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PRÓLOGO
De una aventura pueden salir muchas cosas.
Un corazón roto. Un escándalo. Un divorcio. El perdón.
Un hijo.
Yo fui una de las consecuencias del romance entre el doctor Drew

Devlin y su amante, Alice Richardson, un romance que se hizo tan
famoso que dio lugar a sus propios documentales sobre crímenes
reales y a innumerables artículos periodísticos. Yo fui el resultado
involuntario de que dos personas estuvieran juntas, dos personas
que nunca deberían haberse conocido, dos personas cuya relación
causó la pérdida de varias vidas. Un hijo suele ser motivo de alegría,
pero, en mi caso, estoy conectada a una historia oscura y estaré
vinculada para siempre a una de las mujeres más tristemente
célebres de Inglaterra, una mujer a la que la policía sigue buscando.
La mujer del médico.
Ser la niña que nació de aquella fatídica aventura significa que he

crecido escuchando todos los rumores y noticias que rodeaban a la
mujer de mi padre —Fern Devlin—, así como a mi difunto padre —
Drew—, a mi madre —Alice—, a un detective y a todos los demás
cuyas vidas se entrelazaron en las investigaciones y casos judiciales
resultantes. El impacto en una niña inocente como yo, que no pidió
nada de eso, ha sido enorme. ¿Cuánto me marcará ahora que soy
adulta? Solo el tiempo lo dirá, pero, como todo lo relacionado con
Fern Devlin, la infame mujer del médico que sigue huida, las
consecuencias prometen ser dos cosas.
Explosivas.
Impredecibles.
Por otra parte, había algo con lo que se podía contar cuando Fern

Devlin estaba involucrada, y era que la muerte la seguía allá donde
fuera. Me advirtieron de lo que ocurriría si intentaba encontrarla, y
esas advertencias venían de gente que sabía lo peligrosa y mortal
que podía ser la mujer del médico.
Pero, como muchos jóvenes, ignoré las advertencias de mis

mayores y creí que sabía lo que hacía.



La venganza es un motivador poderoso.
Por desgracia, me he dado cuenta demasiado tarde de que esto me

supera. Tan solo quiero volver a casa, pero, después de los últimos y
terribles acontecimientos, eso sería difícil, ya que ahora estoy metida
en tantos problemas como Alice y Fern.
Pensaba que era mejor que las dos mujeres que me precedieron,

pero me he dado cuenta de que no es así.
He cometido errores. No soy perfecta. Mi futuro está ahora tan

nublado como mi pasado.
Soy yo.
Evelyn.
La hija del médico.
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FERN

En la actualidad

¿Puede un niño heredar tanto lo malo como lo bueno de su madre?
Tengo que suponer que sí, aunque no me agrada pensarlo. Tal vez
mi hija tenga algunas de mis características físicas más atractivas,
como el color del pelo, la altura y un metabolismo rápido que da
lugar a una apariencia esbelta, pero ¿qué tiene por dentro? ¿Tiene
mi oscuridad, mi inclinación por los actos perversos, la parte de mi
alma que no solo es capaz de idear crímenes, sino también de
llevarlos a cabo?
Supongo que lo que en realidad quiero saber es lo siguiente:

¿podría mi hija quitarle la vida a otra persona como hice yo?
En dieciocho años de maternidad, aún no he tenido ningún motivo

para creer esto, y espero no tenerlo nunca.
Rezo para seguir siendo la única asesina de la familia.
La luz del sol que se filtra por la ventana de mi habitación en este

château de la campiña francesa me ayuda a alejar mis pensamientos
intrusivos. La vitamina D es bienvenida, pero no inesperada. El
tiempo suele ser bueno en esta parte del mundo, una de las muchas
cosas que me gustan de vivir aquí. También aprecio el paisaje, sobre
todo las ondulantes colinas verdes que veo si miro por la ventana.
Son las colinas que rodean este pueblo al que llamo hogar, las que
están pobladas de viñedos donde se produce vino, que se embotella
y se vende a entendidos de todo el planeta. También me encanta el
crisol de personas que viven en este pueblo; hay algunos franceses,
pero muchos otros son extranjeros, de países como España, Portugal
o Suiza, que vinieron una vez de vacaciones y disfrutaron tanto que
regresaron para comprar una propiedad. Mi razón para venir a este
pueblo fue muy diferente, pero me he integrado con tanta facilidad
como ellos y yo también espero vivir el resto de mis días en este



tranquilo refugio rural.
Adoro la casa en la que vivo, una propiedad de piedra de dos

plantas que data del siglo XVI y que fue el hogar de un aristócrata
francés y su alegre grupo de criadas, al menos si los libros de
historia están en lo cierto. Al principio me mostré escéptica y pensé
que no era más que una invención de nuestro agente inmobiliario
para que la casa pareciera aún más atractiva, pero resultó ser cierto.
Esta casa fue habitada por la realeza francesa, aunque ahora es el
hogar de una familia de tres personas que tienen trabajos muy
normales y pasan su tiempo libre haciendo cosas muy normales.
La casa es grande, pero no tanto como para sentirme sola mientras

la recorro cuando no hay nadie más aquí. Todos los suelos son de
piedra, lo que da a este lugar un aire rústico y también ayuda a
mantenerlo más fresco durante las olas de calor que son frecuentes
entre mayo y agosto. Al principio echaba de menos la sensación de
la moqueta en los pies descalzos, pero ahora me tranquiliza el
frescor de la piedra cada vez que voy sin zapatos. La cocina es mi
habitación favorita; la larga mesa de madera que hay en ella ha sido
escenario de muchas comidas familiares felices en los últimos años,
aunque el estudio le sigue de cerca: la habitación con dos grandes
estanterías llenas de todo tipo de historias apasionantes, en las que
me gusta perderme durante los meses más fríos del año. En el
exterior, el jardín es grande: un extenso manto de césped rodeado
de altos árboles que ofrecen sombra del sol veraniego y privacidad
frente a las casas de mis vecinos. Me encanta pasar los meses
centrales del año en el jardín, cuidando las flores y dejando que mi
piel adquiera un brillo saludable que conservo hasta los meses más
duros, cuando los árboles pierden sus hojas y el suelo está tan
fresco como la piedra de su interior. Pero lo que más me gusta de
este lugar —y que nunca superaré porque es, sin duda, lo más
importante de todo lo anterior— es que he podido vivir aquí durante
casi dieciocho años sin que nadie sepa quién soy en realidad.
Mi marido, mi hija y las aproximadamente doscientas personas de

este pueblo me conocen como Teresa Brown, una expatriada que
dejó Inglaterra y se trasladó a un pequeño pueblo francés,
integrándose a la perfección en la vida de su nuevo país.



Ninguno de ellos conoce mi verdadero yo.
Ninguno de ellos sabe que soy Fern Devlin, la viuda del médico y la

mujer a la que todos los policías del Reino Unido siguen buscando.
Estoy sentada en el tocador frente al espejo y, mientras la luz del

sol sigue entrando a raudales en la habitación, me siento
reconfortada tanto por el calor añadido como por el hecho de que, a
pesar de mi avanzada edad, sigo teniendo muy buen aspecto. Cada
vez estoy más cerca de los sesenta, y las arrugas —que han
aumentado en número y fuerza en los últimos años— dan fe de ello,
pero, inesperadamente, me siento bien al respecto. No fui
consciente de ello hasta que llegué a los cincuenta, pero enseguida
me di cuenta de que hay una calma que llega con el envejecimiento,
una calma que la locura de la juventud no aprecia. Ahora casi me
avergüenzo cuando pienso en otros grandes acontecimientos de mi
vida, como cuando cumplí veintiuno o treinta años, y cómo en aquel
entonces me sentía como si ya fuera mayor y mi mejor época
hubiera quedado atrás. Por aquel entonces, los cumpleaños eran
algo que casi había que temer en lugar de celebrar, como si
envejecer fuera un obstáculo en lugar de una ayuda. Pero ahora veo
que hay una belleza que viene con la edad, así como una sabiduría,
y cuanto mayor me hago, más tranquila y segura de mí misma me
siento. Puede que nunca me haya faltado confianza en mi vida, pero
desde luego aprecio esa calma, sobre todo porque sigo huyendo de
la ley y seguiré haciéndolo hasta el día que muera.
Mientras peino mi cabello oscuro, que me tiño una vez al mes para

disimular las canas, pienso en un acontecimiento en particular, uno
que destaca más que cualquier otro por lo que ocurrió aquella noche
y lo que vino después. Mi cuadragésimo cumpleaños es uno que
nunca olvidaré, pero, sobre todo, por las razones equivocadas. Fue
el cumpleaños en el que mi novio de entonces me organizó una
fiesta sorpresa, pero la verdadera sorpresa fue cuando, al final de
aquella noche, descubrí que me había estado mintiendo y que no era
el hombre que decía ser. En lugar de ser Roger, un tipo al que había
conocido en un bar y con el que buscaba construir una vida tras la
muerte del doctor Drew, mi difunto marido —al que ayudé a enterrar
prematuramente—, resultó que mi novio era en realidad Greg, un



viejo amigo de Drew. Y el tipo que intentaba sacar a la luz mi
secreto. Aquella noche maté a Greg, conmemorando mis cuarenta
años con un cadáver, lo cual era muy acertado, pues ya había
organizado el asesinato de mi infiel marido Drew. Pero las
consecuencias de aquella noche son las que me han llevado a estar
aquí, a muchos kilómetros de distancia de toda mi familia y amigos,
en la Francia rural, viviendo una existencia tranquila, porque es la
única que me atrevo a vivir ahora.
Esa noche también fue la noche en que concebí a mi pequeña.
Mi hija, Cecilia, nació fruto de mi relación con Greg, y si su llegada

parece que fue hace mucho tiempo, el hecho de que ahora tenga
casi dieciocho años no hace más que recordármelo. No puedo creer
que la pequeña bebé que di a luz en Cornualles —y con la que hui al
extranjero— vaya a ser oficialmente adulta dentro de poco.
Tampoco puedo creer que haya tenido que ocultarle tantos secretos

a mi propia hija.
A lo largo de los años, a medida que Cecilia crecía, solo supe dos

cosas con certeza. Una, que la amaría y cuidaría mientras viviera. Y
dos, que ella nunca podría saber quién era yo en realidad, quién era
su padre y la verdadera razón por la que vivíamos en Francia. Lo he
conseguido, aunque no ha sido fácil. Mentir nunca lo es. Por lo que
mi hija sabe, dejamos Inglaterra y nos mudamos aquí para huir de
su peligroso padre, mi exnovio maltratador, que era conocido por
beber mucho y, aún más, por pegar a las mujeres. Esa historia
ficticia es la que ha facilitado que Cecilia no sienta ningún amor por
su padre ausente ni le den ganas de ir a buscarlo, pero, sobre todo,
también es la que le impide que lo haga. Eso es porque le he dicho
que mi ex es tan peligroso que, si alguna vez nos encontrara, lo más
probable es que me hiciera daño a mí y quizá incluso a su propia hija
por haberlo dejado, así que no podemos arriesgarnos a que sepa
dónde estamos.
Eso significa que nunca podremos volver a Inglaterra.
Por supuesto, la verdadera razón por la que no podemos regresar

es porque me detendrían, pero necesitaba una forma de asegurarme
de que mi hija nunca quisiera visitar el país en el que nació. Así que
mi ex ficticio fue mi solución. Es una mentira terrible, pero es mucho



mejor que la verdad. Imagínate que Cecilia supiera que en realidad
yo maté a su padre después de que él desenmascarara mis propias
mentiras. Y no solo eso, sino que también descubriera que estoy
implicada en otras dos muertes además de la de su padre: la de
Drew, mi primer marido, y la de Rory, mi cómplice en el asesinato de
Drew en Arberness. Mi hija me odiaría, y con razón, y dudo que
volviera a verla. Por eso no puede conocerme de verdad. No puedo
arriesgarme a perder el amor de mi bebé.
Pero no solo soy egoísta. Como cualquier buena madre, también

tengo en cuenta los intereses de mi hija. Soy consciente de que
ocultarle la verdad es la mejor manera de proteger su salud mental y
evitar que se ahogue en un mar de vergüenza. Si conociera el caos
del que desciende en realidad, ¿qué tipo de vida tendría? Desde
luego, no sería una normal ni una sana y próspera en la que
alcanzara su potencial y encontrase la verdadera felicidad junto a las
personas que la rodean. El pasado afectaría a todo, desde su vida
personal hasta la profesional, y eso sin contar con los periodistas
que intentarían acercarse a ella para contar «su historia» en los
medios nacionales. Nada de ello sería culpa suya, pero eso no sería
mucho consuelo mientras intentaba abrirse camino por la vida con
un padre fallecido y una madre en la cárcel por su asesinato.
Cecilia no puede conocer mi verdadera identidad.
Y tampoco el nuevo médico de mi vida.
Termino de peinarme justo a tiempo para ver entrar por detrás de

mí al hombre con el que comparto dormitorio, con su elegante traje
y el pelo perfectamente peinado, a tiempo para salir de casa esta
mañana.
—Bonjour ma belle —me dice mi sexi francés mientras se inclina

para besarme la coronilla, y yo sonrío como siempre que Pierre me
saluda por la mañana llamándome guapa.
—Bonjour mon bel homme —le respondo, como de costumbre,

para decirle a mi marido lo guapo que me parece, antes de que
salga de casa para empezar otro día de trabajo. Pero no lo digo solo
para ser amable con él. También lo digo porque, incluso después de
todos estos años viviendo aquí, me sigue divirtiendo el hecho de
poder hablar un idioma distinto de mi lengua materna.



Mientras Pierre coge su maletín y sale de la habitación, le llamo
para desearle un buen día, aunque sé que lo será porque siempre lo
es. Como mi primer marido, Pierre es médico, pero, a diferencia de
él, es un hombre honesto y decente. Eso significa que irá a su
consulta, tratará a los pacientes con cariño y dedicación, y luego
volverá a casa conmigo y me tratará de la misma manera. No como
Drew, con su aventura, sus mentiras y su capacidad para utilizar su
profesión para sentirse superior a los demás. Antes me preocupaba
dónde estaba Drew y qué tramaba cuando no estaba conmigo, pero
con Pierre no tengo ese problema. Confío en él.
Empecé a salir con Pierre cuando mi hija tenía cinco años, y

nuestro amor ha seguido creciendo con el tiempo por muchas
razones. Quiero a Pierre no solo porque me quiere a mí, sino
también porque quiere a Cecilia. Puede que no sea su hija, pero me
ha ayudado a criarla como si lo fuera, dándole una presencia
masculina fuerte y fiable en su vida, cuando mis acciones en el
pasado podrían haber significado que nunca tuviera una figura
paterna a la que admirar mientras crecía. Es un buen hombre, mejor
de lo que merezco, aunque, por supuesto, al igual que mi hija,
nunca debe saber quién soy en realidad.
Mi tapadera de un ex maltratador esperando a que vuelva a

Inglaterra es la razón por la que he conseguido que Pierre deje de
sugerirme que volvamos a casa, al lugar donde crecí, y por la que
me cree cuando le digo que, si no salimos de este pueblo en toda
nuestra vida, seré feliz. Aunque hay un problema. Pierre y yo no
tenemos planes de irnos, pero alguien de nuestra familia sí. Cecilia
quiere mudarse a París cuando cumpla dieciocho años, en busca de
aventuras en una gran ciudad, junto a su mejor amiga, Antoinette, a
quien conoce desde su primer día de colegio en este pueblo.
No puedo detener a mi hija. Es casi adulta y libre de tomar sus

propias decisiones. Pero tengo miedo. Su salida al mundo significa
que ya no puedo controlar tanto la narración, si es que puedo. Es
libre de explorar, de forjarse su propio camino y, posiblemente, de
encontrar su propia verdad. Es un día que he estado temiendo desde
que nació. Podía mantener mi secreto a salvo cuando Cecilia era
pequeña, pero, ahora que es mayor, ¿qué le impide descubrirlo por



sí misma, sobre todo con la información de Internet al alcance de la
mano? En algún momento me planteé convertir esta casa en un
lugar sin wifi, pero cualquiera que tenga un hijo adolescente sabrá
que eso no es realista.
A medida que crece, quizá solo sea cuestión de tiempo que

descubra la verdad sobre su infancia. Es un problema enorme,
aunque sé que no soy la única que ve cómo su niña se convierte en
adulta. Alice también pasará por lo mismo. La mujer con la que
Drew me fue infiel también tuvo un bebé, y es el bebé al que salvé
la vida antes de huir a Francia. Si no lo hubiera hecho, ahora estaría
en la cárcel, aunque en aquel momento solo intentaba salvar una
vida inocente en lugar de hacer que todo girara en torno a mí.
La hija de Alice, Evelyn, debe tener ya dieciocho años, pues es un

poco más mayor que Cecilia.
Me pregunto cómo estará afrontando la amante del doctor el hecho

de que su propia hija se convierta en adulta.
Si es que lo está afrontando.
La última vez que la vi, acababa de salvar la vida de la pequeña

Evelyn en un acantilado de Cornualles y, eternamente agradecida,
Alice me permitió escapar de nuevo, a pesar de haber pasado mucho
tiempo intentando atraparme antes de eso. Es extraño pensar que la
mujer a la que tengo que agradecer la vida que llevo ahora es la
misma a la que una vez odié con todas mis fuerzas e inculpé de
asesinato. La vida tiene una forma curiosa de resolver las cosas…
aunque, a veces, me despierto en mitad de la noche y me pregunto
si Alice habrá cambiado de opinión.
¿De verdad me perdonó por lo que hice y ahora vive en paz?
¿O piensa en mí tan a menudo como yo pienso en ella? Si es así,

¿qué pasa por su cabeza?
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ALICE

Es un día típicamente húmedo y ventoso en Arberness, el pueblo del
extremo norte de Inglaterra donde la playa tiene vistas del extremo
sur de Escocia y donde a los turistas les gusta hacer una parada
para sacar unas cuantas fotos y probar la comida de los pubs locales
antes de seguir su camino. Pero yo no me he ido de Arberness y,
después de tanto tiempo viviendo aquí, no creo que lo haga nunca.
Este pueblo es más que mi hogar: es el lugar donde he pasado

algunos de los mejores y peores días de mi vida. A otras personas
podría pesarles esa historia y huirían de los recuerdos a otro lugar
en busca de paz, pero yo me he quedado. Decidí que este no solo
era el mejor lugar para mí, sino también para mi hija, Evelyn, y por
eso la he criado aquí durante los últimos dieciocho años. A pesar de
algunos momentos difíciles, creo que he hecho un buen trabajo.
Pero, como era de esperar, ahora que es adulta, Evelyn ha decidido
que quiere ver mundo.
—¿Qué tal? —le pregunto a mi hija después de bajar las escaleras

y encontrarla donde suele estar estos días, que es sentada a la mesa
del comedor, rodeada de guías de viaje de todo tipo de destinos
interesantes de Europa.
—Bien —es la cortante respuesta de Evelyn. Tiene la cabeza gacha

y el bolígrafo de su mano derecha se mueve en el trozo de papel
que tiene delante, lo que me indica que está tomando notas basadas
en lo que acaba de leer en una de las guías.
No esperaba un monólogo por parte de mi hija, pero habría estado

bien algo un poco más sustancioso que una respuesta de una sola
palabra. Así son las cosas entre nosotras la mayor parte del tiempo.
Ha sido así desde que se convirtió en adolescente, si soy sincera,
aunque no puedo culpar a sus hormonas de que no me hable tanto
como cuando era más pequeña. A lo que sí puedo culpar es al hecho
de que creció y llegó a la edad en la que podía enterarse de mi



pasado leyendo todo tipo de artículos sensacionalistas en Internet,
así como aquellos en los que se referían a ella con una contundente
frase.
Mientras que yo siempre seré conocida como «la amante del

médico», Evelyn siempre será «la hija del médico».
—¿Sobre qué estás leyendo ahora? —Lo intento de nuevo con la

esperanza de que se entable una conversación conmigo.
—Sobre algún lugar lejos de aquí —responde Evelyn, de nuevo sin

levantar la vista mientras habla.
—No seas así.
—¿Así cómo?
—Sabes a lo que me refiero. Como si estuvieras deseando dejarme

atrás.
—Es que lo estoy deseando.
—Evelyn…
—Cállate. Estoy tratando de trabajar.
—¡No me voy a callar! ¡Cómo te atreves a hablarme así en mi

propia casa!
—Grrrr… —gruñe Evelyn, y empieza a recoger algunos de sus

libros, lo que sugiere que va a seguir trabajando en su habitación.
Pero no quiero que lo haga porque, por mucho que pueda causar
conflictos, prefiero tenerla abajo conmigo que arriba, donde no
puedo verla.
—No pasa nada. Quédate ahí. No volveré a interrumpirte —le digo

antes de que se levante y se vaya, pasando por alto la forma en que
me ha hablado. Pero cualquier cosa con tal de mantener la paz.
Dejo a Evelyn con sus planes de viaje y voy a la cocina a

prepararme una taza de té. Mientras espero, miro por la ventana el
campo azotado por la lluvia y el viento que hay detrás de mi casa, y
siento un poco de lástima por la oveja que veo fuera, soportando
toda la furia de los elementos. No sé dónde está el resto de su
rebaño, pero está sola y me da pena. Y, mientras hierve la tetera, sé
que muy pronto yo también voy a estar como esa oveja: sola y sin
compañía que alegre mis largos, lentos y repetitivos días. Porque
Evelyn planea irse de mochilera a Europa, de ahí todas las guías de
viaje que hay por mi casa, y una vez que se haya ido, aquí no vivirá



nadie más que yo.
Mientras saco las bolsitas de té del armario, me siento culpable y

más que un poco egoísta por no querer que mi hija se vaya de casa.
Debería estar contenta e ilusionada por ella y por las aventuras que
la esperan más allá de los límites de este pequeño pueblo, y a veces
lo estoy, pero también estoy muy triste. Estoy triste no solo porque
mi hija extienda sus alas y vuele del nido, sino porque no nos
llevamos muy bien. No puedo evitar la sensación de que, una vez
que Evelyn se haya ido, nunca más volverá por aquí.
No es raro que los hijos abandonen el hogar familiar al llegar a la

edad adulta. Puede que consigan un trabajo y una casa propia, que
vayan a la universidad o que viajen. Con el paso de las décadas, los
jóvenes tienen cada vez más opciones que las generaciones
anteriores no tenían. Y eso es bueno, no solo para ellos, sino
también para sus padres, que lo único que quieren es que sus hijos
prosperen y persigan sus sueños. Eso significa que, mientras Evelyn
esté fuera haciendo precisamente eso, a mí solo me quedarán los
recuerdos de los últimos dieciocho años y la esperanza de tener la
oportunidad de crear nuevos recuerdos con ella en el futuro. Pero
eso no está garantizado, porque todas las respuestas de una sola
palabra que me da, así como los portazos y los bufidos cada vez que
intento acercarme a ella, son la prueba de que mi hija no me
soporta y está deseando marcharse de aquí.
Y, si soy sincera, no es culpa suya.
Probablemente yo también me odiaría si fuera ella.
Mientras me entretengo en la cocina tomando un sorbo de té, sin

atreverme a entrar en la otra habitación, donde Evelyn podría volver
a ser despectiva conmigo o, peor aún, ignorarme por completo,
pienso en el camino que hemos recorrido las dos para llegar a este
punto. Todo empezó cuando tuve aquella estúpida aventura y caí
rendida ante los encantos del doctor Devlin. En el proceso, sufrí la
ira de su vengativa e ingeniosa mujer, Fern. Drew murió, aunque no
antes de dejarme embarazada, y poco después me inculparon de su
asesinato. Entonces empezó la verdadera locura. Una locura que
culminó con el nacimiento de mi hija, antes de acabar localizando a
Fern en un pueblo de Cornualles con la ayuda de mi exnovio, el



detective Tomlin. Si no hubiera sido porque Evelyn fue raptada y
llevada a un acantilado por la perturbada vecina de Fern, ahora ella
estaría entre rejas. La atrapé y estaba lista para que por fin se
enfrentara a la justicia. Pero ese día Fern salvó la vida de mi hija, y
le estaba tan agradecida que tuve que dejarla marchar.
No sé dónde está Fern ahora ni qué fue de ella y del bebé que

tuvo.
Solo sé que Evelyn me odia por dejar escapar a la mujer que mató

a su padre.
¿Cómo sabe mi hija lo que ocurrió en aquel acantilado de

Cornualles hace dieciocho años? Yo se lo conté. En aquel momento
pensé que estaba haciendo lo correcto al ser lo más abierta y sincera
posible con mi hija, aunque, en retrospectiva, fue muy ingenuo por
mi parte. Pero tan solo quería contarle a Evelyn la historia completa
de lo que había ocurrido con Fern y Drew, no parte de ella o, peor
aún, la versión sobre la que escribían los periodistas en aquel
momento, porque ellos no conocían todos los hechos, solo yo los
conocía.
Evelyn tenía cuatro años cuando empezó a preguntar por su papá,

sin duda porque había visto que a otros niños de su guardería los
recogían hombres, además de sus madres. Entonces le decía que su
papá estaba en el cielo con los ángeles y, aunque estaba triste, lo
dejaba allí. Fue en el colegio cuando empezaron las burlas, y unos
cuantos niños desagradables de su clase se metieron con ella porque
sabían que era diferente. Era la única que no tenía padre, aunque
por suerte, a esa edad, los matones no sabían muy bien por qué.
Fue durante el instituto cuando eso cambió.
Siempre temí el día en que Evelyn —y sus compañeros—

descubriera que su padre era el infame médico que murió en la
playa y cuya muerte salió en las noticias nacionales. Intenté
anticiparme sacando yo el tema con Evelyn. Cuando tenía diez años,
la senté y le dije que su padre había sido asesinado, pero que no
había sufrido y que había ocurrido hacía mucho tiempo. Evelyn se
sintió triste y muy confusa. Intenté responder a sus preguntas lo
mejor que pude, aunque hubo una que, sin duda, fue la más difícil
de responder.



—¿La persona que le hizo daño fue a la cárcel?
Quise decir que sí, porque esa debería haber sido mi respuesta y

habría sido la única que podría haberle dado a Evelyn algo de
consuelo, pero no pude. Tenía que decirle la verdad: que la persona
que planeó el asesinato se salió con la suya. Tenía que decírselo
porque, tarde o temprano, se enteraría leyendo artículos en Internet
cuando fuera mayor. Le dije a Evelyn que Fern seguía libre —que era
la verdad— y que esa era la razón por la que todos los
departamentos de policía del Reino Unido tenían su foto en los
registros. Como era de esperar, mi hija no reaccionó bien. Pero, en
lugar de dejar que se pasara toda la vida consumida por el odio y la
sed de venganza hacia la mujer que se había escapado, intenté
aliviar parte de su ira diciéndole que Fern le había salvado la vida.
Esperaba que esa revelación hiciera que Evelyn sintiera un poco

menos de odio y, a su vez, le facilitara un poco más la vida a medida
que crecía. Y, durante un tiempo, funcionó. Pero el acoso que sufrió
Evelyn en el instituto fue brutal. Cuando tuvo edad suficiente para
leer noticias en Internet y obtener información de otras fuentes
aparte de su madre, no podía creer que yo hubiera dejado escapar a
Fern.
—¡Ella mató a papá!
—¡Ella te inculpó de su asesinato!
—¡Era malvada!
He perdido la cuenta de las veces que escuché a Evelyn decir esas

frases cuando era adolescente, y así siguió hasta los quince años.
Para entonces, se había vuelto mucho más reservada, una sombra
de lo que había sido de niña. No solo por el acoso que sufrió, sino
porque había tomado una decisión.
Había decidido que me odiaba y que yo tenía la culpa de la vida

que le había tocado vivir.
Lo único que deseo es tener una relación normal con mi hija. Me

encantaría entrar ahora en el comedor, sentarme a su lado y
preguntarle sobre los viajes que está planeando. Quiero
relacionarme con ella como es debido, mantener una larga
conversación, ver la emoción en sus ojos cuando cuente sus planes,
y también ver el amor en su mirada al compartirlos conmigo, su



madre. Pero eso no ocurrirá. Si me sentara al lado de Evelyn ahora,
se levantaría y se marcharía a su habitación. Y, si la siguiera hasta
allí, se iría de casa. Al menos, si me alejo de ella, puedo fingir que
tenemos una relación normal entre madre e hija.
Evelyn siente que no se ha hecho justicia con su padre, lo cual es

comprensible, pero lo que más le duele es lo que siente por mí.
Gracias a los periodistas que inventaron sus historias sobre mí, la
amante que provocó que la mujer del médico iniciara su espiral de
crímenes, Evelyn me tiene por una especie de devoradora de
hombres que se lio con el marido de otra mujer y desencadenó
todos estos acontecimientos. A lo largo de los años, me ha llamado
cosas horribles, aunque lo más probable es que solo repitiera lo que
había oído decir de mí en el colegio. Ha sido duro. La tensión ha
disminuido últimamente, aunque solo porque Evelyn está a punto de
irse de casa, lo cual dista mucho de ser una solución a nuestros
problemas. Pero ¿qué puedo hacer?
La verdad es que no quiero que Evelyn se vaya por un tiempo

indefinido, sobre todo cuando la relación entre nosotras está tan
rota, aunque al menos si me da su itinerario de viaje sabré dónde
está.
Eso es mejor que no saberlo, como ya ha ocurrido otras veces.
A pesar de todo lo que he pasado, el día que Evelyn desapareció

sigue siendo el peor de mi vida…



3

ALICE

Diez años antes

Dicen que ser padre es el trabajo más duro del mundo, y puedo dar
fe de ello, pero también he descubierto otra cosa que también puede
ser dura.
Ser tu propia jefa.
Cuando decidí montar mi propio negocio, pensé que sería pan

comido. Marcarme mi horario. Trabajar a mi ritmo. Tomarme un día
más de vacaciones de vez en cuando. Sin embargo, ahora trabajo
más que nunca. Pero no tenía otra opción si quería seguir
manteniéndome como madre soltera.
Tras mi ruptura con Tomlin —el detective que me ayudó a

sobrellevar los primeros y estresantes meses de la vida de Evelyn
prestándome apoyo no solo moral, sino también económico—, tuve
que sobrevivir con el subsidio familiar. Nunca vi nada del dinero de
Drew, porque no había ningún testamento que dijera que yo o
cualquier hijo que pudiera tener en el futuro tendríamos derecho a él
en caso de fallecimiento. No me avergonzaba depender de las
ayudas, sobre todo porque era una cuestión de supervivencia, y
aproveché unas preciosas horas gratuitas de guardería que el
Gobierno ofrecía a los padres primerizos hasta que Evelyn tuvo edad
suficiente para ir al colegio público del pueblo. Sin embargo, a pesar
de esos pequeños respiros, pasé largos años encerrada en casa con
mi hija, sin poder disfrutar de un verdadero descanso ni salir a ganar
el dinero que habría marcado una diferencia en nuestras vidas.
Cuando Evelyn cumplió cinco años, empecé a trabajar en la
carnicería local, un trabajo pesado, por no decir otra cosa, pero que
me proporcionaba un sueldo estable. Sin embargo, una mujer como
yo no puede volver a casa cubierta de sangre de animal. Decidí
dedicarme a algo más acorde con mi personalidad, y así fue como se



me ocurrió la idea de hacer mis propias tarjetas de felicitación. Me
gustaba la idea de ser creativa y hacer cosas que la gente pudiera
regalarse en ocasiones como cumpleaños y aniversarios, así que vi
algunos vídeos en Internet y me puse manos a la obra. Desde
entonces me dedico a ello y, poco a poco, he ido creando una
cartera de clientes en Internet que me permite seguir haciéndolo
todo el tiempo que quiera.
Es mucho mejor que trabajar en la carnicería, eso seguro.
La única vez que me mancho de sangre es por un corte accidental

con el papel.
La casa está tranquila, lo que me permite trabajar con facilidad en

mi próxima tarjeta, y así seguirá hasta que recoja a Evelyn del
colegio y la traiga de vuelta. La recojo todos los días a las tres y
media, y tardo diez minutos en llegar caminando desde aquí hasta la
puerta del colegio, donde me uno al resto de las madres del pueblo,
aunque por «unirme» me refiero a quedarme cerca de ellas mientras
me miran y cotillean sobre mí.
Esperaba hacer nuevas amigas durante los trayectos escolares,

encontrar algo en común con las otras madres, pero, aunque todas
tenemos hijos, parece que es la única forma de relacionarnos. Las
otras madres nunca se han esforzado mucho por hablar conmigo, y
sé por qué. A muchas les caigo mal por el papel que desempeñé en
el escandaloso drama que sacudió este pueblo durante varios meses,
cuando Fern Devlin era el centro de atención en todo el país. O tal
vez les caigo mal por otra razón.
Creen que podría acostarme con sus maridos.
Solo he tenido una aventura, una a la que intenté poner fin en

varias ocasiones, debo añadir, y, sin embargo, todas las mujeres
menores de cincuenta años de este pueblo me ven como una
amenaza, como si, a la más mínima oportunidad, fuera a lanzarme
sobre cualquier hombre que se cruce en mi camino. Eso es ridículo
por varias razones, sobre todo porque hace años que no estoy con
nadie, no desde que terminé mi relación con el detective Tomlin
después de descubrirlo besando a otra mujer justo antes de ir a
Cornualles y enfrentarme a Fern. Lo último que quiero en mi vida es
otro hombre, pero eso no ha impedido que las madres se



mantengan a distancia en las puertas del colegio, como si hacerme
su amiga significase que un día volverían a casa y se encontrarían a
su marido en la cama conmigo. A veces, cuando me siento
especialmente sola o dolida por su actitud distante, me dan ganas
de intentar seducir a uno de sus maridos solo para demostrarles que
tenían razón, pero sería una estupidez.
Jamás me atrevería a involucrarme con el marido de otra mujer

otra vez.
Lo último que necesito es otra Fern Devlin en mi vida.
Pero, mientras que yo puedo sobrellevar mis problemas con las

otras madres, no estoy segura de cómo está manejando mi hija los
suyos con los demás niños. Varios se han burlado de ella por el
pasado y, en particular, por su padre, con esa forma tan cruel que
tiene los niños de decir las cosas, y sé que le está afectando. Ha
vuelto a casa llorando varias veces y, aunque he hablado con la
directora, el problema no se ha resuelto. Espero que hoy haya sido
un buen día para Evelyn, por el bien de las dos, pero justo después
de comer recibo una llamada que me dice que las cosas no van nada
bien.
—Hola, señora Richardson —me saluda la directora del colegio de

mi hija, con nerviosismo en la voz—. Siento llamarla, pero nos
preguntábamos si Evelyn está con usted.
—¿Conmigo? ¿Por qué iba a estar conmigo? Estamos en horario

escolar. Debería estar en clase.
Al otro lado de la línea se produce una breve pausa, otra mala

señal.
—¿Qué está pasando? —exijo saber—. ¿Dónde demonios está mi

hija?
—Parece que se escapó del colegio durante la hora del almuerzo y

aún no ha regresado a clase.
—¿Que se escapó? ¿Cómo pudo escaparse? ¿Es que no la estaban

vigilando?
Siento una opresión en el pecho al pensar en mi hija de ocho años

deambulando sola por el pueblo, cruzando carreteras muy
transitadas, entrando y saliendo de sitios que no debería. Y entonces
un pensamiento aún peor me golpea.



—¿Y si alguien se la ha llevado? —grito, mientras mi ritmo cardíaco
aumenta por segundos.
—Oh, estoy segura de que eso no ha ocurrido. El colegio es muy

seguro —me dice la directora.
Y, aun así, Evelyn ha logrado salir.
—¿Muy seguro? Tienen a una niña desaparecida —grito al teléfono

mientras empiezo a entrar en pánico—. ¿Han llamado a la policía?
—Bueno, no… Primero queríamos comprobar si estaba allí. Si un

niño se escapa, suele ser para volver a su casa.
—¡Le acabo de decir que no está aquí!
Esto no puede estar pasando. ¿Dónde está mi hija?
Después de decirle a la directora que siga buscando, cuelgo y

marco al instante el número de la comisaría del pueblo. Es muy
pequeña porque aquí nunca hay delitos, al menos no desde lo que
hizo Fern Devlin, pero es un punto de partida y pueden pedir
refuerzos a Carlisle, la ciudad más cercana, si es necesario. Sin
embargo, rezo para que no haga falta. Corro hacia la ventana, con la
esperanza de ver a Evelyn caminando hacia la puerta principal con
su mochila. Ni siquiera me enfadaría con ella por haberse ido del
colegio, solo me alegraría de que estuviera bien. Pero no la veo
fuera, así que tengo que avisar al agente que responde a mi llamada
de que hay una niña desaparecida en el pueblo.
Si se tratara de un adulto, la preocupación sería mucho menor,

pero, dada la edad de Evelyn, se toman medidas de inmediato y me
aseguran que todos los que puedan ayudar estarán buscándola por
el pueblo. Mientras me pongo el abrigo y salgo corriendo de casa,
desesperada por unirme a la búsqueda, siento que tengo que hacer
algo más. Mi red de apoyo es limitada, se reduce prácticamente a la
gente de este pueblo, y la mayoría solo sienten lástima por mí. No
cuento con mis antiguos amigos, que poco a poco dejaron de
responder a mis mensajes, sin duda porque mi presencia les
incomodaba y yo era el tema tabú del grupo. Con mi familia también
ha ocurrido algo parecido, aunque tengo que asumir parte de la
culpa. La vergüenza que siento no solo por haber tenido una
aventura, sino por haber ido a la cárcel, aunque luego fuera
exculpada, hace que me resulte más fácil evitar a las personas de mi



pasado y sumirme en mi propia autocompasión que enfrentarme a
las opiniones que puedan tener sobre mí. Sin embargo, hay alguien
que podría ayudarme, así que llamo a una persona que ya ha
acudido en mi rescate antes. Será la primera vez que hablemos en
años, y puede resultar incómodo, pero en un momento como este
hay cosas mucho más importantes de las que preocuparse.
—¿Hola? —contesta una voz ronca al otro lado, y su voz suena

peor de lo que recordaba.
—¿Tomlin? Soy Alice —digo, para que mi ex sepa que soy yo por si

hubiera borrado mi número en algún momento desde que nos
separamos hace casi ocho años. Si soy sincera, no estoy segura de
por qué conservé su teléfono, aunque quizá una parte de mí sabía
que tener el número de un detective en la agenda del teléfono
podría ser útil algún día. Aunque, por lo que leí en los periódicos
hace unos meses, ahora ya no es detective.
—¿Alice? —pregunta Tomlin, aclarándose la garganta de repente—.

¿Cómo estás? ¿Estás bien?
—No, Evelyn ha desaparecido del colegio y no tengo ni idea de

dónde puede estar.
—¡Voy para allá! —dice Tomlin sin perder un segundo, lo cual es

increíblemente amable, pero también increíblemente triste, porque
puedo notar en su voz que no ha pasado página, ni siquiera después
de todo este tiempo.
Aunque ya lo sabía. Lo supe en cuanto leí que lo habían expulsado

de la policía por sus problemas con el alcohol. Los periodistas que
hurgan en las cloacas de la sociedad en busca de historias que
vendan no tardaron en hacerse eco de la noticia: el detective que se
había creído las mentiras de Fern Devlin y había fracasado en la
investigación del asesinato del médico había caído en desgracia. Me
entristeció enterarme de que Tomlin estaba pasando por un mal
momento, pero ahora mismo solo necesito su ayuda.
Mientras él hace el trayecto de una hora entre Carlisle y Arberness,

yo voy a todos los sitios del pueblo donde creo que podría estar mi
hija. Mi primera parada es la tienda de golosinas, luego el parque y
después la playa, pero no hay ni rastro de ella. Es preocupante no
encontrarla en los dos primeros lugares, pero es casi un alivio que



no esté en la playa; sería demasiado peligroso para ella estar sola
tan cerca del mar. Sin embargo, no puedo evitar preguntarme si
estará en algún lugar de la playa, en concreto, en la zona donde
mataron a su padre, porque últimamente me ha hecho muchas
preguntas sobre ese lugar con esa curiosidad morbosa que sienten
los niños cuando hay muerte de por medio. Al no encontrarla, no me
queda más remedio que correr de un edificio a otro, preguntando a
los transeúntes si la han visto y llamando a las puertas para intentar
reclutar a los vecinos para que me ayuden. Dorothy y Ethel, dos
mujeres habituales en los cafés que solía organizar en el centro
comunitario, me ayudan; también lo hacen un par de policías, dos
profesores del colegio y la directora, visiblemente incómoda.
Entonces llega Tomlin, que viene desde Carlisle. Tiene aspecto de
necesitar un buen baño, ropa limpia, un corte de pelo y un afeitado.
Cuando se acerca a hablar conmigo, huelo el alcohol en su aliento.
¿Ha conducido hasta aquí en ese estado? No tengo tiempo de
preguntárselo porque una de las profesoras me dice que ha
encontrado la mochila de Evelyn en un banco cerca de la iglesia del
pueblo.
Es una prueba de que mi hija ha estado allí, así que, después de

revisar la mochila para ver si hay algo en ella que pueda ofrecer
pistas sobre su paradero, corro hacia el cementerio de la iglesia,
llamando a Evelyn y esperando encontrarla en algún lugar entre las
lápidas. Pero no está y entro en la iglesia. Aunque al principio creo
que el viejo edificio de piedra con vidrieras está vacío, oigo un
crujido y supongo que procede de los bancos de madera. Al mirar
hacia allí, no veo nada, y estoy a punto de salir cuando oigo otro
ruido.
Alguien está llorando.
Encuentro a mi hija agazapada bajo el púlpito de la iglesia; el lugar

desde donde el párroco pronuncia su sermón dominical ha sido el
escondite elegido por Evelyn después de haber huido del colegio.
Siento que la tensión de mis hombros desaparece y que la opresión
en mi estómago se disipa al saber que está a salvo. Es la eterna
maldición de un padre: vivir con la preocupación constante por sus
hijos. Este ha sido uno de los muchos momentos de angustia que he



vivido desde que soy madre.
Tardo un rato en conseguir que deje de llorar y me cuente lo que le

pasa; cuando lo hace, resulta que lo que la hizo huir fue más acoso
escolar. Me alivia haberla encontrado, al igual que a Tomlin, a la
policía, a los vecinos y, por supuesto, a la directora, que hasta hace
apenas unos minutos estaría temiendo por su trabajo. Pero, aunque
la crisis ha pasado, sé que el problema de fondo no está resuelto.
¿Lo estará algún día?
Solo quiero que Evelyn sea una niña normal con una infancia

normal, pero ¿cómo va a poder serlo, teniendo en cuenta quiénes
son sus padres y su relación con la viuda del médico? Tal vez fue un
error quedarme aquí, pero, al haber sido noticia a nivel nacional, en
cualquier colegio podrían acosarla por mi pasado. Al menos en
Arberness conocemos el entorno y nos sentimos relativamente
seguras en tiempos difíciles. Más vale malo conocido…
Aun así, esto es duro. No se lo digo a ninguna de las personas del

pueblo que me sonríen mientras llevo a mi hija a casa, pero no sé
cómo evitar que el pasado afecte al futuro de Evelyn.
Me esforzaré al máximo, aunque supongo que solo sabré si ha

funcionado cuando sea mayor.
Lo sabré porque solo hay dos posibles desenlaces.
O me amará.
O me odiará.



4

EVELYN

En la actualidad

Me alegro de que mamá no haya venido a sentarse conmigo ni me
haya hecho más preguntas sobre el viaje que estoy planeando. Odio
que insista en que tengamos una conversación forzada que siempre
acaba en discusión, ya sea porque yo me enfado con ella por
hablarme o porque ella se enfada conmigo por no hablarle. Mejor
que cada una se dedique a lo suyo y solo hablemos cuando sea
absolutamente necesario. Pero pronto ni siquiera tendremos que
hacerlo, porque estaré fuera de aquí, a muchos kilómetros de
Arberness, y no veo la hora de que llegue el momento.
Dejo el bolígrafo y miro las notas que acabo de tomar. He hecho

una lista de sitios que merece la pena ver en Madrid, para estar
preparada cuando llegue a la capital española y tenga tiempo de
explorar la ciudad. La guía de viajes de España me dice que hay
mucho que hacer allí y estoy deseando verlo con mis propios ojos,
pero aún falta para eso. Tengo muchas paradas que hacer antes de
Madrid, como París, Ámsterdam y Bruselas. Sin embargo, la primera
es Londres, que es donde tomaré el tren para comenzar mi viaje.
Me hace mucha ilusión ser mochilera. Llevo un par de años

soñando con ello, desde que me enteré de que era algo que la gente
podía hacer. La idea de meter unas cuantas pertenencias en una
mochila, colgármela al hombro y ponerme en camino es tentadora y
perfecta para alguien como yo, que siente que sería más feliz en
cualquier sitio menos en casa. Sé que no es solo el deseo de ver
más mundo lo que me impulsa, también es el de escapar de
Arberness y de la horrible historia de mi familia en este lugar. Pero
¿y qué? Quiero salir de aquí y, muy pronto, cumpliré mi deseo.
Cojo la guía de viajes de Grecia y hojeo algunas páginas,

contemplando las maravillosas imágenes de ruinas antiguas y playas



bañadas por el sol. Tengo previsto terminar mi viaje en Atenas,
aunque soy flexible y podría acabar en cualquier parte, dependiendo
de lo que me duren los ahorros y de lo que me suceda por el
camino. Puede que encuentre un trabajo durante el viaje —por
ejemplo, sirviendo copas en un bar— para conseguir fondos extra
que me permitan alargar mi aventura. Puede que incluso conozca a
un hombre durante el viaje y me vaya a vivir con él, lo cual sería
ideal. No volveré a Arberness si puedo evitarlo, y creo que mamá lo
sabe, por eso se enfada tanto cada vez que discutimos y le digo que
estoy deseando irme de casa.
Pero ¿puede culparme? No tiene ni idea de lo mal que lo he pasado

los últimos dieciocho años. Todas las personas que he conocido ya
sabían quién era antes incluso de hablar conmigo. Soy la hija del
médico asesinado y de la mujer con la que tuvo una aventura. Soy
consecuencia de una infidelidad que llevó a la mujer del médico a
enloquecer y matar a varias personas. Y lo peor es que ella sigue en
libertad , lo cual es una locura. Supongo que huyó a Europa, lo que
podría ser otra razón por la que me interesa ir allí. Tal vez en mis
viajes vea algo en las noticias sobre una mujer que coincida con su
descripción y, de alguna manera, la lleve ante la justicia. Es un poco
fantasioso, aunque cosas más raras se han visto. Fern fue noticia en
este país, quizá ya esté haciendo de las suyas en otros lugares.
Pero sobre todo quiero salir de aquí y encontrar mi propio camino,

porque eso no es culpa mía. Yo no pedí que ocurriera nada de eso.
¿Por qué iba a hacerlo? Por lo que sucedió antes de que yo naciera,
me han acosado durante años y no tengo amigos de verdad en este
pueblo, a pesar de haber vivido aquí toda mi vida. Algunas mujeres
mayores me saludan cuando me ven por la calle, pero nadie de mi
edad quiere estar conmigo.
Por eso estoy deseando irme. Para empezar de cero, reinventarme,

liberarme del peso de los errores que otros cometieron y que me
han perseguido desde que nací. Pienso usar un nombre diferente
cuando viaje, un nombre falso que suene bien. Tal vez use uno
distinto en cada país al que vaya, presentándome a otros mochileros
en los albergues con una identidad nueva cada vez hasta que
encuentre la que más me guste. El que me haga más popular será el



ganador. Desde luego, no usaré mi verdadero nombre, Evelyn
Richardson, porque basta con teclear ese nombre en un buscador
para que Internet muestre todo mi pasado.
—¿Eres la hija del médico? —me preguntarán algunos, antes de

perder el interés en ser mis amigos y, en lugar, verme como un gran
chisme que compartir cuando conozcan a otros mochileros, aquellos
que han tenido vidas normales y no tienen un padre que fue
asesinado y una madre que fue incriminada por ello. Quiero evitarlo
a toda costa, así que me aseguraré de hacerlo usando un alias.
Cojo el bolígrafo y escribo el nombre de Tiffany. Me gusta. Quizá

empiece siendo Tiffany.
Decido que ya he pasado suficiente tiempo hojeando mis guías de

viaje por hoy. Las recojo de la mesa del comedor y me las llevo a mi
habitación, donde las dejo en mi estantería, debajo de la cual se
encuentra la mochila que pronto llenaré cuando empiece mis viajes.
Pero aún no estoy preparada, sobre todo porque me vendría bien
ganar un poco más de dinero en mi trabajo en el supermercado del
pueblo. Apilar productos en estanterías es lo que hago desde que
dejé los estudios a los dieciséis años. Aunque ha sido aburridísimo,
después de dos años viviendo en casa sin pagar alquiler, he
ahorrado una buena cantidad de dinero y, siempre que no derroche
demasiado en mi viaje, debería durarme mucho tiempo. Luego está
el dinero que mamá se ha ofrecido a darme, aunque no sé si lo
aceptaré. Por supuesto, tener un dinero extra me permitiría ver
algunos lugares más, pero aceptarlo podría hacerle pensar que le
estoy agradecida y no estoy segura de estarlo.
¿Cómo puedo estar agradecida con la mujer que dejó escapar a la

asesina de mi padre?
Esa malvada mujer sigue libre por ahí, en algún lugar, viviendo su

vida lejos de aquí. Parece que me han castigado a mí en vez de a
ella, y eso no es justo, aunque no puedo hacer mucho al respecto. Si
la policía no ha logrado encontrarla, yo tampoco podré, y lo cierto es
que no he pasado demasiado tiempo buscándola. No quiero
atormentarme pensando en esa mujer más de lo que ya lo he hecho.
No se lo merece. Aun así, me resulta increíble que mamá tuviera la
oportunidad de que detuvieran a Fern y la dejara escapar. Si la



hubiera entregado, tal vez me sentiría un poco mejor. No lo sé, o tal
vez no, pero no me sentiría peor. El problema es que esa mujer
sigue ahí fuera y, mientras sea así, los periódicos la mencionarán de
vez en cuando, especulando sobre su paradero. Y eso hace que su
nombre y, por extensión, el de mamá y el mío sigan apareciendo en
los titulares, que es lo último que quiero.
Me alegro de no haberme encontrado con mamá mientras avanzo

por la casa y espero no hacerlo cuando me dirijo a la puerta
principal. Por suerte, no la veo, lo que nos ahorra a las dos otro
momento incómodo. Una vez fuera, ya me siento un poco mejor.
Imagina cómo me sentiré cuando esté a miles de kilómetros. Como
una persona nueva, espero. Hasta entonces, sigo siendo la misma:
una joven solitaria y confusa que nunca llegó a conocer a su padre y
que solo ha leído lo que otras personas han escrito sobre él en
Internet.
Doy un paseo por la playa de Arberness todos los días, haga el

tiempo que haga, porque el aire fresco y el mar suelen levantarme el
ánimo, a pesar de que este lugar es donde papá perdió la vida.
Suelo evitar el sitio exacto donde murió, y me quedo en el otro
extremo de la playa, porque es mejor para mi salud mental, pero
siempre que estoy aquí me siento más cerca de él. No me atrevería
a decir que su espíritu sigue aquí, pero saber que nunca lo conoceré
significa que este lugar es lo más cerca de él que puedo estar. Si
estuviera aquí de verdad, en carne y hueso y no solo en espíritu,
tendría muchas cosas que decirle. A diferencia de mamá, con la que
prácticamente no hablo, le haría un millón de preguntas.
—¿Cuáles eran tus aficiones?
—¿Te gustaba viajar?
—¿Cómo fue tu infancia?
—¿Te arrepientes de haber tenido esa aventura? ¿Por qué la

empezaste?
—Si hubieras tenido más tiempo, ¿qué habrías hecho con tu vida?
Le haría tantas preguntas… Y, aunque podría obtener muchas de

las respuestas de los padres de papá, que se pusieron en contacto
conmigo en el pasado, nunca me he sentido preparada para ello.
Quiero hablar con papá, no con ellos, pero es imposible. Nunca



tendré la oportunidad. Fern Devlin me la arrebató. Nunca he querido
conocer a los padres de papá, y no es culpa suya, es mía. ¿Qué
ganaría rodeándome de más personas a las que Fern también hizo
daño? Bastante difícil ha sido lidiar con mi propio dolor como para
cargar con el de los demás. Tal vez los conozca algún día, a ser
posible, cuando tengamos algo bueno de qué hablar.
Me encantaría ser yo quien atrapara a Fern algún día. Terminar lo

que mamá empezó y entregarla a la policía. O quizá llevarlo incluso
más lejos. Pero supongo que nunca tendré esa oportunidad.
Nunca estaré en el mismo lugar que ella.
Tal vez sea lo mejor.
O podría acabar siendo una asesina como ella.



5

FERN

Ha llegado el gran día. Es el día de la fiesta de cumpleaños de mi
pequeña, aunque ya no es tan pequeña, como me recuerdan los
enormes globos con el número dieciocho que decoran la sala. Pero,
en lugar de pensar en lo rápido que han pasado los años y en que
Cecilia no volverá a dormirse sobre mi pecho, obligándome a subirla
en brazos a su cama, me centraré en que es una ocasión feliz que
hay que celebrar y disfrutar.
Sé que a mi hija le hace mucha ilusión.
Esta fiesta fue idea suya.
Cuando miro la lujosa decoración de la sala y veo a todas las

personas que han venido esta noche a celebrarlo con nosotros, sé
que Cecilia está más que contenta con el esfuerzo que Pierre y yo
hemos puesto en este evento. Hay una larga fila de invitados
hambrientos haciendo cola en la mesa del bufé, el bar está
abarrotado y la gran pista de baile está llena de gente moviéndose al
ritmo de la música pop que suena a todo volumen, canciones cuyos
estribillos desconozco, pues soy demasiado mayor para saber la
letra. Veo a mi hija en medio de la pista, con los brazos estirados por
encima de la cabeza y una sonrisa de oreja a oreja mientras se deja
llevar por la música junto a algunas de sus mejores amigas.
Antoinette está a su lado, por supuesto, como desde hace trece
años. Se hicieron muy amigas en el colegio y prometieron hacerlo
todo juntas cuando crecieran. Cumplieron su promesa y pronto se
irán a París, donde ya tienen trabajo. Cecilia comenzará unas
prácticas en una casa de moda del centro de la ciudad, que siempre
ha sido el trabajo de sus sueños, mientras que Antoinette va a
empezar a trabajar en un sello discográfico, lo cual es perfecto
porque la música es su pasión. Es maravilloso ver a dos jóvenes que
persiguen lo que quieren en la vida. Diría que me recuerdan a mí
misma, pero hace mucho tiempo que no recuerdo cómo era ser



joven y hacer lo que quería. Ni siquiera estoy segura de haberme
sentido tan despreocupada alguna vez.
—Sigo pensando que ese vestido es demasiado corto.
Me giro para mirar al hombre que acaba de detenerse a mi lado y

sonrío al ver a Pierre, sin duda el hombre más guapo de la sala, a
pesar de que hay muchos que tienen menos de la mitad de su edad.
Pierre está envejeciendo tan bien como los mejores vinos que se
producen en esta región, y supongo que también debe estar
bastante satisfecho con mi aspecto, porque me rodea la cintura con
los brazos y me da un beso en la mejilla mientras vemos bailar a
Cecilia.
—El vestido está bien —le digo, aunque yo también tuve mis

reservas cuando vi lo que Cecilia pensaba ponerse para la fiesta. El
vestido negro en el que gastó la mayor parte del dinero de su
cumpleaños está hecho de un tejido maravilloso, es una pena que
no tenga un poco más de tela. Sin embargo, como me recordó mi
hija, ya es mayorcita para decidir lo que se pone, y pronto ni siquiera
veré lo que hay en su armario. París solo está a sesenta y cuatro
kilómetros de este pueblo, pero bien podrían ser cuatrocientos.
Siento que hay un gran abismo entre la pequeña vida que crie con
tanto esmero y yo. No obstante, me alegro por ella y sé que se lo
pasará muy bien en la ciudad. Este pueblo es más adecuado para
gente como Pierre y como yo, para personas que quieren relajarse
poco a poco en la vida, no para jóvenes que apenas comienzan a
vivir. Aun así, sigue siendo mi niña.
Tendré que visitarla tan a menudo como pueda.
Pierre se da cuenta de que nos hemos quedado sin vino y se dirige

al bar a por más. En cuanto se aleja, se acerca a mí Marion, una
buena amiga que hice cuando me mudé a este pueblo. Como yo,
llegó aquí desde otro lugar, pero, a diferencia de mí, no está
huyendo, o al menos no creo que lo esté. Es una mujer normal, y
normalidad era justo lo que necesitaba cuando llegué aquí. Supongo
que por eso su compañía me resulta tan reconfortante.
—Es una pena que tengan que crecer, ¿verdad? —reflexiona Marion

mientras observamos la pista de baile—. Es duro cuando son bebés,
pero daría lo que fuera por volver atrás en el tiempo, a cuando mis



hijas eran pequeñas.
—Yo también. —Contemplo con admiración a Cecilia y la mujer en

la que se ha convertido, a pesar del hecho de que los primeros
meses de su vida vivimos en condiciones muy precarias, cuando yo
apenas tenía dos libras en el bolsillo y nada más, escondida en
Cornualles—. No sé a dónde se han ido los años…
—En lugar de centrarte en lo que perderás cuando Cecilia se mude,

intenta pensar en todas las cosas que te esperan —dice Marion,
utilizando su propia experiencia como madre de dos adultos para
animarme—. Algún día podrás visitar su casa. La verás el día de su
boda. Puede que sea madre. Todavía os quedan muchas aventuras
por vivir juntas.
Agradezco las palabras de Marion y también agradezco la copa que

me tiende Pierre cuando regresa del bar. Definitivamente, necesito
un buen trago, porque un momento después la música se corta y,
mientras todos se giran para ver qué va a ocurrir a continuación,
Pierre me recuerda que es hora de que pronunciemos nuestros
discursos.
Sigo a mi marido hasta el escenario, donde el DJ tiene un

micrófono preparado, y veo que Cecilia frunce el ceño porque no
tiene ni idea de lo que está pasando. Pierre y yo nos aseguramos de
que así fuera; habría intentado disuadirnos si le hubiéramos dicho
que pensábamos decir unas palabras. Pero ahora Cecilia no puede
impedir que hablemos a los invitados y, mientras mi marido toma el
micrófono, sonrío a mi hija para hacerle saber que sí, que los
próximos minutos serán un poco embarazosos para ella delante de
todos sus amigos, pero que todo va a salir bien y que, cuando
termine, apreciará lo que hemos dicho. O eso espero.
—Gracias a todos por venir —empieza Pierre, antes de añadir unas

palabras en francés para dar las gracias al personal que nos está
atendiendo esta noche. Luego cambia al inglés sin esfuerzo, no solo
por mí, que sigo encontrando más fácil mi lengua materna, sino
porque todos nuestros invitados también saben hablar inglés, así
que para él no es ningún problema conversar en ese idioma.
—Es una noche maravillosa para celebrar un momento tan especial

en la vida de una joven increíble —prosigue Pierre, sonriendo a mi



hija mientras habla—. Como ya sabréis la mayoría, Cecilia y su
madre llegaron a mi vida hace trece años. Por aquel entonces,
pensaba que era feliz viviendo aquí, cumpliendo con mi deber de
médico y bebiendo unas cuantas copas de vino en el bistró del
pueblo todos los viernes por la noche, lo que contradecía totalmente
los consejos que me había pasado toda la semana dando a mis
pacientes.
Algunos de los presentes se ríen, entre ellos el dueño del

restaurante, un hombre que se ha beneficiado mucho de las visitas
de mi marido a lo largo de los años.
—Pero entonces me enamoré de la mujer que está aquí a mi lado

esta noche, y en ese momento me di cuenta de lo que era la
verdadera felicidad.
Pongo los ojos en blanco ante la empalagosa muestra de afecto de

Pierre, que me guiña un ojo antes de continuar.
—Sin embargo, me enamoré otra vez cuando conocí a Cecilia y

descubrí la alegría que era tenerla en mi vida. La conocí cuando
tenía cinco años, y si ahora os parece descarada, tendríais que
haberla visto entonces.
Risas por toda la sala. Parece que Cecilia quiere que se acabe el

discurso, pero aún queda un poco.
—Solo quiero decir que ha sido un honor y un placer estar a tu lado

para verte crecer y convertirte en la mujer que eres hoy —continúa
Pierre, con los ojos ligeramente vidriosos, lo que deja claro cuánto la
quiere. Pero no ha hecho falta que pronunciara este discurso para
que yo lo supiera; lo ha demostrado con creces a lo largo de los
años, desde que tomé la gran decisión de introducirlo en la vida de
mi hija cuando era más pequeña.
—Sé que pronto te irás a París a vivir una aventura maravillosa y

que vamos a echar de menos tenerte cerca todos los días, pero te
deseamos lo mejor y estamos ansiosos de que nos cuentes todas tus
aventuras. Hablando de eso, tu madre y yo tenemos un regalo para
que empieces esas aventuras.
Pierre mete la mano en el bolsillo de su traje y saca un sobre antes

de invitar a Cecilia a subir al escenario para unirse a nosotros. Ella se
muestra reacia, pero sus amigos la empujan en nuestra dirección y,



una vez a nuestro lado, Pierre le entrega el sobre.
—Felices dieciocho —dice él con una sonrisa mientras Cecilia abre

su regalo, y cuando ve lo que contiene, su sonrisa no puede ser más
grande.
—Asientos en primera fila para un desfile de moda en París —

declara Pierre, triunfante, mientras Cecilia sonríe ampliamente—.
¡Creo que le gusta!
Todos aplauden, conscientes de que, para alguien tan obsesionada

con la moda y el glamur como mi hija, este es el regalo perfecto.
Observo la felicidad de Cecilia antes de darle un beso a Pierre,
porque ha sido él quien ha podido permitirse un regalo tan caro. Yo
llevaba ahorrando mucho tiempo para este día, y aun así no me
habría podido permitir algo como eso. Pero mi marido también ha
estado ahorrando en secreto.
El sueldo del médico al rescate, y no por primera vez.
Pierre me pasa el micrófono y me toca decir unas palabras sobre la

cumpleañera.
—¿Por dónde empiezo? —digo mientras la sala se queda en

silencio. Las lágrimas que esperaba mantener a raya hasta el final
del discurso ya amenazan con desbordarse—. Mi niña ya es toda una
mujer. Parece que fue ayer cuando te sostenía en mis brazos en el
hospital.
Todos los presentes sonríen, excepto Cecilia, que se limita a

sonrojarse. Aunque yo también sonrío, el recuerdo que acabo de
mencionar está empañado por el miedo que sentía en aquel
momento. Era relativamente nueva en eso de huir y vivir con una
identidad falsa, así que rezaba para que no me descubrieran ni me
quitaran a mi bebé. A pesar de lo mágico que fue el momento en
que conocí a mi hija, nunca olvidaré la paranoia extrema que sentí
mientras estaba tumbada en la cama del hospital e intentaba no
imaginarme a varios policías irrumpiendo en la sala de maternidad.
Temía que las manos con las que alimentaba, arropaba y calmaba a
Cecilia se vieran pronto esposadas, y me aterrorizaba pensar que la
pequeña vida que acababa de dar a luz tuviera que valerse por sí
misma en este gran mundo sin su madre para cuidarla. Pero la
policía nunca llegó y, dieciocho años después, sigo esperando a que



me encuentren.
—Tú y yo hemos pasado por muchas cosas juntas —continúo

mientras nadie en la sala, incluida Cecilia, puede imaginar de qué
estoy hablando en realidad—. Y, a pesar de no tener ni idea de lo
que estaba haciendo la mayor parte del tiempo, me alegra saber
que, de alguna manera, he sido capaz de ayudarte a crecer hasta
convertirte en la maravillosa persona que eres hoy.
Cecilia ya no parece tan avergonzada. En cambio, parece

emocionada, lo cual me enternece.
—Solo quiero que sepas que, vayas donde vayas y sea cual sea la

distancia que nos separe, siempre pensaré en ti y siempre estaré
aquí para cuando me necesites —digo mientras una lágrima rueda
por mi mejilla—. Diviértete en París y persigue todos tus sueños,
pero no te olvides de mí. ¿Me lo prometes?
Cecilia se ríe antes de acercarse a mí y nos abrazamos mientras

todos los presentes aplauden. Cuando nos separamos, con lágrimas
en los ojos y sonrisas en los labios, tenemos un momento de silencio
entre los aplausos en el que Cecilia me agradece todo lo que he
hecho por ella. Sus palabras significan mucho, pero no es necesario
que me lo agradezca. Ahora, se trata de mirar hacia delante. Por eso
lo siguiente que digo cambia por completo el tono de la
conversación.
—Sé que te encantará París y que te lo pasarás genial —le digo,

emocionada por ella—, pero recuerda… Y sabes que odio tener que
repetírtelo, pero soy tu madre y me preocupo. Aunque verás muchos
carteles del Eurostar mientras estés allí, no caigas en la tentación de
coger el tren a Londres. Lo digo en serio, Cecilia. Es demasiado
arriesgado. Tu padre podría enterarse de que has ido a Inglaterra, y
no podemos permitirlo. ¿De acuerdo?
—Sí, mamá —responde Cecilia, poniendo los ojos en blanco porque

ya ha oído todo esto antes.
—Lo digo en serio. Prométemelo.
—Te lo prometo.
Solo pongo fin a la conversación cuando estoy convencida de que

Cecilia ha captado el mensaje. Creo que sí, así que ahora es libre de
reunirse con sus amigos en la pista de baile y, cuando el DJ vuelve a



poner música, la fiesta continúa. Miro a mi hija mientras baila y
parece que no tiene ninguna preocupación en el mundo.
Ojalá pudiera decir lo mismo…



6

ALICE

Estoy haciendo el trayecto de Arberness a Carlisle, una ruta que ya
he hecho muchas veces, pero el viaje de hoy no es fácil. Me dirijo a
la estación de tren y, cuando llegue, me despediré de la persona que
está sentada a mi lado en el asiento del copiloto.
—¿Podemos apagar la música y hablar un momento? —le sugiero a

Evelyn después de que haya encendido la radio para intentar evitar
silencios incómodos entre nosotras.
Evelyn suspira antes de estirar la mano y apagar la música. Ahora

el coche está en silencio, como lo ha estado la mayor parte del
trayecto. Esta vez estoy decidida a decir lo que tengo que decir
antes de perder la oportunidad de hablar con mi hija.
—Mira, sé que las cosas han sido difíciles entre nosotras durante

los últimos años —empiezo, mientras Evelyn cruza los brazos sobre
el cinturón de seguridad y gira la cabeza para mirar el paisaje por la
ventanilla—, pero espero que sepas que siempre he hecho todo lo
posible por hacer lo mejor para nosotras y que algún día puedas
entenderlo.
—Lo que tú digas.
—Evelyn, vamos, háblame.
—¿Qué quieres que te diga? ¿Que estoy deseando largarme de

aquí? Porque es la verdad.
Duele oírlo, aunque no puedo decir que me sorprenda.
—Sé que estás emocionada por irte de viaje y yo también lo estoy

por ti. Pero espero que sepas que estaré preocupada por ti, así que
me gustaría que te mantuvieras en contacto conmigo y me hicieras
saber que estás bien.
Evelyn no dice nada, lo que sugiere que su plan es cortar todo

contacto conmigo una vez que se suba a ese tren rumbo a Londres.
—No tienes que enviarme mensajes todos los días ni darme

muchos detalles, solo un mensaje breve de vez en cuando para



decirme dónde estás y que estás bien. Es lo único que pido. ¿Puedes
hacerlo?
—Vale —dice Evelyn, sin mirarme.
Eso es lo que necesitaba decir, pero, como ahora estamos

hablando, o al menos una de las dos lo está haciendo, aprovecho
antes de que Evelyn vuelva a encender la radio.
—Algún día, si tienes un hijo, entenderás lo que es esto para mí —

digo, emocionada, mientras agarro con fuerza el volante y me centro
en la tranquila carretera que tengo frente a mí—, lo que se siente al
pasar dieciocho años de tu vida amando a alguien y cuidándolo solo
para que crezca y se aleje de ti.
—¿Así que ahora es culpa mía? —pregunta Evelyn, mirándome por

fin.
—No, no he dicho que sea culpa tuya. Solo te digo que

probablemente no entiendes los sacrificios que hice por ti…
—¿Que hiciste sacrificios por mí? Sí, tuvo que ser muy duro para ti

tener una aventura y luego dejar que la asesina de papá se escapara
porque fuiste demasiado cobarde para detenerla.
—¡Evelyn!
—Déjalo, mamá.
—¡No, no voy a dejarlo! ¡No cuando me hablas así!
Evelyn suelta un profundo suspiro y vuelve a mirar por la

ventanilla, claramente deseando salir del coche y subirse al tren. Tal
vez debería dejarlo antes de que las dos digamos cosas de las que
nos arrepintamos, aunque dudo que haya mucho más que Evelyn
pueda decir que no haya dicho ya en algún momento de los últimos
años.
—No te lo he dicho antes, pero qué más da, mejor te lo digo ahora

porque quién sabe cuándo volveré a verte —digo mientras Carlisle
aparece a lo lejos—. Cuando naciste, pasé una época complicada.
Dormías fatal y no parabas de llorar. No podía soportarlo. El médico
pensó que tenía depresión.
—Genial, estabas deprimida cuando nací, gracias por decírmelo —

dice Evelyn, sacudiendo la cabeza como si yo estuviera empeorando
las cosas.
Pero aún no he llegado a lo que le quiero decir.



—No sabes lo duro que puede ser tener un bebé, y espero que,
algún día, si llegas a ser madre, las cosas te resulten más fáciles.
Pero para mí fue difícil, mucho, y no me avergüenza admitir que me
costó crear un vínculo contigo.
—¡Esto mejora por momentos!
—¡Escúchame! —grito mientras la estación de tren de Carlisle

aparece a la vista—. Lo que intento decir es que, si las cosas no
hubieran mejorado, quizá yo no habría podido con ello. Y, si no lo
hubiera logrado, no sé qué te habría ocurrido a ti. Podrían haberte
alejado de mí y, de ser así, no habrías tenido la vida que has tenido.
—Podría haber tenido una mejor.
Ese comentario me escuece, pero lo ignoro y continúo:
—Lo que quiero decir es que mires la oportunidad que tienes

ahora. Estás a punto de salir para ver el mundo. ¿Sabes lo
afortunada que eres? Si hubieras terminado en un centro de acogida
y hubieras acabado con alguien que no te tratara bien, quizá no
habrías tenido esta oportunidad ahora que ya eres mayor.
Evelyn no dice nada, así que sigo hablando mientras tengo la

oportunidad.
—Digo esto porque sé que estás dolida y te sientes llena de odio y

rabia, tanto por mí como por Fern, pero lo que quiero decir es que,
cuando te separaron de mí aquel día en Cornualles y aquella mujer
perturbada te llevó hasta el acantilado y amenazó con tirarte, eso
fue lo que me hizo reaccionar. Pensé que ya era demasiado tarde y
que nunca tendría la oportunidad de amarte como debía. Entonces
Fern te salvó y, gracias a ella, hemos pasado estos dieciocho años
juntas y ahora vas a irte a vivir la mejor experiencia de tu vida.
Creo que Evelyn empieza a comprenderlo. Tanto Fern como yo, las

dos mujeres que mi hija más odia en este mundo, somos las razones
por las que está viva y en condiciones de tomar la decisión de viajar
y vivir su vida.
—Quiero que disfrutes, cariño —digo mientras detengo el coche en

el aparcamiento de la estación—. No dejes que tu corazón se llene
de odio, ni por mí ni por Fern ni por nadie más. Intenta ser feliz y
recuerda que te quiero más que a nada en el mundo. Te echaré de
menos como una loca, y cualquier mensaje que me envíes mientras



estés fuera será lo mejor que me pase ese día.
Evelyn se queda mirando por el parabrisas a toda la gente que

corre hacia la estación para coger el siguiente tren hacia el sur.
Cuando por fin habla, lo que dice es lo que necesitaba oír.
—Te mandaré un mensaje cuando pueda —me asegura en voz baja

—. Tengo que irme.
Le doy las gracias antes de que salgamos del coche y, después de

que se haya puesto la pesada mochila sobre los hombros, contemplo
cómo mi hija se prepara para dejarme atrás y viajar sola por primera
vez.
—Te quiero —le digo mientras le doy un fuerte abrazo, y rezo en

silencio para que me responda con las mismas palabras.
—Adiós, mamá —contesta Evelyn, antes de darse la vuelta y

dirigirse a la puerta de la estación.
No le quito ojo hasta que desaparece de mi vista. Una vez que se

ha ido, tengo un pensamiento fugaz: ojalá cancelen su tren. Eso me
permitiría pasar una hora más con ella. Pero eso no sucede. Me
quedo sentada en el coche esperando y veo un tren que sale hacia
el sur. Sé que ella estará en él ahora, dirigiéndose hacia Londres y
alejándose de aquí cada segundo que pasa.
Soy consciente de que el viaje de vuelta a Arberness va a ser

solitario y de que me sentiré aún más sola cuando llegue a casa y la
encuentre vacía. Estoy segura de que podría mantenerme ocupada
cuando llegue, buscando ropa que lavar y superficies polvorientas
que limpiar, lo que me ayudaría a matar un poco el tiempo. Luego
podría sentarme en mi escritorio y preparar unas cuantas tarjetas de
felicitación más, volcándome en el trabajo para ayudarme a olvidar
el doloroso vacío que Evelyn ha dejado en mi corazón ahora que se
ha marchado. Pero antes decido hacer una parada en el camino.
Aparco en una estación de servicio de la autopista, donde espero
tomarme un café y algo azucarado para levantarme el ánimo.
Al cruzar las puertas y ver a decenas de conductores que han

parado como yo para tomar un refresco, me asalta el recuerdo de la
vez que utilicé una estación de servicio para vengarme de alguien
que me había traicionado. Fue hace casi dieciocho años, cuando me
dirigía a Cornualles para intentar atrapar a Fern. Iba en el coche con



mi novio de entonces, Tomlin, y una amiga de la cárcel, Siobhan.
Sabiendo que ambos me habían traicionado recientemente
besándose cuando pensaban que yo dormía, vi la oportunidad de
vengarme de Siobhan y me marché, dejándola abandonada en la
estación de servicio junto a la autopista, en mitad de la nada, sin
coche, sin forma de volver a casa.
En aquel momento, me hizo sentir bien y supuse que no volvería a

verla.
Pero me equivoqué y, en retrospectiva, probablemente no debería

haberme metido con una mujer tan peligrosa…
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ALICE

Diecisiete años antes

El primer año de vida de Evelyn ha pasado en un suspiro, pero su
primera fiesta de cumpleaños ha pasado aún más rápido, y ahora es
el momento de guardar todos los globos y banderines. Ayer fue un
día precioso. Las pocas personas a las que llamo amigos en este
pueblo aceptaron mi invitación de venir a mi casa y disfrutar de un
trozo de tarta y unos refrescos para celebrar el primer
acontecimiento importante en la vida de mi hija. Pero hoy todo gira
en torno a la feria del pueblo, y Evelyn y yo vamos a echar un
vistazo a los coloridos puestos para ver si encontramos algo que nos
guste a alguna de las dos.
Hace un buen día en Arberness, el cielo azul se extiende sobre el

pueblo y lo baña con una luz solar muy bienvenida, lo que hace que
sea un agradable paseo desde casa hasta la calle principal, donde
están instalados todos los puestos y se oye la música de la banda
desde el escenario del fondo.
El aroma de las salchichas asándose flota en el aire, y mis ojos se

detienen en unas tarjetas multicolores expuestas en un estante.
Algún día me encantaría hacer mis propias tarjetas y quizá tener mi
propio negocio, pero de momento no tengo tiempo para eso. No hay
tiempo para nada con un bebé de un año, así que es un logro haber
salido de casa.
Sonrío a algunas caras conocidas —al tiempo que ignoro algunas

miradas reprobatorias de aquellos que desaprueban mi pasado y el
hecho de que siga viviendo en Arberness— antes de detenerme en
un puesto que vende todo tipo de lociones y cremas para el cuidado
de la piel. Tentada a comprar algo que me ayude a combatir las
ojeras, empiezo a curiosear entre los productos, y estoy a punto de
elegir cuando la banda termina de tocar su última canción y el



cantante anuncia que ha llegado el momento de la rifa. La semana
pasada compré un boleto para el sorteo, así que lo busco en el bolso
con la esperanza de que digan mi número, porque estaría bien ganar
algo, ¿no? O tal vez no. Me pregunto si algunas de las personas a las
que no les caigo bien me abuchearían si subiera al escenario a
reclamar mi premio. Pero, cuando encuentro mi boleto y miro hacia
el escenario para ver al cantante hacer el anuncio, mi mirada se topa
con algo inesperado. Con una persona a la que jamás pensé que
volvería a ver, o al menos eso esperaba.
Estoy segura de que era ella.
Era Siobhan.
Juraría que acabo de ver a la mujer a la que solía llamar amiga. La

última vez que la vi fue cuando entraba en una estación de servicio
junto a la autopista antes de que yo me marchara a toda velocidad y
la dejara allí. Porque me traicionó… Pero ¿de verdad era ella? No
puedo confirmarlo porque ya no la veo. He perdido a esa mujer
entre la multitud y, a pesar de mirar en todas direcciones, no
consigo encontrarla de nuevo. Ahora estoy inquieta. ¿Y si era ella?
¿Qué demonios estaría haciendo en Arberness?
«¿No es obvio? —me dice mi paranoico cerebro—. Ha vuelto para

vengarse de ti por dejarla».
Intento no pensar en ello, pero soy incapaz de quitármelo de la

cabeza.
«Es una asesina. Intentó matar a su antiguo jefe. Así fue como la

conociste en prisión. Es increíblemente peligrosa. ¿Qué pensaste que
ocurriría cuando te hicieras enemiga de una mujer así? ¿Que se
reiría y lo olvidaría? Por supuesto que no. Ella tomaría represalias.
Volvería y te haría pagar».
Incapaz de relajarme y seguir disfrutando de lo que me rodea,

empujo el cochecito de Evelyn lejos de la concurrida calle, ignorando
por completo el anuncio del número del boleto ganador de la rifa.
Ahora tengo cosas mucho más importantes de las que preocuparme.
Nada más llegar a casa y asegurarme de que Evelyn está a salvo,

llamo a mi exnovio. El detective Tomlin contesta al primer tono y me
pregunta si todo va bien.
—Me parece que he visto a Siobhan. Creo que está en Arberness —



digo apresuradamente, temiendo tener razón y que no fuera solo
alguien que se parecía a ella.
—¿De verdad? ¿Qué hace ahí? —pregunta Tomlin.
La respuesta es obvia para mí.
—¡Ha venido a vengarse de mí, Tomlin! —exclamo—. Nunca debí

dejarla en aquella estación de servicio.
—Cálmate, dudo que se trate de eso.
—¿Por qué iba a estar aquí si no? La invité a venir el año pasado,

así que sabe dónde vivo. Ha vuelto para buscarme, solo que esta vez
no somos amigas.
Tomlin sigue intentando que me calme, pero no sirve de nada y

ahora estoy enfadada.
—¡Esto es culpa tuya! Si no la hubieras besado, nunca nos

habríamos peleado y ella no estaría aquí ahora intentando hacerme
daño.
—No sabemos si va a hacerte daño. Podrías estar exagerando.
—¿Qué se supone que debo hacer? ¿Y si le hace daño a Evelyn?

¿Cómo puedo mantenerla a salvo?
Tomlin lee entre líneas y me dice lo que espero oír.
—Voy para allá —dice—. Quédate dentro hasta entonces y no abras

la puerta a menos que te diga que soy yo.

Cuando Tomlin llega a mi casa, ya me he calmado un poco, pero me
alivia tenerlo aquí para que nos proteja a mí y a mi hija. Sin
embargo, en cuanto entra en la casa que una vez compartimos,
tengo la sensación de que llevaba tiempo esperando una llamada
como esta, como demuestra la forma en que nos mira a Evelyn y a
mí. Es entonces cuando vuelvo a ponerme paranoica.
—Espera. ¿Has sido tú? ¿Has orquestado el regreso de Siobhan

aquí para poder entrar de nuevo en mi vida?
—No seas ridícula. No la he visto ni he hablado con ella desde el

día en que la dejaste en la estación de servicio —me asegura Tomlin
—. Estoy aquí como amigo. Solo quiero ayudarte.
—Bien. Ayúdame buscándola por el pueblo, a ver si la ves en algún

sitio. Mira en todas partes: el pub, el parque, la carnicería, el
supermercado… Pero empieza por mi jardín trasero. Podría estar



escondida allí, esperando su oportunidad para entrar.
Tomlin me mira como si estuviera loca, pero hace lo que le he

dicho y se marcha, sabiendo qué aspecto tiene la mujer que le he
encargado encontrar. Al cabo de noventa minutos, vuelve a la casa
para decirme que ha buscado por todas partes, incluso en la
concurrida fiesta, y que ha preguntado a varias personas con las que
se ha cruzado por la calle, pero que no hay ni rastro de Siobhan por
ninguna parte.
—¿Qué hay de la playa? ¿Has mirado allí? —le pregunto, y me

responde que ha pasado con el coche por allí y que no ha visto ni un
alma, ni siquiera a alguien paseando al perro, lo cual es raro, aunque
supongo que todo el mundo debe estar todavía en la feria.
—Está esperando su momento —digo, pensando en voz alta,

mientras veo a Evelyn sentada en su trona, con más comida
alrededor de la boca que dentro de ella—. Es lista. Es una
manipuladora. Me contó que, cuando intentó matar a su jefe, lo
planeó durante meses.
—Mira, no creo que tengas nada de qué preocuparte, pero, por si

acaso, ¿qué tal si me quedo aquí esta noche? —sugiere Tomlin,
antes de añadir rápidamente—: Dormiré en el sofá, no arriba. No te
preocupes, solo estoy aquí como amigo.
Le tomo la palabra a Tomlin y estoy de acuerdo en que es una

buena idea que se quede a dormir. Probablemente sea la única
forma de poder pegar ojo, porque si no me pasaría la noche en vela,
atenta a cualquier ruido en el piso de abajo. Con él vigilándonos,
espero que todo vaya bien.

—¡Alice! ¡Despierta! ¡Tenemos que salir de la casa ahora mismo!
Las súplicas desesperadas de Tomlin me despiertan de mi letargo.

Cuando abro los ojos, lo veo de pie al lado de la cama sosteniendo a
Evelyn, que se retuerce y está al borde de las lágrimas. Pero
también veo otra cosa.
Humo.
Y mucho.
—¿Qué está pasando? —pregunto mientras aparto el edredón y

salgo corriendo de la cama.



Tomlin se dirige a la puerta del dormitorio, desde donde mira hacia
el pasillo oscuro y lleno de humo.
—No lo sé. Me desperté, olí humo y me di cuenta de que la casa

estaba ardiendo —dice—. Vamos, tenemos que irnos ya.
No se lo discuto y, mientras lo sigo fuera de mi habitación, me

pregunto por qué no ha saltado la alarma de incendios para
avisarme. Cuando pasamos por debajo de ella, oigo un leve pitido,
aunque no muy fuerte. Tardo un segundo en entender por qué
suena tan bajo. Es porque no puede competir con el sonido de las
llamas que rugen bajo nosotros en la planta baja.
—¡Dios mío! —grito cuando miro escaleras abajo y no veo más que

una densa nube de humo negro asentada pesadamente sobre los
escalones. La visibilidad se reduce por segundos—. ¿Cómo demonios
vamos a salir?
El fuego bloquea nuestra ruta de escape, y nos imagino a mí y a mi

hija pereciendo en un infierno ardiente. Sin embargo, Tomlin no se
da por vencido todavía y su entrenamiento policial no tarda en
entrar en acción.
—Tápate la boca —me dice mientras tira de la parte superior de mi

camisón.
Sigo sus instrucciones y utilizo la tela como una especie de barrera

contra el humo tóxico que amenaza con llenarme los pulmones.
Tomlin mete a Evelyn dentro de su camisa, protegiéndola también
del humo y de las llamas que podamos encontrar al salir de aquí.
Luego, mientras mantiene un fuerte brazo alrededor de Evelyn,
utiliza el otro para agarrarme y tirar de mí escaleras abajo con ellos.
Bajamos a una velocidad espantosa y temo que tropecemos y nos

caigamos en cualquier momento, pero lo conseguimos. Una vez
abajo, me doy cuenta del calor que hace. Es insoportable y, entre el
sudor que me cae por la cara y el humo que hace que me piquen los
ojos, me cuesta ver por dónde voy. Tomlin sigue tirando de mí, hasta
que cae una viga de madera y suelto un grito, temiendo que vaya a
golpearlos a él y a Evelyn, aterrorizada de que mi hija no sobreviva
al impacto. Pero, justo antes de que los golpee, Tomlin gira el cuerpo
y se lleva la peor parte del golpe en la espalda, lo que mantiene a
Evelyn a salvo, aunque el fuerte grito que suelta el detective me



indica que acaba de resultar herido. Sin embargo, sigue avanzando
entre las llamas que nos envuelven por todas partes, probablemente
alimentado por la adrenalina, antes de que se abra una puerta y vea
una hermosa y brillante oscuridad más allá. Es el jardín trasero y, un
segundo después, los tres estamos al aire libre, donde el fuego y el
humo ya no pueden hacernos daño.
Tomlin se desploma en el suelo y Evelyn rueda por la hierba a su

lado, llamándome a gritos. No tardo en levantarla y asegurarme de
que está bien. Parece ilesa, pero no ocurre lo mismo con el hombre
que acaba de salvarnos la vida: está claro que sufre mucho. Cuando
veo su brazo izquierdo, entiendo por qué. Está muy quemado y
agoniza a causa de las heridas que ha sufrido al asegurarse de que
todos lográbamos salir de la casa.
La casa.
Me vuelvo y veo mi hogar desintegrándose ante mis ojos, las

llamas devorando cada parte del edificio donde Evelyn y yo
deberíamos habernos sentido más seguras. Para cuando llegan los
camiones de bomberos, no hay mucho que salvar, pero al menos
apagan el fuego antes de que pueda propagarse a ninguna de las
casas vecinas, y lo principal es que nadie ha muerto. Tomlin está mal
y se lo llevan para que reciba atención médica urgente mientras un
par de sanitarios nos revisan a mí y a mi hija. Me alegro de que
revisen a Evelyn, pero les digo que estoy bien y que no tengo
tiempo de ir al hospital porque necesito hablar con la policía.
—¡Sé quién ha hecho esto! —le grito al primer policía que se cruza

en mi camino.
Tiene que haber sido Siobhan.
Y, mientras veo cómo el fuego consume mi casa, otra pregunta

acude a mi mente.
¿Dónde está ahora?
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En la actualidad

Me muevo por mi tranquila casa con la única compañía del canto de
los pájaros en los árboles que hay junto a la ventana de la cocina.
Pierre está trabajando y Cecilia está en París. Supongo que esta es
mi nueva normalidad. Ya no oiré música pop a todo volumen en la
habitación de mi hija ni encontraré sus platos y vasos sucios en el
fregadero en lugar de en el lavavajillas, donde le recordaba
constantemente que los pusiera. Tampoco encontraré sus zapatos
tirados junto a la puerta después de que haya llegado tarde a casa
tras otra noche en el bistró del pueblo con Antoinette, ni la veré
entrar en mi dormitorio con resaca y tumbarse en la cama a mi lado
antes de preguntarme si me apetece pedir una pizza y ver una
película juntas.
Cecilia está ahora en la capital francesa «viviendo su vida», como

les gusta decir a los jóvenes, y yo estoy aquí, dando vueltas sola,
comprobando mi teléfono cada cinco minutos para ver si me ha
enviado un mensaje o ha subido algo nuevo a Instagram que pueda
darme una pista de lo que está haciendo.
Su último mensaje, enviado ayer por la tarde, me decía que se

estaba preparando para salir por la noche con Antoinette después de
haber pasado el día curioseando por las numerosas tiendas que
ofrece París. Todavía no han empezado en sus nuevos trabajos y
están aprovechando para divertirse un poco antes de sumirse en la
rutina y de que su vida en la ciudad incluya desplazamientos y
madrugones, además de horas felices y escaparates. Luego vi un par
de fotos de ella en la cuenta de Instagram de Antoinette. En la
primera Cecilia sostenía un colorido cóctel ante la cámara y en la
segunda posaba junto a un gran letrero de neón en una discoteca.
Mi hija se divierte y yo no podría estar más feliz por ella. Tampoco



puedo culparla, porque París es un lugar increíble para visitar, y no
digamos para vivir; lo sé porque estuve allí hace años.
Mientras salgo a mi soleado jardín trasero y me entretengo

cortando unas cuantas flores marchitas, pienso en la primera vez
que fui a París. Por lo que sabe mi actual marido, nunca había pisado
la capital francesa hasta que él me llevó unos meses después de
comenzar nuestra relación, pero, en realidad, había estado allí
muchos años antes.
Fue cuando mi primer marido me llevó a pasar un fin de semana

romántico.
No debo insistir en el recuerdo de mi estancia en París con Drew,

porque no es justo para Pierre, que a lo largo de los años me ha
agasajado con un bonito viaje allí no solo una vez, sino varias desde
que estamos juntos. Pero no puedo evitarlo porque, aunque el
segundo médico que me llevó hizo un gran trabajo mimándome con
lujosos hoteles, magníficas comidas y salidas de compras, el primer
médico consiguió superarlo con los caprichos que me preparó.
Me siento mal comparando a los dos —Pierre es mucho más

decente de lo que nunca lo fue Drew—, pero no puedo negar que,
cuando el doctor Devlin me llevó a París, fue increíble. Nos alojamos
en un hotel con unas vistas impresionantes de la Torre Eiffel desde
la habitación, cenamos en restaurantes ubicados en azoteas con
vistas a monumentos tan emblemáticos como el Arco del Triunfo y el
Louvre, e incluso navegamos por el Sena después de que Drew
pagara a alguien para que remara río abajo un buen día de verano.
Por aquel entonces, pensaba que mi marido era el mejor hombre del
mundo, uno que me adoraba y que me daría todo lo que pudiera
para hacerme feliz. Los viajes que he hecho con Pierre nunca han
estado a la altura de aquella primera escapada que hice con Drew.
Pero, por otra parte, Pierre no me ha engañado con otra mujer ni he
tenido que quedarme delante de una ventana escuchando el sonido
del amor y la traición procedente de su consulta.
Así que supongo que ganas unas cosas y pierdes otras.
Me siento un poco culpable por pensar en Drew, cosa que hago a

menudo cuando él entra en mis pensamientos a intervalos durante
todos y cada uno de los días, así que dejo las tijeras de podar a un



lado y envío un mensaje de texto a Pierre diciéndole que lo quiero.
No contesta, probablemente porque está con un paciente, pero sé
que sonreirá cuando lo vea. Luego envío también un mensaje a
Cecilia, en el que le digo que su árbol favorito de nuestro jardín está
precioso, y le hago una foto para enseñárselo. A mi hija le encantan
los pétalos rosas del cerezo que florece cada año desde que era
pequeña. Tengo muchas fotos guardadas de ella con una gran
sonrisa en la cara junto al cerezo. Cómo me gustaría que estuviera
aquí ahora para poder capturar otra imagen, pero estoy sola en este
jardín. Ni siquiera la pequeña ardilla que salta sobre el césped recién
cortado delante de mí puede hacerme la compañía que tanto anhelo
en este momento.
Unos minutos después recibo un mensaje y me pregunto quién me

habrá contestado primero, si Pierre o Cecilia. Resulta que no es
ninguno de los dos: el mensaje es de Marion. Mi amiga quiere saber
cómo me va desde que se fue Cecilia, y es muy amable por su parte.
Debe imaginar cómo me siento, y tiene razón.

Espero que no estés demasiado triste. Pronto volverás a disfrutar de la paz
y la tranquilidad, además de tener la casa más ordenada. Solo es cuestión
de tiempo.

Es un bonito gesto de mi mejor amiga en este pueblo, y le
respondo para darle las gracias antes de hacerle saber que el jardín
me mantiene ocupada. Mientras guardo el teléfono, me alegro de no
haber dejado que mi paranoia arruinara lo que ha resultado ser una
gran amistad con Marion. Porque, cuando la conocí, me aterrorizaba
que supiera quién era yo en realidad.
Mi principal razón para pensar eso fue que Marion me hizo un

montón de preguntas cuando empezamos a hablar en serio el día de
mi boda con Pierre, que tuvo lugar en este pintoresco pueblo
francés. Temí que estuviera tratando de sonsacarme información
cuando me preguntó por mi vida anterior en Inglaterra o, peor aún,
que me estuviera poniendo a prueba y me empujara a seguir
mintiendo aun sabiendo la verdad, solo para disfrutar haciéndome
sentir incómoda. Recuerdo haber puesto fin a nuestra conversación,
inventándome la excusa de que tenía que ir a hablar con otros



invitados. Después de eso, intenté evitarla todo lo que pude. Pero es
imposible evitar a nadie en un pueblo de este tamaño, así que, como
era de esperar, seguíamos cruzándonos y, cada vez que lo hacíamos,
tenía la sensación de que cada mirada suya o cada frase que
pronunciaba tenían una intención oculta. Hasta que me di cuenta de
que era así con todo el mundo. Es parlanchina, hace muchas
preguntas y le gusta conocer la vida de todos. Tampoco es tímida a
la hora de contar la suya, y poco a poco, con el tiempo, me relajé en
su compañía hasta el punto de darme cuenta de lo valiosa que podía
llegar a ser como amiga. Ahora no me preocupa que Marion sepa mi
oscuro secreto porque, si lo sabe, lo ha guardado durante muchos
años, así que ¿por qué iba a soltarlo ahora de repente?
Ella no lo sabe.
Nadie lo sabe.
Bueno, nadie excepto algunos de los animales de mi jardín, a los

que de vez en cuando he confesado mis pecados cuando me han
pesado demasiado. Por suerte, los pájaros y las ardillas no pueden
hablar, así que mi secreto está a salvo con ellos.
Acabo pasando demasiado tiempo bajo el sol. Cuando vuelvo a

entrar en casa, me temo que me he quemado un poco la nuca.
También estoy sudando y tengo las uñas sucias. Y me duele la
espalda, pero eso forma parte de la alegría de acercarse a los
sesenta, así que no puedo culpar al calor por ello.
Decido que necesito refrescarme y calmar mis huesos con un poco

de agua caliente, y lleno la bañera en el espacioso cuarto de baño
que Pierre pagó encantado porque sabe cuánto me gusta relajarme
bajo un poco de espuma jabonosa. Mientras corre el agua caliente y
la bañera se llena poco a poco, me desnudo y me miro en el espejo
para comprobar lo quemada que estoy. No es tan grave como me
temía, he tenido suerte. Mucha más que la semana pasada, cuando
me duché y casi pierdo mi alianza por el desagüe. No hay riesgo de
que eso vuelva a ocurrir ahora que me estoy bañando, pero prefiero
ir sobre seguro, así que me quito el anillo de diamantes del dedo y lo
dejo junto al lavabo. Es un anillo precioso, de verdad, y aunque
Pierre nunca me dijo cuánto le había costado, curioseé un poco por
Internet para intentar encontrar una foto igual y así me hice una



idea del precio.
Digamos que Pierre no se lo habría podido permitir si no hubiera

sido médico.
Al ver la impresionante joya sobre el lavabo de piedra, me acuerdo

del día en que Pierre me puso el anillo en el dedo.
Nuestra boda fue inolvidable por muchas razones.
Fue el día que me casé con el hombre que amo.
También fue el día en que volví a ser la mujer que me juré haber

dejado atrás.
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Diez años antes

Observo a la mujer que me devuelve la mirada en el espejo y no
puedo creer que sea ella. La mujer de mi reflejo lleva un vestido de
novia blanco, aunque juré que nunca volvería a casarme, así que no
puedo ser yo, ¿verdad?
—¿Estás lista, mamá?
Aparto la mirada del espejo y miro a mi hija, que lleva un precioso

vestido, uno de flores rosas, perfecto porque es la niña de las flores
en esta boda. Pronto caminará por el pasillo delante de mí,
esparciendo pétalos rosas por el suelo.
—Creo que sí —respondo mientras miro a Cecilia, y no sé quién

está más emocionada, si ella o yo.
Puede que sea mi gran día, pero para mi hija de ocho años es como

soñar. Me ha dicho que parezco un ángel con mi vestido blanco, y sé
que se ha pasado las últimas semanas ensayando para su gran
momento con los pétalos, tomándose muy en serio el trabajo que le
he encomendado, lo cual es increíblemente dulce. Si soy sincera,
hago esto tanto por ella como por mí, porque sé que formar parte
de un acontecimiento tan especial como este es algo que Cecilia
recordará el resto de su vida. También lo hago porque, a pesar de mi
creencia anterior de que nunca me volvería a enamorar después de
lo decepcionantes que fueron mis relaciones con Drew y con Greg,
he conocido a un hombre que llena mi corazón de felicidad, y ahora
es el momento de hacer oficial nuestro amor.
Pierre me estará esperando en el altar, así que será mejor que me

ponga en marcha. Por eso le digo a Cecilia que coja su cesta llena
de pétalos y se una a mí junto a la puerta. Ella hace lo que le digo,
he sido bendecida con una niña increíblemente bien educada, y
mientras tomamos nuestras posiciones, la puerta se abre y la música



comienza a sonar.
Echo un vistazo a la iglesia y veo a nuestros invitados del pueblo de

pie en las filas de bancos, con las cabezas giradas hacia atrás para
echar un primer vistazo a la radiante novia. También veo a la familia
de Pierre, sentada delante, justo detrás de donde espera el novio.
Solo falta mi familia, pero he tenido que hacerme a la idea de que
no volveré a ver a mis padres nunca más. Que Pierre sepa, murieron
hace muchos años.
Una sonrisa se dibuja en el rostro de mi apuesto novio cuando me

ve, y se la devuelvo antes de darle un suave empujón a Cecilia para
indicarle que debe empezar. Mi niña respira hondo antes de avanzar
a grandes zancadas y, al pasar entre las filas de invitados, empieza a
lanzar bonitos pétalos a su alrededor, lo que hace que todos sonrían
y susurren entre sí lo mona que es.
Es mi turno, así que pongo un pie delante del otro y comienzo a

caminar despacio hacia el altar, tratando de ignorar al fotógrafo que
está delante y que no deja de tomarme fotos a medida que me
acerco. Cuando finalmente cedí y acepté casarme con Pierre tras su
inesperada proposición de matrimonio seis meses atrás, insistí en
que fuera una ceremonia muy pequeña y discreta. No solo porque
las bodas pequeñas y discretas son lo mejor para una mujer fugitiva
como yo, sino porque ya me había casado antes y no quería que
este día me recordara a aquella primera vez. Mi boda con Drew fue
un evento fastuoso, así que asegurarme de que esta fuera mucho
más pequeña era mi forma de separarlas en mi mente todo lo
posible. Por suerte, a Pierre le pareció bien que hiciéramos algo
pequeño, aunque no tenía ni idea de mis verdaderas razones para
quererlo. Solo le dije que era tímida y que no me gustaba que me
prestaran mucha atención, y él dijo que le parecía bien hacer lo que
yo quisiera, siempre que aceptara ser su mujer.
Así lo hice.
Y aquí estamos ahora.
Los votos que Pierre y yo intercambiamos son breves y sencillos,

frases clásicas que comparten la mayoría de las parejas que se
casan, y la ceremonia termina con un beso una vez que hemos sido
declarados oficialmente marido y mujer. Cecilia ha guardado con



disimulo un último puñado de pétalos para este momento y nos los
lanza a la cara cuando nos giramos hacia nuestros invitados, y todos
se ríen antes de que salgamos de la iglesia y crucemos la calle hacia
el salón municipal, donde tendrá lugar la recepción. Pero antes,
Pierre, Cecilia y yo tenemos que posar para varias fotos, y es
estupendo poder hacerlas al aire libre, donde brilla el sol y hace
buen tiempo. Mi nuevo marido está tan sereno que no tiene ni una
gota de sudor en la frente, a pesar de la subida de la temperatura.
Siempre me dice que se ha criado con buen tiempo y que por eso no
suda, a diferencia de mí y mi crianza inglesa. Mi falta de experiencia
en climas cálidos me hace derretirme cada vez que el mercurio del
termómetro sube un poquito.
Después de las fotos llega el banquete, y todos devoramos como si

la comida fuera a desaparecer del mundo, atiborrándonos de
generosas raciones de cocina francesa, regadas con abundante vino
tinto de los viñedos locales, por supuesto. Cuando el día da paso a la
noche y la música empieza a sonar, Cecilia está en la pista de baile
con otros niños del pueblo. Estoy bastante ocupada charlando con
nuestros invitados, entre ellos una nueva vecina llamada Marion, con
la que me parece que debo tener cuidado: me hace muchas
preguntas y me pregunto por qué está tan interesada en mí. Me
resulta extraño tener aquí en mi boda a gente que apenas conozco,
pero, como este pueblo es tan pequeño, sentimos que teníamos que
invitar a todos o arriesgarnos a pasar momentos muy incómodos en
el futuro al encontrarnos con aquellos a los que no incluimos en la
lista de invitados. Por suerte, no todas las personas aceptaron
nuestra invitación, pero era importante que les diéramos a todos la
oportunidad de estar aquí. La vida en un pueblo es así.
Se podría pensar que, después de haber vivido en Arberness,

habría aprendido la lección y habría huido a una ciudad en lugar de
a un sitio como este, pero parece que no lo hice.
La fiesta se alarga hasta altas horas de la noche, mucho más de lo

que Cecilia debería estar despierta, pero ¿cómo voy a decirle que se
acueste pronto el día de la boda de su madre? Para cuando la
música se detiene y los invitados contemplan el espectacular cielo
estrellado mientras caminan de vuelta a casa, Cecilia está



profundamente dormida sobre mí y voy a tener que cargar con ella
todo el camino hasta su cama. Ya empieza a pesar demasiado para
llevarla en brazos y, además, me duelen mucho los pies después de
tantas horas con zapatos apretados, así que Pierre se ofrece a
llevarla en mi lugar. El hecho de que ni siquiera se mueva y se sienta
tan cómoda en el hombro de mi marido es una de las razones por
las que sé que fue un acierto casarme con él. Cecilia adora a Pierre y
él la adora a ella, así que no tuve ninguna duda en ese aspecto.
Cuando llegamos a casa y acostamos a Cecilia, ya es más de

medianoche y lo único que quiero es tumbarme en la cama y dormir.
Pero Pierre sigue animado, o al menos parece eufórico por todo el
vino tinto que ha bebido hoy, y se le ocurre que abramos algunas de
las tarjetas que hemos recibido de nuestros invitados a lo largo del
día. Yo prefería dejarlas para mañana, pero Pierre empieza a abrirlas
con impaciencia. Cuando veo algunos de los amables mensajes que
nos han escrito, así como varios billetes de euro que se caen de las
tarjetas sobre la cama, decido que, después de todo, podría ser
divertido que abriese algunas yo también.
Cojo la más cercana, abro el sobre y admiro la bonita tarjeta con la

simpática ilustración de una capilla nupcial en el anverso antes de
saborear el bonito mensaje que han escrito en el interior dos de los
invitados a nuestro gran evento. Entonces abro otra y me pregunto
si esta será igual de dulce. Al principio me lo parece, porque el
anverso de la tarjeta tiene unas palabras preciosas y otra bonita
ilustración, pero, cuando la abro, el corazón me da un vuelco y solo
puedo pensar en la increíble suerte que he tenido al cogerla antes
de que Pierre tuviera la oportunidad. Y es que el mensaje escrito en
el interior es muy preocupante.
En lugar de decir algo bonito sobre nosotros como pareja casada,

felicitarnos y desearnos muchos años de felicidad, solo tiene nueve
aterradoras palabras garabateadas en la página.

Sé quién eres y lo que hiciste.

Hola, Fern.
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CECILIA

En la actualidad

—No puedo creer que anuncien este lugar con vistas a la Torre Eiffel
—digo mientras miro por la ventana la punta del famoso
monumento. La punta es todo lo que puedo ver, ya que la mayor
parte de la torre está oculta por otros edificios situados delante.
—Técnicamente, podemos verla, así que no mentían —comenta

Antoinette desde su posición en el sofá detrás de mí, donde está
hojeando una de mis revistas de moda.
—Solo podemos ver la parte superior, eso es todo. Es publicidad

engañosa.
—¿Y qué vas a hacer? ¿Demandar a nuestro casero?
—No tengo dinero para demandar a nadie. Ya me he gastado la

mitad de mis ahorros desde que llegamos.
—Bueno, entonces cállate y siéntate —responde Antoinette con una

carcajada, y yo no puedo evitar sonreír mientras me alejo de la
ventana y me dejo caer en el sofá frente a ella.
No me importa mucho ver la Torre Eiffel desde la ventana de

nuestro nuevo piso, porque, si quisiera, podría salir a la calle y estar
allí en diez minutos. Pero fue más que un poco descarado por parte
de nuestro casero anunciar esta propiedad de alquiler de esa forma.
Hizo que pareciera que íbamos a ver uno de los edificios más
famosos del mundo todos los días mientras desayunábamos o
tomábamos unas copas con los amigos por la noche. En realidad, no
hay mucho que ver de la torre, aunque al menos el resto del piso es
tal y como como se anunciaba.
Antoinette y yo compartimos un piso de dos habitaciones en la

región parisina de Beaugrenelle y, aunque es pequeño y caro, nos
sirve para explorar la ciudad y desplazarnos a los trabajos que
pronto empezaremos aquí. Aparte de las dos minúsculas



habitaciones en las que apenas caben una cama y un armario, hay
un minúsculo cuarto de baño y luego está la habitación «más
grande», que básicamente consiste en la cocina, el comedor y la sala
de estar, todo en un espacio diáfano. Cuando llegamos, ya era un
sitio estrecho, y eso fue antes de que sacásemos todos nuestros
vestidos, zapatos y accesorios de maquillaje de las maletas, pero,
como Antoinette no deja de recordarme, es mejor estar en un piso
pequeño en París que en una casa grande en nuestro pequeño
pueblo.
Es fácil estar de acuerdo con ella porque, desde que llegamos,

puedo decir sin temor a equivocarme que me lo he pasado muy bien
y que no echo de menos mi casa ni un poquito. Vale, echo un poco
de menos a mamá y a Pierre, pero no es que me haya quedado
deprimida mirando estas cuatro paredes y echando de menos mi
hogar. Antoinette y yo hemos salido todas las noches de fiesta por
París hasta altas horas de la madrugada, de ahí que mis fondos se
estén agotando tan rápido. También hemos ido de compras por los
Campos Elíseos, lo que ha hecho que mi saldo bancario disminuya
aún más rápido. Pero no todo ha sido gastar dinero. También nos
hemos sentado en el parque junto a la torre a tomar el sol, hemos
paseado por el Sena y nos hemos detenido a admirar a todos los
artistas callejeros, y parece que cada día ha sido mejor que el
anterior, incluso con algunas resacas de por medio. Sé que las
vacaciones no pueden durar eternamente, entre otras cosas porque
las dos tenemos que empezar a trabajar dentro de un par de días,
pero espero que el trabajo también sea agradable y, aunque no lo
sea, tendremos mucho que hacer en nuestro tiempo libre. Y lo que
es mejor: pronto nos pagarán.
Todavía con las secuelas de la noche anterior, le digo a Antoinette

que voy a acostarme, y ella se ríe y me llama «aficionada» antes de
que entre en mi habitación y cierre la puerta. Esta habitación es
mucho más pequeña que la que tenía cuando vivía con mamá y
Pierre, pero me siento bien siendo independiente y teniendo mi
propia casa, aunque apuesto a que no me sentiré tan bien cuando
tenga que pagar el próximo alquiler y haya malgastado la mayor
parte del dinero en copas en alguna superdiscoteca de París.



Me tumbo en la cama con la intención de conciliar el sueño que
tanto necesito, pero antes uso el móvil para navegar un rato por las
redes sociales. No hay mucho que me interese ver en Internet, salvo
algunas actualizaciones de las cuentas de famosos que sigo, y eso es
porque no tengo muchos amigos de verdad cuyas actualizaciones
pueda consultar. Antoinette es mi mejor amiga, y tengo algunos
amigos más en el pueblo, todos los cuales hicieron que mi reciente
fiesta de cumpleaños fuera muy especial, pero es un círculo
pequeño, y no solo porque crecí en un pueblo pequeño.
Es porque siempre me ha costado hacer amistades porque he

sentido que destacaba.
Ser la única niña inglesa en un colegio de Francia significaba que

era fácil sentirme diferente, y también era fácil que algunos matones
se metieran conmigo, resaltando mis diferencias para sentirse mejor
ellos y hacerme sentir peor a mí. Nunca le pedí a mamá que nos
fuéramos a otro país cuando era pequeña, y aunque he pasado la
mayor parte de mi vida en Francia y hablo el idioma con fluidez,
bastó con que algunos de los chicos más desagradables de mi clase
descubrieran que yo era inglesa para que se burlasen de mí todos
los días.
Mamá siempre me decía que con el tiempo mejoraría, y tenía

razón, porque al final mejoró, y sin duda ayudó cuando Antoinette
empezó a defenderme y las dos nos hicimos íntimas. Desde
entonces, apenas me separo de ella. Por eso, cuando me propuso
venir a París hace un par de años, no tuve ninguna duda. No puedo
quejarme y decir que he tenido una infancia difícil —eso no sería
justo para mamá y Pierre, que han hecho todo lo posible por darme
todo lo que han podido—, pero ha habido momentos en los que he
intentado hablar con mamá sobre las razones por las que nos
mudamos aquí y también sobre las cosas que podríamos haber
dejado atrás. No tengo abuelos, primos ni tíos porque, cuando
mamá tomó la decisión de irse al extranjero, cortó lazos con todos
ellos. Me dijo que lo hizo porque estábamos en peligro por culpa de
mi padre, que la maltrataba, y que no tuvo otra opción, y supongo
que no mentiría sobre algo como eso, pero aun así, ¿cómo se
supone que debo sentirme por no tener prácticamente familia?



¿Cómo debo sentirme por no haber conocido a mi padre?
Desde muy joven me di cuenta de que mamá se ponía a la

defensiva cada vez que le preguntaba por él, así que aprendí a no
molestarla demasiado pidiéndole más información sobre él. Tal y
como yo lo veo, si hizo daño a mamá hasta el punto de que sintió
que tenía que huir, entonces no la quería, ni a ella ni a mí, así que
eso ha hecho que sea un poco más fácil intentar olvidarlo y olvidar
el enorme agujero que dejó en mi vida. Pero, de nuevo, es solo otra
señal de que soy diferente. Al no tener un padre que me recogiera
en el colegio, los niños más malos no tardaron en aprovecharse de
ello y burlarse aún más de mí; al menos hasta que Pierre entró en
escena.
Sé que las cosas deben haber sido difíciles para mamá, pero creo

que nunca le he contado lo difíciles que han sido para mí también, y
probablemente nunca lo haga porque no quiero que se sienta
culpable. No es culpa suya que la maltratasen y que tuviera que huir
conmigo para mantenernos a salvo a los dos. Estoy segura de que
ella habría preferido quedarse en Inglaterra y tener una familia
estable, pero no estaba destinado a ser así. Sin embargo, ¿deberían
las acciones de un hombre privarnos de tantas cosas?
Mudarme a París era uno de mis grandes sueños, sin embargo,

mentiría si dijera que no he soñado también con mudarme a
Inglaterra. Quiero ver el país donde nací y conocer la cultura inglesa,
porque al fin y al cabo es mi herencia. Más que eso: quiero
averiguar si mis abuelos siguen vivos, así como si tengo algún otro
pariente con el que pueda hablar y que me ayude a comprender
mejor de dónde vengo y cómo podría haber sido mi vida si mamá y
yo no nos hubiéramos mudado. Pero mamá no me lo permite, dice
que es demasiado peligroso para mí volver allí. Tiene miedo de que
su ex nos encuentre a ella o a mí y nos haga daño, y el hecho de
que me haya inculcado ese miedo durante años me dice que le
preocupa de verdad y que necesita que me atenga a las normas. Por
eso siempre lo he hecho, pero era fácil cuando vivía en el pueblo.
Allí, cualquier otro lugar parece estar a un millón de kilómetros,
Inglaterra incluida. Ahora que estoy en París, veo carteles del
Eurostar por todas partes y, además de los precios relativamente



baratos de los billetes, está el hecho de que puedo estar en Londres
en poco más de dos horas.
Sería muy fácil coger uno de esos trenes y acabar en la capital

inglesa, donde tendría libertad para pasear y ver los lugares de
interés. Podría hacerlo y mamá no tendría por qué enterarse.
Volvería ese mismo día, haciendo una escapada rápida, y así al
menos podría decirme a mí misma que he estado allí. Podría ir con
Antoinette, y seguro que estaríamos bien, porque ¿cómo nos
encontraría el ex de mamá? Podría estar en cualquier parte de
Inglaterra. Puede que ya esté muerto.
Quizá algún día me rebele y vaya al Reino Unido.
¿Qué es lo peor que puede pasar?
Según mamá, sería desastroso.
Pero seguro que está exagerando.
¿Verdad que sí?
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EVELYN

Llevo tres días en Londres y, de momento, tengo sentimientos
encontrados. En cierto sentido, era previsible. Nada más llegar, me
sentí mejor de lo que me había sentido en años, y sé que todo tiene
que ver con haber salido de Arberness y haberme alejado de la
sombra de mamá. También ha sido predecible en el sentido de que
he ido a ver todos los lugares famosos como cualquier turista: el
Palacio de Buckingham, el Big Ben, la Torre de Londres.
La razón de mis sentimientos encontrados es que algunas cosas

han sido impredecibles, y la más importante de todas es que ha sido
muy difícil, si no imposible, hacer amigos con los que compartir mi
viaje.
La soledad ha sido la historia de mi vida, pero era una historia que

esperaba que terminara cuando me echara a la carretera y empezara
a viajar de mochilera, no que añadiera unos cuantos capítulos más.
Sin embargo, a pesar de mi afán por hacer amigos entre los otros
mochileros que he conocido en el albergue, hasta ahora no me ha
ido bien. Puede que haya sido demasiado entusiasta y eso les haya
desanimado. Nadie quiere juntarse con una persona desesperada.
Pero no creo estar desesperada. Al menos eso espero.
Me alojo en un albergue cerca de Waterloo, que es muy barato y,

en consecuencia, está muy abarrotado. Aunque eso era justo lo que
quería porque, por un lado, necesito aprovechar bien mi dinero y,
por otro, quiero tener la oportunidad de conocer a tanta gente como
sea posible. Aquí hay todo tipo de personas, desde ingleses e
irlandeses hasta alemanes y franceses y, por supuesto, también
varios estadounidenses, y tenía muchas ganas de charlar con todos
los que pudiera cuando entré en mi dormitorio de ocho camas y dejé
mi mochila en la mía. Pero estaba claro que los primeros que conocí
no hablaban ni una palabra de inglés, y aunque había imaginado que
la conversación con algunos extranjeros podría ser complicada, no



esperaba que fuera imposible. Entonces conocí a unos viajeros que
sí hablaban mi idioma y, tras preguntarles de dónde eran y a dónde
se dirigían, les propuse que saliéramos todos juntos a hacer turismo
y quizá a comer algo después. Parecían inseguros y me dijeron que
ya tenían planes y que me verían más tarde. Resultó que no los vi
más tarde porque estuvieron fuera toda la noche y, cuando me
desperté a la mañana siguiente, ya se habían marchado.
No voy a dejar que la lentitud con la que he empezado a hacer

amigos me desanime. El objetivo principal de este viaje es ver más
mundo, y los amigos irán y vendrán por el camino, así que tengo
que dejar que suceda de forma natural. A pesar de lo duro que ha
sido pasar los tres últimos días sola, deambulando por las calles de
Londres y deseando tener a alguien que me hiciera una foto en lugar
de posar para otro selfie, sé que esto es una carrera de fondo, no un
sprint. También sé que, pase lo que pase, esto sigue siendo mejor
que estar en Arberness.
Estoy tumbada en la cama de mi habitación, que está vacía, y

estoy aquí en vez de en la ciudad porque sé que es la hora del
check-in. Espero que la puerta de esta habitación se abra en
cualquier momento y que entren uno o dos mochileros con los que
pueda llevarme bien y que estén abiertos a conversar. Luego espero
poder salir y pasar una buena noche con ellos, porque, a pesar de lo
increíble que ha sido hacer turismo, también me gustaría conocer
algunos de los pubs y discotecas que ofrece esta ciudad. Eso no es
algo que pueda hacer sola, a menos que quiera ser la chica triste del
bar sin nadie a su lado.
De momento, me conformo con tumbarme en la cama y mirar el

móvil, aunque me gustaría no estar haciéndolo cuando veo que me
llega otro mensaje de mamá.

¡Hola! Solo quería saber cómo estás. ¿Te estás divirtiendo en Londres? Sé
que debes estar ocupada, pero solo quería asegurarme de que estás bien.
¿Has hecho nuevos amigos? Te echo de menos. Mamá xx

Es el cuarto mensaje que me envía mamá desde que salí de
Arberness y, hasta ahora, solo le he contestado una vez. Le envié un
mensaje rápido para decirle que había llegado a Londres y esperaba



que eso la mantuviera satisfecha y alejada de mí durante un tiempo.
Pero me contestó al instante y, aunque no he vuelto a hablar con
ella desde entonces, no han dejado de enviarme mensajes de este
tipo.
Debería contestar ahora y así podría volver a ignorarla durante un

tiempo, pero hay algo en su último mensaje que me ha pillado
desprevenida, y de repente tengo lágrimas en los ojos. No es que
me haya hecho sentir nostalgia, es más bien que me ha preguntado
por los amigos. Probablemente me esté imaginando rodeada de
gente, riéndome y pasándomelo como nunca, pero eso no podría
estar más lejos de la realidad. Solo tengo que darme la vuelta en la
cama y mirar este dormitorio vacío para recordármelo.
En lugar de escribir a mamá y decirle que, patéticamente, he

estado sola hasta ahora, dejo el mensaje sin responder. Con la
renovada determinación de cambiar mis circunstancias y hacer que
las cosas sucedan —para no tener que mentir cuando le responda—,
me levanto de la cama y me dirijo hacia la sala común, donde
espero que haya varios mochileros reunidos.
Al entrar, veo a algunas personas, la mayoría tumbadas en pufs o

en sofás, todas con sus teléfonos y algunas con auriculares en las
orejas. Ignoro a los que parecen antisociales y me dirijo a los que no
llevan auriculares. Hago todo lo posible por sentirme segura de mí
misma cuando me siento al lado de una chica de aspecto amable
que está viendo un vídeo en su teléfono.
—¡Hola! ¿Qué tal? —le pregunto al ver que el vídeo que está

viendo es de ella y otra mujer en el Puente de la Torre.
—Ah, hola —dice con acento estadounidense, mirándome

brevemente de arriba abajo antes de volver a centrar su atención en
la pantalla.
—¿De dónde eres?
—De Oklahoma.
—Genial. ¿Te gusta estar aquí?
—Sí, está bien. Nos vamos mañana.
—Oh, ya veo. ¿Y qué vas a hacer esta noche?
—Nada. Tenemos que madrugar para coger un avión.
Esto no va bien y me pregunto si debería dejarlo y buscar a otra



persona a la que pueda convencer para salir esta noche por Londres,
pero, justo antes de que pueda excusarme e irme, otra
estadounidense se acerca y empieza a hablar con mi «nueva
amiga». Está claro que tienen planes para esta noche y que la chica
del teléfono estaba evitándome.
—Venga, vámonos —dice la segunda estadounidense, y la

mochilera con la que estaba hablando se levanta enseguida de su
asiento, diciendo que primero deberían comer algo porque no puede
ir a otra discoteca con el estómago vacío. Eso me da a entender
que, a pesar de lo que me ha dicho sobre que tenía que madrugar
para coger un avión, piensa quedarse hasta tarde, y espero que se
acuerde de nuestra breve conversación y me pregunte si quiero
acompañarlas. Pero no es así y, mientras veo alejarse a las dos
chicas charlando animadamente, sacudo la cabeza y pienso en lo
fácil que habría sido todo esto si hubiera viajado con una amiga
como han hecho ellas.
Mirando a mi alrededor en la sala común, no veo a nadie que me

haga pensar que tendré más suerte en otro intento, así que me
rindo y salgo del albergue en busca de un poco de aire fresco. Me
encuentro en el puente de Waterloo mirando los barcos que navegan
por el Támesis mientras a mi alrededor la gente pasa corriendo,
hablando con sus acompañantes o con otras personas por el móvil.
Y, una vez más, siento que soy la única que no tiene con quién
hablar.
Podría llamar a mamá, pero no voy a hacerlo. Entonces, ¿qué

hago?
Siento que ya he tenido bastante de Londres y decido que es hora

de seguir adelante.
Mañana dejaré el albergue y me iré a la estación de Saint Pancras.
De ahí sale el Eurostar.
Próxima parada: París.
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Desde que Cecilia se fue a París, me he pasado todo el tiempo
limpiando la casa o cuidando el jardín, y ya no me queda ni una sola
tarea que hacer para ocupar mi mente y no echar de menos a mi
hija. Por eso, ahora estoy sentada frente al portátil consultando los
precios de los hoteles de la capital francesa.
Es hora de reservar un viaje.
—¿Qué haces? Creía que no íbamos a ir a París hasta que Cecilia

dijera que estaba instalada y que tenía tiempo libre en el trabajo —
dice Pierre al entrar en el dormitorio y darse cuenta de lo que estoy
haciendo.
—Solo estoy echando un vistazo —le digo, aunque en realidad voy

a reservar algo, hoy mismo si es posible, para que podamos estar en
París cuanto antes.
Mi marido me conoce demasiado bien y por eso cierra la pantalla

del portátil.
—Eh, ¿qué haces? —exclamo, sorprendida por lo que acaba de

hacer. Pero, cuando levanto la vista hacia él, está sonriendo.
—Sé lo que necesitas. Sígueme.
Pierre sale del dormitorio. No sé a qué se refiere, pero hago lo que

me dice y, al bajar las escaleras, lo encuentro en la cocina
terminando de preparar lo que parece una cesta de pícnic. Veo
baguettes, paquetes de embutido, una ensalada, una botella de vino
tinto y dos copas. Sí, a mí me parece un pícnic. Pero, si lo es, no lo
ha planeado con antelación.
—El taxi llegará en cualquier momento —me dice Pierre, mientras

mete una lata de aceitunas en la cesta cargada de delicias.
—¿Taxi? ¿A dónde vamos?
—A sacarte de casa, donde has estado encerrada desde que Cecilia

se fue. Vamos a pasar una tarde encantadora al aire libre, y voy a
mostrarte las ventajas de que ahora estemos solos.



Oímos el motor de un coche. Pierre coge la cesta y me dice que
vaya a por una manta al armario de debajo de la escalera y a por un
bote de crema solar. Cinco minutos más tarde, los dos estamos
sentados en el asiento trasero del taxi, que atraviesa el campo a
toda velocidad. Mientras contemplo los verdes campos que pasan
junto a mi ventanilla, no puedo decir que me moleste la sorpresa
que me ha preparado. Y mucho menos cuando llegamos a nuestro
destino, un viñedo situado a unos doce kilómetros de nuestro
pueblo. Ya hemos estado aquí antes y es uno de mis viñedos
favoritos porque las vistas del valle son increíbles, sobre todo en un
buen día como hoy, y Pierre lo ha planeado muy bien.
Al bajar del taxi, Pierre me dice que va a comprar queso en la

tienda y a pagar la entrada al viñedo, y me sugiere que busque un
sitio agradable para sentarnos y disfrutar de nuestro pícnic. Sé
exactamente a dónde ir y me dirijo a la parte del viñedo desde
donde puedo ver algunos de los árboles frutales, así como a algunos
de los trabajadores que deambulan entre ellos, comprobando la
calidad de los productos que están recogiendo.
Se está de maravilla aquí y, cuando Pierre regresa, solo tengo una

cosa que decirle.
—Gracias. Esto es justo lo que necesitaba.
Pierre ya parecía saberlo, sonríe y se sienta en la manta a mi lado,

antes de meter la mano en la cesta y sacar la botella de vino.
Después de abrirla y servirnos una generosa cantidad, chocamos las
copas y brindamos por lo que debería ser un hermoso día. Pero mi
marido no piensa solo en hoy.
—Brindo por hacer más cosas como esta —dice, todavía sonriendo,

mientras una suave brisa sopla a través del viñedo y mece
ligeramente algunos de los árboles en la distancia—. Sé que ha sido
duro ver partir a Cecilia. A mí también me ha costado
acostumbrarme a su ausencia, así que no puedo ni imaginarme
cómo lo has sobrellevado. Pero se lo está pasando como nunca en
París, y es importante que nosotros también nos divirtamos un poco
ahora que no tenemos que ejercer de padres a diario.
—Tienes razón —digo asintiendo—. Necesitaba algo así.
Le guiño un ojo a Pierre antes de tomar un refrescante sorbo de



vino. Saca la comida y empezamos a degustar todas las delicias
calóricas que nos ha preparado. Casi me cuesta creer que una mujer
como yo, con lo que hice en el pasado, pueda estar viviendo un
momento tan maravilloso como este. Hay cientos de policías en
Inglaterra cuya sangre herviría literalmente si pudieran verme ahora,
porque la única vista que debería tener son las paredes interiores de
una celda. Sin embargo, aquí estoy, mirando estos campos, y puedo
ver a kilómetros de distancia.
—¿Qué piensas? —pregunta Pierre, y supongo que he estado

soñando despierta más tiempo del que creía.
—¿Cómo? Oh, nada —digo con rapidez—. Mmm, estas aceitunas

están buenas.
Pero Pierre no se lo cree.
—¿Estás pensando en Cecilia otra vez?
—No del todo.
—¿En qué entonces?
No soy tan estúpida como para soltar de repente que estoy

pensando en que debería estar en una cárcel inglesa ahora mismo,
porque mi marido no tiene ni idea de nada de eso y me gustaría que
siguiera siendo así. Pero sí tiene idea de algo oscuro de mi pasado, y
aunque no estaba en mi mente en este momento, es algo en lo que
he estado pensando en los últimos días, sobre todo cada vez que
miro mi anillo de boda y recuerdo ese periodo de mi vida en el que
estaba recién casada. Debería haber sido una época dorada, pero no
lo fue para mí, y todo gracias a esa amenazadora tarjeta de boda.
Aquella noche no le enseñé la tarjeta a Pierre, así que nunca supo

lo que nos habían escrito en ella, pero eso no significa que no
hubiera más repercusiones. Aquella tarjeta no fue más que el
principio de una pesadilla que me involucraría tanto a mí como al
hombre con el que me había casado.
—Prometí no hablar nunca de ello —le digo a Pierre en respuesta a

su pregunta sobre en qué he estado pensando, y él sabe al instante
a qué me refiero.
—Vale, entonces no hablemos de ello —dice, como era de esperar.

Es previsible porque fue él quien sugirió que no volviéramos a hablar
de lo sucedido. Desde entonces he intentado cumplir esa promesa y



lo he hecho bastante bien, pero últimamente me ha estado
rondando por la cabeza mucho más de lo normal y creo que me
ayudaría mucho si pudiéramos hablar un poco de ello.
—¿Sigues pensando en ello? —le pregunto nerviosa a Pierre,

ignorando sus deseos.
—Basta. No arruinemos el pícnic.
—No estoy tratando de arruinar el pícnic. Es solo que me has

preguntado qué tenía en mente, así que intento decírtelo.
—Esa conversación está prohibida —me recuerda Pierre, que ya no

come ni bebe, solo mira a lo lejos.
—Vamos, no es sano guardárselo para siempre. Podemos hablar de

ello un minuto. Creo que es porque pronto será nuestro aniversario
de boda. Debe ser por eso que estoy pensando más en ello.
—Ocurrió hace años, y hemos llegado hasta aquí sin problemas

porque nunca lo hemos vuelto a mencionar, así que déjalo, por favor.
Veo lo nervioso que está Pierre por todo esto, así que decido

dejarlo, al menos hasta que hayamos comido un poco más y
hayamos bebido más vino. Pero pasa otra media hora y la
combinación del alcohol y el cálido sol me anima a abordar el
nervioso tema una vez más.
—Solo quiero asegurarme de que estás bien —le digo a Pierre—.

Me refiero a que, si está en mi mente, podría estar en la tuya
también.
—¿En mi mente? Claro que sí. No puedo olvidar lo que hicimos —

grita Pierre, casi volcando su vino cuando de repente se sienta más
recto.
—Pierre, relájate, está bien.
—No, no está bien. Nunca estará bien. La única forma en que

estaba razonablemente bien era cuando prometimos no volver a
hablar de ello, pero ahora lo estás estropeando.
Pierre se pone de pie y temo que nuestra agradable tarde haya

terminado. Pero no coge la cesta ni ninguno de los objetos
esparcidos a su alrededor sobre la manta. Se marcha campo a
través, hacia los altos árboles que se ven a lo lejos, y se lleva la
botella de vino.
Supongo que necesita un respiro, un poco de tiempo solo. Le



dejaré espacio.
Nunca debería haber sacado a relucir el secreto de nuestro pasado,

pero soy tonta y tendré que disculparme cuando vuelva.
Pero, aunque no pueda hablar con él, sé lo que estará pensando

ahora.
Estará pensando lo mismo que yo.
Estará pensando en ese horrible crimen que cometimos juntos.
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FERN

Diez años antes

La mayoría de las personas pasan los primeros días de matrimonio
sumidos en un cálido resplandor de amor y satisfacción,
reflexionando sobre el maravilloso día de su boda y sintiéndose
entusiasmadas por el siguiente paso en la aventura que es su
relación con la persona que más aman. Yo tuve esa experiencia la
primera vez que me casé, cuando estaba con Drew. Pero mi segunda
vez no ha sido así en absoluto. En lugar de estar contenta los
primeros días después de pronunciar mis votos, he estado
esperando ansiosamente a ver si la persona que me envió la
inquietante tarjeta de boda me manda algo más.
No tengo ni idea de quién de este pueblo conoce mi secreto, pero

alguien lo conoce y lo sé a ciencia cierta: ha utilizado mi nombre real
en su mensaje. Alguien de aquí sabe que soy Fern, no Teresa, pero
la pregunta es: ¿qué pretende hacer con esa información? De
momento, solo me ha avisado de que tengo algo de lo que
preocuparme. Que yo sepa, todavía no se lo ha dicho a nadie más,
desde luego no a la policía, o ya estaría esposada y de vuelta en
Inglaterra. No sé por qué me está atormentando de esta manera,
pero le agradezco que parezca estar dándome una oportunidad.
El problema es que no puedo hacer nada hasta que sepa con quién

estoy tratando.
He pasado cada segundo desde mi noche de bodas intentando

averiguar quién envió esa tarjeta. Todas las personas de este pueblo
son sospechosas, pero hay algunas que me llaman la atención más
que otras. Una de ellas es Marion, la entrometida mujer que me hizo
muchas preguntas el día de mi boda. No la he vuelto a ver por el
pueblo, pero la estoy buscando. Cuando la vea, tendré que
acercarme a ella con cautela para ver qué me dice. Podría ser ella,



pero también podría no serlo. También creo que podrían ser Ed y
Maureen, la pareja inglesa jubilada que se vino a vivir aquí hace dos
años. Habrán oído hablar de la muerte del médico en las noticias de
su país y de la búsqueda de su viuda. Cuando se mudaron aquí,
buscando un retiro en el clima soleado de Francia, me aterrorizaba la
idea de que me reconocieran al instante. Pero parece que no ha sido
así y, aunque he mantenido las distancias con ellos las pocas veces
que nos hemos cruzado por la calle, siempre nos hemos limitado a
sonreír y a desearnos un buen día. Entonces, ¿son ellos o es otra
persona?
Me estoy volviendo loca por no poder confiar en nadie en este

pueblo, aparte de Pierre y Cecilia, y no sé cuánto tiempo podré
seguir así. Pierre ya se ha dado cuenta de que estoy distraída, e
incluso anoche me preguntó si me arrepentía de la boda. Le
preocupaba que me hubiera arrepentido de casarme con él porque
estoy muy distante desde aquella primera noche, pero, por
supuesto, no tiene nada que ver con él y se lo aseguré. Le conté la
mentira de que la boda me hacía pensar en mi familia y en mis
amigos de casa, a los que nunca volveré a ver, y que me sentía más
deprimida de lo normal, y él me creyó, por suerte. Sin embargo, eso
fue solo una solución a corto plazo y, a menos que pueda resolver
este misterio, mi futuro a largo plazo se presenta muy sombrío.
Acabo de dejar a Cecilia en el colegio y he pasado diez minutos en

la puerta mirando nerviosa a los demás padres y preguntándome si
alguno de ellos podría estar detrás de la tarjeta. Pero nadie parecía
prestarme mucha atención, más allá de las dos madres que me
dijeron que se lo habían pasado muy bien en mi boda y que estaban
agradecidas por haber sido invitadas. Sonreí amablemente, pero no
dejaba de pensar en que ojalá no me hubiera molestado en casarme
e invitar a todo el pueblo, porque eso me convertía en el centro de
atención por un día. Eso podría haber sido lo que incitó a mi
misterioso acosador a salir de las sombras y enviarme ese siniestro
mensaje.
Tal vez necesite mudarme, dejar este pueblo y empezar de nuevo

en otro lugar. Incluso se lo sugerí a Pierre anoche, durante la cena.
—¿Te irías alguna vez de aquí? —le pregunté mientras nos



comíamos un plato de marisco y ensalada después de que Cecilia se
hubiera ido a dormir.
—¿Del pueblo? No, es nuestro hogar. Me encanta estar aquí, ya lo

sabes. He pasado la mayor parte de mi vida aquí, salvo el tiempo
que trabajé en la ciudad, que odiaba. ¿Por qué?
—Solo me lo preguntaba. ¿Nunca te ha apetecido cambiar de aires?
—No, la verdad es que no. ¿Y a ti?
—Solo estoy pensando en voz alta. Quizá estaría bien vivir en otro

sitio. Este pueblo es bonito, pero a veces puede ser un poco
agobiante, ¿no crees?
—Pensé que te encantaba vivir aquí.
—Sí… Lo hacía. Quiero decir, no sé… Da igual.
—Tienes amigos aquí. Cecilia también tiene amigos. Le gusta su

colegio. Hemos trabajado mucho en esta casa. Pensé que eras feliz.
—Soy feliz. No importa.
Desde entonces, ni Pierre ni yo hemos vuelto a hablar de

mudarnos, aunque me pregunto si las cosas habrían sido más fáciles
si me hubiera dicho que estaba abierto a la posibilidad de
desarraigar nuestras vidas y empezar de nuevo en otro sitio. Si me
lo hubiera dicho, habría empezado a hacer las maletas enseguida.
Pero no ha sido así, lo cual probablemente sea bueno. Sé que Cecilia
me odiaría si le dijera que la saco del colegio y la alejo de
Antoinette, de quien no para de hablar cada vez que la recojo
después de otro día de clase.
Así que, si no puedo irme, no me queda más remedio que

averiguar quién es la persona que envió la tarjeta, y entonces tendré
que hacer algo al respecto. Ojalá me lo pusiera fácil y me dijera
quién es.
Estoy a cinco minutos de mi casa cuando se produce un milagro y

se cumple mi deseo, lo que me recuerda ese viejo dicho de que hay
que tener cuidado con lo que se desea.
—Hola, Fern.
Se me hiela la sangre al oír mi verdadero nombre, y me da mucho

más miedo oírlo en voz alta que leerlo en la tarjeta. Cuando me doy
la vuelta, veo a un hombre al que no reconozco mirándome
fijamente. Tiene el pelo oscuro, un poco más largo que la mayoría



de los hombres, justo por encima de las orejas, y también tiene los
ojos oscuros. Pero lo más inquietante de él es la forma en que me
mira, con un placer evidente por el poder que tiene sobre mí y por lo
fácil que le resultaría destruir mi vida si se lo propusiera.
—¿Cómo dice? —Finjo ignorancia, pero está claro que este hombre

sabe quién soy, no solo porque ha dicho mi verdadero nombre, sino
porque sonríe como si tuviera algo que no tienen todos los policías
de Inglaterra.
A mí.
—Felicidades por tu boda. ¿Te gustó la tarjeta que te envié?
No sé qué decir y lo único que sé es que estoy congelada, incapaz

de atacar o defenderme. Ahora mismo, la vida que he construido
cuidadosamente en este pueblo parece desmoronarse, y mi primer
pensamiento es: «¿Quién va a recoger a Cecilia del colegio si cuando
llegue la hora estoy en la cárcel?». Supongo que sería Pierre, pero,
si para entonces ya sabe que le he estado mintiendo, ¿por qué iba a
seguir ayudándome?
—¿Qué quiere? —Por fin soy capaz de decirlo, aliviada por saber

quién es mi enemigo, pero abatida porque apenas puedo hacer nada
al respecto aquí, a plena luz del día. No hay nadie cerca, pero ni
siquiera yo soy tan estúpida como para arriesgarme a tomar
represalias aquí, en un espacio tan amplio y abierto por el que
cualquiera podría pasear y verme. Al menos aquella noche en la
playa, cuando Drew murió, fue al amparo de la oscuridad, y cuando
maté a Greg fue en una habitación de hotel. Pero hacer algo drástico
ahora conllevaría demasiados riesgos, y eso incluso antes de
considerar si tengo o no fuerzas para matar una vez más. Este
hombre fornido tiene la fuerza de su lado, así que mi única
oportunidad de dominarlo sería con el elemento sorpresa. Por
desgracia, él es el único que está sorprendiendo hasta ahora.
—Mi acento le dirá que soy inglés —dice el hombre con calma—.

Como la mayoría de las personas de allí, seguí con interés la noticia
sobre ese médico que fue asesinado en Arberness. Me interesó aún
más cuando salió a la luz que era su mujer quien estaba detrás de
todo y que acabó huyendo. No me avergüenza admitir que he visto
todos los documentales sobre el caso, así que le ruego que me



disculpe si parezco un poco asombrado. No todos los días se está en
presencia de una figura tan infame como usted.
—¿Qué quiere? —repito, sin importarme toda la historia innecesaria

de cómo llegó a saber mi identidad. Es inglés y sabe quién soy, a
pesar del paso del tiempo y del cambio de aspecto, y eso es todo.
—Sin embargo, aunque digo ser de Inglaterra y sueno como si lo

fuera, en realidad pasé los primeros quince años de mi vida aquí
mismo, en este pueblo —prosigue el hombre—. Nací aquí y fui al
colegio aquí, el mismo colegio en el que está tu hija ahora mismo.
—No hable de mi hija —le advierto al hombre, y parece hacerme

caso.
—Lo que quiero decir es que no soy un extraño en este pueblo,

aunque hayan pasado más de cuarenta años desde que lo
abandoné. Nadie de aquí me reconocería ahora, pero conozco a
algunas personas, y una de ellas es tu marido. Pierre y yo fuimos
compañeros en el instituto.
—¿Por qué me cuenta esto?
—Para que entiendas la razón que hay detrás de lo que estoy a

punto de pedirte —dice con frialdad—. En el instituto, Pierre era el
popular, si sabes a lo que me refiero. El mejor en todos los deportes
y con el que todas las chicas guapas de la clase querían estar. Nadie
podía competir con él, y menos yo, pero Pierre no se tomaba su
buena suerte con gracia. No, se burlaba de los chicos como yo.
Nunca olvidaré cómo se reía en mi cara después de decirme que
acababa de besar a la chica a la que yo había pedido nerviosamente
una cita solo diez minutos antes.
No se parece al hombre al que he llegado a conocer y a querer,

pero quizá era de esperar, porque Pierre no era un hombre en aquel
entonces. Era solo un niño y seguro que hizo un montón de tonterías
que su yo adulto recordaría con vergüenza. A menos que todavía
tenga otro lado oscuro, y espero que no, mis secretos son más que
suficientes para los dos.
Este hombre y sus recuerdos de la infancia no deberían ser mi

problema, pero lo son, y aún no sé qué hacer al respecto.
—No me gusta Pierre. Nunca me ha gustado y nunca me gustará.

Pero me hace gracia que ahora esté casado con una mujer tan



peligrosa como tú —continúa—. Imagino que no tiene ni idea. La
policía, desde luego, tampoco. Así que voy a darte una oportunidad,
Fern. No le contaré a nadie tu secreto si me das la oportunidad de
vengarme de Pierre después de todos estos años.
—¿Quieres tomarte la revancha?
—Sí. Quiero conseguir a la chica esta vez. Su chica. Acuéstate

conmigo y luego te dejaré tranquila.
Estoy atónita ante la proposición, pero el hombre habla muy en

serio y parece seguro de poder conseguir lo que quiere. Es de
suponer que también se siente solo, si está sugiriendo algo así, o tal
vez solo le mueve la simple necesidad de superar a Pierre, o al
menos a la versión de Pierre que recuerda del colegio. Es una
propuesta horrible, pero una parte de mí se siente agradecida
porque al menos me ha dado una oportunidad de salir de este lío.
—Esa que se ve a lo lejos es tu casa, ¿verdad? —me pregunta, y

no tengo que girarme para hacerle saber que tiene razón—. ¿Qué tal
si vamos allí y nos entretenemos un rato mientras Pierre está
ocupado haciendo de médico del pueblo? Luego te dejaré en paz y
podrás seguir viviendo una vida tranquila aquí con tu hija.
No tengo otra opción ni tiempo para pensar en un plan B, así que

acepto la propuesta y empiezo a caminar hacia mi casa. El hombre
me sigue y se ríe mientras avanzamos. Pero nada de esto me hace
gracia y, cuando entramos en mi casa, la oscuridad que antes poseía
mi acosador ha pasado a mí. Esa es la única explicación que
encuentro para lo que ocurre en cuanto entramos en mi habitación,
porque mi verdadero yo emerge de nuevo, la mujer que ha
protagonizado docenas de documentales y ha sido tema de
innumerables conversaciones.
La mujer del médico ataca de nuevo.
Cojo las planchas del tocador y golpeo al hombre en la cabeza con

ellas antes de rodearle el cuello con el cable y tirar de él hacia atrás,
hacia la alfombra. Le brota sangre del cráneo, está pataleando y
agarra al cable con las manos, pero yo me niego a soltarlo y, con
una fuerza que me asusta, lo mantengo atrapado en su esa posición.
Pasan varios largos y terribles minutos en los que se retuerce y

gorgotea mientras yo aprieto los dientes y sigo haciendo fuerza



antes de que deje de moverse. Para asegurarme de que está muerto
de verdad, me coloco sobre él y le golpeo tres veces más con mi
arma hasta que me convenzo de que mi última amenaza ha sido
neutralizada.
Luego vomito en el lavabo del baño porque, a pesar de mi pasado,

ha sido horrible y me repugna tanto lo que he hecho como darme
cuenta de que, incluso ahora, con casi cincuenta años, está claro
que todavía siento dentro de mí el deseo de acabar con la vida de
otra persona.
Cuando vuelvo al dormitorio y miro el cadáver, sé que tengo que

deshacerme de él antes de que Pierre y Cecilia vuelvan a casa. Pero
entonces oigo abrirse la puerta de la planta baja y mi marido me
llama.
—¡Hola! Mis dos primeros pacientes han cancelado la cita, así que

he pensado en volver y desayunar contigo. ¿Está todo bien?
Es curioso, pero, por segunda vez esta mañana, no tengo ni idea

de qué decir.
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ALICE

En la actualidad

Han pasado cuatro días desde que Evelyn se marchó de Arberness y,
salvo un par de mensajes muy breves, no he sabido gran cosa de mi
hija. Supongo que ha estado ocupada, pero no me ha dado muchos
detalles, solo un par de datos, como su ubicación.
Estaba en Londres, pero ahora está en París.
La distancia entre nosotras crece aún más.
El dolor de mi corazón es cada vez más fuerte.
He decidido empezar a hacer marcha rápida como una forma de

sobrellevar mi desesperación y soledad, principalmente por
recomendación de Audrey, una vecina del pueblo que lleva años
haciéndolo y que siempre ensalza sus beneficios. Supongo que a ella
le habrá funcionado, porque ya tiene más de noventa años y sigue
estando en plena forma.
—Es mucho más suave para las articulaciones que correr, pero es

suficiente para aumentar el ritmo cardíaco y mantenerse activo sin
forzar demasiado —me dijo el otro día cuando la vi en la calle y le
dije que estaba pensando en empezar a hacer algo de ejercicio—.
Además, cualquiera puede hacerlo. Caminas como siempre, pero
más rápido. A mi edad, he tenido que bajar el ritmo, aunque sigo
saliendo a caminar todos los días. Tú no tendrás ningún problema.
Decidí intentarlo ayer y me pareció un poco más revitalizante de lo

que esperaba, así que hoy he vuelto a salir, y ahora estoy caminando
por la acera que bordea la playa, sintiendo el viento en la cara
mientras mi ritmo cardíaco se acelera gradualmente. Mente sana en
cuerpo sano, es el dicho, y espero que las sesiones constantes de
marcha rápida me ayuden a sentirme mejor con respecto a la
ausencia de Evelyn y todo lo que ha pasado antes.
Mientras camino, balanceando los brazos y alargando la zancada,



disfruto lo suficiente como para pensar que esto es algo que podría
hacer durante muchos años, o al menos mientras mi salud me lo
permita. No he llevado un estilo de vida demasiado saludable desde
que mi vida empezó a desmoronarse, las secuelas de lo que viví
hicieron que hoy en día prefiera un plato de comida rápida antes que
tener un cuerpo tonificado, pero, si no intento mejorar mis hábitos
ahora, a mi edad, ¿cuándo lo haré?
Pienso en enviarle un mensaje a Evelyn para contarle lo de mi

nueva afición, pero, ahora que está en otro país, sería mejor enviarle
un correo electrónico en lugar de un mensaje de texto, ya que no sé
cuánto nos cobrarían a ninguna de los dos. No quiero que se enfade
conmigo porque un mensaje mío le haya costado dinero, así que a
partir de ahora le escribiré correo electrónico. Tengo muchas ganas
de saber de ella, y más ahora que está en París, porque seguro que
es un lugar increíble. Nunca he estado allí, y no creo que vaya a
hacerlo en un futuro cercano, ya que es la ciudad del amor y no
tengo a nadie que me ame, así que dependeré de mi hija para que
me describa cómo es ese lugar en sus mensajes.
Si es que alguna vez responde, claro.
Mientras me giro hacia la playa y considero la posibilidad de bajar a

la arena para continuar mi energética caminata, pienso en que
Evelyn probablemente me respondería más rápido si supiera la mitad
de las cosas que he hecho en mi vida para mantenerla a salvo. Estar
cerca de esta playa es un recordatorio de una de esas cosas, y es
algo que solo yo sé. Un recuerdo de hace diecisiete años.
Es el momento en que tuve que hacer algo muy drástico para

asegurarme de que Siobhan no volviera a intentar hacernos daño a
mí y a mi hija después de aquel incendio.

Hace diecisiete años

Salgo de mi alojamiento temporal, aunque, por desgracia, solo por
un rato, porque pronto tendré que volver aquí con Evelyn, y no
tengo ni idea de cuándo podremos vivir en un sitio mejor. Estamos



saliendo de la casa que ahora compartimos con Audrey, la amable
vecina que nos ofreció un lugar donde quedarnos después de que
nuestra casa se quemara en el incendio, que resultó ser provocado.
Han pasado tres semanas desde que Tomlin irrumpió en mi

habitación y me despertó antes de sacarnos heroicamente a Evelyn y
a mí de aquella casa en llamas, pero hasta ahora la policía no ha
podido atrapar al culpable, a pesar de que les dije quién era. Sé que
fue Siobhan quien provocó ese incendio que casi nos mata a los tres,
y he dado su nombre y su foto a los agentes que llevan la
investigación, pero aún no han podido localizarla. Ni siquiera estoy
segura de hasta qué punto la están buscando, porque creo que ni
siquiera consideran mi teoría de que ella es la pirómana que están
buscando. Solo creen que es otra historia dramática de la mujer del
pueblo que siempre parece estar involucrada en sucesos dramáticos.
Con mi casa en ruinas, que probablemente haya que derribar y

reconstruir, estaba rezando para que el dinero del seguro de hogar
me ayudara. Pero está retenido mientras sigue en curso la
investigación, así que podría pasar mucho tiempo antes de que lo
vea, si es que ocurre alguna vez. Por eso fue muy amable por parte
de Audrey asegurarse de que tuviéramos un techo sobre nuestras
cabezas y una cama para dormir.
Se me hace raro alojarme al lado de la casa donde Fern y Drew

vivieron durante su estancia en Arberness, pero no es momento de
dejar que esas cosas me impidan mantener a salvo a mi hija, así que
me he adaptado a la situación. No ha sido fácil vivir con Audrey, a
pesar de su hospitalidad, porque al haber perdido todo lo que
teníamos en el incendio, a Evelyn y a mí nos ha costado adaptarnos
a nuestro nuevo entorno. Evelyn echa de menos sus juguetes
favoritos y yo ni siquiera tengo dinero para reponerlos. Echo de
menos las comodidades de mi casa, pero en general no debería
quejarme. Al menos estamos vivas y salimos ilesas, salvo un poco de
inhalación de humo que nos provocó a mí y a mi pobre hija una tos
que nos duró unos días después del incendio. Eso es más de lo que
se puede decir del hombre que nos salvó, porque el detective Tomlin
no fue tan afortunado.
En el incendio sufrió graves quemaduras en los brazos, heridas que



han requerido cirugía y que le dejarán profundas cicatrices. Está
fuertemente medicado en el hospital, donde pasará un tiempo antes
de que le den el alta y pueda volver a la rutina. Así que no debería
quejarme del trastorno que he sufrido en las últimas semanas, ya
que no es nada en comparación con lo que podría haber sucedido.
Siempre estaré en deuda con Tomlin por su valentía y lo visitaré en

el hospital, seguiré pendiente de su recuperación y, en general, de
su bienestar durante el resto de nuestras vidas. Eso no significa que
quiera reanudar mi relación con él ni que sienta lástima por él, pero
es lo menos que puedo hacer después de que luchara tanto por
mantenernos a salvo.
Evelyn está en su cochecito, aunque últimamente ha dado algunos

pasos, y la estoy animando a que intente caminar ella sola. Mi plan
es llegar a la playa y dejar que juegue en la arena. Hace un día seco
y, cuando llegamos a la playa, es una sorpresa verla tan vacía. Pero
así mi hija y yo tenemos más espacio para movernos. Evelyn sigue
en su cochecito, pero mueve las piernecitas con entusiasmo,
impaciente por que la deje libre.
Vuelvo a estar pendiente de Siobhan, echando miradas nerviosas

por encima del hombro y escudriñando a lo lejos para ver si anda
cerca. Desde que la vi en la fiesta del pueblo, y más aún desde el
incendio, estoy en tensión. Pero no hay rastro de ella, lo cual no
debería sorprenderme. Imagino que se ha escondido tras el grave
crimen que cometió y que podría haber acabado en acusación de
asesinato. Habrá visto las noticias y se habrá enterado de que
sobrevivimos al incendio. Me pregunto cómo se habrá sentido.
¿Pensará que ya ha hecho suficiente?
¿O creerá que aún le queda algo más por hacer?
Empujo el cochecito hasta la orilla, desabrocho a Evelyn y la

levanto antes de dejarla sobre la arena, donde enseguida pasa las
manos por los granos de que la rodean. Luego intenta levantarse y,
aunque se tambalea mucho, consigue ponerse de pie, antes de
volver a caer y soltar una sonora carcajada. La vigilo de cerca
mientras gatea por la arena, y eso significa que estoy distraída. No
estoy haciendo lo que llevo haciendo las últimas semanas.
No estoy mirando por encima del hombro.



Por eso no me doy cuenta de la presencia de Siobhan hasta que la
tengo justo detrás de mí.
Evelyn señala algo y, al darme la vuelta, el corazón me da un

vuelco al ver a la mujer a la que temo tan cerca de las dos. Mi
primer instinto es coger a mi hija y salir corriendo, pero, antes de
que pueda hacerlo, Siobhan alarga la mano y me agarra del brazo.
—Apuesto a que ahora desearías no haberme dejado tirada en

aquella estación de servicio, ¿verdad? —dice con una sonrisa burlona
—. ¿De verdad pensaste que te dejaría salirte con la tuya?
—¡Suéltame! —Intento librarme de su agarre, pero Siobhan es más

fuerte que yo, y eso me preocupa. ¿Y si va a por Evelyn? ¿Podré
luchar contra ella?
—Creía que éramos amigas —continúa Siobhan, sin soltarme—,

aunque admito que cometí errores. Supongo que te enteraste de lo
que pasó entre tu novio y yo. Por cierto, ¿cómo está? Espero que
sus quemaduras estén mejorando.
—Perra. Podrías habernos matado —grito, con la esperanza de que

mi voz llegue a la playa y al pueblo, donde alguien podría oírme y
acudir en mi ayuda. Pero no parece haber nadie cerca y, a diferencia
de la última vez que esta mujer me puso en peligro, no tengo a
Tomlin cerca para salvarme.
—¿Tienes idea de lo dura que ha sido mi vida desde que salí de la

cárcel? —pregunta Siobhan, claramente pensando solo en sí misma
—. No encuentro trabajo, no consigo un hombre que se quede a mi
lado, mi familia y mis amigos han cortado los lazos conmigo. ¿Por
qué crees que fui corriendo a visitarte en cuanto tuve la
oportunidad? Porque no me quedaba nadie más.
—¡Besaste a mi novio! Eso no lo hacen las amigas.
Siobhan se limita a negar con la cabeza.
—¡Teníais problemas! Creía que habíais terminado —dice, pero solo

está poniendo excusas.
No es que me importe. En realidad, me importa un bledo el

pasado, solo quiero alejarnos a mí y a mi hija de esta peligrosa
mujer. Pero no puedo porque no me suelta. Su agarre se hace más
fuerte.
—Quizá sea cierto lo que dicen en la cárcel —continúa Siobhan—.



Las personas como nosotras no cambian. No podemos hacerlo.
Estamos rotas y, aunque salgamos, estamos destinadas a cometer
los mismos errores una y otra vez. Lo siento, Alice, pero no sé qué
otra cosa hacer con mi ira.
Un segundo después, estoy de espaldas sobre la arena. Siobhan

me ha empujado con fuerza y vuelve a abalanzarse sobre mí, así
que intento ponerme de pie, pero no soy lo bastante rápida y ahora
la tengo encima.
Rodamos por la arena y noto humedad en la espalda, lo que me

indica que hemos debido rodar hasta el agua. Oigo llorar a Evelyn,
pero al menos nadie le está haciendo daño. Todavía. Veo unos
destellos blancos cuando Siobhan me golpea con fuerza en la cara.
Eso despierta algo en mi interior y saca una parte de mí que
necesito si quiero sobrevivir. Cojo un puñado de arena y se lo arrojo
a la cara.
Mientras está temporalmente cegada, me subo encima de ella y le

golpeo la cabeza contra la arena. La superficie húmeda y pegajosa
no es lo bastante dura como para hacerle demasiado daño, aunque,
cuando rueda sobre un costado, veo una oportunidad y me coloco
sobre su espalda.
Con todo mi peso encima, no puede levantarse y la mantengo con

la cara presionada contra la arena empapada mientras las olas la
cubren una y otra vez.
Ella sigue forcejeando, Evelyn sigue llorando y yo sigo haciendo

presión.
Dos minutos después, solo una de esas cosas ha cambiado.
Siobhan ya no se mueve.
Cuando estoy segura de que está muerta, me aparto y, al ponerme

de pie, miro su cuerpo inerte, bocabajo, delante de mí. Estoy a
punto de vomitar por lo que acabo de hacer, pero entonces miro a
Evelyn y me invade el alivio por saber que está a salvo.
Y me siento aliviada también por una cosa más.
Mi hija es demasiado pequeña para recordar a su madre matando a

alguien delante de ella.
Sin que nadie más que Evelyn presencie lo que acabo de hacer,

arrastro el cuerpo hasta el agua y regreso a la playa para coger unos



puñados de arena, que meto en los bolsillos de Siobhan para
añadirle peso. Me adentro con ella lo suficiente como para que
empiece a hundirse poco a poco en el agua y lo bastante lejos como
para que la corriente haga el resto.
Mientras el cadáver desaparece, me aseguro de que está lo

bastante lejos como para que no vuelva a la orilla en mucho tiempo.
Con un poco de suerte, la corriente lo arrastrará mar adentro y nadie
sabrá nunca lo que ha ocurrido aquí. Eso, sumado al hecho de que
sé que Siobhan tenía poca gente que pudiera echarla de menos, me
hace tener esperanzas de que me libraré de pagar por esto.
Por supuesto, siempre sabré lo que hice y me pesará en la

conciencia, pero lidiaré con mi culpa en privado.
Lo principal es que Evelyn está a salvo.
Las cosas que una madre tiene que hacer por una hija.
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EVELYN

París es bonito, pero, hasta ahora, estoy teniendo el mismo
problema que en Londres.
Todavía estoy sola.
Ayer bajé del Eurostar y fui directa a la Torre Eiffel para hacerme

allí el selfie de rigor. Luego me registré en mi nuevo albergue, con la
esperanza de que aquí cambiara mi suerte y de conocer a alguien
con quien salir, para que todos los recuerdos de mi viaje no sean
solitarios. Pero, una vez más, no he encontrado más que mochileros
que parecen contentos de quedarse en sus propios grupos y no
dejar que una desconocida como yo entre en su círculo. No voy a
hacer lo mismo que en Londres, no voy a quedarme tumbada en la
cama releyendo los últimos mensajes de mamá y preguntándome si
cometí un error al marcharme. Voy a tomar la iniciativa. Si no
encuentro a nadie con quien salir, tendré que hacerlo sola.
He pasado la última hora en el baño del albergue maquillándome

para que combine con el vestido brillante que llevo y con mi pelo,
que luce mejor que en días. Estoy lista para salir a la ciudad, y voy a
beber y a bailar toda la noche y, al menos, actuar como si me lo
estuviera pasando en grande. Seguro que será más fácil si voy a un
lugar donde el alcohol fluya libremente y la desinhibición social haga
que conocer gente sea más sencillo.
Una mochilera alemana muy ruidosa entra en el baño y frunce el

ceño al verme, antes de meterse en uno de los cubículos. Decido
darme prisa para no estar todavía en el lavabo cuando ella salga a
usarlo. Algunos mochileros me miran con extrañeza cuando vuelvo a
mi habitación. Probablemente es porque van vestidos de cualquier
manera y están tirados sin nada que hacer y sin dinero que gastar,
pero no voy a dejar que su mal rollo me deprima. Me aseguro de
llevar lo que necesito en el bolso antes de salir. No voy a ser como
ellos, y si no quieren hacer el esfuerzo de conocerme, los dejaré



atrás y me iré a buscar gente más divertida.

Salir del albergue sienta bien y, tras tomarme una copa en un bar de
la esquina, me dirijo a una discoteca de la que he leído buenas
opiniones en Internet. Parece que es popular, porque hay una larga
fila de gente esperando para entrar, y me pongo al final de la cola,
nerviosa y emocionada a partes iguales. A medida que avanzo y me
acerco a los porteros de la entrada, me pregunto si no debería
haberme tomado un par de copas más, no solo porque necesito un
poco más de confianza, sino porque seguramente aquí dentro los
precios serán desorbitados y mi presupuesto es limitado. Pero ya es
demasiado tarde para eso y, tras mostrar mi carné de identidad, me
dejan pasar. Bajo las escaleras y enseguida veo una pista de baile
enorme.
El local está abarrotado, pero me digo que eso es bueno, porque

una vez que me haya unido a la multitud, será más difícil que
alguien se dé cuenta de que estoy sola. Primero necesito una copa,
así que me acerco a la barra y vuelvo a hacer cola. Mientras espero
a que me atienda uno de los camareros, miro el móvil y veo que
tengo otro correo de mamá. Ayer le dije que había llegado a París,
pero no le he enviado nada desde entonces, y ahora me pide una
foto. Podría mandarle una en la que salgo delante de la Torre Eiffel,
pero ya lo haré mañana. Vuelvo a meter el móvil en el bolso y me
concentro en el lugar en el que estoy, en vez de en aquel del que
vengo.
Para cuando hago mi pedido al camarero, parece que he atraído la

atención de un tipo mayor y bastante inquietante que intenta
hablarme en francés, a pesar de que ya le he dicho que no hablo el
idioma y que, por lo tanto, no puedo entenderlo. Por suerte, consigo
alejarme de él y de sus manos y lo pierdo en la pista de baile.
Mientras sorbo mi bebida con la pajita, intento dejarme llevar por la
música. Tardo un rato en dejar de sentirme incómoda, pero al final
encuentro mi ritmo y, media hora después, siento que me estoy
divirtiendo. El problema es que no me lo estoy pasando en grande.
Cada vez que veo grupos de amigos riendo y bromeando juntos, me
gustaría formar parte de ellos.



Me planteo acercarme a uno de esos grupos y probar suerte,
presentarme y ver si me aceptan. Quizá aquí tenga más
posibilidades, ahora que todos llevan unas copas de más, a
diferencia de los albergues, donde todos parecen malhumorados
porque se han quedado sin dinero o solo les interesa hablar con la
persona con la que han viajado desde casa. Lo haré, pero antes, una
copa más.
Vuelvo al bar y está aún más lleno que la última vez que estuve

aquí. Espero mi turno y por fin llego a la barra, donde puedo hablar
con un camarero de nuevo. Justo cuando voy a pedir mi vodka con
naranja, una chica con un vestido aún más corto que el mío intenta
pedir al mismo tiempo que yo.
—Oh, lo siento —dice cuando se da cuenta de que acaba de

interrumpirme.
—Tranquila, no pasa nada —le contesto, sonriendo porque parece

tener mi edad y es muy educada, así que no puedo enfadarme.
Además, es muy guapa y me pregunto con quién habrá venido.
Quizá con su novio, aunque no veo a nadie que parezca
acompañarla.
—No, tú has llegado primero. Pide tú —me dice.
Le doy las gracias y repito mi pedido al camarero. Antes de que se

dé la vuelta y empiece a prepararme la bebida, decido invitar a la
chica a una copa.
—¿Qué vas a tomar? —le pregunto con una gran sonrisa para

demostrar que solo es un gesto amistoso por mi parte.
—¿Me invitas?
—Sí, ¿por qué no?
—Vaya, gracias. Tomaré un vodka con soda y mi amiga, un ron con

cola.
Se lo digo al camarero y, mientras prepara las bebidas, intento no

pensar en lo que me van a costar esas tres copas en un sitio como
este. Quizá merezca la pena la inversión, porque puede que acabe
de hacer una amiga.
—¿Eres inglesa? —me pregunta, y yo se lo confirmo.
—¿Tú también?
—No, soy francesa. ¿No lo has notado en mi acento? —responde,



pero apenas puedo oírla por encima de la música, así que detectar
un acento es complicado.
—Esta discoteca mola —digo mientras el camarero trabaja delante

de nosotras.
—Sí. Estuve aquí hace dos noches, pero hoy hay mucho más

ambiente. ¿Con quién has venido?
La pregunta me pone nerviosa porque me preocupa que me juzgue

negativamente si le digo que he venido sola, pero prefiero ser
sincera y ver qué pasa.
—En realidad, he venido sola —digo—. Acabo de llegar. Soy

mochilera y aún no conozco a nadie en París.
—¡Oh, vaya! Qué guay —exclama, y aunque hasta ahora no ha sido

tan guay, sonrío y asiento. Entonces dice algo que es música para
mis oídos—. ¡Tienes que venir de fiesta conmigo y con mi amiga!
¡Coge tu bebida y ven!
Le doy las gracias por la invitación y trato de parecer

despreocupada cuando acepto, como si tuviera alguna otra opción
disponible, y una vez que el camarero nos entrega nuestras bebidas,
nos ponemos en marcha.
La sigo a través de la abarrotada pista de baile hasta una mesa al

fondo de la sala, donde encuentro sentada a otra chica más o menos
de mi edad. Es muy guapa, mucho más que la mayoría de las chicas
que hay aquí, pero, antes de que pueda hablar con ella, la amiga
que he hecho en la barra se presenta.
—Soy Antoinette —dice.
Esta es mi primera gran prueba. ¿Doy mi nombre real o utilizo uno

de los que me he inventado para cortar todo vínculo con mi antigua
vida?
—Soy Tiffany —digo, dejando claro con qué opción me he

quedado.
—¡Qué nombre tan bonito! —exclama Antoinette, sin tener ni idea

de que es falso, antes de girarse hacia su amiga para presentarnos.
—Esta es Cecilia —me dice—. Ella también es de Inglaterra. Creo

que os llevaréis bien.
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CECILIA

Me duelen los pies de tanto bailar y me duele la garganta de tener
que gritar por encima de la música cada vez que quería hablar, pero
eso no desmerece lo que ha sido una noche brillante. Antoinette y
yo siempre nos lo pasamos bien cuando salimos juntas, pero esto ha
sido diferente, ha sido épico, y la noche ha sido aún mejor porque
hemos tenido a alguien más con quien compartirla.
Antoinette volvió de la barra con una completa desconocida, pero,

en cuanto nos presentó, quedó claro que teníamos los mismos
intereses en la vida. Nos encanta beber, nos encanta bailar y nos
encanta el hecho de que ninguna de las dos sea de París y, sin
embargo, hayamos llegado a esta glamurosa ciudad. No está mal
para un par de chicas de dieciocho años.
Sin embargo, aunque las tres nos lo hemos pasado muy bien en la

abarrotada discoteca, no hemos tenido ocasión de hablar con
tranquilidad porque la música está muy alta. Por eso, cuando el reloj
marca las dos de la madrugada, propongo que nos vayamos a comer
algo.
A Antoinette y Tiffany les parece buena idea, así que salimos del

local esquivando las insinuaciones de varios hombres borrachos que
intentan convencernos de que nos quedemos con malas frases o
miradas insinuantes.
—¡Esta noche ha sido épique! —exclama Antoinette una vez que

estamos en la calle, y es agradable volver a oír bien a mi amiga,
aunque también noto un zumbido en los oídos después de pasar
tanto tiempo cerca de esos altavoces atronadores.
—Necesito patatas fritas, y las necesito ya —digo, y Tiffany está de

acuerdo en que unas patatas fritas serían perfectas, así que
buscamos por los alrededores algún sitio donde conseguir comida.
—¡Allí! —señala Tiffany cuando ve un local de comida rápida, y

cruzamos la calle, las tres riendo mientras nos tambaleamos un poco



y tropezamos, eufóricas por la potente combinación de alcohol y
endorfinas.
Entramos en el local y buscamos una mesa rápidamente antes de

encargar a Antoinette que vaya al mostrador y haga nuestro pedido.
Es menos olvidadiza que yo, así que mejor que lo haga ella. Mientras
va a traernos la comida que nuestros estómagos ansían, me siento
frente a Tiffany, que sonríe.
—Muchas gracias por dejarme salir con vosotras —dice mientras

me quito los tacones para dar un poco de descanso a mis doloridos
pies—. Me lo he pasado genial.
—Ha sido un placer conocerte —respondo, sincera—. Gracias por

las bebidas. Estoy segura de que te debemos dinero.
—No te preocupes por eso —dice Tiffany, haciendo un gesto con la

mano, como si no tuviera importancia—. No he gastado mucho
desde que empecé a viajar, así que no pasa nada.
—¿Cómo van tus viajes? —pregunto, contenta de poder mantener

una conversación tranquila con nuestra nueva amiga en lugar de
limitarme a intercambiar unas frases sueltas entre canción y canción.
—No muy bien, si te soy sincera. Ha sido interesante ver los sitios

más emblemáticos de aquí y de Londres, pero viajar sola ha sido
más duro de lo que pensaba.
—Vaya, lo siento. ¿No tenías amigos en casa que quisieran viajar

contigo?
Tiffany niega con la cabeza.
—No, son unos aburridos —dice en voz baja antes de apartar la

mirada, pero me da la impresión de que quizá no tenía muchas
personas a las que preguntar.
—¿Cuánto tiempo vas a estar aquí? —es mi siguiente pregunta—.

¡Porque si te vas a quedar un tiempo deberíamos hacer esto de
nuevo!
—Aún no estoy segura. No tengo un plan, improviso sobre la

marcha.
—¡Qué aventurera!
Antoinette regresa; ya ha hecho los pedidos y ahora solo nos

queda esperar pacientemente a que nos llamen cuando la comida
esté lista. Hay unas cuantas personas antes que nosotras, así que



aún puede tardar un rato. No importa, porque quiero saber más
sobre Tiffany y de dónde viene. Me gusta aprender cosas sobre
Inglaterra siempre que tengo ocasión, sobre todo porque quizá
nunca pueda ir allí y verla con mis propios ojos.
—¿De qué parte de Inglaterra eres? —pregunto con curiosidad.
—Oh, es un pueblo pequeñito. Dudo que hayas oído hablar de él —

responde.
—Nosotras también somos de un pueblo pequeño —añade

Antoinette—. Es aburrido, ¿verdad?
—Sí —dice Tiffany, poniendo los ojos en blanco—. Me gusta mucho

más París. Además, mi madre no está aquí, y eso ayuda.
—¿No te llevas bien con ella? —le pregunto.
—Digamos que tenemos una relación complicada.
—Te entiendo —respondo—. Quiero a mi madre, pero tuve una

infancia un poco rara y a veces siento que no siempre me ha dicho
toda la verdad sobre ella.
—¡Así es justo como me siento! —exclama Tiffany, asombrada de

haber conocido a otra persona con la que comparte ese problema.
Yo también estoy asombrada porque, al crecer en el pueblo,

parecía que yo era la única con una infancia diferente. Quiero a
Antoinette, pero ella viene de un hogar muy estable en el que sus
padres han estado siempre a su lado, y ese ha sido siempre el único
aspecto que no hemos tenido en común. Lo mismo ocurre con los
otros chicos con los que crecí en el pueblo. Pero ahora he conocido a
alguien que quizá sepa cómo me siento.
—¿Y tu padre? ¿Te llevas bien con él? —le pregunto ahora.
Ella se limita a negar con la cabeza.
—No lo conocí —es todo lo que dice Tiffany, pero me basta para

hacerme a la idea de lo mucho que eso la ha afectado. Intento
animarla diciéndole que no es la única en esa situación.
—Dejamos atrás al mío cuando nos mudamos de Inglaterra, y mi

madre dice que es demasiado peligroso volver a buscarlo —le digo
—. Es una mierda crecer sin un padre, ¿verdad?
—Sí —confirma Tiffany mientras Antoinette se levanta para ir a

recoger nuestro pedido, que acaban de anunciar.
Mientras nos traen nuestra deliciosa comida a la mesa, observo a



Tiffany y noto lo vulnerable que parece, como si estuviera un poco
rota y necesitara algo como lo de esta noche para sentirse mejor
consigo misma, al menos durante un rato. Tal vez sea porque parece
que nuestras familias han tenido problemas similares al crecer, o tal
vez sea solo por su expresión. A pesar de todo el maquillaje y el
baile desenfrenado en la discoteca, ahora que estamos bajo la luz
intensa del local de comida rápida, puedo ver a la verdadera Tiffany
y percibo una profunda soledad. Esto se ve agravado por el hecho
de que estaba sola cuando la hemos conocido, y odio la idea de que
alguien se sienta así, como si no tuviera a nadie a quien llamar
amigo. Después de comer algunas patatas, se me ocurre una idea.
—Antoinette y yo tenemos un trabajo aquí, en París —digo entre

bocados de comida grasienta—. ¿Por qué no buscas uno tú también?
Podrías quedarte un tiempo. Creo que necesitamos más noches
como esta.
—¡Sí, deberías quedarte! —exclama Antoinette, más que feliz de

que Tiffany nos acompañe en futuras aventuras.
—Me encantaría —responde Tiffany, que parece emocionada de

que estemos tan entusiasmadas por volver a verla—. Pero ¿crees
que encontraría trabajo?
—Claro —digo con confianza—. Depende de lo que quieras hacer.

Podrías trabajar de cualquier cosa: camarera, dependienta, en una
oficina… Lo que quieras.
—Necesito un trabajo si pienso quedarme por aquí un tiempo. Esto

es muy caro —dice Tiffany, y estoy de acuerdo con ella.
Entonces se me ocurre otra idea, quizá alimentada por lo mucho

que he bebido esta noche, pero estoy segura de que a Antoinette no
le importará porque es tan sociable como yo.
—Podrías quedarte con nosotras. Tenemos un apartamento cerca.

Solo tiene dos habitaciones, pero nos apañaremos. El alquiler es
bastante caro entre dos, pero, si pudiéramos dividirlo entre tres, nos
saldría más barato.
Tiffany parece agradecida por mi sugerencia de que se venga a

vivir con nosotras en lugar de seguir viajando sola. Le pregunto a
Antoinette si está de acuerdo con mi sugerencia.
—Sí, estaría bien —dice mi mejor amiga—. Siempre y cuando



nuestro casero no se entere de que hay una persona más en el piso,
pero estoy segura de que no se dará cuenta.
—¿Hablas en serio? —pregunta Tiffany.
—Sí, ¿por qué no? —le digo—. ¿Acaso viajar no consiste en hacer

nuevos amigos y arriesgarse? A ver, lo entiendo si prefieres seguir
recorriendo Europa, pero parece que no tienes organizado el
recorrido ni prisa por volver a casa, así que ¿por qué no vives en
París unos meses a ver qué tal?
—No tengo ninguna prisa por volver a casa —confirma Tiffany—, y

París es tan bonito que me encantaría conocerlo mejor.
—Además, ¿quién no querría tener la oportunidad de pasar el rato

con dos locas como nosotras? —interviene Antoinette, y las tres nos
reímos antes de que Tiffany acepte.
—¡Genial! —digo con una sonrisa mientras cojo otra patata—. ¡Por

las nuevas amigas!
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Me encanta despertarme junto a un hombre fuerte y confiable, y
ojalá fuera fin de semana y no entre semana, para que Pierre no
tuviera que levantarse de la cama para ir a trabajar. Pero no tengo
suerte y, después de darme los buenos días con un beso, sale de
debajo del edredón y se dirige al cuarto de baño. Si hubiera podido
elegir despertarme de otra manera, habría sido con un nuevo
mensaje de voz de Cecilia, y me alegra descubrir que hay uno
esperándome en el teléfono.
Aún acurrucada bajo el edredón, contenta de no tener que

levantarme para ir a trabajar, abro el mensaje para enterarme de lo
que ha hecho mi hija últimamente. Lo ha enviado a las cuatro de la
madrugada, lo que podría ser motivo de preocupación: podría
significar que tiene un problema tan grave que no lograba dormir o
que necesitaba ayuda. Pero enseguida descubro que no tengo nada
de qué preocuparme porque, cuando pulso el play, es obvio por qué
me dejó un mensaje a esas horas.
—Hooolaaa, maaamiii. Solo quería que supieras que esta noche me

lo he pasado genial. ¡Hemos hecho una nueva amiga! Se llama
Tiffany. ¡Qué nombre más guay! Va a venirse vivir con nosotras. En
fin, solo quería decirte que te quiero y te echo de menos. Saluda a
Pierre de mi parte. Adiós.
Sonrío al oír la voz ebria de mi hija y me río al ver que tiene una

nueva compañera de piso, porque el plan siempre fue que solo
vivieran juntas ella y Antoinette. Pero así es mi niña, espontánea y
aventurera, y seguro que Tiffany es encantadora. Supongo que la
conoceré cuando vayamos a París, y mientras escribo un mensaje a
Cecilia, estoy deseando que llegue ese momento.

Buenos días, cariño. Parece que alguien se lo pasó en grande. Me alegro de
que te estés divirtiendo, pero intenta no trasnochar tanto cuando empieces
tu nuevo trabajo. Aquí hoy brilla el sol. Espero que allí también. Te quiero



xx

No espero recibir respuesta hasta dentro de un rato, sobre todo
porque lo más probable es que Cecilia esté durmiendo ahora mismo,
así que dejo el teléfono y me doy la vuelta, mirando hacia la puerta
del baño. Cuando lo hago, veo salir a Pierre, con los pantalones
puestos, pero con el torso todavía desnudo, y mientras busca en el
armario una camisa blanca, lo miro con picardía y le digo que, en mi
opinión, su look ya es perfecto y no necesita añadir ninguna prenda
más.
—Aunque, pensándolo bien, algunas de tus pacientes femeninas

tienen la tensión alta, así que quizá verte semidesnudo no sea lo
más conveniente para ellas —añado.
Pierre se ríe mientras se abrocha la camisa y luego busca una

corbata que combine.
—Me reservaré esto de andar sin ropa para el fin de semana —dice

Pierre con un guiño, y yo le digo que me parece una gran idea.
Mientras termina de arreglarse, viéndose cada vez más elegante,

intento no acordarme de Drew, aunque es difícil. Pasé tantos años
viendo cómo mi primer marido se preparaba para ir a ser el buen
doctor que me resulta difícil no recordarlo ahora que otro hombre
atractivo se está poniendo un traje elegante en mi habitación.
Cuando Pierre me da un beso de despedida y me dice que tenga un
buen día, otro recuerdo me golpea, y es de lo que casi hablamos
durante el pícnic del otro día. No hemos vuelto a tocar el tema, pero
sigue rondándome la cabeza. Cuando mi marido sale de casa, me
recuesto en la almohada y, aunque podría arrepentirme, me permito
volver a pensar en hace diez años, en la época más difícil de nuestra
relación.
Fue el momento en que un cadáver estuvo a punto de arruinarme

la vida otra vez.

Diez años antes

No puedo creer lo que está pasando. No solo he vuelto a matar, sino



que mi nuevo marido ha regresado a casa inesperadamente, y ahora
está a solo unos segundos de descubrir qué clase de mujer soy en
realidad.
Tenía que matar a este hombre. Sabía quién era y habría seguido

chantajeándome para que hiciera todo tipo de cosas si no hubiera
tomado medidas. Era un problema, así que me he ocupado de él,
pero ahora tengo un problema aún mayor.
Me alejo del cuerpo tendido en el suelo de mi habitación, me

acerco a la puerta, miro hacia abajo y veo un destello del traje de
Pierre asomando bajo la escalera. No puedo permitirlo. Tengo que
hacer que Pierre se marche lo antes posible para concentrarme en
sacar el cadáver de la casa. Pero mi marido ahora está en la cocina y
parece que no tiene intención de irse a ninguna parte en un rato.
Cierro la puerta de la habitación para que Pierre no vea enseguida

el cadáver si sube, bajo las escaleras y me encuentro a mi marido
rebuscando en la nevera.
—¿Todo bien? —me pregunta mientras saca unos huevos y un

paquete de bacon.
—¿Cómo? Sí, todo está bien. ¿Por qué no iba a estarlo?
Tengo suerte de que Pierre no me mire mientras respondo, todavía

demasiado ocupado buscando más comida, porque de lo contrario
vería lo mala mentirosa que soy y que las cosas no están nada bien.
También vería el mal aspecto que tengo que en este momento:
sudorosa, temblando… Consigo mantener la voz firme, pero es lo
único que logro controlar ahora mismo.
—Me muero de hambre —dice mientras enciende la cocina, y en

pocos minutos hay dos sartenes en el fuego: una friendo bacon y la
otra cocinando huevos.
Debe oler delicioso y, hace apenas diez minutos, habría tenido

hambre suficiente para engullirlo todo, pero no después de lo que
acabo de hacer. Matar a ese hombre me ha revuelto el estómago, y
el olor del desayuno no hace más que aumentar mis náuseas. Pero,
por supuesto, Pierre no tiene ni la menor idea. Para él, esta es una
mañana perfecta: tiene menos trabajo del que pensaba y pronto
estará saboreando un delicioso desayuno.
Sé que mi secreto está a salvo arriba mientras mi marido



permanezca aquí abajo, así que me digo a mí misma que esto no
tiene por qué ser tan malo mientras él desayune y se marche otra
vez. Pierre se sorprende cuando le digo que no quiero comer nada,
pero le suelto una excusa sobre que he empezado una nueva dieta y
no hace más preguntas. Lo observo mientras come, saboreando
cada bocado, ajeno al horror que se cierne sobre nuestras cabezas.
Por fin, después de lo que parece una eternidad, deja el cuchillo y el
tenedor sobre el plato vacío y anuncia que se va, porque tiene que
ver a un paciente dentro de quince minutos.
—Yo me encargo de recoger. Tú vuelve al trabajo —le digo,

acompañándolo hacia la puerta.
Creo que me voy a salir con la mía hasta que Pierre se detiene de

repente y se gira hacia las escaleras.
—Voy al baño antes de marcharme —dice.
Un escalofrío me recorre la espalda, porque los dos únicos baños

están en el piso de arriba.
—¿No puedes esperar?
—No, solo será un minuto —dice antes de subir las escaleras, y

siento que me flaquean las piernas con cada escalón que sube. Al
menos he cerrado la puerta del dormitorio, así que no verá nada…
siempre que no la abra.
—Usa el baño principal —le digo mientras lo sigo.
—¿Por qué?
—Estoy limpiando el de la habitación —le respondo, satisfecha por

mi rapidez mental.
Él asiente y se dirige al cuarto de baño que no está conectado con

nuestro dormitorio.
Lo espero en la puerta, como un vigilante en su puesto, porque no

puedo permitir que se mueva por aquí sin supervisarlo. Cuando oigo
la cisterna, espero que se acabe este drama innecesario y que por
fin se vaya.
—Maldita sea —oigo exclamar a Pierre un momento después.
—¿Qué pasa?
Abre la puerta del baño y veo el motivo de su molestia. Tiene una

mancha verde en la parte delantera de su camisa blanca.
—Se me caído el enjuague bucal —dice—. Tengo que cambiarme.



Eso es lo último que quería oír, porque sus camisas están en el
armario de nuestra habitación.
No puede entrar ahí.
—¡Espera! —Me sitúo delante de él y le pongo las manos en el

pecho antes de que avance. Pero creo que es demasiado evidente
que intento mantenerlo fuera de la habitación y ahora sospecha que
ocurre algo.
—¿Por qué?
—Eh… Estoy limpiando la habitación también. Está hecha un

desastre. Espera aquí y te traigo una camisa.
Pierre frunce el ceño, pero le digo que solo será un segundo. Abro

rápidamente la puerta, lo suficiente para poder deslizarme dentro y
ni un centímetro más, y la cierro enseguida. Ignorando el cadáver
que yace sobre la alfombra, corro al armario para cogerle a Pierre
otra camisa y pienso que, de algún modo, por muy surrealista que
sea, voy a salirme con la mía.
Y entonces oigo la puerta de la habitación abrirse detrás de mí.
Se me corta la respiración cuando me giro y veo a mi marido en el

umbral, mirando el cadáver del hombre al que he matado antes de
que él volviera a casa.
Se acabó. Mi matrimonio ha terminado. Acabo de perder al hombre

que amo y, cuando mi hija se entere, podría perderla a ella también.
Y es lo que ocurrirá si Pierre llama a la policía. Pero ¿lo hará?
—¡Espera! ¡Puedo explicártelo! —grito, soltando la camisa que

sostenía y corriendo hacia Pierre.
Él se limita a retroceder para mantener las distancias conmigo,

claramente sin saber si puede confiar en mí.
¿Cree que soy peligrosa? ¿Me tiene miedo? Es difícil saberlo,

porque su mirada está clavada en el cadáver.
—¡Por favor, déjame contarte lo que ha ocurrido! —suplico, rezando

para que Pierre no salga corriendo de la casa, porque si lo hace, no
podré detenerlo.
—¿Quién es? —me pregunta—. ¿Qué has hecho?
Tengo la suerte de que Pierre no parece reconocer a su antiguo

compañero de clase, pues han pasado muchos años, así que decido
aprovechar esa ventaja y empiezo a tejer otra mentira tan rápido



como puedo.
—Es él —digo en voz baja—, mi ex.
Pierre parece aún más horrorizado que hace dos segundos, pero yo

asiento con la cabeza y me aferro a la mentira.
—No sé cómo me encontró, pero lo hizo, y me amenazó. Dijo que

iba a hacerte daño y a quitarme a Cecilia. No sabía qué hacer, así
que traté de calmarlo. Le dije que lo había echado de menos y que
estabas trabajando. Le dije que lo sentía por haber huido de él y que
quería compensarle, así que lo traje aquí conmigo. Luego lo maté.
Posiblemente sea la peor mentira que he dicho nunca, aunque

algunas personas no estarían de acuerdo, pero ya la he dicho y solo
me queda esperar que Pierre se la crea.
Pero ¿lo hace?
—¿Cómo te encontró? —pregunta, lo cual sugiere que, después de

todo, me cree.
—¡No lo sé! ¡Pero lo hizo y entré en pánico! Lo siento. No sabía qué

hacer. No podía arriesgarme a que te hiciera daño a ti o a Cecilia. No
tuve elección. ¡Tienes que creerme!
Intento abrazar a Pierre y esta vez no se aparta. Tal vez sea porque

ahora estoy llorando, no solo por lo que ha ocurrido durante la
última media hora, sino también por haberle ocultado mis secretos
durante tanto tiempo.
Me parece que me cree y me lo confirma sacando su teléfono.
—¿A quién llamas? —le pregunto, nerviosa, temiendo que sea a la

policía.
—A mi recepcionista. Voy a decirle que cancele el resto de mis citas

de hoy. Necesitamos deshacernos del cuerpo.
Pierre sale de la habitación para llamar a su recepcionista, a quien

le explica que se siente mal y que necesita tomarse el resto del día
libre.
No me lo puedo creer.
¿Va a ayudarme a solucionar esto?
Lo quiero mucho. Pero aún no estoy fuera de peligro, así que,

mientras Pierre me da la espalda, me arrodillo y registro con rapidez
los bolsillos del muerto, buscando su cartera. La saco cuando la
encuentro y la escondo en el cajón de mi mesilla de noche. Así no



hay ninguna posibilidad de que Pierre compruebe el DNI de este
hombre y reconozca el nombre de su antiguo compañero de clase.
Cree que es mi exnovio maltratador.
Mientras siga pensando eso, estaré bien.
Solo tengo que recordar esta nueva mentira que he añadido a la

lista. Como si no tuviera ya bastantes que recordar.



18

ALICE

En la actualidad

Sonrío al pasar junto a la enfermera sentada tras el mostrador de
esta área del hospital de Carlisle, y ella pulsa el botón para
desbloquear electrónicamente las puertas y permitirme el acceso a la
sala donde están los pacientes. He estado aquí un par de veces
antes, así que sé qué cama estoy buscando, y mientras las otras
personas que han venido al mismo tiempo que yo para el comienzo
de las horas de visita se dirigen a sus respectivos pacientes,
encuentro a la persona a la que he venido a ver.
—Hola, Tomlin —digo al detenerme junto a la cama del hombre al

que una vez estuve tan unida. Pero ahora hay una enorme distancia
entre nosotros, no física, sino emocional.
Él gira la cabeza, me mira y enseguida vuelve a mirar por la

ventana el cielo gris que hay más allá.
—Te he traído bombones —le digo, dejándolos sobre la mesa, junto

a su cama—. Pensé que se te estarían acabando las provisiones.
Tomlin no me responde ni mira los bombones, así que tomo asiento

y le doy un momento, con la esperanza de que se muestre más
receptivo conmigo. Mientras tanto, oigo las voces de las otras
personas de la sala, pacientes y sus visitas, todos charlando y
poniéndose al día, aunque no puedo verlos. No puedo porque las
cortinas rodean la cama de Tomlin, como siempre que vengo. Sé por
qué y, como siempre, me siento culpable por ello, sobre todo porque
la necesidad de intimidad de Tomlin se debe a las cicatrices que le
quedaron después de salvarnos a Evelyn y a mí de aquel incendio
hace tantos años.
Sin embargo, sus brazos llenos de cicatrices no solo le han hecho

sentirse acomplejado, sino que son responsables de mucho más.
Como la adicción a los analgésicos que desarrolló mientras se



curaban sus quemaduras, una que casi le hizo perder su trabajo en
la policía antes de que lo ayudaran. A pesar de que consiguió reducir
su dependencia de la medicación, aumentó su dependencia del
alcohol y, al final, sus jefes se hartaron y ya no hubo forma de salvar
su trabajo. Desde que lo despidieron, vive de su pensión, pero vivir
no es la palabra adecuada para describirlo. Ha sido adicto durante
años, apenas ha salido de casa y ahora, después de tanto tiempo
castigando su cuerpo, le está fallando y, por desgracia, el personal
de aquí no cree que le quede mucho.
¿Por qué estoy aquí para verlo si rompimos hace tanto tiempo? No

es solo la culpa de cómo se hizo las quemaduras lo que me trae
aquí. Es porque sé que no tiene a nadie más. Desde que rompimos,
no ha vuelto a salir con nadie —ni yo tampoco—, así que no tiene
una pareja que se siente junto a su cama ni hijos que vengan a
visitarlo. Ni siquiera sus antiguos colegas vienen a verlo, aunque eso
se debe a que Tomlin sigue resentido por cómo acabó su carrera y
se ha distanciado de muchos de ellos, no solo porque le recuerdan a
Fern y al caso que no supo resolver, sino porque sigue pensando que
aún lo culpan por ello.
Las cosas podrían haber sido diferentes si no hubiera dejado

escapar a Fern en Cornualles. Si la hubieran enviado a la cárcel,
Tomlin podría haber dejado toda esa lamentable historia atrás, pero,
con ella todavía libre, en algún lugar, nunca ha podido descansar, y
con los años eso le ha ido consumiendo poco a poco.
—Tienes buen aspecto —comento, preguntándome si Tomlin se

creerá mi mentira o si al menos se reirá y me dirá que deje de decir
tonterías.
Pero no hace nada de eso, sino que sigue ignorándome, y empiezo

a pensar que ha sido un error venir aquí. Sin embargo, con el poco
tiempo de vida que le queda, pensé que debía venir una última vez,
aunque, si soy sincera, pensé que mi anterior visita era la última. Me
sorprende que siga vivo, porque está muy enfermo, pálido,
demacrado y, a pesar de la comida que le traen las enfermeras —y
de los bombones con los que intento tentarlo—, últimamente no
come mucho. Está al borde de la muerte, sin embargo, se obstina en
seguir viviendo, como si esperara algo para irse.



Pero ¿el qué?
Rebusco en la bolsa en la que he traído los bombones y saco otra

cosa que he comprado de camino aquí. Es un periódico, y lo he
traído porque pensé que a Tomlin le gustaría enterarse de algunas
de las historias que están acaparando los titulares. Su mente de
investigador debe estar todavía en alguna parte, así que me
pregunto si le gustaría oír hablar de algunos de los casos sin resolver
que tienen ocupada a la policía y ver si él mismo tiene alguna teoría
al respecto. Pero resulta que era una mala idea, porque nada más
empezar a hablar de uno de ellos, me dice que pare.
—¿No te interesan las noticias? —le pregunto.
Él se limita a negar con la cabeza.
—Lo único que me interesa saber es si ya han atrapado a esa

zorra.
Sé que se refiere a Fern, lo que me hace sentir peor. Está cada vez

más resentido porque ella sigue prófuga. Quizá si hubiera estado así
de decidido en Cornualles, hace tantos años, yo no habría podido
evitar que la detuviera. Pero aquel día, después de que ella salvara a
mi hija, estaba tan dispuesto como yo a dejarla ir. Pero el tiempo lo
ha endurecido y está claro que vuelve a querer que la atrapen,
aunque ninguno de los dos puede hacer gran cosa al respecto.
Decido olvidarme del periódico, pero lo dejo en su mesilla de noche

por si quiere echarle un vistazo cuando me haya ido. Estoy pensando
en marcharme, y antes de que pueda despedirme, Tomlin vuelve a
hablar.
—¿Cómo está Evelyn? —me pregunta.
Me conmueve que lo haga porque, a pesar de su actitud fría y

distante, es evidente que mi hija le sigue importando; pasó mucho
tiempo con ella cuando era un bebé.
—Está bien, gracias por preguntar —le digo—. Se fue de viaje. Creo

que te dije que lo estaba planeando.
—¿De viaje? —dice Tomlin, con la mirada fija en el mismo paisaje

que lleva contemplando meses.
—Sí, primero fue a Londres y ahora está en París.
—¿Te escribe?
—De vez en cuando. Creo que se lo está pasando demasiado bien



como para querer hablar conmigo todos los días.
Al menos eso es lo que me digo a mí misma.
Me pregunto si Tomlin querrá saber ahora cómo estoy, pero no dice

nada. Se hace un silencio incómodo entre nosotros y me planteo
decirle que lo siento. Por todo. Por haber terminado con él, de lo que
quizá me arrepienta un poco porque estos años han sido muy
solitarios. Por haber dejado escapar a Fern cuando la teníamos.
Porque él estuviera en mi casa cuando Siobhan provocó el incendio.
Y por lo que ha sido de este hombre, que una vez fue un detective
tan trabajador y entregado. Pero no se lo digo, porque temo que se
enfade conmigo si lo hago.
—Adiós, Tomlin —digo mientras me levanto, y le toco el hombro

con suavidad, esperando que se despida de mí. No lo hace, y no
estoy segura de si es porque cree que seguirá vivo el tiempo
suficiente para que le haga otra visita o si es porque no quiere
terminar las cosas entre nosotros de forma civilizada.
Al salir de la sala, me cruzo con una enfermera a la que reconozco

y le sonrío antes de preguntarle cuánto tiempo cree que le queda.
—Si soy sincera, es cuestión de días —dice con tristeza, y es difícil

no estar de acuerdo con eso basándose en el aspecto del
exdetective, sentado en su cama.
Cuando salgo del hospital y me dispongo a emprender el largo

viaje de vuelta a Arberness, me doy cuenta de que hay algo que ni
yo ni la enfermera que lo cuida hemos tenido en cuenta.
Sí, Tomlin está gravemente enfermo.
Pero él no se va a ir todavía.
Se está aferrando a la vida porque aún no ha cerrado el único caso

que nunca logró resolver.
El caso de la mujer que se escapó…
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FERN

Una mañana de café con mi mejor amiga del pueblo es justo lo que
necesito para librarme de las preocupaciones diarias que me
atormentan y que lo seguirán haciendo hasta el día de mi muerte. Al
entrar en la cafetería y ver a Marion ya en el mostrador, a punto de
hacer su pedido, me alegro de que lo más complicado que tendré
que pensar durante los próximos segundos sea si pido un capuchino
o un café con leche. Desde luego, eso es mejor que pensar en
cualquier cosa, como si Pierre y yo acabaremos pagando alguna vez
las consecuencias de haber ocultado aquel cadáver, si la policía de
Inglaterra descubrirá alguna vez que me escondo aquí en Francia o
si Cecilia me repudiará algún día y moriré sola en una celda sin
ventanas, sin que nadie acuda a mi entierro.
—¡Hola! —digo, fingiendo una sonrisa, y Marion me devuelve el

gesto al verme.
—Hola, acabo de pedir. ¿Qué vas a tomar?
—¿Puedes pedirme un café con leche? Yo buscaré una mesa.
Marion se encarga de eso. Intento relajarme cuando encuentro la

única mesa que no está llena de tazas vacías y migas de galletas de
clientes anteriores. Me tranquilizo cuando miro el móvil y veo que
Cecilia acaba de enviarme un mensaje para decirme que su primera
mañana en su nuevo trabajo ha ido bien. Le respondo que me alegra
oírlo y que estoy muy orgullosa de que haya empezado la carrera de
sus sueños. He pasado dieciocho años temiendo que los servicios
sociales se llevaran a mi hija cuando supieran que era una madre
asesina, y ahora estoy emocionada porque mi niña ha empezado a
trabajar y a construir su propia vida.
Menuda montaña rusa.
—Un café con leche —dice Marion mientras deja mi bebida sobre la

mesa, y yo guardo rápidamente mi teléfono, dispuesta a prestarle
atención a mi amiga.



—Gracias —respondo antes de coger un sobrecito de azúcar.
Una vez que ambas nos hemos asegurado de que nuestras bebidas

están a nuestro gusto, empezamos a ponernos al día.
—En una escala del uno al billón, ¿cuánto echas de menos a

Cecilia? —me pregunta, y me río antes de contestar.
—Dos mil millones, diría yo.
—Suena bastante acertado. ¿Le está gustando París?
—Le encanta. Su nuevo trabajo parece ir bien y no deja de hablar

de la nueva amiga que ha hecho. Tiffany.
—Es un nombre bonito.
—Sí, eso también pensé yo.
—¿Cómo la conoció?
—En una noche de fiesta, al parecer.
—Menudas fiesteras.
—Sí. Parece que son inseparables desde entonces.
Me quedo un poco corta, porque casi todos los mensajes que

recibo de Cecilia mencionan a su misteriosa amiga. Pero ya queda
poco para conocerla en persona y volver a estar con mi hija.
—Pierre y yo nos vamos a París la semana que viene —digo con

una enorme sonrisa—. Nos quedaremos tres noches. Me muero de
ganas.
—¡Qué maravilla! Te lo pasarás genial.
Espero que mi amiga tenga razón, pero no veo por qué no iba a ser

así. Ponerme al día con Cecilia, ver dónde vive ahora y tener un poco
de tiempo para hacer algunas cosas románticas con mi marido solo
puede ser algo bueno, ¿verdad?
El resto del encuentro con Marion transcurre sin contratiempos, y

planeamos volver a quedar cuando regrese de mi viaje para
contárselo todo. Justo antes de despedirnos, mi amiga me dice algo
que de inmediato me transporta a la época en que estaba paranoica
con ella y con la posibilidad de que supiera mis secretos.
—Ten cuidado en París. Hay muchos turistas, entre ellos muchos

ingleses.
Me hace un gesto de complicidad con la cabeza y se marcha.

Temerosa, la persigo para preguntarle qué quiere decir. ¿Se refiere a
que soy una mujer buscada en mi país y a que alguien en París



podría reconocerme y hacer que me detuvieran? Si es así, no puedo
creer que haya fingido ser mi amiga todo este tiempo sabiendo
quién soy en realidad. Pero se encoge de hombros y se detiene.
—Estoy hablando de tu ex. No quieres que él o alguien de su

entorno te reconozca, ¿verdad?
—Oh, sí, por supuesto.
Marion me guiña un ojo y se marcha, y yo la observo hasta que

desaparece de mi vista, con una sensación de inquietud en el
estómago. «No, no vuelvas a ponerte paranoica, ya tienes bastantes
preocupaciones», me digo antes de regresar a casa. Pero apenas he
avanzado unos pasos cuando recibo una llamada de Pierre. Al
contestar, me pregunta si sigo en la cafetería con Marion.
—No, se acaba de ir. ¿Por qué?
—Me preguntaba si podrías traerme un trozo de tarta de chocolate

y un café.
—¿Tarta de chocolate para el médico? ¿Qué dirían tus pacientes si

supieran que no comes sano?
—Intenta colarla en mi despacho sin que nadie se entere —dice

Pierre, y me río antes de decirle que estoy de camino.

Compro lo que me ha pedido mi marido y me dirijo al edificio del
pueblo al que acuden los vecinos cuando tienen algún problema de
salud. Por suerte, apenas he tenido que venir por aquí, no solo
porque tengo mi propio médico en casa al que consultar a diario,
sino porque he tenido la suerte de no sufrir demasiadas
enfermedades desde que vivo en este pueblo. Pero, aunque yo esté
bien, a menudo me pregunto cómo estarán mis padres. Tendrán
unos ochenta años, si es que siguen vivos, y me pregunto qué clase
de vida llevarán. Como de costumbre, no puedo pensar en eso sin
sentirme al borde de las lágrimas, así que hago lo de siempre y me
digo a mí misma que ambos siguen perfectamente sanos y
disfrutando de su jubilación, y que seguirán haciéndolo durante
muchos años. Mejor eso que imaginarme a uno de ellos en el funeral
del otro y a su única hija ausente. Puede que los medios de
comunicación hayan disfrutado retratándome como una persona
egoísta y sin corazón, pero no lo soy y echo muchísimo de menos a



mi familia. El problema es que no puedo permitir que nadie más lo
sepa, porque sentarme con un periodista y «contarlo todo» no es
una opción para mí.
—Bonjour —le digo a la recepcionista al entrar, antes de

preguntarle si Pierre está atendiendo a algún paciente. Pero la sala
de espera está vacía, así que supongo que no, y ella me dice que
está libre y que puedo entrar en su consulta. Llamo dos veces antes
de hacerlo y encuentro a Pierre sentado en su escritorio escribiendo
algo en un bloc de notas, y parece mucho más emocionado cuando
me ve que hace un segundo.
—Eres mi salvación —dice—. Me estoy quedando dormido, así que

necesito azúcar y cafeína con urgencia.
—Justo lo que me recetó el médico —bromeo mientras le doy lo

que le he traído.
Me besa.
—¿Qué tal está Marion? —me pregunta, y yo le digo que bien,

obviamente sin mencionar las inquietantes palabras que me dirigió
cuando nos despedimos.
—Me alegro —dice Pierre, antes de dar un sorbo a su café caliente

—. Apuesto a que le da envidia que nos vayamos a París.
—Supongo que sí. Eso me recuerda que tengo que empezar a

hacer la maleta, así que esta noche tendrás que bajar las maletas
del desván.
—Eso está hecho —responde Pierre, antes de decirme que debe

volver al trabajo.
Le doy otro beso y estoy a punto de marcharme cuando me fijo en

lo que estaba escribiendo en su bloc de notas cuando he llegado.
Supuse que sería algo sobre un paciente o una nota para acordarse
de que tenía que hacer algo antes de terminar el día, pero no es
nada de eso.

No eres una mala persona.

—¿Qué es eso? —le pregunto a Pierre, y cuando se da cuenta de
que he visto el bloc de notas, lo tapa enseguida con otro.
—¿Eso? Nada. Es de un paciente. Lo siento, no deberías haberlo



visto.
¿De verdad tiene que ver con un paciente? ¿O se trata de mi

marido?
—¿Estás seguro? —insisto—. ¿Va todo bien?
—Sí, tranquila —responde Pierre, antes de decirme que tiene que

hacer una llamada y que es mejor que me vaya.
Sigo sin estar convencida de que Pierre sea sincero conmigo y me

preocupa que haya algo que le inquiete, pero decido dejarlo, al
menos por ahora. Ya tendré tiempo de preguntarle en casa.
—Te quiero —le digo mientras abro la puerta y me dispongo a salir.
—Yo también te quiero —responde en voz baja antes de volver a su

escritorio, y supongo que eso es lo que necesitaba oír.
Pierre está bien, ¿verdad? Siempre está bien. Al menos, eso

espero.
Después de todo, es el más fuerte de los dos.
Lo demostró el día que me ayudó a enterrar ese cuerpo.
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PIERRE

Ojalá mi mujer no hubiera visto las tonterías que escribí en mi bloc
de notas. Ni siquiera sé por qué me molesté en hacerlo, porque no
sirve de nada. A pesar de lo que dicen algunos estudios sobre
escribir afirmaciones para sentirse mejor, puedo asegurar que no
funciona, al menos en mi caso. Lo sé porque llevo haciéndolo varios
años de forma intermitente, pero no me siento mejor conmigo
mismo ni con lo que hice en el pasado.
Todavía me siento culpable por haber enterrado ese cuerpo.
Y aún vivo con el miedo de que algún día acabaré en la cárcel por

ello.
Dar un sorbo a mi café y mordisquear mi tarta de chocolate hace

que deje de sentirme tan cansado como antes de que mi mujer
viniera, pero el cansancio es el menor de mis problemas. La culpa y
la paranoia están mucho más arriba en la lista, y no es fácil lidiar
con ellas. Cualquiera podría pensar que alguien con mis
conocimientos y experiencia sabría de algún medicamento que
pudiera ayudarme a procesar un acontecimiento problemático del
pasado, pero lo cierto es que ninguno de los medicamentos
funciona. Las pastillas solo sirven para ciertas cosas y, aunque
alivian el dolor físico, no pueden eliminar el recuerdo de un hombre
muerto.
El vino ayuda un poco, pero solo a corto plazo.
No hay escapatoria real del tormento que llevo dentro.
Intento centrarme en el trabajo, pero me pregunto por qué mis

actos de hace diez años vuelven a rondarme la cabeza ahora.
Algunos días son siempre peores que otros, y a veces incluso tengo
la suerte de pasar casi veinticuatro horas sin pensar en ese agujero
que cavé o en la persona que metí en él. Pero hoy no es uno de
esos días buenos, y últimamente han sido más los malos que los
buenos.



Cuando descubrí que mi mujer había asesinado a su horrible
exnovio y que su cuerpo yacía en el suelo de nuestro dormitorio,
tuve que procesar muchas cosas. Por desgracia, no hay mucho
tiempo para asimilar nada cuando hay un cadáver de por medio. No
tienes más remedio que actuar con rapidez, al menos si no quieres ir
a la cárcel, así que aquel día me puse manos a la obra antes de
tener tiempo de pensar en lo que estaba haciendo. Incluso ahora es
difícil saber si mi reacción estuvo motivada más por el miedo a la
policía o por el deseo de proteger a la mujer que amo, así que me
gusta pensar que fue un cincuenta por ciento de cada y dejarlo así.
Aquel día, hace diez años, tras excusarme del trabajo diciendo que

tenía un virus estomacal, bajé a la cocina en busca de algunos
objetos que pudieran ayudarme con lo que tenía que hacer. Encontré
un par de guantes de goma debajo del fregadero, así como varios
productos de limpieza, y volví al dormitorio con todo ello antes de
explicarle a mi mujer asesina cuál era el plan.
—Tenemos que meter el cuerpo en la parte de atrás de mi coche,

pero no podemos hacerlo hasta que oscurezca por si alguien nos ve.
Así que vamos a llevarlo abajo y a limpiar aquí lo mejor que
podamos; luego, cuando se haga de noche, lo sacaremos de casa.
Incluso a mí me sorprendió lo tranquilo que estaba, pero uno de los

dos tenía que mantener la calma. No era momento para perder los
nervios, y aunque me impactó descubrir que la mujer con la que me
había casado era capaz de matar a otra persona, sabía que solo lo
había hecho porque sus seres queridos estaban en peligro, así que
realmente no tenía elección. Por supuesto, me habría gustado que
hubiera encontrado la forma de llamar a la policía en lugar de
recurrir a una acción tan extrema, pero sé que no lo habría hecho si
hubiera habido otra salida, así que no podía enfadarme con ella ni
quererla menos por ello.
Después de ponernos los guantes, empezamos a mover el cuerpo,

lo cual no fue nada fácil porque era, literalmente, un peso muerto, y
nos llevó un buen rato llegar hasta lo alto de la escalera. Temeroso
de ensuciar el suelo con más sangre y fibras de las que ya había,
regresé al dormitorio y saqué varias sábanas, que coloqué en los
escalones para que recogieran cualquier posible rastro



incriminatorio. Era mucho más fácil lavar unas cuantas sábanas que
limpiar toda la casa.
Me costó mucho bajar el cuerpo, y lo cubrí con una sábana

después de dejarlo detrás de la puerta, donde supuse que quedaría
fuera de la vista si recibíamos una visita sorpresa antes de que
tuviéramos la oportunidad de sacarlo. Luego, ya sudando, no solo
por el esfuerzo o por el calor exterior, me uní a mi mujer en el
dormitorio y empecé a limpiar por donde habíamos arrastrado el
cuerpo, atento a cualquier gota de sangre y rezando por estar
limpiando cualquier prueba incriminatoria.
Tardamos horas, sobre todo porque insistí en ser muy meticuloso, y

la única vez que hablamos fue para dar una instrucción al otro.
—Mueve eso.
—No olvides limpiar esa parte de ahí.
—Ayúdame a limpiar esta mancha de sangre.
Pero, incluso cuando terminamos, aún faltaban varias horas hasta

el anochecer. No iba a arriesgarme a llevar el cadáver hasta el coche
y encontrarme con el cartero o con algún vecino, así que insistí en
esperar hasta que oscureciera y, para matar el tiempo, intenté
averiguar si alguien echaría de menos a ese hombre que estábamos
a punto de hacer desaparecer para siempre.
—Tendrá familiares o amigos en su país —le dije a mi mujer—. Lo

estarán buscando. ¿Sabría alguien que venía aquí?
—Lo dudo —respondió ella, sin mucha convicción.
—¿Estás segura? Porque esto es importante. Si alguien sabía que

iba a venir aquí, sabrá dónde buscarlo cuando no aparezca.
—¡Sí, estoy segura!
—¿Cómo puedes estarlo?
—Me dijo que había venido solo. Me localizó por su cuenta y nadie

más lo sabía. Lo juro.
En aquel momento tuve que confiar en la palabra de mi mujer,

porque ¿qué otra opción tenía? Esperaba que tuviera razón. El largo
tiempo transcurrido desde entonces sugiere que sí, porque nadie ha
venido nunca al pueblo a buscarlo.
Con una preocupación menos, y después de preguntarle una vez

más a mi mujer si estaba segura de que podíamos salirnos con la



nuestra, fui al garaje a por algunas herramientas que me ayudarían
a deshacerme del cadáver, entre ellas, una pala. Las metí en el
coche, asegurándome de dejar espacio para el cadáver que pronto
también estaría allí, y luego esperé a que se pusiera el sol.
Para cuando por fin trasladamos el cuerpo de la casa al coche,

supongo que ya se me había pasado el susto, porque de repente me
entraron ganas de llamar a la policía. Tal vez no debería haberme
dejado convencer para no hacerlo, pero lo hice. Si hubiera llamado a
las autoridades, me habría ahorrado años de angustia por el pasado.
Al final, hice lo que consideré mejor para mantener unida a mi
familia. Eso significaba no permitir que mi mujer fuera a la cárcel ni
que Cecilia viera a su madre esposada.
Con el cadáver en la parte de atrás y mi mujer en el asiento del

copiloto, nos adentramos en el campo. Conduje más de ochenta
kilómetros antes de sentirme preparado para detenerme y empezar
a cavar. Probablemente no necesitaba ir tan lejos, pero quería poner
una distancia considerable entre el cadáver y yo cuando volviera a
casa, como si su fantasma quisiera perseguirme, pero no se
molestara al darse cuenta de lo lejos que estaba de mi casa. Cuando
por fin empecé a cavar, era casi medianoche y para entonces ya
había asumido lo que estaba haciendo. Acepté que había cruzado
una línea y que no había vuelta atrás, pasara lo que pasara en el
futuro, y solo me quedaba vivir con mis decisiones y seguir adelante.
No dije ninguna palabra después de hacer rodar el cuerpo hasta la

tumba. No sentí la necesidad de decir nada, no solo porque no se
merecía ningún tipo de despedida, sino porque estaba demasiado
agotado para hablar. Empleé la poca energía que me quedaba en
llenar el agujero y luego conducir de vuelta a casa, con mi mujer en
el asiento de al lado tan silenciosa como yo tras el volante.
Antes de entrar en casa, ambos hicimos el pacto de que nunca

volveríamos a hablar de lo sucedido, y aunque en aquel momento
nos pareció una promesa absurda, lo cierto es que la hemos
cumplido casi por completo. Nadie ha descubierto ese cuerpo, así
que supongo que hice un buen trabajo, aunque nunca me he sentido
orgulloso de ello. Durante años, revisé de vez en cuando las noticias
de Reino Unido en Internet, buscando si había algún artículo sobre



una persona desaparecida, buscando fotos del hombre al que había
enterrado, intentando averiguar si se estaba investigando su
desaparición. Pero nunca encontré nada. Desapareció por completo
en todos los sentidos. Aunque eso es muy extraño, porque
seguramente alguien en Inglaterra lo echaba de menos, fue una
buena noticia para nosotros.
Aquí sigo, todos estos años después, todavía ejerciendo como

médico, ayudando a la gente y manteniendo la imagen de un buen
hombre, de alguien incapaz de hacer algo terrible y mucho menos,
de encubrir un asesinato. Esa es la ilusión que debo mantener, y es
la misma que mantiene también mi mujer.
¿He dudado alguna vez sobre lo que realmente ocurrió en ese

dormitorio antes de que ese hombre perdiera la vida? Claro, pero no
hay mucho que pueda hacer para averiguar si lo que ocurrió difiere
de lo que me contó mi mujer. Solo me queda confiar en su palabra.
Ha sido sincera conmigo, ¿verdad?
Eso espero.
Un cadáver en el armario es carga más que suficiente para

cualquier matrimonio.
Lo mejor de todo, incluso mejor que el hecho de que la policía no

haya descubierto nada, es que Cecilia tampoco tiene ni idea. Eso
significa que aún conserva la ilusión de que las dos personas que la
criaron son inocentes, buenas y honestas.
Eso es muy importante para mí.
No me gustaría que su vida se viera arruinada por los errores de

otras personas.
Por suerte, parece que no será así.
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EVELYN

Paso de largo por todas las tiendas en las que me gustaría
detenerme a curiosear, y ni siquiera miro hacia la Torre Eiffel ni me
detengo a hacer otra foto. Porque ya no estoy en París solo como
turista. Ahora podría estar aquí para quedarme, aunque solo será
posible si encuentro un trabajo que me permita mantenerme.
Después de hacer dos nuevas amigas en la discoteca la otra noche,

ellas me convencieron para que me quedase y pasara todo el verano
en París. No hizo falta mucho para persuadirme, no solo porque esta
ciudad es un lugar increíble para vivir, sino porque es estupendo
tener compañía después de haber pasado tanto tiempo sin ella, no
solo en mis viajes, sino también durante mi infancia. Cecilia y
Antoinette son unas chicas encantadoras, auténticas y simpáticas
que han sido increíblemente amables conmigo en muchos sentidos,
y aunque me siento un poco culpable por haberles dado un nombre
falso cuando las conocí —lo que significa que siguen pensando que
me llamo Tiffany—, no es el peor engaño del mundo. Si algún día les
digo la verdad, les explicaré que estaba intentando reinventarme, lo
cual es cierto, y espero que no les importe. Además, me gusta
mucho más mi nuevo nombre que el anterior.
Antoinette fue muy amable al invitarme a salir de fiesta con ella y

su amiga cuando me conoció en la discoteca y se dio cuenta de que
estaba sola, pero su generosidad no terminó ahí. Después de cenar
juntas aquella primera noche, me hablaron de su casa y me
ofrecieron la posibilidad de vivir con ellas si quería. Puede que me
pareciera un poco precipitado y, si soy sincera, pensé que solo lo
decían porque las dos estaban muy borrachas. Supuse que a la
mañana siguiente se despertarían, se arrepentirían y retirarían la
invitación o, simplemente, no volverían a enviarme un mensaje. Pero
no fue así. Estaba claro que mis nuevas amigas hablaban en serio
cuando me propusieron ir a vivir con ellas a su piso, así que me puse



manos a la obra y busqué trabajo, cualquiera, lo antes posible, para
poder quedarme y contribuir al alquiler con ellas.
Hasta ahora, mi búsqueda de trabajo ha sido infructuosa, lo cual es

frustrante, pero aún es pronto. Por suerte, planifiqué este viaje por
Europa con un buen presupuesto, así que tengo dinero suficiente
para aguantar un tiempo. Por eso Cecilia y Antoinette se han
alegrado de que me vaya a vivir con ellas y empiece ya a contribuir.
Fue una alegría salir de mi abarrotado albergue y mudarme a su
espacioso apartamento, y aunque mi nuevo alojamiento va a ser
mucho más caro que el anterior, merece la pena. El apartamento
está muy bien situado, e incluso puedo ver la Torre Eiffel desde la
ventana, aunque solo la parte superior, pero algo es algo. En cuanto
a la forma de dormir, aunque solo hay dos habitaciones en el
apartamento y están ocupadas por Cecilia y Antoinette, hay un sofá
cama muy cómodo. Además, las dos han dicho que no les importa
que duerma en sus camas de vez en cuando, sobre todo si alguna
pasa la noche fuera, por ejemplo, en casa de un chico.
Esto va a ser muy divertido. Tres jóvenes de dieciocho años

viviendo en la ciudad del amor, libres para salir de fiesta, tener citas
y reír tanto como queramos, sin padres que nos vigilen y nos digan
lo que podemos o no podemos hacer. Tengo mucha suerte de
haberlas conocido porque, si no, probablemente ya habría dejado
París y estaría en otra ciudad, tan sola como siempre y en camino de
terminar de nuevo en Arberness con mamá. Ahora me espera un
verano increíble y quién sabe cuánto tiempo me quedaré aquí. Pero
necesito un trabajo para poder permitírmelo, así que entro en otro
restaurante, el octavo del día, y sonrío ampliamente a la primera
persona que me recibe. Está claro que creen que he venido a por
una mesa, pero les hago saber que no es así.
—Me preguntaba si tienen vacantes de camarera —pregunto con

una sonrisa—. O para trabajar en la barra. Puedo hacer cualquiera
de los dos cosas.
—¿Tienes experiencia trabajando en un restaurante?
Esto ya suena mucho más prometedor que los primeros lugares en

los que pregunté porque, a estas alturas, ya me habían dicho que no
había puestos disponibles y me había marchado decepcionada. Al



menos parece que aquí hay una posibilidad.
—Sí, mucha —digo, exagerando un poco la verdad—. He trabajado

en restaurantes antes, en Inglaterra, y también en un pub.
No es del todo cierto, pero la necesidad manda, y seguro que no

hay nadie que haya conseguido un trabajo sin decir unas cuantas
mentiras para conseguirlo.
—¿Hablas francés? —es la siguiente pregunta, y me vengo abajo

porque, si bien ha sido fácil mentir sobre mi experiencia laboral, me
va a resultar imposible fingir que hablo otro idioma cuando no es así.
—¿Francés? Sé algunas palabras. Lo suficiente para desenvolverme

aquí, estoy segura.
Pero esa respuesta no le gusta.
—Es necesario que lo hables con fluidez —me dicen—. Nuestros

clientes no son solo turistas, también tenemos muchos que son de la
zona, y no estarán contentos si tienen que pedir siempre en inglés.
—Oh, ya veo.
Siento que esta oportunidad de conseguir trabajo se me escapa de

las manos y, en efecto, tras no convencerlo de que podría
arreglármelas hablando francés con los clientes, me dice
amablemente que de momento no hay vacantes disponibles.
—Maldita sea —murmuro mientras salgo de nuevo a la calle

bañada por el sol.
Es frustrante, pero no debo desanimarme. Esta es una ciudad

enorme y alguien me contratará para hacer algo, y la verdad es que
no me importa demasiado lo que sea mientras pueda quedarme aquí
y seguir pasándolo bien con mis nuevas amigas.

Decido dar por terminada la búsqueda por hoy, vuelvo al
apartamento que ahora llamo hogar y utilizo la llave que Antoinette
me prestó para entrar. Me dijo que podía quedármela todo el día,
siempre y cuando estuviera en casa cuando ella regresara del
trabajo para abrirle la puerta, así que me aseguro de hacerlo. Al
entrar en el piso, me sirvo un vaso de zumo de naranja antes de
sentarme en el sofá. Miro la hora y me alegra ver que tendré
compañía dentro de unos diez minutos. Acaban de dar las cinco, así
que mis compañeras de piso no tardarán en volver, y será agradable



escuchar cómo les ha ido el día, aunque eso también me recuerde
que sigo sin trabajo.
Espero que Antoinette sea la primera en llegar porque trabaja más

cerca del apartamento, pero quien aparece es Cecilia, y sonrío al
verla.
—¡Hola! ¿Qué tal el día? —le pregunto mientras ella va directa a la

nevera y saca una lata de refresco.
—Ocupada —responde—. Mi jefe nos llevó a comer a un

restaurante muy elegante junto al río. Me tomé un par de cócteles
porque todos estaban bebiendo, pero me arrepentí cuando volví a mi
mesa, porque después de eso no podía concentrarme en el trabajo
ni de broma.
Me río mientras Cecilia se deja caer en el sofá a mi lado y abre su

lata de refresco antes de dar un largo sorbo.
—¿Cómo te ha ido a ti? ¿Ha habido suerte en la búsqueda de

trabajo? —me pregunta.
—Todavía no. He estado cerca un par de veces.
—Ya lo conseguirás. Mientras tanto, disfruta de no tener que

madrugar. Estoy agotada.
—¿Sigue en pie lo de esta noche?
—Claro que sí. Ya dormiré cuando me muera.
Las dos nos reímos antes de que Cecilia saque el móvil y empiece a

revisar algunos de sus mensajes. Yo debería hacer lo mismo, pero
solo mamá se ha puesto en contacto conmigo y no tengo demasiada
prisa por contestarle. Ni siquiera le he contado que estoy viviendo en
un apartamento con gente a la que acabo de conocer, así que
probablemente suponga que sigo en un albergue o que ya me he ido
a otra ciudad.
—Adivina. Mi madre viene a verme este fin de semana —dice

Cecilia de repente—. Ella y mi padrastro. Será mejor que reserve
mesa para que salgamos a cenar.
—Qué bien —comento, sin esperar que eso tenga nada que ver

conmigo, pero me equivoco.
—Tienes que conocerla. Ven a cenar con nosotros. Antoinette

también vendrá.
—Oh, eh… ¿Estás segura?



—¡Claro que sí!
Es muy amable por parte de Cecilia seguir incluyéndome en las

cosas, y supongo que esto es lo que me he estado perdiendo por no
haber tenido buenas amigas durante toda mi vida en Arberness.
Pero entonces dice algo que ya no me hace tanta gracia.
—¿Por qué no invitas también a tu madre para que venga a París?

Podríamos acabar con todas las visitas familiares en un fin de
semana. Estaría bien que nuestras madres pasaran tiempo juntas.
Así podríamos escaparnos antes y salir nosotras por ahí.
—¿Mi madre? No sé…
—¿Podrías preguntárselo?
—Podría, pero no estoy segura de querer hacerlo.
—Solo era una idea —dice Cecilia—. Supongo que si te quedas

aquí, ella querrá venir a visitarte en algún momento. Quizá sea
menos incómodo si mi madre está aquí también.
Lo pienso y, aunque no es una mala idea, sigo sin estar segura de

querer que mi madre venga aquí. Las cosas me van bien en mi
nueva vida, así que ¿por qué traer el pasado en ella?
—Me lo pensaré —le digo a Cecilia, antes de que oigamos el timbre

de nuestro apartamento, avisándonos de que Antoinette está fuera y
tiene que entrar.
Me levanto para abrirle la puerta y, mientras lo hago, pienso un

poco más en la sugerencia de Cecilia. Mi relación con mi madre ha
sido complicada, pero quizá aquí, en un entorno nuevo y con tantas
emociones por vivir, las cosas podrían ser más fáciles entre nosotras.
O eso, o sigo ignorando sus mensajes. Supongo que podría
preguntarle y ver qué dice. Probablemente sea demasiado
precipitado, pero da igual. En el fondo, preferiría que me dijera que
no puede venir, y estoy segura de que eso es justo lo que dirá, así
que, ¿qué tiene de malo preguntárselo?
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ALICE

Es otro largo y solitario día en Arberness sin nada más para
mantenerme ocupada que la tarjeta de felicitación en la que estoy
trabajando. Estoy diseñando una nueva tarjeta de aniversario que
pronto pondré a la venta en mi web, pero hoy no me siento muy
creativa, y eso se nota en la calidad de mi trabajo. Tal vez sea
porque ha sido un día gris y deprimente, y eso ha afectado a mi
estado de ánimo. Tal vez sea porque mi reciente visita a Tomlin aún
está fresca en mi memoria y siento lástima por él. O puede que sea
simplemente porque Evelyn apenas responde a mis mensajes y cada
día estamos más distantes.
Cuando oigo el pitido de mi teléfono, lo cojo y veo que mi hija

acaba de escribirme.
Me siento aún más feliz cuando abro el mensaje y leo lo que me ha

enviado.
Hola, mamá. Solo quería decirte que he hecho un par de amigas nuevas en
París y que ahora vivo con ellas. Tienen mi edad y son muy simpáticas.
Estoy buscando trabajo para el verano. La madre de una de las chicas viene
a visitarla este fin de semana y me preguntaba si tú también querrías venir.
No tienes por qué hacerlo. Espero que estés bien. Ev x

Este mensaje me da muchas razones para sonreír, sobre todo el
hecho de que mi hija haya dicho que espera que esté bien y haya
añadido una x, que es un beso, al final. Pero lo que más me
emociona es que me haya invitado a ir a verla a París.
¿Lo dice en serio?
Miro la hora y me pregunto si Evelyn estará borracha. ¿Por qué si

no me enviaría un mensaje así? Pero es por la tarde, así que no
parece probable. Si lo hubiera recibido por la mañana, podría pensar
que lo ha enviado después de una noche de fiesta, pero lo ha
mandado a una hora razonable y no hay nada en sus palabras que
sugiera que ha estado bebiendo. Así que tengo que asumir que lo



dice en serio.
Mientras sigo emocionándome con la idea de que mi hija quizá no

me odie tanto como creo, mi mente va a mil por hora, buscando la
forma de aceptar su invitación e ir a París este fin de semana. Me lo
ha dicho con poca antelación, pero trabajo por mi cuenta y mi
agenda social apenas está llena, así que puedo encontrar tiempo
para ir. ¿Y por qué no? Nunca he estado en París y me vendrían bien
unas vacaciones, aunque no se trata solo de eso. Se trata de ir a ver
a mi hija y empezar a sanar algunas heridas ahora que se ha ido de
casa.
Después de tantos años de discusiones entre las dos en este

pueblecito, me entusiasma la idea de pasar un rato madre e hija en
una nueva ciudad. Quizá nos baste con cambiar de aires para
arreglar nuestras diferencias, y parece que Evelyn ya se está
mostrando más receptiva conmigo.
Decido no pensarlo demasiado, no sea que se arrepienta y cambie

de opinión, y le escribo una respuesta lo más rápido que puedo.
Hola, cariño. Estoy bien, gracias. Me alegra saber que has hecho amigas.
¡Mucha suerte con la búsqueda de trabajo! ¡Me encantaría ir a París!
Gracias. Echaré un vistazo a los vuelos y te aviso en cuanto sepa a qué hora
llego. Te quiero. Mamá x

El hecho de que tiemble un poco mientras envío el mensaje
demuestra que casi nunca he tenido el tipo de relación con mi hija
que requería que enviara mensajes bonitos como este. Pero me hace
sentir bien poder expresarle mi amor y mi auténtica felicidad, y
ahora solo rezo para que no me responda diciendo que ha sido un
error, o peor aún, que una de sus amigas tenía su teléfono y me
envió el mensaje en broma. Pero eso no ocurre y, apenas cinco
minutos después de empezar a buscar vuelos a París, recibo otro
mensaje de Evelyn.

Genial. Avísame x

Es mucho más corto que su primer mensaje y no parece muy
entusiasmada, lo que me hace pensar que está un poco indecisa
sobre la idea. Pero al menos no ha retirado la invitación, y eso es lo



importante. Con el viaje confirmado, vuelvo a concentrarme en
buscar vuelos y veo que hay uno que podría llevarme a París el
viernes a primera hora de la tarde, lo que sería perfecto para
empezar el fin de semana. Supongo que regresaré el domingo, o tal
vez podría alargar mi estancia unos días para aprovechar y ver un
poco más de la ciudad, aunque Evelyn no esté conmigo todo el
tiempo. Ya que tengo la oportunidad, quiero aprovecharla, y me
emociona la idea de buscar hotel una vez tenga reservado el vuelo.
El problema de vivir en un lugar como Arberness, o al menos uno

de los muchos problemas, es que viajar al extranjero puede ser un
poco complicado. No hay un aeropuerto internacional ni aquí ni en
los alrededores, así que tengo que desplazarme bastante. Supongo
que volaré desde Manchester, lo que significa que tendré que
recorrer una buena distancia antes de empezar el viaje en sí, pero
no tengo mucho que hacer aquí. La tarjeta de felicitación puede
esperar, así que, una vez reservado el vuelo, voy a mi habitación y
saco la maleta, deseosa de empezar a hacer el equipaje.
Estoy tan falta de práctica cuando se trata de viajar que

probablemente me olvide de la mitad de las cosas que necesito, pero
me aseguro de meter lo esencial y confío en que podré
arreglármelas si me olvido de algo que no sea tan importante. Lo
principal es que tengo mi pasaporte. Hay un breve momento de
pánico cuando lo abro y temo que haya caducado, pero veo que aún
está en vigor y que puedo utilizarlo en el control fronterizo.
Después de avanzar bastante con la maleta, me llega por correo

electrónico la confirmación de la reserva del vuelo, así que hago una
captura de pantalla y se la envío a Evelyn para que sepa
exactamente cuándo aterrizo. Luego le mando un mensaje
diciéndole que no se preocupe por ir a buscarme al aeropuerto, que
cogeré un taxi hasta el hotel y me reuniré con ella dondequiera que
esté. Puede que sea un poco presuntuoso por mi parte pensar que
se iba a molestar en ir al aeropuerto a recibirme, pero me gusta
imaginar que lo habría hecho. Sin embargo, Evelyn solo contesta
para decir que le parece bien, así que supongo que no tenía pensado
estar en la puerta de llegadas con un gran cartel que dijera:
«¡Bienvenida a París, mamá!».



Dedico la siguiente hora a reservar el resto del viaje, incluido el tren
de Carlisle a Manchester y el hotel para mi estancia en Francia.
Decido reservar para cuatro noches y ver cómo me va. He ahorrado
bastante en los últimos años, pues no he hecho gran cosa más allá
de asegurarme de pagar las facturas y de que Evelyn tuviera la
nevera llena, así que no me preocupa demasiado el dinero. Además,
un viaje así no tiene precio y estoy deseando ponerme en marcha.
No puedo creer que vaya a París.
Va a ser increíble.
Un viaje que nunca olvidaré…
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FERN

Mientras suena la música en la radio y el viento sopla en mi pelo
desde la ventanilla abierta del acompañante, no puedo borrar la
sonrisa de mi cara.
Voy de camino a ver a mi hija.
Próxima parada, París.
Envío un mensaje rápido a Cecilia para que sepa que ya estamos

en camino y me responde deseándonos un buen viaje. Tardaremos
poco más de una hora en llegar. Sería más rápido si fuéramos por
una autopista, pero desde el pueblo hasta las afueras de la ciudad
todo son estrechas y sinuosas carreteras comarcales, lo cual no tiene
por qué ser malo. Las vistas a ambos lados del coche son preciosas,
campos verdes y árboles altos, así que disfruto de ellas antes de que
los edificios de la capital francesa aparezcan ante nosotros.
Pierre va al volante y respeta a rajatabla el límite de velocidad, lo

que no es de extrañar porque siempre ha sido un conductor muy
prudente, aunque tiene que reducir la velocidad cuando un tractor
sale a la carretera delante de nosotros.
—Aun así, esto no es tan malo como la hora punta en París —

bromeo, pero él no sonríe y mantiene la vista fija en la carretera.
Lleva todo el día un poco distante conmigo, y sé por qué. Hoy es el
aniversario de cuando enterramos aquel cuerpo juntos, y siempre
está distraído en esta fecha. Ni siquiera subir el volumen de la radio
y ponerme a cantar consigue sacarlo de su sombrío estado de
ánimo, pero no me atrevo a mencionarlo por si le hace sentirse aún
peor, así que en lugar de eso le hablo de lo que debería ser un fin de
semana fantástico.
—Cecilia ha reservado mesa en un restaurante para todos esta

noche —digo—. Tiene muy buena pinta.
—¿Todos nosotros? ¿Quién más va?
—Antoinette, claro, y su nueva amiga, Tiffany.



—Ah, vale. Pensé que solo seríamos nosotros tres.
—Te dije que no. ¿No me estabas escuchando?
La expresión de Pierre me deja claro que no lo estaba haciendo,

pero, con lo distraído que ha estado últimamente, no se lo tendré en
cuenta.
—Supongo que esa tal Tiffany ha causado buena impresión a

Cecilia y Antoinette si vamos a conocerla tan pronto —digo.
—Sí, supongo —responde Pierre, mientras el tractor sigue

avanzando delante de nosotros, y es un alivio cuando lo vemos
desviarse de la carretera unos minutos más tarde, lo que nos
permite volver a la velocidad de antes.
—¿Qué más sabes de esa tal Tiffany? —me pregunta Pierre

mientras el paisaje rural pasa de nuevo con rapidez por la ventanilla.
—En realidad, no mucho, solo que se conocieron en una discoteca

y que ahora vive con ellas.
—¿Es de París?
—No lo sé. Supongo que sí.
—¿Han permitido que una desconocida viva con ellas?
—No es una desconocida. Como te he dicho, si Cecilia y Antoinette

han pasado tanto tiempo con ella, será porque se llevan bien.
—Es que no pareces saber mucho de ella, eso es todo.
—Bueno, solo puedo basarme en lo que Cecilia me dice en sus

mensajes, y nunca ha sido de escribir demasiado —le recuerdo a mi
marido—. No sé por qué te preocupa tanto.
—Supongo que no me gustan las sorpresas.
—No es ninguna sorpresa.
—Vale.
Estudio su expresión y veo que sigue muy distante, claramente

preocupado por el pasado, y supongo que por eso le angustian las
sorpresas. A las personas con secretos como nosotros nos gusta
saber en qué nos metemos y con quién, pero él está siendo aún más
paranoico que yo. O puede que yo tenga más experiencia que él en
controlar mis nervios. Después de tantos años saliéndome con la
mía, ya no estoy tan nerviosa como antes, no tengo tanto miedo de
conocer gente nueva y, desde luego, no creo que todos los que
conozco vayan a descubrir mis secretos. Pero Pierre sigue en ese



punto, incluso después de tanto tiempo, y estoy segura de que solo
se siente tranquilo cuando está en casa, en el pueblo, siguiendo su
rutina de siempre. La rutina da seguridad, pero quiero que sepa que
romperla de vez en cuando no significa que vayamos a terminar
esposados.
—¿Cómo lo haces? —me pregunta ahora, rompiendo el silencio que

se había instalado entre nosotros.
—¿El qué?
—Vivir como si no hubieras hecho algo terrible. Aunque llevo años

con la idea de preguntártelo, no quería volver a sacar el tema. Pero,
si te soy sincero, últimamente lo estoy pasando muy mal y temo que
vaya a peor con el tiempo.
—No vivo como si nunca hubiera hecho nada terrible —respondo,

contenta de que Pierre solo sepa una de las cosas terribles que he
hecho y no todas—. Solo vivo el día a día lo mejor posible, que es lo
único que podemos hacer, ¿verdad? Nadie es perfecto, pero nos
levantamos e intentamos que hoy sea mejor que ayer.
—¿Qué nadie es perfecto? Es cierto, pero eso no significa que todo

el mundo haya cavado una tumba y metido un cadáver en ella —dice
Pierre mientras apaga la radio, claramente sin ganas de escuchar
música en un momento como este.
—Lo entiendo, pero hicimos lo que teníamos que hacer —digo con

firmeza—. ¿Qué hubieras preferido? ¿Llamar a la policía? Si lo
hubiéramos hecho, dudo que ahora estuviéramos de camino a París.
Aún estaríamos cumpliendo condena.
—¿Estaríamos? Yo no lo maté.
—No, pero me ayudaste a deshacerme del cuerpo.
—Tal vez eso fue un error.
—¿De verdad? ¿Ayudar a tu mujer fue un error?
El silencio de Pierre responde a la pregunta y no decimos nada más

durante varios largos minutos. No me atrevo a volver a encender la
radio, pero me preocupa que la tensión entre nosotros se traslade a
nuestro viaje y estropee lo que debería ser un fin de semana
estupendo con Cecilia y sus amigas. También tengo la sensación de
que debo cortar esto de raíz cuanto antes, por miedo a que tenga
consecuencias para nuestra relación incluso después de que termine



este fin de semana. Por eso digo las siguientes palabras, con la
esperanza de que hagan que Pierre se sienta mejor antes de que
lleguemos París.
—Eres el hombre más valiente que he conocido —digo, con

sinceridad—. Lo que hiciste por mí aquel día fue heroico, y sabes
que nunca lo olvidaré. Mantuviste unida a nuestra familia. Sin ti,
Cecilia no tendría la vida que tiene ahora. Quizá ninguno de nosotros
la tendría. Eres libre porque me ayudaste a deshacerme de un
hombre horrible que nos amenazó a todos. Recuérdalo.
Pierre parece estar asimilando lo que he dicho, y espero que haya

funcionado, aunque no todo el mundo es como yo. He contado
tantas mentiras y guardado tantos secretos que ya forman parte de
mi identidad, y a menudo me pregunto si hay algo que no haría para
protegerme a mí y a mi familia. Solo espero no volver a verme en
una situación que me obligue a descubrirlo. A medida que nos
acercamos a París y la Torre Eiffel aparece en el horizonte, solo
puedo pensar en un fin de semana relajante, lleno de risas, buena
comida, vino y algo de conversación con Pierre en la lujosa cama de
nuestro hotel.
Eso es lo único que va a ocurrir este fin de semana, ¿verdad?
No puede ocurrir nada más.

Si hubiera sabido entonces lo que me esperaba en esta hermosa
ciudad, le habría gritado a Pierre que frenara, diera la vuelta y
acelerase en dirección contraria. Le habría dicho que no se detuviera
hasta llegar al pueblo, y entonces me habría quedado allí el resto de
mi vida, escondida en mi casa y disfrutando de la poca libertad que
me quedara. Pero no sabía los horrores que me esperaban allí,
ninguno de nosotros lo sabía: ni Pierre ni Cecilia ni yo ni, mucho
menos, la gente que estaba a punto de presentarme.
Todos pensamos que sería un fin de semana memorable, y lo fue.
Solo que por las razones equivocadas.
Cuando terminó, la vida que había construido con tanto cuidado

estaba hecha añicos, y deseé haber prestado atención a la paranoia
de mi marido.
Tiene razón.



El pasado no puede permanecer oculto para siempre.
La verdad siempre acaba saliendo a la luz y, cuando lo hace, nada

vuelve a ser igual.
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CECILIA

—Creo que esto es lo más ordenado que podemos dejarlo —dice
Antoinette mientras termina de ahuecar los cojines del sofá. Y,
cuando echo un vistazo al apartamento, supongo que tiene razón.
Entre las tres hemos pasado las últimas horas intentando dejar
nuestro espacio lo más limpio y recogido posible, para que mi madre
no tenga ni idea de toda la comida basura y las bebidas que han
pasado por aquí desde que nos mudamos. Este lugar tiene casi el
mismo aspecto que el día que recibimos las llaves, y no hay ni rastro
de las cajas de pizza vacías, las botellas de vino terminadas y la ropa
tirada por el suelo que hace nada cubrían las alfombras. Incluso
tenemos unas cuantas velas aromáticas para disimular los olores de
nuestras comidas recientes, y parece que funcionan.
—Lo hemos hecho bien —dice Tiffany mientras admira nuestro

trabajo, y tengo que darle la razón.
—Vuelve a parecer el apartamento de una chica —digo riéndome,

en lugar de parecer uno en el que vive un grupo de chicos
desordenados. Pero, si algo ha quedado claro en esta última
semana, es que podemos ensuciar tanto como los hombres de
nuestra edad.
—Se han registrado en el hotel y están de camino, así que deberían

llegar en cualquier momento —digo refiriéndome a mamá y Pierre—.
¿Y tu madre?
Miro a Tiffany, que revisa su teléfono, y hay mejores noticias que la

última vez que lo consultó.
—Acaba de embarcar —me dice.
—Genial, más vale tarde que nunca —digo, refiriéndome al retraso

de dos horas que ya ha soportado la pobre madre de Tiffany.
—Es un vuelo corto, así que no llegará demasiado tarde —dice—.

Podría reunirse con nosotros en el restaurante cuando llegue.
—No me importa retrasar la cena para esperarla —sugiero, pero



Tiffany no quiere hacerlo.
—No, está bien. Puede ir al restaurante. Tengo hambre, y seguro

que los demás también, así que seguiremos con el plan.
El plan es que vayamos todos al restaurante de la esquina, donde

tenemos reserva para las siete; es el tipo de sitio al que no iríamos
sin nuestros padres, principalmente porque es caro, así que nos
ayudará que ellos puedan cubrir parte de la cuenta, si no toda.
El sonido del timbre nos hace dar un respingo, como tiene la

molesta pero divertidísima costumbre de hacer, y eso solo puede
significar que mi madre ya está aquí.
«Espero que no diga ni haga nada vergonzoso», pienso mientras

voy a abrir la puerta, pero eso está por verse, porque los padres a
veces son tan imprevisibles como sus hijos.
—¡Hola! —Mamá llora cuando me ve por primera vez en semanas y

me abraza antes de apretarme los brazos para asegurarse de que no
he adelgazado demasiado desde que me fui de casa.
—Bienvenidos a París —les digo, sintiéndome mayor por poder

decirles eso, antes de darle también un abrazo a Pierre.
—Así que aquí es donde vives ahora, ¿eh? —comenta Pierre

mientras me siguen hacia el salón, donde mis amigas nos están
esperando—. Está bien ubicado.
—Sí, es perfecto —digo, antes de que vean a Antoinette y la

abracen también, felices de ver que mi mejor amiga está disfrutando
de la vida aquí tanto como yo. Solo les queda conocer a mi nueva
amiga.
—Esta es Tiffany —la presento.
Mamá y Pierre mantienen las sonrisas en sus caras mientras

saludan a mi nueva amiga. Pero, por alguna razón, Tiffany no sonríe
de inmediato. Parece insegura, aunque podría tratarse solo de
timidez, lo cual es dulce, aunque un poco inesperado, porque desde
que la conozco no ha parecido tímida en absoluto.
—Encantada de conocerte —dice mamá, nada cohibida, y se acerca

para abrazar también a Tiffany.
—Igualmente —responde Tiffany mientras se abrazan, antes de

que mamá se aparte un poco, con cara de sorpresa.
—¿Eres inglesa?



—Sí —responde Tiffany, sonriendo un poco, pero sin parecer tan
feliz como siempre.
—Oh, vaya. Lo siento, supuse que eras de París —dice mamá,

antes de que Pierre la salude.
Ahora es mamá la que parece incómoda, y no tengo ni idea de lo

que está pasando, pero probablemente tan solo se trate de la
incomodidad del primer encuentro. Seguro que todos se relajarán
cuando estemos en el restaurante disfrutando de una copa de vino.
—Dejad que os enseñe el piso antes de que nos vayamos a cenar

—digo, indicando a mamá y a Pierre que me sigan para hacerles una
visita guiada por el apartamento, aunque no tardaré mucho.
Mientras me dirijo a mi habitación, miro hacia atrás por encima del

hombro y veo a mamá frunciendo ligeramente el ceño, y aunque
Pierre parece estar bien, Tiffany está detrás de él y también parece
pensativa. Por suerte, Antoinette se comporta como siempre y
sugiere que tomemos algo aquí antes de irnos.
—Hay una botella de vino en la nevera —dice con despreocupación,

y yo le digo que me parece bien mientras les enseño a mamá y a
Pierre mi habitación.
—Acogedora —opina mi padrastro, que es una forma educada de

decir que es diminuta.
Pero es más que suficiente para lo que necesito, que es un lugar

donde dormir después de una noche de fiesta. Miro a mamá para
ver qué piensa, pero sigue con cara rara, como si no fuera ella
misma. Parece que se ha transformado cuando se ha enterado de
que Tiffany es inglesa. ¿Será eso? ¿A mamá le preocupa que, de
alguna manera, tener esta conexión con el país del que huyó
conmigo vaya a ser un problema para nosotras? Si es así, su
paranoia es ridícula, porque no todos los ingleses son una amenaza,
solo uno, mi padre, su ex, y no tiene nada que ver con Tiffany.
—¿Estás bien, mamá? —le pregunto.
—Sí, claro —responde ella, que de repente ha reaccionado y ahora

echa un vistazo a mi habitación—. Es bonita. Está más ordenada que
tu habitación de casa.
—Ya soy mayor —digo riendo antes de salir de la habitación, y

después de enseñarles el cuarto de baño, que está reluciente tras la



limpieza a fondo que hemos hecho, nos reunimos con mis amigas en
los sofás.
—Aquí tenéis, debéis tener sed después del viaje —dice Antoinette

mientras les da a mamá y a Pierre una copa de vino. Veo que Tiffany
ya tiene la suya, así que cojo la mía y brindo por lo que espero que
sea una gran velada.
—Por esta noche —digo, feliz.
Chocamos las copas, pero no todos parecen tan entusiasmados

como yo. Tiffany sigue muy callada y apenas ha dicho una palabra
desde que ha conocido a mamá. ¿A qué se debe? Quiero preguntarle
si está bien, pero no quiero ponerla en un aprieto delante de los
demás y llamar más la atención sobre el hecho de que parece un
poco retraída, así que lo dejo estar. Decido cambiar de tema y
contarles a mamá y a Pierre algo que aún no saben.
—¿A que no sabéis qué? La madre de Tiffany también viene a París

y va a cenar con nosotros esta noche —digo—. ¿Verdad, Tiff?
—Sí —contesta, antes de dar un trago a su copa.
Esperaba que añadiera algo más, pero no lo hace. En cambio,

mamá se apresura a llenar el silencio.
—¿Por qué no me lo dijiste? —me pregunta con cara de enfado, lo

cual es extraño.
—¿El qué?
—Que viene la madre de Tiffany. Que son de Inglaterra. Me habría

gustado saberlo.
—Vale, lo siento. No es para tanto, ¿verdad?
Miro a mamá con el ceño fruncido porque no entiendo por qué

parece enfadada conmigo. Está claro que Antoinette percibe un poco
de tensión entre nosotras, porque le pregunta a Pierre cómo ha ido
el viaje hasta aquí y eso rompe un poco el hielo. Pero no debería
haber hielo que romper, ¿no?
¿Por qué hay este ambiente tan raro?
Mientras seguimos charlando, mamá parece relajarse un poco y eso

me alivia. Quizá solo estaba cansada por el viaje, quién sabe, pero
ahora parece estar bien. Tiffany también ha hablado un poco más,
abriéndose a medida que bebe de su copa, y supongo que lo suyo
han sido los nervios. Puede que conocer a mi madre fuera más



importante para ella de lo que pensaba. Probablemente quería
causar una buena impresión, pero se sentía nerviosa porque
Antoinette ya conoce bien a nuestros invitados, mientras que ella no.
Todo parece ir mejor ahora y, mientras terminamos nuestras

bebidas, Tiffany me dice que acaba de recibir un mensaje de su
madre diciendo que ha aterrizado.
—¡Genial! —digo mientras recojo las copas de vino vacías y las dejo

junto al fregadero—. Entonces, ¿nos vamos al restaurante y que ella
se reúna con nosotros allí?
—Me parece bien —dice Tiffany.
Nos preparamos para salir, pero, justo antes de hacerlo, mamá dice

que necesita ir al baño.
—Normalmente eres tú quien me espera —bromeo mientras todos

nos detenemos junto a la puerta para esperar a mamá. Pierre se ríe
y espero que mamá lo haga también, pero no lo hace.
Tan solo entra en el cuarto de baño y cierra la puerta con rapidez.
¿Le pasa algo?
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FERN

«¿Por qué tenían que ser de Inglaterra?», me pregunto en silencio,
maldiciendo mi mala suerte, porque lo que creía que iba a ser un
gran fin de semana me ha convertido en un manojo de nervios.
Tiffany debía ser un bebé cuando mi historia salió en los medios
británicos, pero mi foto sigue apareciendo de vez en cuando en las
noticias, sobre todo en los aniversarios de mis crímenes, así que
puede que tenga la sensación de haberme visto antes en algún sitio.
¿Y qué hay de su madre, que al parecer acaba de aterrizar en el
aeropuerto y viene de camino para cenar con nosotros? ¿Me
reconocerá, aunque haya pasado tanto tiempo? ¿Estoy lo bastante
distinta? ¿Se dará cuenta de que me parezco a la infame mujer del
médico que recuerda haber visto en todos los noticiarios? Y, si es así,
¿qué hará al respecto?
No tengo ni idea de quién es esa mujer ni de si me reconocerá o

no, pero estoy muy nerviosa y no quiero quedarme a averiguarlo. ¿Y
si invento una excusa para no ir a la cena? Podría decir que me
encuentro mal, ¿funcionaría? Pierre no se lo tragaría porque lleva
conmigo todo el día y he estado bien, pero podría decir que me ha
venido de repente. Podría inventarme alguna historia de que tengo
náuseas, una fuerte migraña o cualquier otra dolencia que pueda
hacer que me pierda la cena de esta noche. Así podría regresar al
hotel y relajarme, sin tener que conocer a la madre de Tiffany ni
preocuparme de si recuerda o no haber visto mi cara en los
periódicos británicos hace casi dos décadas. ¿O estoy exagerando?
Quizá pueda ir a cenar y todo vaya bien. No me reconocerá como
aquella mujer que se dio a la fuga y será una velada agradable.
¿Qué debo hacer?
No tengo ni idea.
—¿Estás bien, mamá?
La pregunta de Cecilia, seguida de unos golpes en la puerta, me



dice que llevo demasiado tiempo aquí dentro y que debería salir si
no quiero que esto les parezca raro a todos los que me esperan
fuera. Mientras miro mi reflejo en el espejo, intento decirme que es
imposible que me reconozcan después de tantos años, que todo irá
bien. Tengo el pelo de otro color y más largo. He engordado un
poco, gracias a todos esos pasteles franceses a los que no puedo
resistirme en el pueblo. Y he envejecido, las arrugas del tiempo
añaden otra capa a mi disfraz. Soy la misma mujer, pero parezco
muy diferente, e intento convencerme de que no puedo actuar así
cada vez que estoy cerca de alguien de Inglaterra. No es sano.
Pero, cuando me alejo del espejo y me dirijo hacia la puerta, sigo

sin estar segura de lo que voy a hacer. Solo cuando la abro y veo a
Cecilia al otro lado con una sonrisa de emoción me doy cuenta de
que no puedo arruinar esta noche. Mi hija está encantada de
tenerme en París y de enseñarme parte de la vida que está
construyendo aquí, así que no quiero estropeársela. Quiero que me
cuente todo sobre su nuevo trabajo y lo que hace en su tiempo libre,
así como conocer un poco mejor a su nueva amiga. Además, le
prometí a la madre de Antoinette que me pondría al día con su hija
para contarle todo cuando a mi regreso. Pobrecilla, la madre de
Antoinette no se encuentra bien y no ha podido venir con nosotros,
y se llevará un disgusto si se entera de que no he salido a cenar con
nuestras hijas mientras he estado aquí.
—Lo siento. Ya estoy lista —digo, forzando una sonrisa.
Cecilia pone los ojos en blanco antes de decirles a todos que

podemos irnos.
Sigo a los demás fuera del apartamento de mi hija, con la

esperanza de no estar cometiendo un gran error al seguir adelante
con esta cena. Pero, cuanto más nos acercamos al restaurante, más
se intensifica esa sensación de inquietud que no puedo explicar ni
quitarme de encima.
Llámalo sexto sentido.
Pero tengo el presentimiento de que algo terrible está a punto de

suceder.
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EVELYN

Mientras damos el corto paseo desde el apartamento hasta el
restaurante, miro a la madre de Cecilia unas cuantas veces por el
camino, porque hay algo en ella que me inquieta. No estoy segura
de qué es, pero me resulta vagamente familiar, como si la hubiera
visto antes en alguna parte. Aunque sé que no es posible, no puedo
deshacerme de esa extraña sensación de déjà vu.
No soy la única que se siente rara. Ella también parece un poco

tensa, como si no estuviera del todo cómoda. Ha pasado mucho
tiempo en el baño antes de que saliéramos del apartamento y, por
un momento, me he preguntado si quería salir a cenar con nosotros
esta noche. Sigue aquí, así que supongo que sí, pero su entusiasmo
decayó justo cuando se enteró de que venía mi madre.
La mención de Inglaterra pareció asustarla, pero quizá haya una

buena razón para ello. Cecilia me ha contado su historia, cómo ella y
su madre huyeron de su hogar para alejarse de una persona
peligrosa, así que es posible que sea solo un poco de tensión
residual cada vez que le recuerdan de dónde viene. Quiero pensar
que es eso, aunque, mientras nos dirigimos al restaurante, sigo sin
saber a qué atribuir mi inquietud.
—Ya casi hemos llegado —dice Cecilia con naturalidad, sintiéndose

relajada con lo de esta noche. ¿Y por qué no iba a estarlo?
Antoinette también parece contenta, charlando con Pierre sobre algo
relacionado con el pueblo. Me alegro de que mamá venga después
de todo, porque podría acabar sintiéndome excluida entre estos
cuatro que tienen tanta historia en común. Soy la nueva, la que
todos están conociendo y la que, a su vez, está intentando
conocerlos, así que supongo que será agradable tener una cara
conocida en la mesa.
Un mensaje de mamá me dice que ha pasado la aduana antes de

lo previsto y que ya está en el taxi rumbo al restaurante.



Probablemente llegue unos veinte minutos después que nosotros, lo
que nos dará tiempo a sentarnos a la mesa y quizá pedir la primera
ronda de bebidas. Le devuelvo el mensaje para preguntarle qué
quiere que le pida, pensando que será un detalle por mi parte tener
una copa esperándola cuando llegue. Es solo una pequeña forma de
intentar acercarme a ella este fin de semana. Puede que todo
termine en desastre, pero supongo que debo intentarlo si ha venido
hasta aquí para verme. Quizá la distancia que he puesto entre
nosotras al irme de viaje ayude una vez que volvamos a estar
unidas. Me gustaría tener mejor relación con mi madre, y quizá la
clave para conseguirlo sea que nos veamos solo de vez en cuando y
en algún sitio un poco más inspirador que Arberness.
Mamá me contesta que le apetece una copa de vino tinto, así que

tomo nota mental justo cuando llegamos a las puertas del
restaurante y nos recibe un sonriente maître, que probablemente
tenga todo tipo de títulos de hostelería y alta cocina. Tengo esa
impresión por la forma en que sostiene las cartas mientras nos
acompaña a la mesa, así como por la forma en que señala varias
cosas por el camino, como la pecera llena de langostas, el piano
donde pronto tocará un músico y, por supuesto, las vistas desde las
grandes cristaleras de la parte trasera del restaurante, que ofrecen
una panorámica espectacular de París y la famosa torre. A
continuación, suelta un discurso bien ensayado sobre la carta de
vinos que tenemos a nuestra disposición, así como la sopa del día, el
plato especial del chef y lo que pediría si cenara aquí esta noche.
—Gracias —es lo menos que podemos decir después de escuchar

todo eso, antes de que nos deje solos durante unos minutos para
saborear tanto la extensa carta de bebidas como la maravillosa vista
de París frente a nuestra mesa.
—Esto es increíble —digo con sinceridad, y Pierre está de acuerdo

conmigo.
—Hiciste bien al reservar aquí —le dice a Cecilia—. ¿Te costó

conseguir mesa?
—Tengo mis contactos en París —responde con un guiño—. Pero no

os emocionéis demasiado. Será mejor que nos preparemos para
cuando llegue la cuenta.



—No creo que sea tan caro —dice Pierre, antes de mirar algunos
de los precios de la carta y enarcar las cejas.
A su lado, y frente a mí, su mujer está sentada mirando la carta,

sin levantar la vista ni participar en la conversación. Aprovecho para
observarla bien otra vez. Es extraño, pero sigo teniendo la impresión
de que la he visto antes en alguna parte. ¿Dónde?
Llega otro mensaje a mi teléfono y, aunque sea de mala educación

revisar el móvil en un restaurante como este, tengo que hacerlo para
poder ver dónde está mamá.
—Mi madre está a diez minutos —digo justo cuando llega un

camarero para preguntar por nuestras bebidas. Hacemos nuestros
pedidos y, en ese momento, las primeras notas procedentes del
piano comienzan a sonar. Todos giramos la cabeza en dirección a la
música y vemos a un hombre de pelo plateado y esmoquin sentado
ante las teclas, con los ojos cerrados. Sus dedos que se deslizan
sobre el instrumento con naturalidad mientras toca una canción que
no hace sino mejorar el ambiente de este local.
Desde luego, este no era el tipo de sitio en el que esperaba

encontrarme cuando emprendí mi viaje. Pensaba que estaría
comiendo fideos instantáneos en una cocina mugrienta, rodeada de
docenas de viajeros internacionales, no esperando a que llegara mi
vino a esta impecable mesa mientras un pianista nos deleita con su
música. Tampoco esperaba que mamá se uniera a esta aventura; no
debe estar a más de cinco minutos y muy pronto se sentará en el
asiento vacío que tengo al lado y conocerá a las otras personas con
las que cenamos esta noche.
Me pregunto qué pensará de mis nuevas amigas. Seguramente

creerá que he tenido suerte, considerando el lugar en el que
estamos cenando y el apartamento en el que vivo. Desde luego,
parece bastante glamuroso. Cuanto más tiempo pasamos aquí, más
parece relajarse la madre de Cecilia. Sabe bastante sobre varios de
los vinos de la carta, así como qué vino iría bien con el plato
principal que su marido está pensando en pedir, y eso me sugiere
que frecuenta sitios como este. Claro que, estando casada con un
médico, imagino que ha llevado una buena vida, o al menos la ha
llevado desde que dejó a su ex en Inglaterra.



Hay algo en la palabra médico que de repente me produce un
escalofrío.
¿Es porque mi difunto padre era médico, igual que Pierre, y me

resulta familiar? ¿O es algo más? No lo sé, pero vuelvo a mirar
fijamente a la madre de Cecilia, solo que esta vez me pilla.
—¿Estás bien, Tiff? —me pregunta Cecilia, que se ha dado cuenta

de que estoy mirando a su madre.
—Eh, sí, estoy bien —respondo. Pero es demasiado obvio que no lo

estoy, y mi amiga lo sabe.
—¿Qué pasa? —insiste, y todos en la mesa me miran ahora. El

único sonido de fondo es el del piano tocado con absoluta precisión.
—Es solo que… —empiezo, antes de preguntarme si debería

decirlo. Todos siguen mirándome, esperando una respuesta, incluida
la madre de Cecilia, así que vuelvo a mirarla y digo la verdad—.
Bueno. Es que creo que te he visto antes en algún sitio, eso es todo.
—¿Que has visto antes a mi madre? —pregunta Cecilia, alternando

la mirada entre las dos antes de reírse—. Qué raro.
Antoinette también se ríe. Pero la madre de Cecilia no. Se limita a

bajar la vista hacia la mesa y se lleva una mano al estómago.
—Oh, no. Ya me sentía un poco mal en tu baño —dice—. Tengo el

estómago un poco revuelto y me temo que no voy a poder disfrutar
de la cena. Creo que voy a tener que volver al hotel.
Está fingiendo muy mal, aunque tanto Pierre como Cecilia parecen

creérselo y le preguntan si está bien. Ella dice que no, sin embargo,
a mí me ha dado la impresión de que estaba bien hace un minuto, al
menos hasta que he dicho que me resultaba familiar. Pero, antes de
que nadie pueda decir nada más, mamá llega a la mesa.
—¡Hola! —me dice cuando me ve.
Me levanto rápidamente para darle un abrazo, lo que debería

ayudarla a sentirse más cómoda rodeada de todos estos
desconocidos. También quiero que parezca que tenemos una
relación algo normal, porque no quiero que la familia de Cecilia
piense que somos raras.
Es agradable abrazarnos, lo cual es poco frecuente, y mientras nos

separamos, mamá comenta lo bonito que es el restaurante antes de
mirar a las personas con las que estoy.



Es entonces cuando su expresión cambia por completo y se queda
congelada en un gesto de horror. Está mirando a la misma persona
que yo miraba hace un momento, excepto que hay una diferencia
crucial.
A mí la madre de Cecilia me resultó familiar.
Pero mi madre sabe exactamente quién es.
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ALICE

¿Cómo ha podido pasar esto?
—¿Fern? —es lo único que puedo decir mientras miro el rostro de

la mujer a la que nunca pensé que volvería a ver.
Es un rostro que ha cambiado desde la última vez que lo vi, pero

eso es lo que ocurre después de veinte años. Sigue siendo ella, claro
que sí. Reconocería esos rasgos en cualquier parte, incluso con
algunas arrugas y un nuevo peinado. Reconocería su cara incluso en
este inusual escenario de un restaurante de lujo en el centro de
París. Estamos muy lejos de Arberness o de Cornualles, los lugares
con los que asocio a esta mujer, pero no hay duda de que es ella;
aunque, curiosamente, parece que Fern va a intentar negarlo.
—¿Perdona? —me dice desconcertada, pero también puedo ver el

asombro en su expresión. Está tan sorprendida como yo. No está
fingiendo muy bien. Ella también debe reconocerme, es imposible
que no lo haga. Tenemos demasiada historia.
—¿Quién es Fern? —pregunta ahora el hombre de la mesa, y, para

ser justos con él, la confusión de su rostro parece genuina.
Supongo que Fern tiene un nuevo hombre en su vida y que le ha

estado ocultando cosas, pero eso no me sorprende. Lo que sí me
sorprende es estar de nuevo cara a cara con mi pasado y, más
concretamente, con la mujer del médico. Lleva tanto tiempo prófuga
que estoy convencida de que la policía británica ha dejado de
buscarla. Tal vez ya se hayan olvidado de ella. Pero yo nunca lo hice.
—Sabes quién soy —le digo a Fern—. Alice.
Fern oye mi nombre, y sigue fingiendo que no tiene ni idea de

quién soy, a diferencia de los demás, que de verdad no lo saben.
—Evelyn, tenemos que irnos —le digo de repente a mi hija, todavía

desorientada por lo que acabo de encontrarme, pero convencida de
que lo mejor para nosotras es alejarnos de aquí lo antes posible. Y
no solo para nosotras, sino para todos los que están alrededor de



esta mesa, porque aparte de Fern, ¿cuánto saben sobre ella, si es
que saben algo? Hay otras dos chicas jóvenes sentadas en esta
mesa con mi hija, aunque no tengo ni idea de quiénes son. Fern
tenía una hija pequeña la última vez que la vi, así que supongo que
una de estas chicas debe ser ella. La otra podría ser una amiga, o tal
vez Fern tiene ahora dos hijas. Sea como sea, la familia de Fern
corre el riesgo de romperse si seguimos aquí, y a pesar del pasado,
Fern salvó la vida de mi hija. Estoy dispuesta a alejarme de nuevo,
sobre todo porque alejarse es lo más seguro que se puede hacer en
presencia de Fern.
—¿Evelyn? —dice una de las chicas—. Creía que te llamabas

Tiffany.
Eso me confunde aún más y miro a mi hija, que todavía no se ha

levantado de su asiento para marcharse, como le he dicho. Se limita
a mirar a Fern antes de volver a mirarme a mí, aparentemente en
busca de confirmación.
—¿Fern? —pregunta con incredulidad, antes de darse cuenta de

que ni siquiera necesita que le responda. Ya sospechaba que había
algo extraño en esa mujer—. ¡Dios mío, eres tú! ¡Sabía que me
sonabas de algo! ¡Eres la zorra malvada que mató a mi padre!
Evelyn se levanta de su asiento, pero solo para abalanzarse sobre

Fern, que se aparta rápidamente con la ayuda del hombre que está
a su lado, que extiende un brazo para mantener a Evelyn a
distancia. El ruido que ha hecho interrumpe al calma del restaurante
y, cuando el piano deja de sonar, nos convertimos en el centro de
atención de los demás comensales.
—¿Qué demonios estás haciendo? ¡Es mi madre! —exclama la

joven más cercana a Fern, así que supongo que debe ser Cecilia, la
niña que conocí brevemente hace tantos años en Cornualles—.
¿Estás bien, mamá? ¿Qué está pasando?
Cecilia mira a Fern con preocupación, porque su madre parece a

punto de desmayarse. Está pálida como un fantasma y se
desplomaría en el suelo si no fuera porque su pareja y su hija la
sostienen.
—¡Evelyn! Vámonos —digo, temiendo que esto pueda terminar mal

si mi hija sigue presionando a Fern. Cada vez que esta mujer se ha



visto acorralada, ha logrado escapar, pero no sin que alguien muriera
antes.
Sin embargo, Evelyn no está dispuesta a hacer lo mismo que yo

hice tantos años atrás y dejar que Fern se marche. Y lo deja claro de
la forma más dramática: coge un cuchillo de la mesa y apunta con él
a Fern.
—¡Sé que eres tú y no te vas a escapar esta vez! —grita Evelyn.
Uno de los camareros corre hacia nosotros para intentar calmar la

situación. No le envidio. Si tuviera alguna idea de lo que está
pasando, sabría que eso es imposible. Yo lo sé, por eso mi única
esperanza es sacar a Evelyn de aquí antes de que pueda usar ese
cuchillo y acabar en una prisión parisina, o peor aún, antes de que
Fern se haga con él y lo use para defenderse.
—¡Evelyn, por favor! —La agarro del brazo que sostiene el cuchillo,

pero su fuerza me sorprende, aunque quizá no debería. Mi hija ha
pasado toda su vida odiando las circunstancias en las que creció, y
ahora se ha encontrado cara a cara con quien las provocó. No va a
echarse atrás, y creo que Fern lo comprende en el mismo momento
que yo, porque de repente se da la vuelta para marcharse.
—¡Tenemos que irnos ya! —exclama Fern—. ¡Esta gente es

peligrosa!
Es difícil rebatirlo cuando Evelyn lleva un cuchillo en la mano, así

que su pareja y su hija la siguen con rapidez, aunque la otra joven
se queda en su asiento, aparentemente congelada por el miedo o
demasiado aturdida para reaccionar. Vemos a los tres miembros de
la familia salir del restaurante. Pero al menos se van. Estoy
desconcertada por la casualidad de que mi camino se haya vuelto a
cruzar con el de Fern; también sé que hemos tenido suerte de que
esta vez no se haya derramado sangre como en las anteriores.
Y entonces Evelyn corre tras Fern, con el cuchillo aún en la mano.
—¡No! —grito mientras intento atrapar a mi hija antes de que me

sobrepase. Pero es demasiado tarde, y lo único que puedo hacer es
correr tras ella mientras persigue a Fern y a su familia fuera del
restaurante. Nos apresuramos a salir, dejando atrás a los
comensales, que nos observan con incredulidad, y a los horrorizados
camareros, que no pueden hacer otra cosa más que vernos marchar.



—¡Evelyn! ¡Detente, es peligrosa! —grito mientras persigo a mi hija
hasta la calle.
Ella no aminora la marcha y, cuando varios peatones se apartan

apresuradamente de su camino, me doy cuenta de que va a ser
imposible impedir que use ese cuchillo contra Fern, porque no puedo
alcanzarla. Pero tampoco puedo rendirme, así que sigo corriendo y
llamándola mientras avanzamos por otra calle y más peatones se
apartan de nuestro camino.
Oigo el claxon de un coche más adelante y veo cómo Fern evita por

poco ser atropellada en su desesperación por escapar, pero eso
permite a Evelyn ganar algo de terreno. Solo espero que el hombre
con el que está Fern pueda impedir que mi hija haga algo que no
tenga arreglo con ese cuchillo.
Llegamos a una calle más grande y, cuando veo a Fern y a su

familia cruzar corriendo, varios coches tienen que frenar en seco.
Temo que Evelyn sea atropellada cuando intente cruzar. Entonces
oigo un ruido espantoso y me doy cuenta de que uno de los coches
no ha podido frenar lo bastante rápido para evitar a las personas
que han aparecido delante de ellos.
Al principio, temo que mi hija haya resultado herida. Pero no es ella

quien ha sido atropellada, pues se ha detenido justo en el borde de
la acera. Me pregunto si será Fern, la mujer que ha provocado todo
esto, y pienso en lo que sentiría al ver su cadáver. Sin embargo,
tampoco es ella, porque ha conseguido cruzar la calle y está
enfrente, aunque también se ha girado hacia el accidente. Entonces
veo que Cecilia está con ella, lo que significa que solo falta una
persona.
Es en este momento cuando veo a la pareja de Fern tumbada

bocabajo en medio de la carretera.
El coche que lo ha atropellado tiene el parachoques delantero

destrozado y el conductor ha salido del vehículo y se sujeta la
cabeza con las manos mientras intenta asimilar lo que acaba de
ocurrir. Esto es tan grave como parece, porque la víctima no se
mueve. No soy la única que lo sabe. Cuando mis ojos se cruzan con
los de Fern al otro lado de la concurrida carretera, donde tantos
conductores y peatones se han detenido a mirar, veo que ella sabe



que el hombre con el que estaba se ha ido.
Es entonces cuando agarro a Evelyn y le digo que tenemos que

salir de aquí ahora mismo, antes de que llegue la policía o, peor aún,
antes de que Fern haga algo en represalia.
Esta vez, por fin, mi hija está de acuerdo conmigo.
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FERN

—¡Pierre!
Corro de vuelta a la carretera para llegar hasta mi marido, sin que

me importe que me atropelle un coche porque todo se ha detenido a
mi alrededor. La carretera está totalmente bloqueada, porque el
hombre al que amo está tendido en el asfalto y, desde que lo ha
atropellado ese coche, aún no se ha movido.
—¡Pierre! ¿Puedes oírme?
Llego hasta él y busco algún signo de vida, esperando verlo

moverse u oírlo hacer algún ruido; como no ocurre nada, le tomo el
pulso en el lateral del cuello. No lo noto, pero podría deberse a la
posición en la que se encuentra. Ahora mismo está bocabajo,
aunque sé que no debo intentar ponerlo bocarriba, ya que podría
empeorar las lesiones que tenga. Estoy desesperada por ver una
sola señal de vida, algo que al menos me haga pensar que los
sanitarios de emergencias, que llegarán en breve, tendrán algo con
lo que trabajar. Mientras contemplo el cuerpo inmóvil de Pierre y veo
sangre tanto en su cabeza como en su espalda, me temo lo peor, y
no soy la única.
—¿Está muerto? —pregunta una voz temblorosa detrás de mí.
Me giro y veo a Cecilia mirando hacia abajo. Detrás de ella, veo a

alguien hablando por teléfono y supongo que está pidiendo ayuda.
Luego miro a mi alrededor y veo otras caras que me observan,
esperando a ver qué ocurre a continuación. Pero las caras de Alice y
Evelyn no están entre ellas, aunque está por verse si eso es bueno o
malo.
No tengo ni idea de cómo ha podido ocurrir. Cómo mi hija acabó

haciéndose amiga de la hija de Alice y cómo todas acabamos
sentadas en la misma mesa en un restaurante de París, con mi
verdadera identidad al descubierto y la persona a la que una vez
salvé la vida persiguiéndome por las calles con un cuchillo. Pero en



este momento lo más importante es proteger a mi hija, y eso
significa ayudarla mientras intenta procesar el hecho de que el
hombre al que conoce desde que tenía solo cinco años yace ahora
en el suelo, herido y cubierto de sangre.
—No lo sé. Quiero decir, no, no está muerto. Solo necesita ayuda —

digo, antes de levantar la voz para que los que nos rodean me oigan
—. ¡Necesita ayuda! ¡Llamen a una ambulancia! ¡Por favor, ayúdenlo!
El médico que se encuentra en el suelo necesita atención urgente,

y el sonido de las sirenas a lo lejos me indica que la ayuda está en
camino. Han llegado rápido, pero supongo que, si vas a tener un
accidente, el centro de una de las ciudades más concurridas del
mundo es el mejor sitio: la ayuda nunca tarda en llegar. Hasta que lo
haga, solo puedo quedarme junto a Pierre y decirle que se va a
poner bien mientras rezo para que no solo me oiga, sino para que
mis palabras sean ciertas.
Cecilia no dice nada más, solo se queda mirándome, arrodillada en

el suelo frente a ella. Llega una ambulancia y los sanitarios
descienden rápidamente para ponerse a trabajar. Me quito de en
medio para que examinen al paciente y espero que dentro de un
momento haya noticias positivas. Milagrosamente, parece que se
cumple mi deseo, porque no confirman que el paciente esté muerto,
sino que intentan moverlo con seguridad lo antes posible; le sujetan
el cuello antes de colocarlo en una camilla y llevarlo a la parte
trasera de la ambulancia. Me apresuro a subir con él y me dejan, al
igual que a Cecilia, y las dos observamos horrorizadas y
esperanzadas cómo atienden a Pierre. Las puertas de la ambulancia
se cierran de golpe y nos ponemos en marcha.
Mientras corremos por las calles de París para llegar al hospital más

cercano, veo cómo un par de sanitarios hacen todo lo posible para
que sus compañeros de urgencias tengan algo con lo que trabajar
cuando llegue el paciente. Conectan a mi marido a un monitor
cardíaco, le administran oxígeno y, lo que es más aterrador, lo
reaniman una vez con un desfibrilador. Se aferra a la vida, pero está
en muy mal estado, y los sanitarios parecen saberlo porque cada vez
que les pregunto qué está pasando o si se va a poner bien, solo me
dicen que están haciendo todo lo que pueden o me piden que me



calle.
Cecilia sigue sin decir nada, así que es difícil saber en qué está

pensando. Supongo, o tal vez espero, que su única preocupación sea
la salud de Pierre, pero soy consciente de que, después de lo que se
ha dicho en el restaurante, podría estar pensando en lo se ha dicho
de mí y en el nombre con el que me han llamado. Alice me ha
llamado por mi verdadero nombre, Fern, uno por el que Cecilia
nunca me ha conocido, mientras que Evelyn ha dicho que yo maté a
su padre.
¿Qué piensa Cecilia de todo esto?
He intentado hacerle ver que estábamos en peligro, que teníamos

que salir del restaurante, y logré llegar hasta esa carretera con
Pierre y Cecilia, aparentemente de mi lado, antes del accidente de
mi marido. Pero, ahora, temo que todo haya terminado. Pase lo que
pase con mi marido, voy a tener que enfrentarme a preguntas
difíciles tanto de él como de mi hija. Pero prefiero tener a Pierre vivo
para que me haga esas preguntas a que muera sin poder decirle que
lo siento y que lo quiero de verdad, a pesar de mis mentiras. Así
que, de momento, aparto de mi cabeza todos los pensamientos
aterradores sobre el futuro y me limito a seguir rogando a los
sanitarios a que lo salven.
Por desgracia, cuando llegamos al hospital, el monitor cardíaco ha

dejado de mostrar signos de vida y el uso repetido del desfibrilador
ya no funciona como antes. Oigo muchas frases apresuradas en
francés, y mi conocimiento del idioma es lo bastante bueno como
para entender una de ellas, aunque desearía no poder hacerlo
cuando la oigo.
—Lo estamos perdiendo.
—¡No! ¡Seguid intentándolo! —grito con las lágrimas corriendo por

mi cara, y ahora Cecilia también está llorando.
A pesar de los esfuerzos de los sanitarios, cuando se abren las

puertas de la ambulancia y alguien más entra para ayudar, es obvio
que la urgencia por llevarlo dentro ha terminado.
Pierre se ha ido.
Media hora más tarde, un médico del hospital me confirma su

muerte, pero sus palabras no son más que un murmullo lejano para



mí, aunque hay algo que me llama la atención más que el resto.
—Policía.
Por supuesto que intervendrán, porque habrá que investigar cómo

un hombre murió atropellado por un coche. Estoy segura de que el
conductor del vehículo implicado ya ha sido interrogado en el lugar
del accidente, y me imagino que les habrá dicho la verdad, que
Pierre salió corriendo a la carretera junto con otras dos personas. Es
posible que algunos testigos también hayan hablado con la policía y
corroborado esa versión, pero posiblemente hayan mencionado que
las personas que vieron correr hacia la carretera estaban siendo
perseguidas. La policía querrá hablar conmigo para saber por qué
corríamos, y no tengo ni idea de lo que voy a decirles cuando me
pregunten. Tampoco tengo ni idea de si Alice y Evelyn van a hablar
con la policía, pero ahora mismo no puedo pensar en eso porque
acabo de perder a mi marido y mi hija ha perdido al hombre al que
quería como a un padre. Por eso, me aseguro de quedarme con ella
mientras nos llevan a una habitación privada. Quiero asegurarme de
que está bien antes de preocuparme por la policía.
—Ven aquí —le digo, intentando abrazarla, pero ella retrocede

cuando me acerco.
—¡Aléjate de mí! —grita Cecilia, con cara de enfado—. ¡No me

toques hasta que me digas la verdad!
—¿La verdad?
—¿Quién eres?
—¿Qué? Soy tu madre.
—¿Por qué te llamaron Fern? ¿Y por qué Tiffany, Evelyn o como se

llame dijo que habías matado a su padre?
Supongo que ya no puedo evitar esta conversación.
—No lo sé. Yo…
Mi reacción natural para evitar los problemas siempre es mentir, y

solo cuando la mentira no funciona recurro a la violencia. Pero esto
es diferente. Se trata de mi hija, así que es más difícil mentirle,
sobre todo ahora que ha crecido. Y, en cuanto a la violencia, nunca
le haría daño, sin importar si se trata de proteger mi secreto o no.
Por eso detengo la línea de pensamiento que estaba teniendo,
aquella en la que iba a fingir que no sabía nada, y cambio de táctica.



Porque, ahora que Pierre está muerto, no veo cómo esto podría
empeorar, sobre todo después de lo que Cecilia dice a continuación.
—Si no me dices la verdad, no volverás a verme —me dice mi hija,

dejándome claro lo que pasará si intento colarle otra mentira. Así
que no lo haré. ¿Para qué? Ella ya sabe mi nombre real y lo que he
hecho; no tardará mucho en rellenar los huecos buscando en
Internet. Así que allá voy…
—No he sido sincera contigo —empiezo, sintiéndome aún más

nerviosa que antes de que Drew muriera y yo pasara de ser una
inocente ciudadana a una criminal—. Te dije que nos habíamos ido
de Inglaterra porque mi pareja me maltrataba. Pero eso no era
cierto. La verdad es…
Esto es muy duro. Más duro que quitarle la vida a alguien, o al

menos eso me parece en este momento, en esta parte tranquila y
privada del hospital, en cuyas salas se están salvando tantas otras
vidas.
—La verdad es que nos fuimos de Inglaterra porque yo huía de la

policía —digo, temblando mientras hablo—. Y sigo huyendo a día de
hoy.
—¿Estás huyendo? ¿Qué hiciste?
¿Por dónde empiezo?
—Cometí algunos errores. Manejé las cosas de la peor forma. Yo…
—¿Qué hiciste?
Cecilia no me va a dejar ser imprecisa.
—Descubrí que mi marido tenía una aventura. Así que ideé un plan

para que lo mataran y para que inculparan a su amante.
Cecilia parece horrorizada, pero ni siquiera sabe la mitad de la

historia, aunque ella misma empieza a rellenar algunos huecos.
—¿Era el padre de Evelyn? —me pregunta. Y, cuando asiento con la

cabeza, se imagina que la mujer que ha conocido en la cena de esta
noche debe ser con quien me engañó mi difunto marido.
Ya sabe mucho más de lo que nunca quise que supiera, pero, por

el momento, no parece haberse dado cuenta de que soy la viuda del
médico que se hizo tristemente célebre en los periódicos británicos.
—Mataste a tu marido e inculpaste a su amante —dice, repitiendo

los hechos para sí misma—. ¿Por eso huiste? ¿Por eso he pasado



toda la vida escuchando que Inglaterra era un lugar peligroso al que
nunca podría ir?
—Intentaba protegernos.
—¡Intentabas protegerte a ti misma! —grita Cecilia, con lágrimas

en los ojos al descubrir quién es su madre en realidad—. ¡Eres una
egoísta! Has arruinado la vida de varias personas y me has mentido
todos los días, ¡y ahora Pierre está muerto por tu culpa!
—¡No ha sido culpa mía! Yo no lo he perseguido hasta la carretera

—intento justificarme, pero sé que es inútil porque, por supuesto, yo
tengo la culpa, y Cecilia lo sabe.
Antes de que pueda decir nada más, y antes de que tenga que

tomar la sombría decisión de si le cuento o no algo más, incluido lo
que le ocurrió realmente a su padre, nos interrumpe un agente de
policía que entra en la habitación.
—Necesito hacerles algunas preguntas —dice el hombre. Parece

tenso, tal vez porque es consciente de que acabamos de perder a un
ser querido y de que tiene que añadir más estrés a nuestras vidas.
Pero no tiene ni idea de cuánto estrés estamos soportando en
realidad.
Sí, estamos de luto por Pierre, pero también por algo más.
Estamos de luto porque ya no somos la madre e hija cariñosas que

creíamos ser. Y las cosas solo pueden empeorar a partir de ahora,
empezando por la primera pregunta del agente de policía.
—¿Por qué el fallecido salió corriendo a la carretera?



29

CECILIA

He visto morir delante de mí a un hombre al que he amado durante
casi toda mi vida, y luego he descubierto que mi madre es una
mentirosa patológica, capaz no solo de tramar el asesinato de
alguien, sino también de salir impune.
Así que la pregunta es: ¿por qué la estoy ayudando en este

momento?
—Nos pareció oír a alguien gritar la palabra terrorista detrás de

nosotros —digo en respuesta a la pregunta del policía sobre por qué
corrimos hacia el tráfico.
—¿Terrorista?
—Sí, hubo una situación de pánico. Pensé que otras personas

estaban corriendo. Todo ocurrió muy rápido. No sé qué estaba
pasando.
Miro a mamá para que entienda que debe seguir con la mentira y,

como era de esperar, dado lo buena que es en esto, no duda ni un
instante.
—Pensamos que estábamos en peligro —dice—. Intentamos cruzar

la calle lo más rápido que pudimos, pero atropellaron a Pierre y…
Su voz se entrecorta ahora porque todos sabemos lo que ocurrió

después, pero ya ha dicho todo lo que tenía que decir y, lo que es
más importante, ha omitido lo que debía omitir. Ninguna de las dos
menciona el hecho de que nos perseguían porque acababan de
desenmascarar a mi madre como la criminal que es. La estoy
ayudando porque creo que hay mucho más que necesito saber sobre
todo esto, y solo tendré la oportunidad de hablar con mamá y
obtener esas respuestas si no es arrestada por este policía. Puede
que quiera que la detengan en el futuro si considero que sus
mentiras son demasiado para mí, pero, por ahora, quiero que siga
libre para que me lo cuente todo y pueda hacerle saber lo que se
siente cuando te han mentido durante años.



—Ninguno de los testigos ha dicho nada sobre una situación de
pánico ni sobre haber oído la palabra terrorista —dice el policía, y es
difícil saber si se limita a constatar un hecho y nada más, o si está
dejando caer con toda la calma del mundo que duda de nuestra
versión de los hechos. Pero mamá y yo compartimos una mirada
antes de mantener nuestra historia.
—Como he dicho, todo sucedió muy rápido. No sabía muy bien lo

que estaba ocurriendo —repito, antes de pasarme una mano por la
cara, cansada, con la esperanza de que el policía capte la indirecta:
estoy emocionalmente agotada y debería dejarnos a solas un rato.
Por suerte, lo hace y nos da el pésame antes de mencionar que
tenemos que hacer declaraciones oficiales en un momento más
adecuado. Y nos deja solas. Aunque mamá respira aliviada, yo no
tardo en dejarle claro que esto aún no ha terminado.
—Pierre era un buen hombre —digo con firmeza—. Y está muerto

por tus mentiras. Nunca habría estado contigo si hubiera sabido lo
que habías hecho.
—¿Crees que no lo sé? —pregunta mamá, sorprendiéndome—. Soy

muy consciente de que me habría odiado, igual que todo el mundo
en Inglaterra también me odia. Pero yo intentaba que tuviéramos
una buena vida. Quería que disfrutaras de una infancia lo más
normal posible. Eso significaba que debía llevarte a un lugar nuevo,
seguro, y construir allí una vida para las dos. También significaba
permitirme volver a confiar en otro hombre para que tuvieras una
figura paterna.
—¡Pero le quitaste la figura paterna a otra persona! —grito—.

Alguien perdió a su padre por tu culpa.
Entonces me doy cuenta de que mamá también me ha mentido

sobre mi padre. Si no era un exnovio maltratador, ¿quién era?
—¿Dónde está mi padre? —pregunto, nerviosa—. ¿Qué le ocurrió?
—Cecilia, por favor…
—¿Dónde está? —repito, sin ganas de soportar sus tácticas

evasivas.
—No lo sé —es su respuesta.
—¿Cómo que no lo sabes?
—Por favor, créeme cuando te digo que es mejor que no me hagas



hablar de esto.
—¿Mejor para quién? ¿Para mí o para ti?
—¡Para las dos! ¡Te quiero y estoy tratando de mantener esta

familia unida!
—¿Qué familia?
Mi pregunta hace que mamá se calle, pero no intento endulzar lo

que acabo de decir.
—Esta no es una familia de verdad. No conozco a mi madre ni a mi

padre. Al menos mi padre tiene una excusa para ser un extraño para
mí. Nunca lo he visto y no sé si alguna vez lo haré. ¡Pero a ti te
conozco de toda la vida y sigues siendo una extraña! Eres una
mentirosa y no solo has arruinado la vida de otras personas,
¡también has arruinado la mía!
Ya no aguanto más a mamá y necesito salir de esta habitación,

sobre todo porque es obvio que no está dispuesta a contarme nada
más. También es obvio que ocurrió algo terrible con papá; pero, si
ella no quiere contarme la verdad, conozco a un par de personas
que seguro que lo harán. Sin embargo, antes de que pueda escapar,
mamá viene detrás de mí y me detiene en la puerta, impidiendo que
salga al pasillo.
—Cecilia, por favor. Cálmate y hablemos de esto.
—¡Estoy tratando de hablar de ello, pero no me estás diciendo la

verdad, y te dije lo que ocurriría si lo hacías! ¡Me voy!
Intento apartarme, pero mamá me sujeta del brazo con fuerza.
¿Desde cuándo es tan fuerte?
—Intento protegerte —dice mamá—. ¿Por qué no me dejas

hacerlo?
—¿Protegerme de qué?
—¡De todo!
Es una respuesta vaga que no me dice nada, así que ¿qué sentido

tiene quedarme?
—¡Suéltame! —grito.
Y, aunque mamá se niega, no tiene más remedio que soltarme

cuando una enfermera pasa por delante de nuestra habitación y gira
la cabeza para ver a qué viene tanto alboroto. Apenas me suelta,
salgo corriendo por el pasillo. Oigo a mamá llamándome para que



vuelva y a la enfermera preguntándole si todo va bien, pero no me
detengo. Corro por el hospital, intentando encontrar la salida a
través de este laberinto de pasillos. Al final lo consigo y aspiro
grandes bocanadas de aire fresco una vez fuera, donde veo varias
ambulancias aparcadas, así como unos cuantos pacientes sentados
en bancos o en sillas de ruedas, fumando, charlando o simplemente
descansando del lúgubre ambiente del interior. Puede que ellos
salgan de aquí con vida, pero Pierre nunca lo hará, y me siento mal
al pensar que su cuerpo se enfría mientras yace en una cama en
algún lugar del edificio que hay detrás de mí. Eso solo hace que
quiera alejarme aún más rápido de este lugar, así que paro un taxi y,
una vez dentro, es un alivio no ver a mamá salir corriendo para
impedir que el conductor me lleve.
No puedo relajarme una vez que estamos en la carretera porque

esto aún no ha terminado. Ni siquiera está cerca de terminar, y no sé
cómo lo hará. Lo único que sé es que mamá no es quien dice ser, y
quiero saber más. Pero no puedo confiar en que no mienta. Tengo
que descubrirlo de alguien que me diga la verdad, por dolorosa que
sea, y por eso tengo que encontrar a Tiffany, o Evelyn, que al
parecer es su verdadero nombre. Podrían estar en cualquier parte de
la ciudad, y es muy posible que planeen abandonarla pronto,
basándose en el hecho de que persiguieron a un hombre por sus
calles hasta que murió. Pero en algún momento Evelyn regresará al
apartamento para recoger sus cosas. Su pasaporte está allí, por lo
que no puede salir de París, lo que significa que existe la posibilidad
de que me encuentre con ellas en el apartamento antes de que
desaparezcan, tal vez para siempre.
Si llego a ellas, quizá sepa por fin la verdad, no solo sobre mamá,

sino sobre mi vida.
Si las pierdo, me quedaré con preguntas que podrían perseguirme

hasta el final de mis días.
No tengo elección.
Tengo que encontrar a Evelyn antes de que se vaya.
O antes de que mamá la encuentre primero y la silencie.
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EVELYN

Por mucho que lo intento, no puedo quitarme la imagen de la
cabeza.
La imagen de ese hombre volando por los aires antes de aterrizar

con fuerza en el asfalto.
Tiene que estar muerto, es imposible que haya sobrevivido a eso.

El coche iba demasiado rápido; el impacto al aterrizar ha sido
terrible y no se ha levantado. Ni siquiera se ha movido.
He visto morir a un hombre delante de mí.
Mi cuerpo está frío, tembloroso y débil, y supongo que esto es lo

que se siente cuando estás en shock. No sé cuánto tiempo ha
pasado desde que he visto que atropellaban a ese hombre, pero
todo lo que ha ocurrido desde entonces está borroso.
—¡Tenemos que irnos! —insiste mi madre mientras tira de mi

mano, la que no sostiene un cuchillo—. ¡Evelyn, rápido! ¡Tenemos
que salir de aquí ya!
Comprendo la urgencia, pero me resulta imposible apartar la vista

de lo que tengo delante. Miro fijamente el cuerpo tendido en medio
de la carretera y rezo para que dé señales de vida, cualquier señal,
para saber al menos que no he perseguido a este hombre hasta su
muerte sin querer. No se ha movido, así que no he podido conseguir
esa confirmación que tanto necesito. Todo lo que tengo son los
hechos, que son que lo he perseguido hasta el tráfico mientras corría
con un cuchillo en la mano detrás de su mujer, y que por eso está
muerto. Técnicamente, soy culpable de lo ocurrido.
Pero no solo lo sé yo. Mamá también lo sabe, por eso está tan

desesperada por sacarme de aquí lo antes posible.
—¡Evelyn! ¡Escúchame! ¡Tenemos que irnos o te arrestarán!

¿Quieres ir a prisión?
Solo ahora soy capaz de apartar los ojos del cadáver y miro a

mamá, que tiene miedo por mí. Sé que tiene razón. Debo huir o me



culparán de esto. Pero, en realidad, no es culpa mía. Es culpa de la
mujer que ahora se está acercando al cadáver.
Fern regresa corriendo a la congestionada carretera, esquivando los

vehículos detenidos mientras intenta llegar a su marido lo más
rápido posible, y veo lo disgustada que está por lo que acaba de
ocurrir. Sé que ella es la culpable de esto porque yo la estaba
persiguiendo, y por una buena razón. Ella es la famosa Fern Devlin,
la mujer que mató a mi padre. Lleva prófuga desde entonces. Pero
ahora sé cómo se siente, porque acabo de matar a alguien.
Ahora yo también corro.
Sigo a mamá mientras me arrastra lejos de la escena, lejos del

cuerpo, de Fern, de Cecilia, de los conductores y peatones y de
cualquiera que pudiera haber visto lo ocurrido. También me aleja de
los sanitarios que están de camino y de los policías que vienen a
detener a alguien por este incidente. Seguimos corriendo hasta que
estamos a una distancia segura del lugar de los hechos, y solo nos
detenemos cuando le digo a mamá que ya no puedo correr más.
Pero no es el cansancio lo que me hace parar. Es la sensación de
estar sobrepasada por todo lo que ha ocurrido. Necesito un respiro.
Necesito un minuto. Por desgracia para mí, mamá sigue insistiendo
en que tenemos que seguir.
—Debemos salir de París lo antes posible —dice, mientras oigo

sirenas a lo lejos—. Tenemos que ir al aeropuerto y coger el primer
vuelo que salga de aquí. O el Eurostar. Lo que sea más rápido. Pero
tenemos que irnos, ¡y tenemos que hacerlo ya!
Mamá parece pensar que nuestro próximo paso es sencillo, pero

¿cómo puede serlo cuando aún hay tantas cosas sin resolver?
—¿Y Fern? —pregunto.
—¿Qué pasa con ella?
—¡Se escapará otra vez!
—¡No me importa! ¡Tenemos que escapar o nos culparán de lo que

acaba de ocurrir!
—¡Pero fue culpa suya! ¡Tuve que perseguirla! ¡Por papá!
Para mí tenía mucho sentido en aquel momento ir a por Fern,

aunque fuera peligroso y una estupidez, porque ¿qué otra cosa
podía hacer? ¿Encogerme de hombros y decirle a Fern que todo



estaba perdonado? No soy como mamá. Puedo hacerlo mejor que
eso. O al menos eso creía.
Las sirenas siguen llenando la noche e imagino que los sanitarios

ya están en el lugar, intentando reanimar a la víctima. ¿Tendrán
éxito? Necesito saberlo, pero a mamá no parece importarle.
—¿No lo entiendes? Esto es lo que intenté decirte cada vez que me

echaste en cara que hubiera dejado escapar a Fern la última vez.
¡Esa mujer va dejando cadáveres por donde pasa! No sirve de nada
intentar detenerla porque siempre hay alguien que acaba sufriendo,
y nunca es ella. Ahora ese hombre podría estar muerto, y nos
culparán a nosotras, y ella desaparecerá como siempre. Siempre se
sale con la suya. ¡Pero no voy a dejar que te mande a la cárcel como
hizo conmigo! ¡Tenemos que irnos ahora!
Mamá vuelve a tirar de mi mano, pero esta vez me agarra la que

tiene el cuchillo, y lo suelto. Suena con fuerza al caer al suelo y atrae
la atención de un peatón que camina por la acera de enfrente.
Mamá lo recoge rápidamente y me dice que tenemos que
deshacernos de él porque no nos conviene que la policía nos
encuentre con algo así. Luego lo tira a una papelera antes de
instarme a que me mueva de nuevo.
Ahora me doy cuenta de que tiene razón. Entiendo por qué dejó a

Fern. Las desgracias persiguen a esa mujer, y esto es malo, muy
malo. Las sirenas son la prueba de ello. Durante gran parte de mi
vida, he querido vengar a mi padre, un hombre al que nunca conocí
y que lleva años muerto. Pero ahora veo que debería haberme
centrado más en mi madre, una mujer que ha dedicado gran parte
de su vida a criarme. Tengo que asegurarme de que las dos estamos
a salvo: somos las únicas que aún estamos vivas y a las que Fern
podría hacer daño, algo que mamá lleva años intentado decirme.
—Vale —digo, aceptando el plan de mamá de que nos vayamos de

París lo más rápido posible, antes de que las cosas empeoren. Pero
entonces me doy cuenta de que hay un pequeño problema—. ¡Mi
pasaporte! —exclamo—. ¡Está en el apartamento!
La cara de mamá se ensombrece cuando se da cuenta de que no

tengo lo único que necesito para salir del país.
—Tendremos que ir a buscarlo —digo, y realmente no tenemos otra



opción.
—¡Rápido! —grita mamá—. ¿Por dónde es?
Señalo la dirección y echo a correr con mamá detrás mientras las

sirenas suenan cada vez más cerca.
Solo tardamos cinco minutos en llegar al apartamento, y me alegro

de tener aún la llave de Antoinette para entrar, de lo contrario,
estaríamos en serios problemas. Una vez dentro, me apresuro a
coger mi bolso y compruebo que el pasaporte está en su sitio. Lo
encuentro guardado en el bolsillo interior y, cuando mamá lo ve, me
dice que debemos irnos. Muchas de mis cosas están esparcidas por
el apartamento, como mi ropa y mis artículos de aseo, así que
empiezo a recogerlas también.
—¿Qué haces? ¡Vámonos!
Mamá me arrastra hacia la puerta y estamos a punto de salir

cuando…
—¡Antoinette!
Casi se me cae el bolso de la sorpresa cuando veo a mi amiga

fuera. No la he visto desde que la dejamos en el restaurante y, hace
solo un segundo, nunca pensé que volvería a verla.
—¿Qué demonios está pasando? —pregunta Antoinette, enfadada

—. ¿Qué fue todo eso que dijisteis en el restaurante?
Por loco que sea, me doy cuenta de que Antoinette solo sabe la

mitad de lo que ha ocurrido esta noche y no tiene ni idea del
accidente de Pierre. Eso es bueno, pero sigue siendo malo que haya
interrumpido nuestra huida, y no sé qué decirle.
—Es una larga historia, pero tenemos que irnos —dice mamá,

respondiendo por mí, y tira de mi brazo para pasar junto a
Antoinette.
—¿Una larga historia? ¿Qué está pasando? —Antoinette llora, pero

parece que el plan es ignorarla y salir de aquí… Y parece que está
funcionando.
Hasta que alguien más llega al apartamento.
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CECILIA

No sabía a dónde ir cuando dejé a mamá en el hospital, así que volví
directamente al apartamento, y menos mal que lo hice, porque si no,
no me habría encontrado con Evelyn y Alice intentando escapar. Las
dos parecen sorprendidas de verme, pero a mí no me sorprende
verlas tratando de marcharse de aquí lo más rápido posible.
—¿A dónde vais? —les pregunto cuando se detienen al verme, con

sus maletas listas y Antoinette justo detrás.
Ni Alice ni Evelyn dicen nada, así que vuelvo a preguntarles,

intentando mantener la calma.
—¿A dónde vais?
—¿Está bien? —pregunta Evelyn, lo que al menos demuestra que le

importa el lío que acaba de causar.
—¿Tú qué crees? —respondo con frialdad.
Evelyn capta el mensaje y se le llenan los ojos de lágrimas cuando

empieza a asimilar la magnitud de lo sucedido. Pero, por si acaso
aún cree que hay esperanza, se lo aclaro.
—Está muerto. He dejado a mamá en el hospital con él. Bueno, con

él y con la policía.
—¿Pierre ha muerto? —pregunta Antoinette, horrorizada, y yo

asiento con tristeza.
—¿La policía? —dice Alice, tan afectada como su hija.
—Sí. Tienen muchas preguntas sobre lo ocurrido.
—Oh, Dios —murmura Evelyn.
—Pero no tantas como las que tengo yo —añado antes de que

Evelyn se angustie más.
—Sentimos mucho lo que ha ocurrido. No queríamos que Pierre

resultara herido —asegura Alice—. Ha sido un accidente. Estábamos
en shock. Jamás imaginamos que…
—Dime la verdad sobre mi madre —la interrumpo—. Es lo único

que quiero. Si lo haces, tal vez os deje marchar antes de que la



policía os encuentre.
Puede que estar de pie en la calle, en la puerta del edificio, no sea

el mejor lugar para mantener esta conversación, pero no creo que
haya ningún sitio que haga esto más fácil, así que espero a que Alice
o Evelyn me cuenten la verdad, por horrible que sea.
—Tu madre hizo cosas terribles —dice Alice—. Hizo daño a muchas

personas, incluyéndome a mí. Pero yo soy de las afortunadas. Sigo
viva. Muchos otros no.
—Como tu padre —le digo en voz baja a Evelyn, y ella asiente.
—Tuve una aventura con el marido de Fern —continúa Alice—. Fue

culpa mía y asumo mi parte de responsabilidad por ello, pero nunca
podría haber imaginado lo que haría Fern si se enteraba. Y se
enteró. Jamás habría pensado que conspiraría con Rory, mi marido
en ese momento, para matar a Drew. Y después mató a Rory. Me
inculpó por la muerte de Drew y acabé en la cárcel, y parecía que
estaría allí para siempre. La única razón por la que salí fue porque
alguien me ayudó.
Alice deja de hablar, claramente a punto de decir algo aún más

difícil que todo lo anterior.
—Fue tu padre —me dice por fin—. Él fue quien me sacó de la

cárcel. Pero perdió la vida por ello. Fern lo mató. Lo hizo cuando se
dio cuenta de que la había engañado para que confesara sus
crímenes. Fue entonces cuando se dio a la fuga.
La gravedad y el horror de lo que ha sido capaz de hacer mi madre

me golpean como una avalancha, y cualquier pensamiento que
tuviera de que se trataba de algún tipo de error o reacción
exagerada desaparece en un instante. Es terrible. El último recuerdo
que tengo de mi madre como madre cariñosa se desvanece en una
fracción de segundo, cuando me doy cuenta de la clase de persona
que es en realidad.
—¿Cómo se ha salido con la suya durante tanto tiempo? —

pregunto—. ¿Cómo es posible que la policía no la atrapara?
—Es muy inteligente —dice Alice, casi con respeto—. Y ha tenido

suerte. Es una combinación de varias cosas, pero siempre ha logrado
escapar.
—Podrían haberla detenido —interviene Evelyn, mirando a su



madre.
—Tuve la oportunidad de entregarla una vez —me confiesa Alice—,

cuando tú eras solo un bebé. Pero la dejé escapar.
—¿Por qué? —pregunto, asombrada de que todo esto pudiera

haber acabado cuando yo era demasiado pequeña para recordarlo.
—Salvó la vida de mi hija —dice Alice, mirando cariñosamente a

Evelyn—. No podía castigarla después de aquello, así que le di una
oportunidad. La dejé ir y desapareció. No la he visto desde entonces.
Hasta esta noche.
Lo proceso todo en el escaso tiempo de que dispongo, antes de

hacer la pregunta más obvia.
—¿Y todavía estás dispuesta a dejarla escapar? —le pregunto a

Alice, y ella asiente.
—Sí. No puedo odiarla, a pesar de todo lo que ha hecho, porque

sin ella Evelyn no estaría aquí.
Miro a Evelyn, porque sospecho que tiene una opinión diferente por

cómo persiguió a mamá fuera del restaurante.
—¿Y tú qué piensas? —pregunto—. ¿Vas a dejar que se escape otra

vez?
—Debe pagar por lo que hizo —responde Evelyn, que parece

asustada, pero con una determinación evidente en su voz—. Puede
que me salvara la vida, pero acabó con la de otros, y eso no está
bien.
Parece que Evelyn tiene más que decir sobre este asunto, pero el

sonido de una sirena a lo lejos la hace reaccionar.
—No quiero meterme en problemas —dice, temiendo la llegada de

la policía—. Siento lo que ha pasado esta noche.
Tanto Alice como Evelyn tienen miedo de las consecuencias de la

muerte de Pierre, y no puedo culparlas, porque debe ser aterrador
estar en otro país y temer que te arresten. Nada de esto es culpa
suya en realidad. Mucho de lo que ha ocurrido en sus vidas ha sido
una reacción a algo que hizo mi madre. Puede que todo empezara
con la aventura de Alice, de la que se arrepiente, pero ha terminado
aquí, con varias personas inocentes pagando por los errores de mi
madre.
No digo nada y me hago a un lado, despejando el camino para que



Alice y Evelyn salgan y se marchen, como estaban haciendo antes de
que las interrumpiera. Supongo que su destino es el aeropuerto, o
tal vez a la estación de tren, pero, sea donde sea, no quiero
retrasarlas más, no ahora que me han contado la verdad.
Alice parece ansiosa por irse y da un paso adelante, pero Evelyn no

quiere marcharse tan deprisa.
—¿Y la policía? —me pregunta, nerviosa.
—Yo me ocuparé de ellos —le digo, esperando que eso le dé algo

de tranquilidad durante su viaje de vuelta a casa.
—¿Y tu madre? —me pregunta con inquietud.
—Déjamela a mí —respondo con frialdad, antes de atravesar la

puerta para entrar, dejando atrás a Alice y a Evelyn para que puedan
escapar.
Antoinette me sigue al apartamento y sé que tendrá un millón de

preguntas. Y la primera que me hace es bastante dulce.
—¿Estás bien? —quiere saber.
Y, aunque podría haber contenido las lágrimas si me hubiera

preguntado por mamá, por Pierre o por cualquiera de las cosas
horribles que he descubierto esta noche, es justo esa pregunta la
que derrumba mis defensas y, antes de darme cuenta, estoy
llorando sobre el hombro de mi mejor amiga. Tardo un rato en
calmarme, pero, cuando lo hago, Antoinette empieza de nuevo con
las preguntas, aunque yo no estoy de humor para responderlas.
Quizá la más importante sea qué planeo hacer a continuación, pero,
aunque no se lo digo, ya tengo algo en mente. Por eso entro en mi
habitación y, cuando mi amiga no está mirando, guardo mi
pasaporte en una pequeña mochila junto con algo de ropa y mi
cartera.
—Necesito dar un paseo y despejarme —digo cuando salgo de mi

habitación. Antoinette se ofrece a acompañarme, pero me niego—.
Ahora mismo necesito estar sola —respondo, antes de decirle que no
tardaré en volver, porque la policía vendrá pronto a hacerme más
preguntas.
—¿Qué le digo a tu madre si vuelve y pregunta dónde estás? —

pregunta Antoinette mientras abro la puerta, y es una buena
pregunta.



—Dile que aún no quiero verla —le digo, con la mochila al hombro
—. Le avisaré cuando esté preparada.
Salgo y echo a andar calle abajo, con paso ligero y la mente

concentrada, a pesar de lo caótica que ha sido esta noche. Habría
pensado que, en una situación como esta, mis pensamientos serían
erráticos y no tendría ni idea de qué hacer a continuación, pero no
ha sido así. Sé bien lo que tengo que hacer, y aunque la idea me
aterroriza, creo que es lo correcto. Eso no significa que sea lo mejor,
pero aún está por verse cómo evoluciona todo.
Sigo andando hasta llegar a la estación, entro y miro las pantallas

de salidas. A pesar de mi gran desgracia de esta noche, parece que
la suerte está ahora de mi lado porque hay un tren que sale dentro
de treinta minutos. No pierdo el tiempo: me dirijo a la taquilla y
compro un billete de ida. Luego me pongo en la fila y, cuando llega
el momento, enseño mi pasaporte al agente de fronteras, que me
desea buen viaje. Pero no soy una turista, a pesar de la mochila que
llevo al hombro y del hecho de que estoy subiendo a un tren que me
llevará a otro país.
No voy a Inglaterra a ver los monumentos.
Me voy a Inglaterra para acabar con todo esto de una vez por

todas.
Mamá me odiará por lo que estoy a punto de hacer.
Pero, ahora mismo, yo también la odio.
Así que supongo que estaremos en paz.
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FERN

—Contesta al teléfono, tonta —digo en voz alta, enfurecida porque
otra de mis llamadas va directa al buzón de voz de Cecilia.
No consigo que mi hija coja el teléfono y, mientras así sea, no

tengo ni idea de dónde está ni de lo que está haciendo, lo cual es
preocupante por muchas razones. Me preocupa su estado mental
tras la muerte de Pierre, porque es un trauma que no es fácil
procesar en poco tiempo. También me preocupa ella, porque esta
noche ha descubierto algunas cosas impactantes sobre mí, y no sé
cómo estará afrontándolo. Pero también soy egoísta y me preocupo
por mí, porque ¿y si mi hija ha decidido ir a una comisaría y
contarles todo lo que ha ocurrido esta noche? Seguro que sería un
cruel giro del destino que, después de evitar a la policía británica
durante tanto tiempo, así como a varias de las personas a las que he
perjudicado con mis crímenes, acabe siendo mi propia sangre quien
me entregue. Hasta que no sepa qué va a hacer Cecilia, es imposible
dejar de imaginarme a un detective entrando en esta habitación de
hospital para decirme que mi tiempo como fugitiva ha terminado.
Y entonces veo a una detective de verdad justo delante de mí.
—Soy la detective Mathieu. ¿Puedo hablar con usted? —me

pregunta la mujer de pelo corto y negro.
Y entro en pánico al instante, temiendo que haya ocurrido lo peor y

que mi hija me haya entregado a la policía. Pero aún no veo esposas
por ninguna parte y, tras tomar asiento, la detective me invita a
hacer lo mismo en la silla que hay frente a ella. Llevo un rato dando
vueltas por esta habitación, desde que Cecilia se fue y una
enfermera me dijo que podría ver el cuerpo de Pierre una vez
terminasen de examinarlo. Podría haber huido de aquí, pero no lo he
hecho por dos razones. Una es que quiero despedirme de Pierre y
que mi último recuerdo de él no sea su imagen muriendo en la parte
trasera de una ambulancia. Y la otra razón es que todavía tengo la



esperanza de que mi hija vuelva y, cuando lo haga, quiero oírla decir
que entiende por qué hice todo aquello y que me perdona. Puede
que esté siendo demasiado optimista con lo segundo, pero no quiero
perder la esperanza, y mientras me siento frente a la detective,
deseo que esta conversación salga lo mejor posible.
—Siento mucho su pérdida —dice la detective Mathieu mientras

pienso en que parece demasiado joven para tener una conversación
tan seria como esta. Debe tener unos treinta años, y seguro que hay
un millón de trabajos mejores que este que no impliquen estar
sentada en una habitación como esta hablando con la viuda de un
médico. Tal vez le guste lo que hace, y tengo la sensación de que es
así cuando veo un brillo en sus ojos al explicarme cómo van a
proceder con la investigación sobre la muerte de mi marido.
—Estamos revisando las cámaras de seguridad de la calle donde se

produjo el accidente, así como las de los alrededores, y confío en
que pronto tendremos una idea más clara de lo que ocurrió —afirma
—. Según le comentó a mi compañero, le pareció que hubo un
momento de pánico y que empezó a correr, así que vamos a intentar
determinar qué lo provocó y si alguien más salió corriendo.
—Pensé que solo había sido un accidente —digo en voz baja,

mirando los zapatos de la detective.
—Tal vez, pero debemos investigar todos los detalles. Le

informaremos en cuanto tengamos más información.
Se supone que eso debería reconfortarme en un momento como

este, pero solo me hace sentir peor, porque no quiero que la policía
revise esas cámaras. Si lo hacen, podrían ver a Alice y a Evelyn
corriendo detrás de nosotros, y sabrían que ellas fueron la razón por
la que Pierre se metió en medio del tráfico. Después, solo tendrían
que encontrarlas y preguntarles qué ocurrió, y si dicen la verdad,
estoy jodida.
La detective me da el pésame una vez más antes de marcharse,

pero tengo la sensación de que yo tampoco debería quedarme aquí
mucho tiempo, no si la policía ya está buscando a Alice y a Evelyn.
¿Dónde están ahora? Al igual que ocurre con Cecilia, no tengo ni
idea, y es aterrador que mi destino esté tan fuera de mi control. Lo
único que puedo controlar ahora es si me quedo aquí o si me voy.



Me levanto, pensando que irme tiene que ser mejor que quedarme a
esperar a que me detengan. Pero, justo cuando salgo de la
habitación, me encuentro con la enfermera, que me trae novedades
sobre el cuerpo de mi marido.
—Si está preparada, puede verlo ahora —me dice, con una mirada

compasiva, como si se le rompiera el corazón al verme ahí, de pie,
sin fuerzas.
Debería irme, pero también debería ver a mi marido por última vez,

y tendré que correr el riesgo de que me arresten para ser una buena
esposa.
—De acuerdo —murmuro, antes de que la enfermera comience a

guiarme a lo largo de varios pasillos. Se detiene solo una vez que
estamos frente a una puerta, detrás de la cual yace el cuerpo de mi
difunto marido.
—Tómese el tiempo que necesite —me dice la enfermera,

tocándome suavemente el hombro un momento antes de dejarme
sola. Me quedo mirando el pomo de la puerta durante varios
segundos antes de respirar hondo y entrar.
La habitación es fría y metálica, despojada de toda identidad y

vida, que es probablemente lo que la convierte en un buen lugar
para almacenar a los muertos. Lo único que hay es el cuerpo de
Pierre sobre una camilla de acero, aunque en este momento está
cubierto por una sábana blanca, lo que me permite unos momentos
más para recomponerme antes de quitarla y enfrentarme a lo que
hay debajo.
Con mano temblorosa, levanto con cuidado la mitad superior de la

sábana y, cuando lo hago, veo ante mí el rostro pálido e inmóvil de
Pierre. Tiene los ojos cerrados y le han limpiado la sangre del pelo,
lo que le da un aspecto pulcro y aseado. Siempre fue un hombre
inteligente, y lo parece incluso muerto. Suelto la sábana cuando
llego a su pecho; no necesito ver más partes de su cuerpo que la
cabeza y los hombros, porque no quiero saber qué heridas tiene más
abajo. Entonces, al mirar el rostro sin vida de mi pobre marido, digo
lo único que puedo que decir.
—Lo siento mucho. Todo esto es culpa mía.
Una lágrima solitaria cae de mi cara a la sábana blanca que tengo



debajo, y me seco las mejillas para evitar que caigan más sobre él.
—Eras un hombre bueno. Gracias por amarme a mí y por querer a

mi hija.
Tengo que secarme la cara otra vez.
—Te voy a echar mucho de menos. No sé qué va a pasar ahora,

pero, acabe donde acabe, siempre estarás en mis pensamientos, te
lo prometo.
Con delicadeza, destapo la mano de Pierre, la agarro y le doy un

suave apretón, aunque sé que no podrá sentirlo. Permanezco así
durante varios minutos, sin decir nada más, hasta que susurro:
—Te quiero.
Cuando salgo de la estancia, ya no me molesto en secarme las

lágrimas porque caen demasiado deprisa, y paso junto a la
enfermera, que me ofrece un pañuelo, aunque no lo cojo. Continúo
caminando hasta que llego a la salida, donde solo me detengo para
llamar de nuevo a Cecilia. Pero sigue sin contestar, así que solo
puedo dejar un mensaje de voz.
—Lo siento mucho. De verdad que lo siento. Por favor, perdóname.

No quiero huir de nuevo, y no lo haré si dices que todavía quieres
verme. Solo necesito saberlo. Por favor, llámame.
Cuelgo y empiezo a caminar, pensando que encontraré un taxi en

algún sitio. Mientras camino, rezo para que mi teléfono suene y sea
mi hija diciéndome que sí quiere volver a verme. Hasta entonces, me
pregunto dónde estarán Alice y Evelyn y si la policía las habrá
encontrado ya, o si ellas habrán ido a una comisaría por su propia
voluntad.
Espero que no.
Espero que tengan un poco de sentido común y salgan de París lo

antes posible, evitando cualquier escrutinio de la policía sobre lo
ocurrido con Pierre.
«Por favor, volved a Inglaterra y dejadme en paz —rezo en silencio

mientras me subo a un taxi—. Por favor, dejadme vivir en paz lo que
me queda de vida».
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ALICE

Ha habido muchas ocasiones en las que Arberness me ha recordado
momentos oscuros de mi vida, pero puedo decir sin temor a
equivocarme que me alegro de estar aquí ahora. De hecho, me sentí
aliviada cuando regresé hace treinta y seis horas, después de
aterrizar en Manchester y hacer el resto del viaje de vuelta a casa. El
tiempo que tardamos Evelyn y yo en embarcar en nuestro vuelo
desde París fue angustioso, y no sabía si lograríamos salir del país
hasta que el avión se alejó de la puerta de embarque y los motores
se encendieron. Incluso entonces, temí que el piloto recibiera una
llamada de la torre de control diciéndole que abortara el despegue
porque había dos pasajeras a bordo con las que la policía quería
hablar. Me imaginé que me sacaban esposada del avión junto a mi
hija mientras el resto de los pasajeros observaban por las ventanillas
cómo nos llevaban por la pista y nos metían en la parte trasera de
un coche de policía. A partir de ahí, temía que nos mostrasen las
imágenes de las cámaras de seguridad en las que ambas
perseguíamos a Pierre hasta su muerte, y que luego nos arrestaran
por homicidio involuntario o por el cargo que la fiscalía considerara
más apropiado.
Nada de eso ocurrió. Logramos embarcar sin problemas y el avión

despegó a la hora prevista. Una vez en el cielo, la tripulación se
desplazó por el avión ofreciendo bebidas, y tanto Evelyn como yo
nos tomamos una copa de vino para calmar los nervios mientras nos
elevábamos a once mil metros de altura. Aterrizamos sin incidentes y
volvimos a casa, a la tranquilidad de este pueblo donde a menudo
parece que el resto del mundo ni siquiera sabe que existimos. Y eso
es justo lo que necesitamos en este momento, mientras Evelyn y yo
pasamos otro día preguntándonos qué está ocurriendo en Francia
con Fern, Cecilia y la investigación policial sobre la muerte de Pierre.
—¡Hay un nuevo artículo en Internet! —exclama mi hija cuando



entra corriendo en mi habitación, pasadas las siete de la mañana,
con su portátil en la mano.
—¿Qué dice? —pregunto, con el estómago revuelto al incorporarme

en la cama, aunque no estaba durmiendo. Llevo horas despierta,
dando vueltas tras otra noche de insomnio.
—Lo estoy traduciendo —me dice Evelyn, así que tengo que

armarme de paciencia mientras ella utiliza Internet para pasar el
artículo que ha encontrado de francés a inglés—. ¡Lo tengo! —
exclama un instante después, y se sienta en la cama a mi lado para
que ambas podamos leerlo juntas en la pantalla del portátil.

LA MUERTE DE UN HOMBRE EN PARÍS
SIGUE RODEADA DE MISTERIO
Suena prometedor, pero tengo que leer más para estar segura. Por

suerte, cuando lo hago, descubro que hasta ahora la policía sigue sin
saber por qué Pierre salió corriendo hacia el tráfico. El artículo
incluye una actualización de la detective Mathieu, un nombre que
reconozco de otras noticias recientes, y ha hablado sobre los
hallazgos de las cámaras de seguridad en la zona donde murió
Pierre. Dice que, debido a la oscuridad y a lo abarrotadas que
estaban las calles, las imágenes han sido difíciles de analizar.
También menciona que solo había una cámara en la calle donde
Pierre fue atropellado, pero no en las calles adyacentes, y que esa
única cámara no estaba bien ubicada para mostrar toda la zona
donde tuvo lugar el incidente. Por lo tanto, la policía no puede estar
segura de si lo perseguían o si huía de una amenaza desconocida.
—Gracias a Dios —dice Evelyn cuando termina de leer el artículo,

porque ha llegado a la misma conclusión que yo.
Son buenas noticias, no para la detective Mathieu, pero sí para

nosotras, porque parece que nuestra implicación en la muerte de
Pierre ha pasado desapercibida. Un artículo de ayer mencionaba a
unos cuantos testigos, pero todos ellos hablaban de la confusión del
momento y afirmaban que, aunque vieron a unas cuantas personas
corriendo, no lograron identificar sus caras ni por qué huían. Eso es
algo menos de lo que preocuparse, y parece que lo que más nos



inquietaba tampoco ha ocurrido. Cecilia no ha dado nuestros
nombres a la policía, o ya se habrían puesto en contacto con
nosotras. Ha permitido que nuestra presencia aquella noche en París
pase desapercibida, y se lo agradecemos. Todo dependía de ella,
porque sabíamos que Fern no hablaría de nosotras a la policía;
estaría loca si lo hiciera, porque nosotras podríamos delatarla
también. Parece que las cuatro nos hemos librado de lo ocurrido,
aunque en realidad solo puedo hablar por mí y por mi hija. No tengo
ni idea de lo que estarán haciendo ahora Fern y Cecilia . Podrían
seguir en París o haber vuelto al pueblo donde viven. Es posible que
Cecilia haya huido de su madre y que Fern haya huido también,
pensando que eso es mejor que quedarse a ver qué sucede. No
tengo ni idea y dudo que alguna vez lo sepa, a menos que ocurra
algo que aparezca en las noticias francesas, que Evelyn consulta
varias veces al día.
—¿Qué estás haciendo? —le pregunto a Evelyn cuando vuelve a

coger el portátil y escribe en él.
—Busco más noticias —responde, lo cual es sensato, pero también

me entristece: es una señal de lo preocupada que está. Ojalá
pudiera decirle que todo va a ir bien y que no hay nada más de lo
que preocuparse, pero no puedo, al menos de momento. Con un
poco de suerte, con el tiempo estaremos seguras de que la policía
de París no nos va a identificar ni a interrogar.
—¿Qué te apetece desayunar? —le pregunto mientras salgo de la

cama y me pongo la bata. Ya me vestiré más tarde, sobre todo
porque apenas me he cambiado de ropa desde que regresamos de
París, pero por ahora solo quiero estar cómoda. Ninguna de los dos
ha salido de casa desde que volvimos, y creo que hoy deberíamos
salir a tomar el aire. Puede que incluso le proponga que vayamos a
comer al pub del pueblo, pero lo primero es lo primero: una taza de
té y una tostada.
Evelyn me dice que le apetece una tostada, así que bajo a

hacérsela, contenta de no volver a desayunar sola, aunque
consciente de que las circunstancias de que Evelyn haya regresado
antes de tiempo de su viaje no son las mejores. Mi hija debería estar
todavía en algún lugar de Europa, viendo mundo, pero en cambio ha



vuelto antes de lo previsto y en peor estado que antes de irse. Lo
único que ha mejorado desde entonces es nuestra relación. La
experiencia que compartimos en París nos ha unido más. Aunque
desearía que no hubiera ocurrido y que no se hubiera perdido una
vida, al menos mi hija entiende ahora mis razones para dejar
marchar a Fern cuando lo hice.
Sabe lo que ocurre si alguien cree que puede ir contra ella.
Evelyn también vio lo mucho que la quiero y hasta dónde estoy

dispuesta a llegar para mantenerla a salvo, algo que quedó claro con
mi reacción tras el atropello de Pierre. Mientras mi hija estaba en
shock, mantuve la calma el tiempo suficiente para asegurarme de
que pudiera escapar de allí sin ser detenida. Si la policía hubiera
hablado con ella en ese momento, lo más probable es que, en su
estado, les hubiera dicho la verdad, y entonces no habrían tenido
más opción que detenerla por causar la muerte de Pierre. Pero me
aseguré de que no ocurriera, y Evelyn lo sabe. Eso ha hecho que se
sienta más unida a mí, a pesar de las difíciles circunstancias.
No sé cuánto tiempo se quedará en casa , pero intentaré disfrutarlo

mientras dure. Sin embargo, también me alegraré cuando llegue el
día en que se marche, porque eso significará que está retomando su
vida. Por ahora, pasaremos otro día tranquilo en Arberness,
revisando las noticias y viendo si ocurre algo a muchos kilómetros de
aquí que pueda afectarnos.
Mientras hierve la tetera y se hacen las tostadas, miro por la

ventana de la cocina para comprobar el tiempo que hará más tarde.
El cielo está gris y parece que va a llover.
Creo recordar haber leído que se acerca una tormenta.
Esperemos que solo sea meteorológica y no de otro tipo.
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CECILIA

Grandes gotas de lluvia empiezan a golpear el parabrisas del coche
en el que viajo, y el conductor no tarda en encender los
limpiaparabrisas para deshacerse de ellas. Pero es imposible ver con
total claridad, porque los cielos se han abierto realmente sobre
nosotros y la lluvia ahora es torrencial.
—Bienvenida a Inglaterra —me dice el taxista con una risita,

insinuando que aquí el tiempo casi siempre es así.
Es más o menos lo que me esperaba. Había oído que en esta parte

del mundo no suele brillar mucho el sol. Pero no estoy aquí de
vacaciones, así que no me importa que las nubes oculten el sol, lo
cual es bueno, porque ahí fuera está empezando a desatarse una
tormenta de verdad.
—¿Cuánto falta para llegar? —le pregunto al conductor mientras los

limpiaparabrisas se mueven sin descanso.
—Unos diez minutos —responde—. A menos que la carretera

principal esté inundada cuando lleguemos. Esperemos que no.
Vuelve a reírse solo, pero yo no me río. No quiero que nada me

impida llegar a mi destino, no ahora que estoy tan cerca, y menos
después de lo que he viajado para llegar hasta aquí.
Salí de París en el Eurostar y me bajé en Londres, mi primera vez

en suelo inglés, y al llegar allí rompí la promesa que le había hecho a
mi madre. Estaba donde ella siempre me había dicho que no debía
ir, pero no iba a detenerme. Tuve que pasar una noche en la capital
mientras esperaba a que empezaran los servicios ferroviarios del día
siguiente, y luego me subí al primer tren que pude coger para ir al
norte. Tomé un tren a Manchester y, una vez allí, estuve haciendo
algunas cosas en la ciudad que eran importantes para mí. Tras pasar
la noche, he salido a las ocho de la mañana y, después de llegar a
Carlisle, he encontrado un taxi, que me ha traído hasta aquí en la
última etapa de mi viaje.



Ha sido un trayecto largo y se ha hecho aún más largo cada vez
que mamá ha intentado llamarme o dejarme mensajes de voz, pero
ya casi he llegado. No tiene ni idea de dónde estoy porque no he
respondido a ninguna de sus llamadas ni a ninguno de sus
mensajes, así que supongo que ha captado que no quiero hablar con
ella.
Todavía no.
—Ya casi hemos llegado —dice el conductor unos minutos después.
Por suerte, la lluvia parece haber amainado un poco antes de que

tenga que bajarme del coche. Miro hacia delante para ver a dónde
nos dirigimos, pero aún no distingo casi nada, lo cual es extraño
porque el conductor ha dicho que ya estábamos cerca. Entonces
empiezo a vislumbrar algunas casas en la colina, a lo lejos, y cuando
doblamos una curva, aparecen más edificios agrupados junto a una
gran masa de agua.
—En días despejados se puede ver el extremo sur de Escocia desde

aquí —me dice el conductor, como si ahora actuara de guía turístico
—. Pero hoy no, no con este tiempo.
El cielo está muy sombrío y la niebla se cierne sobre el agua, lo que

da a este lugar un aire inquietante. Es casi como si el universo
estuviera preparando el escenario para mi llegada, añadiendo una
sensación de presagio a lo que está por venir, y tal vez sea cierto,
porque las cosas van a oscurecerse aquí si todo va según lo previsto.
—¿Dónde quiere que la deje? —me pregunta el conductor.
—En la playa, por favor.
—¿En la playa? ¿Con este tiempo? ¿Está segura?
—Sí, gracias —digo, mientras meto la mano en el bolso y saco la

tarjeta de crédito.
El conductor piensa que estoy loca, pero seguro que estará

encantado de aceptar mi dinero y, por supuesto, lo está. Después de
aparcar, me pasa el datáfono, y yo acerco la tarjeta para pagar antes
de darle las gracias y bajarme.
—¡Que se divierta! —dice con sarcasmo justo cuando empieza a

llover de nuevo, y mientras él se aleja con rapidez, yo me quedo
aquí, lo cual no me importa en absoluto.
Camino por la arena empapada por la lluvia. Los granos se me



pegan a los zapatos, pero no me preocupa estropearlos. Solo quiero
encontrar un lugar concreto en esta playa, y el artículo que tengo en
el móvil me va a servir de guía.
Tardo unos cinco minutos en localizar aproximadamente el punto

donde murió el doctor Drew Devlin. Me detengo y contemplo la
escena en silencio mientras las gotas de lluvia golpean la arena a mi
alrededor, intentando imaginar el momento en que mi madre estuvo
aquí. Atrajo a Drew hasta aquí con engaños e hizo que su cómplice,
el marido de Alice, lo matara. Ese fue el comienzo de todo, el
comienzo de la vida criminal de mi madre, y no ha dejado de
cometer asesinatos desde entonces.
Me da pena que el padre de Evelyn perdiera la vida aquí, en un

lugar tan sombrío y de una forma tan horrible. Yo también sé lo que
es perder a un padre en circunstancias horribles. Desde que llegué a
Inglaterra, esta no ha sido la única escena de un crimen que he
visitado. Ayer estuve en el Hotel PinkTree de Manchester, que es
donde todos los artículos de prensa sitúan la muerte del hombre que
supongo que era mi padre. Fern mató a Greg en la habitación 6E. Le
pregunté al recepcionista del hotel si podía ver esa habitación.
Puede parecer morboso por mi parte querer estar en el lugar donde
mi padre murió apuñalado por mi madre, pero lo pedí de todos
modos, aunque me dijeron que había alguien alojado en la
habitación y que no sería posible.
Me pregunto si el huésped sabía lo que había ocurrido en el pasado

en esa habitación.
Si era así, podría haber pedido otra.
Aunque me hubieran permitido entrar, era consciente de que no

sería como estar cerca de mi difunto padre, así que por eso me
aseguré de visitar también su tumba, su verdadero lugar de
descanso. El cementerio empapado por la lluvia en el que encontré
su lápida estaba en un tranquilo rincón de Manchester, y el ramo de
flores que le dejé añadía un raro toque de color al sombrío entorno.
Había pensado decir unas palabras cuando llegara, algo para romper
el silencio aunque él ya no pudiera oírme, pero al final no lo hice. Era
extraño saber que estaba sobre la tierra donde reposaban los huesos
de mi padre. En lo que respecta al viaje de mi vida, su único papel



fue engendrarme y, literalmente, perdió la vida pocos minutos
después. Pero no fue culpa suya; estoy segura de que habría sido un
buen padre si le hubieran dado la oportunidad.
Se le negó esa posibilidad.
El viento es fuerte en esta parte de la playa y, junto con la lluvia y

el oleaje a pocos metros de distancia, crea un ambiente desolador.
Seguro que en un día de verano esto se ve muy diferente, pero
sigue sin ser un buen lugar para morir, aunque esta playa fue lo
último que vio Drew.
Mamá se aseguró de ello.
Tras diez minutos a solas con mis pensamientos, abandono la

desolada playa y me dirijo al pueblo, pensando que no debe ser
difícil orientarse aquí. Según todo lo que he leído sobre Arberness
desde que descubrí el papel tan importante que desempeña en la
historia de mi madre, este lugar es diminuto. Ya me hice una idea de
su tamaño mientras venía en el taxi, pero, ahora que estoy
caminando por sus calles, lo veo más claro. Apenas me cruzo con
gente debido al mal tiempo, lo que significa que no tengo que
entablar conversación con ningún «amable vecino» que pueda
preguntarme quién soy y qué hago aquí. Si lo supieran, se irían
corriendo a su casa. También significa que, de momento, no me voy
a cruzar con Alice ni con Evelyn, y aunque me aseguraré de verlas
pronto, también dejaré que disfruten de la paz un poco más.
Mi siguiente parada es el pub del pueblo y, cuando entro, los dos

ancianos que están bebiendo en una mesa de la esquina levantan la
vista de sus pintas para ver quién acaba de entrar. Cuando me ven,
una chica de dieciocho años que no les resulta familiar, parecen
sorprendidos, pero supongo que no todos los días una joven como
yo entra en un sitio como este. Desde luego, este pub está
anticuado, y el hombre que lo regenta también parece anticuado
cuando me acerco a la barra y recibo un saludo cordial.
—Buenas tardes. ¿Qué te pongo? —me pregunta el propietario,

acariciándose la barba canosa con una mano mientras con la otra se
apoya en uno de los surtidores de cerveza. Parece demasiado mayor
para estar todo el día de pie, pero tal vez le guste su trabajo. Me
pregunto si era el dueño cuando mamá vivía en el pueblo. Si es así,



en algún momento ella tuvo que estar aquí, y me resulta extraño
pensar que él haya podido servido a dos generaciones de nuestra
familia.
—Un vodka con limonada, por favor —digo, tomando asiento en la

barra.
—¿Puedo ver tu documento de identidad, por favor? —me pregunta

a continuación, como era de esperar.
—Claro —respondo, sacando una tarjeta del bolso, y cuando el

dueño la inspecciona, enarca las cejas.
—¿Eres de Francia?
—Así es.
El hombre me devuelve el carné antes de ponerse a preparar mi

bebida, aunque supongo que no tardará en hacerme otra pregunta.
Los dos hombres de la esquina han vuelto a lo suyo, pero tengo la
sensación de que muy pronto se interesarán de nuevo por mí.
—Aquí tienes —me dice el propietario, con una sonrisa, mientras

deja el vaso delante de mí—. ¿Qué te trae por Arberness? ¿Estás de
viaje?
—No exactamente —le respondo, antes de preguntarle si tiene una

pajita.
—Por supuesto. —Me da una y la uso para remover un poco la

bebida antes de dar un largo y sediento sorbo. Cuando termino,
vuelvo a dejar el vaso en la barra y me preparo para convertirme al
instante en la comidilla del pueblo.
—Mi madre vivía aquí —digo, mientras el propietario coge un vaso

vacío y comienza a secarlo con un paño de cocina.
—Ah, ¿sí? He vivido en este pueblo toda mi vida, así que seguro

que la conozco. ¿Cómo se llama? —pregunta.
—Seguro que la conoces —respondo asintiendo—. Fern Devlin.
Al dueño se le cae el vaso que sostenía, y se hace añicos contra el

suelo de baldosas de detrás de la barra. Pero no me inmuto. Me giro
para mirar a los dos hombres de la esquina y, como era de esperar,
me devuelven la mirada.
—¿Has dicho Fern Devlin? —me pregunta uno de ellos, nervioso, y

asiento con la cabeza.
—¿Sabes dónde está ahora? —pregunta el otro, y asiento de



nuevo.
—Creo que debería llamar a la policía —dice el dueño, mientras se

aparta de los cristales rotos que tiene a sus pies.
Justo antes de que pueda coger el teléfono, levanto la mano,

haciendo que se detenga.
—Ten paciencia —le digo—. No tiene sentido que la policía intente

encontrarla porque es demasiado buena escondiéndose. Tengo una
idea mejor. Déjamela a mí.
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FERN

He decidido quedarme en París y esperar a que el cuerpo de Pierre
sea entregado oficialmente para su entierro en el pueblo, pero no
me he quedado solo por eso, por muy importante que sea. Me he
quedado porque, hasta ahora, la policía no ha mostrado más interés
en mí, lo que me permite pensar que podré seguir con mi vida sin
miedo a que me detengan. Mi verdadera identidad sigue siendo un
secreto, al menos para las autoridades, así que no hay que
alarmarse todavía. También me he quedado en París porque es
donde vivía Cecilia y tengo que suponer que sigue aquí en alguna
parte, escondida y posiblemente esperando a que yo me vaya
primero. He ido varias veces a su apartamento para intentar pillarla
al entrar o al salir, pero a la única persona que he visto es a
Antoinette. La mejor amiga de mi hija no me ha recibido muy bien
cada vez que me he acercado a preguntarle dónde está Cecilia;
siempre parece aterrorizada al verme, dice que no puede ayudarme
y me pide que me marche. Supongo que ya sabe quién soy y ha
leído todo sobre mí en Internet, así que es comprensible que esté
nerviosa cuando me tiene delante. Me preocupaba que pudiera ser
una amenaza para mí, que fuera a la policía a contarles quién soy,
pero no parece haberlo hecho. Podría ser por miedo o por lealtad a
Cecilia, pero, sea lo que sea, Antoinette se ha mantenido callada
hasta ahora, por suerte. Yo tampoco represento una amenaza para
ella, no a menos que me haya estado mintiendo, pero no tengo
motivos para pensar que lo haya hecho.
Dondequiera que esté mi hija, ni siquiera su mejor amiga lo sabe.
Fue horrible ver a Antoinette tan recelosa conmigo la última vez

que nos encontramos. La conozco desde que era una niña, la veía en
el patio del colegio cuando saludaba a su madre. Cecilia me contaba
todo sobre su nueva mejor amiga. La he visto crecer junto a mi hija
y, aunque no compartimos lazos de sangre, llegué a considerarla casi



como a otra hija por todo el tiempo que pasó en nuestra casa
cuando era pequeña. Pero cualquier relación que tuviéramos está
claramente rota ahora que Antoinette conoce mi pasado, y tengo
que agradecérselo a las noticias que circulan por Internet. Apuesto a
que las ha leído todas, y si es así, no me extraña que se pusiera
nerviosa cuando me acerqué a ella. Tal vez incluso intentó predecir
si iba a convertirla en mi próxima víctima, lo cual es absurdo, pero
ese es el problema cuando te conviertes en una asesina en serie
conocida.
La gente espera que vuelvas a matar, y esa es una reputación

terrible que llevar a cuestas.
Sin embargo, esta vez las cosas son diferentes. Ya no sé si tendría

el valor de quitar otra vida para proteger la mía. O tal vez solo
quiero creer que la edad me ha dado una calma que me impedirá
volver a matar, pero ¿quién puede saberlo hasta que llegue el
momento de la verdad? Quizá no sea calma lo que siento en
realidad, sino apatía o, peor aún, depresión. Tengo que superar el
trauma de la muerte de Pierre, perder al hombre que amaba y el
futuro que habíamos construido juntos. Pero aún peor que eso es
pensar que nunca volveré a ver a mi hija. Solo esa idea basta para
que me rinda y ya no quiera luchar por nada, pero ¿qué más puedo
pensar cuando no me permite ponerme en contacto con ella?
Necesito un milagro.
Y entonces lo entiendo.
Estoy sentada en un banco junto al río Sena, con el sol

reflejándose en el agua y numerosos peatones parisinos cruzando
apresurados los puentes que lo atraviesan, cuando oigo sonar mi
teléfono. Al sacarlo del bolso, espero que sea alguien del depósito de
cadáveres que me llama para decirme que el cuerpo de Pierre está
listo para ser trasladado. Pero no es así.
Es Cecilia.
—¡Hola! —digo alto y claro para que sepa que he contestado. Me

levanto del banco y me acerco un poco más a la orilla del río. ¿Por
qué la gente tiene la costumbre de levantarse y caminar de un lado
a otro cada vez que atiende una llamada importante, como si la otra
persona no pudiera oírla si permanece sentada? No lo sé, pero lo



cierto es que ahora mismo estoy haciéndolo.
—Hola, mamá —dice una voz tranquila al otro lado de la línea.
—¿Dónde estás? ¿Estás bien?
—Estoy bien.
—¿Por qué no has contestado a mis llamadas?
—Necesitaba algo de tiempo.
—Ojalá me hubieras dicho que estabas bien. He estado muy

preocupada. No sabía qué pensar.
—¿Preocupada por mí o preocupada por ti?
Es una pregunta dura, pero, por desgracia, entiendo por qué la ha

formulado.
—Preocupada por ti, por supuesto —intento asegurarle, aunque

probablemente suene un poco forzado; sería inusual, por no decir
extraño, que no me preocupara por cómo ha reaccionado Cecilia al
descubrir mi secreto.
—Supongo que querrás saber si he hablado con la policía —dice

Cecilia.
—No, solo quería asegurarme de que estabas a salvo.
—¿Así que no te importa si lo he hecho o no?
—No. Bueno, quiero decir, espero que no lo hayas hecho, pero solo

porque quiero tener la oportunidad de explicarte bien todo antes de
que pase lo que tenga que pasar.
No sé qué espera mi hija que le diga, así que intento hacerle saber

que ella es mi prioridad.
—No he dicho ni una palabra —dice Cecilia, lo que supone un gran

alivio, hasta que añade una palabra crucial—. Todavía.
—Por favor, ven a verme y deja que te lo explique todo cara a cara

—le ruego—. Sé que lo que habrás oído o leído sobre mí te parecerá
horrible, pero tuve mis motivos y necesito la oportunidad de
explicártelos. Por favor, ¿me la darás?
—Sí —responde Cecilia tranquilamente, lo que es una buena señal.
—¡Genial! ¿Dónde estás? Puedo ir a verte ahora mismo. ¿Sigues en

París?
—No, ya no.
—¿Has vuelto al pueblo?
—No.



—¿Dónde estás entonces?
Hay una pausa antes de que mi hija me responda.
—Estoy en Arberness.
No puedo haberla oído bien. Tiene que haber interferencias en la

línea telefónica. No puede haber dicho lo que creo que ha dicho.
—Perdona, ¿qué has dicho?
—Estoy en Arberness, mamá. Lo conoces bien, ¿verdad?
Por supuesto que lo conozco, y Cecilia es muy consciente de ello,

pero no me confunde dónde está. Lo que me confunde es por qué
demonios mi hija ha decidido ir allí, de todos los lugares.
—¿Qué haces allí? —pregunto, sintiendo cómo la tensión que llevo

acumulando en mi cuerpo desde hace días se intensifica aún más.
—He venido a ver a unas personas.
Puedo adivinar de quién habla, pero no quiero decir sus nombres.
—Todavía no he visto a Alice y Evelyn —dice Cecilia,

mencionándolas por mí—, pero lo haré.
—¿Por qué? ¿Qué estás haciendo?
—Estoy intentando conocer mejor a mi madre. Ya he hablado con

algunos lugareños sobre ti. Todos tienen muchas historias que
contar.
Apuesto a que sí.
—Cecilia, sea lo que sea lo que creas que tienes que hacer, no lo

hagas. La única persona con la que tienes que hablar de todo esto
soy yo, así que, por favor, vete de allí y vuelve a Francia, y hablemos
como es debido.
—¿Y si vienes tú a verme? —me pregunta.
Tengo que pensar bien mi respuesta.
—Sabes que no puedo hacerlo —digo con sinceridad—. Me

detendrán si alguien se entera de que he regresado a Inglaterra.
Entonces nunca podremos hablar, al menos no fuera de la sala de
visitas de una prisión.
—Eso no es culpa mía.
—Sé que no es culpa tuya. Solo es la realidad. Por favor, vuelve a

Francia. Deja que te lo explique todo aquí.
—No, creo que me voy a quedar donde estoy —dice Cecilia, y oigo

soplar el viento, pero no es en mi lado de la llamada, sino en el



suyo. Debe ser el famoso viento de Arberness que sopla desde
Escocia. Me pregunto si mi hija estará cerca de la playa mientras
habla conmigo. Si es así, está cerca del lugar donde vi morir al padre
de Evelyn.
—Cecilia, por favor. No sé qué esperas que haga —admito.
—Quiero que vengas a verme aquí, a Arberness.
—¿Qué?
—Ya me has oído. Quiero que vengas aquí. Si lo haces, seguiremos

teniendo una relación, pase lo que pase después.
—¿Y si no voy?
—Entonces, no volverás a verme nunca.
—Cecilia, no puedo. Sabes que la policía me estará buscando.
—Si de verdad quieres venir, puedes hacerlo —dice con calma—.

Solo depende de cuánto estés dispuesta a arriesgar. De cuánto te
importe volver a verme. Si no vienes, sabré lo que sientes por mí.
—Cecilia…
—Adiós, mamá.
La llamada se corta y, a pesar de que intento volver a hablar con

ella, no coge el teléfono. Supongo que ya ha dicho todo lo que tenía
que decir. Me ha planteado la situación y ha puesto a prueba mi
lealtad.
O miro por mí y no vuelvo a ver a mi hija.
O la elijo a ella y me enfrento a la ira de Arberness y de todos los

policías que han intentado llevarme frente a la justicia.
Mientras contemplo el Sena, no tengo ni idea de lo que voy a

hacer.
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EVELYN

A nadie le gusta esperar a ver qué pasa. La gente prefiere hacer
predicciones. Al menos así parece que tienen cierto control sobre el
futuro, aunque acaben equivocándose. Por eso, hace poco hice una
predicción con total seguridad, que se ha ido reafirmando a medida
que pasaba el tiempo. Tengo la sensación de que las probabilidades
de acertar no han hecho más que crecer.
Predije que la mujer que más odio en el mundo, Fern, no volvería a

Arberness.
Y, hasta ahora, he tenido razón.
En este momento estoy en casa con mamá, las dos sentadas en el

sofá con una bebida en la mano y la televisión encendida. Ella tiene
una taza de té y yo, algo un poco más fuerte, pero ninguna de las
dos está relajada ni presta atención a lo que se supone que estamos
viendo. La televisión está encendida más como ruido de fondo que
como otra cosa, y necesitamos desesperadamente algo que rompa el
silencio. El ambiente es tenso e incómodo por varias razones, pero
sobre todo porque no somos las únicas en la casa. Se nos ha unido
una tercera persona que nos ha estado visitando durante los últimos
tres días. Es una persona que me sorprendió mucho encontrarme en
Arberness porque nunca pensé que volvería a verla. Me sorprendió
aún más cuando me contó por qué estaba aquí y cuál era su plan.
Es Cecilia y, a pesar de que estamos en lados opuestos en esta

historia con Fern, nos dejó una cosa muy clara cuando apareció en
nuestra puerta el otro día.
Está de nuestra parte.
Fue impactante verla y más aún, imaginar lo que podría significar

para mí y para mamá en el futuro, pero Cecilia nos tranquilizó
enseguida y, desde que está aquí, hemos estrechado lazos por las
experiencias y el dolor que compartimos. Aunque eso no significa
que su estancia haya sido del todo agradable.



En este momento, Cecilia también finge ver la televisión con una
bebida en la mano, pero sé que es cuestión de segundos que
compruebe su teléfono y se acerque a la ventana para ver si hay
alguien fuera. Lo sé porque es lo que hace cada cinco minutos, y ahí
va otra vez.
Comprueba su teléfono, pero no hay mensajes ni llamadas

perdidas.
Ahora se acerca a la ventana. Pero nadie se aproxima a la puerta.
—¿Podemos dejar esto y aceptar que no va a venir? —digo,

cansada de que nuestras vidas sigan en pausa—. Es una cobarde y
no va a regresar, pase lo que pase.
Sé que debe ser duro para Cecilia oír eso, pero, como de

costumbre, no dice nada y se limita a volver a revisar el móvil. Miro
a mamá, pero ella tampoco dice nada, probablemente porque ya
hemos hablado de esto hasta la saciedad y decir algo más es
repetirnos. Sé que insisto en lo mismo con lo que acabo de decir,
pero alguien tiene que decirlo en voz alta. Una de nosotras debe
evitar que sigamos aquí sentadas el resto de nuestras vidas,
esperando a que alguien que, claramente, no tiene intención de
venir para acabar con esto de una vez por todas.
—Tengo un plan para hacer que Fern regrese al pueblo.
Eso fue lo que Cecilia le dijo a mi madre después de que ella le

abriera la puerta el otro día, y lo que me repitió a mí cuando bajé a
ver qué había sorprendido tanto a mamá. Oí que mamá preguntaba
a alguien qué hacía aquí, así que salí de mi habitación para
investigar y, cuando lo hice, encontré a Cecilia en nuestra casa.
—Quiero ayudaros —dijo entonces—. No es justo lo que mi madre

os ha hecho a vosotras ni a todos los de este pueblo. Quiero que se
entregue para que todos podáis encontrar algo de paz, yo incluida, y
creo que eso podría suceder pronto.
Durante todo este tiempo, pensé que si alguien iba a llevar a Fern

Devlin ante la justicia, sería yo. Pero, después de lo que ocurrió en
París, estaba dispuesta a dejarlo ir. Desde luego, no esperaba algo
como lo que nos encontramos en nuestra puerta.
¿La hija de Fern quería ser la que se vengara?
—¿De qué demonios estás hablando? —pregunté, sin atreverme a



creer que algo de lo que decía Cecilia fuera a hacerse realidad.
—He llamado a mi madre y le he dicho dónde estoy. Le he dicho

que, si quiere volver a verme, tiene que venir aquí. Así que no le
queda elección. O regresa a Arberness, o me pierde para siempre.
Miré a mamá y fruncí el ceño porque, para mí, eso sonaba a que

Fern aún tenía una opción.
—¡Podría decidir no venir! —dije, sorprendida de ser la única que

veía un fallo importante en ese plan—. ¿De verdad crees que
renunciaría a su libertad por ti o por cualquier otra persona? Es
egoísta, por eso ha hecho todo lo que ha hecho. Porque solo se
preocupa por sí misma, por nadie más.
—Vendrá —insistió Cecilia, tratando de parecer segura, aunque

detecté un atisbo de incertidumbre en su voz y en su expresión,
como si estuviera tratando de convencerse a sí misma tanto como a
nosotras.
Fue en ese momento cuando sentí un poco de lástima por ella,

porque estaba claro que, pese a todo lo que su madre había hecho,
todavía creía que Fern no iba a arriesgar el amor de su hija para
seguir huyendo. Por desgracia, ahí fue donde sentí que se
equivocaba.
—Mi madre tenía razón cuando dejó marchar a Fern hace años —

dije, mirando a Cecilia y a mamá, que estaba a su lado—. Sabía que
era mejor hacer eso que arriesgarse a que alguien sufriera más
daño. Nunca le hice caso y la odié por eso, pero ahora sé que tenía
razón. Mira lo que ocurrió cuando intenté atrapar a Fern. Un hombre
inocente murió y, si no hubiéramos tenido suerte, yo podría haber
ido a la cárcel por eso. Tenemos que dejar a Fern en paz, antes de
que alguien más salga herido.
Era consciente de que estaba hablando tanto a mi madre como a

Cecilia, reconociendo que todos los años en los que la culpé por
haber dejado escapar a Fern habían sido un error por mi parte. Sé
que mamá agradeció ese reconocimiento, aunque no dijo nada en
ese momento. Permaneció callada mientras Cecilia y yo discutíamos
sobre cuál sería el siguiente movimiento de Fern, hasta el punto de
que las dos estábamos desesperadas por escuchar lo que pensaba al
respecto. Fue entonces cuando mamá por fin habló y nos dejó claro



lo que creía que haría Fern después de haberla acorralado de esa
manera.
—Vendrá —dijo mamá, sorprendiéndome.
—¿Qué? ¿Por qué piensas eso? —le pregunté.
—Porque no querrá perder a su hija. Hará lo que sea para

mantenerte en su vida, Cecilia, aunque eso signifique ir a la cárcel.
Mientras sepa que la visitarás, estará bien. Como madre, eso será
mejor que seguir huyendo y no tener ninguna hija. Creo que Cecilia
es la única persona por la que Fern podría renunciar a su libertad.
Cecilia asintió, claramente en la misma sintonía que mamá, pero yo

seguía sin estar convencida.
—¿Por qué hablas como si Fern fuera a tomar una decisión racional

y anteponer el amor a sí misma? —pregunté—. ¿Por qué asumes
que le importa alguien más que su propio bienestar? Ha matado a
sangre fría. Ha contado miles de mentiras. No solo es capaz de
cometer delitos graves, sino que también se le da muy bien evitar
las consecuencias. Entonces, ¿por qué crees que va a tirar por la
borda la vida que le queda y ponérselo fácil a la policía después de
todo este tiempo? ¿Para que su hija vaya a visitarla una vez al mes a
la cárcel? Por favor, eso no va a ocurrir.
—Ya veremos —fue lo único que dijo mamá antes de preguntarle a

Cecilia dónde pensaba quedarse en Arberness mientras
esperábamos a que llegara Fern.
Tuve que regresar a mi habitación porque no podía seguir

compartiendo el mundo de fantasía en el que esas dos parecían vivir,
pero, cuando salí unas horas más tarde, me enteré de que mamá
había invitado a Cecilia a quedarse con nosotras y que Cecilia había
aceptado.
—Sois unas ilusas —fue todo lo que pude decirles, y mi opinión

sobre ambas no ha cambiado desde entonces. Eso es porque no ha
pasado absolutamente nada que me demuestre lo contrario. No ha
habido señales de Fern, y dudo que las haya. Por eso estoy a punto
de levantarme del sofá, apagar la televisión, decirle a mamá que
tenemos que seguir con nuestras vidas y pedirle educadamente a
Cecilia que se vaya. Pero, justo antes de que pueda hacerlo, ocurre
algo inesperado.



El teléfono que Cecilia ha estado comprobando durante los últimos
tres días por fin suena.
—¡Es mamá! —dice ella mientras salta del sofá, con el teléfono

sonando en la mano.
—¡Contesta! —grita mamá, levantándose también del sofá.
Yo sigo sentada, aunque tengo las mismas ganas de descubrir cuál

es el motivo de la llamada. Pero, como soy la voz de la razón aquí,
intento frenar el repentino entusiasmo que ha invadido la habitación.
—Seguro que va a decirte que no puede hacerlo —digo con un

suspiro.
Pero Cecilia me ignora y contesta de todos modos.
—¿Hola? —dice, nerviosa.
Ni mamá ni yo oímos lo que dicen desde el otro lado de la línea,

pero sí notamos que Cecilia enarca las cejas, antes de acercarse a la
ventana y volver a mirar por ella.
—Lo entiendo —es todo lo que dice antes de colgar.
—¿Qué pasa? —pregunto, esperando que este sea el momento en

que Cecilia nos diga que Fern no va a venir después de todo.
Entonces lo único que me quedará por hacer es decir «Te lo dije»,
aunque no soy tan cruel como para hacer eso; su corazón ya estará
lo bastante roto al ver que su madre la ha abandonado.
Pero eso no es lo que ocurre.
—Está aquí —dice Cecilia, apartándose de la ventana para mirarnos

—. Ha vuelto a Arberness.
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FERN

¿Por qué la vida suele cerrar el círculo? No importa lo que hagamos
y lo que pretendamos hacer en el futuro, parece que siempre
acabamos regresando al punto de partida. Eso es lo que me ha
ocurrido. A pesar de los años, de las huidas y de las mentiras, he
acabado volviendo al lugar donde todo empezó.
Aquí fue donde decidí que el doctor tenía que morir.
Y este es el lugar exacto de la playa donde sucedió.
El frío viento me resulta tan familiar como el paisaje que me rodea

mientras permanezco de pie sobre la arena y trato de asumir dónde
me encuentro. Nunca quise volver aquí, ni pensé que alguna vez me
vería tentada a hacerlo. Solo un idiota regresaría a la escena de un
crimen. Supongo que eso me convierte en una idiota.
Pero ¿lo soy de verdad? ¿O volver a Arberness me convierte en otra

cosa, en algo mucho mejor? Me gusta pensar que sí. No he
regresado aquí por un estúpido error o por alguna razón egoísta. Lo
he hecho por lo único que de verdad importa en la vida para una
madre.
Estoy aquí por mi hija.
Estoy arriesgando mi libertad por Cecilia, aunque todavía puede

haber una manera de evitar la cárcel si consigo convencerla de que
no es la mejor opción. No quiero estar entre rejas, pero más que
eso, no quiero vivir sabiendo que mi hija me odia, así que en algo
tengo que ceder.
Estoy arriesgando todo ahora mismo solo por tener la oportunidad

de verla.
¿Dónde está?
Miro a mi alrededor, pero no veo rastro de mi hija en esta playa

desierta, a pesar de haberla llamado hace diez minutos para decirle
que estaba aquí. He cumplido su petición, la que me hizo cuando me
llamó mientras yo estaba en París. He vuelto a este pueblo para que,



pase lo que pase, pueda seguir viéndola en el futuro, aunque en
esos momentos lleve el uniforme de la cárcel y tenga que regresar a
una pequeña celda. La sola idea de que un policía engreído me
ponga las esposas me revuelve el estómago, tanto como el pensar
en pasar el resto de mis días comiendo comida insípida, vestida con
ropa aburrida y rodeada de personas miserables que, a diferencia de
mí, no fueron lo bastante listas como para librarse de sus delitos y
fueron atrapadas en lugar de entregarse voluntariamente.
Fue hace mucho tiempo cuando un paseador de perros hizo una

angustiosa llamada para decir que había encontrado un cuerpo en
esta playa, un descubrimiento que desencadenó una gran
investigación y llenó el pueblo de periodistas llegados de todas
partes. Imagínate que no hubiera hecho que mataran a Drew. ¿Qué
habría ocurrido entonces? ¿Estaríamos los dos viviendo aquí,
compartiendo la casa que compramos en primera línea de playa, la
que puedo ver a lo lejos? ¿Seguiría Drew yendo a trabajar todos los
días como médico del pueblo, fingiendo ser el hombre más
inteligente y compasivo de Arberness cuando en realidad no lo era?
¿Seguiría su aventura con Alice o se habría aburrido de ella y se
habría ido con otra? Quizá una recién llegada al pueblo, otra mujer
que le llamara la atención, una rubia o una morena de melena
sedosa que hubiera conocido en el pub. ¿Qué habría sido de mí, la
mujer devota? ¿Seguiría en casa, intentando encontrar la manera de
hacer feliz a mi mujeriego marido, pero sabiendo que, hiciera lo que
hiciera, nunca podría volver a confiar en él y, lo que es peor, que
nunca sería suficiente para él?
Podría haber elegido no convertirme en una asesina. Podría haber

sido muchas otras cosas. ¿O solo me estoy mintiendo a mí misma?
¿Realmente solo tuve dos opciones?
¿Ser la mujer traicionada cuyo mejor destino era un divorcio

amargo? ¿O recuperar el control y hacer que mi marido pagara por
lo que me había hecho?
En su momento, sentí que solo había una opción real, así que tomé

mi decisión.
Ahora tengo que atenerme a las consecuencias.
Veo movimiento en la playa a lo lejos y siento mariposas



revoloteando en mi estómago, pues espero que sea Cecilia. Pero,
cuando observo mejor la figura que se acerca, me doy cuenta de
que no es ella. Sus movimientos no coinciden con los de mi hija.
Esta persona se mueve más despacio, un poco más rígida, lo que
sugiere que es mayor que mi hija de dieciocho años y, en efecto, a
medida que se acerca, veo que no es Cecilia. Pero sí es alguien a
quien reconozco.
Es Audrey, mi antigua vecina de al lado.
Si alguna vez he pensado que me estaba haciendo vieja a medida

que se acercan los sesenta, no quiero imaginar cómo se sentirá
Audrey, porque ya debe tener más de noventa años. Me alegra ver
que sigue activa y disfrutando de un paseo por la playa, aunque sea
con la ayuda de un andador, pero no sé cuánto lo disfrutará cuando
levante la vista de la arena y vea con quién la comparte esta
mañana.
Mientras Audrey se acerca despacio, con la cabeza gacha y

aparentemente ajena al hecho de que estoy aquí, recuerdo la
primera vez que nos visitó a Drew y a mí cuando nos mudamos. Fue
darnos la bienvenida al pueblo y nos llevó una lasaña casera, que
agradecimos muchísimo porque la nevera estaba vacía y todos
nuestros cacharros de cocina seguían en cajas. Recuerdo lo
simpática que era y cómo se le iluminaron los ojos cuando vio por
primera vez a Drew, mi guapo marido, que pasó a su lado y
probablemente la hizo sentir treinta años más joven cuando le
mostró su sonrisa diabólica. Pero, sobre todo, recuerdo lo que dijo
cuando la invité a entrar en nuestra nueva casa y, por costumbre,
cerré con llave la puerta principal tras ella.
—Oh, no necesitas preocuparte por cerrar las puertas aquí,

querida. No hay crímenes en Arberness.
Oh, Audrey. Qué inocentes erais tú y todos los habitantes de este

pueblo.
Apuesto a que ahora todos cierran sus puertas por la noche.
Audrey está casi a mi altura, pero aún no me ha visto, pues va con

la cabeza baja y los hombros encorvados, así que decido hacerle
notar mi presencia para que no se lleve el mayor susto de su vida
dentro de unos segundos.



—Hola, Audrey —digo lo bastante alto como para que se oiga por
encima del viento.
Audrey levanta la vista y su rostro se descompone en una

expresión de puro horror. Pierda el agarre de su andador y, mientras
la veo caer a la arena, me doy cuenta de que he fracasado en mi
intento de no querer asustarla, porque está claramente estupefacta
ante mi aparición aquí y parece como si acabara de ver al hombre
del saco.
—Deja que te ayude —le digo mientras me agacho para recoger su

andador, y se lo acerco.
Ella me mira con la boca abierta hasta que le digo que no he

venido a causar problemas y que no quiero hacerle daño ni a ella ni
a nadie de este pueblo.
Con desconfianza, Audrey vuelve a coger su andador y me mira

con recelo antes de alejarse de mí, moviéndose mucho más deprisa
que antes. Supongo que sigue siendo capaz de caminar con rapidez
cuando es realmente necesario, y debe sentir que lo es en este
momento porque se aleja a toda velocidad por la arena, intentando
poner la mayor distancia posible entre nosotras. Pero no tengo
tiempo de preocuparme por el miedo que le he provocado a esta
mujer, antaño tan amable, porque detecto más movimiento en la
playa y, esta vez, sí es mi hija la que viene hacia mí. Tiene compañía
y, a medida que las tres figuras se acercan, veo que Alice y Evelyn
están con ella. Pero era de esperar, porque cuando he llamado a
Cecilia y le he dicho que estaba aquí, le he pedido que se reuniera
conmigo en la playa y que las trajera con ella.
Camino hacia ellas para reunirnos a mitad de camino, alejándome

respetuosamente del lugar donde Drew perdió la vida. Sería cruel
por mi parte esperar que Evelyn permaneciera durante un rato en el
lugar donde murió su padre. Más aún si pienso en lo que tengo que
decirle cuando se reúnan conmigo.
—Gracias por venir —me dice mi hija cuando nos encontramos,

aunque mantiene cierta distancia, como si no estuviera segura de si
quiere un abrazo.
—No podía hacer otra cosa —respondo, mirando a mi preciosa hija

a los ojos—. ¿Qué te parece Arberness?



—Es tranquilo —responde Cecilia.
—Sí —digo con una risa triste.
—Pero no por mucho tiempo —añade Cecilia siniestramente, y

sospecho que lo dice porque la policía no tardará en llegar.
—¿Es esto lo que quieres de verdad? —le pregunto.
Pero ella se limita a sacudir la cabeza.
—Habla con ellas primero —dice mi hija—. ¿No crees que les debes

una disculpa?
Miro a Alice y a Evelyn, que están unos pasos por detrás de Cecilia,

y sé que mi hija tiene razón.
—Lo siento —les digo a las dos antes de dirigirme a cada una—.

Evelyn, lo siento mucho por lo que te arrebaté. Nunca llegaste a
conocer a tu padre por mi culpa, y lo lamento de verdad.
Evelyn no dice nada al oír mis disculpas; mira a lo lejos, por detrás

de mí, posiblemente hacia el punto de la playa donde falleció Drew.
Mientras lo hace, me giro hacia Alice.
—Siento lo que te hice pasar —le digo. Ya me disculpé con ella una

vez, en Cornualles, aunque estoy segura de que le debía otra
disculpa—. El hecho de que me perdonaras una vez demuestra que
eres una persona mucho mejor y más fuerte de lo que yo jamás
podría ser.
Alice parece ligeramente conmovida por mis palabras y, aunque

permanece en silencio como su hija, al menos me hace un gesto con
la cabeza para mostrarme que aprecia lo que acabo de decir. Solo
me queda Cecilia.
—Sé que pedir perdón no basta para compensar todo lo que te he

hecho —empiezo—: hacer daño a tu padre, mentirte durante toda tu
vida, impedirte descubrir quién eras en realidad y de dónde venías.
Nunca podré perdonarme muchas cosas, pero esas son las peores.
Cecilia mantiene el contacto visual conmigo mientras hablo, lo que

espero que signifique que entiende que mis palabras son sinceras.
—Cuando me llamaste para decirme que tenía que volver aquí o no

te volvería a ver, supe que no tenía elección. La verdad es que no.
Eres lo único que me queda en la vida, y la única persona que puede
demostrar que no soy el monstruo que los medios de comunicación
dicen que soy. Espero que algún día, con el tiempo, puedas hacer



ver a los demás que, a pesar de lo que hice y de la gente a la que
hice daño, tenía un lado bueno. Un lado cariñoso. Un lado divertido.
Un lado normal.
A Cecilia se le llenan los ojos de lágrimas y a mí también mientras

los últimos dieciocho años pasan por nuestras mentes: las noches en
vela en las que mi bebé necesitaba que la cogiera en brazos para
ayudarla a dormir, las mañanas en las que la preparaba para ir al
colegio, los fines de semana llenos de actividades y las vacaciones
de Navidad, que siempre intenté que fueran especiales. Las
conversaciones, los abrazos, las risas, el amor. No todo ha sido malo,
¿verdad?
—No pasa nada, mamá —dice Cecilia, y da un paso adelante antes

de abrazarme con fuerza.
La aprieto como si fuera la última vez que voy a poder sentirla, lo

cual espero que no sea así, pero ¿quién sabe lo que ocurrirá
después? Desde luego, no las tres personas con las que estoy en
esta playa, porque no les he dicho cuál es la siguiente paso.
Cuando mi hija y yo nos separamos, le seco un par de lágrimas de

las mejillas antes de volver a hablar.
—He hecho otra llamada después de hablar contigo —le digo a

Cecilia—. He llamado a la policía de Carlisle y les he dicho dónde
estaría y a qué hora.
Miro el reloj y veo que son casi las once, lo que significa que en

cualquier momento tendremos más compañía.
Cecilia, Alice y Evelyn parecen sorprendidas de que haya sido yo

quien ha llamado a la policía y no ellas, pero a estas alturas deberían
conocerme mejor. Fui yo quien lo empezó todo, así que tenía que ser
yo quien lo acabara. Cuando oigo sirenas a lo lejos, sé que todo
terminará muy pronto. Oigo el zumbido de unas hélices y alzo la
vista para ver un helicóptero que atraviesa el cielo gris. Sobrevuela
la playa, proporcionando a los agentes en tierra una vista aérea de
mi ubicación.
Varios coches de policía se alinean con rapidez en la carretera que

da a la playa. Los agentes descienden y corren por la arena; luego
me rodean y se aseguran de que no tenga escapatoria, a menos que
decida meterme en el agua, cosa que no haré.



Mientras siento que la realidad me alcanza de golpe, sonrío a mi
hija.
—¿Vendrás a visitarme? —pregunto, nerviosa, buscando la

confirmación de que mi hija estará a mi lado ahora que he cumplido
mi parte del trato y he vuelto para enfrentarme a las consecuencias.
—Sí —responde Cecilia, con más lágrimas corriendo por sus

mejillas de las que podría secarle antes de que me detengan.
Hago lo que puedo, pero, segundos antes de que me alcancen los

primeros policías, me aseguro de que quede claro que no voy a
oponer resistencia. Lo demuestro poniéndome lentamente de rodillas
y extendiendo los brazos para prepararme para las esposas, y
cuando noto el frío y duro acero, es casi un alivio.
Me aseguro de sonreír a Cecilia antes de que me lleven, para que

sepa que voy a estar bien, aunque eso está por verse.
¿De verdad lo estaré?
¿O, como aquella noche en esta playa con Drew, he cometido otro

error fatal?
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ALICE

La playa de Arberness. Han pasado tantas cosas allí que es imposible
que no la tenga en mente hoy. Supongo que por eso estoy
diseñando una nueva colección de tarjetas de felicitación con
temática playera, inspiradas en esa playa cercana a mi casa en este
pueblo, esa extensión de arena, esas aguas turbulentas y la gente
que la visita. Ahora lo estoy dibujando todo, creando nuevas tarjetas
que pueda vender y que me ayuden a hacer crecer mi negocio.
Parece que las cosas van bien últimamente y me siento más positiva
que nunca.
Supongo que la razón es obvia.
La mujer del médico ya no proyecta su sombra sobre mi vida.
Han pasado tres meses desde aquel día en la playa en el que Fern,

tras su inesperado regreso a Arberness, permitió que la detuvieran
por los crímenes de los que se había librado durante tanto tiempo.
Son algo más de noventa días los que lleva ya sin libertad, aunque
eso no es nada comparado con lo que le espera en el futuro. Al
haber confesado todo, no hubo necesidad de juicio, y Fern Devlin
fue condenada la semana pasada en una lluviosa mañana de
viernes. La vista se celebró en el Tribunal de la Corona de
Manchester después de que el de Carlisle se considerara demasiado
pequeño para celebrar un proceso tan importante. Dado el enorme
interés mediático en torno al caso de Fern, fue necesario un tribunal
más grande para dar cabida a los periodistas de todo Reino Unido,
que estaban ansiosos por presenciar la sentencia de la mujer sobre
la que tanto habían escrito. También había reporteros de París;
varios intrépidos periodistas franceses cruzaron el Canal de la
Mancha porque también tenían interés en el caso, ya que las
acciones de Fern habían llegado hasta su ciudad y mantenían a sus
lectores enganchados a cada nuevo artículo que se escribía sobre
ella.



Estuve presente en el tribunal, junto con mi hija. Nos vestimos de
forma discreta para no llamar la atención, aunque fue inútil porque
nos sacaron miles de fotos antes de que subiéramos los escalones
de la puerta del tribunal. Fue duro estar de nuevo bajo los focos de
los medios de comunicación, así como tener que volver a hablar con
la policía, que necesitaba corroborar algunos detalles con nosotras
en relación con la confesión de Fern. Pero había que hacerlo,
teníamos que estar allí y, como fuimos, pudimos presenciar el
momento en que la viuda del médico por fin recibió su castigo.

—¿Puede ponerse en pie la acusada para escuchar su sentencia? —
pregunta el juez Clary, un hombre de sesenta años con el ceño
permanentemente fruncido, que ha estado al frente del proceso.
El juicio ha consistido en un largo y brutal relato de todos los

delitos de los que es culpable Fern Devlin, por lo que el juez no es el
único en la sala que parece cansado. Pero nadie parece más cansado
que la mujer que se pone en pie en este momento.
Cuando veo a Fern levantarse, no veo a una asesina fría y

calculadora con talento para el asesinato, el fraude y para decir más
mentiras de las que la mayoría de los seres humanos podrían
siquiera soñar. Lo único que veo es a alguien que solo quiere que
todo esto termine para poder enfrentarse a lo que le espera. Por
suerte, el juez está a punto de decirle exactamente qué es.
—Fern Devlin, aunque los cargos que se le imputan son graves y

aborrecibles, el tribunal debe agradecerle la forma en que se ha
comportado durante este procedimiento. Ha sido abierta y
cooperativa, lo que ha permitido al equipo jurídico que la rodea
trabajar con eficacia y acelerar este proceso de manera significativa.
Al hacerlo, también ha evitado a sus víctimas, algunas de las cuales
se encuentran hoy en este tribunal, cualquier angustia añadida a la
que ya les había causado, y sé que están agradecidas por ello. Yo
mismo he hablado con ellas durante este proceso. Sin embargo, eso
no significa que debamos olvidar que usted prolongó deliberada y
estratégicamente el sufrimiento de todos los implicados al darse a la
fuga y vivir con una identidad falsa para eludir su captura. Mucha
gente se ha visto afectada por sus decisiones egoístas, y me aseguré



de obtener testimonios precisos sobre el alcance y la magnitud de
los daños que causó.
El juez me miró entonces y recordé la breve conversación que

habíamos mantenido, en la que me preguntó cuál había sido el
mayor impacto de las acciones de Fern en mi vida. Yo le respondí
con la misma sencillez, diciéndole que lo peor que me había pasado
era haber perdido tantos años de la infancia de mi hija por
innumerables preocupaciones: que un día creciera y se traumatizara
con la noticia de lo que le había ocurrido a su padre. Obviamente, el
juez Clary quiso considerar el impacto emocional en todos los
afectados por las acciones de Fern para tenerlo en cuenta a la hora
de dictar sentencia. Sé que también habló con Evelyn y le preguntó
lo mismo, y aunque ella no me dijo cuál fue su respuesta, puedo
adivinarla.
Por culpa de Fern, nunca sabrá lo que es tener un padre, y no creo

que haya una persona en el mundo, y menos un juez, que no se
haya conmovido ante un hecho así.
—Dicho todo esto, no se puede obviar la gravedad de sus crímenes

—continúa el juez Clary—. Así que, incluso teniendo en cuenta su
cooperación, debo imponerle un castigo con toda la severidad que la
ley me permite.
Suena siniestro, pero Fern mantiene la compostura y permanece

inmóvil, con las manos entrelazadas delante de ella, apoyadas sobre
el uniforme gris de presidiaria que utiliza desde que se la llevaron
esposada en aquella ventosa playa.
—Por haber planificado premeditadamente el asesinato de Drew

Devlin junto con Rory Richardson, la condeno a veinte años de
prisión.
La mención de Rory, mi difunto marido, despierta en mí

sentimientos de arrepentimiento y vergüenza, como siempre, así que
solo puedo imaginarme lo que estará sintiendo Fern al escuchar que
ahora la esperan dos décadas entre rejas. Pero eso es solo el
principio.
—Por el asesinato de Rory Richardson, su cómplice, al que luego

traicionó, la condeno a quince años.
Fern sigue impasible mientras se le impone otra dura condena.



—Por obstrucción a la justicia al incriminar a Alice Richardson por el
asesinato de Drew Devlin, y teniendo en cuenta el tiempo que la
señora Richardson pasó injustamente en prisión por ello, la condeno
a doce años.
Intento mantener la calma cuando menciona mi nombre, sin

pensar en el tiempo que pasé en prisión por ese delito, y
centrándome en que ahora soy libre y Fern no.
—Por el asesinato de Greg, un hombre al que antes conoció como

Roger, y dado que este crimen en particular fue especialmente brutal
y egoísta, la condeno a veinte años.
En la tribuna se escuchan sollozos de algunos familiares de Greg, el

pobre hombre que murió apuñalado con una botella de cerveza rota
en una habitación de hotel no muy lejos de este tribunal, poco antes
de que Fern huyera. Ellos también han tenido que asimilar la noticia
de que su ser querido, antes de su trágica muerte, tuvo una hija:
Cecilia. Sin embargo, por ahora, su prioridad ha sido obtener justicia
antes que establecer nuevas relaciones. Curiosamente, ese es el
siguiente delito en la lista del juez.
—Por la obstrucción adicional a la justicia causada al engañar a los

investigadores de la muerte de Greg, así como por haber optado por
huir cuando salió a la luz la verdadera magnitud de su culpabilidad,
corresponde hacer una pausa antes de dictar sentencia.
La sala guarda silencio mientras el juez medita sus próximas

palabras.
—Fern Devlin, por todos los crímenes previamente mencionados, a

través de diversos medios, logró evitar el castigo durante más de
dieciocho años. Dieciocho años en los que no solo sufrieron las
víctimas supervivientes, sino que también se dedicaron incontables
horas de trabajo policial para intentar localizarla. Ese esfuerzo
humano podría haberse empleado en otros casos, ¿y quién puede
decir cuántos otros crímenes podrían haberse resuelto si no se
hubieran destinado tantos recursos a encontrarla? Es justo afirmar
que el verdadero alcance de sus acciones puede que nunca se
conozca del todo, y por eso, porque decidió huir en lugar de acabar
con esto mucho antes, la condeno a nueve años por evasión de la
justicia.



Estoy empezando a perder la cuenta de todas las sentencias, y me
pregunto si Fern también, pero lo que quiero saber en realidad es
cuánto tiempo va a pasar entre rejas. Supongo que todas estas
sentencias se cumplirán simultáneamente. Creo que la más larga
que ha recibido es de veinte años, así que imagino que ese es el
tiempo total que pasará en la cárcel, con la posibilidad de que le
reduzcan algunos años por buena conducta. Pero entonces el juez
vuelve a hablar.
—Los delitos de los que es culpable ocurrieron consecutivamente,

delitos separados en fechas separadas durante un largo periodo de
tiempo. Por eso he considerado la posibilidad de que cumpla estas
condenas de la misma manera, es decir, consecutivamente. Eso
sumaría un total de setenta y seis años, pero, dada su edad, he
decidido simplificarlo y agrupar todos sus castigos en uno solo. Fern
Devlin, por la presente, la sentencio a cadena perpetua.
Mientras esas palabras resuenan en la sala, observo la reacción de

Fern al recibir la noticia, ahora que es oficial, de que nunca saldrá de
la cárcel antes de morir. No puedo estar segura, pero tal vez una
pequeña parte de ella esperaba que algún día, quizá dentro de
veinte años, y si todavía estaba viva y en condiciones, fuera puesta
en libertad para disfrutar de un poco de tiempo antes de fallecer.
Pero el juez acaba de eliminar esa posibilidad y, cuando se lleven a
Fern de aquí, será la última vez que respire aire que no esté rodeado
por los muros de la prisión.
Mientras dos policías se llevan a Fern, un par de personas en la

tribuna le gritan insultos, conscientes de que es la última
oportunidad que tendrán de expresar sus sentimientos directamente
a esta mujer. Pero la mayoría de los presentes permanecen en
silencio, incluidas yo misma, Evelyn y Cecilia, a quien veo mirando
fijamente a su madre mientras se la llevan. Veo a Fern decir a su
hija «Te quiero» antes de desaparecer por las escaleras y de mi vista
para siempre. Pero, justo antes de que eso suceda, Fern se detiene y
mira hacia atrás. Me doy cuenta de que está mirándome a mí.
Nos miramos durante unos segundos antes de que Fern reciba un

ligero empujón del agente que tiene a su derecha y, segundos
después, desaparezca.



—¿A qué ha venido eso? —me pregunta Evelyn cuando salimos de
la sala, refiriéndose a la mirada que me ha dirigido la condenada.
—No estoy segura —admito, aunque en el fondo quizá sí lo sepa—.

Tal vez porque en el fondo sigue pensando que todo esto lo empecé
yo.

Miro la tarjeta de felicitación que estaba diseñando y me doy cuenta
de que, perdida en mis pensamientos, la he estropeado un poco. La
arrugo y me dispongo a empezar de nuevo, diciéndome a mí misma
que debo concentrarme, pero, antes de que pueda volver al trabajo,
Evelyn entra en la habitación.
—Creo que deberías ver esto —dice, antes de entregarme su

teléfono y añadir—: Lo siento.
—¿Qué ocurre? —pregunto mientras miro la pantalla y veo un

artículo en ella, pero el titular me responde antes de que mi hija
pueda hacerlo.

FALLECE EL DETECTIVE QUE FRACASÓ
EN EL CASO DEL MÉDICO
Me doy cuenta de lo que ha sucedido y lamento enterarme de esta

manera en lugar de recibir una llamada del hospital, pero sigo
leyendo para saber más sobre el fallecimiento del pobre detective
Tomlin. Me entristece perder a un hombre con el que una vez estuve
muy unida, un hombre que tuvo un papel en los primeros meses de
vida de Evelyn. Es una pena que el periodista que ha escrito este
artículo haya optado por enfocarlo desde la perspectiva de que
Tomlin falló en la investigación del asesinato del doctor Devlin,
cuando lo que ocurrió en realidad fue que Fern lo engañó. Y no fue
el único al que le ocurrió eso. Espero que algunos de los otros
artículos que se escriban sobre él sean más positivos y, si no, me
encargaré de que se sepa lo buen hombre que era. Supongo que
puedo hacerlo asistiendo a su funeral, junto con mi hija, si ella desea
acompañarme, y también hablando con sus seres queridos, que
estarán allí para presentar sus respetos a Tomlin, aunque apenas
llegué a conocer a su familia mientras estuvimos juntos.



—Al menos ahora está en paz —dice Evelyn mientras le devuelvo el
teléfono—. Dijiste que sufría mucho la última vez que lo viste.
Asiento porque mi hija tiene razón. Tomlin estaba sufriendo la

última vez que lo vi, justo un día después de que Fern fuera
condenada a cadena perpetua. Fui al hospital a darle la noticia,
aunque él ya la sabía. Las enfermeras me dijeron que había estado
viendo la televisión en su habitación para seguir cada actualización
del juicio. Pero yo quería darle la confirmación de alguien que había
estado allí, en la misma sala que Fern, y después de contarle cómo
reaccionó al escuchar su destino, solo tuvo una cosa que decir al
respecto.
—Bien. —Y esbozó una breve sonrisa antes de que el dolor que

consumía su frágil cuerpo lo venciera de nuevo y cerrara los ojos. Le
sostuve la mano un momento antes de despedirme, y supongo que
aquella sí fue nuestra despedida definitiva. Ahora, ya se ha ido.
Cuando Evelyn sale de la habitación y derramo una pequeña

lágrima por Tomlin, no puedo evitar pensar en el momento de su
muerte, que se ha producido tan poco después de la sentencia de
Fern. Es casi como si se hubiera aferrado a la vida hasta asegurarse
de que ella recibiría su castigo. Tal vez lo hizo, o tal vez solo haya
sido una coincidencia. Pero, conociendo a ese testarudo detective
como lo conocí, tengo una idea bastante buena de cuál de las dos
opciones es la correcta.
Supongo que es otro personaje más de esta triste historia que se

ha ido. Debería sentirme agradecida de que Evelyn y yo hayamos
salido ilesas de todo esto.
Pero ¿qué ha sido de la protagonista?
¿Qué ha sido de la mujer del médico?



EPÍLOGO

FERN

He pasado gran parte de mi existencia evitando que me encerraran.
Ahora estoy aquí, en la cárcel, atrapada con otras delincuentes y sin
posibilidad de volver a experimentar el tipo de vida al que estaba
acostumbrada.
¿Cómo es en realidad?
Supongo que debería decir que es terrible, sobre todo si alguien

relacionado con el sistema judicial está escuchando, porque me
gustaría que todos ellos pensaran lo mucho que estoy sufriendo para
que un día, tal vez, tengan la amabilidad de concederme un indulto
y me dejen salir cuando tenga noventa años. Si mi hija estuviera
cerca, le diría que aquí se está mal, porque quiero asegurarme de
que nunca sienta la tentación de delinquir ni acabe siguiendo los
pasos de su madre hasta una celda.
Pero ¿cuál es la verdad?
Quienes me conocen y saben mi historia supondrían que es difícil

que diga la verdad.
Pero aquí está.
La cárcel no es tan mala.
Claro que la primera noche fue horrible y tardé un poco en

adaptarme a mi nuevo entorno, pero, una vez que me acostumbré,
me aseguré de hacer lo que siempre hago cuando me encuentro en
un sitio nuevo.
Lo aproveché al máximo.
Ya sea paseando por una ciudad vestida con ropa de diseño,

huyendo como madre soltera sin dinero, llevando una vida tranquila
en un pueblecito francés o viviendo como presa en un centro de alta
seguridad, siempre me adapto a mis circunstancias. Puede que ya no
tenga el saldo bancario que tenía antes como mujer de un médico ni
la libertad de moverme en varios círculos sociales y organizar cenas
en mi gran casa, pero sigo teniendo algo que atrae a la gente.



Tengo mi encanto.
Y eso me ha servido de mucho aquí dentro.
Tras aceptar que esta era mi nueva vida, me apresuré a sacar

provecho de la situación, y eso significaba hacer amigos. Desde mis
compañeras de celda hasta los guardias que nos vigilan, me esforcé
por ganármelos a todos y cada uno de ellos, construyendo una
nueva red de relaciones en lugar de quedarme en mi celda y
esconderme como a algunas personas del exterior les gustaría
pensar que estaba haciendo. No me dolió darme cuenta enseguida
de que era la presa más famosa entre estos muros, y lo utilicé a mi
favor, aprovechando el respeto, el miedo y el reconocimiento que me
habían granjeado las noticias. A algunas reclusas nuevas las ponen a
prueba al principio de su estancia, las amenazan y las obligan a
demostrar su dureza, pero yo nunca tuve que hacerlo. Todas sabían
que era dura porque los medios de comunicación ya se lo habían
dicho, así que nadie se atrevía a enfrentarse a mí en una pelea.
Además, en una prisión femenina, rodeada de muchas mujeres que
acaban odiando a los hombres, el hecho de haber matado a tres
miembros del sexo opuesto a lo largo de mi vida me ha servido para
ganarme aún más simpatía.
—¡Eres la Viuda Negra! ¡Qué pasada conocerte!
—¡Bien hecho por matar a tu marido infiel! ¡Yo habría hecho lo

mismo!
—Estás loca. ¡Pero me encanta!
Esas son solo algunas de las cosas que me han dicho otras presas

desde que estoy aquí; enseguida me di cuenta de que podía
aprovechar mi fama en la cárcel para obtener algunos privilegios.
Básicamente, soy la que manda en esta ala de la prisión, desde
elegir los mejores trabajos hasta conocer a las personas adecuadas
para introducir ciertos «lujos» de contrabando. Esto último
técnicamente va en contra de las normas, pero, teniendo en cuenta
que ya me han dicho que estaré aquí hasta que muera, puedo
permitirme correr algunos riesgos. Sin embargo, hay una cosa que
no me tienta en absoluto: planear una fuga.
Por primera vez en mucho tiempo, no tengo que estar mirando

todos los días por encima del hombro esperando a que me cojan.



Ese alivio significa que duermo mejor, incluso con una compañera de
celda que ronca de vez en cuando, y si soy sincera, me gusta
bastante la rutina que hay aquí. Cada parte de mi día está planeada,
desde el amanecer hasta el atardecer, y es bastante liberador no
tener que malgastar energía mental decidiendo qué hacer a cada
hora. Es muy liberador poder ser yo en lugar de la versión
cuidadosamente construida que pasé tanto tiempo proyectando.
Tampoco tengo que pensar en el dinero, lo que habría sido un sueño
cuando era una madre soltera y vivía con el miedo constante de
morirme de hambre junto con mi bebé. Claro, no es exactamente un
hotel, y no puedo disfrutar de esas reuniones con amigos como
cuando estaba casada con Drew, pero no se está tan mal. Sin
embargo, la razón principal por la que no me tienta intentar escapar
de aquí, aunque pudiera, es que no sería justo para mi hija.
Cecilia puede seguir con su vida ahora que se ha sellado mi

destino, y no quiero echarlo todo a perder volviendo a mi antigua
vida como fugitiva. He tenido mi oportunidad de vivir, y aunque
algunos dirían que la he desperdiciado, otros dirían que la he
aprovechado al máximo. La cuestión es que ya no se trata de mí. Se
trata de mi hija, que me ha hecho mejor persona de muchas
maneras, pero quizá la más importante es que me ha hecho afrontar
las consecuencias de mis actos, y qué gran lección es esa para ella
mientras avanza en su propia vida. Mi hija aún es joven y puede
hacer lo que quiera, y sé que me gustará mucho más oír hablar de
su viaje que intentar prolongar el mío fuera de estas cuatro paredes.
Y sé que la oiré hablarme sobre ello, porque ya es el momento de su
próxima visita.
A pesar de ser la abeja reina de esta prisión, mi momento favorito

siempre es cuando Cecilia viene a verme. Estoy emocionada cuando
entro en la sala de visitas y veo a mi hija en una de las mesas. Está
guapa, mucho más que su madre últimamente, pero lleva su propia
ropa y tiene acceso a maquillaje. He renunciado a la idea de volver a
arreglarme, porque los días de spa no son una opción aquí, ni
siquiera para presas con tantos contactos como yo.
—Hola, cariño —digo mientras tomo asiento, y sonrío, no para

fingir que estoy bien aquí, sino para demostrar que de verdad lo



estoy. Pero mi hija ya lo sabe, porque le he dejado claro que,
aunque esto no es precisamente un paraíso, tampoco estoy en
peligro. Podré cumplir mi condena sin grandes problemas, gracias al
respeto que impongo entre las demás reclusas.
No estoy orgullosa de ser una asesina famosa, pero tiene una

ventaja.
Nadie se mete conmigo aquí.
—Hola, mamá —dice Cecilia, mirando incómoda a su alrededor.

Supongo que este no es el lugar habitual en el que una madre y su
hija se reúnen para ponerse al día.
—¿Qué has estado haciendo desde tu última visita? —pregunto,

tratando de mantener la conversación ligera.
—Acabo de regresar de pasar una semana en Londres. He hecho

nuevos amigos allí, así que puede que acabe volviendo a la ciudad
para buscar trabajo —responde, lo que suena a la vez emocionante
y preocupante.
—¿Vendrás a visitarme aunque estés en Londres? —pregunto,

nerviosa, consciente de que son al menos dos horas de tren desde
Manchester y de que mi hija podría considerar que está demasiado
lejos para venir a visitar a su madre delincuente con regularidad.
—Sí, seguiré viniendo, no te preocupes.
—Gracias —digo, relajándome ahora que me ha tranquilizado.
Cecilia me cuenta que ha estado viendo a un orientador profesional

y que tiene algunas ideas para sus próximos pasos en el mundo
laboral, que incluso podrían incluir solicitar plaza en alguna
universidad. Después de enterarse de que toda su vida en Francia se
había basado en una mentira, decidió replantearse las cosas, y eso
incluía su trabajo en el mundo de la moda en París. Me entristeció
oírlo, parecía muy feliz, pero me dijo que quizá lo retomase algún
día, aunque antes quería tomarse un tiempo para intentar conectar
con quien es en realidad. Eso significa pasar mucho tiempo en
Inglaterra, su verdadera patria, donde ha estado viajando, haciendo
amigos y explorando todas las opciones posibles sobre qué hacer a
continuación. Algunos dirían que intenta huir del hecho de que es mi
hija buscando reinventarse, pero yo creo que solo está haciendo lo
que dice.



Necesita encontrar su propio camino, completamente separado del
que siguió en Francia, porque ese se basaba en una mentira.
Supongo que debería estar agradecida de que la revelación de que

es hija de una infame asesina en serie no haya destrozado su vida
por completo y la haya llevado por un camino de miseria, vergüenza
y arrepentimiento. En lugar de eso, muestra una gran fortaleza,
centrándose en el futuro en lugar de en el pasado, consciente de
que su salud mental depende de ello. Solo vuelve al pasado cuando
viene aquí o cuando envía mensajes a Evelyn, con la que mantiene
el contacto porque fueron amigas y siempre estarán unidas por mí.
—¿Has pensado en lo que podrías estudiar si vas a la universidad?

—le pregunto, interesada en saber qué opciones está barajando.
—Aún no estoy segura. Quizá medicina. Estaba pensando en

hacerme médico.
Mi rostro se desencaja y estoy a punto de preguntarle a Cecilia si

cree que es una buena idea, dada nuestra historia familiar, cuando
se ríe.
—Estoy bromeando, mamá. No te preocupes, no habrá más

médicos en nuestras vidas —dice, y es un alivio que podamos
gastarnos bromas a pesar de nuestro pasado complicado.
—Bueno, hagas lo que hagas, sé que lo harás genial —le digo con

una sonrisa, pero también con dolor en el corazón. Si mi hija se
gradúa algún día, no estaré allí para verlo. Tampoco estaré para
verla construir su carrera, para asistir a su boda, para visitar su casa
algún día ni para jugar con los nietos que pueda llegar a tener. Me lo
perderé todo, resignada a escuchar historias sobre su vida mientras
estoy sentada en esta sala, y esa es, sin duda, la peor parte de mi
castigo. Puedo soportar las comidas horribles y la falta de luz solar
durante la mayor parte del día, pero no ver a mi hija vivir su vida es
duro, y será más duro cuanto más avance. Pero al menos puedo
verla, aunque sea en estas condiciones tan inusuales y restringidas,
y eso es porque regresé a Arberness cuando ella me lo pidió.
Cumplí la promesa que le hice a mi hija y, gracias a eso, todavía

tengo algo por lo que vivir.
El resto de nuestra visita transcurre demasiado rápido para mi

gusto, a pesar de que intento saborear cada segundo, como



siempre. Cuando me dicen que ha terminado, tengo que asumir que
pasará un tiempo antes de que vuelva a ver a Cecilia.
—Diviértete ahí fuera —le digo. Estoy a punto de decirle que no

haga nada que yo no haría, pero me muerdo la lengua al darme
cuenta de que no es el consejo más sensato, dadas las
circunstancias. Espero que haya el menor número posible de
similitudes entre mi hija y yo, aunque una de ellas es innegable. Las
dos somos supervivientes. Cecilia ha sobrevivido a todo lo que le he
hecho pasar. Y, de un modo casi igual de sorprendente, yo también
he sobrevivido a todo.
A pesar de las cosas que he hecho, cosas que fueron hace mucho

tiempo pero que no han perdido su impacto con el paso del tiempo,
sigo aquí. Sigo de pie. Sigo adelante. Así es como me gusta verme:
como una superviviente más que como una víctima. La única vez
que fui una víctima fue cuando me enteré de la aventura de Drew,
una aventura que ninguna mujer felizmente casada espera. Por
aquel entonces, durante un breve periodo de tiempo, no fui más que
la pobre mujer del médico. Pero, debido a lo que me hizo y a todas
las decisiones que tuve que tomar en defensa propia a raíz de mi
venganza, me transformé en algo más poderoso. Lo que ocurrió al
final significa que, me llamen como me llamen ahora, nadie podrá
decir nunca que fui simplemente una víctima.
Es duro, pero quizá me guste así. Significa que siempre se me

recordará por haber actuado en lugar de haber sido pasiva y por ser
astuta en lugar de ingenua. ¿Echo de menos a mi antiguo yo? No,
esa mujer hace tiempo que se fue. Lo que echo de menos ahora son
cosas mucho menos egoístas. Como mi hija, por supuesto, porque
no la veo lo suficiente. También echo de menos a Pierre, y lamento
que nuestro amor terminara de una forma tan trágica y prematura.
Echo de menos a mis padres, aunque fue un gran alivio saber que
siguen vivos y gozan de buena salud. Espero poder reconciliarme
con ellos algún día, pero entiendo que aún están procesando todo lo
que su hija ha hecho en su vida. Y he hecho mucho. También echo
de menos a mis viejos amigos, aunque sé que nunca volveré a tener
noticias suyas. Pero conservo grandes recuerdos con ellos que
atesoraré siempre. Quizá lo que más echo de menos es ser como los



demás: un miembro normal de la sociedad. Ya nunca volveré a serlo.
Soy demasiado famosa y temida para eso.
Pero sobreviví a todo.
Supongo que eso es lo más importante.
Cuando mi hija sale de la cárcel, me llevan directamente al

comedor, donde me reúno con las demás presas para la comida. Es
uno de los mejores momentos del día, lo cual deja claro lo poco
emocionante que es esta rutina, y mientras hago cola para comer,
me pregunto qué habrá en el menú. Supongo que no es nada
demasiado apetecible, y descubro que no me he equivocado cuando
veo que las compañeras que me preceden se sirven la comida en sus
platos. Por suerte, también hay un frutero, así que decido
aprovisionarme allí en lugar de arriesgarme a una intoxicación por
comer lo que sea que el cocinero de la prisión haya preparado hoy.
Al llegar al frutero, cojo un plátano y una naranja, pero son las

jugosas manzanas verdes de la parte superior las que llaman mi
atención, y el famoso refrán acude a mi cabeza, haciéndome sonreír
con ironía.
Una manzana al día mantiene alejado al médico.
Dada mi historia, será mejor no tentar a la suerte.
Tomaré dos.



UNA CARTA DE DANIEL
Estimado lector:

Quiero darte las gracias de corazón por haber elegido leer La hija
del médico. Espero que hayas disfrutado siguiendo las desventuras
de Fern Devlin por cuarta vez. Si te ha gustado y quieres estar al día
de mis próximos lanzamientos, suscríbete en el siguiente enlace. Tu
dirección de correo electrónico nunca será compartida, y puedes
darte de baja en cualquier momento.

www.bookouture.com/daniel-hurst

Espero que te haya encantado este cuarto libro de la serie La mujer
del médico y, si es así, te agradecería mucho que escribieras una
reseña sincera. Me gustaría conocer tu opinión. Además, puedes leer
gratis mi relato corto La esposa asesina si te suscribes a mi lista de
correo de Bookouture.
También puedes visitar mi página web, donde podrás descargar

gratis un thriller psicológico titulado Just One Second y suscribirte a
mi newsletter semanal personal, donde comparto novedades sobre
mi escritura, así como anécdotas de mi vida con mi mujer, Harriet, y
mi hija, Penny.

Gracias,
Daniel
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DANIEL

Ponte en contacto conmigo directamente en mi dirección de correo
electrónico daniel@danielhurstbooks.com. Respondo a todos los
mensajes.

www.danielhurstbooks.com
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Las vacaciones perfectas o una completa pesadilla…
Me siento a beber champán en el agua tibia, con
burbujas espumosas a mi alrededor mientras admiro
la impresionante vista del hermoso cielo azul y las
montañas. No puedo creer que esté aquí, en esta
impresionante casa de vacaciones. Es para morirse…
Mi mejor amiga y su marido nos han invitado a mí y
a mi familia a su lujosa propiedad junto al lago para
pasar el fin de semana. No envidio su riqueza,
aunque sé que mi marido Ryan sí. Todo lo que quiero
es escapar de nuestros problemas recientes y volver
a encarrilar mi matrimonio. Entonces escucho a Ryan
conversar entre susurros a última hora de la noche, y
dice algo que me provoca escalofríos y que derrumba
todo mi mundo de un golpe. Justo cuando pienso
que las cosas no pueden empeorar, descubro un
segundo secreto y la verdad es aún más impactante
de lo que imagino. Ahora no sé en quién confiar. Se
suponía que estas iban a ser las vacaciones
perfectas, pero alguien no va a sobrevivir a ellas…
No te pierdas este thriller psicológico lleno de giros
del autor superventas Daniel Hurst. Te atrapará
desde la primera página y mantendrá tu corazón
latiendo con fuerza hasta la última.
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Disfruta de la serie superventas del detective Robert
Hunter de la Sección Especial de Homicidio, escrita
por el autor bestseller Chris Carter. Ahora en una
nueva edición revisada en español. 

Él te matará de miedo.

En una iglesia de Los Ángeles, sobre los escalones
del altar, yace el cuerpo ensangrentado de un cura.
En el pecho de la víctima, el equipo de la policía
científica descubre el número 3 escrito con sangre.

En un principio, el detective Robert Hunter cree que
se trata de un asesinato ritual. Pero, a medida que
aparecen más cadáveres, se ve forzado a
reconsiderar su hipótesis. Todas las víctimas
murieron presas del terror. Sus peores pesadillas
literalmente se hicieron realidad. Pero ¿cómo podía el
asesino conocer lo que les aterrorizaba? ¿Y qué es lo
que une a estas víctimas que aparentemente no
tienen nada en común?

Hunter se ve envuelto en la búsqueda de un asesino
sádico y huidizo, alguien que por lo que parece tiene
la capacidad de leer la mente de sus víctimas.
Alguien que puede percibir qué es lo que más las
asusta. Alguien capaz de no permitir que nada se
interponga entre él y su retorcido objetivo.



---

«Te engancha… Prepárate para un viaje al
terror. No es apto para personas sensibles».
Heat ⭐⭐⭐⭐⭐

«¡Me encanta el estilo de Chris Carter y cómo
incorpora la psicología criminal en sus libros! Son
oscuros y retorcidos, y ME GUSTA».
The StoryGraph ⭐⭐⭐⭐⭐

«"El verdugo" no es apto para los de corazón
débil, pero para quienes disfrutan de un thriller
bien construido y profundamente perturbador,
es una lectura obligatoria».
Featz Reviews ⭐⭐⭐⭐⭐

«Este libro te atrapa desde la primera página y no
te suelta hasta que lo terminas… Me encantó la
dinámica entre Robert Hunter y Carlos Garcia;
y creo que incluso podrían ser mi dúo de
detectives favorito».
Reseña en Goodreads ⭐⭐⭐⭐⭐
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Hace siete años, Terry Archer y su familia vivieron
una experiencia aterradora que casi les costó la vida.
Hoy, las secuelas de aquella fatídica noche aún les
afectan y Terry lucha por seguir manteniendo unida a
su familia.

Pero cuando su hija Grace, de forma imprudente,
entra con su problemático novio en una casa
desconocida, los Archer tendrán que hacer más que
solo mantenerse unidos. Tendrán que sobrevivir.
Porque ahora se han visto envueltos, contra su
voluntad, en los asuntos más oscuros y turbios de su
aparentemente idílica ciudad natal. Pronto
aprenderán que hay cosas que las personas valoran
mucho más que el dinero y que están dispuestas a
hacer cualquier cosa para conseguirlas.

Atrapado en un laberinto entre la lealtad familiar y la
traición, Terry debe encontrar la manera de sacar a
su familia de una situación letal que no comprende
del todo. Lo único que sabe es que, para seguir con
vida, tendrá que hacer lo impensable…

«Un maestro del suspense». 
Stephen King ⭐⭐⭐⭐⭐



«[Este libro] es lo mejor de Barclay hasta
ahora… una lectura llena de giros
emocionantes». 
William Landay ⭐⭐⭐⭐⭐

«El thriller de Barclay está impulsado por diálogos
y es cinematográfico en su estructura, con una
trama marcada por giros vertiginosos». 
Minneapolis Star-Tribune ⭐⭐⭐⭐⭐

«Con un humor oscuro aunque inquietante… La
acción retorcida y hábilmente trazada se acelera
junto con el recuento de cadáveres, ofreciendo
mucho suspense y un sorprendente número de
risas, para los lectores dispuestos a tolerar cosas
muy malas que les suceden a personas bastante
buenas». 
Publishers Weekly ⭐⭐⭐⭐⭐
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Cirujana de confianza. Esposa dedicada.
¿Asesina?

Antes de que mi mundo se derrumbara, lo tenía
todo. Una exitosa carrera. Una casa de ladrillo rojo
preciosa, donde podía relajarme frente a la
chimenea. Un apuesto y devoto marido cuyos ojos
azules y sonrisa encantadora siempre me hicieron
sentir segura.
Cuando digo la hora de la muerte, mi voz es firme.
Mis compañeros permanecen en silencio a mi
alrededor con los ojos fijos en mí, confundidos,
preocupados.

Nunca he perdido a un paciente hasta hoy.

Mis manos tiemblan dentro de los guantes de látex.
Me deslizo por las frías paredes de azulejos. Mi
corazón se acelera en mi pecho.

Nunca he odiado a un paciente hasta hoy.

Pero ¿qué opción tenía después de haberlo
reconocido?

¿Y qué haré para protegerme si alguien se
entera de la verdad?



Un apasionante thriller psicológico que te pondrá el
pelo de punta y te hará contener la respiración hasta
el sorprendente giro final.

---

Opiniones sobre "La cirujana":

«¡¡¡Guau!!!… ¡¡¡Un thriller psicológico que no
podrás dejar!!!… ¡¡Te sorprenderá una y otra
vez!!… Absolutamente adictivo». – Ratón de
biblioteca86 ⭐⭐⭐⭐⭐

«Me estaba aferrando a cada palabra…
Suspense, intriga, acción, asesinato, misterio,
traición y algunos giros inesperados…
¡Definitivamente no te pierdas este libro!». – Reseña
en NetGalley ⭐⭐⭐⭐⭐

«¡¡¡Nunca he leído un thriller tan fantástico en
mi vida!!! Estaba constantemente en suspenso,
conteniendo la respiración y vigilando mi recuento de
páginas porque no podía esperar a ver cómo
terminaba el libro… ¡Si pudiera, este libro tendría
10 estrellas!». – Reseña en Goodreads
⭐⭐⭐⭐⭐

«Un thriller fascinante y de ritmo rápido… Te
engancha desde el principio, llevándote en un viaje



salvaje y retorcido… Pude leer este en unas 9 horas
porque me negué a hacer nada más… ¡Suspense
increíble, absolutamente adictivo!». –
@rubie_reads ⭐⭐⭐⭐⭐

«¡Qué lectura más emocionante! Mi corazón
está acelerado… Me enganchó de principio a fin.
Devoré "La cirujana" en menos de 2 días…
¡Absolutamente perfecto!». – Reseña en NetGalley
«No podía dejar de leer… ¡Alucinante!». – Reseña
en Goodreads ⭐⭐⭐⭐⭐
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Toda historia tiene un comienzo… 
Y toda historia debe tener un final…

Él es el asesino en serie más peligroso con el que se
ha encontrado nunca el FBI.
Y acaba de escapar.

Junto con el FBI, Robert Hunter, en el caso más
personal y devastador al que se había enfrentado,
destapó los crímenes de Lucien Folter, su antiguo
amigo y compañero de la universidad, y el asesino
más meticuloso y peligroso de la historia de Estados
Unidos. 

Ahora, Lucien ha escapado y quiere hacer sufrir a la
persona que lo llevó ante la justicia: su némesis,
Robert Hunter.

Así comienza una caza contrarreloj en la que Robert
deberá hacer uso de todo su ingenio para descifrar
las pistas antes de que Lucien se cobre más víctimas
en su intento de llegar a él. 

---

«Un autor de thrillers excepcional».
Daily Mail ⭐⭐⭐⭐⭐



«Como excriminalista, Carter sabe crear asesinos
en serie que hielan la sangre, así que prepárate
para un viaje aterrador».
Heat ⭐⭐⭐⭐⭐

«Con su formación en psicología criminal, Carter
hace que los asesinos de sus novelas resulten
aún más aterradores».
Mail on Sunday ⭐⭐⭐⭐⭐

«Una serie criminal increíble.
Extraordinariamente bien escrita, con calidad y
dramatismo de principio a fin».
Liz Loves Books ⭐⭐⭐⭐⭐

«Un thriller intrigante y escalofriante».
Better Reading ⭐⭐⭐⭐⭐

«Un thriller psicológico absorbente».
Breakaway ⭐⭐⭐⭐⭐

«Contundente y trepidante».
Sunday Mirror ⭐⭐⭐⭐⭐
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