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PROLOGO

De una aventura pueden salir muchas cosas.

Un corazon roto. Un escandalo. Un divorcio. El perddn.

Un hijo.

Yo fui una de las consecuencias del romance entre el doctor Drew
Devlin y su amante, Alice Richardson, un romance que se hizo tan
famoso que dio lugar a sus propios documentales sobre crimenes
reales y a innumerables articulos periodisticos. Yo fui el resultado
involuntario de que dos personas estuvieran juntas, dos personas
que nunca deberian haberse conocido, dos personas cuya relacion
causo la pérdida de varias vidas. Un hijo suele ser motivo de alegria,
pero, en mi caso, estoy conectada a una historia oscura y estaré
vinculada para siempre a una de las mujeres mas tristemente
célebres de Inglaterra, una mujer a la que la policia sigue buscando.

La mujer del médico.

Ser la nina que nacié de aquella fatidica aventura significa que he
crecido escuchando todos los rumores y noticias que rodeaban a la
mujer de mi padre —Fern Devlin—, asi como a mi difunto padre —
Drew—, @ mi madre —Alice—, a un detective y a todos los demas
cuyas vidas se entrelazaron en las investigaciones y casos judiciales
resultantes. El impacto en una nifia inocente como yo, que no pidié
nada de eso, ha sido enorme. ¢Cuanto me marcara ahora que soy
adulta? Solo el tiempo lo dira, pero, como todo lo relacionado con
Fern Devlin, la infame mujer del médico que sigue huida, las
consecuencias prometen ser dos cosas.

Explosivas.

Impredecibles.

Por otra parte, habia algo con lo que se podia contar cuando Fern
Devlin estaba involucrada, y era que la muerte la seguia alla donde
fuera. Me advirtieron de lo que ocurriria si intentaba encontrarla, y
esas advertencias venian de gente que sabia lo peligrosa y mortal
que podia ser la mujer del médico.

Pero, como muchos jovenes, ignoré las advertencias de mis
mayores y crei que sabia lo que hacia.



La venganza es un motivador poderoso.

Por desgracia, me he dado cuenta demasiado tarde de que esto me
supera. Tan solo quiero volver a casa, pero, después de los ultimos y
terribles acontecimientos, eso seria dificil, ya que ahora estoy metida
en tantos problemas como Alice y Fern.

Pensaba que era mejor que las dos mujeres que me precedieron,
pero me he dado cuenta de que no es asi.

He cometido errores. No soy perfecta. Mi futuro esta ahora tan
nublado como mi pasado.

Soy yo.

Evelyn.

La hija del médico.
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FERN

En la actualidad

¢Puede un nifio heredar tanto lo malo como lo bueno de su madre?
Tengo que suponer que si, aunqgue no me agrada pensarlo. Tal vez
mi hija tenga algunas de mis caracteristicas fisicas mas atractivas,
como el color del pelo, la altura y un metabolismo rapido que da
lugar a una apariencia esbelta, pero équé tiene por dentro? ¢Tiene
mi oscuridad, mi inclinacion por los actos perversos, la parte de mi
alma que no solo es capaz de idear crimenes, sino también de
llevarlos a cabo?

Supongo que lo que en realidad quiero saber es lo siguiente:
¢podria mi hija quitarle la vida a otra persona como hice yo?

En dieciocho afios de maternidad, aun no he tenido ninglin motivo
para creer esto, y espero no tenerlo nunca.

Rezo para seguir siendo la Unica asesina de la familia.

La luz del sol que se filtra por la ventana de mi habitacion en este
chateau de la campifa francesa me ayuda a alejar mis pensamientos
intrusivos. La vitamina D es bienvenida, pero no inesperada. El
tiempo suele ser bueno en esta parte del mundo, una de las muchas
cosas que me gustan de vivir aqui. También aprecio el paisaje, sobre
todo las ondulantes colinas verdes que veo si miro por la ventana.
Son las colinas que rodean este pueblo al que llamo hogar, las que
estan pobladas de vifiedos donde se produce vino, que se embotella
y se vende a entendidos de todo el planeta. También me encanta el
crisol de personas que viven en este pueblo; hay algunos franceses,
pero muchos otros son extranjeros, de paises como Espafa, Portugal
0 Suiza, que vinieron una vez de vacaciones Yy disfrutaron tanto que
regresaron para comprar una propiedad. Mi razén para venir a este
pueblo fue muy diferente, pero me he integrado con tanta facilidad
como ellos y yo también espero vivir el resto de mis dias en este



tranquilo refugio rural.

Adoro la casa en la que vivo, una propiedad de piedra de dos
plantas que data del siglo XVI y que fue el hogar de un aristocrata
francés y su alegre grupo de criadas, al menos si los libros de
historia estan en lo cierto. Al principio me mostré escéptica y pensé
que no era mas que una invencion de nuestro agente inmobiliario
para que la casa pareciera aln mas atractiva, pero resultd ser cierto.
Esta casa fue habitada por la realeza francesa, aunque ahora es el
hogar de una familia de tres personas que tienen trabajos muy
normales y pasan su tiempo libre haciendo cosas muy normales.

La casa es grande, pero no tanto como para sentirme sola mientras
la recorro cuando no hay nadie mas aqui. Todos los suelos son de
piedra, lo que da a este lugar un aire rustico y también ayuda a
mantenerlo mas fresco durante las olas de calor que son frecuentes
entre mayo y agosto. Al principio echaba de menos la sensacién de
la moqueta en los pies descalzos, pero ahora me tranquiliza el
frescor de la piedra cada vez que voy sin zapatos. La cocina es mi
habitacion favorita; la larga mesa de madera que hay en ella ha sido
escenario de muchas comidas familiares felices en los Ultimos afios,
aunque el estudio le sigue de cerca: la habitacién con dos grandes
estanterias llenas de todo tipo de historias apasionantes, en las que
me gusta perderme durante los meses mas frios del ano. En el
exterior, el jardin es grande: un extenso manto de césped rodeado
de altos arboles que ofrecen sombra del sol veraniego y privacidad
frente a las casas de mis vecinos. Me encanta pasar los meses
centrales del afio en el jardin, cuidando las flores y dejando que mi
piel adquiera un brillo saludable que conservo hasta los meses mas
duros, cuando los arboles pierden sus hojas y el suelo esta tan
fresco como la piedra de su interior. Pero lo que mas me gusta de
este lugar —y que nunca superaré porque es, sin duda, lo mas
importante de todo lo anterior— es que he podido vivir aqui durante
casi dieciocho afos sin que nadie sepa quién soy en realidad.

Mi marido, mi hija y las aproximadamente doscientas personas de
este pueblo me conocen como Teresa Brown, una expatriada que
dejo Inglaterra y se trasladd a un pequefio pueblo francés,
integrandose a la perfeccion en la vida de su nuevo pais.



Ninguno de ellos conoce mi verdadero yo.

Ninguno de ellos sabe que soy Fern Devlin, la viuda del médico y la
mujer a la que todos los policias del Reino Unido siguen buscando.

Estoy sentada en el tocador frente al espejo y, mientras la luz del
sol sigue entrando a raudales en la habitacion, me siento
reconfortada tanto por el calor anadido como por el hecho de que, a
pesar de mi avanzada edad, sigo teniendo muy buen aspecto. Cada
vez estoy mas cerca de los sesenta, y las arrugas —que han
aumentado en nimero y fuerza en los Ultimos afilos— dan fe de ello,
pero, inesperadamente, me siento bien al respecto. No fui
consciente de ello hasta que llegué a los cincuenta, pero enseguida
me di cuenta de que hay una calma que llega con el envejecimiento,
una calma que la locura de la juventud no aprecia. Ahora casi me
avergiienzo cuando pienso en otros grandes acontecimientos de mi
vida, como cuando cumpli veintiuno o treinta afios, y cémo en aquel
entonces me sentia como si ya fuera mayor y mi mejor época
hubiera quedado atras. Por aquel entonces, los cumpleafios eran
algo que casi habia que temer en lugar de celebrar, como si
envejecer fuera un obstaculo en lugar de una ayuda. Pero ahora veo
que hay una belleza que viene con la edad, asi como una sabiduria,
y cuanto mayor me hago, mas tranquila y segura de mi misma me
siento. Puede que nunca me haya faltado confianza en mi vida, pero
desde luego aprecio esa calma, sobre todo porque sigo huyendo de
la ley y sequiré haciéndolo hasta el dia que muera.

Mientras peino mi cabello oscuro, que me tifio una vez al mes para
disimular las canas, pienso en un acontecimiento en particular, uno
que destaca mas que cualquier otro por lo que ocurrié aquella noche
y lo que vino después. Mi cuadragésimo cumpleafios es uno que
nunca olvidaré, pero, sobre todo, por las razones equivocadas. Fue
el cumpleafios en el que mi novio de entonces me organizd una
fiesta sorpresa, pero la verdadera sorpresa fue cuando, al final de
aquella noche, descubri que me habia estado mintiendo y que no era
el hombre que decia ser. En lugar de ser Roger, un tipo al que habia
conocido en un bar y con el que buscaba construir una vida tras la
muerte del doctor Drew, mi difunto marido —al que ayudé a enterrar
prematuramente—, resultd que mi novio era en realidad Greg, un



viejo amigo de Drew. Y el tipo que intentaba sacar a la luz mi
secreto. Aquella noche maté a Greg, conmemorando mis cuarenta
afos con un cadaver, lo cual era muy acertado, pues ya habia
organizado el asesinato de mi infiel marido Drew. Pero las
consecuencias de aquella noche son las que me han llevado a estar
aqui, a muchos kildometros de distancia de toda mi familia y amigos,
en la Francia rural, viviendo una existencia tranquila, porque es la
Unica que me atrevo a vivir ahora.

Esa noche también fue la noche en que concebi a mi pequefa.

Mi hija, Cecilia, nacio fruto de mi relacidon con Greg, y si su llegada
parece que fue hace mucho tiempo, el hecho de que ahora tenga
casi dieciocho afos no hace mas que recordarmelo. No puedo creer
que la pequefia bebé que di a luz en Cornualles —y con la que hui al
extranjero— vaya a ser oficialmente adulta dentro de poco.

Tampoco puedo creer que haya tenido que ocultarle tantos secretos
a mi propia hija.

A lo largo de los afos, a medida que Cecilia crecia, solo supe dos
cosas con certeza. Una, que la amaria y cuidaria mientras viviera. Y
dos, que ella nunca podria saber quién era yo en realidad, quién era
su padre y la verdadera razon por la que viviamos en Francia. Lo he
conseguido, aunque no ha sido facil. Mentir nunca lo es. Por lo que
mi hija sabe, dejamos Inglaterra y nos mudamos aqui para huir de
su peligroso padre, mi exnovio maltratador, que era conocido por
beber mucho y, alin mas, por pegar a las mujeres. Esa historia
ficticia es la que ha facilitado que Cecilia no sienta ningdn amor por
su padre ausente ni le den ganas de ir a buscarlo, pero, sobre todo,
también es la que le impide que lo haga. Eso es porque le he dicho
que mi ex es tan peligroso que, si alguna vez nos encontrara, lo mas
probable es que me hiciera dafio a mi y quiza incluso a su propia hija
por haberlo dejado, asi que no podemos arriesgarnos a que sepa
dénde estamos.

Eso significa que nunca podremos volver a Inglaterra.

Por supuesto, la verdadera razon por la que no podemos regresar
es porque me detendrian, pero necesitaba una forma de asegurarme
de que mi hija nunca quisiera visitar el pais en el que nacio. Asi que
mi ex ficticio fue mi solucion. Es una mentira terrible, pero es mucho



mejor que la verdad. Imaginate que Cecilia supiera que en realidad
yo maté a su padre después de que él desenmascarara mis propias
mentiras. Y no solo eso, sino que también descubriera que estoy
implicada en otras dos muertes ademas de la de su padre: la de
Drew, mi primer marido, y la de Rory, mi cdmplice en el asesinato de
Drew en Arberness. Mi hija me odiaria, y con razon, y dudo que
volviera a verla. Por eso no puede conocerme de verdad. No puedo
arriesgarme a perder el amor de mi bebé.

Pero no solo soy egoista. Como cualquier buena madre, también
tengo en cuenta los intereses de mi hija. Soy consciente de que
ocultarle la verdad es la mejor manera de proteger su salud mental y
evitar que se ahogue en un mar de vergienza. Si conociera el caos
del que desciende en realidad, équé tipo de vida tendria? Desde
luego, no seria una normal ni una sana y prospera en la que
alcanzara su potencial y encontrase la verdadera felicidad junto a las
personas que la rodean. El pasado afectaria a todo, desde su vida
personal hasta la profesional, y eso sin contar con los periodistas
que intentarian acercarse a ella para contar «su historia» en los
medios nacionales. Nada de ello seria culpa suya, pero eso no seria
mucho consuelo mientras intentaba abrirse camino por la vida con
un padre fallecido y una madre en la carcel por su asesinato.

Cecilia no puede conocer mi verdadera identidad.

Y tampoco el nuevo médico de mi vida.

Termino de peinarme justo a tiempo para ver entrar por detras de
mi al hombre con el que comparto dormitorio, con su elegante traje
y el pelo perfectamente peinado, a tiempo para salir de casa esta
manana.

—Bonjour ma belle —me dice mi sexi francés mientras se inclina
para besarme la coronilla, y yo sonrio como siempre que Pierre me
saluda por la mafiana llamandome guapa.

—Bonjour mon bel homme —le respondo, como de costumbre,
para decirle a mi marido lo guapo que me parece, antes de que
salga de casa para empezar otro dia de trabajo. Pero no lo digo solo
para ser amable con él. También lo digo porque, incluso después de
todos estos afios viviendo aqui, me sigue divirtiendo el hecho de
poder hablar un idioma distinto de mi lengua materna.



Mientras Pierre coge su maletin y sale de la habitacion, le llamo
para desearle un buen dia, aunque sé que lo sera porque siempre lo
es. Como mi primer marido, Pierre es médico, pero, a diferencia de
él, es un hombre honesto y decente. Eso significa que ird a su
consulta, tratara a los pacientes con carifio y dedicacion, y luego
volvera a casa conmigo y me tratara de la misma manera. No como
Drew, con su aventura, sus mentiras y su capacidad para utilizar su
profesidn para sentirse superior a los demas. Antes me preocupaba
dénde estaba Drew y qué tramaba cuando no estaba conmigo, pero
con Pierre no tengo ese problema. Confio en él.

Empecé a salir con Pierre cuando mi hija tenia cinco afios, y
nuestro amor ha seguido creciendo con el tiempo por muchas
razones. Quiero a Pierre no solo porque me quiere a mi, sino
también porque quiere a Cecilia. Puede que no sea su hija, pero me
ha ayudado a criarla como si lo fuera, dandole una presencia
masculina fuerte y fiable en su vida, cuando mis acciones en el
pasado podrian haber significado que nunca tuviera una figura
paterna a la que admirar mientras crecia. Es un buen hombre, mejor
de lo que merezco, aunque, por supuesto, al igual que mi hija,
nunca debe saber quién soy en realidad.

Mi tapadera de un ex maltratador esperando a que vuelva a
Inglaterra es la razon por la que he conseguido que Pierre deje de
sugerirme que volvamos a casa, al lugar donde creci, y por la que
me cree cuando le digo que, si no salimos de este pueblo en toda
nuestra vida, seré feliz. Aunque hay un problema. Pierre y yo no
tenemos planes de irnos, pero alguien de nuestra familia si. Cecilia
quiere mudarse a Paris cuando cumpla dieciocho afios, en busca de
aventuras en una gran ciudad, junto a su mejor amiga, Antoinette, a
quien conoce desde su primer dia de colegio en este pueblo.

No puedo detener a mi hija. Es casi adulta y libre de tomar sus
propias decisiones. Pero tengo miedo. Su salida al mundo significa
que ya no puedo controlar tanto la narracion, si es que puedo. Es
libre de explorar, de forjarse su propio camino y, posiblemente, de
encontrar su propia verdad. Es un dia que he estado temiendo desde
que nacié. Podia mantener mi secreto a salvo cuando Cecilia era
pequefa, pero, ahora que es mayor, équé le impide descubrirlo por



si misma, sobre todo con la informacion de Internet al alcance de la
mano? En algin momento me planteé convertir esta casa en un
lugar sin wifi, pero cualquiera que tenga un hijo adolescente sabra
que eso ho es realista.

A medida que crece, quiza solo sea cuestion de tiempo que
descubra la verdad sobre su infancia. Es un problema enorme,
aunqgue sé que no soy la Unica que ve cdmo su nifa se convierte en
adulta. Alice también pasara por lo mismo. La mujer con la que
Drew me fue infiel también tuvo un bebé, y es el bebé al que salvé
la vida antes de huir a Francia. Si no lo hubiera hecho, ahora estaria
en la carcel, aunque en aquel momento solo intentaba salvar una
vida inocente en lugar de hacer que todo girara en torno a mi.

La hija de Alice, Evelyn, debe tener ya dieciocho afhos, pues es un
poco mas mayor que Cecilia.

Me pregunto cdmo estara afrontando la amante del doctor el hecho
de que su propia hija se convierta en adulta.

Si es que lo esta afrontando.

La Ultima vez que la vi, acababa de salvar la vida de la pequefia
Evelyn en un acantilado de Cornualles y, eternamente agradecida,
Alice me permitié escapar de nuevo, a pesar de haber pasado mucho
tiempo intentando atraparme antes de eso. Es extrafo pensar que la
mujer a la que tengo que agradecer la vida que llevo ahora es la
misma a la que una vez odié con todas mis fuerzas e inculpé de
asesinato. La vida tiene una forma curiosa de resolver las cosas...
aunque, a veces, me despierto en mitad de la noche y me pregunto
si Alice habra cambiado de opinion.

¢De verdad me perdond por lo que hice y ahora vive en paz?

¢0 piensa en mi tan a menudo como yo pienso en ella? Si es asi,
équé pasa por su cabeza?
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ALICE

Es un dia tipicamente himedo y ventoso en Arberness, el pueblo del
extremo norte de Inglaterra donde la playa tiene vistas del extremo
sur de Escocia y donde a los turistas les gusta hacer una parada
para sacar unas cuantas fotos y probar la comida de los pubs locales
antes de seguir su camino. Pero yo no me he ido de Arberness vy,
después de tanto tiempo viviendo aqui, no creo que lo haga nunca.

Este pueblo es mas que mi hogar: es el lugar donde he pasado
algunos de los mejores y peores dias de mi vida. A otras personas
podria pesarles esa historia y huirian de los recuerdos a otro lugar
en busca de paz, pero yo me he quedado. Decidi que este no solo
era el mejor lugar para mi, sino también para mi hija, Evelyn, y por
eso la he criado aqui durante los Ultimos dieciocho afios. A pesar de
algunos momentos dificiles, creo que he hecho un buen trabajo.
Pero, como era de esperar, ahora que es adulta, Evelyn ha decidido
que quiere ver mundo.

—éQué tal? —le pregunto a mi hija después de bajar las escaleras
y encontrarla donde suele estar estos dias, que es sentada a la mesa
del comedor, rodeada de guias de viaje de todo tipo de destinos
interesantes de Europa.

—Bien —es la cortante respuesta de Evelyn. Tiene la cabeza gacha
y el boligrafo de su mano derecha se mueve en el trozo de papel
que tiene delante, lo que me indica que esta tomando notas basadas
en lo que acaba de leer en una de las guias.

No esperaba un mondlogo por parte de mi hija, pero habria estado
bien algo un poco mas sustancioso que una respuesta de una sola
palabra. Asi son las cosas entre nosotras la mayor parte del tiempo.
Ha sido asi desde que se convirtid en adolescente, si soy sincera,
aunqgue no puedo culpar a sus hormonas de que no me hable tanto
como cuando era mas pequefia. A lo que si puedo culpar es al hecho
de que crecid y llegd a la edad en la que podia enterarse de mi



pasado leyendo todo tipo de articulos sensacionalistas en Internet,
asi como aquellos en los que se referian a ella con una contundente
frase.

Mientras que yo siempre seré conocida como «la amante del
médico», Evelyn siempre sera «la hija del médico».

—éSobre qué estas leyendo ahora? —Lo intento de nuevo con la
esperanza de que se entable una conversaciéon conmigo.

—Sobre algun lugar lejos de aqui —responde Evelyn, de nuevo sin
levantar la vista mientras habla.

—No seas asi.

—¢éAsi como?

—Sabes a lo que me refiero. Como si estuvieras deseando dejarme
atras.

—Es que lo estoy deseando.

—Evelyn...

—Callate. Estoy tratando de trabajar.

—iNo me voy a callar! iCoOmo te atreves a hablarme asi en mi
propia casa!

—Grrrr... —grune Evelyn, y empieza a recoger algunos de sus
libros, lo que sugiere que va a seguir trabajando en su habitacion.
Pero no quiero que lo haga porque, por mucho que pueda causar
conflictos, prefiero tenerla abajo conmigo que arriba, donde no
puedo verla.

—No pasa nada. Quédate ahi. No volveré a interrumpirte —le digo
antes de que se levante y se vaya, pasando por alto la forma en que
me ha hablado. Pero cualquier cosa con tal de mantener la paz.

Dejo a Evelyn con sus planes de viaje y voy a la cocina a
prepararme una taza de té. Mientras espero, miro por la ventana el
campo azotado por la lluvia y el viento que hay detras de mi casa, y
siento un poco de lastima por la oveja que veo fuera, soportando
toda la furia de los elementos. No sé donde esta el resto de su
rebano, pero esta sola y me da pena. Y, mientras hierve la tetera, sé
que muy pronto yo también voy a estar como esa oveja: sola y sin
compafiia que alegre mis largos, lentos y repetitivos dias. Porque
Evelyn planea irse de mochilera a Europa, de ahi todas las guias de
viaje que hay por mi casa, y una vez que se haya ido, aqui no vivira



nadie mas que yo.

Mientras saco las bolsitas de té del armario, me siento culpable y
mMAs que un poco egoista por no querer que mi hija se vaya de casa.
Deberia estar contenta e ilusionada por ella y por las aventuras que
la esperan mas alla de los limites de este pequefio pueblo, y a veces
lo estoy, pero también estoy muy triste. Estoy triste no solo porque
mi hija extienda sus alas y vuele del nido, sino porque no nos
llevamos muy bien. No puedo evitar la sensacidon de que, una vez
que Evelyn se haya ido, nunca mas volvera por aqui.

No es raro que los hijos abandonen el hogar familiar al llegar a la
edad adulta. Puede que consigan un trabajo y una casa propia, que
vayan a la universidad o que viajen. Con el paso de las décadas, los
jovenes tienen cada vez mas opciones que las generaciones
anteriores no tenian. Y eso es bueno, no solo para ellos, sino
también para sus padres, que lo Unico que quieren es que sus hijos
prosperen y persigan sus suenos. Eso significa que, mientras Evelyn
esté fuera haciendo precisamente eso, a mi solo me quedaran los
recuerdos de los Ultimos dieciocho anos y la esperanza de tener la
oportunidad de crear nuevos recuerdos con ella en el futuro. Pero
eso no esta garantizado, porque todas las respuestas de una sola
palabra que me da, asi como los portazos y los bufidos cada vez que
intento acercarme a ella, son la prueba de que mi hija no me
soporta y esta deseando marcharse de aqui.

Y, si soy sincera, no es culpa suya.

Probablemente yo también me odiaria si fuera ella.

Mientras me entretengo en la cocina tomando un sorbo de té, sin
atreverme a entrar en la otra habitacion, donde Evelyn podria volver
a ser despectiva conmigo o, peor aun, ignorarme por completo,
pienso en el camino que hemos recorrido las dos para llegar a este
punto. Todo empezd cuando tuve aquella estipida aventura y cai
rendida ante los encantos del doctor Devlin. En el proceso, sufti la
ira de su vengativa e ingeniosa mujer, Fern. Drew murid, aunque no
antes de dejarme embarazada, y poco después me inculparon de su
asesinato. Entonces empezo la verdadera locura. Una locura que
culmind con el nacimiento de mi hija, antes de acabar localizando a
Fern en un pueblo de Cornualles con la ayuda de mi exnovio, el



detective Tomlin. Si no hubiera sido porque Evelyn fue raptada y
llevada a un acantilado por la perturbada vecina de Fern, ahora ella
estaria entre rejas. La atrapé y estaba lista para que por fin se
enfrentara a la justicia. Pero ese dia Fern salvo la vida de mi hija, vy
le estaba tan agradecida que tuve que dejarla marchar.

No sé dénde esta Fern ahora ni qué fue de ella y del bebé que
tuvo.

Solo sé que Evelyn me odia por dejar escapar a la mujer que matd
a su padre.

¢Como sabe mi hija lo que ocurrid en aquel acantilado de
Cornualles hace dieciocho anos? Yo se lo conté. En aguel momento
pensé que estaba haciendo lo correcto al ser lo mas abierta y sincera
posible con mi hija, aunque, en retrospectiva, fue muy ingenuo por
mi parte. Pero tan solo queria contarle a Evelyn la historia completa
de lo que habia ocurrido con Fern y Drew, no parte de ella o, peor
aun, la version sobre la que escribian los periodistas en aquel
momento, porque ellos no conocian todos los hechos, solo yo los
conocia.

Evelyn tenia cuatro anos cuando empezd a preguntar por su papa,
sin duda porque habia visto que a otros nifios de su guarderia los
recogian hombres, ademas de sus madres. Entonces le decia que su
papa estaba en el cielo con los dangeles y, aunque estaba triste, lo
dejaba alli. Fue en el colegio cuando empezaron las burlas, y unos
cuantos nifos desagradables de su clase se metieron con ella porque
sabian que era diferente. Era la Unica que no tenia padre, aunque
por suerte, a esa edad, los matones no sabian muy bien por qué.

Fue durante el instituto cuando eso cambid.

Siempre temi el dia en que Evelyn —y sus compafieros—
descubriera que su padre era el infame médico que murid en la
playa y cuya muerte salié en las noticias nacionales. Intenté
anticiparme sacando yo el tema con Evelyn. Cuando tenia diez afios,
la senté y le dije que su padre habia sido asesinado, pero que no
habia sufrido y que habia ocurrido hacia mucho tiempo. Evelyn se
sintié triste y muy confusa. Intenté responder a sus preguntas lo
mejor que pude, aunque hubo una que, sin duda, fue la mas dificil
de responder.



—¢éLa persona que le hizo dafio fue a la carcel?

Quise decir que si, porque esa deberia haber sido mi respuesta y
habria sido la Unica que podria haberle dado a Evelyn algo de
consuelo, pero no pude. Tenia que decirle la verdad: que la persona
que planeod el asesinato se salié con la suya. Tenia que decirselo
porque, tarde o temprano, se enteraria leyendo articulos en Internet
cuando fuera mayor. Le dije a Evelyn que Fern seguia libre —que era
la verdad— y que esa era la razdn por la que todos los
departamentos de policia del Reino Unido tenian su foto en los
registros. Como era de esperar, mi hija no reacciond bien. Pero, en
lugar de dejar que se pasara toda la vida consumida por el odio y la
sed de venganza hacia la mujer que se habia escapado, intenté
aliviar parte de su ira diciéndole que Fern le habia salvado la vida.

Esperaba que esa revelacion hiciera que Evelyn sintiera un poco
menos de odio y, a su vez, le facilitara un poco mas la vida a medida
que crecia. Y, durante un tiempo, funciond. Pero el acoso que sufrid
Evelyn en el instituto fue brutal. Cuando tuvo edad suficiente para
leer noticias en Internet y obtener informacion de otras fuentes
aparte de su madre, no podia creer que yo hubiera dejado escapar a
Fern.

—iElla mato6 a papa!

—iElla te inculpd de su asesinato!

—iEra malvada!

He perdido la cuenta de las veces que escuché a Evelyn decir esas
frases cuando era adolescente, y asi siguid hasta los quince afios.
Para entonces, se habia vuelto mucho mas reservada, una sombra
de lo que habia sido de nifia. No solo por el acoso que suftid, sino
porque habia tomado una decision.

Habia decidido que me odiaba y que yo tenia la culpa de la vida
que le habia tocado vivir.

Lo Unico que deseo es tener una relacion normal con mi hija. Me
encantaria entrar ahora en el comedor, sentarme a su lado y
preguntarle sobre los viajes que esta planeando. Quiero
relacionarme con ella como es debido, mantener una larga
conversacion, ver la emocidn en sus ojos cuando cuente sus planes,
y también ver el amor en su mirada al compartirlos conmigo, su



madre. Pero eso no ocurrird. Si me sentara al lado de Evelyn ahora,
se levantaria y se marcharia a su habitacion. Y, si la siguiera hasta
alli, se iria de casa. Al menos, si me alejo de ella, puedo fingir que
tenemos una relacidon normal entre madre e hija.

Evelyn siente que no se ha hecho justicia con su padre, lo cual es
comprensible, pero lo que mas le duele es lo que siente por mi.
Gracias a los periodistas que inventaron sus historias sobre mi, la
amante que provocé que la mujer del médico iniciara su espiral de
crimenes, Evelyn me tiene por una especie de devoradora de
hombres que se lio con el marido de otra mujer y desencadend
todos estos acontecimientos. A lo largo de los afios, me ha llamado
cosas horribles, aunque lo mas probable es que solo repitiera lo que
habia oido decir de mi en el colegio. Ha sido duro. La tension ha
disminuido ultimamente, aunque solo porque Evelyn esta a punto de
irse de casa, lo cual dista mucho de ser una solucidon a nuestros
problemas. Pero équé puedo hacer?

La verdad es que no quiero que Evelyn se vaya por un tiempo
indefinido, sobre todo cuando la relacidon entre nosotras esta tan
rota, aunque al menos si me da su itinerario de viaje sabré donde
esta.

Eso es mejor que no saberlo, como ya ha ocurrido otras veces.

A pesar de todo lo que he pasado, el dia que Evelyn desaparecid
sigue siendo el peor de mi vida...
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ALICE

Diez anos antes

Dicen que ser padre es el trabajo mas duro del mundo, y puedo dar
fe de ello, pero también he descubierto otra cosa que también puede
ser dura.

Ser tu propia jefa.

Cuando decidi montar mi propio negocio, pensé que seria pan
comido. Marcarme mi horario. Trabajar a mi ritmo. Tomarme un dia
mas de vacaciones de vez en cuando. Sin embargo, ahora trabajo
mas que nunca. Pero no tenia otra opcidn si queria seguir
manteniéndome como madre soltera.

Tras mi ruptura con Tomlin —el detective que me ayudd a
sobrellevar los primeros y estresantes meses de la vida de Evelyn
prestandome apoyo no solo moral, sino también econdmico—, tuve
que sobrevivir con el subsidio familiar. Nunca vi nada del dinero de
Drew, porque no habia ningun testamento que dijera que yo o
cualquier hijo que pudiera tener en el futuro tendriamos derecho a él
en caso de fallecimiento. No me avergonzaba depender de las
ayudas, sobre todo porque era una cuestion de supervivencia, y
aproveché unas preciosas horas gratuitas de guarderia que el
Gobierno ofrecia a los padres primerizos hasta que Evelyn tuvo edad
suficiente para ir al colegio publico del pueblo. Sin embargo, a pesar
de esos pequefios respiros, pasé largos afios encerrada en casa con
mi hija, sin poder disfrutar de un verdadero descanso ni salir a ganar
el dinero que habria marcado una diferencia en nuestras vidas.
Cuando Evelyn cumplié cinco anos, empecé a trabajar en la
carniceria local, un trabajo pesado, por no decir otra cosa, pero que
me proporcionaba un sueldo estable. Sin embargo, una mujer como
yo no puede volver a casa cubierta de sangre de animal. Decidi
dedicarme a algo mas acorde con mi personalidad, y asi fue como se



me ocurrio la idea de hacer mis propias tarjetas de felicitacion. Me
gustaba la idea de ser creativa y hacer cosas que la gente pudiera
regalarse en ocasiones como cumpleafos y aniversarios, asi que Vi
algunos videos en Internet y me puse manos a la obra. Desde
entonces me dedico a ello y, poco a poco, he ido creando una
cartera de clientes en Internet que me permite seguir haciéndolo
todo el tiempo que quiera.

Es mucho mejor que trabajar en la carniceria, eso seguro.

La Unica vez que me mancho de sangre es por un corte accidental
con el papel.

La casa esta tranquila, lo que me permite trabajar con facilidad en
mi préxima tarjeta, y asi seguira hasta que recoja a Evelyn del
colegio vy la traiga de vuelta. La recojo todos los dias a las tres y
media, y tardo diez minutos en llegar caminando desde aqui hasta la
puerta del colegio, donde me uno al resto de las madres del pueblo,
aunqgue por «unirme» me refiero a quedarme cerca de ellas mientras
me miran y cotillean sobre mi.

Esperaba hacer nuevas amigas durante los trayectos escolares,
encontrar algo en comun con las otras madres, pero, aunque todas
tenemos hijos, parece que es la Unica forma de relacionarnos. Las
otras madres nunca se han esforzado mucho por hablar conmigo, y
sé por qué. A muchas les caigo mal por el papel que desempefié en
el escandaloso drama que sacudid este pueblo durante varios meses,
cuando Fern Devlin era el centro de atencién en todo el pais. O tal
vez les caigo mal por otra razon.

Creen que podria acostarme con sus maridos.

Solo he tenido una aventura, una a la que intenté poner fin en
varias ocasiones, debo anadir, y, sin embargo, todas las mujeres
menores de cincuenta anos de este pueblo me ven como una
amenaza, como si, a la mas minima oportunidad, fuera a lanzarme
sobre cualquier hombre que se cruce en mi camino. Eso es ridiculo
por varias razones, sobre todo porque hace afos que no estoy con
nadie, no desde que terminé mi relacion con el detective Tomlin
después de descubrirlo besando a otra mujer justo antes de ir a
Cornualles y enfrentarme a Fern. Lo Ultimo que quiero en mi vida es
otro hombre, pero eso no ha impedido que las madres se



mantengan a distancia en las puertas del colegio, como si hacerme
su amiga significase que un dia volverian a casa y se encontrarian a
su marido en la cama conmigo. A veces, cuando me siento
especialmente sola o dolida por su actitud distante, me dan ganas
de intentar seducir a uno de sus maridos solo para demostrarles que
tenian razén, pero seria una estupidez.

Jamas me atreveria a involucrarme con el marido de otra mujer
otra vez.

Lo ultimo que necesito es otra Fern Devlin en mi vida.

Pero, mientras que yo puedo sobrellevar mis problemas con las
otras madres, no estoy segura de cdmo estd manejando mi hija los
suyos con los demas ninos. Varios se han burlado de ella por el
pasado y, en particular, por su padre, con esa forma tan cruel que
tiene los nifios de decir las cosas, y sé que le esta afectando. Ha
vuelto a casa llorando varias veces y, aunque he hablado con la
directora, el problema no se ha resuelto. Espero que hoy haya sido
un buen dia para Evelyn, por el bien de las dos, pero justo después
de comer recibo una llamada que me dice que las cosas no van nada
bien.

—Hola, sefora Richardson —me saluda la directora del colegio de
mi hija, con nerviosismo en la voz—. Siento llamarla, pero nos
preguntabamos si Evelyn esta con usted.

—éConmigo? éPor qué iba a estar conmigo? Estamos en horario
escolar. Deberia estar en clase.

Al otro lado de la linea se produce una breve pausa, otra mala
sefal.

—éQué esta pasando? —exijo saber—. éDdnde demonios esta mi
hija?

—Parece que se escap6 del colegio durante la hora del almuerzo y
aun no ha regresado a clase.

—éQue se escapd? éCoOmo pudo escaparse? ¢Es que no la estaban
vigilando?

Siento una opresion en el pecho al pensar en mi hija de ocho anos
deambulando sola por el pueblo, cruzando carreteras muy
transitadas, entrando y saliendo de sitios que no deberia. Y entonces
un pensamiento aun peor me golpea.



—Y si alguien se la ha llevado? —grito, mientras mi ritmo cardiaco
aumenta por segundos.

—Oh, estoy segura de que eso no ha ocurrido. El colegio es muy
seguro —me dice la directora.

Y, aun asi, Evelyn ha logrado salir.

—éMuy seguro? Tienen a una nifia desaparecida —grito al teléfono
mientras empiezo a entrar en panico—. ¢Han llamado a la policia?

—Bueno, no... Primero queriamos comprobar si estaba alli. Si un
niNo se escapa, suele ser para volver a su casa.

—iLe acabo de decir que no esta aqui!

Esto no puede estar pasando. ¢Dénde esta mi hija?

Después de decirle a la directora que siga buscando, cuelgo y
marco al instante el nUmero de la comisaria del pueblo. Es muy
pequefa porque aqui nunca hay delitos, al menos no desde lo que
hizo Fern Devlin, pero es un punto de partida y pueden pedir
refuerzos a Carlisle, la ciudad mas cercana, si es necesario. Sin
embargo, rezo para que no haga falta. Corro hacia la ventana, con la
esperanza de ver a Evelyn caminando hacia la puerta principal con
su mochila. Ni siquiera me enfadaria con ella por haberse ido del
colegio, solo me alegraria de que estuviera bien. Pero no la veo
fuera, asi que tengo que avisar al agente que responde a mi llamada
de que hay una nifa desaparecida en el pueblo.

Si se tratara de un adulto, la preocupacion seria mucho menor,
pero, dada la edad de Evelyn, se toman medidas de inmediato y me
aseguran que todos los que puedan ayudar estaran buscandola por
el pueblo. Mientras me pongo el abrigo y salgo corriendo de casa,
desesperada por unirme a la busqueda, siento que tengo que hacer
algo mas. Mi red de apoyo es limitada, se reduce practicamente a la
gente de este pueblo, y la mayoria solo sienten lastima por mi. No
cuento con mis antiguos amigos, que poco a poco dejaron de
responder a mis mensajes, sin duda porque mi presencia les
incomodaba y yo era el tema tabu del grupo. Con mi familia también
ha ocurrido algo parecido, aunque tengo que asumir parte de la
culpa. La verglienza que siento no solo por haber tenido una
aventura, sino por haber ido a la carcel, aunque luego fuera
exculpada, hace que me resulte mas facil evitar a las personas de mi



pasado y sumirme en mi propia autocompasion que enfrentarme a
las opiniones que puedan tener sobre mi. Sin embargo, hay alguien
que podria ayudarme, asi que llamo a una persona que ya ha
acudido en mi rescate antes. Sera la primera vez que hablemos en
anos, y puede resultar incdmodo, pero en un momento como este
hay cosas mucho mas importantes de las que preocuparse.

—¢éHola? —contesta una voz ronca al otro lado, y su voz suena
peor de lo que recordaba.

—¢éTomlin? Soy Alice —digo, para que mi ex sepa que Soy yo por Si
hubiera borrado mi niUmero en algin momento desde que nos
separamos hace casi ocho afos. Si soy sincera, no estoy segura de
por qué conservé su teléfono, aunque quiza una parte de mi sabia
que tener el nimero de un detective en la agenda del teléfono
podria ser util algun dia. Aunque, por lo que lei en los periddicos
hace unos meses, ahora ya no es detective.

—_¢Alice? —pregunta Tomlin, aclarandose la garganta de repente—.
¢Como estas? éEstas bien?

—No, Evelyn ha desaparecido del colegio y no tengo ni idea de
dénde puede estar.

—iVoy para alld! —dice Tomlin sin perder un segundo, lo cual es
increiblemente amable, pero también increiblemente triste, porque
puedo notar en su voz que no ha pasado pagina, ni siquiera después
de todo este tiempo.

Aunque ya lo sabia. Lo supe en cuanto lei que lo habian expulsado
de la policia por sus problemas con el alcohol. Los periodistas que
hurgan en las cloacas de la sociedad en busca de historias que
vendan no tardaron en hacerse eco de la noticia: el detective que se
habia creido las mentiras de Fern Devlin y habia fracasado en la
investigacion del asesinato del médico habia caido en desgracia. Me
entristecié enterarme de que Tomlin estaba pasando por un mal
momento, pero ahora mismo solo necesito su ayuda.

Mientras él hace el trayecto de una hora entre Carlisle y Arberness,
yo voy a todos los sitios del pueblo donde creo que podria estar mi
hija. Mi primera parada es la tienda de golosinas, luego el parque y
después la playa, pero no hay ni rastro de ella. Es preocupante no
encontrarla en los dos primeros lugares, pero es casi un alivio que



no esté en la playa; seria demasiado peligroso para ella estar sola
tan cerca del mar. Sin embargo, no puedo evitar preguntarme si
estara en algun lugar de la playa, en concreto, en la zona donde
mataron a su padre, porque Ultimamente me ha hecho muchas
preguntas sobre ese lugar con esa curiosidad morbosa que sienten
los nifos cuando hay muerte de por medio. Al no encontrarla, no me
queda mas remedio que correr de un edificio a otro, preguntando a
los transelntes si la han visto y llamando a las puertas para intentar
reclutar a los vecinos para que me ayuden. Dorothy y Ethel, dos
mujeres habituales en los cafés que solia organizar en el centro
comunitario, me ayudan; también lo hacen un par de policias, dos
profesores del colegio y la directora, visiblemente incémoda.
Entonces llega Tomlin, que viene desde Carlisle. Tiene aspecto de
necesitar un buen bano, ropa limpia, un corte de pelo y un afeitado.
Cuando se acerca a hablar conmigo, huelo el alcohol en su aliento.
¢Ha conducido hasta aqui en ese estado? No tengo tiempo de
preguntarselo porque una de las profesoras me dice que ha
encontrado la mochila de Evelyn en un banco cerca de la iglesia del
pueblo.

Es una prueba de que mi hija ha estado alli, asi que, después de
revisar la mochila para ver si hay algo en ella que pueda ofrecer
pistas sobre su paradero, corro hacia el cementerio de la iglesia,
llamando a Evelyn y esperando encontrarla en algun lugar entre las
lapidas. Pero no esta y entro en la iglesia. Aunque al principio creo
que el viejo edificio de piedra con vidrieras esta vacio, oigo un
crujido y supongo que procede de los bancos de madera. Al mirar
hacia alli, no veo nada, y estoy a punto de salir cuando oigo otro
ruido.

Alguien esta llorando.

Encuentro a mi hija agazapada bajo el pulpito de la iglesia; el lugar
desde donde el parroco pronuncia su sermdén dominical ha sido el
escondite elegido por Evelyn después de haber huido del colegio.
Siento que la tension de mis hombros desaparece y que la opresion
en mi estdmago se disipa al saber que esta a salvo. Es la eterna
maldicién de un padre: vivir con la preocupacion constante por sus
hijos. Este ha sido uno de los muchos momentos de angustia que he



vivido desde que soy madre.

Tardo un rato en conseguir que deje de llorar y me cuente lo que le
pasa; cuando lo hace, resulta que lo que la hizo huir fue mas acoso
escolar. Me alivia haberla encontrado, al igual que a Tomlin, a la
policia, a los vecinos y, por supuesto, a la directora, que hasta hace
apenas unos minutos estaria temiendo por su trabajo. Pero, aunque
la crisis ha pasado, sé que el problema de fondo no esta resuelto.
¢Lo estara algun dia?

Solo quiero que Evelyn sea una nina normal con una infancia
normal, pero écdmo va a poder serlo, teniendo en cuenta quiénes
son sus padres y su relacion con la viuda del médico? Tal vez fue un
error quedarme aqui, pero, al haber sido noticia a nivel nacional, en
cualquier colegio podrian acosarla por mi pasado. Al menos en
Arberness conocemos el entorno y nos sentimos relativamente
seguras en tiempos dificiles. Mas vale malo conocido...

Aun asi, esto es duro. No se lo digo a ninguna de las personas del
pueblo que me sonrien mientras llevo a mi hija a casa, pero no sé
cdmo evitar que el pasado afecte al futuro de Evelyn.

Me esforzaré al maximo, aunque supongo que solo sabré si ha
funcionado cuando sea mayor.

Lo sabré porque solo hay dos posibles desenlaces.

O me amara.

O me odiara.
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EVELYN

En la actualidad

Me alegro de que mama no haya venido a sentarse conmigo ni me
haya hecho mas preguntas sobre el viaje que estoy planeando. Odio
que insista en que tengamos una conversacion forzada que siempre
acaba en discusion, ya sea porque yo me enfado con ella por
hablarme o porque ella se enfada conmigo por no hablarle. Mejor
que cada una se dedique a lo suyo y solo hablemos cuando sea
absolutamente necesario. Pero pronto ni siquiera tendremos que
hacerlo, porque estaré fuera de aqui, a muchos kildmetros de
Arberness, y no veo la hora de que llegue el momento.

Dejo el boligrafo y miro las notas que acabo de tomar. He hecho
una lista de sitios que merece la pena ver en Madrid, para estar
preparada cuando llegue a la capital espanola y tenga tiempo de
explorar la ciudad. La guia de viajes de Espafia me dice que hay
mucho que hacer alli y estoy deseando verlo con mis propios 0jos,
pero aun falta para eso. Tengo muchas paradas que hacer antes de
Madrid, como Paris, Amsterdam y Bruselas. Sin embargo, la primera
es Londres, que es donde tomaré el tren para comenzar mi viaje.

Me hace mucha ilusién ser mochilera. Llevo un par de afos
sofiando con ello, desde que me enteré de que era algo que la gente
podia hacer. La idea de meter unas cuantas pertenencias en una
mochila, colgarmela al hombro y ponerme en camino es tentadora y
perfecta para alguien como yo, que siente que seria mas feliz en
cualquier sitio menos en casa. Sé que no es solo el deseo de ver
mas mundo lo que me impulsa, también es el de escapar de
Arberness y de la horrible historia de mi familia en este lugar. Pero
¢y qué? Quiero salir de aqui y, muy pronto, cumpliré mi deseo.

Cojo la guia de viajes de Grecia y hojeo algunas paginas,
contemplando las maravillosas imagenes de ruinas antiguas y playas



bafhadas por el sol. Tengo previsto terminar mi viaje en Atenas,
aunque soy flexible y podria acabar en cualquier parte, dependiendo
de lo que me duren los ahorros y de lo que me suceda por el
camino. Puede que encuentre un trabajo durante el viaje —por
ejemplo, sirviendo copas en un bar— para conseguir fondos extra
que me permitan alargar mi aventura. Puede que incluso conozca a
un hombre durante el viaje y me vaya a vivir con él, lo cual seria
ideal. No volveré a Arberness si puedo evitarlo, y creo que mama lo
sabe, por eso se enfada tanto cada vez que discutimos y le digo que
estoy deseando irme de casa.

Pero {puede culparme? No tiene ni idea de lo mal que lo he pasado
los Ultimos dieciocho afios. Todas las personas que he conocido ya
sabian quién era antes incluso de hablar conmigo. Soy la hija del
médico asesinado y de la mujer con la que tuvo una aventura. Soy
consecuencia de una infidelidad que llevd a la mujer del médico a
enloquecer y matar a varias personas. Y lo peor es que ella sigue en
libertad , lo cual es una locura. Supongo que huyo a Europa, lo que
podria ser otra razén por la que me interesa ir alli. Tal vez en mis
viajes vea algo en las noticias sobre una mujer que coincida con su
descripcidn y, de alguna manera, la lleve ante la justicia. Es un poco
fantasioso, aunque cosas mas raras se han visto. Fern fue noticia en
este pais, quiza ya esté haciendo de las suyas en otros lugares.

Pero sobre todo quiero salir de aqui y encontrar mi propio camino,
porque eso no es culpa mia. Yo no pedi que ocurriera nada de eso.
¢Por qué iba a hacerlo? Por lo que sucedid antes de que yo naciera,
me han acosado durante afios y no tengo amigos de verdad en este
pueblo, a pesar de haber vivido aqui toda mi vida. Algunas mujeres
mayores me saludan cuando me ven por la calle, pero nadie de mi
edad quiere estar conmigo.

Por eso estoy deseando irme. Para empezar de cero, reinventarme,
liberarme del peso de los errores que otros cometieron y que me
han perseguido desde que naci. Pienso usar un nombre diferente
cuando viaje, un nombre falso que suene bien. Tal vez use uno
distinto en cada pais al que vaya, presentandome a otros mochileros
en los albergues con una identidad nueva cada vez hasta que
encuentre la que mas me guste. El que me haga mas popular sera el



ganador. Desde luego, no usaré mi verdadero nombre, Evelyn
Richardson, porque basta con teclear ese nombre en un buscador
para que Internet muestre todo mi pasado.

—¢Eres la hija del médico? —me preguntaran algunos, antes de
perder el interés en ser mis amigos y, en lugar, verme como un gran
chisme que compartir cuando conozcan a otros mochileros, aquellos
que han tenido vidas normales y no tienen un padre que fue
asesinado y una madre que fue incriminada por ello. Quiero evitarlo
a toda costa, asi que me aseguraré de hacerlo usando un alias.

Cojo el boligrafo y escribo el nombre de Tiffany. Me gusta. Quiza
empiece siendo Tiffany.

Decido que ya he pasado suficiente tiempo hojeando mis guias de
viaje por hoy. Las recojo de la mesa del comedor y me las llevo a mi
habitacion, donde las dejo en mi estanteria, debajo de la cual se
encuentra la mochila que pronto llenaré cuando empiece mis viajes.
Pero aun no estoy preparada, sobre todo porque me vendria bien
ganar un poco mas de dinero en mi trabajo en el supermercado del
pueblo. Apilar productos en estanterias es lo que hago desde que
dejé los estudios a los dieciséis afos. Aunque ha sido aburridisimo,
después de dos anos viviendo en casa sin pagar alquiler, he
ahorrado una buena cantidad de dinero y, siempre que no derroche
demasiado en mi viaje, deberia durarme mucho tiempo. Luego esta
el dinero que mama se ha ofrecido a darme, aunque no sé si lo
aceptaré. Por supuesto, tener un dinero extra me permitiria ver
algunos lugares mas, pero aceptarlo podria hacerle pensar que le
estoy agradecida y no estoy segura de estarlo.

¢Como puedo estar agradecida con la mujer que dejd escapar a la
asesina de mi padre?

Esa malvada mujer sigue libre por ahi, en algun lugar, viviendo su
vida lejos de aqui. Parece que me han castigado a mi en vez de a
ella, y eso no es justo, aunque no puedo hacer mucho al respecto. Si
la policia no ha logrado encontrarla, yo tampoco podré, vy lo cierto es
que no he pasado demasiado tiempo buscandola. No quiero
atormentarme pensando en esa mujer mas de lo que ya lo he hecho.
No se lo merece. Aun asi, me resulta increible que mama tuviera la
oportunidad de que detuvieran a Fern y la dejara escapar. Si la



hubiera entregado, tal vez me sentiria un poco mejor. No lo sé, o tal
VEZ No, pero no me sentiria peor. El problema es que esa mujer
sigue ahi fuera y, mientras sea asi, los periddicos la mencionaran de
vez en cuando, especulando sobre su paradero. Y eso hace que su
nombre y, por extensidn, el de mama y el mio sigan apareciendo en
los titulares, que es lo Ultimo que quiero.

Me alegro de no haberme encontrado con mama mientras avanzo
por la casa y espero no hacerlo cuando me dirijo a la puerta
principal. Por suerte, no la veo, lo que nos ahorra a las dos otro
momento incomodo. Una vez fuera, ya me siento un poco mejor.
Imagina como me sentiré cuando esté a miles de kildbmetros. Como
una persona nueva, espero. Hasta entonces, sigo siendo la misma:
una joven solitaria y confusa que nunca llegé a conocer a su padre y
que solo ha leido lo que otras personas han escrito sobre él en
Internet.

Doy un paseo por la playa de Arberness todos los dias, haga el
tiempo que haga, porque el aire fresco y el mar suelen levantarme el
animo, a pesar de que este lugar es donde papa perdié la vida.
Suelo evitar el sitio exacto donde murid, y me quedo en el otro
extremo de la playa, porque es mejor para mi salud mental, pero
siempre que estoy aqui me siento mas cerca de él. No me atreveria
a decir que su espiritu sigue aqui, pero saber que nunca lo conoceré
significa que este lugar es lo mas cerca de él que puedo estar. Si
estuviera aqui de verdad, en carne y hueso y no solo en espiritu,
tendria muchas cosas que decirle. A diferencia de mama, con la que
practicamente no hablo, le haria un millén de preguntas.

—c¢Cuales eran tus aficiones?

—¢Te gustaba viajar?

—éCdémo fue tu infancia?

—¢Te arrepientes de haber tenido esa aventura? éPor qué la
empezaste?

—Si hubieras tenido mas tiempo, équé habrias hecho con tu vida?

Le haria tantas preguntas... Y, aunque podria obtener muchas de
las respuestas de los padres de papd, que se pusieron en contacto
conmigo en el pasado, nunca me he sentido preparada para ello.
Quiero hablar con papa, no con ellos, pero es imposible. Nunca



tendré la oportunidad. Fern Devlin me la arrebatd. Nunca he querido
conocer a los padres de papa, y no es culpa suya, es mia. {Qué
ganaria rodeandome de mas personas a las que Fern también hizo
dano? Bastante dificil ha sido lidiar con mi propio dolor como para
cargar con el de los demas. Tal vez los conozca algun dia, a ser
posible, cuando tengamos algo bueno de qué hablar.

Me encantaria ser yo quien atrapara a Fern algin dia. Terminar lo
que mama empezo y entregarla a la policia. O quiza llevarlo incluso
mas lejos. Pero supongo que nunca tendré esa oportunidad.

Nunca estaré en el mismo lugar que ella.

Tal vez sea lo mejor.

O podria acabar siendo una asesina como ella.



S

FERN

Ha llegado el gran dia. Es el dia de la fiesta de cumpleafios de mi
pequena, aunque ya no es tan pequena, como me recuerdan los
enormes globos con el nimero dieciocho que decoran la sala. Pero,
en lugar de pensar en lo rapido que han pasado los afios y en que
Cecilia no volvera a dormirse sobre mi pecho, obligdndome a subirla
en brazos a su cama, me centraré en que es una ocasion feliz que
hay que celebrar y disfrutar.

Sé que a mi hija le hace mucha ilusion.

Esta fiesta fue idea suya.

Cuando miro la lujosa decoracidn de la sala y veo a todas las
personas que han venido esta noche a celebrarlo con nosotros, sé
que Cecilia esta mas que contenta con el esfuerzo que Pierre y yo
hemos puesto en este evento. Hay una larga fila de invitados
hambrientos haciendo cola en la mesa del bufé, el bar esta
abarrotado y la gran pista de baile esta llena de gente moviéndose al
ritmo de la musica pop que suena a todo volumen, canciones cuyos
estribillos desconozco, pues soy demasiado mayor para saber la
letra. Veo a mi hija en medio de la pista, con los brazos estirados por
encima de la cabeza y una sonrisa de oreja a oreja mientras se deja
llevar por la musica junto a algunas de sus mejores amigas.
Antoinette esta a su lado, por supuesto, como desde hace trece
anos. Se hicieron muy amigas en el colegio y prometieron hacerlo
todo juntas cuando crecieran. Cumplieron su promesa y pronto se
iran a Paris, donde ya tienen trabajo. Cecilia comenzara unas
practicas en una casa de moda del centro de la ciudad, que siempre
ha sido el trabajo de sus suefos, mientras que Antoinette va a
empezar a trabajar en un sello discografico, lo cual es perfecto
porque la musica es su pasién. Es maravilloso ver a dos jovenes que
persiguen lo que quieren en la vida. Diria que me recuerdan a mi
misma, pero hace mucho tiempo que no recuerdo cdmo era ser



joven y hacer lo que queria. Ni siquiera estoy segura de haberme
sentido tan despreocupada alguna vez.

—Sigo pensando que ese vestido es demasiado corto.

Me giro para mirar al hombre que acaba de detenerse a mi lado y
sonrio al ver a Pierre, sin duda el hombre mas guapo de la sala, a
pesar de que hay muchos que tienen menos de la mitad de su edad.
Pierre esta envejeciendo tan bien como los mejores vinos que se
producen en esta region, y supongo que también debe estar
bastante satisfecho con mi aspecto, porque me rodea la cintura con
los brazos y me da un beso en la mejilla mientras vemos bailar a
Cecilia.

—El vestido esta bien —le digo, aunque yo también tuve mis
reservas cuando vi lo que Cecilia pensaba ponerse para la fiesta. El
vestido negro en el que gastd la mayor parte del dinero de su
cumpleafios esta hecho de un tejido maravilloso, es una pena que
no tenga un poco mas de tela. Sin embargo, como me recordd mi
hija, ya es mayorcita para decidir lo que se pone, y pronto ni siquiera
veré lo que hay en su armario. Paris solo esta a sesenta y cuatro
kildmetros de este pueblo, pero bien podrian ser cuatrocientos.
Siento que hay un gran abismo entre la pequena vida que crie con
tanto esmero y yo. No obstante, me alegro por ella y sé que se lo
pasara muy bien en la ciudad. Este pueblo es mas adecuado para
gente como Pierre y como yo, para personas que quieren relajarse
poco a poco en la vida, no para jévenes que apenas comienzan a
vivir. Aun asi, sigue siendo mi nina.

Tendré que visitarla tan a menudo como pueda.

Pierre se da cuenta de que nos hemos quedado sin vino y se dirige
al bar a por mas. En cuanto se aleja, se acerca a mi Marion, una
buena amiga que hice cuando me mudé a este pueblo. Como Yo,
llegd aqui desde otro lugar, pero, a diferencia de mi, no esta
huyendo, o al menos no creo que lo esté. Es una mujer normal, y
normalidad era justo lo que necesitaba cuando llegué aqui. Supongo
que por eso su compafia me resulta tan reconfortante.

—Es una pena que tengan que crecer, éverdad? —reflexiona Marion
mientras observamos la pista de baile—. Es duro cuando son bebés,
pero daria lo que fuera por volver atras en el tiempo, a cuando mis



hijas eran pequenas.

—Yo también. —Contemplo con admiraciéon a Cecilia y la mujer en
la que se ha convertido, a pesar del hecho de que los primeros
meses de su vida vivimos en condiciones muy precarias, cuando yo
apenas tenia dos libras en el bolsillo y nada mas, escondida en
Cornualles—. No sé a dénde se han ido los afios...

—En lugar de centrarte en lo que perderas cuando Cecilia se mude,
intenta pensar en todas las cosas que te esperan —dice Marion,
utilizando su propia experiencia como madre de dos adultos para
animarme—. Algun dia podras visitar su casa. La veras el dia de su
boda. Puede que sea madre. Todavia os quedan muchas aventuras
por vivir juntas.

Agradezco las palabras de Marion y también agradezco la copa que
me tiende Pierre cuando regresa del bar. Definitivamente, necesito
un buen trago, porque un momento después la musica se corta vy,
mientras todos se giran para ver qué va a ocurrir a continuacion,
Pierre me recuerda que es hora de que pronunciemos nuestros
discursos.

Sigo a mi marido hasta el escenario, donde el D] tiene un
microfono preparado, y veo que Cecilia frunce el cefio porque no
tiene ni idea de lo que esta pasando. Pierre y yo nos aseguramos de
que asi fuera; habria intentado disuadirnos si le hubiéramos dicho
que pensabamos decir unas palabras. Pero ahora Cecilia no puede
impedir que hablemos a los invitados y, mientras mi marido toma el
microfono, sonrio a mi hija para hacerle saber que si, que los
proximos minutos seran un poco embarazosos para ella delante de
todos sus amigos, pero que todo va a salir bien y que, cuando
termine, apreciara lo que hemos dicho. O eso espero.

—Gracias a todos por venir —empieza Pierre, antes de ahadir unas
palabras en francés para dar las gracias al personal que nos esta
atendiendo esta noche. Luego cambia al inglés sin esfuerzo, no solo
por mi, que sigo encontrando mas facil mi lengua materna, sino
porque todos nuestros invitados también saben hablar inglés, asi
que para él no es ningun problema conversar en ese idioma.

—Es una noche maravillosa para celebrar un momento tan especial
en la vida de una joven increible —prosigue Pierre, sonriendo a mi



hija mientras habla—. Como ya sabréis la mayoria, Cecilia y su
madre llegaron a mi vida hace trece anos. Por aquel entonces,
pensaba que era feliz viviendo aqui, cumpliendo con mi deber de
médico y bebiendo unas cuantas copas de vino en el bistro del
pueblo todos los viernes por la noche, lo que contradecia totalmente
los consejos que me habia pasado toda la semana dando a mis
pacientes.

Algunos de los presentes se rien, entre ellos el duefio del
restaurante, un hombre que se ha beneficiado mucho de las visitas
de mi marido a lo largo de los ahos.

—Pero entonces me enamoré de la mujer que esta aqui a mi lado
esta noche, y en ese momento me di cuenta de lo que era la
verdadera felicidad.

Pongo los o0jos en blanco ante la empalagosa muestra de afecto de
Pierre, que me guifa un ojo antes de continuar.

—Sin embargo, me enamoré otra vez cuando conoci a Cecilia y
descubri la alegria que era tenerla en mi vida. La conoci cuando
tenia cinco afos, y si ahora os parece descarada, tendriais que
haberla visto entonces.

Risas por toda la sala. Parece que Cecilia quiere que se acabe el
discurso, pero aun queda un poco.

—Solo quiero decir que ha sido un honor y un placer estar a tu lado
para verte crecer y convertirte en la mujer que eres hoy —continda
Pierre, con los ojos ligeramente vidriosos, lo que deja claro cuanto la
quiere. Pero no ha hecho falta que pronunciara este discurso para
que Yo lo supiera; lo ha demostrado con creces a lo largo de los
anos, desde que tomé la gran decisidn de introducirlo en la vida de
mi hija cuando era mas pequefia.

—Sé que pronto te iras a Paris a vivir una aventura maravillosa y
que vamos a echar de menos tenerte cerca todos los dias, pero te
deseamos lo mejor y estamos ansiosos de que nos cuentes todas tus
aventuras. Hablando de eso, tu madre y yo tenemos un regalo para
que empieces esas aventuras.

Pierre mete la mano en el bolsillo de su traje y saca un sobre antes
de invitar a Cecilia a subir al escenario para unirse a nosotros. Ella se
muestra reacia, pero sus amigos la empujan en nuestra direccién vy,



una vez a nuestro lado, Pierre le entrega el sobre.

—Felices dieciocho —dice él con una sonrisa mientras Cecilia abre
su regalo, y cuando ve lo que contiene, su sonrisa no puede ser mas
grande.

—Asientos en primera fila para un desfile de moda en Paris —
declara Pierre, triunfante, mientras Cecilia sonrie ampliamente—.
iCreo que le gusta!

Todos aplauden, conscientes de que, para alguien tan obsesionada
con la moda y el glamur como mi hija, este es el regalo perfecto.
Observo la felicidad de Cecilia antes de darle un beso a Pierre,
porque ha sido él quien ha podido permitirse un regalo tan caro. Yo
llevaba ahorrando mucho tiempo para este dia, y aun asi no me
habria podido permitir algo como eso. Pero mi marido también ha
estado ahorrando en secreto.

El sueldo del médico al rescate, y no por primera vez.

Pierre me pasa el microfono y me toca decir unas palabras sobre la
cumpleaiera.

—¢éPor dénde empiezo? —digo mientras la sala se queda en
silencio. Las lagrimas que esperaba mantener a raya hasta el final
del discurso ya amenazan con desbordarse—. Mi nifia ya es toda una
mujer. Parece que fue ayer cuando te sostenia en mis brazos en el
hospital.

Todos los presentes sonrien, excepto Cecilia, que se limita a
sonrojarse. Aunque yo también sonrio, el recuerdo que acabo de
mencionar esta empafiado por el miedo que sentia en aquel
momento. Era relativamente nueva en eso de huir y vivir con una
identidad falsa, asi que rezaba para que no me descubrieran ni me
quitaran a mi bebé. A pesar de lo magico que fue el momento en
que conoci a mi hija, nunca olvidaré la paranoia extrema que senti
mientras estaba tumbada en la cama del hospital e intentaba no
imaginarme a varios policias irrumpiendo en la sala de maternidad.
Temia que las manos con las que alimentaba, arropaba y calmaba a
Cecilia se vieran pronto esposadas, y me aterrorizaba pensar que la
pequefa vida que acababa de dar a luz tuviera que valerse por si
misma en este gran mundo sin su madre para cuidarla. Pero la
policia nunca llegé y, dieciocho afios después, sigo esperando a que



me encuentren.

—TU y yo hemos pasado por muchas cosas juntas —contintio
mientras nadie en la sala, incluida Cecilia, puede imaginar de qué
estoy hablando en realidad—. Y, a pesar de no tener ni idea de lo
que estaba haciendo la mayor parte del tiempo, me alegra saber
que, de alguna manera, he sido capaz de ayudarte a crecer hasta
convertirte en la maravillosa persona que eres hoy.

Cecilia ya no parece tan avergonzada. En cambio, parece
emocionada, lo cual me enternece.

—Solo quiero que sepas que, vayas donde vayas Yy sea cual sea la
distancia que nos separe, siempre pensaré en ti y siempre estaré
aqui para cuando me necesites —digo mientras una lagrima rueda
por mi mejilla—. Diviértete en Paris y persigue todos tus suefios,
pero no te olvides de mi. éMe lo prometes?

Cecilia se rie antes de acercarse a mi y nos abrazamos mientras
todos los presentes aplauden. Cuando nos separamos, con lagrimas
en los 0jos y sonrisas en los labios, tenemos un momento de silencio
entre los aplausos en el que Cecilia me agradece todo lo que he
hecho por ella. Sus palabras significan mucho, pero no es necesario
que me lo agradezca. Ahora, se trata de mirar hacia delante. Por eso
lo siguiente que digo cambia por completo el tono de la
conversacion.

—Sé que te encantara Paris y que te lo pasaras genial —le digo,
emocionada por ella—, pero recuerda... Y sabes que odio tener que
repetirtelo, pero soy tu madre y me preocupo. Aunque veras muchos
carteles del Eurostar mientras estés alli, no caigas en la tentacion de
coger el tren a Londres. Lo digo en serio, Cecilia. Es demasiado
arriesgado. Tu padre podria enterarse de que has ido a Inglaterra, y
no podemos permitirlo. ¢De acuerdo?

—Si, mama —responde Cecilia, poniendo los ojos en blanco porque
ya ha oido todo esto antes.

—Lo digo en serio. Prométemelo.

—Te lo prometo.

Solo pongo fin a la conversacion cuando estoy convencida de que
Cecilia ha captado el mensaje. Creo que si, asi que ahora es libre de
reunirse con sus amigos en la pista de baile y, cuando el DJ vuelve a



poner musica, la fiesta continda. Miro a mi hija mientras baila y
parece que no tiene ninguna preocupacion en el mundo.
Ojala pudiera decir lo mismo...



6

ALICE

Estoy haciendo el trayecto de Arberness a Carlisle, una ruta que ya
he hecho muchas veces, pero el viaje de hoy no es facil. Me dirijo a
la estacion de tren y, cuando llegue, me despediré de la persona que
esta sentada a mi lado en el asiento del copiloto.

—¢éPodemos apagar la musica y hablar un momento? —le sugiero a
Evelyn después de que haya encendido la radio para intentar evitar
silencios incodmodos entre nosotras.

Evelyn suspira antes de estirar la mano y apagar la musica. Ahora
el coche esta en silencio, como lo ha estado la mayor parte del
trayecto. Esta vez estoy decidida a decir lo que tengo que decir
antes de perder la oportunidad de hablar con mi hija.

—Mira, sé que las cosas han sido dificiles entre nosotras durante
los Ultimos afios —empiezo, mientras Evelyn cruza los brazos sobre
el cinturdn de seguridad y gira la cabeza para mirar el paisaje por la
ventanilla—, pero espero que sepas que siempre he hecho todo lo
posible por hacer lo mejor para nosotras y que algun dia puedas
entenderlo.

—Lo que tu digas.

—Evelyn, vamos, hablame.

—éQué quieres que te diga? éQue estoy deseando largarme de
aqui? Porque es la verdad.

Duele oirlo, aunque no puedo decir que me sorprenda.

—Sé que estas emocionada por irte de viaje y yo también lo estoy
por ti. Pero espero que sepas que estaré preocupada por ti, asi que
me gustaria que te mantuvieras en contacto conmigo y me hicieras
saber que estas bien.

Evelyn no dice nada, lo que sugiere que su plan es cortar todo
contacto conmigo una vez que se suba a ese tren rumbo a Londres.

—No tienes que enviarme mensajes todos los dias ni darme
muchos detalles, solo un mensaje breve de vez en cuando para



decirme donde estas y que estas bien. Es lo Unico que pido. ¢Puedes
hacerlo?

—Vale —dice Evelyn, sin mirarme.

Eso es lo que necesitaba decir, pero, como ahora estamos
hablando, o al menos una de las dos lo esta haciendo, aprovecho
antes de que Evelyn vuelva a encender la radio.

—Algun dia, si tienes un hijo, entenderas lo que es esto para mi —
digo, emocionada, mientras agarro con fuerza el volante y me centro
en la tranquila carretera que tengo frente a mi—, lo que se siente al
pasar dieciocho afios de tu vida amando a alguien y cuidandolo solo
para que crezca y se aleje de ti.

—¢Asi que ahora es culpa mia? —pregunta Evelyn, mirandome por
fin.

—No, no he dicho que sea culpa tuya. Solo te digo que
probablemente no entiendes los sacrificios que hice por ti...

—¢éQue hiciste sacrificios por mi? Si, tuvo que ser muy duro para ti
tener una aventura y luego dejar que la asesina de papa se escapara
porque fuiste demasiado cobarde para detenerla.

—iEvelyn!

—Déjalo, mama.

—iNo, no voy a dejarlo! iNo cuando me hablas asi!

Evelyn suelta un profundo suspiro y vuelve a mirar por la
ventanilla, claramente deseando salir del coche y subirse al tren. Tal
vez deberia dejarlo antes de que las dos digamos cosas de las que
nos arrepintamos, aunque dudo que haya mucho mas que Evelyn
pueda decir que no haya dicho ya en algin momento de los Gltimos
anos.

—No te lo he dicho antes, pero qué mas da, mejor te lo digo ahora
porque quién sabe cuando volveré a verte —digo mientras Carlisle
aparece a lo lejos—. Cuando naciste, pasé una época complicada.
Dormias fatal y no parabas de llorar. No podia soportarlo. El médico
penso que tenia depresion.

—Genial, estabas deprimida cuando naci, gracias por decirmelo —
dice Evelyn, sacudiendo la cabeza como si yo estuviera empeorando
las cosas.

Pero aun no he llegado a lo que le quiero decir.



—No sabes lo duro que puede ser tener un bebé, y espero que,
algun dia, si llegas a ser madre, las cosas te resulten mas faciles.
Pero para mi fue dificil, mucho, y no me avergiienza admitir que me
costd crear un vinculo contigo.

—iEsto mejora por momentos!

—iEscuchame! —grito mientras la estacion de tren de Carlisle
aparece a la vista—. Lo que intento decir es que, si las cosas no
hubieran mejorado, quiza yo no habria podido con ello. Y, si no lo
hubiera logrado, no sé qué te habria ocurrido a ti. Podrian haberte
alejado de mi y, de ser asi, no habrias tenido la vida que has tenido.

—Podria haber tenido una mejor.

Ese comentario me escuece, pero lo ignoro y continto:

—Lo que quiero decir es que mires la oportunidad que tienes
ahora. Estas a punto de salir para ver el mundo. ¢Sabes lo
afortunada que eres? Si hubieras terminado en un centro de acogida
y hubieras acabado con alguien que no te tratara bien, quiza no
habrias tenido esta oportunidad ahora que ya eres mayor.

Evelyn no dice nada, asi que sigo hablando mientras tengo la
oportunidad.

—Digo esto porque sé que estas dolida y te sientes llena de odio y
rabia, tanto por mi como por Fern, pero lo que quiero decir es que,
cuando te separaron de mi aquel dia en Cornualles y aquella mujer
perturbada te llevd hasta el acantilado y amenazo con tirarte, eso
fue lo que me hizo reaccionar. Pensé que ya era demasiado tarde y
que nunca tendria la oportunidad de amarte como debia. Entonces
Fern te salvd y, gracias a ella, hemos pasado estos dieciocho afos
juntas y ahora vas a irte a vivir la mejor experiencia de tu vida.

Creo que Evelyn empieza a comprenderlo. Tanto Fern como yo, las
dos mujeres que mi hija mas odia en este mundo, somos las razones
por las que esta viva y en condiciones de tomar la decisidon de viajar
y Vivir su vida.

—Quiero que disfrutes, carino —digo mientras detengo el coche en
el aparcamiento de la estacion—. No dejes que tu corazon se llene
de odio, ni por mi ni por Fern ni por nadie mas. Intenta ser feliz y
recuerda que te quiero mas que a nada en el mundo. Te echaré de
menos como una loca, y cualquier mensaje que me envies mientras



estés fuera sera lo mejor que me pase ese dia.

Evelyn se queda mirando por el parabrisas a toda la gente que
corre hacia la estacion para coger el siguiente tren hacia el sur.
Cuando por fin habla, lo que dice es lo que necesitaba oir.

—Te mandaré un mensaje cuando pueda —me asegura en voz baja
—. Tengo que irme.

Le doy las gracias antes de que salgamos del coche y, después de
que se haya puesto la pesada mochila sobre los hombros, contemplo
cdmo mi hija se prepara para dejarme atras y viajar sola por primera
vez.

—Te quiero —le digo mientras le doy un fuerte abrazo, y rezo en
silencio para que me responda con las mismas palabras.

—Adids, mama —contesta Evelyn, antes de darse la vuelta y
dirigirse a la puerta de la estacion.

No le quito ojo hasta que desaparece de mi vista. Una vez que se
ha ido, tengo un pensamiento fugaz: ojala cancelen su tren. Eso me
permitiria pasar una hora mas con ella. Pero eso no sucede. Me
quedo sentada en el coche esperando y veo un tren que sale hacia
el sur. Sé que ella estara en él ahora, dirigiéndose hacia Londres y
alejandose de aqui cada segundo que pasa.

Soy consciente de que el viaje de vuelta a Arberness va a ser
solitario y de que me sentiré alin mas sola cuando llegue a casa v la
encuentre vacia. Estoy segura de que podria mantenerme ocupada
cuando llegue, buscando ropa que lavar y superficies polvorientas
que limpiar, lo que me ayudaria a matar un poco el tiempo. Luego
podria sentarme en mi escritorio y preparar unas cuantas tarjetas de
felicitacion mas, volcandome en el trabajo para ayudarme a olvidar
el doloroso vacio que Evelyn ha dejado en mi corazén ahora que se
ha marchado. Pero antes decido hacer una parada en el camino.
Aparco en una estacion de servicio de la autopista, donde espero
tomarme un café y algo azucarado para levantarme el animo.

Al cruzar las puertas y ver a decenas de conductores que han
parado como yo para tomar un refresco, me asalta el recuerdo de la
vez que utilicé una estacién de servicio para vengarme de alguien
que me habia traicionado. Fue hace casi dieciocho afios, cuando me
dirigia a Cornualles para intentar atrapar a Fern. Iba en el coche con



mi novio de entonces, Tomlin, y una amiga de la carcel, Siobhan.
Sabiendo que ambos me habian traicionado recientemente
besandose cuando pensaban que yo dormia, vi la oportunidad de
vengarme de Siobhan y me marché, dejandola abandonada en la
estacion de servicio junto a la autopista, en mitad de la nada, sin
coche, sin forma de volver a casa.

En aquel momento, me hizo sentir bien y supuse que no volveria a
verla.

Pero me equivoqué y, en retrospectiva, probablemente no deberia
haberme metido con una mujer tan peligrosa...
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ALICE

Diecisiete anos antes

El primer aho de vida de Evelyn ha pasado en un suspiro, pero su
primera fiesta de cumpleanos ha pasado aln mas rapido, y ahora es
el momento de guardar todos los globos y banderines. Ayer fue un
dia precioso. Las pocas personas a las que llamo amigos en este
pueblo aceptaron mi invitacidn de venir a mi casa y disfrutar de un
trozo de tarta y unos refrescos para celebrar el primer
acontecimiento importante en la vida de mi hija. Pero hoy todo gira
en torno a la feria del pueblo, y Evelyn y yo vamos a echar un
vistazo a los coloridos puestos para ver si encontramos algo que nos
guste a alguna de las dos.

Hace un buen dia en Arberness, el cielo azul se extiende sobre el
pueblo y lo bafa con una luz solar muy bienvenida, lo que hace que
sea un agradable paseo desde casa hasta la calle principal, donde
estan instalados todos los puestos y se oye la musica de la banda
desde el escenario del fondo.

El aroma de las salchichas asandose flota en el aire, y mis ojos se
detienen en unas tarjetas multicolores expuestas en un estante.
Algun dia me encantaria hacer mis propias tarjetas y quiza tener mi
propio negocio, pero de momento no tengo tiempo para eso. No hay
tiempo para nada con un bebé de un afo, asi que es un logro haber
salido de casa.

Sonrio a algunas caras conocidas —al tiempo que ignoro algunas
miradas reprobatorias de aquellos que desaprueban mi pasado vy el
hecho de que siga viviendo en Arberness— antes de detenerme en
un puesto que vende todo tipo de lociones y cremas para el cuidado
de la piel. Tentada a comprar algo que me ayude a combatir las
ojeras, empiezo a curiosear entre los productos, y estoy a punto de
elegir cuando la banda termina de tocar su Ultima cancién vy el



cantante anuncia que ha llegado el momento de la rifa. La semana
pasada compré un boleto para el sorteo, asi que lo busco en el bolso
con la esperanza de que digan mi nimero, porque estaria bien ganar
algo, ¢éno? O tal vez no. Me pregunto si algunas de las personas a las
que no les caigo bien me abuchearian si subiera al escenario a
reclamar mi premio. Pero, cuando encuentro mi boleto y miro hacia
el escenario para ver al cantante hacer el anuncio, mi mirada se topa
con algo inesperado. Con una persona a la que jamas pensé que
volveria a ver, o al menos eso esperaba.

Estoy segura de que era ella.

Era Siobhan.

Juraria que acabo de ver a la mujer a la que solia llamar amiga. La
ultima vez que la vi fue cuando entraba en una estacién de servicio
junto a la autopista antes de que yo me marchara a toda velocidad y
la dejara alli. Porque me traiciond... Pero éde verdad era ella? No
puedo confirmarlo porque ya no la veo. He perdido a esa mujer
entre la multitud y, a pesar de mirar en todas direcciones, no
consigo encontrarla de nuevo. Ahora estoy inquieta. {Y si era ella?

¢Qué demonios estaria haciendo en Arberness?

«¢No es obvio? —me dice mi paranoico cerebro—. Ha vuelto para
vengarse de ti por dejarla».

Intento no pensar en ello, pero soy incapaz de quitarmelo de la
cabeza.

«Es una asesina. Intentd matar a su antiguo jefe. Asi fue como la
conociste en prisidn. Es increiblemente peligrosa. éQué pensaste que
ocurriria cuando te hicieras enemiga de una mujer asi? éQue se
reiria y lo olvidaria? Por supuesto que no. Ella tomaria represalias.
Volveria y te haria pagar».

Incapaz de relajarme y seqguir disfrutando de lo que me rodea,
empujo el cochecito de Evelyn lejos de la concurrida calle, ignorando
por completo el anuncio del nUmero del boleto ganador de la rifa.
Ahora tengo cosas mucho mas importantes de las que preocuparme.

Nada mas llegar a casa y asegurarme de que Evelyn esta a salvo,
llamo a mi exnovio. El detective Tomlin contesta al primer tono y me
pregunta si todo va bien.

—Me parece que he visto a Siobhan. Creo que esta en Arberness —



digo apresuradamente, temiendo tener razén y que no fuera solo
alguien que se parecia a ella.

—¢éDe verdad? ¢éQué hace ahi? —pregunta Tomlin.

La respuesta es obvia para mi.

—iHa venido a vengarse de mi, Tomlin! —exclamo—. Nunca debi
dejarla en aquella estacion de servicio.

—Calmate, dudo que se trate de eso.

—¢éPor qué iba a estar aqui si no? La invité a venir el afio pasado,
asi que sabe donde vivo. Ha vuelto para buscarme, solo que esta vez
NO SOMOS amigas.

Tomlin sigue intentando que me calme, pero no sirve de nada y
ahora estoy enfadada.

—iEsto es culpa tuya! Si no la hubieras besado, nunca nos
habriamos peleado y ella no estaria aqui ahora intentando hacerme
daho.

—No sabemos si va a hacerte dafio. Podrias estar exagerando.

—éQué se supone que debo hacer? ¢Y si le hace dafio a Evelyn?
¢Como puedo mantenerla a salvo?

Tomlin lee entre lineas y me dice lo que espero oir.

—\Voy para alla —dice—. Quédate dentro hasta entonces y no abras
la puerta a menos que te diga que soy yo.

Cuando Tomlin llega a mi casa, ya me he calmado un poco, pero me
alivia tenerlo aqui para que nos proteja a mi y a mi hija. Sin
embargo, en cuanto entra en la casa que una vez compartimos,
tengo la sensacion de que llevaba tiempo esperando una llamada
como esta, como demuestra la forma en que nos mira a Evelyn y a
mi. Es entonces cuando vuelvo a ponerme paranoica.

—Espera. ¢Has sido tu? éHas orquestado el regreso de Siobhan
aqui para poder entrar de nuevo en mi vida?

—No seas ridicula. No la he visto ni he hablado con ella desde el
dia en que la dejaste en la estacion de servicio —me asegura Tomlin
—. Estoy aqui como amigo. Solo quiero ayudarte.

—Bien. Ayldame buscandola por el pueblo, a ver si la ves en alguin
sitio. Mira en todas partes: el pub, el parque, la carniceria, el
supermercado... Pero empieza por mi jardin trasero. Podria estar



escondida alli, esperando su oportunidad para entrar.

Tomlin me mira como si estuviera loca, pero hace lo que le he
dicho y se marcha, sabiendo qué aspecto tiene la mujer que le he
encargado encontrar. Al cabo de noventa minutos, vuelve a la casa
para decirme que ha buscado por todas partes, incluso en la
concurrida fiesta, y que ha preguntado a varias personas con las que
se ha cruzado por la calle, pero que no hay ni rastro de Siobhan por
ninguna parte.

—éQué hay de la playa? éHas mirado alli? —le pregunto, y me
responde que ha pasado con el coche por alli y que no ha visto ni un
alma, ni siquiera a alguien paseando al perro, lo cual es raro, aunque
supongo que todo el mundo debe estar todavia en la feria.

—Esta esperando su momento —digo, pensando en voz alta,
mientras veo a Evelyn sentada en su trona, con mas comida
alrededor de la boca que dentro de ella—. Es lista. Es una
manipuladora. Me contd que, cuando intentd matar a su jefe, lo
planed durante meses.

—NMira, no creo que tengas nada de qué preocuparte, pero, por si
acaso, équé tal si me quedo aqui esta noche? —sugiere Tomlin,
antes de anadir rapidamente—: Dormiré en el sofd, no arriba. No te
preocupes, solo estoy aqui como amigo.

Le tomo la palabra a Tomlin y estoy de acuerdo en que es una
buena idea que se quede a dormir. Probablemente sea la Unica
forma de poder pegar 0jo, porque si no me pasaria la noche en velga,
atenta a cualquier ruido en el piso de abajo. Con él vigilandonos,
espero que todo vaya bien.

—iAlice! iDespierta! iTenemos que salir de la casa ahora mismo!

Las suplicas desesperadas de Tomlin me despiertan de mi letargo.
Cuando abro los ojos, lo veo de pie al lado de la cama sosteniendo a
Evelyn, que se retuerce y esta al borde de las lagrimas. Pero
también veo otra cosa.

Humo.

Y mucho.

—éQué esta pasando? —pregunto mientras aparto el edreddn y
salgo corriendo de la cama.



Tomlin se dirige a la puerta del dormitorio, desde donde mira hacia
el pasillo oscuro y lleno de humo.

—No lo sé. Me desperté, oli humo y me di cuenta de que la casa
estaba ardiendo —dice—. Vamos, tenemos que irnos ya.

No se lo discuto y, mientras lo sigo fuera de mi habitacién, me
pregunto por qué no ha saltado la alarma de incendios para
avisarme. Cuando pasamos por debajo de ella, oigo un leve pitido,
aunque no muy fuerte. Tardo un segundo en entender por qué
suena tan bajo. Es porque no puede competir con el sonido de las
llamas que rugen bajo nosotros en la planta baja.

—iDios mio! —grito cuando miro escaleras abajo y no veo mas que
una densa nube de humo negro asentada pesadamente sobre los
escalones. La visibilidad se reduce por segundos—. {Como demonios
vamos a salir?

El fuego bloquea nuestra ruta de escape, y nos imagino a mi y a mi
hija pereciendo en un infierno ardiente. Sin embargo, Tomlin no se
da por vencido todavia y su entrenamiento policial no tarda en
entrar en accion.

—Tapate la boca —me dice mientras tira de la parte superior de mi
camison.

Sigo sus instrucciones vy utilizo la tela como una especie de barrera
contra el humo tdxico que amenaza con llenarme los pulmones.
Tomlin mete a Evelyn dentro de su camisa, protegiéndola también
del humo y de las llamas que podamos encontrar al salir de aqui.
Luego, mientras mantiene un fuerte brazo alrededor de Evelyn,
utiliza el otro para agarrarme y tirar de mi escaleras abajo con ellos.

Bajamos a una velocidad espantosa y temo que tropecemos y nos
caigamos en cualquier momento, pero lo conseguimos. Una vez
abajo, me doy cuenta del calor que hace. Es insoportable y, entre el
sudor que me cae por la cara y el humo que hace que me piquen los
0jos, me cuesta ver por donde voy. Tomlin sigue tirando de mi, hasta
que cae una viga de madera y suelto un grito, temiendo que vaya a
golpearlos a él y a Evelyn, aterrorizada de que mi hija no sobreviva
al impacto. Pero, justo antes de que los golpee, Tomlin gira el cuerpo
y se lleva la peor parte del golpe en la espalda, lo que mantiene a
Evelyn a salvo, aunque el fuerte grito que suelta el detective me



indica que acaba de resultar herido. Sin embargo, sigue avanzando
entre las llamas que nos envuelven por todas partes, probablemente
alimentado por la adrenalina, antes de que se abra una puerta y vea
una hermosa y brillante oscuridad mas alla. Es el jardin trasero y, un
segundo después, los tres estamos al aire libre, donde el fuego vy el
humo ya no pueden hacernos dano.

Tomlin se desploma en el suelo y Evelyn rueda por la hierba a su
lado, llamandome a gritos. No tardo en levantarla y asegurarme de
que esta bien. Parece ilesa, pero no ocurre lo mismo con el hombre
que acaba de salvarnos la vida: esta claro que sufre mucho. Cuando
Veo su brazo izquierdo, entiendo por qué. Esta muy quemado y
agoniza a causa de las heridas que ha sufrido al asegurarse de que
todos lograbamos salir de la casa.

La casa.

Me vuelvo y veo mi hogar desintegrandose ante mis ojos, las
llamas devorando cada parte del edificio donde Evelyn y yo
deberiamos habernos sentido mas seguras. Para cuando llegan los
camiones de bomberos, no hay mucho que salvar, pero al menos
apagan el fuego antes de que pueda propagarse a ninguna de las
casas vecinas, Y lo principal es que nadie ha muerto. Tomlin esta mal
y se lo llevan para que reciba atencion médica urgente mientras un
par de sanitarios nos revisan a mi y a mi hija. Me alegro de que
revisen a Evelyn, pero les digo que estoy bien y que no tengo
tiempo de ir al hospital porque necesito hablar con la policia.

—iSé quién ha hecho esto! —le grito al primer policia que se cruza
en mi camino.

Tiene que haber sido Siobhan.

Y, mientras veo como el fuego consume mi casa, otra pregunta
acude a mi mente.

¢Ddnde esta ahora?



8

FERN

En la actualidad

Me muevo por mi tranquila casa con la Unica compafia del canto de
los pajaros en los arboles que hay junto a la ventana de la cocina.
Pierre esta trabajando y Cecilia esta en Paris. Supongo que esta es
mi nueva normalidad. Ya no oiré musica pop a todo volumen en la
habitacion de mi hija ni encontraré sus platos y vasos sucios en el
fregadero en lugar de en el lavavajillas, donde le recordaba
constantemente que los pusiera. Tampoco encontraré sus zapatos
tirados junto a la puerta después de que haya llegado tarde a casa
tras otra noche en el bistré del pueblo con Antoinette, ni la veré
entrar en mi dormitorio con resaca y tumbarse en la cama a mi lado
antes de preguntarme si me apetece pedir una pizza y ver una
pelicula juntas.

Cecilia esta ahora en la capital francesa «viviendo su vida», como
les gusta decir a los jovenes, y yo estoy aqui, dando vueltas sola,
comprobando mi teléfono cada cinco minutos para ver si me ha
enviado un mensaje o ha subido algo nuevo a Instagram que pueda
darme una pista de lo que esta haciendo.

Su ultimo mensaje, enviado ayer por la tarde, me decia que se
estaba preparando para salir por la noche con Antoinette después de
haber pasado el dia curioseando por las numerosas tiendas que
ofrece Paris. Todavia no han empezado en sus nuevos trabajos y
estan aprovechando para divertirse un poco antes de sumirse en la
rutina y de que su vida en la ciudad incluya desplazamientos y
madrugones, ademas de horas felices y escaparates. Luego vi un par
de fotos de ella en la cuenta de Instagram de Antoinette. En la
primera Cecilia sostenia un colorido céctel ante la camara y en la
segunda posaba junto a un gran letrero de nedn en una discoteca.

Mi hija se divierte y yo no podria estar mas feliz por ella. Tampoco



puedo culparla, porque Paris es un lugar increible para visitar, y no
digamos para vivir; lo sé porque estuve alli hace afos.

Mientras salgo a mi soleado jardin trasero y me entretengo
cortando unas cuantas flores marchitas, pienso en la primera vez
que fui a Paris. Por lo que sabe mi actual marido, nunca habia pisado
la capital francesa hasta que él me llevd unos meses después de
comenzar nuestra relacion, pero, en realidad, habia estado alli
muchos ahos antes.

Fue cuando mi primer marido me llevd a pasar un fin de semana
romantico.

No debo insistir en el recuerdo de mi estancia en Paris con Drew,
porgue no es justo para Pierre, que a lo largo de los anos me ha
agasajado con un bonito viaje alli no solo una vez, sino varias desde
que estamos juntos. Pero no puedo evitarlo porque, aunque el
segundo médico que me llevd hizo un gran trabajo mimandome con
lujosos hoteles, magnificas comidas y salidas de compras, el primer
médico consiguié superarlo con los caprichos que me preparo.

Me siento mal comparando a los dos —Pierre es mucho mas
decente de lo que nunca lo fue Drew—, pero no puedo negar que,
cuando el doctor Devlin me llevd a Paris, fue increible. Nos alojamos
en un hotel con unas vistas impresionantes de la Torre Eiffel desde
la habitacion, cenamos en restaurantes ubicados en azoteas con
vistas @ monumentos tan emblematicos como el Arco del Triunfo vy el
Louvre, e incluso navegamos por el Sena después de que Drew
pagara a alguien para que remara rio abajo un buen dia de verano.
Por aquel entonces, pensaba que mi marido era el mejor hombre del
mundo, uno que me adoraba y que me daria todo lo que pudiera
para hacerme feliz. Los viajes que he hecho con Pierre nunca han
estado a la altura de aquella primera escapada que hice con Drew.
Pero, por otra parte, Pierre no me ha enganado con otra mujer ni he
tenido que quedarme delante de una ventana escuchando el sonido
del amor y la traicidon procedente de su consulta.

Asi que supongo que ganas unas cosas Yy pierdes otras.

Me siento un poco culpable por pensar en Drew, cosa que hago a
menudo cuando él entra en mis pensamientos a intervalos durante
todos y cada uno de los dias, asi que dejo las tijeras de podar a un



lado y envio un mensaje de texto a Pierre diciéndole que lo quiero.
No contesta, probablemente porque esta con un paciente, pero sé
que sonreira cuando lo vea. Luego envio también un mensaje a
Cecilia, en el que le digo que su arbol favorito de nuestro jardin esta
precioso, y le hago una foto para ensenarselo. A mi hija le encantan
los pétalos rosas del cerezo que florece cada afio desde que era
pequena. Tengo muchas fotos guardadas de ella con una gran
sonrisa en la cara junto al cerezo. COmo me gustaria que estuviera
aqui ahora para poder capturar otra imagen, pero estoy sola en este
jardin. Ni siquiera la pequena ardilla que salta sobre el césped recién
cortado delante de mi puede hacerme la compafiia que tanto anhelo
en este momento.

Unos minutos después recibo un mensaje y me pregunto quién me
habra contestado primero, si Pierre o Cecilia. Resulta que no es
ninguno de los dos: el mensaje es de Marion. Mi amiga quiere saber
cdmo me va desde que se fue Cecilia, y es muy amable por su parte.
Debe imaginar cdmo me siento, y tiene razdn.

Espero que no estés demasiado triste. Pronto volveras a disfrutar de la paz
y la tranquilidad, ademas de tener la casa mas ordenada. Solo es cuestion
de tiempo.

Es un bonito gesto de mi mejor amiga en este pueblo, y le
respondo para darle las gracias antes de hacerle saber que el jardin
me mantiene ocupada. Mientras guardo el teléfono, me alegro de no
haber dejado que mi paranoia arruinara lo que ha resultado ser una
gran amistad con Marion. Porque, cuando la conoci, me aterrorizaba
que supiera quién era yo en realidad.

Mi principal razén para pensar eso fue que Marion me hizo un
montdn de preguntas cuando empezamos a hablar en serio el dia de
mi boda con Pierre, que tuvo lugar en este pintoresco pueblo
francés. Temi que estuviera tratando de sonsacarme informacion
cuando me preguntd por mi vida anterior en Inglaterra o, peor aun,
que me estuviera poniendo a prueba y me empujara a seguir
mintiendo aun sabiendo la verdad, solo para disfrutar haciéndome
sentir incdmoda. Recuerdo haber puesto fin a nuestra conversacion,
inventandome la excusa de que tenia que ir a hablar con otros



invitados. Después de eso, intenté evitarla todo lo que pude. Pero es
imposible evitar a nadie en un pueblo de este tamafio, asi que, como
era de esperar, seguiamos cruzandonos y, cada vez que lo haciamos,
tenia la sensacidon de que cada mirada suya o cada frase que
pronunciaba tenian una intencidn oculta. Hasta que me di cuenta de
que era asi con todo el mundo. Es parlanchina, hace muchas
preguntas y le gusta conocer la vida de todos. Tampoco es timida a
la hora de contar la suya, y poco a poco, con el tiempo, me relajé en
su compania hasta el punto de darme cuenta de lo valiosa que podia
llegar a ser como amiga. Ahora no me preocupa que Marion sepa mi
oscuro secreto porque, si lo sabe, lo ha guardado durante muchos
afnos, asi que épor qué iba a soltarlo ahora de repente?

Ella no lo sabe.

Nadie lo sabe.

Bueno, nadie excepto algunos de los animales de mi jardin, a los
que de vez en cuando he confesado mis pecados cuando me han
pesado demasiado. Por suerte, los pajaros y las ardillas no pueden
hablar, asi que mi secreto esta a salvo con ellos.

Acabo pasando demasiado tiempo bajo el sol. Cuando vuelvo a
entrar en casa, me temo que me he quemado un poco la nuca.
También estoy sudando y tengo las ufias sucias. Y me duele la
espalda, pero eso forma parte de la alegria de acercarse a los
sesenta, asi que no puedo culpar al calor por ello.

Decido que necesito refrescarme y calmar mis huesos con un poco
de agua caliente, y lleno la bafera en el espacioso cuarto de bano
que Pierre pagd encantado porque sabe cuanto me gusta relajarme
bajo un poco de espuma jabonosa. Mientras corre el agua caliente y
la bafera se llena poco a poco, me desnudo y me miro en el espejo
para comprobar lo quemada que estoy. No es tan grave como me
temia, he tenido suerte. Mucha mas que la semana pasada, cuando
me duché y casi pierdo mi alianza por el desagiie. No hay riesgo de
que eso vuelva a ocurrir ahora que me estoy banando, pero prefiero
ir sobre seguro, asi que me quito el anillo de diamantes del dedo y lo
dejo junto al lavabo. Es un anillo precioso, de verdad, y aunque
Pierre nunca me dijo cuanto le habia costado, curioseé un poco por
Internet para intentar encontrar una foto igual y asi me hice una



idea del precio.

Digamos que Pierre no se lo habria podido permitir si no hubiera
sido médico.

Al ver la impresionante joya sobre el lavabo de piedra, me acuerdo
del dia en que Pierre me puso el anillo en el dedo.

Nuestra boda fue inolvidable por muchas razones.

Fue el dia que me casé con el hombre que amo.

También fue el dia en que volvi a ser la mujer que me juré haber
dejado atras.
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Diez anos antes

Observo a la mujer que me devuelve la mirada en el espejo y no
puedo creer que sea ella. La mujer de mi reflejo lleva un vestido de
novia blanco, aunque juré que nunca volveria a casarme, asi que no
puedo ser yo, éverdad?

—¢Estas lista, mama?

Aparto la mirada del espejo y miro a mi hija, que lleva un precioso
vestido, uno de flores rosas, perfecto porque es la nifia de las flores
en esta boda. Pronto caminara por el pasillo delante de mi,
esparciendo pétalos rosas por el suelo.

—Creo que si —respondo mientras miro a Cecilia, y no sé quién
esta mas emocionada, si ella o yo.

Puede que sea mi gran dia, pero para mi hija de ocho afios es como
sofar. Me ha dicho que parezco un angel con mi vestido blanco, y sé
que se ha pasado las ultimas semanas ensayando para su gran
momento con los pétalos, tomandose muy en serio el trabajo que le
he encomendado, lo cual es increiblemente dulce. Si soy sincera,
hago esto tanto por ella como por mi, porque sé que formar parte
de un acontecimiento tan especial como este es algo que Cecilia
recordara el resto de su vida. También lo hago porque, a pesar de mi
creencia anterior de que nunca me volveria a enamorar después de
lo decepcionantes que fueron mis relaciones con Drew y con Greg,
he conocido a un hombre que llena mi corazon de felicidad, y ahora
es el momento de hacer oficial nuestro amor.

Pierre me estara esperando en el altar, asi que sera mejor que me
ponga en marcha. Por eso le digo a Cecilia que coja su cesta llena
de pétalos y se una a mi junto a la puerta. Ella hace lo que le digo,
he sido bendecida con una nifa increiblemente bien educada, y
mientras tomamos nuestras posiciones, la puerta se abre y la musica



comienza a sonar.

Echo un vistazo a la iglesia y veo a nuestros invitados del pueblo de
pie en las filas de bancos, con las cabezas giradas hacia atras para
echar un primer vistazo a la radiante novia. También veo a la familia
de Pierre, sentada delante, justo detras de donde espera el novio.
Solo falta mi familia, pero he tenido que hacerme a la idea de que
no volveré a ver a mis padres nunca mas. Que Pierre sepa, murieron
hace muchos anos.

Una sonrisa se dibuja en el rostro de mi apuesto novio cuando me
ve, Yy se la devuelvo antes de darle un suave empujon a Cecilia para
indicarle que debe empezar. Mi nifia respira hondo antes de avanzar
a grandes zancadas vy, al pasar entre las filas de invitados, empieza a
lanzar bonitos pétalos a su alrededor, lo que hace que todos sonrian
y susurren entre si lo mona que es.

Es mi turno, asi que pongo un pie delante del otro y comienzo a
caminar despacio hacia el altar, tratando de ignorar al fotografo que
esta delante y que no deja de tomarme fotos a medida que me
acerco. Cuando finalmente cedi y acepté casarme con Pierre tras su
inesperada proposicion de matrimonio seis meses atras, insisti en
que fuera una ceremonia muy pequefa Yy discreta. No solo porque
las bodas pequehas y discretas son lo mejor para una mujer fugitiva
como Yo, sino porque ya me habia casado antes y no queria que
este dia me recordara a aquella primera vez. Mi boda con Drew fue
un evento fastuoso, asi que asegurarme de que esta fuera mucho
mas pequena era mi forma de separarlas en mi mente todo lo
posible. Por suerte, a Pierre le parecid bien que hiciéramos algo
pequefo, aunque no tenia ni idea de mis verdaderas razones para
quererlo. Solo le dije que era timida y que no me gustaba que me
prestaran mucha atencidn, y él dijo que le parecia bien hacer lo que
YO quisiera, siempre que aceptara ser su mujer.

Asi lo hice.

Y aqui estamos ahora.

Los votos que Pierre y yo intercambiamos son breves y sencillos,
frases clasicas que comparten la mayoria de las parejas que se
casan, y la ceremonia termina con un beso una vez que hemos sido
declarados oficialmente marido y mujer. Cecilia ha guardado con



disimulo un ultimo punado de pétalos para este momento y nos los
lanza a la cara cuando nos giramos hacia nuestros invitados, y todos
se rien antes de que salgamos de la iglesia y crucemos la calle hacia
el salén municipal, donde tendra lugar la recepcion. Pero antes,
Pierre, Cecilia y yo tenemos que posar para varias fotos, y es
estupendo poder hacerlas al aire libre, donde brilla el sol y hace
buen tiempo. Mi nuevo marido esta tan sereno que no tiene ni una
gota de sudor en la frente, a pesar de la subida de la temperatura.
Siempre me dice que se ha criado con buen tiempo y que por eso no
suda, a diferencia de mi y mi crianza inglesa. Mi falta de experiencia
en climas calidos me hace derretirme cada vez que el mercurio del
termdmetro sube un poquito.

Después de las fotos llega el banquete, y todos devoramos como si
la comida fuera a desaparecer del mundo, atiborrandonos de
generosas raciones de cocina francesa, regadas con abundante vino
tinto de los vifiedos locales, por supuesto. Cuando el dia da paso a la
noche y la mulsica empieza a sonar, Cecilia esta en la pista de baile
con otros nifos del pueblo. Estoy bastante ocupada charlando con
nuestros invitados, entre ellos una nueva vecina llamada Marion, con
la que me parece que debo tener cuidado: me hace muchas
preguntas y me pregunto por qué esta tan interesada en mi. Me
resulta extrano tener aqui en mi boda a gente que apenas conozco,
pero, como este pueblo es tan pequefio, sentimos que teniamos que
invitar a todos o arriesgarnos a pasar momentos muy incémodos en
el futuro al encontrarnos con aquellos a los que no incluimos en la
lista de invitados. Por suerte, no todas las personas aceptaron
nuestra invitacion, pero era importante que les diéramos a todos la
oportunidad de estar aqui. La vida en un pueblo es asi.

Se podria pensar que, después de haber vivido en Arberness,
habria aprendido la leccidn y habria huido a una ciudad en lugar de
a un sitio como este, pero parece que no lo hice.

La fiesta se alarga hasta altas horas de la noche, mucho mas de lo
que Cecilia deberia estar despierta, pero écomo voy a decirle que se
acueste pronto el dia de la boda de su madre? Para cuando la
musica se detiene y los invitados contemplan el espectacular cielo
estrellado mientras caminan de vuelta a casa, Cecilia esta



profundamente dormida sobre mi y voy a tener que cargar con ella
todo el camino hasta su cama. Ya empieza a pesar demasiado para
llevarla en brazos y, ademas, me duelen mucho los pies después de
tantas horas con zapatos apretados, asi que Pierre se ofrece a
llevarla en mi lugar. El hecho de que ni siquiera se mueva y se sienta
tan comoda en el hombro de mi marido es una de las razones por
las que sé que fue un acierto casarme con él. Cecilia adora a Pierre y
él la adora a ella, asi que no tuve ninguna duda en ese aspecto.

Cuando llegamos a casa y acostamos a Cecilia, ya es mas de
medianoche y lo Unico que quiero es tumbarme en la cama y dormir.
Pero Pierre sigue animado, o al menos parece eufdrico por todo el
vino tinto que ha bebido hoy, y se le ocurre que abramos algunas de
las tarjetas que hemos recibido de nuestros invitados a lo largo del
dia. Yo preferia dejarlas para mafiana, pero Pierre empieza a abrirlas
con impaciencia. Cuando veo algunos de los amables mensajes que
nos han escrito, asi como varios billetes de euro que se caen de las
tarjetas sobre la cama, decido que, después de todo, podria ser
divertido que abriese algunas yo también.

Cojo la mas cercana, abro el sobre y admiro la bonita tarjeta con la
simpatica ilustracion de una capilla nupcial en el anverso antes de
saborear el bonito mensaje que han escrito en el interior dos de los
invitados a nuestro gran evento. Entonces abro otra y me pregunto
si esta sera igual de dulce. Al principio me lo parece, porque el
anverso de la tarjeta tiene unas palabras preciosas y otra bonita
ilustracién, pero, cuando la abro, el corazén me da un vuelco y solo
puedo pensar en la increible suerte que he tenido al cogerla antes
de que Pierre tuviera la oportunidad. Y es que el mensaje escrito en
el interior es muy preocupante.

En lugar de decir algo bonito sobre nosotros como pareja casada,
felicitarnos y desearnos muchos anos de felicidad, solo tiene nueve
aterradoras palabras garabateadas en la pagina.

Sé quién eres y lo que hiciste.

Hola, Fern.
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CECILIA

En la actualidad

—No puedo creer que anuncien este lugar con vistas a la Torre Eiffel
—digo mientras miro por la ventana la punta del famoso
monumento. La punta es todo lo que puedo ver, ya que la mayor
parte de la torre esta oculta por otros edificios situados delante.

—Técnicamente, podemos verla, asi que no mentian —comenta
Antoinette desde su posicion en el sofa detras de mi, donde esta
hojeando una de mis revistas de moda.

—Solo podemos ver la parte superior, eso es todo. Es publicidad
enganosa.

—CY qué vas a hacer? ¢Demandar a nuestro casero?

—No tengo dinero para demandar a nadie. Ya me he gastado la
mitad de mis ahorros desde que llegamos.

—Bueno, entonces callate y siéntate —responde Antoinette con una
carcajada, y yo no puedo evitar sonreir mientras me alejo de la
ventana y me dejo caer en el sofa frente a ella.

No me importa mucho ver la Torre Eiffel desde la ventana de
nuestro nuevo piso, porque, si quisiera, podria salir a la calle y estar
alli en diez minutos. Pero fue mas que un poco descarado por parte
de nuestro casero anunciar esta propiedad de alquiler de esa forma.
Hizo que pareciera que ibamos a ver uno de los edificios mas
famosos del mundo todos los dias mientras desayunabamos o
tomabamos unas copas con los amigos por la noche. En realidad, no
hay mucho que ver de la torre, aunque al menos el resto del piso es
tal y como como se anunciaba.

Antoinette y yo compartimos un piso de dos habitaciones en la
region parisina de Beaugrenelle y, aunque es pequefio y caro, nos
sirve para explorar la ciudad y desplazarnos a los trabajos que
pronto empezaremos aqui. Aparte de las dos minusculas



habitaciones en las que apenas caben una cama y un armario, hay
un minUsculo cuarto de bafio y luego esta la habitacion «mas
grande», que basicamente consiste en la cocina, el comedor y la sala
de estar, todo en un espacio diafano. Cuando llegamos, ya era un
sitio estrecho, y eso fue antes de que sacasemos todos nuestros
vestidos, zapatos y accesorios de maquillaje de las maletas, pero,
como Antoinette no deja de recordarme, es mejor estar en un piso
pequefo en Paris que en una casa grande en nuestro pequefio
pueblo.

Es facil estar de acuerdo con ella porque, desde que llegamos,
puedo decir sin temor a equivocarme que me lo he pasado muy bien
y que no echo de menos mi casa ni un poquito. Vale, echo un poco
de menos a mama y a Pierre, pero no es que me haya quedado
deprimida mirando estas cuatro paredes y echando de menos mi
hogar. Antoinette y yo hemos salido todas las noches de fiesta por
Paris hasta altas horas de la madrugada, de ahi que mis fondos se
estén agotando tan rapido. También hemos ido de compras por los
Campos Eliseos, lo que ha hecho que mi saldo bancario disminuya
aun mas rapido. Pero no todo ha sido gastar dinero. También nos
hemos sentado en el parque junto a la torre a tomar el sol, hemos
paseado por el Sena y nos hemos detenido a admirar a todos los
artistas callejeros, y parece que cada dia ha sido mejor que el
anterior, incluso con algunas resacas de por medio. Sé que las
vacaciones no pueden durar eternamente, entre otras cosas porque
las dos tenemos que empezar a trabajar dentro de un par de dias,
pero espero que el trabajo también sea agradable y, aunque no lo
sea, tendremos mucho que hacer en nuestro tiempo libre. Y lo que
es mejor: pronto nos pagaran.

Todavia con las secuelas de la noche anterior, le digo a Antoinette
que voy a acostarme, y ella se rie y me llama «aficionada» antes de
que entre en mi habitacidn y cierre la puerta. Esta habitacion es
mucho mas pequena que la que tenia cuando vivia con mama y
Pierre, pero me siento bien siendo independiente y teniendo mi
propia casa, aunque apuesto a que no me sentiré tan bien cuando
tenga que pagar el préximo alquiler y haya malgastado la mayor
parte del dinero en copas en alguna superdiscoteca de Paris.



Me tumbo en la cama con la intencion de conciliar el suefo que
tanto necesito, pero antes uso el mévil para navegar un rato por las
redes sociales. No hay mucho que me interese ver en Internet, salvo
algunas actualizaciones de las cuentas de famosos que sigo, y eso es
porque no tengo muchos amigos de verdad cuyas actualizaciones
pueda consultar. Antoinette es mi mejor amiga, y tengo algunos
amigos mas en el pueblo, todos los cuales hicieron que mi reciente
fiesta de cumpleanos fuera muy especial, pero es un circulo
pequefo, y no solo porque creci en un pueblo pequeno.

Es porque siempre me ha costado hacer amistades porque he
sentido que destacaba.

Ser la Unica nina inglesa en un colegio de Francia significaba que
era facil sentirme diferente, y también era facil que algunos matones
se metieran conmigo, resaltando mis diferencias para sentirse mejor
ellos y hacerme sentir peor a mi. Nunca le pedi a mama que nos
fuéramos a otro pais cuando era pequefia, y aunque he pasado la
mayor parte de mi vida en Francia y hablo el idioma con fluidez,
bastd con que algunos de los chicos mas desagradables de mi clase
descubrieran que yo era inglesa para que se burlasen de mi todos
los dias.

Mama siempre me decia que con el tiempo mejoraria, y tenia
razon, porgue al final mejord, y sin duda ayudd cuando Antoinette
empezo a defenderme y las dos nos hicimos intimas. Desde
entonces, apenas me separo de ella. Por eso, cuando me propuso
venir a Paris hace un par de afios, no tuve ninguna duda. No puedo
quejarme y decir que he tenido una infancia dificil —eso no seria
justo para mama y Pierre, que han hecho todo lo posible por darme
todo lo que han podido—, pero ha habido momentos en los que he
intentado hablar con mama sobre las razones por las que nos
mudamos aqui y también sobre las cosas que podriamos haber
dejado atras. No tengo abuelos, primos ni tios porque, cuando
mama tomo la decisidn de irse al extranjero, cortd lazos con todos
ellos. Me dijo que lo hizo porque estdbamos en peligro por culpa de
mi padre, que la maltrataba, y que no tuvo otra opcidn, y supongo
que no mentiria sobre algo como eso, pero aun asi, écdmo se
supone que debo sentirme por no tener practicamente familia?



¢Como debo sentirme por no haber conocido a mi padre?

Desde muy joven me di cuenta de que mama se ponia a la
defensiva cada vez que le preguntaba por él, asi que aprendi a no
molestarla demasiado pidiéndole mas informacion sobre él. Tal y
como Yo lo veo, si hizo dafno a mama hasta el punto de que sintié
que tenia que huir, entonces no la queria, ni a ella ni a mi, asi que
eso ha hecho que sea un poco mas facil intentar olvidarlo y olvidar
el enorme agujero que dejé en mi vida. Pero, de nuevo, es solo otra
sefal de que soy diferente. Al no tener un padre que me recogiera
en el colegio, los ninos mas malos no tardaron en aprovecharse de
ello y burlarse alin mas de mi; al menos hasta que Pierre entro en
escena.

Sé que las cosas deben haber sido dificiles para mama, pero creo
que nunca le he contado lo dificiles que han sido para mi también, y
probablemente nunca lo haga porque no quiero que se sienta
culpable. No es culpa suya que la maltratasen y que tuviera que huir
conmigo para mantenernos a salvo a los dos. Estoy segura de que
ella habria preferido quedarse en Inglaterra y tener una familia
estable, pero no estaba destinado a ser asi. Sin embargo, é¢deberian
las acciones de un hombre privarnos de tantas cosas?

Mudarme a Paris era uno de mis grandes suefnos, sin embargo,
mentiria si dijera que no he sofiado también con mudarme a
Inglaterra. Quiero ver el pais donde naci y conocer la cultura inglesa,
porque al fin y al cabo es mi herencia. Mas que eso: quiero
averiguar si mis abuelos siguen vivos, asi como si tengo algun otro
pariente con el que pueda hablar y que me ayude a comprender
mejor de dénde vengo y cdmo podria haber sido mi vida si mama y
yo no nos hubiéramos mudado. Pero mama no me lo permite, dice
que es demasiado peligroso para mi volver alli. Tiene miedo de que
su ex nos encuentre a ella o a mi y nos haga dafio, y el hecho de
que me haya inculcado ese miedo durante anos me dice que le
preocupa de verdad y que necesita que me atenga a las normas. Por
eso siempre lo he hecho, pero era facil cuando vivia en el pueblo.
Alli, cualquier otro lugar parece estar a un millén de kildmetros,
Inglaterra incluida. Ahora que estoy en Paris, veo carteles del
Eurostar por todas partes y, ademas de los precios relativamente



baratos de los billetes, esta el hecho de que puedo estar en Londres
en poco mas de dos horas.

Seria muy facil coger uno de esos trenes y acabar en la capital
inglesa, donde tendria libertad para pasear y ver los lugares de
interés. Podria hacerlo y mama no tendria por qué enterarse.
Volveria ese mismo dia, haciendo una escapada rapida, y asi al
menos podria decirme a mi misma que he estado alli. Podria ir con
Antoinette, y seguro que estariamos bien, porque écdmo nos
encontraria el ex de mama? Podria estar en cualquier parte de
Inglaterra. Puede que ya esté muerto.

Quiza algun dia me rebele y vaya al Reino Unido.

¢Qué es lo peor que puede pasar?

Segln mama, seria desastroso.

Pero seguro que esta exagerando.

¢Verdad que si?
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EVELYN

Llevo tres dias en Londres y, de momento, tengo sentimientos
encontrados. En cierto sentido, era previsible. Nada mas llegar, me
senti mejor de lo que me habia sentido en afos, y sé que todo tiene
que ver con haber salido de Arberness y haberme alejado de la
sombra de mama. También ha sido predecible en el sentido de que
he ido a ver todos los lugares famosos como cualquier turista: el
Palacio de Buckingham, el Big Ben, la Torre de Londres.

La razodn de mis sentimientos encontrados es que algunas cosas
han sido impredecibles, y la mas importante de todas es que ha sido
muy dificil, si no imposible, hacer amigos con los que compartir mi
viaje.

La soledad ha sido la historia de mi vida, pero era una historia que
esperaba que terminara cuando me echara a la carretera y empezara
a viajar de mochilera, no que afiadiera unos cuantos capitulos mas.
Sin embargo, a pesar de mi afan por hacer amigos entre los otros
mochileros que he conocido en el albergue, hasta ahora no me ha
ido bien. Puede que haya sido demasiado entusiasta y eso les haya
desanimado. Nadie quiere juntarse con una persona desesperada.
Pero no creo estar desesperada. Al menos eso espero.

Me alojo en un albergue cerca de Waterloo, que es muy barato y,
en consecuencia, esta muy abarrotado. Aunque eso era justo lo que
queria porque, por un lado, necesito aprovechar bien mi dinero vy,
por otro, quiero tener la oportunidad de conocer a tanta gente como
sea posible. Aqui hay todo tipo de personas, desde ingleses e
irlandeses hasta alemanes y franceses y, por supuesto, también
varios estadounidenses, y tenia muchas ganas de charlar con todos
los que pudiera cuando entré en mi dormitorio de ocho camas y dejé
mi mochila en la mia. Pero estaba claro que los primeros que conoci
no hablaban ni una palabra de inglés, y aunque habia imaginado que
la conversacidon con algunos extranjeros podria ser complicada, no



esperaba que fuera imposible. Entonces conoci a unos viajeros que
si hablaban mi idioma vy, tras preguntarles de dénde eran y a dénde
se dirigian, les propuse que saliéramos todos juntos a hacer turismo
y quiza a comer algo después. Parecian inseguros y me dijeron que
ya tenian planes y que me verian mas tarde. Resulté que no los vi
mas tarde porque estuvieron fuera toda la noche y, cuando me
desperté a la manana siguiente, ya se habian marchado.

No voy a dejar que la lentitud con la que he empezado a hacer
amigos me desanime. El objetivo principal de este viaje es ver mas
mundo, y los amigos iran y vendran por el camino, asi que tengo
que dejar que suceda de forma natural. A pesar de lo duro que ha
sido pasar los tres Ultimos dias sola, deambulando por las calles de
Londres y deseando tener a alguien que me hiciera una foto en lugar
de posar para otro selfie, sé que esto es una carrera de fondo, no un
sprint. También sé que, pase lo que pase, esto sigue siendo mejor
que estar en Arberness.

Estoy tumbada en la cama de mi habitacion, que esta vacia, y
estoy aqui en vez de en la ciudad porque sé que es la hora del
check-in. Espero que la puerta de esta habitacion se abra en
cualquier momento y que entren uno o dos mochileros con los que
pueda llevarme bien y que estén abiertos a conversar. Luego espero
poder salir y pasar una buena noche con ellos, porque, a pesar de lo
increible que ha sido hacer turismo, también me gustaria conocer
algunos de los pubs y discotecas que ofrece esta ciudad. Eso no es
algo que pueda hacer sola, a menos que quiera ser la chica triste del
bar sin nadie a su lado.

De momento, me conformo con tumbarme en la cama y mirar el
movil, aunque me gustaria no estar haciéndolo cuando veo que me
llega otro mensaje de mama.

iHola! Solo queria saber cdmo estas. éTe estas divirtiendo en Londres? Sé
que debes estar ocupada, pero solo queria asegurarme de que estas bien.
¢Has hecho nuevos amigos? Te echo de menos. Mama xx

Es el cuarto mensaje que me envia mama desde que sali de
Arberness y, hasta ahora, solo le he contestado una vez. Le envié un
mensaje rapido para decirle que habia llegado a Londres y esperaba



que eso la mantuviera satisfecha y alejada de mi durante un tiempo.
Pero me contesto al instante y, aunque no he vuelto a hablar con
ella desde entonces, no han dejado de enviarme mensajes de este
tipo.

Deberia contestar ahora y asi podria volver a ignorarla durante un
tiempo, pero hay algo en su Ultimo mensaje que me ha pillado
desprevenida, y de repente tengo lagrimas en los ojos. No es que
me haya hecho sentir nostalgia, es mas bien que me ha preguntado
por los amigos. Probablemente me esté imaginando rodeada de
gente, riéndome y pasandomelo como nunca, pero eso no podria
estar mas lejos de la realidad. Solo tengo que darme la vuelta en la
cama y mirar este dormitorio vacio para recordarmelo.

En lugar de escribir a mama y decirle que, patéticamente, he
estado sola hasta ahora, dejo el mensaje sin responder. Con la
renovada determinacién de cambiar mis circunstancias y hacer que
las cosas sucedan —para no tener que mentir cuando le responda—,
me levanto de la cama y me dirijo hacia la sala comun, donde
espero que haya varios mochileros reunidos.

Al entrar, veo a algunas personas, la mayoria tumbadas en pufs o
en sofas, todas con sus teléfonos y algunas con auriculares en las
orejas. Ignoro a los que parecen antisociales y me dirijo a los que no
llevan auriculares. Hago todo lo posible por sentirme segura de mi
misma cuando me siento al lado de una chica de aspecto amable
que esta viendo un video en su teléfono.

—iHola! ¢Qué tal? —le pregunto al ver que el video que esta
viendo es de ella y otra mujer en el Puente de la Torre.

—~Ah, hola —dice con acento estadounidense, mirandome
brevemente de arriba abajo antes de volver a centrar su atencion en
la pantalla.

—¢éDe ddénde eres?

—De Oklahoma.

—Genial. ¢Te gusta estar aqui?

—Si, esta bien. Nos vamos manana.

—Oh, ya veo. Y qué vas a hacer esta noche?

—Nada. Tenemos que madrugar para coger un avion.

Esto no va bien y me pregunto si deberia dejarlo y buscar a otra



persona a la que pueda convencer para salir esta noche por Londres,
pero, justo antes de que pueda excusarme e irme, otra
estadounidense se acerca y empieza a hablar con mi «nueva
amiga». Esta claro que tienen planes para esta noche y que la chica
del teléfono estaba evitandome.

—\Venga, vamonos —dice la segunda estadounidense, y la
mochilera con la que estaba hablando se levanta enseguida de su
asiento, diciendo que primero deberian comer algo porque no puede
ir @ otra discoteca con el estdbmago vacio. Eso me da a entender
que, a pesar de lo que me ha dicho sobre que tenia que madrugar
para coger un avidn, piensa quedarse hasta tarde, y espero que se
acuerde de nuestra breve conversacion y me pregunte si quiero
acompanfarlas. Pero no es asi y, mientras veo alejarse a las dos
chicas charlando animadamente, sacudo la cabeza y pienso en lo
facil que habria sido todo esto si hubiera viajado con una amiga
como han hecho ellas.

Mirando a mi alrededor en la sala comun, no veo a nadie que me
haga pensar que tendré mas suerte en otro intento, asi que me
rindo y salgo del albergue en busca de un poco de aire fresco. Me
encuentro en el puente de Waterloo mirando los barcos que navegan
por el Tamesis mientras a mi alrededor la gente pasa corriendo,
hablando con sus acompafiantes o con otras personas por el movil.
Y, una vez mas, siento que soy la Unica que no tiene con quién
hablar.

Podria llamar a mama, pero no voy a hacerlo. Entonces, équé
hago?

Siento que ya he tenido bastante de Londres y decido que es hora
de seguir adelante.

Mafnana dejaré el albergue y me iré a la estacion de Saint Pancras.

De ahi sale el Eurostar.

Proxima parada: Paris.
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FERN

Desde que Cecilia se fue a Paris, me he pasado todo el tiempo
limpiando la casa o cuidando el jardin, y ya no me queda ni una sola
tarea que hacer para ocupar mi mente y no echar de menos a mi
hija. Por eso, ahora estoy sentada frente al portatil consultando los
precios de los hoteles de la capital francesa.

Es hora de reservar un viaje.

—éQué haces? Creia que no ibamos a ir a Paris hasta que Cecilia
dijera que estaba instalada y que tenia tiempo libre en el trabajo —
dice Pierre al entrar en el dormitorio y darse cuenta de lo que estoy
haciendo.

—Solo estoy echando un vistazo —le digo, aunque en realidad voy
a reservar algo, hoy mismo si es posible, para que podamos estar en
Paris cuanto antes.

Mi marido me conoce demasiado bien y por eso cierra la pantalla
del portatil.

—Eh, équé haces? —exclamo, sorprendida por lo que acaba de
hacer. Pero, cuando levanto la vista hacia él, esta sonriendo.

—Sé lo que necesitas. Sigueme.

Pierre sale del dormitorio. No sé a qué se refiere, pero hago lo que
me dice y, al bajar las escaleras, lo encuentro en la cocina
terminando de preparar lo que parece una cesta de picnic. Veo
baguettes, paquetes de embutido, una ensalada, una botella de vino
tinto y dos copas. Si, a mi me parece un picnic. Pero, si lo es, no lo
ha planeado con antelacion.

—El taxi llegara en cualquier momento —me dice Pierre, mientras
mete una lata de aceitunas en la cesta cargada de delicias.

—¢éTaxi? éA donde vamos?

—A sacarte de casa, donde has estado encerrada desde que Cecilia
se fue. Vamos a pasar una tarde encantadora al aire libre, y voy a
mostrarte las ventajas de que ahora estemos solos.



Oimos el motor de un coche. Pierre coge la cesta y me dice que
vaya a por una manta al armario de debajo de la escalera y a por un
bote de crema solar. Cinco minutos mas tarde, los dos estamos
sentados en el asiento trasero del taxi, que atraviesa el campo a
toda velocidad. Mientras contemplo los verdes campos que pasan
junto a mi ventanilla, no puedo decir que me moleste la sorpresa
que me ha preparado. Y mucho menos cuando llegamos a nuestro
destino, un vifledo situado a unos doce kildmetros de nuestro
pueblo. Ya hemos estado aqui antes y es uno de mis vifiedos
favoritos porque las vistas del valle son increibles, sobre todo en un
buen dia como hoy, y Pierre lo ha planeado muy bien.

Al bajar del taxi, Pierre me dice que va a comprar queso en la
tienda y a pagar la entrada al vinedo, y me sugiere que busque un
sitio agradable para sentarnos y disfrutar de nuestro picnic. Sé
exactamente a dénde ir y me dirijo a la parte del vifiedo desde
donde puedo ver algunos de los arboles frutales, asi como a algunos
de los trabajadores que deambulan entre ellos, comprobando la
calidad de los productos que estan recogiendo.

Se esta de maravilla aqui y, cuando Pierre regresa, solo tengo una
cosa que decirle.

—Gracias. Esto es justo lo que necesitaba.

Pierre ya parecia saberlo, sonrie y se sienta en la manta a mi lado,
antes de meter la mano en la cesta y sacar la botella de vino.
Después de abrirla y servirnos una generosa cantidad, chocamos las
copas Yy brindamos por lo que deberia ser un hermoso dia. Pero mi
marido no piensa solo en hoy.

—Brindo por hacer mas cosas como esta —dice, todavia sonriendo,
mientras una suave brisa sopla a través del vinedo y mece
ligeramente algunos de los arboles en la distancia—. Sé que ha sido
duro ver partir a Cecilia. A mi también me ha costado
acostumbrarme a su ausencia, asi que no puedo ni imaginarme
cdmo lo has sobrellevado. Pero se lo esta pasando como nunca en
Paris, y es importante que nosotros también nos divirtamos un poco
ahora que no tenemos que ejercer de padres a diario.

—Tienes razdén —digo asintiendo—. Necesitaba algo asi.

Le guino un ojo a Pierre antes de tomar un refrescante sorbo de



vino. Saca la comida y empezamos a degustar todas las delicias
caldricas que nos ha preparado. Casi me cuesta creer que una mujer
como Yo, con lo que hice en el pasado, pueda estar viviendo un
momento tan maravilloso como este. Hay cientos de policias en
Inglaterra cuya sangre herviria literalmente si pudieran verme ahora,
porque la Unica vista que deberia tener son las paredes interiores de
una celda. Sin embargo, aqui estoy, mirando estos campos, y puedo
ver a kildmetros de distancia.

—éQué piensas? —pregunta Pierre, y supongo que he estado
soflando despierta mas tiempo del que creia.

—éComo? Oh, nada —digo con rapidez—. Mmm, estas aceitunas
estan buenas.

Pero Pierre no se lo cree.

—¢Estas pensando en Cecilia otra vez?

—No del todo.

—En qué entonces?

No soy tan estupida como para soltar de repente que estoy
pensando en que deberia estar en una carcel inglesa ahora mismo,
porque mi marido no tiene ni idea de nada de eso y me gustaria que
siguiera siendo asi. Pero si tiene idea de algo oscuro de mi pasado, y
aunqgue no estaba en mi mente en este momento, es algo en lo que
he estado pensando en los Ultimos dias, sobre todo cada vez que
miro mi anillo de boda y recuerdo ese periodo de mi vida en el que
estaba recién casada. Deberia haber sido una época dorada, pero no
lo fue para mi, y todo gracias a esa amenazadora tarjeta de boda.

Aquella noche no le ensefié la tarjeta a Pierre, asi que nunca supo
lo que nos habian escrito en ella, pero eso no significa que no
hubiera mas repercusiones. Aquella tarjeta no fue mas que el
principio de una pesadilla que me involucraria tanto a mi como al
hombre con el que me habia casado.

—Prometi no hablar nunca de ello —le digo a Pierre en respuesta a
su pregunta sobre en qué he estado pensando, y él sabe al instante
a qué me refiero.

—Vale, entonces no hablemos de ello —dice, como era de esperar.
Es previsible porque fue él quien sugirid que no volviéramos a hablar
de lo sucedido. Desde entonces he intentado cumplir esa promesa y



lo he hecho bastante bien, pero Ultimamente me ha estado
rondando por la cabeza mucho mas de lo normal y creo que me
ayudaria mucho si pudiéramos hablar un poco de ello.

—¢Sigues pensando en ello? —le pregunto nerviosa a Pierre,
ignorando sus deseos.

—Basta. No arruinemos el picnic.

—No estoy tratando de arruinar el picnic. Es solo que me has
preguntado qué tenia en mente, asi que intento decirtelo.

—Esa conversacion esta prohibida —me recuerda Pierre, que ya no
come ni bebe, solo mira a lo lejos.

—\Vamos, no es sano guardarselo para siempre. Podemos hablar de
ello un minuto. Creo que es porque pronto sera nuestro aniversario
de boda. Debe ser por eso que estoy pensando mas en ello.

—Ocurrié hace afios, y hemos llegado hasta aqui sin problemas
porque nunca lo hemos vuelto a mencionar, asi que déjalo, por favor.

Veo lo nervioso que esta Pierre por todo esto, asi que decido
dejarlo, al menos hasta que hayamos comido un poco mas y
hayamos bebido mas vino. Pero pasa otra media hora y la
combinacién del alcohol y el calido sol me anima a abordar el
nervioso tema una vez mas.

—Solo quiero asegurarme de que estas bien —le digo a Pierre—.
Me refiero a que, si esta en mi mente, podria estar en la tuya
también.

—En mi mente? Claro que si. No puedo olvidar lo que hicimos —
grita Pierre, casi volcando su vino cuando de repente se sienta mas
recto.

—Pierre, reldjate, esta bien.

—No, no esta bien. Nunca estara bien. La Unica forma en que
estaba razonablemente bien era cuando prometimos no volver a
hablar de ello, pero ahora lo estas estropeando.

Pierre se pone de pie y temo que nuestra agradable tarde haya
terminado. Pero no coge la cesta ni ninguno de los objetos
esparcidos a su alrededor sobre la manta. Se marcha campo a
través, hacia los altos arboles que se ven a lo lejos, y se lleva la
botella de vino.

Supongo que necesita un respiro, un poco de tiempo solo. Le



dejaré espacio.

Nunca deberia haber sacado a relucir el secreto de nuestro pasado,
pero soy tonta y tendré que disculparme cuando vuelva.

Pero, aungue no pueda hablar con él, sé lo que estara pensando
ahora.

Estara pensando lo mismo que yo.

Estara pensando en ese horrible crimen que cometimos juntos.



13

FERN

Diez anos antes

La mayoria de las personas pasan los primeros dias de matrimonio
sumidos en un calido resplandor de amor y satisfaccion,
reflexionando sobre el maravilloso dia de su boda y sintiéndose
entusiasmadas por el siguiente paso en la aventura que es su
relacién con la persona que mas aman. Yo tuve esa experiencia la
primera vez que me casé, cuando estaba con Drew. Pero mi segunda
vez no ha sido asi en absoluto. En lugar de estar contenta los
primeros dias después de pronunciar mis votos, he estado
esperando ansiosamente a ver si la persona que me envio la
inquietante tarjeta de boda me manda algo mas.

No tengo ni idea de quién de este pueblo conoce mi secreto, pero
alguien lo conoce y lo sé a ciencia cierta: ha utilizado mi nombre real
en su mensaje. Alguien de aqui sabe que soy Fern, no Teresa, pero
la pregunta es: équé pretende hacer con esa informacion? De
momento, solo me ha avisado de que tengo algo de lo que
preocuparme. Que yo sepa, todavia no se lo ha dicho a nadie mas,
desde luego no a la policia, o ya estaria esposada y de vuelta en
Inglaterra. No sé por qué me esta atormentando de esta manera,
pero le agradezco que parezca estar dandome una oportunidad.

El problema es que no puedo hacer nada hasta que sepa con quién
estoy tratando.

He pasado cada segundo desde mi noche de bodas intentando
averiguar quién envio esa tarjeta. Todas las personas de este pueblo
son sospechosas, pero hay algunas que me llaman la atencién mas
que otras. Una de ellas es Marion, la entrometida mujer que me hizo
muchas preguntas el dia de mi boda. No la he vuelto a ver por el
pueblo, pero la estoy buscando. Cuando la vea, tendré que
acercarme a ella con cautela para ver qué me dice. Podria ser ella,



pero también podria no serlo. También creo que podrian ser Ed y
Maureen, la pareja inglesa jubilada que se vino a vivir aqui hace dos
afos. Habran oido hablar de la muerte del médico en las noticias de
su pais y de la busqueda de su viuda. Cuando se mudaron aqui,
buscando un retiro en el clima soleado de Francia, me aterrorizaba la
idea de que me reconocieran al instante. Pero parece que no ha sido
asi y, aunque he mantenido las distancias con ellos las pocas veces
que nos hemos cruzado por la calle, siempre nos hemos limitado a
sonreir y a desearnos un buen dia. Entonces, éson ellos o es otra
persona?

Me estoy volviendo loca por no poder confiar en nadie en este
pueblo, aparte de Pierre y Cecilia, y no sé cuanto tiempo podré
seguir asi. Pierre ya se ha dado cuenta de que estoy distraida, e
incluso anoche me preguntd si me arrepentia de la boda. Le
preocupaba que me hubiera arrepentido de casarme con él porque
estoy muy distante desde aquella primera noche, pero, por
supuesto, no tiene nada que ver con él y se lo aseguré. Le conté la
mentira de que la boda me hacia pensar en mi familia y en mis
amigos de casa, a los que nunca volveré a ver, y que me sentia mas
deprimida de lo normal, y él me creyd, por suerte. Sin embargo, eso
fue solo una solucidn a corto plazo y, a menos que pueda resolver
este misterio, mi futuro a largo plazo se presenta muy sombrio.

Acabo de dejar a Cecilia en el colegio y he pasado diez minutos en
la puerta mirando nerviosa a los demas padres y preguntandome si
alguno de ellos podria estar detras de la tarjeta. Pero nadie parecia
prestarme mucha atencién, mas alla de las dos madres que me
dijeron que se lo habian pasado muy bien en mi boda y que estaban
agradecidas por haber sido invitadas. Sonrei amablemente, pero no
dejaba de pensar en que ojala no me hubiera molestado en casarme
e invitar a todo el pueblo, porque eso me convertia en el centro de
atencion por un dia. Eso podria haber sido lo que incitd a mi
misterioso acosador a salir de las sombras y enviarme ese siniestro
mensaje.

Tal vez necesite mudarme, dejar este pueblo y empezar de nuevo
en otro lugar. Incluso se lo sugeri a Pierre anoche, durante la cena.

—¢Te irias alguna vez de aqui? —le pregunté mientras nos



comiamos un plato de marisco y ensalada después de que Cecilia se
hubiera ido a dormir.

—¢éDel pueblo? No, es nuestro hogar. Me encanta estar aqui, ya lo
sabes. He pasado la mayor parte de mi vida aqui, salvo el tiempo
que trabajé en la ciudad, que odiaba. ¢Por qué?

—Solo me lo preguntaba. éNunca te ha apetecido cambiar de aires?

—No, la verdad es que no. ¢Y a ti?

—Solo estoy pensando en voz alta. Quiza estaria bien vivir en otro
sitio. Este pueblo es bonito, pero a veces puede ser un poco
agobiante, éno crees?

—Pensé que te encantaba vivir aqui.

—Si... Lo hacia. Quiero decir, no sé... Da igual.

—Tienes amigos aqui. Cecilia también tiene amigos. Le gusta su
colegio. Hemos trabajado mucho en esta casa. Pensé que eras feliz.

—Soy feliz. No importa.

Desde entonces, ni Pierre ni yo hemos vuelto a hablar de
mudarnos, aunque me pregunto si las cosas habrian sido mas faciles
si me hubiera dicho que estaba abierto a la posibilidad de
desarraigar nuestras vidas y empezar de nuevo en otro sitio. Si me
lo hubiera dicho, habria empezado a hacer las maletas enseguida.
Pero no ha sido asi, lo cual probablemente sea bueno. Sé que Cecilia
me odiaria si le dijera que la saco del colegio y la alejo de
Antoinette, de quien no para de hablar cada vez que la recojo
después de otro dia de clase.

Asi que, si no puedo irme, no me queda mas remedio que
averiguar quién es la persona que envié la tarjeta, y entonces tendré
que hacer algo al respecto. Ojala me lo pusiera facil y me dijera
quién es.

Estoy a cinco minutos de mi casa cuando se produce un milagro y
se cumple mi deseo, lo que me recuerda ese viejo dicho de que hay
que tener cuidado con lo que se desea.

—Hola, Fern.

Se me hiela la sangre al oir mi verdadero nombre, y me da mucho
mas miedo oirlo en voz alta que leerlo en la tarjeta. Cuando me doy
la vuelta, veo a un hombre al que no reconozco mirandome
fijamente. Tiene el pelo oscuro, un poco mas largo que la mayoria



de los hombres, justo por encima de las orejas, y también tiene los
0jos oscuros. Pero lo mas inquietante de él es la forma en que me
mira, con un placer evidente por el poder que tiene sobre mi y por lo
facil que le resultaria destruir mi vida si se lo propusiera.

—éComo dice? —Finjo ignorancia, pero esta claro que este hombre
sabe quién soy, no solo porque ha dicho mi verdadero nombre, sino
porque sonrie como si tuviera algo que no tienen todos los policias
de Inglaterra.

A mi.

—Felicidades por tu boda. éTe gusto la tarjeta que te envié?

No sé qué decir y lo Unico que sé es que estoy congelada, incapaz
de atacar o defenderme. Ahora mismo, la vida que he construido
cuidadosamente en este pueblo parece desmoronarse, y mi primer
pensamiento es: «é{Quién va a recoger a Cecilia del colegio si cuando
llegue la hora estoy en la carcel?». Supongo que seria Pierre, pero,
si para entonces ya sabe que le he estado mintiendo, épor qué iba a
seguir ayudandome?

—éQué quiere? —Por fin soy capaz de decirlo, aliviada por saber
quién es mi enemigo, pero abatida porque apenas puedo hacer nada
al respecto aqui, a plena luz del dia. No hay nadie cerca, pero ni
siquiera yo soy tan estUpida como para arriesgarme a tomar
represalias aqui, en un espacio tan amplio y abierto por el que
cualquiera podria pasear y verme. Al menos aquella noche en la
playa, cuando Drew murid, fue al amparo de la oscuridad, y cuando
maté a Greg fue en una habitacion de hotel. Pero hacer algo drastico
ahora conllevaria demasiados riesgos, y eso incluso antes de
considerar si tengo o no fuerzas para matar una vez mas. Este
hombre fornido tiene la fuerza de su lado, asi que mi Unica
oportunidad de dominarlo seria con el elemento sorpresa. Por
desgracia, él es el Unico que esta sorprendiendo hasta ahora.

—Mi acento le dird que soy inglés —dice el hombre con calma—.
Como la mayoria de las personas de alli, segui con interés la noticia
sobre ese médico que fue asesinado en Arberness. Me intereso aun
mas cuando salio a la luz que era su mujer quien estaba detras de
todo y que acabd huyendo. No me avergiienza admitir que he visto
todos los documentales sobre el caso, asi que le ruego que me



disculpe si parezco un poco asombrado. No todos los dias se esta en
presencia de una figura tan infame como usted.

—éQué quiere? —repito, sin importarme toda la historia innecesaria
de como llegd a saber mi identidad. Es inglés y sabe quién soy, a
pesar del paso del tiempo y del cambio de aspecto, y eso es todo.

—Sin embargo, aunque digo ser de Inglaterra y sueno como si lo
fuera, en realidad pasé los primeros quince afios de mi vida aqui
mismo, en este pueblo —prosigue el hombre—. Naci aqui y fui al
colegio aqui, el mismo colegio en el que esta tu hija ahora mismo.

—No hable de mi hija —le advierto al hombre, y parece hacerme
caso.

—Lo que quiero decir es que no soy un extrano en este pueblo,
aunque hayan pasado mas de cuarenta afios desde que lo
abandoné. Nadie de aqui me reconoceria ahora, pero conozco a
algunas personas, y una de ellas es tu marido. Pierre y yo fuimos
companeros en el instituto.

—¢éPor qué me cuenta esto?

—Para que entiendas la razén que hay detras de lo que estoy a
punto de pedirte —dice con frialdad—. En el instituto, Pierre era el
popular, si sabes a lo que me refiero. El mejor en todos los deportes
y con el que todas las chicas guapas de la clase querian estar. Nadie
podia competir con él, y menos yo, pero Pierre no se tomaba su
buena suerte con gracia. No, se burlaba de los chicos como yo.
Nunca olvidaré cdmo se reia en mi cara después de decirme que
acababa de besar a la chica a la que yo habia pedido nerviosamente
una cita solo diez minutos antes.

No se parece al hombre al que he llegado a conocer y a querer,
pero quiza era de esperar, porque Pierre no era un hombre en aquel
entonces. Era solo un nifio y seguro que hizo un montén de tonterias
que su yo adulto recordaria con vergiienza. A menos que todavia
tenga otro lado oscuro, y espero que no, mis secretos son mas que
suficientes para los dos.

Este hombre y sus recuerdos de la infancia no deberian ser mi
problema, pero lo son, y aln no sé qué hacer al respecto.

—No me gusta Pierre. Nunca me ha gustado y nunca me gustara.
Pero me hace gracia que ahora esté casado con una mujer tan



peligrosa como tu —continla—. Imagino que no tiene ni idea. La
policia, desde luego, tampoco. Asi que voy a darte una oportunidad,
Fern. No le contaré a nadie tu secreto si me das la oportunidad de
vengarme de Pierre después de todos estos afios.

—¢éQuieres tomarte la revancha?

—Si. Quiero conseguir a la chica esta vez. Su chica. Acuéstate
conmigo Y luego te dejaré tranquila.

Estoy atdnita ante la proposicion, pero el hombre habla muy en
serio y parece seguro de poder conseguir lo que quiere. Es de
suponer que también se siente solo, si esta sugiriendo algo asi, o tal
vez solo le mueve la simple necesidad de superar a Pierre, o al
menos a la versidon de Pierre que recuerda del colegio. Es una
propuesta horrible, pero una parte de mi se siente agradecida
porque al menos me ha dado una oportunidad de salir de este lio.

—Esa que se ve a lo lejos es tu casa, éverdad? —me pregunta, y
no tengo que girarme para hacerle saber que tiene razén—. éQué tal
si vamos alli y nos entretenemos un rato mientras Pierre esta
ocupado haciendo de médico del pueblo? Luego te dejaré en paz y
podras seguir viviendo una vida tranquila aqui con tu hija.

No tengo otra opcidn ni tiempo para pensar en un plan B, asi que
acepto la propuesta y empiezo a caminar hacia mi casa. El hombre
me sigue y se rie mientras avanzamos. Pero nada de esto me hace
gracia y, cuando entramos en mi casa, la oscuridad que antes poseia
mi acosador ha pasado a mi. Esa es la Unica explicacion que
encuentro para lo que ocurre en cuanto entramos en mi habitacion,
porque mi verdadero yo emerge de nuevo, la mujer que ha
protagonizado docenas de documentales y ha sido tema de
innumerables conversaciones.

La mujer del médico ataca de nuevo.

Cojo las planchas del tocador y golpeo al hombre en la cabeza con
ellas antes de rodearle el cuello con el cable y tirar de él hacia atras,
hacia la alfombra. Le brota sangre del craneo, esta pataleando y
agarra al cable con las manos, pero yo me niego a soltarlo y, con
una fuerza que me asusta, lo mantengo atrapado en su esa posicion.

Pasan varios largos y terribles minutos en los que se retuerce y
gorgotea mientras yo aprieto los dientes y sigo haciendo fuerza



antes de que deje de moverse. Para asegurarme de que esta muerto
de verdad, me coloco sobre él y le golpeo tres veces mas con mi
arma hasta que me convenzo de que mi Ultima amenaza ha sido
neutralizada.

Luego vomito en el lavabo del bano porque, a pesar de mi pasado,
ha sido horrible y me repugna tanto lo que he hecho como darme
cuenta de que, incluso ahora, con casi cincuenta afios, esta claro
que todavia siento dentro de mi el deseo de acabar con la vida de
otra persona.

Cuando vuelvo al dormitorio y miro el cadaver, sé que tengo que
deshacerme de él antes de que Pierre y Cecilia vuelvan a casa. Pero
entonces 0igo abrirse la puerta de la planta baja y mi marido me
llama.

—iHola! Mis dos primeros pacientes han cancelado la cita, asi que
he pensado en volver y desayunar contigo. éEsta todo bien?

Es curioso, pero, por segunda vez esta manana, no tengo ni idea
de qué decir.
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ALICE

En la actualidad

Han pasado cuatro dias desde que Evelyn se marchd de Arberness vy,
salvo un par de mensajes muy breves, no he sabido gran cosa de mi
hija. Supongo que ha estado ocupada, pero no me ha dado muchos
detalles, solo un par de datos, como su ubicacion.

Estaba en Londres, pero ahora esta en Paris.

La distancia entre nosotras crece aun mas.

El dolor de mi corazon es cada vez mas fuerte.

He decidido empezar a hacer marcha rapida como una forma de
sobrellevar mi desesperacion y soledad, principalmente por
recomendacion de Audrey, una vecina del pueblo que lleva afos
haciéndolo y que siempre ensalza sus beneficios. Supongo que a ella
le habra funcionado, porque ya tiene mas de noventa anos y sigue
estando en plena forma.

—Es mucho mas suave para las articulaciones que correr, pero es
suficiente para aumentar el ritmo cardiaco y mantenerse activo sin
forzar demasiado —me dijo el otro dia cuando la vi en la calle y le
dije que estaba pensando en empezar a hacer algo de ejercicio—.
Ademas, cualquiera puede hacerlo. Caminas como siempre, pero
mas rapido. A mi edad, he tenido que bajar el ritmo, aunque sigo
saliendo a caminar todos los dias. Tu no tendras ningun problema.

Decidi intentarlo ayer y me parecié un poco mas revitalizante de lo
que esperaba, asi que hoy he vuelto a salir, y ahora estoy caminando
por la acera que bordea la playa, sintiendo el viento en la cara
mientras mi ritmo cardiaco se acelera gradualmente. Mente sana en
cuerpo sano, es el dicho, y espero que las sesiones constantes de
marcha rapida me ayuden a sentirme mejor con respecto a la
ausencia de Evelyn y todo lo que ha pasado antes.

Mientras camino, balanceando los brazos y alargando la zancada,



disfruto lo suficiente como para pensar que esto es algo que podria
hacer durante muchos anos, o al menos mientras mi salud me lo
permita. No he llevado un estilo de vida demasiado saludable desde
que mi vida empezd a desmoronarse, las secuelas de lo que vivi
hicieron que hoy en dia prefiera un plato de comida rapida antes que
tener un cuerpo tonificado, pero, si no intento mejorar mis habitos
ahora, a mi edad, écuando lo haré?

Pienso en enviarle un mensaje a Evelyn para contarle lo de mi
nueva aficidn, pero, ahora que esta en otro pais, seria mejor enviarle
un correo electronico en lugar de un mensaje de texto, ya que no sé
cuanto nos cobrarian a ninguna de los dos. No quiero que se enfade
conmigo porgue un mensaje mio le haya costado dinero, asi que a
partir de ahora le escribiré correo electrénico. Tengo muchas ganas
de saber de ella, y mas ahora que esta en Paris, porque seguro que
es un lugar increible. Nunca he estado alli, y no creo que vaya a
hacerlo en un futuro cercano, ya que es la ciudad del amor y no
tengo a nadie que me ame, asi que dependeré de mi hija para que
me describa como es ese lugar en sus mensajes.

Si es que alguna vez responde, claro.

Mientras me giro hacia la playa y considero la posibilidad de bajar a
la arena para continuar mi energética caminata, pienso en que
Evelyn probablemente me responderia mas rapido si supiera la mitad
de las cosas que he hecho en mi vida para mantenerla a salvo. Estar
cerca de esta playa es un recordatorio de una de esas cosas, y es
algo que solo yo sé. Un recuerdo de hace diecisiete afios.

Es el momento en que tuve que hacer algo muy drastico para
asegurarme de que Siobhan no volviera a intentar hacernos dafo a
mi y a mi hija después de aquel incendio.

Hace diecisiete anos

Salgo de mi alojamiento temporal, aunque, por desgracia, solo por
un rato, porque pronto tendré que volver aqui con Evelyn, y no
tengo ni idea de cuando podremos vivir en un sitio mejor. Estamos



saliendo de la casa que ahora compartimos con Audrey, la amable
vecina que nos ofrecié un lugar donde quedarnos después de que
nuestra casa se quemara en el incendio, que resultd ser provocado.

Han pasado tres semanas desde que Tomlin irrumpié en mi
habitacion y me despertd antes de sacarnos heroicamente a Evelyn y
a mi de aquella casa en llamas, pero hasta ahora la policia no ha
podido atrapar al culpable, a pesar de que les dije quién era. Sé que
fue Siobhan quien provocd ese incendio que casi nos mata a los tres,
y he dado su nombre y su foto a los agentes que llevan la
investigacion, pero atn no han podido localizarla. Ni siquiera estoy
segura de hasta qué punto la estan buscando, porque creo que ni
siquiera consideran mi teoria de que ella es la piromana que estan
buscando. Solo creen que es otra historia dramatica de la mujer del
pueblo que siempre parece estar involucrada en sucesos dramaticos.

Con mi casa en ruinas, que probablemente haya que derribar y
reconstruir, estaba rezando para que el dinero del seguro de hogar
me ayudara. Pero esta retenido mientras sigue en curso la
investigacion, asi que podria pasar mucho tiempo antes de que lo
vea, Si es que ocurre alguna vez. Por eso fue muy amable por parte
de Audrey asegurarse de que tuviéramos un techo sobre nuestras
cabezas y una cama para dormir.

Se me hace raro alojarme al lado de la casa donde Fern y Drew
vivieron durante su estancia en Arberness, pero no es momento de
dejar que esas cosas me impidan mantener a salvo a mi hija, asi que
me he adaptado a la situaciéon. No ha sido facil vivir con Audrey, a
pesar de su hospitalidad, porque al haber perdido todo lo que
teniamos en el incendio, a Evelyn y a mi nos ha costado adaptarnos
a nuestro nuevo entorno. Evelyn echa de menos sus juguetes
favoritos y yo ni siquiera tengo dinero para reponerlos. Echo de
menos las comodidades de mi casa, pero en general no deberia
quejarme. Al menos estamos vivas y salimos ilesas, salvo un poco de
inhalacion de humo que nos provocd a mi y a mi pobre hija una tos
que nos durd unos dias después del incendio. Eso es mas de lo que
se puede decir del hombre que nos salvd, porque el detective Tomlin
no fue tan afortunado.

En el incendio sufrié graves quemaduras en los brazos, heridas que



han requerido cirugia y que le dejaran profundas cicatrices. Esta
fuertemente medicado en el hospital, donde pasara un tiempo antes
de que le den el alta y pueda volver a la rutina. Asi que no deberia
quejarme del trastorno que he sufrido en las Ultimas semanas, ya
que no es nada en comparacion con lo que podria haber sucedido.

Siempre estaré en deuda con Tomlin por su valentia y lo visitaré en
el hospital, seguiré pendiente de su recuperacién y, en general, de
su bienestar durante el resto de nuestras vidas. Eso no significa que
quiera reanudar mi relacién con él ni que sienta lastima por él, pero
es lo menos que puedo hacer después de que luchara tanto por
mantenernos a salvo.

Evelyn esta en su cochecito, aunque ultimamente ha dado algunos
pasos, Y la estoy animando a que intente caminar ella sola. Mi plan
es llegar a la playa y dejar que juegue en la arena. Hace un dia seco
y, cuando llegamos a la playa, es una sorpresa verla tan vacia. Pero
asi mi hija y yo tenemos mas espacio para movernos. Evelyn sigue
en su cochecito, pero mueve las piernecitas con entusiasmo,
impaciente por que la deje libre.

Vuelvo a estar pendiente de Siobhan, echando miradas nerviosas
por encima del hombro y escudrifnando a lo lejos para ver si anda
cerca. Desde que la vi en la fiesta del pueblo, y mas aln desde el
incendio, estoy en tension. Pero no hay rastro de ella, lo cual no
deberia sorprenderme. Imagino que se ha escondido tras el grave
crimen que cometid y que podria haber acabado en acusacién de
asesinato. Habra visto las noticias y se habra enterado de que
sobrevivimos al incendio. Me pregunto como se habra sentido.

¢Pensara que ya ha hecho suficiente?

¢0 creera que aun le queda algo mas por hacer?

Empujo el cochecito hasta la orilla, desabrocho a Evelyn y la
levanto antes de dejarla sobre la arena, donde enseguida pasa las
manos por los granos de que la rodean. Luego intenta levantarse y,
aunque se tambalea mucho, consigue ponerse de pie, antes de
volver a caer y soltar una sonora carcajada. La vigilo de cerca
mientras gatea por la arena, y eso significa que estoy distraida. No
estoy haciendo lo que llevo haciendo las Ultimas semanas.

No estoy mirando por encima del hombro.



Por eso no me doy cuenta de la presencia de Siobhan hasta que la
tengo justo detras de mi.

Evelyn sefiala algo y, al darme la vuelta, el corazén me da un
vuelco al ver a la mujer a la que temo tan cerca de las dos. Mi
primer instinto es coger a mi hija y salir corriendo, pero, antes de
que pueda hacerlo, Siobhan alarga la mano y me agarra del brazo.

—Apuesto a que ahora desearias no haberme dejado tirada en
aquella estacion de servicio, éverdad? —dice con una sonrisa burlona
—. ¢De verdad pensaste que te dejaria salirte con la tuya?

—iSuéltame! —Intento librarme de su agarre, pero Siobhan es mas
fuerte que yo, y eso me preocupa. ¢Y si va a por Evelyn? ¢Podré
luchar contra ella?

—Creia que éramos amigas —continda Siobhan, sin soltarme—,
aunque admito que cometi errores. Supongo que te enteraste de lo
que paso entre tu novio y yo. Por cierto, écdmo esta? Espero que
sus quemaduras estén mejorando.

—Perra. Podrias habernos matado —grito, con la esperanza de que
mi voz llegue a la playa y al pueblo, donde alguien podria oirme y
acudir en mi ayuda. Pero no parece haber nadie cerca y, a diferencia
de la Ultima vez que esta mujer me puso en peligro, no tengo a
Tomlin cerca para salvarme.

—¢Tienes idea de lo dura que ha sido mi vida desde que sali de la
carcel? —pregunta Siobhan, claramente pensando solo en si misma
—. No encuentro trabajo, no consigo un hombre que se quede a mi
lado, mi familia y mis amigos han cortado los lazos conmigo. éPor
qué crees que fui corriendo a visitarte en cuanto tuve la
oportunidad? Porgue no me quedaba nadie mas.

—iBesaste a mi novio! Eso no lo hacen las amigas.

Siobhan se limita a negar con la cabeza.

—iTeniais problemas! Creia que habiais terminado —dice, pero solo
esta poniendo excusas.

No es que me importe. En realidad, me importa un bledo el
pasado, solo quiero alejarnos a mi y a mi hija de esta peligrosa
mujer. Pero no puedo porque no me suelta. Su agarre se hace mas
fuerte.

—Quiza sea cierto lo que dicen en la carcel —continda Siobhan—.



Las personas como nosotras no cambian. No podemos hacerlo.
Estamos rotas y, aunque salgamos, estamos destinadas a cometer
los mismos errores una y otra vez. Lo siento, Alice, pero no sé qué
otra cosa hacer con mi ira.

Un segundo después, estoy de espaldas sobre la arena. Siobhan
me ha empujado con fuerza y vuelve a abalanzarse sobre mi, asi
que intento ponerme de pie, pero no soy lo bastante rapida y ahora
la tengo encima.

Rodamos por la arena y noto humedad en la espalda, lo que me
indica que hemos debido rodar hasta el agua. Oigo llorar a Evelyn,
pero al menos nadie le esta haciendo dafio. Todavia. Veo unos
destellos blancos cuando Siobhan me golpea con fuerza en la cara.
Eso despierta algo en mi interior y saca una parte de mi que
necesito si quiero sobrevivir. Cojo un pufado de arena y se lo arrojo
a la cara.

Mientras esta temporalmente cegada, me subo encima de ella y le
golpeo la cabeza contra la arena. La superficie hUmeda y pegajosa
no es lo bastante dura como para hacerle demasiado dano, aunque,
cuando rueda sobre un costado, veo una oportunidad y me coloco
sobre su espalda.

Con todo mi peso encima, no puede levantarse y la mantengo con
la cara presionada contra la arena empapada mientras las olas la
cubren una y otra vez.

Ella sigue forcejeando, Evelyn sigue llorando y yo sigo haciendo
presion.

Dos minutos después, solo una de esas cosas ha cambiado.

Siobhan ya no se mueve.

Cuando estoy segura de que esta muerta, me aparto y, al ponerme
de pie, miro su cuerpo inerte, bocabajo, delante de mi. Estoy a
punto de vomitar por lo que acabo de hacer, pero entonces miro a
Evelyn y me invade el alivio por saber que esta a salvo.

Y me siento aliviada también por una cosa mas.

Mi hija es demasiado pequena para recordar a su madre matando a
alguien delante de ella.

Sin que nadie mas que Evelyn presencie lo que acabo de hacer,
arrastro el cuerpo hasta el agua y regreso a la playa para coger unos



pufados de arena, que meto en los bolsillos de Siobhan para
anadirle peso. Me adentro con ella lo suficiente como para que
empiece a hundirse poco a poco en el agua y lo bastante lejos como
para que la corriente haga el resto.

Mientras el cadaver desaparece, me aseguro de que esta lo
bastante lejos como para que no vuelva a la orilla en mucho tiempo.
Con un poco de suerte, la corriente lo arrastrard mar adentro y nadie
sabra nunca lo que ha ocurrido aqui. Eso, sumado al hecho de que
sé gue Siobhan tenia poca gente que pudiera echarla de menos, me
hace tener esperanzas de que me libraré de pagar por esto.

Por supuesto, siempre sabré lo que hice y me pesara en la
conciencia, pero lidiaré con mi culpa en privado.

Lo principal es que Evelyn esta a salvo.

Las cosas que una madre tiene que hacer por una hija.
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EVELYN

Paris es bonito, pero, hasta ahora, estoy teniendo el mismo
problema que en Londres.

Todavia estoy sola.

Ayer bajé del Eurostar y fui directa a la Torre Eiffel para hacerme
alli el selfie de rigor. Luego me registré en mi nuevo albergue, con la
esperanza de que aqui cambiara mi suerte y de conocer a alguien
con quien salir, para que todos los recuerdos de mi viaje no sean
solitarios. Pero, una vez mas, no he encontrado mas que mochileros
que parecen contentos de quedarse en sus propios grupos y no
dejar que una desconocida como yo entre en su circulo. No voy a
hacer lo mismo que en Londres, no voy a quedarme tumbada en la
cama releyendo los Ultimos mensajes de mama y preguntandome si
cometi un error al marcharme. Voy a tomar la iniciativa. Si no
encuentro a nadie con quien salir, tendré que hacerlo sola.

He pasado la Ultima hora en el bafio del albergue maquillandome
para que combine con el vestido brillante que llevo y con mi pelo,
que luce mejor que en dias. Estoy lista para salir a la ciudad, y voy a
beber y a bailar toda la noche y, al menos, actuar como si me lo
estuviera pasando en grande. Seguro que sera mas facil si voy a un
lugar donde el alcohol fluya libremente y la desinhibicidn social haga
que conocer gente sea mas sencillo.

Una mochilera alemana muy ruidosa entra en el bano y frunce el
cefo al verme, antes de meterse en uno de los cubiculos. Decido
darme prisa para no estar todavia en el lavabo cuando ella salga a
usarlo. Algunos mochileros me miran con extraheza cuando vuelvo a
mi habitacién. Probablemente es porque van vestidos de cualquier
manera y estan tirados sin nada que hacer y sin dinero que gastar,
pero no voy a dejar que su mal rollo me deprima. Me aseguro de
llevar lo que necesito en el bolso antes de salir. No voy a ser como
ellos, y si no quieren hacer el esfuerzo de conocerme, los dejaré



atras y me iré a buscar gente mas divertida.

Salir del albergue sienta bien y, tras tomarme una copa en un bar de
la esquina, me dirijo a una discoteca de la que he leido buenas
opiniones en Internet. Parece que es popular, porque hay una larga
fila de gente esperando para entrar, y me pongo al final de la cola,
nerviosa y emocionada a partes iguales. A medida que avanzo y me
acerco a los porteros de la entrada, me pregunto si no deberia
haberme tomado un par de copas mas, no solo porgue necesito un
poco mas de confianza, sino porque seguramente aqui dentro los
precios seran desorbitados y mi presupuesto es limitado. Pero ya es
demasiado tarde para eso y, tras mostrar mi carné de identidad, me
dejan pasar. Bajo las escaleras y enseguida veo una pista de baile
enorme.

El local esta abarrotado, pero me digo que eso es bueno, porque
una vez que me haya unido a la multitud, sera mas dificil que
alguien se dé cuenta de que estoy sola. Primero necesito una copa,
asi que me acerco a la barra y vuelvo a hacer cola. Mientras espero
a que me atienda uno de los camareros, miro el movil y veo que
tengo otro correo de mama. Ayer le dije que habia llegado a Paris,
pero no le he enviado nada desde entonces, y ahora me pide una
foto. Podria mandarle una en la que salgo delante de la Torre Eiffel,
pero ya lo haré mafiana. Vuelvo a meter el mdvil en el bolso y me
concentro en el lugar en el que estoy, en vez de en aquel del que
vengo.

Para cuando hago mi pedido al camarero, parece que he atraido la
atencion de un tipo mayor y bastante inquietante que intenta
hablarme en francés, a pesar de que ya le he dicho que no hablo el
idioma y que, por lo tanto, no puedo entenderlo. Por suerte, consigo
alejarme de él y de sus manos Yy lo pierdo en la pista de baile.
Mientras sorbo mi bebida con la pajita, intento dejarme llevar por la
musica. Tardo un rato en dejar de sentirme incébmoda, pero al final
encuentro mi ritmo y, media hora después, siento que me estoy
divirtiendo. El problema es que no me lo estoy pasando en grande.
Cada vez que veo grupos de amigos riendo y bromeando juntos, me
gustaria formar parte de ellos.



Me planteo acercarme a uno de esos grupos y probar suerte,
presentarme y ver si me aceptan. Quiza aqui tenga mas
posibilidades, ahora que todos llevan unas copas de mas, a
diferencia de los albergues, donde todos parecen malhumorados
porque se han quedado sin dinero o solo les interesa hablar con la
persona con la que han viajado desde casa. Lo haré, pero antes, una
copa mas.

Vuelvo al bar y esta alin mas lleno que la Ultima vez que estuve
aqui. Espero mi turno y por fin llego a la barra, donde puedo hablar
con un camarero de nuevo. Justo cuando voy a pedir mi vodka con
naranja, una chica con un vestido ain mas corto que el mio intenta
pedir al mismo tiempo que yo.

—Oh, lo siento —dice cuando se da cuenta de que acaba de
interrumpirme.

—Tranquila, no pasa nada —le contesto, sonriendo porque parece
tener mi edad y es muy educada, asi que no puedo enfadarme.
Ademas, es muy guapa y me pregunto con quién habra venido.
Quiza con su novio, aunque no veo a nadie que parezca
acompanarla.

—No, tu has llegado primero. Pide ti —me dice.

Le doy las gracias y repito mi pedido al camarero. Antes de que se
dé la vuelta y empiece a prepararme la bebida, decido invitar a la
chica a una copa.

—éQué vas a tomar? —le pregunto con una gran sonrisa para
demostrar que solo es un gesto amistoso por mi parte.

—¢Me invitas?

—Si, épor qué no?

—\aya, gracias. Tomaré un vodka con soda y mi amiga, un ron con
cola.

Se lo digo al camarero y, mientras prepara las bebidas, intento no
pensar en lo que me van a costar esas tres copas en un sitio como
este. Quiza merezca la pena la inversion, porque puede que acabe
de hacer una amiga.

—¢Eres inglesa? —me pregunta, y yo se lo confirmo.

—¢TU también?

—No, soy francesa. éNo lo has notado en mi acento? —responde,



pero apenas puedo oirla por encima de la musica, asi que detectar
un acento es complicado.

—Esta discoteca mola —digo mientras el camarero trabaja delante
de nosotras.

—Si. Estuve aqui hace dos noches, pero hoy hay mucho mas
ambiente. ¢Con quién has venido?

La pregunta me pone nerviosa porque me preocupa que me juzgue
negativamente si le digo que he venido sola, pero prefiero ser
sincera y ver qué pasa.

—En realidad, he venido sola —digo—. Acabo de llegar. Soy
mochilera y aln no conozco a nadie en Paris.

—iOh, vaya! Qué guay —exclama, y aunque hasta ahora no ha sido
tan guay, sonrio y asiento. Entonces dice algo que es musica para
mis oidos—. iTienes que venir de fiesta conmigo y con mi amiga!
iCoge tu bebida y ven!

Le doy las gracias por la invitacién y trato de parecer
despreocupada cuando acepto, como si tuviera alguna otra opcion
disponible, y una vez que el camarero nos entrega nuestras bebidas,
NOS ponemos en marcha.

La sigo a través de la abarrotada pista de baile hasta una mesa al
fondo de la sala, donde encuentro sentada a otra chica mas o menos
de mi edad. Es muy guapa, mucho mas que la mayoria de las chicas
que hay aqui, pero, antes de que pueda hablar con ella, la amiga
que he hecho en la barra se presenta.

—Soy Antoinette —dice.

Esta es mi primera gran prueba. ¢Doy mi nombre real o utilizo uno
de los que me he inventado para cortar todo vinculo con mi antigua
vida?

—Soy Tiffany —digo, dejando claro con qué opcion me he
quedado.

—iQué nombre tan bonito! —exclama Antoinette, sin tener ni idea
de que es falso, antes de girarse hacia su amiga para presentarnos.
—Esta es Cecilia —me dice—. Ella también es de Inglaterra. Creo

que os llevaréis bien.
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CECILIA

Me duelen los pies de tanto bailar y me duele la garganta de tener
que gritar por encima de la musica cada vez que queria hablar, pero
eso no desmerece lo que ha sido una noche brillante. Antoinette y
yo siempre nos lo pasamos bien cuando salimos juntas, pero esto ha
sido diferente, ha sido épico, y la noche ha sido alin mejor porque
hemos tenido a alguien mas con quien compartirla.

Antoinette volvié de la barra con una completa desconocida, pero,
en cuanto nos presentd, quedo claro que teniamos los mismos
intereses en la vida. Nos encanta beber, nos encanta bailar y nos
encanta el hecho de que ninguna de las dos sea de Paris v, sin
embargo, hayamos llegado a esta glamurosa ciudad. No esta mal
para un par de chicas de dieciocho anos.

Sin embargo, aunque las tres nos lo hemos pasado muy bien en la
abarrotada discoteca, no hemos tenido ocasion de hablar con
tranquilidad porque la musica estd muy alta. Por eso, cuando el reloj
marca las dos de la madrugada, propongo que nos vayamos a comer
algo.

A Antoinette y Tiffany les parece buena idea, asi que salimos del
local esquivando las insinuaciones de varios hombres borrachos que
intentan convencernos de que nos quedemos con malas frases o
miradas insinuantes.

—iEsta noche ha sido épique! —exclama Antoinette una vez que
estamos en la calle, y es agradable volver a oir bien a mi amiga,
aunque también noto un zumbido en los oidos después de pasar
tanto tiempo cerca de esos altavoces atronadores.

—Necesito patatas fritas, y las necesito ya —digo, y Tiffany esta de
acuerdo en que unas patatas fritas serian perfectas, asi que
buscamos por los alrededores algun sitio donde conseguir comida.

—iAlli! —senala Tiffany cuando ve un local de comida rapida, y
cruzamos la calle, las tres riendo mientras nos tambaleamos un poco



y tropezamos, eufdricas por la potente combinacién de alcohol y
endorfinas.

Entramos en el local y buscamos una mesa rapidamente antes de
encargar a Antoinette que vaya al mostrador y haga nuestro pedido.
Es menos olvidadiza que yo, asi que mejor que lo haga ella. Mientras
va a traernos la comida que nuestros estdbmagos ansian, me siento
frente a Tiffany, que sonrie.

—Muchas gracias por dejarme salir con vosotras —dice mientras
me quito los tacones para dar un poco de descanso a mis doloridos
pies—. Me lo he pasado genial.

—Ha sido un placer conocerte —respondo, sincera—. Gracias por
las bebidas. Estoy segura de que te debemos dinero.

—No te preocupes por eso —dice Tiffany, haciendo un gesto con la
mano, como si no tuviera importancia—. No he gastado mucho
desde que empecé a viajar, asi que no pasa nada.

—éComo van tus viajes? —pregunto, contenta de poder mantener
una conversacion tranquila con nuestra nueva amiga en lugar de
limitarme a intercambiar unas frases sueltas entre cancién y cancion.

—No muy bien, si te soy sincera. Ha sido interesante ver los sitios
mas emblematicos de aqui y de Londres, pero viajar sola ha sido
mas duro de lo que pensaba.

—\aya, lo siento. ¢No tenias amigos en casa que quisieran viajar
contigo?

Tiffany niega con la cabeza.

—No, son unos aburridos —dice en voz baja antes de apartar la
mirada, pero me da la impresidon de que quiza no tenia muchas
personas a las que preguntar.

—¢éCuanto tiempo vas a estar aqui? —es mi siguiente pregunta—.
iPorque si te vas a quedar un tiempo deberiamos hacer esto de
nuevo!

—AUn no estoy segura. No tengo un plan, improviso sobre la
marcha.

—iQué aventurera!

Antoinette regresa; ya ha hecho los pedidos y ahora solo nos
queda esperar pacientemente a que nos llamen cuando la comida
esté lista. Hay unas cuantas personas antes que nosotras, asi que



aun puede tardar un rato. No importa, porque quiero saber mas
sobre Tiffany y de dénde viene. Me gusta aprender cosas sobre
Inglaterra siempre que tengo ocasion, sobre todo porque quiza

nunca pueda ir alli y verla con mis propios ojos.

—¢éDe qué parte de Inglaterra eres? —pregunto con curiosidad.

—Oh, es un pueblo pequenito. Dudo que hayas oido hablar de él —
responde.

—Nosotras también somos de un pueblo pequefio —afiade
Antoinette—. Es aburrido, éverdad?

—Si —dice Tiffany, poniendo los ojos en blanco—. Me gusta mucho
mas Paris. Ademas, mi madre no esta aqui, y eso ayuda.

—¢No te llevas bien con ella? —le pregunto.

—Digamos que tenemos una relacion complicada.

—Te entiendo —respondo—. Quiero a mi madre, pero tuve una
infancia un poco rara y a veces siento que no siempre me ha dicho
toda la verdad sobre ella.

—iAsi es justo como me siento! —exclama Tiffany, asombrada de
haber conocido a otra persona con la que comparte ese problema.

Yo también estoy asombrada porque, al crecer en el pueblo,
parecia que yo era la Unica con una infancia diferente. Quiero a
Antoinette, pero ella viene de un hogar muy estable en el que sus
padres han estado siempre a su lado, y ese ha sido siempre el Unico
aspecto que no hemos tenido en comun. Lo mismo ocurre con los
otros chicos con los que creci en el pueblo. Pero ahora he conocido a
alguien que quiza sepa como me siento.

—¢Y tu padre? éTe llevas bien con él? —le pregunto ahora.

Ella se limita a negar con la cabeza.

—No lo conoci —es todo lo que dice Tiffany, pero me basta para
hacerme a la idea de lo mucho que eso la ha afectado. Intento
animarla diciéndole que no es la Unica en esa situacion.

—Dejamos atras al mio cuando nos mudamos de Inglaterra, y mi
madre dice que es demasiado peligroso volver a buscarlo —le digo
—. Es una mierda crecer sin un padre, éverdad?

—Si —confirma Tiffany mientras Antoinette se levanta para ir a
recoger nuestro pedido, que acaban de anunciar.

Mientras nos traen nuestra deliciosa comida a la mesa, observo a



Tiffany y noto lo vulnerable que parece, como si estuviera un poco
rota y necesitara algo como lo de esta noche para sentirse mejor
consigo misma, al menos durante un rato. Tal vez sea porque parece
que nuestras familias han tenido problemas similares al crecer, o tal
vez sea solo por su expresion. A pesar de todo el maquillaje vy el
baile desenfrenado en la discoteca, ahora que estamos bajo la luz
intensa del local de comida rapida, puedo ver a la verdadera Tiffany
y percibo una profunda soledad. Esto se ve agravado por el hecho
de que estaba sola cuando la hemos conocido, y odio la idea de que
alguien se sienta asi, como si no tuviera a nadie a quien llamar
amigo. Después de comer algunas patatas, se me ocurre una idea.

—Antoinette y yo tenemos un trabajo aqui, en Paris —digo entre
bocados de comida grasienta—. éPor qué no buscas uno tud también?
Podrias quedarte un tiempo. Creo que necesitamos mas noches
como esta.

—iSi, deberias quedarte! —exclama Antoinette, mas que feliz de
que Tiffany nos acompane en futuras aventuras.

—Me encantaria —responde Tiffany, que parece emocionada de
que estemos tan entusiasmadas por volver a verla—. Pero écrees
que encontraria trabajo?

—Claro —digo con confianza—. Depende de lo que quieras hacer.
Podrias trabajar de cualquier cosa: camarera, dependienta, en una
oficina... Lo que quieras.

—Necesito un trabajo si pienso quedarme por aqui un tiempo. Esto
es muy caro —dice Tiffany, y estoy de acuerdo con ella.

Entonces se me ocurre otra idea, quiza alimentada por lo mucho
que he bebido esta noche, pero estoy segura de que a Antoinette no
le importara porque es tan sociable como yo.

—Podrias quedarte con nosotras. Tenemos un apartamento cerca.
Solo tiene dos habitaciones, pero nos apanaremos. El alquiler es
bastante caro entre dos, pero, si pudiéramos dividirlo entre tres, nos
saldria mas barato.

Tiffany parece agradecida por mi sugerencia de que se venga a
vivir con nosotras en lugar de seqguir viajando sola. Le pregunto a
Antoinette si esta de acuerdo con mi sugerencia.

—Si, estaria bien —dice mi mejor amiga—. Siempre y cuando



nuestro casero no se entere de que hay una persona mas en el piso,
pero estoy segura de que no se dara cuenta.

—¢Hablas en serio? —pregunta Tiffany.

—Si, épor qué no? —le digo—. é¢Acaso viajar no consiste en hacer
nuevos amigos y arriesgarse? A ver, lo entiendo si prefieres seguir
recorriendo Europa, pero parece que no tienes organizado el
recorrido ni prisa por volver a casa, asi que épor qué no vives en
Paris unos meses a ver qué tal?

—No tengo ninguna prisa por volver a casa —confirma Tiffany—, y
Paris es tan bonito que me encantaria conocerlo mejor.

—Ademas, équién no querria tener la oportunidad de pasar el rato
con dos locas como nosotras? —interviene Antoinette, y las tres nos
reimos antes de que Tiffany acepte.

—iGenial! —digo con una sonrisa mientras cojo otra patata—. iPor
las nuevas amigas!
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Me encanta despertarme junto a un hombre fuerte y confiable, y
ojala fuera fin de semana y no entre semana, para que Pierre no
tuviera que levantarse de la cama para ir a trabajar. Pero no tengo
suerte y, después de darme los buenos dias con un beso, sale de
debajo del edreddn y se dirige al cuarto de bafio. Si hubiera podido
elegir despertarme de otra manera, habria sido con un nuevo
mensaje de voz de Cecilia, y me alegra descubrir que hay uno
esperandome en el teléfono.

Aun acurrucada bajo el edreddn, contenta de no tener que
levantarme para ir a trabajar, abro el mensaje para enterarme de lo
que ha hecho mi hija uUltimamente. Lo ha enviado a las cuatro de la
madrugada, lo que podria ser motivo de preocupacion: podria
significar que tiene un problema tan grave que no lograba dormir o
que necesitaba ayuda. Pero enseguida descubro que no tengo nada
de qué preocuparme porque, cuando pulso el play, es obvio por qué
me dejé un mensaje a esas horas.

—Hooolaaa, maaamiii. Solo queria que supieras que esta noche me
lo he pasado genial. iHemos hecho una nueva amiga! Se llama
Tiffany. iQué nombre mas guay! Va a venirse vivir con nosotras. En
fin, solo queria decirte que te quiero y te echo de menos. Saluda a
Pierre de mi parte. Adids.

Sonrio al oir la voz ebria de mi hija y me rio al ver que tiene una
nueva compafera de piso, porque el plan siempre fue que solo
vivieran juntas ella y Antoinette. Pero asi es mi nifia, espontanea y
aventurera, y seguro que Tiffany es encantadora. Supongo que la
conoceré cuando vayamos a Paris, y mientras escribo un mensaje a
Cecilia, estoy deseando que llegue ese momento.

Buenos dias, carifo. Parece que alguien se lo pasé en grande. Me alegro de
que te estés divirtiendo, pero intenta no trasnochar tanto cuando empieces
tu nuevo trabajo. Aqui hoy brilla el sol. Espero que alli también. Te quiero



XX

No espero recibir respuesta hasta dentro de un rato, sobre todo
porque lo mas probable es que Cecilia esté durmiendo ahora mismo,
asi que dejo el teléfono y me doy la vuelta, mirando hacia la puerta
del baho. Cuando lo hago, veo salir a Pierre, con los pantalones
puestos, pero con el torso todavia desnudo, y mientras busca en el
armario una camisa blanca, lo miro con picardia y le digo que, en mi
opinidn, su look ya es perfecto y no necesita anadir ninguna prenda
mas.

—Aunque, pensandolo bien, algunas de tus pacientes femeninas
tienen la tensidn alta, asi que quiza verte semidesnudo no sea lo
mas conveniente para ellas —anado.

Pierre se rie mientras se abrocha la camisa y luego busca una
corbata que combine.

—Me reservaré esto de andar sin ropa para el fin de semana —dice
Pierre con un guino, y yo le digo que me parece una gran idea.

Mientras termina de arreglarse, viéndose cada vez mas elegante,
intento no acordarme de Drew, aunque es dificil. Pasé tantos afos
viendo como mi primer marido se preparaba para ir a ser el buen
doctor que me resulta dificil no recordarlo ahora que otro hombre
atractivo se esta poniendo un traje elegante en mi habitacion.
Cuando Pierre me da un beso de despedida y me dice que tenga un
buen dia, otro recuerdo me golpea, y es de lo que casi hablamos
durante el picnic del otro dia. No hemos vuelto a tocar el tema, pero
sigue rondandome la cabeza. Cuando mi marido sale de casa, me
recuesto en la almohada y, aunque podria arrepentirme, me permito
volver a pensar en hace diez afnos, en la época mas dificil de nuestra
relacion.

Fue el momento en que un cadaver estuvo a punto de arruinarme
la vida otra vez.

Diez anos antes

No puedo creer lo que esta pasando. No solo he vuelto a matar, sino



que mi huevo marido ha regresado a casa inesperadamente, y ahora
esta a solo unos segundos de descubrir qué clase de mujer soy en
realidad.

Tenia que matar a este hombre. Sabia quién era y habria seguido
chantajeandome para que hiciera todo tipo de cosas si no hubiera
tomado medidas. Era un problema, asi que me he ocupado de él,
pero ahora tengo un problema ain mayor.

Me alejo del cuerpo tendido en el suelo de mi habitacién, me
acerco a la puerta, miro hacia abajo y veo un destello del traje de
Pierre asomando bajo la escalera. No puedo permitirlo. Tengo que
hacer que Pierre se marche lo antes posible para concentrarme en
sacar el cadaver de la casa. Pero mi marido ahora esta en la cocina y
parece que no tiene intencién de irse a ninguna parte en un rato.

Cierro la puerta de la habitacién para que Pierre no vea enseguida
el cadaver si sube, bajo las escaleras y me encuentro a mi marido
rebuscando en la nevera.

—¢Todo bien? —me pregunta mientras saca unos huevos y un
paquete de bacon.

—éCOmo? Si, todo esta bien. ¢Por qué no iba a estarlo?

Tengo suerte de que Pierre no me mire mientras respondo, todavia
demasiado ocupado buscando mas comida, porque de lo contrario
veria lo mala mentirosa que soy y que las cosas no estan nada bien.
También veria el mal aspecto que tengo que en este momento:
sudorosa, temblando... Consigo mantener la voz firme, pero es lo
Unico que logro controlar ahora mismo.

—Me muero de hambre —dice mientras enciende la cocina, y en
pocos minutos hay dos sartenes en el fuego: una friendo bacon y la
otra cocinando huevos.

Debe oler delicioso y, hace apenas diez minutos, habria tenido
hambre suficiente para engullirlo todo, pero no después de lo que
acabo de hacer. Matar a ese hombre me ha revuelto el estémago, y
el olor del desayuno no hace mas que aumentar mis nauseas. Pero,
por supuesto, Pierre no tiene ni la menor idea. Para él, esta es una
manana perfecta: tiene menos trabajo del que pensaba y pronto
estara saboreando un delicioso desayuno.

Sé que mi secreto esta a salvo arriba mientras mi marido



permanezca aqui abajo, asi que me digo a mi misma que esto no
tiene por qué ser tan malo mientras él desayune y se marche otra
vez. Pierre se sorprende cuando le digo que no quiero comer nada,
pero le suelto una excusa sobre que he empezado una nueva dieta y
no hace mas preguntas. Lo observo mientras come, saboreando
cada bocado, ajeno al horror que se cierne sobre nuestras cabezas.
Por fin, después de lo que parece una eternidad, deja el cuchillo y el
tenedor sobre el plato vacio y anuncia que se va, porque tiene que
ver a un paciente dentro de quince minutos.

—Yo me encargo de recoger. TU vuelve al trabajo —le digo,
acompafnandolo hacia la puerta.

Creo que me voy a salir con la mia hasta que Pierre se detiene de
repente y se gira hacia las escaleras.

—Voy al baho antes de marcharme —dice.

Un escalofrio me recorre la espalda, porque los dos Unicos bafios
estan en el piso de arriba.

—¢No puedes esperar?

—No, solo sera un minuto —dice antes de subir las escaleras, y
siento que me flaquean las piernas con cada escaldn que sube. Al
menos he cerrado la puerta del dormitorio, asi que no vera nada...
siempre que no la abra.

—Usa el bano principal —le digo mientras lo sigo.

—¢éPor qué?

—Estoy limpiando el de la habitacién —le respondo, satisfecha por
mi rapidez mental.

El asiente y se dirige al cuarto de bafio que no esta conectado con
nuestro dormitorio.

Lo espero en la puerta, como un vigilante en su puesto, porque no
puedo permitir que se mueva por aqui sin supervisarlo. Cuando oigo
la cisterna, espero que se acabe este drama innecesario y que por
fin se vaya.

—Maldita sea —oigo exclamar a Pierre un momento después.

—éQué pasa?

Abre la puerta del bano y veo el motivo de su molestia. Tiene una
mancha verde en la parte delantera de su camisa blanca.

—Se me caido el enjuague bucal —dice—. Tengo que cambiarme.



Eso es lo Ultimo que queria oir, porque sus camisas estan en el
armario de nuestra habitacion.

No puede entrar ahi.

—iEspera! —Me sitlo delante de él y le pongo las manos en el
pecho antes de que avance. Pero creo que es demasiado evidente
que intento mantenerlo fuera de la habitacién y ahora sospecha que
ocurre algo.

—¢éPor qué?

—Eh... Estoy limpiando la habitacidon también. Esta hecha un
desastre. Espera aqui y te traigo una camisa.

Pierre frunce el cefio, pero le digo que solo sera un segundo. Abro
rapidamente la puerta, lo suficiente para poder deslizarme dentro y
ni un centimetro mas, y la cierro enseguida. Ignorando el cadaver
que yace sobre la alfombra, corro al armario para cogerle a Pierre
otra camisa y pienso que, de algun modo, por muy surrealista que
sea, voy a salirme con la mia.

Y entonces oigo la puerta de la habitacidon abrirse detras de mi.

Se me corta la respiracién cuando me giro y veo a mi marido en el
umbral, mirando el cadaver del hombre al que he matado antes de
que él volviera a casa.

Se acabd. Mi matrimonio ha terminado. Acabo de perder al hombre
que amo Y, cuando mi hija se entere, podria perderla a ella también.
Y es lo que ocurrira si Pierre llama a la policia. Pero élo hara?

—iEspera! iPuedo explicartelo! —grito, soltando la camisa que
sostenia y corriendo hacia Pierre.

El se limita a retroceder para mantener las distancias conmigo,
claramente sin saber si puede confiar en mi.

¢Cree que soy peligrosa? éMe tiene miedo? Es dificil saberlo,
porque su mirada esta clavada en el cadaver.

—iPor favor, déjame contarte lo que ha ocurrido! —suplico, rezando
para que Pierre no salga corriendo de la casa, porque si lo hace, no
podré detenerlo.

—éQuién es? —me pregunta—. éQué has hecho?

Tengo la suerte de que Pierre no parece reconocer a su antiguo
compafiero de clase, pues han pasado muchos afios, asi que decido
aprovechar esa ventaja y empiezo a tejer otra mentira tan rapido



como puedo.

—Es él —digo en voz baja—, mi ex.

Pierre parece aun mas horrorizado que hace dos segundos, pero yo
asiento con la cabeza y me aferro a la mentira.

—No sé cdmo me encontrd, pero lo hizo, y me amenazd. Dijo que
iba a hacerte dafo y a quitarme a Cecilia. No sabia qué hacer, asi
que traté de calmarlo. Le dije que lo habia echado de menos y que
estabas trabajando. Le dije que lo sentia por haber huido de él y que
queria compensarle, asi que lo traje aqui conmigo. Luego lo maté.

Posiblemente sea la peor mentira que he dicho nunca, aunque
algunas personas no estarian de acuerdo, pero ya la he dicho y solo
me queda esperar que Pierre se la crea.

Pero ¢lo hace?

—éComo te encontrd? —pregunta, lo cual sugiere que, después de
todo, me cree.

—iNo lo sé! iPero lo hizo y entré en panico! Lo siento. No sabia qué
hacer. No podia arriesgarme a que te hiciera dafio a ti o a Cecilia. No
tuve eleccidn. iTienes que creerme!

Intento abrazar a Pierre y esta vez no se aparta. Tal vez sea porque
ahora estoy llorando, no solo por lo que ha ocurrido durante la
ultima media hora, sino también por haberle ocultado mis secretos
durante tanto tiempo.

Me parece que me cree y me lo confirma sacando su teléfono.

—¢éA quién llamas? —le pregunto, nerviosa, temiendo que sea a la
policia.

—A mi recepcionista. Voy a decirle que cancele el resto de mis citas
de hoy. Necesitamos deshacernos del cuerpo.

Pierre sale de la habitacién para llamar a su recepcionista, a quien
le explica que se siente mal y que necesita tomarse el resto del dia
libre.

No me lo puedo creer.

¢Va a ayudarme a solucionar esto?

Lo quiero mucho. Pero aldn no estoy fuera de peligro, asi que,
mientras Pierre me da la espalda, me arrodillo y registro con rapidez
los bolsillos del muerto, buscando su cartera. La saco cuando la
encuentro y la escondo en el cajén de mi mesilla de noche. Asi no



hay ninguna posibilidad de que Pierre compruebe el DNI de este
hombre y reconozca el nombre de su antiguo companero de clase.

Cree que es mi exnovio maltratador.

Mientras siga pensando eso, estaré bien.

Solo tengo que recordar esta nueva mentira que he anadido a la
lista. Como si no tuviera ya bastantes que recordar.
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En la actualidad

Sonrio al pasar junto a la enfermera sentada tras el mostrador de
esta area del hospital de Carlisle, y ella pulsa el botdn para
desbloquear electronicamente las puertas y permitirme el acceso a la
sala donde estan los pacientes. He estado aqui un par de veces
antes, asi que sé qué cama estoy buscando, y mientras las otras
personas que han venido al mismo tiempo que yo para el comienzo
de las horas de visita se dirigen a sus respectivos pacientes,
encuentro a la persona a la que he venido a ver.

—Hola, Tomlin —digo al detenerme junto a la cama del hombre al
que una vez estuve tan unida. Pero ahora hay una enorme distancia
entre nosotros, no fisica, sino emocional.

El gira la cabeza, me mira y enseguida vuelve a mirar por la
ventana el cielo gris que hay mas alla.

—Te he traido bombones —le digo, dejandolos sobre la mesa, junto
a su cama—. Pensé que se te estarian acabando las provisiones.

Tomlin no me responde ni mira los bombones, asi que tomo asiento
y le doy un momento, con la esperanza de que se muestre mas
receptivo conmigo. Mientras tanto, oigo las voces de las otras
personas de la sala, pacientes y sus visitas, todos charlando y
poniéndose al dia, aunque no puedo verlos. No puedo porque las
cortinas rodean la cama de Tomlin, como siempre que vengo. Sé por
qué y, como siempre, me siento culpable por ello, sobre todo porque
la necesidad de intimidad de Tomlin se debe a las cicatrices que le
quedaron después de salvarnos a Evelyn y a mi de aquel incendio
hace tantos afos.

Sin embargo, sus brazos llenos de cicatrices no solo le han hecho
sentirse acomplejado, sino que son responsables de mucho mas.
Como la adiccion a los analgésicos que desarrolld mientras se



curaban sus quemaduras, una que casi le hizo perder su trabajo en
la policia antes de que lo ayudaran. A pesar de que consiguié reducir
su dependencia de la medicacion, aumentd su dependencia del
alcohol vy, al final, sus jefes se hartaron y ya no hubo forma de salvar
su trabajo. Desde que lo despidieron, vive de su pension, pero vivir
no es la palabra adecuada para describirlo. Ha sido adicto durante
anos, apenas ha salido de casa y ahora, después de tanto tiempo
castigando su cuerpo, le esta fallando y, por desgracia, el personal
de aqui no cree que le quede mucho.

¢Por qué estoy aqui para verlo si rompimos hace tanto tiempo? No
es solo la culpa de cdmo se hizo las quemaduras lo que me trae
aqui. Es porque sé que no tiene a nadie mas. Desde que rompimos,
no ha vuelto a salir con nadie —ni yo tampoco—, asi que no tiene
una pareja que se siente junto a su cama ni hijos que vengan a
visitarlo. Ni siquiera sus antiguos colegas vienen a verlo, aunque eso
se debe a que Tomlin sigue resentido por cdmo acabd su carrera y
se ha distanciado de muchos de ellos, no solo porque le recuerdan a
Fern y al caso que no supo resolver, sino porque sigue pensando que
aun lo culpan por ello.

Las cosas podrian haber sido diferentes si no hubiera dejado
escapar a Fern en Cornualles. Si la hubieran enviado a la carcel,
Tomlin podria haber dejado toda esa lamentable historia atras, pero,
con ella todavia libre, en algin lugar, nunca ha podido descansar, y
con los anos eso le ha ido consumiendo poco a poco.

—Tienes buen aspecto —comento, preguntandome si Tomlin se
creera mi mentira o si al menos se reira y me dira que deje de decir
tonterias.

Pero no hace nada de eso, sino que sigue ignorandome, y empiezo
a pensar que ha sido un error venir aqui. Sin embargo, con el poco
tiempo de vida que le queda, pensé que debia venir una ultima vez,
aunque, si soy sincera, pensé que mi anterior visita era la Ultima. Me
sorprende que siga vivo, porque esta muy enfermo, palido,
demacrado y, a pesar de la comida que le traen las enfermeras —y
de los bombones con los que intento tentarlo—, Ultimamente no
come mucho. Esta al borde de la muerte, sin embargo, se obstina en
seguir viviendo, como si esperara algo para irse.



Pero éel qué?

Rebusco en la bolsa en la que he traido los bombones y saco otra
cosa que he comprado de camino aqui. Es un periédico, y lo he
traido porque pensé que a Tomlin le gustaria enterarse de algunas
de las historias que estan acaparando los titulares. Su mente de
investigador debe estar todavia en alguna parte, asi que me
pregunto si le gustaria oir hablar de algunos de los casos sin resolver
que tienen ocupada a la policia y ver si él mismo tiene alguna teoria
al respecto. Pero resulta que era una mala idea, porque nada mas
empezar a hablar de uno de ellos, me dice que pare.

—CNo te interesan las noticias? —le pregunto.

El se limita a negar con la cabeza.

—Lo Unico que me interesa saber es si ya han atrapado a esa
zorra.

Sé que se refiere a Fern, lo que me hace sentir peor. Esta cada vez
mas resentido porque ella sigue préfuga. Quiza si hubiera estado asi
de decidido en Cornualles, hace tantos afios, yo no habria podido
evitar que la detuviera. Pero aquel dia, después de que ella salvara a
mi hija, estaba tan dispuesto como yo a dejarla ir. Pero el tiempo lo
ha endurecido y esta claro que vuelve a querer que la atrapen,
aungue ninguno de los dos puede hacer gran cosa al respecto.

Decido olvidarme del periddico, pero lo dejo en su mesilla de noche
por si quiere echarle un vistazo cuando me haya ido. Estoy pensando
en marcharme, y antes de que pueda despedirme, Tomlin vuelve a
hablar.

—COmo esta Evelyn? —me pregunta.

Me conmueve que lo haga porque, a pesar de su actitud fria y
distante, es evidente que mi hija le sigue importando; pasé mucho
tiempo con ella cuando era un bebé.

—Esta bien, gracias por preguntar —le digo—. Se fue de viaje. Creo
que te dije que lo estaba planeando.

—¢De viaje? —dice Tomlin, con la mirada fija en el mismo paisaje
que lleva contemplando meses.

—Si, primero fue a Londres y ahora esta en Paris.

—¢Te escribe?

—De vez en cuando. Creo que se lo esta pasando demasiado bien



como para querer hablar conmigo todos los dias.

Al menos eso es lo que me digo a mi misma.

Me pregunto si Tomlin querra saber ahora como estoy, pero no dice
nada. Se hace un silencio incdmodo entre nosotros y me planteo
decirle que lo siento. Por todo. Por haber terminado con él, de lo que
quiza me arrepienta un poco porque estos afios han sido muy
solitarios. Por haber dejado escapar a Fern cuando la teniamos.
Porque él estuviera en mi casa cuando Siobhan provoco el incendio.
Y por lo que ha sido de este hombre, que una vez fue un detective
tan trabajador y entregado. Pero no se lo digo, porque temo que se
enfade conmigo si lo hago.

—Adids, Tomlin —digo mientras me levanto, y le toco el hombro
con suavidad, esperando que se despida de mi. No lo hace, y no
estoy segura de si es porque cree que seguira vivo el tiempo
suficiente para que le haga otra visita o si es porque no quiere
terminar las cosas entre nosotros de forma civilizada.

Al salir de la sala, me cruzo con una enfermera a la que reconozco
y le sonrio antes de preguntarle cuanto tiempo cree que le queda.

—Si soy sincera, es cuestion de dias —dice con tristeza, y es dificil
no estar de acuerdo con eso basandose en el aspecto del
exdetective, sentado en su cama.

Cuando salgo del hospital y me dispongo a emprender el largo
viaje de vuelta a Arberness, me doy cuenta de que hay algo que ni
yo ni la enfermera que lo cuida hemos tenido en cuenta.

Si, Tomlin esta gravemente enfermo.

Pero él no se va a ir todavia.

Se esta aferrando a la vida porque aun no ha cerrado el Unico caso
que nunca logré resolver.

El caso de la mujer que se escapo...
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Una manana de café con mi mejor amiga del pueblo es justo lo que
necesito para librarme de las preocupaciones diarias que me
atormentan y que lo seguiran haciendo hasta el dia de mi muerte. Al
entrar en la cafeteria y ver a Marion ya en el mostrador, a punto de
hacer su pedido, me alegro de que lo mas complicado que tendré
que pensar durante los proximos segundos sea si pido un capuchino
o un café con leche. Desde luego, eso es mejor que pensar en
cualquier cosa, como si Pierre y yo acabaremos pagando alguna vez
las consecuencias de haber ocultado aquel cadaver, si la policia de
Inglaterra descubrira alguna vez que me escondo aqui en Francia o
si Cecilia me repudiara algun dia y moriré sola en una celda sin
ventanas, sin que nadie acuda a mi entierro.

—iHola! —digo, fingiendo una sonrisa, y Marion me devuelve el
gesto al verme.

—Hola, acabo de pedir. ¢Qué vas a tomar?

—¢éPuedes pedirme un café con leche? Yo buscaré una mesa.
Marion se encarga de eso. Intento relajarme cuando encuentro la
Unica mesa que no esta llena de tazas vacias y migas de galletas de

clientes anteriores. Me tranquilizo cuando miro el mévil y veo que
Cecilia acaba de enviarme un mensaje para decirme que su primera
mafana en su nuevo trabajo ha ido bien. Le respondo que me alegra
oirlo y que estoy muy orgullosa de que haya empezado la carrera de
sus suehnos. He pasado dieciocho afos temiendo que los servicios
sociales se llevaran a mi hija cuando supieran que era una madre
asesina, y ahora estoy emocionada porque mi nifa ha empezado a
trabajar y a construir su propia vida.

Menuda montana rusa.

—Un café con leche —dice Marion mientras deja mi bebida sobre la
mesa, y yo guardo rapidamente mi teléfono, dispuesta a prestarle
atencidon a mi amiga.



—Gracias —respondo antes de coger un sobrecito de azlcar.

Una vez que ambas nos hemos asegurado de que nuestras bebidas
estan a nuestro gusto, empezamos a ponernos al dia.

—En una escala del uno al billdn, écuanto echas de menos a
Cecilia? —me pregunta, y me rio antes de contestar.

—Dos mil millones, diria yo.

—Suena bastante acertado. éLe estd gustando Paris?

—Le encanta. Su nuevo trabajo parece ir bien y no deja de hablar
de la nueva amiga que ha hecho. Tiffany.

—Es un nombre bonito.

—Si, eso también pensé yo.

—éCbémo la conocid?

—En una noche de fiesta, al parecer.

—Menudas fiesteras.

—Si. Parece que son inseparables desde entonces.

Me quedo un poco corta, porque casi todos los mensajes que
recibo de Cecilia mencionan a su misteriosa amiga. Pero ya queda
poCco para conocerla en persona y volver a estar con mi hija.

—Pierre y yo nos vamos a Paris la semana que viene —digo con
una enorme sonrisa—. Nos quedaremos tres noches. Me muero de
ganas.

—iQué maravilla! Te lo pasaras genial.

Espero que mi amiga tenga razén, pero no veo por qué no iba a ser
asi. Ponerme al dia con Cecilia, ver donde vive ahora y tener un poco
de tiempo para hacer algunas cosas romanticas con mi marido solo
puede ser algo bueno, éverdad?

El resto del encuentro con Marion transcurre sin contratiempos, y
planeamos volver a quedar cuando regrese de mi viaje para
contarselo todo. Justo antes de despedirnos, mi amiga me dice algo
que de inmediato me transporta a la época en que estaba paranoica
con ella y con la posibilidad de que supiera mis secretos.

—Ten cuidado en Paris. Hay muchos turistas, entre ellos muchos
ingleses.

Me hace un gesto de complicidad con la cabeza y se marcha.
Temerosa, la persigo para preguntarle qué quiere decir. ¢Se refiere a
que soy una mujer buscada en mi pais y a que alguien en Paris



podria reconocerme y hacer que me detuvieran? Si es asi, no puedo
creer que haya fingido ser mi amiga todo este tiempo sabiendo
quién soy en realidad. Pero se encoge de hombros y se detiene.

—Estoy hablando de tu ex. No quieres que él o alguien de su
entorno te reconozca, éverdad?

—Oh, si, por supuesto.

Marion me guifia un 0jo y se marcha, y yo la observo hasta que
desaparece de mi vista, con una sensacion de inquietud en el
estdmago. «No, no vuelvas a ponerte paranoica, ya tienes bastantes
preocupaciones», me digo antes de regresar a casa. Pero apenas he
avanzado unos pasos cuando recibo una llamada de Pierre. Al
contestar, me pregunta si sigo en la cafeteria con Marion.

—No, se acaba de ir. ¢Por qué?

—Me preguntaba si podrias traerme un trozo de tarta de chocolate
y un café.

—¢Tarta de chocolate para el médico? éQué dirian tus pacientes si
supieran que no comes sano?

—Intenta colarla en mi despacho sin que nadie se entere —dice
Pierre, y me rio antes de decirle que estoy de camino.

Compro lo que me ha pedido mi marido y me dirijo al edificio del
pueblo al que acuden los vecinos cuando tienen algin problema de
salud. Por suerte, apenas he tenido que venir por aqui, no solo
porque tengo mi propio médico en casa al que consultar a diario,
sino porque he tenido la suerte de no sufrir demasiadas
enfermedades desde que vivo en este pueblo. Pero, aunque yo esté
bien, a menudo me pregunto cdmo estaran mis padres. Tendran
unos ochenta anos, si es que siguen vivos, y me pregunto qué clase
de vida llevaran. Como de costumbre, no puedo pensar en eso sin
sentirme al borde de las lagrimas, asi que hago lo de siempre y me
digo a mi misma que ambos siguen perfectamente sanos y
disfrutando de su jubilacion, y que seguiran haciéndolo durante
muchos afios. Mejor eso que imaginarme a uno de ellos en el funeral
del otro y a su Unica hija ausente. Puede que los medios de
comunicacién hayan disfrutado retratandome como una persona
egoista y sin corazdn, pero no lo soy y echo muchisimo de menos a



mi familia. El problema es que no puedo permitir que nadie mas lo
sepa, porque sentarme con un periodista y «contarlo todo» no es
una opcién para mi.

—Bonjour —le digo a la recepcionista al entrar, antes de
preguntarle si Pierre esta atendiendo a algun paciente. Pero la sala
de espera esta vacia, asi que supongo que no, y ella me dice que
esta libre y que puedo entrar en su consulta. Llamo dos veces antes
de hacerlo y encuentro a Pierre sentado en su escritorio escribiendo
algo en un bloc de notas, y parece mucho mas emocionado cuando
me ve que hace un segundo.

—Eres mi salvacion —dice—. Me estoy quedando dormido, asi que
necesito azUcar y cafeina con urgencia.

—Justo lo que me recetd el médico —bromeo mientras le doy lo
que le he traido.

Me besa.

—éQué tal estd Marion? —me pregunta, y yo le digo que bien,
obviamente sin mencionar las inquietantes palabras que me dirigié
cuando nos despedimos.

—Me alegro —dice Pierre, antes de dar un sorbo a su café caliente
—. Apuesto a que le da envidia que nos vayamos a Paris.

—Supongo que si. Eso me recuerda que tengo que empezar a
hacer la maleta, asi que esta noche tendras que bajar las maletas
del desvan.

—Eso estd hecho —responde Pierre, antes de decirme que debe
volver al trabajo.

Le doy otro beso y estoy a punto de marcharme cuando me fijo en
lo que estaba escribiendo en su bloc de notas cuando he llegado.
Supuse que seria algo sobre un paciente o una nota para acordarse
de que tenia que hacer algo antes de terminar el dia, pero no es
nada de eso.

No eres una mala persona.

—éQué es eso? —le pregunto a Pierre, y cuando se da cuenta de
que he visto el bloc de notas, lo tapa enseguida con otro.
—Eso? Nada. Es de un paciente. Lo siento, no deberias haberlo



visto.

¢De verdad tiene que ver con un paciente? ¢O se trata de mi
marido?

—¢Estas seguro? —insisto—. ¢Va todo bien?

—Si, tranquila —responde Pierre, antes de decirme que tiene que
hacer una llamada y que es mejor que me vaya.

Sigo sin estar convencida de que Pierre sea sincero conmigo y me
preocupa que haya algo que le inquiete, pero decido dejarlo, al
menos por ahora. Ya tendré tiempo de preguntarle en casa.

—Te quiero —le digo mientras abro la puerta y me dispongo a salir.

—Yo también te quiero —responde en voz baja antes de volver a su
escritorio, y supongo que eso es lo que necesitaba oir.

Pierre esta bien, éverdad? Siempre esta bien. Al menos, eso
espero.

Después de todo, es el mas fuerte de los dos.

Lo demostro el dia que me ayudd a enterrar ese cuerpo.
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Ojala mi mujer no hubiera visto las tonterias que escribi en mi bloc
de notas. Ni siquiera sé por qué me molesté en hacerlo, porque no
sirve de nada. A pesar de lo que dicen algunos estudios sobre
escribir afirmaciones para sentirse mejor, puedo asegurar que no
funciona, al menos en mi caso. Lo sé porque llevo haciéndolo varios
anos de forma intermitente, pero no me siento mejor conmigo
mismo ni con lo que hice en el pasado.

Todavia me siento culpable por haber enterrado ese cuerpo.

Y aun vivo con el miedo de que algun dia acabaré en la carcel por
ello.

Dar un sorbo a mi café y mordisquear mi tarta de chocolate hace
que deje de sentirme tan cansado como antes de que mi mujer
viniera, pero el cansancio es el menor de mis problemas. La culpa y
la paranoia estan mucho mas arriba en la lista, y no es facil lidiar
con ellas. Cualquiera podria pensar que alguien con mis
conocimientos y experiencia sabria de algin medicamento que
pudiera ayudarme a procesar un acontecimiento problematico del
pasado, pero lo cierto es que ninguno de los medicamentos
funciona. Las pastillas solo sirven para ciertas cosas y, aunque
alivian el dolor fisico, no pueden eliminar el recuerdo de un hombre
muerto.

El vino ayuda un poco, pero solo a corto plazo.

No hay escapatoria real del tormento que llevo dentro.

Intento centrarme en el trabajo, pero me pregunto por qué mis
actos de hace diez anos vuelven a rondarme la cabeza ahora.
Algunos dias son siempre peores que otros, y a veces incluso tengo
la suerte de pasar casi veinticuatro horas sin pensar en ese agujero
que cavé o en la persona que meti en él. Pero hoy no es uno de
esos dias buenos, y Ultimamente han sido mas los malos que los
buenos.



Cuando descubri que mi mujer habia asesinado a su horrible
exnovio y que su cuerpo yacia en el suelo de nuestro dormitorio,
tuve que procesar muchas cosas. Por desgracia, no hay mucho
tiempo para asimilar nada cuando hay un cadaver de por medio. No
tienes mas remedio que actuar con rapidez, al menos si no quieres ir
a la carcel, asi que aquel dia me puse manos a la obra antes de
tener tiempo de pensar en lo que estaba haciendo. Incluso ahora es
dificil saber si mi reaccion estuvo motivada mas por el miedo a la
policia o por el deseo de proteger a la mujer que amo, asi que me
gusta pensar que fue un cincuenta por ciento de cada y dejarlo asi.

Aquel dia, hace diez anos, tras excusarme del trabajo diciendo que
tenia un virus estomacal, bajé a la cocina en busca de algunos
objetos que pudieran ayudarme con lo que tenia que hacer. Encontré
un par de guantes de goma debajo del fregadero, asi como varios
productos de limpieza, y volvi al dormitorio con todo ello antes de
explicarle a mi mujer asesina cual era el plan.

—Tenemos que meter el cuerpo en la parte de atras de mi coche,
pero no podemos hacerlo hasta que oscurezca por si alguien nos ve.
Asi que vamos a llevarlo abajo y a limpiar aqui lo mejor que
podamos; luego, cuando se haga de noche, lo sacaremos de casa.

Incluso a mi me sorprendid lo tranquilo que estaba, pero uno de los
dos tenia que mantener la calma. No era momento para perder los
nervios, y aunque me impactd descubrir que la mujer con la que me
habia casado era capaz de matar a otra persona, sabia que solo lo
habia hecho porque sus seres queridos estaban en peligro, asi que
realmente no tenia eleccidn. Por supuesto, me habria gustado que
hubiera encontrado la forma de llamar a la policia en lugar de
recurrir @ una accion tan extrema, pero sé que no lo habria hecho si
hubiera habido otra salida, asi que no podia enfadarme con ella ni
quererla menos por ello.

Después de ponernos los guantes, empezamos a mover el cuerpo,
lo cual no fue nada facil porque era, literalmente, un peso muerto, y
nos llevd un buen rato llegar hasta lo alto de la escalera. Temeroso
de ensuciar el suelo con mas sangre y fibras de las que ya habia,
regresé al dormitorio y saqué varias sabanas, que coloqué en los
escalones para que recogieran cualquier posible rastro



incriminatorio. Era mucho mas facil lavar unas cuantas sabanas que
limpiar toda la casa.

Me costd mucho bajar el cuerpo, y lo cubri con una sabana
después de dejarlo detras de la puerta, donde supuse que quedaria
fuera de la vista si recibilamos una visita sorpresa antes de que
tuviéramos la oportunidad de sacarlo. Luego, ya sudando, no solo
por el esfuerzo o por el calor exterior, me uni a mi mujer en el
dormitorio y empecé a limpiar por donde habiamos arrastrado el
cuerpo, atento a cualquier gota de sangre y rezando por estar
limpiando cualquier prueba incriminatoria.

Tardamos horas, sobre todo porque insisti en ser muy meticuloso, y
la Unica vez que hablamos fue para dar una instruccién al otro.

—Mueve eso.

—No olvides limpiar esa parte de ahi.

—Ayudame a limpiar esta mancha de sangre.

Pero, incluso cuando terminamos, aun faltaban varias horas hasta
el anochecer. No iba a arriesgarme a llevar el cadaver hasta el coche
y encontrarme con el cartero o con algin vecino, asi que insisti en
esperar hasta que oscureciera y, para matar el tiempo, intenté
averiguar si alguien echaria de menos a ese hombre que estabamos
a punto de hacer desaparecer para siempre.

—Tendra familiares o amigos en su pais —le dije a mi mujer—. Lo
estaran buscando. éSabria alguien que venia aqui?

—Lo dudo —respondié ella, sin mucha conviccion.

—¢Estds segura? Porque esto es importante. Si alguien sabia que
iba a venir aqui, sabra dénde buscarlo cuando no aparezca.

—iSi, estoy segura!

—Como puedes estarlo?

—Me dijo que habia venido solo. Me localizé por su cuenta y nadie
mas lo sabia. Lo juro.

En aquel momento tuve que confiar en la palabra de mi mujer,
porque équé otra opcion tenia? Esperaba que tuviera razén. El largo
tiempo transcurrido desde entonces sugiere que si, porque nadie ha
venido nunca al pueblo a buscarlo.

Con una preocupacion menos, y después de preguntarle una vez
mas a mi mujer si estaba segura de que podiamos salirnos con la



nuestra, fui al garaje a por algunas herramientas que me ayudarian
a deshacerme del cadaver, entre ellas, una pala. Las meti en el
coche, asegurandome de dejar espacio para el cadaver que pronto
también estaria alli, y luego esperé a que se pusiera el sol.

Para cuando por fin trasladamos el cuerpo de la casa al coche,
supongo que ya se me habia pasado el susto, porque de repente me
entraron ganas de llamar a la policia. Tal vez no deberia haberme
dejado convencer para no hacerlo, pero lo hice. Si hubiera llamado a
las autoridades, me habria ahorrado afios de angustia por el pasado.
Al final, hice lo que consideré mejor para mantener unida a mi
familia. Eso significaba no permitir que mi mujer fuera a la carcel ni
que Cecilia viera a su madre esposada.

Con el cadaver en la parte de atras y mi mujer en el asiento del
copiloto, nos adentramos en el campo. Conduje mas de ochenta
kildmetros antes de sentirme preparado para detenerme y empezar
a cavar. Probablemente no necesitaba ir tan lejos, pero queria poner
una distancia considerable entre el cadaver y yo cuando volviera a
casa, como si su fantasma quisiera perseguirme, pero no se
molestara al darse cuenta de lo lejos que estaba de mi casa. Cuando
por fin empecé a cavar, era casi medianoche y para entonces ya
habia asumido lo que estaba haciendo. Acepté que habia cruzado
una linea y que no habia vuelta atras, pasara lo que pasara en el
futuro, y solo me quedaba vivir con mis decisiones y seguir adelante.

No dije ninguna palabra después de hacer rodar el cuerpo hasta la
tumba. No senti la necesidad de decir nada, no solo porque no se
merecia ningun tipo de despedida, sino porque estaba demasiado
agotado para hablar. Empleé la poca energia que me quedaba en
llenar el agujero y luego conducir de vuelta a casa, con mi mujer en
el asiento de al lado tan silenciosa como yo tras el volante.

Antes de entrar en casa, ambos hicimos el pacto de que nunca
volveriamos a hablar de lo sucedido, y aunque en aquel momento
nos parecié una promesa absurda, lo cierto es que la hemos
cumplido casi por completo. Nadie ha descubierto ese cuerpo, asi
que supongo que hice un buen trabajo, aunque nunca me he sentido
orgulloso de ello. Durante anos, revisé de vez en cuando las noticias
de Reino Unido en Internet, buscando si habia algun articulo sobre



una persona desaparecida, buscando fotos del hombre al que habia
enterrado, intentando averiguar si se estaba investigando su
desaparicion. Pero nunca encontré nada. Desaparecid por completo
en todos los sentidos. Aunque eso es muy extrano, porque
seguramente alguien en Inglaterra lo echaba de menos, fue una
buena noticia para nosotros.

Aqui sigo, todos estos afios después, todavia ejerciendo como
médico, ayudando a la gente y manteniendo la imagen de un buen
hombre, de alguien incapaz de hacer algo terrible y mucho menos,
de encubrir un asesinato. Esa es la ilusién que debo mantener, y es
la misma que mantiene también mi mujer.

¢He dudado alguna vez sobre lo que realmente ocurrid en ese
dormitorio antes de que ese hombre perdiera la vida? Claro, pero no
hay mucho que pueda hacer para averiguar si lo que ocurrié difiere
de lo que me contdé mi mujer. Solo me queda confiar en su palabra.

Ha sido sincera conmigo, éverdad?

Eso espero.

Un cadaver en el armario es carga mas que suficiente para
cualquier matrimonio.

Lo mejor de todo, incluso mejor que el hecho de que la policia no
haya descubierto nada, es que Cecilia tampoco tiene ni idea. Eso
significa que aun conserva la ilusidon de que las dos personas que la
criaron son inocentes, buenas y honestas.

Eso es muy importante para mi.

No me gustaria que su vida se viera arruinada por los errores de
otras personas.

Por suerte, parece que no sera asi.
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EVELYN

Paso de largo por todas las tiendas en las que me gustaria
detenerme a curiosear, y ni siquiera miro hacia la Torre Eiffel ni me
detengo a hacer otra foto. Porque ya no estoy en Paris solo como
turista. Ahora podria estar aqui para quedarme, aunque solo sera
posible si encuentro un trabajo que me permita mantenerme.

Después de hacer dos nuevas amigas en la discoteca la otra noche,
ellas me convencieron para que me quedase y pasara todo el verano
en Paris. No hizo falta mucho para persuadirme, no solo porque esta
ciudad es un lugar increible para vivir, sino porque es estupendo
tener compania después de haber pasado tanto tiempo sin ella, no
solo en mis viajes, sino también durante mi infancia. Cecilia y
Antoinette son unas chicas encantadoras, auténticas y simpaticas
que han sido increiblemente amables conmigo en muchos sentidos,
y aunque me siento un poco culpable por haberles dado un nombre
falso cuando las conoci —lo que significa que siguen pensando que
me llamo Tiffany—, no es el peor engafio del mundo. Si alguin dia les
digo la verdad, les explicaré que estaba intentando reinventarme, lo
cual es cierto, y espero que no les importe. Ademas, me gusta
mucho mas mi nuevo nombre que el anterior.

Antoinette fue muy amable al invitarme a salir de fiesta con ella y
su amiga cuando me conocid en la discoteca y se dio cuenta de que
estaba sola, pero su generosidad no termind ahi. Después de cenar
juntas aquella primera noche, me hablaron de su casa y me
ofrecieron la posibilidad de vivir con ellas si queria. Puede que me
pareciera un poco precipitado y, si soy sincera, pensé que solo lo
decian porque las dos estaban muy borrachas. Supuse que a la
mafana siguiente se despertarian, se arrepentirian y retirarian la
invitacidon o, simplemente, no volverian a enviarme un mensaje. Pero
no fue asi. Estaba claro que mis nuevas amigas hablaban en serio
cuando me propusieron ir a vivir con ellas a su piso, asi que me puse



manos a la obra y busqué trabajo, cualquiera, lo antes posible, para
poder quedarme y contribuir al alquiler con ellas.

Hasta ahora, mi blsqueda de trabajo ha sido infructuosa, lo cual es
frustrante, pero aun es pronto. Por suerte, planifiqué este viaje por
Europa con un buen presupuesto, asi que tengo dinero suficiente
para aguantar un tiempo. Por eso Cecilia y Antoinette se han
alegrado de que me vaya a vivir con ellas y empiece ya a contribuir.
Fue una alegria salir de mi abarrotado albergue y mudarme a su
espacioso apartamento, y aunque mi nuevo alojamiento va a ser
mucho mas caro que el anterior, merece la pena. El apartamento
esta muy bien situado, e incluso puedo ver la Torre Eiffel desde la
ventana, aunque solo la parte superior, pero algo es algo. En cuanto
a la forma de dormir, aunque solo hay dos habitaciones en el
apartamento y estan ocupadas por Cecilia y Antoinette, hay un sofa
cama muy comodo. Ademas, las dos han dicho que no les importa
que duerma en sus camas de vez en cuando, sobre todo si alguna
pasa la noche fuera, por ejemplo, en casa de un chico.

Esto va a ser muy divertido. Tres jovenes de dieciocho afios
viviendo en la ciudad del amor, libres para salir de fiesta, tener citas
y reir tanto como queramos, sin padres que nos vigilen y nos digan
lo que podemos o no podemos hacer. Tengo mucha suerte de
haberlas conocido porque, si no, probablemente ya habria dejado
Paris y estaria en otra ciudad, tan sola como siempre y en camino de
terminar de nuevo en Arberness con mama. Ahora me espera un
verano increible y quién sabe cuanto tiempo me quedaré aqui. Pero
necesito un trabajo para poder permitirmelo, asi que entro en otro
restaurante, el octavo del dia, y sonrio ampliamente a la primera
persona que me recibe. Esta claro que creen que he venido a por
una mesa, pero les hago saber que no es asi.

—Me preguntaba si tienen vacantes de camarera —pregunto con
una sonrisa—. O para trabajar en la barra. Puedo hacer cualquiera
de los dos cosas.

—¢Tienes experiencia trabajando en un restaurante?

Esto ya suena mucho mas prometedor que los primeros lugares en
los que pregunté porque, a estas alturas, ya me habian dicho que no
habia puestos disponibles y me habia marchado decepcionada. Al



menos parece que aqui hay una posibilidad.

—Si, mucha —digo, exagerando un poco la verdad—. He trabajado
en restaurantes antes, en Inglaterra, y también en un pub.

No es del todo cierto, pero la necesidad manda, y seguro que no
hay nadie que haya conseguido un trabajo sin decir unas cuantas
mentiras para conseguirlo.

—¢éHablas francés? —es la siguiente pregunta, y me vengo abajo
porque, si bien ha sido facil mentir sobre mi experiencia laboral, me
va a resultar imposible fingir que hablo otro idioma cuando no es asi.

—¢Francés? Sé algunas palabras. Lo suficiente para desenvolverme
aqui, estoy segura.

Pero esa respuesta no le gusta.

—Es necesario que lo hables con fluidez —me dicen—. Nuestros
clientes no son solo turistas, también tenemos muchos que son de la
zona, y no estaran contentos si tienen que pedir siempre en inglés.

—Oh, ya veo.

Siento que esta oportunidad de conseguir trabajo se me escapa de
las manos y, en efecto, tras no convencerlo de que podria
arreglarmelas hablando francés con los clientes, me dice
amablemente que de momento no hay vacantes disponibles.

—Maldita sea —murmuro mientras salgo de nuevo a la calle
bafhada por el sol.

Es frustrante, pero no debo desanimarme. Esta es una ciudad
enorme Yy alguien me contratara para hacer algo, y la verdad es que
no me importa demasiado lo que sea mientras pueda quedarme aqui
y seguir pasandolo bien con mis nuevas amigas.

Decido dar por terminada la busqueda por hoy, vuelvo al
apartamento que ahora llamo hogar y utilizo la llave que Antoinette
me prestd para entrar. Me dijo que podia quedarmela todo el dia,
siempre y cuando estuviera en casa cuando ella regresara del
trabajo para abrirle la puerta, asi que me aseguro de hacerlo. Al
entrar en el piso, me sirvo un vaso de zumo de naranja antes de
sentarme en el sofa. Miro la hora y me alegra ver que tendré
compafiia dentro de unos diez minutos. Acaban de dar las cinco, asi
que mis compaferas de piso no tardaran en volver, y sera agradable



escuchar cémo les ha ido el dia, aunque eso también me recuerde
que sigo sin trabajo.

Espero que Antoinette sea la primera en llegar porque trabaja mas
cerca del apartamento, pero quien aparece es Cecilia, y sonrio al
verla.

—iHola! ¢Qué tal el dia? —le pregunto mientras ella va directa a la
nevera y saca una lata de refresco.

—Ocupada —responde—. Mi jefe nos llevd a comer a un
restaurante muy elegante junto al rio. Me tomé un par de cécteles
porque todos estaban bebiendo, pero me arrepenti cuando volvi a mi
mesa, porque después de eso no podia concentrarme en el trabajo
ni de broma.

Me rio mientras Cecilia se deja caer en el sofa a mi lado y abre su
lata de refresco antes de dar un largo sorbo.

—éComo te ha ido a ti? ¢Ha habido suerte en la busqueda de
trabajo? —me pregunta.

—Todavia no. He estado cerca un par de veces.

—Ya lo conseguiras. Mientras tanto, disfruta de no tener que
madrugar. Estoy agotada.

—¢Sigue en pie lo de esta noche?

—Claro que si. Ya dormiré cuando me muera.

Las dos nos reimos antes de que Cecilia saque el movil y empiece a
revisar algunos de sus mensajes. Yo deberia hacer lo mismo, pero
solo mama se ha puesto en contacto conmigo y no tengo demasiada
prisa por contestarle. Ni siquiera le he contado que estoy viviendo en
un apartamento con gente a la que acabo de conocer, asi que
probablemente suponga que sigo en un albergue o que ya me he ido
a otra ciudad.

—Adivina. Mi madre viene a verme este fin de semana —dice
Cecilia de repente—. Ella y mi padrastro. Serd mejor que reserve
mesa para que salgamos a cenar.

—Qué bien —comento, sin esperar que eso tenga nada que ver
conmigo, pero me equivoco.

—Tienes que conocerla. Ven a cenar con nosotros. Antoinette
también vendra.

—Oh, eh... ¢Estas segura?



—iClaro que si!

Es muy amable por parte de Cecilia seguir incluyéndome en las
cosas, Yy supongo que esto es lo que me he estado perdiendo por no
haber tenido buenas amigas durante toda mi vida en Arberness.
Pero entonces dice algo que ya no me hace tanta gracia.

—¢éPor qué no invitas también a tu madre para que venga a Paris?
Podriamos acabar con todas las visitas familiares en un fin de
semana. Estaria bien que nuestras madres pasaran tiempo juntas.
Asi podriamos escaparnos antes y salir nosotras por ahi.

—¢Mi madre? No sé...

—¢éPodrias preguntarselo?

—Podria, pero no estoy segura de querer hacerlo.

—Solo era una idea —dice Cecilia—. Supongo que si te quedas
aqui, ella querra venir a visitarte en algin momento. Quiza sea
menos incomodo si mi madre esta aqui también.

Lo pienso y, aunque no es una mala idea, sigo sin estar segura de
querer que mi madre venga aqui. Las cosas me van bien en mi
nueva vida, asi que épor qué traer el pasado en ella?

—Me lo pensaré —le digo a Cecilia, antes de que oigamos el timbre
de nuestro apartamento, avisandonos de que Antoinette esta fuera y
tiene que entrar.

Me levanto para abrirle la puerta y, mientras lo hago, pienso un
poco mas en la sugerencia de Cecilia. Mi relacidon con mi madre ha
sido complicada, pero quiza aqui, en un entorno nuevo y con tantas
emociones por Vvivir, las cosas podrian ser mas faciles entre nosotras.
O eso, o sigo ignorando sus mensajes. Supongo que podria
preguntarle y ver qué dice. Probablemente sea demasiado
precipitado, pero da igual. En el fondo, preferiria que me dijera que
no puede venir, y estoy segura de que eso es justo lo que dird, asi
que, équé tiene de malo preguntarselo?
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ALICE

Es otro largo y solitario dia en Arberness sin nada mas para
mantenerme ocupada que la tarjeta de felicitacion en la que estoy
trabajando. Estoy disehando una nueva tarjeta de aniversario que
pronto pondré a la venta en mi web, pero hoy no me siento muy
creativa, y eso se nota en la calidad de mi trabajo. Tal vez sea
porque ha sido un dia gris y deprimente, y eso ha afectado a mi
estado de animo. Tal vez sea porque mi reciente visita a Tomlin adn
esta fresca en mi memoria y siento lastima por él. O puede que sea
simplemente porque Evelyn apenas responde a mis mensajes y cada
dia estamos mas distantes.

Cuando oigo el pitido de mi teléfono, lo cojo y veo que mi hija
acaba de escribirme.

Me siento aun mas feliz cuando abro el mensaje y leo lo que me ha
enviado.

Hola, mama. Solo queria decirte que he hecho un par de amigas nuevas en
Paris y que ahora vivo con ellas. Tienen mi edad y son muy simpaticas.
Estoy buscando trabajo para el verano. La madre de una de las chicas viene
a visitarla este fin de semana y me preguntaba si tu también querrias venir.
No tienes por qué hacerlo. Espero que estés bien. Ev x

Este mensaje me da muchas razones para sonreir, sobre todo el
hecho de que mi hija haya dicho que espera que esté bien y haya
afadido una x, que es un beso, al final. Pero lo que mas me
emociona es que me haya invitado a ir a verla a Paris.

¢Lo dice en serio?

Miro la hora y me pregunto si Evelyn estara borracha. ¢Por qué si
no me enviaria un mensaje asi? Pero es por la tarde, asi que no
parece probable. Si lo hubiera recibido por la manana, podria pensar
que lo ha enviado después de una noche de fiesta, pero lo ha
mandado a una hora razonable y no hay nada en sus palabras que
sugiera que ha estado bebiendo. Asi que tengo que asumir que lo



dice en serio.

Mientras sigo emocionandome con la idea de que mi hija quiza no
me odie tanto como creo, mi mente va a mil por hora, buscando la
forma de aceptar su invitacién e ir a Paris este fin de semana. Me lo
ha dicho con poca antelacidn, pero trabajo por mi cuenta y mi
agenda social apenas esta llena, asi que puedo encontrar tiempo
para ir. ¢Y por qué no? Nunca he estado en Paris y me vendrian bien
unas vacaciones, aunque no se trata solo de eso. Se trata de ir a ver
a mi hija y empezar a sanar algunas heridas ahora que se ha ido de
casa.

Después de tantos afios de discusiones entre las dos en este
pueblecito, me entusiasma la idea de pasar un rato madre e hija en
una nueva ciudad. Quiza nos baste con cambiar de aires para
arreglar nuestras diferencias, y parece que Evelyn ya se esta
mostrando mas receptiva conmigo.

Decido no pensarlo demasiado, no sea que se arrepienta y cambie
de opinidn, y le escribo una respuesta lo mas rapido que puedo.

Hola, carino. Estoy bien, gracias. Me alegra saber que has hecho amigas.
iMucha suerte con la busqueda de trabajo! iMe encantaria ir a Paris!
Gracias. Echaré un vistazo a los vuelos y te aviso en cuanto sepa a qué hora
llego. Te quiero. Mama x

El hecho de que tiemble un poco mientras envio el mensaje
demuestra que casi nunca he tenido el tipo de relacion con mi hija
que requeria que enviara mensajes bonitos como este. Pero me hace
sentir bien poder expresarle mi amor y mi auténtica felicidad, y
ahora solo rezo para que no me responda diciendo que ha sido un
error, 0 peor aun, que una de sus amigas tenia su teléfono y me
envid el mensaje en broma. Pero eso no ocurre y, apenas cinco
minutos después de empezar a buscar vuelos a Paris, recibo otro
mensaje de Evelyn.

Genial. Avisame x

Es mucho mas corto que su primer mensaje y no parece muy
entusiasmada, lo que me hace pensar que esta un poco indecisa
sobre la idea. Pero al menos no ha retirado la invitacion, y eso es lo



importante. Con el viaje confirmado, vuelvo a concentrarme en
buscar vuelos y veo que hay uno que podria llevarme a Paris el
viernes a primera hora de la tarde, lo que seria perfecto para
empezar el fin de semana. Supongo que regresaré el domingo, o tal
vez podria alargar mi estancia unos dias para aprovechar y ver un
poco mas de la ciudad, aunque Evelyn no esté conmigo todo el
tiempo. Ya que tengo la oportunidad, quiero aprovecharla, y me
emociona la idea de buscar hotel una vez tenga reservado el vuelo.

El problema de vivir en un lugar como Arberness, o al menos uno
de los muchos problemas, es que viajar al extranjero puede ser un
poco complicado. No hay un aeropuerto internacional ni aqui ni en
los alrededores, asi que tengo que desplazarme bastante. Supongo
que volaré desde Manchester, lo que significa que tendré que
recorrer una buena distancia antes de empezar el viaje en si, pero
no tengo mucho que hacer aqui. La tarjeta de felicitacion puede
esperar, asi que, una vez reservado el vuelo, voy a mi habitacion y
saco la maleta, deseosa de empezar a hacer el equipaje.

Estoy tan falta de practica cuando se trata de viajar que
probablemente me olvide de la mitad de las cosas que necesito, pero
me aseguro de meter lo esencial y confio en que podré
arreglarmelas si me olvido de algo que no sea tan importante. Lo
principal es que tengo mi pasaporte. Hay un breve momento de
panico cuando lo abro y temo que haya caducado, pero veo que aun
esta en vigor y que puedo utilizarlo en el control fronterizo.

Después de avanzar bastante con la maleta, me llega por correo
electronico la confirmacion de la reserva del vuelo, asi que hago una
captura de pantalla y se la envio a Evelyn para que sepa
exactamente cuando aterrizo. Luego le mando un mensaje
diciéndole que no se preocupe por ir a buscarme al aeropuerto, que
cogeré un taxi hasta el hotel y me reuniré con ella dondequiera que
esté. Puede que sea un poco presuntuoso por mi parte pensar que
se iba a molestar en ir al aeropuerto a recibirme, pero me gusta
imaginar que lo habria hecho. Sin embargo, Evelyn solo contesta
para decir que le parece bien, asi que supongo que no tenia pensado
estar en la puerta de llegadas con un gran cartel que dijera:
«iBienvenida a Paris, mama!».



Dedico la siguiente hora a reservar el resto del viaje, incluido el tren
de Carlisle a Manchester y el hotel para mi estancia en Francia.
Decido reservar para cuatro noches y ver cdmo me va. He ahorrado
bastante en los Ultimos afios, pues no he hecho gran cosa mas alla
de asegurarme de pagar las facturas y de que Evelyn tuviera la
nevera llena, asi que no me preocupa demasiado el dinero. Ademas,
un viaje asi no tiene precio y estoy deseando ponerme en marcha.

No puedo creer que vaya a Paris.

Va a ser increible.

Un viaje que nunca olvidaré...
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FERN

Mientras suena la musica en la radio y el viento sopla en mi pelo
desde la ventanilla abierta del acompahante, no puedo borrar la
sonrisa de mi cara.

Voy de camino a ver a mi hija.

Proxima parada, Paris.

Envio un mensaje rapido a Cecilia para que sepa que ya estamos
en camino y me responde deseandonos un buen viaje. Tardaremos
poco mas de una hora en llegar. Seria mas rapido si fuéramos por
una autopista, pero desde el pueblo hasta las afueras de la ciudad
todo son estrechas y sinuosas carreteras comarcales, lo cual no tiene
por qué ser malo. Las vistas a ambos lados del coche son preciosas,
campos verdes y arboles altos, asi que disfruto de ellas antes de que
los edificios de la capital francesa aparezcan ante nosotros.

Pierre va al volante y respeta a rajatabla el limite de velocidad, lo
que no es de extranar porque siempre ha sido un conductor muy
prudente, aunque tiene que reducir la velocidad cuando un tractor
sale a la carretera delante de nosotros.

—Aun asi, esto no es tan malo como la hora punta en Paris —
bromeo, pero él no sonrie y mantiene la vista fija en la carretera.
Lleva todo el dia un poco distante conmigo, y sé por qué. Hoy es el
aniversario de cuando enterramos aquel cuerpo juntos, y siempre
esta distraido en esta fecha. Ni siquiera subir el volumen de la radio
y ponerme a cantar consigue sacarlo de su sombrio estado de
animo, pero no me atrevo a mencionarlo por si le hace sentirse alin
peor, asi que en lugar de eso le hablo de lo que deberia ser un fin de
semana fantastico.

—Cecilia ha reservado mesa en un restaurante para todos esta
noche —digo—. Tiene muy buena pinta.

—¢Todos nosotros? éQuién mas va?

—Antoinette, claro, y su nueva amiga, Tiffany.



—Ah, vale. Pensé que solo seriamos nosotros tres.

—Te dije que no. ¢No me estabas escuchando?

La expresion de Pierre me deja claro que no lo estaba haciendo,
pero, con lo distraido que ha estado Ultimamente, no se lo tendré en
cuenta.

—Supongo que esa tal Tiffany ha causado buena impresion a
Cecilia y Antoinette si vamos a conocerla tan pronto —digo.

—Si, supongo —responde Pierre, mientras el tractor sigue
avanzando delante de nosotros, y es un alivio cuando lo vemos
desviarse de la carretera unos minutos mas tarde, lo que nos
permite volver a la velocidad de antes.

—éQué mas sabes de esa tal Tiffany? —me pregunta Pierre
mientras el paisaje rural pasa de nuevo con rapidez por la ventanilla.
—En realidad, no mucho, solo que se conocieron en una discoteca

y que ahora vive con ellas.

—¢Es de Paris?

—No lo sé. Supongo que si.

—¢éHan permitido que una desconocida viva con ellas?

—No es una desconocida. Como te he dicho, si Cecilia y Antoinette
han pasado tanto tiempo con ella, sera porque se llevan bien.

—Es que no pareces saber mucho de ella, eso es todo.

—Bueno, solo puedo basarme en lo que Cecilia me dice en sus
mensajes, y nunca ha sido de escribir demasiado —le recuerdo a mi
marido—. No sé por qué te preocupa tanto.

—Supongo que no me gustan las sorpresas.

—No es ninguna sorpresa.

—Vale.

Estudio su expresidn y veo que sigue muy distante, claramente
preocupado por el pasado, y supongo que por eso le angustian las
sorpresas. A las personas con secretos como nosotros nos gusta
saber en qué nos metemos y con quién, pero él esta siendo alin mas
paranoico que yo. O puede que yo tenga mas experiencia que él en
controlar mis nervios. Después de tantos anos saliéndome con la
mia, ya no estoy tan nerviosa como antes, no tengo tanto miedo de
conocer gente nueva y, desde luego, no creo que todos los que
Cconozco vayan a descubrir mis secretos. Pero Pierre sigue en ese



punto, incluso después de tanto tiempo, y estoy segura de que solo
se siente tranquilo cuando esta en casa, en el pueblo, siguiendo su
rutina de siempre. La rutina da seguridad, pero quiero que sepa que
romperla de vez en cuando no significa que vayamos a terminar
esposados.

—éComo lo haces? —me pregunta ahora, rompiendo el silencio que
se habia instalado entre nosotros.

—El qué?

—Vivir como si no hubieras hecho algo terrible. Aunque llevo afos
con la idea de preguntartelo, no queria volver a sacar el tema. Pero,
si te soy sincero, Ultimamente lo estoy pasando muy mal y temo que
vaya a peor con el tiempo.

—No vivo como si hunca hubiera hecho nada terrible —respondo,
contenta de que Pierre solo sepa una de las cosas terribles que he
hecho y no todas—. Solo vivo el dia a dia lo mejor posible, que es lo
Unico que podemos hacer, éverdad? Nadie es perfecto, pero nos
levantamos e intentamos que hoy sea mejor que ayer.

—éQué nadie es perfecto? Es cierto, pero eso no significa que todo
el mundo haya cavado una tumba y metido un cadaver en ella —dice
Pierre mientras apaga la radio, claramente sin ganas de escuchar
musica en un momento como este.

—Lo entiendo, pero hicimos lo que teniamos que hacer —digo con
firmeza—. ¢Qué hubieras preferido? éLlamar a la policia? Si lo
hubiéramos hecho, dudo que ahora estuviéramos de camino a Paris.
Aun estariamos cumpliendo condena.

—¢Estariamos? Yo no lo maté.

—No, pero me ayudaste a deshacerme del cuerpo.

—Tal vez eso fue un error.

—¢De verdad? ¢Ayudar a tu mujer fue un error?

El silencio de Pierre responde a la pregunta y no decimos nada mas
durante varios largos minutos. No me atrevo a volver a encender la
radio, pero me preocupa que la tensidén entre nosotros se traslade a
nuestro viaje y estropee lo que deberia ser un fin de semana
estupendo con Cecilia y sus amigas. También tengo la sensacion de
que debo cortar esto de raiz cuanto antes, por miedo a que tenga
consecuencias para nuestra relacion incluso después de que termine



este fin de semana. Por eso digo las siguientes palabras, con la
esperanza de que hagan que Pierre se sienta mejor antes de que
lleguemos Paris.

—Eres el hombre mas valiente que he conocido —digo, con
sinceridad—. Lo que hiciste por mi aquel dia fue heroico, y sabes
que nunca lo olvidaré. Mantuviste unida a nuestra familia. Sin ti,
Cecilia no tendria la vida que tiene ahora. Quiza ninguno de nosotros
la tendria. Eres libre porque me ayudaste a deshacerme de un
hombre horrible que nos amenazo a todos. Recuérdalo.

Pierre parece estar asimilando lo que he dicho, y espero que haya
funcionado, aunque no todo el mundo es como yo. He contado
tantas mentiras y guardado tantos secretos que ya forman parte de
mi identidad, y a menudo me pregunto si hay algo que no haria para
protegerme a mi y a mi familia. Solo espero no volver a verme en
una situaciéon que me obligue a descubrirlo. A medida que nos
acercamos a Paris y la Torre Eiffel aparece en el horizonte, solo
puedo pensar en un fin de semana relajante, lleno de risas, buena
comida, vino y algo de conversacién con Pierre en la lujosa cama de
nuestro hotel.

Eso es lo Unico que va a ocurrir este fin de semana, éverdad?

No puede ocurrir nada mas.

Si hubiera sabido entonces lo que me esperaba en esta hermosa
ciudad, le habria gritado a Pierre que frenara, diera la vuelta y
acelerase en direccidn contraria. Le habria dicho que no se detuviera
hasta llegar al pueblo, y entonces me habria quedado alli el resto de
mi vida, escondida en mi casa y disfrutando de la poca libertad que
me quedara. Pero no sabia los horrores que me esperaban alli,
ninguno de nosotros lo sabia: ni Pierre ni Cecilia ni yo ni, mucho
menos, la gente que estaba a punto de presentarme.

Todos pensamos que seria un fin de semana memorable, y lo fue.

Solo que por las razones equivocadas.

Cuando termind, la vida que habia construido con tanto cuidado
estaba hecha afiicos, y deseé haber prestado atencidn a la paranoia
de mi marido.

Tiene razon.



El pasado no puede permanecer oculto para siempre.
La verdad siempre acaba saliendo a la luz y, cuando lo hace, nada
vuelve a ser igual.
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CECILIA

—Creo que esto es lo mas ordenado que podemos dejarlo —dice
Antoinette mientras termina de ahuecar los cojines del sofa. Y,
cuando echo un vistazo al apartamento, supongo que tiene razon.
Entre las tres hemos pasado las Ultimas horas intentando dejar
nuestro espacio lo mas limpio y recogido posible, para que mi madre
no tenga ni idea de toda la comida basura y las bebidas que han
pasado por aqui desde que nos mudamos. Este lugar tiene casi el
mismo aspecto que el dia que recibimos las llaves, y no hay ni rastro
de las cajas de pizza vacias, las botellas de vino terminadas y la ropa
tirada por el suelo que hace nada cubrian las alfombras. Incluso
tenemos unas cuantas velas aromaticas para disimular los olores de
nuestras comidas recientes, y parece que funcionan.

—Lo hemos hecho bien —dice Tiffany mientras admira nuestro
trabajo, y tengo que darle la razdn.

—Vuelve a parecer el apartamento de una chica —digo riéndome,
en lugar de parecer uno en el que vive un grupo de chicos
desordenados. Pero, si algo ha quedado claro en esta Ultima
semana, es que podemos ensuciar tanto como los hombres de
nuestra edad.

—Se han registrado en el hotel y estan de camino, asi que deberian
llegar en cualquier momento —digo refiriéndome a mama y Pierre—.
¢Y tu madre?

Miro a Tiffany, que revisa su teléfono, y hay mejores noticias que la
ultima vez que lo consulto.

—Acaba de embarcar —me dice.

—Genial, mas vale tarde que nunca —digo, refiriéndome al retraso
de dos horas que ya ha soportado la pobre madre de Tiffany.

—Es un vuelo corto, asi que no llegara demasiado tarde —dice—.
Podria reunirse con nosotros en el restaurante cuando llegue.

—No me importa retrasar la cena para esperarla —sugiero, pero



Tiffany no quiere hacerlo.

—No, esta bien. Puede ir al restaurante. Tengo hambre, y seguro
que los demas también, asi que seguiremos con el plan.

El plan es que vayamos todos al restaurante de la esquina, donde
tenemos reserva para las siete; es el tipo de sitio al que no iriamos
sin nuestros padres, principalmente porque es caro, asi que nos
ayudara que ellos puedan cubrir parte de la cuenta, si no toda.

El sonido del timbre nos hace dar un respingo, como tiene la
molesta pero divertidisima costumbre de hacer, y eso solo puede
significar que mi madre ya esta aqui.

«Espero que no diga ni haga nada vergonzoso», pienso mientras
voy a abrir la puerta, pero eso esta por verse, porque los padres a
veces son tan imprevisibles como sus hijos.

—iHola! —Mama llora cuando me ve por primera vez en semanas y
me abraza antes de apretarme los brazos para asegurarse de que no
he adelgazado demasiado desde que me fui de casa.

—Bienvenidos a Paris —les digo, sintiéndome mayor por poder
decirles eso, antes de darle también un abrazo a Pierre.

—Asi que aqui es donde vives ahora, éeh? —comenta Pierre
mientras me siguen hacia el salén, donde mis amigas nos estan
esperando—. Esta bien ubicado.

—Si, es perfecto —digo, antes de que vean a Antoinette y la
abracen también, felices de ver que mi mejor amiga esta disfrutando
de la vida aqui tanto como yo. Solo les queda conocer a mi nueva
amiga.

—Esta es Tiffany —la presento.

Mama y Pierre mantienen las sonrisas en sus caras mientras
saludan a mi nueva amiga. Pero, por alguna razon, Tiffany no sonrie
de inmediato. Parece insegura, aunque podria tratarse solo de
timidez, lo cual es dulce, aunque un poco inesperado, porque desde
que la conozco no ha parecido timida en absoluto.

—Encantada de conocerte —dice mama, nada cohibida, y se acerca
para abrazar también a Tiffany.

—Igualmente —responde Tiffany mientras se abrazan, antes de
que mama se aparte un poco, con cara de sorpresa.

—¢Eres inglesa?



—Si —responde Tiffany, sonriendo un poco, pero sin parecer tan
feliz como siempre.

—Oh, vaya. Lo siento, supuse que eras de Paris —dice mama,
antes de que Pierre la salude.

Ahora es mama la que parece incdmoda, y no tengo ni idea de lo
que esta pasando, pero probablemente tan solo se trate de la
incomodidad del primer encuentro. Seguro que todos se relajaran
cuando estemos en el restaurante disfrutando de una copa de vino.

—Dejad que os enseie el piso antes de que nos vayamos a cenar
—digo, indicando a mama y a Pierre que me sigan para hacerles una
visita guiada por el apartamento, aunque no tardaré mucho.

Mientras me dirijo a mi habitacién, miro hacia atras por encima del
hombro y veo a mama frunciendo ligeramente el cefo, y aunque
Pierre parece estar bien, Tiffany esta detras de él y también parece
pensativa. Por suerte, Antoinette se comporta como siempre y
sugiere que tomemos algo aqui antes de irnos.

—Hay una botella de vino en la nevera —dice con despreocupacion,
y yo le digo que me parece bien mientras les ensefio a mama y a
Pierre mi habitacion.

—Acogedora —opina mi padrastro, que es una forma educada de
decir que es diminuta.

Pero es mas que suficiente para lo que necesito, que es un lugar
donde dormir después de una noche de fiesta. Miro a mama para
ver qué piensa, pero sigue con cara rara, como si no fuera ella
misma. Parece que se ha transformado cuando se ha enterado de
que Tiffany es inglesa. {Sera eso? éA mama le preocupa que, de
alguna manera, tener esta conexién con el pais del que huyd
conmigo vaya a ser un problema para nosotras? Si es asi, su
paranoia es ridicula, porque no todos los ingleses son una amenaza,
solo uno, mi padre, su ex, y no tiene nada que ver con Tiffany.

—¢Estas bien, mama? —le pregunto.

—Si, claro —responde ella, que de repente ha reaccionado y ahora
echa un vistazo a mi habitacion—. Es bonita. Estd mas ordenada que
tu habitacion de casa.

—Ya soy mayor —digo riendo antes de salir de la habitacion, y
después de ensefarles el cuarto de bafio, que esta reluciente tras la



limpieza a fondo que hemos hecho, nos reunimos con mis amigas en
los sofas.

—Aqui tenéis, debéis tener sed después del viaje —dice Antoinette
mientras les da a mama y a Pierre una copa de vino. Veo que Tiffany
ya tiene la suya, asi que cojo la mia y brindo por lo que espero que
sea una gran velada.

—Por esta noche —digo, feliz.

Chocamos las copas, pero no todos parecen tan entusiasmados
como yo. Tiffany sigue muy callada y apenas ha dicho una palabra
desde que ha conocido a mama. ¢A qué se debe? Quiero preguntarle
si esta bien, pero no quiero ponerla en un aprieto delante de los
demas y llamar mas la atencién sobre el hecho de que parece un
poco retraida, asi que lo dejo estar. Decido cambiar de tema y
contarles a mama y a Pierre algo que aln no saben.

—¢éA gue no sabéis qué? La madre de Tiffany también viene a Paris
Yy va a cenar con nosotros esta hoche —digo—. ¢Verdad, Tiff?

—Si —contesta, antes de dar un trago a su copa.

Esperaba que afiadiera algo mas, pero no lo hace. En cambio,
mama se apresura a llenar el silencio.

—¢éPor qué no me lo dijiste? —me pregunta con cara de enfado, lo
cual es extrano.

—El qué?

—Que viene la madre de Tiffany. Que son de Inglaterra. Me habria
gustado saberlo.

—Vale, lo siento. No es para tanto, éverdad?

Miro @ mama con el cefio fruncido porque no entiendo por qué
parece enfadada conmigo. Esta claro que Antoinette percibe un poco
de tension entre nosotras, porque le pregunta a Pierre cdmo ha ido
el viaje hasta aqui y eso rompe un poco el hielo. Pero no deberia
haber hielo que romper, éno?

¢Por qué hay este ambiente tan raro?

Mientras seguimos charlando, mama parece relajarse un poco y eso
me alivia. Quiza solo estaba cansada por el viaje, quién sabe, pero
ahora parece estar bien. Tiffany también ha hablado un poco mas,
abriéndose a medida que bebe de su copa, y supongo que lo suyo
han sido los nervios. Puede que conocer a mi madre fuera mas



importante para ella de lo que pensaba. Probablemente queria
causar una buena impresion, pero se sentia nerviosa porque
Antoinette ya conoce bien a nuestros invitados, mientras que ella no.

Todo parece ir mejor ahora y, mientras terminamos nuestras
bebidas, Tiffany me dice que acaba de recibir un mensaje de su
madre diciendo que ha aterrizado.

—iGenial! —digo mientras recojo las copas de vino vacias y las dejo
junto al fregadero—. Entonces, ¢nos vamos al restaurante y que ella
se relina con nosotros alli?

—Me parece bien —dice Tiffany.

Nos preparamos para salir, pero, justo antes de hacerlo, mama dice
que necesita ir al baho.

—Normalmente eres tu quien me espera —bromeo mientras todos
nos detenemos junto a la puerta para esperar a mama. Pierre se rie
y espero que mama lo haga también, pero no lo hace.

Tan solo entra en el cuarto de bafo y cierra la puerta con rapidez.

¢Le pasa algo?
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FERN

«éPor qué tenian que ser de Inglaterra?», me pregunto en silencio,
maldiciendo mi mala suerte, porque lo que creia que iba a ser un
gran fin de semana me ha convertido en un manojo de nervios.
Tiffany debia ser un bebé cuando mi historia salié en los medios
britanicos, pero mi foto sigue apareciendo de vez en cuando en las
noticias, sobre todo en los aniversarios de mis crimenes, asi que
puede que tenga la sensacion de haberme visto antes en algun sitio.
¢Y qué hay de su madre, que al parecer acaba de aterrizar en el
aeropuerto y viene de camino para cenar con nosotros? ¢Me
reconocera, aunque haya pasado tanto tiempo? ¢Estoy lo bastante
distinta? éSe dara cuenta de que me parezco a la infame mujer del
médico que recuerda haber visto en todos los noticiarios? Y, si es asi,
équé hara al respecto?

No tengo ni idea de quién es esa mujer ni de si me reconocera o
no, pero estoy muy nerviosa y no quiero quedarme a averiguarlo. ¢Y
si invento una excusa para no ir a la cena? Podria decir que me
encuentro mal, éfuncionaria? Pierre no se lo tragaria porque lleva
conmigo todo el dia y he estado bien, pero podria decir que me ha
venido de repente. Podria inventarme alguna historia de que tengo
nauseas, una fuerte migrana o cualquier otra dolencia que pueda
hacer que me pierda la cena de esta noche. Asi podria regresar al
hotel y relajarme, sin tener que conocer a la madre de Tiffany ni
preocuparme de si recuerda o no haber visto mi cara en los
periddicos britanicos hace casi dos décadas. ¢O estoy exagerando?
Quiza pueda ir a cenar y todo vaya bien. No me reconocera como
aquella mujer que se dio a la fuga y sera una velada agradable.

¢Qué debo hacer?

No tengo ni idea.

—¢Estas bien, mama?

La pregunta de Cecilia, seguida de unos golpes en la puerta, me



dice que llevo demasiado tiempo aqui dentro y que deberia salir si
no quiero que esto les parezca raro a todos los que me esperan
fuera. Mientras miro mi reflejo en el espejo, intento decirme que es
imposible que me reconozcan después de tantos afios, que todo ira
bien. Tengo el pelo de otro color y mas largo. He engordado un
poco, gracias a todos esos pasteles franceses a los que no puedo
resistirme en el pueblo. Y he envejecido, las arrugas del tiempo
afaden otra capa a mi disfraz. Soy la misma mujer, pero parezco
muy diferente, e intento convencerme de que no puedo actuar asi
cada vez que estoy cerca de alguien de Inglaterra. No es sano.

Pero, cuando me alejo del espejo y me dirijo hacia la puerta, sigo
sin estar segura de lo que voy a hacer. Solo cuando la abro y veo a
Cecilia al otro lado con una sonrisa de emocién me doy cuenta de
que no puedo arruinar esta noche. Mi hija esta encantada de
tenerme en Paris y de ensefiarme parte de la vida que esta
construyendo aqui, asi que no quiero estropearsela. Quiero que me
cuente todo sobre su nuevo trabajo y lo que hace en su tiempo libre,
asi como conocer un poco mejor a su nueva amiga. Ademas, le
prometi a la madre de Antoinette que me pondria al dia con su hija
para contarle todo cuando a mi regreso. Pobrecilla, la madre de
Antoinette no se encuentra bien y no ha podido venir con nosotros,
y se llevara un disgusto si se entera de que no he salido a cenar con
nuestras hijas mientras he estado aqui.

—Lo siento. Ya estoy lista —digo, forzando una sonrisa.

Cecilia pone los ojos en blanco antes de decirles a todos que
podemos irnos.

Sigo a los demas fuera del apartamento de mi hija, con la
esperanza de no estar cometiendo un gran error al seguir adelante
con esta cena. Pero, cuanto mas nos acercamos al restaurante, mas
se intensifica esa sensacidn de inquietud que no puedo explicar ni
quitarme de encima.

Lldmalo sexto sentido.

Pero tengo el presentimiento de que algo terrible esta a punto de
suceder.
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EVELYN

Mientras damos el corto paseo desde el apartamento hasta el
restaurante, miro a la madre de Cecilia unas cuantas veces por el
camino, porque hay algo en ella que me inquieta. No estoy segura
de qué es, pero me resulta vagamente familiar, como si la hubiera
visto antes en alguna parte. Aunque sé que no es posible, no puedo
deshacerme de esa extrana sensacion de déja vu.

No soy la Unica que se siente rara. Ella también parece un poco
tensa, como si no estuviera del todo cdmoda. Ha pasado mucho
tiempo en el bafo antes de que saliéramos del apartamento y, por
un momento, me he preguntado si queria salir a cenar con nosotros
esta noche. Sigue aqui, asi que supongo que si, pero su entusiasmo
decayd justo cuando se enterd de que venia mi madre.

La mencién de Inglaterra parecié asustarla, pero quiza haya una
buena razdn para ello. Cecilia me ha contado su historia, como ella y
su madre huyeron de su hogar para alejarse de una persona
peligrosa, asi que es posible que sea solo un poco de tension
residual cada vez que le recuerdan de dénde viene. Quiero pensar
que es eso, aunque, mientras nos dirigimos al restaurante, sigo sin
saber a qué atribuir mi inquietud.

—Ya casi hemos llegado —dice Cecilia con naturalidad, sintiéndose
relajada con lo de esta noche. ¢Y por qué no iba a estarlo?
Antoinette también parece contenta, charlando con Pierre sobre algo
relacionado con el pueblo. Me alegro de que mama venga después
de todo, porque podria acabar sintiéndome excluida entre estos
cuatro que tienen tanta historia en comun. Soy la nueva, la que
todos estan conociendo y la que, a su vez, esta intentando
conocerlos, asi que supongo que sera agradable tener una cara
conocida en la mesa.

Un mensaje de mama me dice que ha pasado la aduana antes de
lo previsto y que ya esta en el taxi rumbo al restaurante.



Probablemente llegue unos veinte minutos después que nosotros, lo
que nos dara tiempo a sentarnos a la mesa y quiza pedir la primera
ronda de bebidas. Le devuelvo el mensaje para preguntarle qué
quiere que le pida, pensando que sera un detalle por mi parte tener
una copa esperandola cuando llegue. Es solo una pequena forma de
intentar acercarme a ella este fin de semana. Puede que todo
termine en desastre, pero supongo que debo intentarlo si ha venido
hasta aqui para verme. Quiza la distancia que he puesto entre
nosotras al irme de viaje ayude una vez que volvamos a estar
unidas. Me gustaria tener mejor relacidon con mi madre, y quiza la
clave para conseguirlo sea que nos veamos solo de vez en cuando y
en algun sitio un poco mas inspirador que Arberness.

Mama me contesta que le apetece una copa de vino tinto, asi que
tomo nota mental justo cuando llegamos a las puertas del
restaurante y nos recibe un sonriente maitre, que probablemente
tenga todo tipo de titulos de hosteleria y alta cocina. Tengo esa
impresion por la forma en que sostiene las cartas mientras nos
acompafa a la mesa, asi como por la forma en que sefiala varias
cosas por el camino, como la pecera llena de langostas, el piano
donde pronto tocara un musico y, por supuesto, las vistas desde las
grandes cristaleras de la parte trasera del restaurante, que ofrecen
una panoramica espectacular de Paris y la famosa torre. A
continuacion, suelta un discurso bien ensayado sobre la carta de
vinos que tenemos a nuestra disposicidn, asi como la sopa del dia, el
plato especial del chef y lo que pediria si cenara aqui esta noche.

—Gracias —es lo menos que podemos decir después de escuchar
todo eso, antes de que nos deje solos durante unos minutos para
saborear tanto la extensa carta de bebidas como la maravillosa vista
de Paris frente a nuestra mesa.

—Esto es increible —digo con sinceridad, y Pierre esta de acuerdo
conmigo.

—Hiciste bien al reservar aqui —le dice a Cecilia—. éTe costd
conseguir mesa?

—Tengo mis contactos en Paris —responde con un guifilo—. Pero no
0s emocionéis demasiado. Sera mejor que nos preparemos para
cuando llegue la cuenta.



—No creo que sea tan caro —dice Pierre, antes de mirar algunos
de los precios de la carta y enarcar las cejas.

A su lado, y frente a mi, su mujer esta sentada mirando la carta,
sin levantar la vista ni participar en la conversacidon. Aprovecho para
observarla bien otra vez. Es extrafo, pero sigo teniendo la impresion
de que la he visto antes en alguna parte. ¢Dénde?

Llega otro mensaje a mi teléfono y, aunque sea de mala educacion
revisar el movil en un restaurante como este, tengo que hacerlo para
poder ver dénde esta mama.

—Mi madre esta a diez minutos —digo justo cuando llega un
camarero para preguntar por nuestras bebidas. Hacemos nuestros
pedidos y, en ese momento, las primeras notas procedentes del
piano comienzan a sonar. Todos giramos la cabeza en direccion a la
musica y vemos a un hombre de pelo plateado y esmoquin sentado
ante las teclas, con los ojos cerrados. Sus dedos que se deslizan
sobre el instrumento con naturalidad mientras toca una cancion que
no hace sino mejorar el ambiente de este local.

Desde luego, este no era el tipo de sitio en el que esperaba
encontrarme cuando emprendi mi viaje. Pensaba que estaria
comiendo fideos instantaneos en una cocina mugrienta, rodeada de
docenas de viajeros internacionales, no esperando a que llegara mi
vino a esta impecable mesa mientras un pianista nos deleita con su
musica. Tampoco esperaba que mama se uniera a esta aventura; no
debe estar a mas de cinco minutos y muy pronto se sentara en el
asiento vacio que tengo al lado y conocera a las otras personas con
las que cenamos esta noche.

Me pregunto qué pensara de mis nuevas amigas. Seguramente
creera que he tenido suerte, considerando el lugar en el que
estamos cenando y el apartamento en el que vivo. Desde luego,
parece bastante glamuroso. Cuanto mas tiempo pasamos aqui, mas
parece relajarse la madre de Cecilia. Sabe bastante sobre varios de
los vinos de la carta, asi como qué vino iria bien con el plato
principal que su marido esta pensando en pedir, y €so me sugiere
que frecuenta sitios como este. Claro que, estando casada con un
médico, imagino que ha llevado una buena vida, o al menos la ha
llevado desde que dejo a su ex en Inglaterra.



Hay algo en la palabra médico que de repente me produce un
escalofrio.

¢Es porque mi difunto padre era médico, igual que Pierre, y me
resulta familiar? ¢O es algo mas? No lo sé, pero vuelvo a mirar
fijamente a la madre de Cecilia, solo que esta vez me pilla.

—¢Estas bien, Tiff? —me pregunta Cecilia, que se ha dado cuenta
de que estoy mirando a su madre.

—Eh, si, estoy bien —respondo. Pero es demasiado obvio que no lo
estoy, y mi amiga lo sabe.

—éQué pasa? —insiste, y todos en la mesa me miran ahora. El
Unico sonido de fondo es el del piano tocado con absoluta precisién.

—Es solo que... —empiezo, antes de preguntarme si deberia
decirlo. Todos siguen mirandome, esperando una respuesta, incluida
la madre de Cecilia, asi que vuelvo a mirarla y digo la verdad—.
Bueno. Es que creo que te he visto antes en algun sitio, eso es todo.

—¢Que has visto antes a mi madre? —pregunta Cecilia, alternando
la mirada entre las dos antes de reirse—. Qué raro.

Antoinette también se rie. Pero la madre de Cecilia no. Se limita a
bajar la vista hacia la mesa y se lleva una mano al estdmago.

—Oh, no. Ya me sentia un poco mal en tu bafio —dice—. Tengo el
estdmago un poco revuelto y me temo que no voy a poder disfrutar
de la cena. Creo que voy a tener que volver al hotel.

Esta fingiendo muy mal, aunque tanto Pierre como Cecilia parecen
creérselo y le preguntan si esta bien. Ella dice que no, sin embargo,
a mi me ha dado la impresion de que estaba bien hace un minuto, al
menos hasta que he dicho que me resultaba familiar. Pero, antes de
que nadie pueda decir nada mas, mama llega a la mesa.

—iHola! —me dice cuando me ve.

Me levanto rapidamente para darle un abrazo, lo que deberia
ayudarla a sentirse mas comoda rodeada de todos estos
desconocidos. También quiero que parezca que tenemos una
relacién algo normal, porque no quiero que la familia de Cecilia
piense que somos raras.

Es agradable abrazarnos, lo cual es poco frecuente, y mientras nos
separamos, mama comenta lo bonito que es el restaurante antes de
mirar a las personas con las que estoy.



Es entonces cuando su expresion cambia por completo y se queda
congelada en un gesto de horror. Esta mirando a la misma persona
que yo miraba hace un momento, excepto que hay una diferencia
crucial.

A mi la madre de Cecilia me resultd familiar.

Pero mi madre sabe exactamente quién es.
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ALICE

¢Como ha podido pasar esto?

—¢éFern? —es lo Unico que puedo decir mientras miro el rostro de
la mujer a la que nunca pensé que volveria a ver.

Es un rostro que ha cambiado desde la Ultima vez que lo vi, pero
eso es lo que ocurre después de veinte anos. Sigue siendo ella, claro
que si. Reconoceria esos rasgos en cualquier parte, incluso con
algunas arrugas y un nuevo peinado. Reconoceria su cara incluso en
este inusual escenario de un restaurante de lujo en el centro de
Paris. Estamos muy lejos de Arberness o de Cornualles, los lugares
con los que asocio a esta mujer, pero no hay duda de que es ella;
aunque, curiosamente, parece que Fern va a intentar negarlo.

—¢éPerdona? —me dice desconcertada, pero también puedo ver el
asombro en su expresion. Esta tan sorprendida como yo. No esta
fingiendo muy bien. Ella también debe reconocerme, es imposible
que no lo haga. Tenemos demasiada historia.

—éQuién es Fern? —pregunta ahora el hombre de la mesa, y, para
ser justos con él, la confusidn de su rostro parece genuina.

Supongo que Fern tiene un nuevo hombre en su vida y que le ha
estado ocultando cosas, pero eso no me sorprende. Lo que si me
sorprende es estar de nuevo cara a cara con mi pasado y, mas
concretamente, con la mujer del médico. Lleva tanto tiempo profuga
que estoy convencida de que la policia britanica ha dejado de
buscarla. Tal vez ya se hayan olvidado de ella. Pero yo nunca lo hice.

—Sabes quién soy —le digo a Fern—. Alice.

Fern oye mi nombre, y sigue fingiendo que no tiene ni idea de
quién soy, a diferencia de los demas, que de verdad no lo saben.

—Evelyn, tenemos que irnos —le digo de repente a mi hija, todavia
desorientada por lo que acabo de encontrarme, pero convencida de
que lo mejor para nosotras es alejarnos de aqui lo antes posible. Y
no solo para nosotras, sino para todos los que estan alrededor de



esta mesa, porque aparte de Fern, écuanto saben sobre ella, si es
que saben algo? Hay otras dos chicas jovenes sentadas en esta
mesa con mi hija, aungue no tengo ni idea de quiénes son. Fern
tenia una hija pequefia la Ultima vez que la vi, asi que supongo que
una de estas chicas debe ser ella. La otra podria ser una amiga, o tal
vez Fern tiene ahora dos hijas. Sea como sea, la familia de Fern
corre el riesgo de romperse si seguimos aqui, y a pesar del pasado,
Fern salvd la vida de mi hija. Estoy dispuesta a alejarme de nuevo,
sobre todo porque alejarse es lo mas seguro que se puede hacer en
presencia de Fern.

—¢éEvelyn? —dice una de las chicas—. Creia que te llamabas
Tiffany.

Eso me confunde alin mas y miro a mi hija, que todavia no se ha
levantado de su asiento para marcharse, como le he dicho. Se limita
a mirar a Fern antes de volver a mirarme a mi, aparentemente en
busca de confirmacion.

—¢éFern? —pregunta con incredulidad, antes de darse cuenta de
que ni siquiera necesita que le responda. Ya sospechaba que habia
algo extrafio en esa mujer—. iDios mio, eres tu! iSabia que me
sonabas de algo! iEres la zorra malvada que maté a mi padre!

Evelyn se levanta de su asiento, pero solo para abalanzarse sobre
Fern, que se aparta rapidamente con la ayuda del hombre que esta
a su lado, que extiende un brazo para mantener a Evelyn a
distancia. El ruido que ha hecho interrumpe al calma del restaurante
y, cuando el piano deja de sonar, nos convertimos en el centro de
atencion de los demas comensales.

—¢éQué demonios estas haciendo? iEs mi madre! —exclama la
joven mas cercana a Fern, asi que supongo que debe ser Cecilia, la
nifla que conoci brevemente hace tantos afios en Cornualles—.
¢Estas bien, mama? ¢Qué esta pasando?

Cecilia mira a Fern con preocupacion, porque su madre parece a
punto de desmayarse. Esta palida como un fantasma y se
desplomaria en el suelo si no fuera porque su pareja y su hija la
sostienen.

—iEvelyn! Vamonos —digo, temiendo que esto pueda terminar mal
si mi hija sigue presionando a Fern. Cada vez que esta mujer se ha



visto acorralada, ha logrado escapar, pero no sin que alguien muriera
antes.

Sin embargo, Evelyn no esta dispuesta a hacer lo mismo que yo
hice tantos afios atras y dejar que Fern se marche. Y lo deja claro de
la forma mas dramatica: coge un cuchillo de la mesa y apunta con él
a Fern.

—iSé que eres tU y no te vas a escapar esta vez! —grita Evelyn.

Uno de los camareros corre hacia nosotros para intentar calmar la
situacion. No le envidio. Si tuviera alguna idea de lo que esta
pasando, sabria que eso es imposible. Yo lo sé, por eso mi Unica
esperanza es sacar a Evelyn de aqui antes de que pueda usar ese
cuchillo y acabar en una prisidn parisina, o peor aun, antes de que
Fern se haga con él y lo use para defenderse.

—iEvelyn, por favor! —La agarro del brazo que sostiene el cuchillo,
pero su fuerza me sorprende, aunque quiza no deberia. Mi hija ha
pasado toda su vida odiando las circunstancias en las que crecid, y
ahora se ha encontrado cara a cara con quien las provocd. No va a
echarse atras, y creo que Fern lo comprende en el mismo momento
que Yo, porque de repente se da la vuelta para marcharse.

—iTenemos que irnos ya! —exclama Fern—. iEsta gente es
peligrosa!

Es dificil rebatirlo cuando Evelyn lleva un cuchillo en la mano, asi
que su pareja y su hija la siguen con rapidez, aunque la otra joven
se queda en su asiento, aparentemente congelada por el miedo o
demasiado aturdida para reaccionar. Vemos a los tres miembros de
la familia salir del restaurante. Pero al menos se van. Estoy
desconcertada por la casualidad de que mi camino se haya vuelto a
cruzar con el de Fern; también sé que hemos tenido suerte de que
esta vez no se haya derramado sangre como en las anteriores.

Y entonces Evelyn corre tras Fern, con el cuchillo ain en la mano.
—iNo! —grito mientras intento atrapar a mi hija antes de que me
sobrepase. Pero es demasiado tarde, y lo Unico que puedo hacer es

correr tras ella mientras persigue a Fern y a su familia fuera del
restaurante. Nos apresuramos a salir, dejando atras a los
comensales, que nos observan con incredulidad, y a los horrorizados
camareros, que no pueden hacer otra cosa mas que vernos marchar.



—iEvelyn! iDetente, es peligrosa! —grito mientras persigo a mi hija
hasta la calle.

Ella no aminora la marcha y, cuando varios peatones se apartan
apresuradamente de su camino, me doy cuenta de que va a ser
imposible impedir que use ese cuchillo contra Fern, porque no puedo
alcanzarla. Pero tampoco puedo rendirme, asi que sigo corriendo y
llamandola mientras avanzamos por otra calle y mas peatones se
apartan de nuestro camino.

Oigo el claxon de un coche mas adelante y veo cdmo Fern evita por
poco ser atropellada en su desesperacidon por escapar, pero eso
permite a Evelyn ganar algo de terreno. Solo espero que el hombre
con el que esta Fern pueda impedir que mi hija haga algo que no
tenga arreglo con ese cuchillo.

Llegamos a una calle mas grande y, cuando veo a Fern y a su
familia cruzar corriendo, varios coches tienen que frenar en seco.
Temo que Evelyn sea atropellada cuando intente cruzar. Entonces
0igo un ruido espantoso y me doy cuenta de que uno de los coches
no ha podido frenar lo bastante rapido para evitar a las personas
que han aparecido delante de ellos.

Al principio, temo que mi hija haya resultado herida. Pero no es ella
quien ha sido atropellada, pues se ha detenido justo en el borde de
la acera. Me pregunto si sera Fern, la mujer que ha provocado todo
esto, y pienso en lo que sentiria al ver su cadaver. Sin embargo,
tampoco es ella, porque ha conseguido cruzar la calle y esta
enfrente, aunque también se ha girado hacia el accidente. Entonces
veo que Cecilia esta con ella, lo que significa que solo falta una
persona.

Es en este momento cuando veo a la pareja de Fern tumbada
bocabajo en medio de la carretera.

El coche que lo ha atropellado tiene el parachoques delantero
destrozado y el conductor ha salido del vehiculo y se sujeta la
cabeza con las manos mientras intenta asimilar lo que acaba de
ocurrir. Esto es tan grave como parece, porque la victima no se
mueve. No soy la Unica que lo sabe. Cuando mis ojos se cruzan con
los de Fern al otro lado de la concurrida carretera, donde tantos
conductores y peatones se han detenido a mirar, veo que ella sabe



que el hombre con el que estaba se ha ido.

Es entonces cuando agarro a Evelyn y le digo que tenemos que
salir de aqui ahora mismo, antes de que llegue la policia o, peor aun,
antes de que Fern haga algo en represalia.

Esta vez, por fin, mi hija esta de acuerdo conmigo.
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—iPierre!

Corro de vuelta a la carretera para llegar hasta mi marido, sin que
me importe que me atropelle un coche porque todo se ha detenido a
mi alrededor. La carretera esta totalmente bloqueada, porque el
hombre al que amo esta tendido en el asfalto y, desde que lo ha
atropellado ese coche, aun no se ha movido.

—iPierre! ¢{Puedes oirme?

Llego hasta él y busco alguin signo de vida, esperando verlo
moverse u oirlo hacer algun ruido; como no ocurre nada, le tomo el
pulso en el lateral del cuello. No lo noto, pero podria deberse a la
posicion en la que se encuentra. Ahora mismo esta bocabajo,
aunque sé que no debo intentar ponerlo bocarriba, ya que podria
empeorar las lesiones que tenga. Estoy desesperada por ver una
sola sefal de vida, algo que al menos me haga pensar que los
sanitarios de emergencias, que llegaran en breve, tendran algo con
lo que trabajar. Mientras contemplo el cuerpo inmévil de Pierre y veo
sangre tanto en su cabeza como en su espalda, me temo lo peor, y
no soy la Unica.

—¢Estd muerto? —pregunta una voz temblorosa detras de mi.

Me giro y veo a Cecilia mirando hacia abajo. Detras de ella, veo a
alguien hablando por teléfono y supongo que esta pidiendo ayuda.
Luego miro a mi alrededor y veo otras caras que me observan,
esperando a ver qué ocurre a continuacion. Pero las caras de Alice y
Evelyn no estan entre ellas, aunque esta por verse si eso es bueno o
malo.

No tengo ni idea de cdmo ha podido ocurrir. Como mi hija acabd
haciéndose amiga de la hija de Alice y cdmo todas acabamos
sentadas en la misma mesa en un restaurante de Paris, con mi
verdadera identidad al descubierto y la persona a la que una vez
salvé la vida persiguiéndome por las calles con un cuchillo. Pero en



este momento lo mas importante es proteger a mi hija, y eso
significa ayudarla mientras intenta procesar el hecho de que el
hombre al que conoce desde que tenia solo cinco afos yace ahora
en el suelo, herido y cubierto de sangre.

—No lo sé. Quiero decir, no, no esta muerto. Solo necesita ayuda —
digo, antes de levantar la voz para que los que nos rodean me oigan
—. iNecesita ayuda! iLlamen a una ambulancia! iPor favor, ayudenlo!

El médico que se encuentra en el suelo necesita atencion urgente,
y el sonido de las sirenas a lo lejos me indica que la ayuda esta en
camino. Han llegado rapido, pero supongo que, si vas a tener un
accidente, el centro de una de las ciudades mas concurridas del
mundo es el mejor sitio: la ayuda nunca tarda en llegar. Hasta que lo
haga, solo puedo quedarme junto a Pierre y decirle que se va a
poner bien mientras rezo para que no solo me oiga, sino para que
mis palabras sean ciertas.

Cecilia no dice nada mas, solo se queda mirandome, arrodillada en
el suelo frente a ella. Llega una ambulancia y los sanitarios
descienden rapidamente para ponerse a trabajar. Me quito de en
medio para que examinen al paciente y espero que dentro de un
momento haya noticias positivas. Milagrosamente, parece que se
cumple mi deseo, porque no confirman que el paciente esté muerto,
sino que intentan moverlo con seguridad lo antes posible; le sujetan
el cuello antes de colocarlo en una camilla y llevarlo a la parte
trasera de la ambulancia. Me apresuro a subir con él y me dejan, al
igual que a Cecilia, y las dos observamos horrorizadas y
esperanzadas como atienden a Pierre. Las puertas de la ambulancia
se cierran de golpe y nos ponemos en marcha.

Mientras corremos por las calles de Paris para llegar al hospital mas
cercano, veo como un par de sanitarios hacen todo lo posible para
que sus companeros de urgencias tengan algo con lo que trabajar
cuando llegue el paciente. Conectan a mi marido a un monitor
cardiaco, le administran oxigeno vy, lo que es mas aterrador, lo
reaniman una vez con un desfibrilador. Se aferra a la vida, pero esta
en muy mal estado, y los sanitarios parecen saberlo porque cada vez
que les pregunto qué esta pasando o si se va a poner bien, solo me
dicen que estan haciendo todo lo que pueden o me piden que me



calle.

Cecilia sigue sin decir nada, asi que es dificil saber en qué esta
pensando. Supongo, o tal vez espero, que su Unica preocupacion sea
la salud de Pierre, pero soy consciente de que, después de lo que se
ha dicho en el restaurante, podria estar pensando en lo se ha dicho
de mi y en el nombre con el que me han llamado. Alice me ha
llamado por mi verdadero nombre, Fern, uno por el que Cecilia
nunca me ha conocido, mientras que Evelyn ha dicho que yo maté a
su padre.

¢Qué piensa Cecilia de todo esto?

He intentado hacerle ver que estdbamos en peligro, que teniamos
que salir del restaurante, y logré llegar hasta esa carretera con
Pierre y Cecilia, aparentemente de mi lado, antes del accidente de
mi marido. Pero, ahora, temo que todo haya terminado. Pase lo que
pase con mi marido, voy a tener que enfrentarme a preguntas
dificiles tanto de él como de mi hija. Pero prefiero tener a Pierre vivo
para que me haga esas preguntas a que muera sin poder decirle que
lo siento y que lo quiero de verdad, a pesar de mis mentiras. Asi
que, de momento, aparto de mi cabeza todos los pensamientos
aterradores sobre el futuro y me limito a sequir rogando a los
sanitarios a que lo salven.

Por desgracia, cuando llegamos al hospital, el monitor cardiaco ha
dejado de mostrar signos de vida y el uso repetido del desfibrilador
ya no funciona como antes. Oigo muchas frases apresuradas en
francés, y mi conocimiento del idioma es lo bastante bueno como
para entender una de ellas, aunque desearia no poder hacerlo
cuando la oigo.

—Lo estamos perdiendo.

—iNo! iSeguid intentandolo! —grito con las lagrimas corriendo por
mi cara, y ahora Cecilia también esta llorando.

A pesar de los esfuerzos de los sanitarios, cuando se abren las
puertas de la ambulancia y alguien mas entra para ayudar, es obvio
que la urgencia por llevarlo dentro ha terminado.

Pierre se ha ido.

Media hora mas tarde, un médico del hospital me confirma su
muerte, pero sus palabras no son mas que un murmullo lejano para



mi, aungue hay algo que me llama la atencién mas que el resto.

—Policia.

Por supuesto que intervendran, porque habra que investigar como
un hombre murié atropellado por un coche. Estoy segura de que el
conductor del vehiculo implicado ya ha sido interrogado en el lugar
del accidente, y me imagino que les habra dicho la verdad, que
Pierre salid corriendo a la carretera junto con otras dos personas. Es
posible que algunos testigos también hayan hablado con la policia y
corroborado esa version, pero posiblemente hayan mencionado que
las personas que vieron correr hacia la carretera estaban siendo
perseguidas. La policia querra hablar conmigo para saber por qué
corriamos, y no tengo ni idea de lo que voy a decirles cuando me
pregunten. Tampoco tengo ni idea de si Alice y Evelyn van a hablar
con la policia, pero ahora mismo no puedo pensar en eso porque
acabo de perder a mi marido y mi hija ha perdido al hombre al que
queria como a un padre. Por eso, me aseguro de quedarme con ella
mientras nos llevan a una habitacion privada. Quiero asegurarme de
que esta bien antes de preocuparme por la policia.

—\Ven aqui —le digo, intentando abrazarla, pero ella retrocede
cuando me acerco.

—iAléjate de mi! —qgrita Cecilia, con cara de enfado—. iNo me
toques hasta que me digas la verdad!

—¢La verdad?

—éQuién eres?

—éQué? Soy tu madre.

—¢éPor qué te llamaron Fern? ¢Y por qué Tiffany, Evelyn o como se
llame dijo que habias matado a su padre?

Supongo que ya no puedo evitar esta conversacion.

—No lo sé. Yo...

Mi reaccidn natural para evitar los problemas siempre es mentir, y
solo cuando la mentira no funciona recurro a la violencia. Pero esto
es diferente. Se trata de mi hija, asi que es mas dificil mentirle,
sobre todo ahora que ha crecido. Y, en cuanto a la violencia, nunca
le haria dano, sin importar si se trata de proteger mi secreto o no.
Por eso detengo la linea de pensamiento que estaba teniendo,
aquella en la que iba a fingir que no sabia nada, y cambio de tactica.



Porque, ahora que Pierre estd muerto, no veo cdmo esto podria
empeorar, sobre todo después de lo que Cecilia dice a continuacion.

—Si no me dices la verdad, no volveras a verme —me dice mi hija,
dejandome claro lo que pasara si intento colarle otra mentira. Asi
que no lo haré. éPara qué? Ella ya sabe mi nombre real y lo que he
hecho; no tardara mucho en rellenar los huecos buscando en
Internet. Asi que alla voy...

—No he sido sincera contigo —empiezo, sintiéndome alin mas
nerviosa que antes de que Drew muriera y yo pasara de ser una
inocente ciudadana a una criminal—. Te dije que nos habiamos ido
de Inglaterra porque mi pareja me maltrataba. Pero eso no era
cierto. La verdad es...

Esto es muy duro. Mas duro que quitarle la vida a alguien, o al
menos eso me parece en este momento, en esta parte tranquila y
privada del hospital, en cuyas salas se estan salvando tantas otras
vidas.

—La verdad es que nos fuimos de Inglaterra porque yo huia de la
policia —digo, temblando mientras hablo—. Y sigo huyendo a dia de
hoy.

—¢Estas huyendo? ¢Qué hiciste?

¢Por dénde empiezo?

—Cometi algunos errores. Manejé las cosas de la peor forma. Yo...

—¢éQué hiciste?

Cecilia no me va a dejar ser imprecisa.

—Descubri que mi marido tenia una aventura. Asi que ideé un plan
para que lo mataran y para que inculparan a su amante.

Cecilia parece horrorizada, pero ni siquiera sabe la mitad de la
historia, aunque ella misma empieza a rellenar algunos huecos.

—¢Era el padre de Evelyn? —me pregunta. Y, cuando asiento con la
cabeza, se imagina que la mujer que ha conocido en la cena de esta
noche debe ser con quien me engafid mi difunto marido.

Ya sabe mucho mas de lo que nunca quise que supiera, pero, por
el momento, no parece haberse dado cuenta de que soy la viuda del
médico que se hizo tristemente célebre en los periddicos britanicos.

—Mataste a tu marido e inculpaste a su amante —dice, repitiendo
los hechos para si misma—. é¢Por eso huiste? éPor eso he pasado



toda la vida escuchando que Inglaterra era un lugar peligroso al que
nunca podria ir?

—Intentaba protegernos.

—iIntentabas protegerte a ti misma! —grita Cecilia, con lagrimas
en los ojos al descubrir quién es su madre en realidad—. iEres una
egoista! Has arruinado la vida de varias personas y me has mentido
todos los dias, iy ahora Pierre estd muerto por tu culpa!

—iNo ha sido culpa mia! Yo no lo he perseguido hasta la carretera
—intento justificarme, pero sé que es inutil porque, por supuesto, yo
tengo la culpa, y Cecilia lo sabe.

Antes de que pueda decir nada mas, y antes de que tenga que
tomar la sombria decision de si le cuento o no algo mas, incluido lo
que le ocurrié realmente a su padre, nos interrumpe un agente de
policia que entra en la habitacion.

—Necesito hacerles algunas preguntas —dice el hombre. Parece
tenso, tal vez porque es consciente de que acabamos de perder a un
ser querido y de que tiene que afadir mas estrés a nuestras vidas.
Pero no tiene ni idea de cuanto estrés estamos soportando en
realidad.

Si, estamos de luto por Pierre, pero también por algo mas.

Estamos de luto porque ya no somos la madre e hija carifosas que
creiamos ser. Y las cosas solo pueden empeorar a partir de ahora,
empezando por la primera pregunta del agente de policia.

—¢éPor qué el fallecido salié corriendo a la carretera?
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CECILIA

He visto morir delante de mi a un hombre al que he amado durante
casi toda mi vida, y luego he descubierto que mi madre es una
mentirosa patoldgica, capaz no solo de tramar el asesinato de
alguien, sino también de salir impune.

Asi que la pregunta es: épor qué la estoy ayudando en este
momento?

—Nos parecid oir a alguien gritar la palabra terrorista detras de
nosotros —digo en respuesta a la pregunta del policia sobre por qué
corrimos hacia el trafico.

—¢Terrorista?

—Si, hubo una situacién de panico. Pensé que otras personas
estaban corriendo. Todo ocurrid muy rapido. No sé qué estaba
pasando.

Miro @ mama para que entienda que debe seguir con la mentira vy,
como era de esperar, dado lo buena que es en esto, no duda ni un
instante.

—Pensamos que estabamos en peligro —dice—. Intentamos cruzar
la calle lo mas rapido que pudimos, pero atropellaron a Pierre y...

Su voz se entrecorta ahora porque todos sabemos lo que ocurrid
después, pero ya ha dicho todo lo que tenia que decir y, lo que es
mas importante, ha omitido lo que debia omitir. Ninguna de las dos
menciona el hecho de que nos perseguian porque acababan de
desenmascarar a mi madre como la criminal que es. La estoy
ayudando porque creo que hay mucho mas que necesito saber sobre
todo esto, y solo tendré la oportunidad de hablar con mama y
obtener esas respuestas si no es arrestada por este policia. Puede
que quiera que la detengan en el futuro si considero que sus
mentiras son demasiado para mi, pero, por ahora, quiero que siga
libre para que me lo cuente todo y pueda hacerle saber lo que se
siente cuando te han mentido durante anos.



—Ninguno de los testigos ha dicho nada sobre una situacion de
panico ni sobre haber oido la palabra terrorista —dice el policia, y es
dificil saber si se limita a constatar un hecho y nada mas, o si esta
dejando caer con toda la calma del mundo que duda de nuestra
version de los hechos. Pero mama y yo compartimos una mirada
antes de mantener nuestra historia.

—Como he dicho, todo sucedié muy rapido. No sabia muy bien lo
que estaba ocurriendo —repito, antes de pasarme una mano por la
cara, cansada, con la esperanza de que el policia capte la indirecta:
estoy emocionalmente agotada y deberia dejarnos a solas un rato.
Por suerte, lo hace y nos da el pésame antes de mencionar que
tenemos que hacer declaraciones oficiales en un momento mas
adecuado. Y nos deja solas. Aunque mama respira aliviada, yo no
tardo en dejarle claro que esto aln no ha terminado.

—Pierre era un buen hombre —digo con firmeza—. Y esta muerto
por tus mentiras. Nunca habria estado contigo si hubiera sabido lo
que habias hecho.

—¢éCrees que no lo sé? —pregunta mama, sorprendiéndome—. Soy
muy consciente de que me habria odiado, igual que todo el mundo
en Inglaterra también me odia. Pero yo intentaba que tuviéramos
una buena vida. Queria que disfrutaras de una infancia lo mas
normal posible. Eso significaba que debia llevarte a un lugar nuevo,
seguro, y construir alli una vida para las dos. También significaba
permitirme volver a confiar en otro hombre para que tuvieras una
figura paterna.

—iPero le quitaste la figura paterna a otra persona! —grito—.
Alguien perdid a su padre por tu culpa.

Entonces me doy cuenta de que mama también me ha mentido
sobre mi padre. Si no era un exnovio maltratador, équién era?

—éDdnde esta mi padre? —pregunto, nerviosa—. éQué le ocurrio?

—Cecilia, por favor...

—éDdnde esta? —repito, sin ganas de soportar sus tacticas
evasivas.

—No lo sé —es su respuesta.

—¢Como que no lo sabes?

—Por favor, créeme cuando te digo que es mejor que no me hagas



hablar de esto.

—¢éMejor para quién? éPara mi o para ti?

—iPara las dos! iTe quiero y estoy tratando de mantener esta
familia unida!

—éQué familia?

Mi pregunta hace que mama se calle, pero no intento endulzar lo
que acabo de decir.

—Esta no es una familia de verdad. No conozco a mi madre ni a mi
padre. Al menos mi padre tiene una excusa para ser un extrano para
mi. Nunca lo he visto y no sé si alguna vez lo haré. iPero a ti te
conozco de toda la vida y sigues siendo una extrana! Eres una
mentirosa y no solo has arruinado la vida de otras personas,
itambién has arruinado la mia!

Ya no aguanto mas a mama y necesito salir de esta habitacion,
sobre todo porque es obvio que no esta dispuesta a contarme nada
mas. También es obvio que ocurrid algo terrible con papa; pero, si
ella no quiere contarme la verdad, conozco a un par de personas
que seguro que lo haran. Sin embargo, antes de que pueda escapar,
mama viene detras de mi y me detiene en la puerta, impidiendo que
salga al pasillo.

—Cecilia, por favor. Calmate y hablemos de esto.

—iEstoy tratando de hablar de ello, pero no me estas diciendo la
verdad, y te dije lo que ocurriria si lo hacias! iMe voy!

Intento apartarme, pero mama me sujeta del brazo con fuerza.

¢Desde cuando es tan fuerte?

—Intento protegerte —dice mama—. éPor qué no me dejas
hacerlo?

—¢éProtegerme de qué?

—iDe todo!

Es una respuesta vaga que no me dice nada, asi que équé sentido
tiene quedarme?

—iSuéltame! —qgrito.

Y, aunque mama se niega, no tiene mas remedio que soltarme
cuando una enfermera pasa por delante de nuestra habitacién y gira
la cabeza para ver a qué viene tanto alboroto. Apenas me suelta,
salgo corriendo por el pasillo. Oigo a mama llamandome para que



vuelva y a la enfermera preguntandole si todo va bien, pero no me
detengo. Corro por el hospital, intentando encontrar la salida a
través de este laberinto de pasillos. Al final lo consigo y aspiro
grandes bocanadas de aire fresco una vez fuera, donde veo varias
ambulancias aparcadas, asi como unos cuantos pacientes sentados
en bancos o en sillas de ruedas, fumando, charlando o simplemente
descansando del ligubre ambiente del interior. Puede que ellos
salgan de aqui con vida, pero Pierre nunca lo hara, y me siento mal
al pensar que su cuerpo se enfria mientras yace en una cama en
algun lugar del edificio que hay detras de mi. Eso solo hace que
quiera alejarme aln mas rapido de este lugar, asi que paro un taxiy,
una vez dentro, es un alivio no ver a mama salir corriendo para
impedir que el conductor me lleve.

No puedo relajarme una vez que estamos en la carretera porque
esto aun no ha terminado. Ni siquiera esta cerca de terminar, y no sé
cdmo lo hard. Lo Unico que sé es que mama no es quien dice ser, y
quiero saber mas. Pero no puedo confiar en que no mienta. Tengo
que descubrirlo de alguien que me diga la verdad, por dolorosa que
sea, Y por eso tengo que encontrar a Tiffany, o Evelyn, que al
parecer es su verdadero nombre. Podrian estar en cualquier parte de
la ciudad, y es muy posible que planeen abandonarla pronto,
basandose en el hecho de que persiguieron a un hombre por sus
calles hasta que murid. Pero en algin momento Evelyn regresara al
apartamento para recoger sus cosas. Su pasaporte esta alli, por lo
que no puede salir de Paris, lo que significa que existe la posibilidad
de que me encuentre con ellas en el apartamento antes de que
desaparezcan, tal vez para siempre.

Si llego a ellas, quiza sepa por fin la verdad, no solo sobre mama,
sino sobre mi vida.

Si las pierdo, me quedaré con preguntas que podrian perseguirme
hasta el final de mis dias.

No tengo eleccion.

Tengo que encontrar a Evelyn antes de que se vaya.

O antes de que mama la encuentre primero y la silencie.
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EVELYN

Por mucho que lo intento, no puedo quitarme la imagen de la
cabeza.

La imagen de ese hombre volando por los aires antes de aterrizar
con fuerza en el asfalto.

Tiene que estar muerto, es imposible que haya sobrevivido a eso.
El coche iba demasiado rapido; el impacto al aterrizar ha sido
terrible y no se ha levantado. Ni siquiera se ha movido.

He visto morir a un hombre delante de mi.

Mi cuerpo esta frio, tembloroso y débil, y supongo que esto es lo
que se siente cuando estas en shock. No sé cuanto tiempo ha
pasado desde que he visto que atropellaban a ese hombre, pero
todo lo que ha ocurrido desde entonces esta borroso.

—iTenemos que irnos! —insiste mi madre mientras tira de mi
mano, la que no sostiene un cuchillo—. iEvelyn, rapido! iTenemos
que salir de aqui ya!

Comprendo la urgencia, pero me resulta imposible apartar la vista
de lo que tengo delante. Miro fijamente el cuerpo tendido en medio
de la carretera y rezo para que dé sefiales de vida, cualquier sefial,
para saber al menos que no he perseguido a este hombre hasta su
muerte sin querer. No se ha movido, asi que no he podido conseguir
esa confirmacion que tanto necesito. Todo lo que tengo son los
hechos, que son que lo he perseguido hasta el trafico mientras corria
con un cuchillo en la mano detras de su mujer, y que por eso esta
muerto. Técnicamente, soy culpable de lo ocurrido.

Pero no solo lo sé yo. Mama también lo sabe, por eso esta tan
desesperada por sacarme de aqui lo antes posible.

—iEvelyn! iEscichame! iTenemos que irnos o te arrestaran!
¢Quieres ir a prision?

Solo ahora soy capaz de apartar los ojos del cadaver y miro a
mama, que tiene miedo por mi. Sé que tiene razén. Debo huir o0 me



culparan de esto. Pero, en realidad, no es culpa mia. Es culpa de la
mujer que ahora se esta acercando al cadaver.

Fern regresa corriendo a la congestionada carretera, esquivando los
vehiculos detenidos mientras intenta llegar a su marido lo mas
rapido posible, y veo lo disgustada que esta por lo que acaba de
ocurrir. Sé que ella es la culpable de esto porque yo la estaba
persiguiendo, y por una buena razdn. Ella es la famosa Fern Devlin,
la mujer que matd a mi padre. Lleva préfuga desde entonces. Pero
ahora sé como se siente, porque acabo de matar a alguien.

Ahora yo también corro.

Sigo a mama mientras me arrastra lejos de la escena, lejos del
cuerpo, de Fern, de Cecilia, de los conductores y peatones y de
cualquiera que pudiera haber visto lo ocurrido. También me aleja de
los sanitarios que estan de camino y de los policias que vienen a
detener a alguien por este incidente. Seguimos corriendo hasta que
estamos a una distancia segura del lugar de los hechos, y solo nos
detenemos cuando le digo a mama que ya no puedo correr mas.
Pero no es el cansancio lo que me hace parar. Es la sensacion de
estar sobrepasada por todo lo que ha ocurrido. Necesito un respiro.
Necesito un minuto. Por desgracia para mi, mama sigue insistiendo
en que tenemos que seguir.

—Debemos salir de Paris lo antes posible —dice, mientras oigo
sirenas a lo lejos—. Tenemos que ir al aeropuerto y coger el primer
vuelo que salga de aqui. O el Eurostar. Lo que sea mas rapido. Pero
tenemos que irnos, iy tenemos que hacerlo ya!

Mama parece pensar que nuestro proximo paso es sencillo, pero
¢cdmo puede serlo cuando aun hay tantas cosas sin resolver?

—CY Fern? —pregunto.

—éQué pasa con ella?

—iSe escapara otra vez!

—iNo me importa! iTenemos que escapar o nos culparan de lo que
acaba de ocurrir!

—iPero fue culpa suya! iTuve que perseguirla! iPor papa!

Para mi tenia mucho sentido en aquel momento ir a por Fern,
aunque fuera peligroso y una estupidez, porque équé otra cosa
podia hacer? ¢éEncogerme de hombros y decirle a Fern que todo



estaba perdonado? No soy como mama. Puedo hacerlo mejor que
eso. O al menos eso creia.

Las sirenas siguen llenando la noche e imagino que los sanitarios
ya estan en el lugar, intentando reanimar a la victima. éTendran
éxito? Necesito saberlo, pero a mama no parece importarle.

—¢éNo lo entiendes? Esto es lo que intenté decirte cada vez que me
echaste en cara que hubiera dejado escapar a Fern la Ultima vez.
iEsa mujer va dejando cadaveres por donde pasa! No sirve de nada
intentar detenerla porque siempre hay alguien que acaba sufriendo,
y nunca es ella. Ahora ese hombre podria estar muerto, y nos
culparan a nosotras, y ella desaparecera como siempre. Siempre se
sale con la suya. iPero no voy a dejar que te mande a la carcel como
hizo conmigo! iTenemos que irnos ahora!

Mama vuelve a tirar de mi mano, pero esta vez me agarra la que
tiene el cuchillo, y lo suelto. Suena con fuerza al caer al suelo y atrae
la atencion de un peatdn que camina por la acera de enfrente.
Mama lo recoge rapidamente y me dice que tenemos que
deshacernos de él porque no nos conviene que la policia nos
encuentre con algo asi. Luego lo tira a una papelera antes de
instarme a que me mueva de nuevo.

Ahora me doy cuenta de que tiene razon. Entiendo por qué dejo a
Fern. Las desgracias persiguen a esa mujer, y esto es malo, muy
malo. Las sirenas son la prueba de ello. Durante gran parte de mi
vida, he querido vengar a mi padre, un hombre al que nunca conoci
y que lleva afios muerto. Pero ahora veo que deberia haberme
centrado mas en mi madre, una mujer que ha dedicado gran parte
de su vida a criarme. Tengo que asegurarme de que las dos estamos
a salvo: somos las Unicas que aun estamos vivas y a las que Fern
podria hacer dafio, algo que mama lleva anos intentado decirme.

—Vale —digo, aceptando el plan de mama de que nos vayamos de
Paris lo mas rapido posible, antes de que las cosas empeoren. Pero
entonces me doy cuenta de que hay un pequeno problema—. iMi
pasaporte! —exclamo—. iEsta en el apartamento!

La cara de mama se ensombrece cuando se da cuenta de que no
tengo lo Unico que necesito para salir del pais.

—Tendremos que ir a buscarlo —digo, y realmente no tenemos otra



opcion.

—iRapido! —grita mama—. éPor donde es?

Sefialo la direccion y echo a correr con mama detras mientras las
sirenas suenan cada vez mas cerca.

Solo tardamos cinco minutos en llegar al apartamento, y me alegro
de tener aun la llave de Antoinette para entrar, de lo contrario,
estariamos en serios problemas. Una vez dentro, me apresuro a
coger mi bolso y compruebo que el pasaporte esta en su sitio. Lo
encuentro guardado en el bolsillo interior y, cuando mama lo ve, me
dice que debemos irnos. Muchas de mis cosas estan esparcidas por
el apartamento, como mi ropa y mis articulos de aseo, asi que
empiezo a recogerlas también.

—¢éQué haces? iVamonos!

Mama me arrastra hacia la puerta y estamos a punto de salir
cuando...

—iAntoinette!

Casi se me cae el bolso de la sorpresa cuando veo a mi amiga
fuera. No la he visto desde que la dejamos en el restaurante y, hace
solo un segundo, nunca pensé que volveria a verla.

—éQué demonios esta pasando? —pregunta Antoinette, enfadada
—. ¢Qué fue todo eso que dijisteis en el restaurante?

Por loco que sea, me doy cuenta de que Antoinette solo sabe la
mitad de lo que ha ocurrido esta noche y no tiene ni idea del
accidente de Pierre. Eso es bueno, pero sigue siendo malo que haya
interrumpido nuestra huida, y no sé qué decirle.

—Es una larga historia, pero tenemos que irnos —dice mama,
respondiendo por mi, y tira de mi brazo para pasar junto a
Antoinette.

—déUna larga historia? éQué esta pasando? —Antoinette llora, pero
parece que el plan es ignorarla y salir de aqui... Y parece que esta
funcionando.

Hasta que alguien mas llega al apartamento.
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CECILIA

No sabia a donde ir cuando dejé a mama en el hospital, asi que volvi
directamente al apartamento, y menos mal que lo hice, porque si no,
no me habria encontrado con Evelyn y Alice intentando escapar. Las
dos parecen sorprendidas de verme, pero @ mi no me sorprende
verlas tratando de marcharse de aqui lo mas rapido posible.

—¢éA donde vais? —les pregunto cuando se detienen al verme, con
sus maletas listas y Antoinette justo detras.

Ni Alice ni Evelyn dicen nada, asi que vuelvo a preguntarles,
intentando mantener la calma.

—¢A dénde vais?

—¢Esta bien? —pregunta Evelyn, lo que al menos demuestra que le
importa el lio que acaba de causar.

—éTU qué crees? —respondo con frialdad.

Evelyn capta el mensaje y se le llenan los ojos de lagrimas cuando
empieza a asimilar la magnitud de lo sucedido. Pero, por si acaso
aun cree que hay esperanza, se lo aclaro.

—Estd muerto. He dejado a mama en el hospital con él. Bueno, con
él y con la policia.

—¢Pierre ha muerto? —pregunta Antoinette, horrorizada, y yo
asiento con tristeza.

—¢La policia? —dice Alice, tan afectada como su hija.

—Si. Tienen muchas preguntas sobre lo ocurrido.

—Oh, Dios —murmura Evelyn.

—Pero no tantas como las que tengo yo —anado antes de que
Evelyn se angustie mas.

—Sentimos mucho lo que ha ocurrido. No queriamos que Pierre
resultara herido —asegura Alice—. Ha sido un accidente. Estabamos
en shock. Jamas imaginamos que...

—Dime la verdad sobre mi madre —la interrumpo—. Es lo Unico
que quiero. Si lo haces, tal vez os deje marchar antes de que la



policia os encuentre.

Puede que estar de pie en la calle, en la puerta del edificio, no sea
el mejor lugar para mantener esta conversacion, pero no creo que
haya ningun sitio que haga esto mas facil, asi que espero a que Alice
o Evelyn me cuenten la verdad, por horrible que sea.

—Tu madre hizo cosas terribles —dice Alice—. Hizo dano a muchas
personas, incluyéndome a mi. Pero yo soy de las afortunadas. Sigo
viva. Muchos otros no.

—Como tu padre —le digo en voz baja a Evelyn, y ella asiente.

—Tuve una aventura con el marido de Fern —continua Alice—. Fue
culpa mia y asumo mi parte de responsabilidad por ello, pero nunca
podria haber imaginado lo que haria Fern si se enteraba. Y se
enterd. Jamas habria pensado que conspiraria con Rory, mi marido
en ese momento, para matar a Drew. Y después maté a Rory. Me
inculpd por la muerte de Drew y acabé en la carcel, y parecia que
estaria alli para siempre. La Unica razdn por la que sali fue porque
alguien me ayudo.

Alice deja de hablar, claramente a punto de decir algo aiin mas
dificil que todo lo anterior. )

—Fue tu padre —me dice por fin—. El fue quien me saco de la
carcel. Pero perdié la vida por ello. Fern lo matd. Lo hizo cuando se
dio cuenta de que la habia engafiado para que confesara sus
crimenes. Fue entonces cuando se dio a la fuga.

La gravedad y el horror de lo que ha sido capaz de hacer mi madre
me golpean como una avalancha, y cualquier pensamiento que
tuviera de que se trataba de algun tipo de error o reaccion
exagerada desaparece en un instante. Es terrible. El Ultimo recuerdo
que tengo de mi madre como madre carinosa se desvanece en una
fraccidon de segundo, cuando me doy cuenta de la clase de persona
que es en realidad.

—éComo se ha salido con la suya durante tanto tiempo? —
pregunto—. ¢COmo es posible que la policia no la atrapara?

—Es muy inteligente —dice Alice, casi con respeto—. Y ha tenido
suerte. Es una combinacién de varias cosas, pero siempre ha logrado
escapatr.

—Podrian haberla detenido —interviene Evelyn, mirando a su



madre.

—Tuve la oportunidad de entregarla una vez —me confiesa Alice—,
cuando tu eras solo un bebé. Pero la dejé escapar.

—¢éPor qué? —pregunto, asombrada de que todo esto pudiera
haber acabado cuando yo era demasiado pequefa para recordarlo.

—Salvé la vida de mi hija —dice Alice, mirando carinosamente a
Evelyn—. No podia castigarla después de aquello, asi que le di una
oportunidad. La dejé ir y desaparecio. No la he visto desde entonces.
Hasta esta noche.

Lo proceso todo en el escaso tiempo de que dispongo, antes de
hacer la pregunta mas obvia.

—¢Y todavia estas dispuesta a dejarla escapar? —le pregunto a
Alice, y ella asiente.

—Si. No puedo odiarla, a pesar de todo lo que ha hecho, porque
sin ella Evelyn no estaria aqui.

Miro a Evelyn, porque sospecho que tiene una opinion diferente por
cdmo persiguid a mama fuera del restaurante.

—Y td qué piensas? —pregunto—. éVas a dejar que se escape otra
vez?

—Debe pagar por lo que hizo —responde Evelyn, que parece
asustada, pero con una determinacion evidente en su voz—. Puede
que me salvara la vida, pero acabé con la de otros, y eso no esta
bien.

Parece que Evelyn tiene mas que decir sobre este asunto, pero el
sonido de una sirena a lo lejos la hace reaccionar.

—No quiero meterme en problemas —dice, temiendo la llegada de
la policia—. Siento lo que ha pasado esta noche.

Tanto Alice como Evelyn tienen miedo de las consecuencias de la
muerte de Pierre, y no puedo culparlas, porque debe ser aterrador
estar en otro pais y temer que te arresten. Nada de esto es culpa
suya en realidad. Mucho de lo que ha ocurrido en sus vidas ha sido
una reaccién a algo que hizo mi madre. Puede que todo empezara
con la aventura de Alice, de la que se arrepiente, pero ha terminado
aqui, con varias personas inocentes pagando por los errores de mi
madre.

No digo nada y me hago a un lado, despejando el camino para que



Alice y Evelyn salgan y se marchen, como estaban haciendo antes de
que las interrumpiera. Supongo que su destino es el aeropuerto, o
tal vez a la estacidn de tren, pero, sea donde sea, no quiero
retrasarlas mas, no ahora que me han contado la verdad.

Alice parece ansiosa por irse y da un paso adelante, pero Evelyn no
quiere marcharse tan deprisa.

—¢Y la policia? —me pregunta, nerviosa.

—Yo me ocuparé de ellos —le digo, esperando que eso le dé algo
de tranquilidad durante su viaje de vuelta a casa.

—Y tu madre? —me pregunta con inquietud.

—Déjamela a mi —respondo con frialdad, antes de atravesar la
puerta para entrar, dejando atras a Alice y a Evelyn para que puedan
escapatr.

Antoinette me sigue al apartamento y sé que tendra un millén de
preguntas. Y la primera que me hace es bastante dulce.

—(Estas bien? —quiere saber.

Y, aunque podria haber contenido las lagrimas si me hubiera
preguntado por mama, por Pierre o por cualquiera de las cosas
horribles que he descubierto esta noche, es justo esa pregunta la
que derrumba mis defensas y, antes de darme cuenta, estoy
llorando sobre el hombro de mi mejor amiga. Tardo un rato en
calmarme, pero, cuando lo hago, Antoinette empieza de nuevo con
las preguntas, aunque yo no estoy de humor para responderlas.
Quiza la mas importante sea qué planeo hacer a continuacion, pero,
aunqgue no se lo digo, ya tengo algo en mente. Por eso entro en mi
habitacion y, cuando mi amiga no estd mirando, guardo mi
pasaporte en una pequeia mochila junto con algo de ropa y mi
cartera.

—Necesito dar un paseo y despejarme —digo cuando salgo de mi
habitacion. Antoinette se ofrece a acompanarme, pero me niego—.
Ahora mismo necesito estar sola —respondo, antes de decirle que no
tardaré en volver, porque la policia vendra pronto a hacerme mas
preguntas.

—éQué le digo a tu madre si vuelve y pregunta donde estas? —
pregunta Antoinette mientras abro la puerta, y es una buena
pregunta.



—Dile que aun no quiero verla —le digo, con la mochila al hombro
—. Le avisaré cuando esté preparada.

Salgo y echo a andar calle abajo, con paso ligero y la mente
concentrada, a pesar de lo cadtica que ha sido esta noche. Habria
pensado que, en una situacién como esta, mis pensamientos serian
erraticos y no tendria ni idea de qué hacer a continuacion, pero no
ha sido asi. Sé bien lo que tengo que hacer, y aunque la idea me
aterroriza, creo que es lo correcto. Eso no significa que sea lo mejor,
pero aun esta por verse como evoluciona todo.

Sigo andando hasta llegar a la estacién, entro y miro las pantallas
de salidas. A pesar de mi gran desgracia de esta noche, parece que
la suerte esta ahora de mi lado porque hay un tren que sale dentro
de treinta minutos. No pierdo el tiempo: me dirijo a la taquilla y
compro un billete de ida. Luego me pongo en la fila y, cuando llega
el momento, ensefio mi pasaporte al agente de fronteras, que me
desea buen viaje. Pero no soy una turista, a pesar de la mochila que
llevo al hombro y del hecho de que estoy subiendo a un tren que me
llevara a otro pais.

No voy a Inglaterra a ver los monumentos.

Me voy a Inglaterra para acabar con todo esto de una vez por
todas.

Mama me odiara por lo que estoy a punto de hacer.

Pero, ahora mismo, yo también la odio.

Asi que supongo que estaremos en paz.
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FERN

—Contesta al teléfono, tonta —digo en voz alta, enfurecida porque
otra de mis llamadas va directa al buzon de voz de Cecilia.

No consigo que mi hija coja el teléfono y, mientras asi sea, no
tengo ni idea de dénde esta ni de lo que esta haciendo, lo cual es
preocupante por muchas razones. Me preocupa su estado mental
tras la muerte de Pierre, porque es un trauma que no es facil
procesar en poco tiempo. También me preocupa ella, porque esta
noche ha descubierto algunas cosas impactantes sobre mi, y no sé
cdmo estara afrontandolo. Pero también soy egoista y me preocupo
por mi, porque ¢y si mi hija ha decidido ir a una comisaria y
contarles todo lo que ha ocurrido esta noche? Seguro que seria un
cruel giro del destino que, después de evitar a la policia britanica
durante tanto tiempo, asi como a varias de las personas a las que he
perjudicado con mis crimenes, acabe siendo mi propia sangre quien
me entregue. Hasta que no sepa qué va a hacer Cecilia, es imposible
dejar de imaginarme a un detective entrando en esta habitacion de
hospital para decirme que mi tiempo como fugitiva ha terminado.

Y entonces veo a una detective de verdad justo delante de mi.

—Soy la detective Mathieu. ¢Puedo hablar con usted? —me
pregunta la mujer de pelo corto y negro.

Y entro en panico al instante, temiendo que haya ocurrido lo peor y
que mi hija me haya entregado a la policia. Pero aun no veo esposas
por ninguna parte y, tras tomar asiento, la detective me invita a
hacer lo mismo en la silla que hay frente a ella. Llevo un rato dando
vueltas por esta habitacion, desde que Cecilia se fue y una
enfermera me dijo que podria ver el cuerpo de Pierre una vez
terminasen de examinarlo. Podria haber huido de aqui, pero no lo he
hecho por dos razones. Una es que quiero despedirme de Pierre y
que mi ultimo recuerdo de él no sea su imagen muriendo en la parte
trasera de una ambulancia. Y la otra razdn es que todavia tengo la



esperanza de que mi hija vuelva y, cuando lo haga, quiero oirla decir
que entiende por qué hice todo aquello y que me perdona. Puede
que esté siendo demasiado optimista con lo segundo, pero no quiero
perder la esperanza, y mientras me siento frente a la detective,
deseo que esta conversacion salga lo mejor posible.

—Siento mucho su pérdida —dice la detective Mathieu mientras
pienso en que parece demasiado joven para tener una conversacion
tan seria como esta. Debe tener unos treinta anos, y seguro que hay
un millén de trabajos mejores que este que no impliquen estar
sentada en una habitacion como esta hablando con la viuda de un
médico. Tal vez le guste lo que hace, y tengo la sensacidn de que es
asi cuando veo un brillo en sus ojos al explicarme cédmo van a
proceder con la investigacidon sobre la muerte de mi marido.

—Estamos revisando las camaras de seguridad de la calle donde se
produjo el accidente, asi como las de los alrededores, y confio en
que pronto tendremos una idea mas clara de lo que ocurrié —afirma
—. Segun le comentd a mi compafiero, le parecid que hubo un
momento de panico y que empezd a correr, asi que vamos a intentar
determinar qué lo provocd vy si alguien mas salié corriendo.

—Pensé que solo habia sido un accidente —digo en voz baja,
mirando los zapatos de la detective.

—Tal vez, pero debemos investigar todos los detalles. Le
informaremos en cuanto tengamos mas informacion.

Se supone que eso deberia reconfortarme en un momento como
este, pero solo me hace sentir peor, porque no quiero que la policia
revise esas camaras. Si lo hacen, podrian ver a Alice y a Evelyn
corriendo detras de nosotros, y sabrian que ellas fueron la razén por
la que Pierre se metié en medio del trafico. Después, solo tendrian
que encontrarlas y preguntarles qué ocurrid, y si dicen la verdad,
estoy jodida.

La detective me da el pésame una vez mas antes de marcharse,
pero tengo la sensacion de que yo tampoco deberia quedarme aqui
mucho tiempo, no si la policia ya esta buscando a Alice y a Evelyn.
¢Ddénde estan ahora? Al igual que ocurre con Cecilia, no tengo ni
idea, y es aterrador que mi destino esté tan fuera de mi control. Lo
Unico que puedo controlar ahora es si me quedo aqui o si me voy.



Me levanto, pensando que irme tiene que ser mejor que quedarme a
esperar a que me detengan. Pero, justo cuando salgo de la
habitacion, me encuentro con la enfermera, que me trae novedades
sobre el cuerpo de mi marido.

—Si esta preparada, puede verlo ahora —me dice, con una mirada
compasiva, como si se le rompiera el corazon al verme ahi, de pie,
sin fuerzas.

Deberia irme, pero también deberia ver a mi marido por ultima vez,
y tendré que correr el riesgo de que me arresten para ser una buena
esposa.

—De acuerdo —murmuro, antes de que la enfermera comience a
guiarme a lo largo de varios pasillos. Se detiene solo una vez que
estamos frente a una puerta, detras de la cual yace el cuerpo de mi
difunto marido.

—Tomese el tiempo que necesite —me dice la enfermera,
tocandome suavemente el hombro un momento antes de dejarme
sola. Me quedo mirando el pomo de la puerta durante varios
segundos antes de respirar hondo y entrar.

La habitacion es fria y metalica, despojada de toda identidad y
vida, que es probablemente lo que la convierte en un buen lugar
para almacenar a los muertos. Lo Unico que hay es el cuerpo de
Pierre sobre una camilla de acero, aunque en este momento esta
cubierto por una sabana blanca, lo que me permite unos momentos
mas para recomponerme antes de quitarla y enfrentarme a lo que
hay debajo.

Con mano temblorosa, levanto con cuidado la mitad superior de la
sabana y, cuando lo hago, veo ante mi el rostro palido e inmovil de
Pierre. Tiene los ojos cerrados y le han limpiado la sangre del pelo,
lo que le da un aspecto pulcro y aseado. Siempre fue un hombre
inteligente, y lo parece incluso muerto. Suelto la sabana cuando
llego a su pecho; no necesito ver mas partes de su cuerpo que la
cabeza y los hombros, porque no quiero saber qué heridas tiene mas
abajo. Entonces, al mirar el rostro sin vida de mi pobre marido, digo
lo Unico que puedo que decir.

—Lo siento mucho. Todo esto es culpa mia.

Una lagrima solitaria cae de mi cara a la sabana blanca que tengo



debajo, y me seco las mejillas para evitar que caigan mas sobre él.

—Eras un hombre bueno. Gracias por amarme a mi y por querer a
mi hija.

Tengo que secarme la cara otra vez.

—Te voy a echar mucho de menos. No sé qué va a pasar ahora,
pero, acabe donde acabe, siempre estaras en mis pensamientos, te
lo prometo.

Con delicadeza, destapo la mano de Pierre, la agarro y le doy un
suave apretdn, aunque sé que no podra sentirlo. Permanezco asi
durante varios minutos, sin decir nada mas, hasta que susurro:

—Te quiero.

Cuando salgo de la estancia, ya no me molesto en secarme las
lagrimas porque caen demasiado deprisa, y paso junto a la
enfermera, que me ofrece un pafiuelo, aunque no lo cojo. Contintio
caminando hasta que llego a la salida, donde solo me detengo para
llamar de nuevo a Cecilia. Pero sigue sin contestar, asi que solo
puedo dejar un mensaje de voz.

—Lo siento mucho. De verdad que lo siento. Por favor, perdéname.
No quiero huir de nuevo, y no lo haré si dices que todavia quieres
verme. Solo necesito saberlo. Por favor, llamame.

Cuelgo y empiezo a caminar, pensando que encontraré un taxi en
algun sitio. Mientras camino, rezo para que mi teléfono suene y sea
mi hija diciéndome que si quiere volver a verme. Hasta entonces, me
pregunto donde estaran Alice y Evelyn vy si la policia las habra
encontrado ya, o si ellas habran ido a una comisaria por su propia
voluntad.

Espero que no.

Espero que tengan un poco de sentido comin y salgan de Paris lo
antes posible, evitando cualquier escrutinio de la policia sobre lo
ocurrido con Pierre.

«Por favor, volved a Inglaterra y dejadme en paz —rezo en silencio
mientras me subo a un taxi—. Por favor, dejadme vivir en paz lo que
me queda de vida».
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ALICE

Ha habido muchas ocasiones en las que Arberness me ha recordado
momentos oscuros de mi vida, pero puedo decir sin temor a
equivocarme que me alegro de estar aqui ahora. De hecho, me senti
aliviada cuando regresé hace treinta y seis horas, después de
aterrizar en Manchester y hacer el resto del viaje de vuelta a casa. El
tiempo que tardamos Evelyn y yo en embarcar en nuestro vuelo
desde Paris fue angustioso, y no sabia si lograriamos salir del pais
hasta que el avion se alejo de la puerta de embarque y los motores
se encendieron. Incluso entonces, temi que el piloto recibiera una
llamada de la torre de control diciéndole que abortara el despegue
porque habia dos pasajeras a bordo con las que la policia queria
hablar. Me imaginé que me sacaban esposada del avién junto a mi
hija mientras el resto de los pasajeros observaban por las ventanillas
cdmo nos llevaban por la pista y nos metian en la parte trasera de
un coche de policia. A partir de ahi, temia que nos mostrasen las
imagenes de las camaras de seguridad en las que ambas
perseguiamos a Pierre hasta su muerte, y que luego nos arrestaran
por homicidio involuntario o por el cargo que la fiscalia considerara
mas apropiado.

Nada de eso ocurrid. Logramos embarcar sin problemas y el avidn
despegd a la hora prevista. Una vez en el cielo, la tripulacidn se
desplazo por el avidn ofreciendo bebidas, y tanto Evelyn como yo
nos tomamos una copa de vino para calmar los nervios mientras nos
elevabamos a once mil metros de altura. Aterrizamos sin incidentes y
volvimos a casa, a la tranquilidad de este pueblo donde a menudo
parece que el resto del mundo ni siquiera sabe que existimos. Y eso
es justo lo que necesitamos en este momento, mientras Evelyn y yo
pasamos otro dia preguntandonos qué esta ocurriendo en Francia
con Fern, Cecilia y la investigacién policial sobre la muerte de Pierre.

—iHay un nuevo articulo en Internet! —exclama mi hija cuando



entra corriendo en mi habitacidn, pasadas las siete de la mafiana,
con su portatil en la mano.

—éQué dice? —pregunto, con el estémago revuelto al incorporarme
en la cama, aunque no estaba durmiendo. Llevo horas despierta,
dando vueltas tras otra noche de insomnio.

—Lo estoy traduciendo —me dice Evelyn, asi que tengo que
armarme de paciencia mientras ella utiliza Internet para pasar el
articulo que ha encontrado de francés a inglés—. iLo tengo! —
exclama un instante después, y se sienta en la cama a mi lado para
que ambas podamos leerlo juntas en la pantalla del portatil.

LA MUERTE DE UN HOMBRE EN PARIS
SIGUE RODEADA DE MISTERIO

Suena prometedor, pero tengo que leer mas para estar segura. Por
suerte, cuando lo hago, descubro que hasta ahora la policia sigue sin
saber por qué Pierre salié corriendo hacia el trafico. El articulo
incluye una actualizacidn de la detective Mathieu, un nombre que
reconozco de otras noticias recientes, y ha hablado sobre los
hallazgos de las camaras de seguridad en la zona donde murid
Pierre. Dice que, debido a la oscuridad y a lo abarrotadas que
estaban las calles, las imagenes han sido dificiles de analizar.
También menciona que solo habia una camara en la calle donde
Pierre fue atropellado, pero no en las calles adyacentes, y que esa
Unica cdmara no estaba bien ubicada para mostrar toda la zona
donde tuvo lugar el incidente. Por lo tanto, la policia no puede estar
segura de si lo perseguian o si huia de una amenaza desconocida.

—Gracias a Dios —dice Evelyn cuando termina de leer el articulo,
porque ha llegado a la misma conclusion que yo.

Son buenas noticias, no para la detective Mathieu, pero si para
nosotras, porque parece que nuestra implicacion en la muerte de
Pierre ha pasado desapercibida. Un articulo de ayer mencionaba a
unos cuantos testigos, pero todos ellos hablaban de la confusién del
momento y afirmaban que, aunque vieron a unas cuantas personas
corriendo, no lograron identificar sus caras ni por qué huian. Eso es
algo menos de lo que preocuparse, y parece que lo que mas nos



inquietaba tampoco ha ocurrido. Cecilia no ha dado nuestros
nombres a la policia, o ya se habrian puesto en contacto con
nosotras. Ha permitido que nuestra presencia aquella noche en Paris
pase desapercibida, y se lo agradecemos. Todo dependia de ella,
porque sabiamos que Fern no hablaria de nosotras a la policia;
estaria loca si lo hiciera, porque nosotras podriamos delatarla
también. Parece que las cuatro nos hemos librado de lo ocurrido,
aunque en realidad solo puedo hablar por mi y por mi hija. No tengo
ni idea de lo que estaran haciendo ahora Fern y Cecilia . Podrian
seguir en Paris o haber vuelto al pueblo donde viven. Es posible que
Cecilia haya huido de su madre y que Fern haya huido también,
pensando que eso es mejor que quedarse a ver qué sucede. No
tengo ni idea y dudo que alguna vez lo sepa, a menos que ocurra
algo que aparezca en las noticias francesas, que Evelyn consulta
varias veces al dia.

—éQué estas haciendo? —le pregunto a Evelyn cuando vuelve a
coger el portatil y escribe en él.

—Busco mas noticias —responde, lo cual es sensato, pero también
me entristece: es una sefial de lo preocupada que esta. Ojala
pudiera decirle que todo va a ir bien y que no hay nada mas de lo
que preocuparse, pero no puedo, al menos de momento. Con un
poco de suerte, con el tiempo estaremos seguras de que la policia
de Paris no nos va a identificar ni a interrogar.

—éQué te apetece desayunar? —le pregunto mientras salgo de la
cama y me pongo la bata. Ya me vestiré mas tarde, sobre todo
porque apenas me he cambiado de ropa desde que regresamos de
Paris, pero por ahora solo quiero estar cdmoda. Ninguna de los dos
ha salido de casa desde que volvimos, y creo que hoy deberiamos
salir a tomar el aire. Puede que incluso le proponga que vayamos a
comer al pub del pueblo, pero lo primero es lo primero: una taza de
té y una tostada.

Evelyn me dice que le apetece una tostada, asi que bajo a
hacérsela, contenta de no volver a desayunar sola, aunque
consciente de que las circunstancias de que Evelyn haya regresado
antes de tiempo de su viaje no son las mejores. Mi hija deberia estar
todavia en algun lugar de Europa, viendo mundo, pero en cambio ha



vuelto antes de lo previsto y en peor estado que antes de irse. Lo
Unico que ha mejorado desde entonces es nuestra relacién. La
experiencia que compartimos en Paris nos ha unido mas. Aunque
desearia que no hubiera ocurrido y que no se hubiera perdido una
vida, al menos mi hija entiende ahora mis razones para dejar
marchar a Fern cuando lo hice.

Sabe lo que ocurre si alguien cree que puede ir contra ella.

Evelyn también vio lo mucho que la quiero y hasta donde estoy
dispuesta a llegar para mantenerla a salvo, algo que quedo claro con
mi reaccién tras el atropello de Pierre. Mientras mi hija estaba en
shock, mantuve la calma el tiempo suficiente para asegurarme de
que pudiera escapar de alli sin ser detenida. Si la policia hubiera
hablado con ella en ese momento, lo mas probable es que, en su
estado, les hubiera dicho la verdad, y entonces no habrian tenido
mas opcidn que detenerla por causar la muerte de Pierre. Pero me
aseguré de que no ocurriera, y Evelyn lo sabe. Eso ha hecho que se
sienta mas unida a mi, a pesar de las dificiles circunstancias.

No sé cuanto tiempo se quedara en casa , pero intentaré disfrutarlo
mientras dure. Sin embargo, también me alegraré cuando llegue el
dia en que se marche, porque eso significara que esta retomando su
vida. Por ahora, pasaremos otro dia tranquilo en Arberness,
revisando las noticias y viendo si ocurre algo a muchos kildometros de
aqui que pueda afectarnos.

Mientras hierve la tetera y se hacen las tostadas, miro por la
ventana de la cocina para comprobar el tiempo que hara mas tarde.
El cielo esta gris y parece que va a llover.

Creo recordar haber leido que se acerca una tormenta.

Esperemos que solo sea meteoroldgica y no de otro tipo.
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CECILIA

Grandes gotas de lluvia empiezan a golpear el parabrisas del coche
en el que viajo, y el conductor no tarda en encender los
limpiaparabrisas para deshacerse de ellas. Pero es imposible ver con
total claridad, porque los cielos se han abierto realmente sobre
nosotros y la lluvia ahora es torrencial.

—Bienvenida a Inglaterra —me dice el taxista con una risita,
insinuando que aqui el tiempo casi siempre es asi.

Es mas o menos lo que me esperaba. Habia oido que en esta parte
del mundo no suele brillar mucho el sol. Pero no estoy aqui de
vacaciones, asi que no me importa que las nubes oculten el sol, lo
cual es bueno, porque ahi fuera esta empezando a desatarse una
tormenta de verdad.

—¢éCuanto falta para llegar? —le pregunto al conductor mientras los
limpiaparabrisas se mueven sin descanso.

—Unos diez minutos —responde—. A menos que la carretera
principal esté inundada cuando lleguemos. Esperemos que no.

Vuelve a reirse solo, pero yo no me rio. No quiero que nada me
impida llegar a mi destino, no ahora que estoy tan cerca, y menos
después de lo que he viajado para llegar hasta aqui.

Sali de Paris en el Eurostar y me bajé en Londres, mi primera vez
en suelo inglés, y al llegar alli rompi la promesa que le habia hecho a
mi madre. Estaba donde ella siempre me habia dicho que no debia
ir, pero no iba a detenerme. Tuve que pasar una noche en la capital
mientras esperaba a que empezaran los servicios ferroviarios del dia
siguiente, y luego me subi al primer tren que pude coger para ir al
norte. Tomé un tren a Manchester y, una vez alli, estuve haciendo
algunas cosas en la ciudad que eran importantes para mi. Tras pasar
la noche, he salido a las ocho de la mafana y, después de llegar a
Carlisle, he encontrado un taxi, que me ha traido hasta aqui en la
ultima etapa de mi viaje.



Ha sido un trayecto largo y se ha hecho aln mas largo cada vez
que mama ha intentado llamarme o dejarme mensajes de voz, pero
ya casi he llegado. No tiene ni idea de donde estoy porque no he
respondido a ninguna de sus llamadas ni a ninguno de sus
mensajes, asi que supongo que ha captado que no quiero hablar con
ella.

Todavia no.

—Ya casi hemos llegado —dice el conductor unos minutos después.

Por suerte, la lluvia parece haber amainado un poco antes de que
tenga que bajarme del coche. Miro hacia delante para ver a dénde
nos dirigimos, pero aun no distingo casi nada, lo cual es extrafio
porque el conductor ha dicho que ya estdbamos cerca. Entonces
empiezo a vislumbrar algunas casas en la colina, a lo lejos, y cuando
doblamos una curva, aparecen mas edificios agrupados junto a una
gran masa de agua.

—En dias despejados se puede ver el extremo sur de Escocia desde
aqui —me dice el conductor, como si ahora actuara de guia turistico
—. Pero hoy no, no con este tiempo.

El cielo esta muy sombrio y la niebla se cierne sobre el agua, lo que
da a este lugar un aire inquietante. Es casi como si el universo
estuviera preparando el escenario para mi llegada, anadiendo una
sensacion de presagio a lo que esta por venir, y tal vez sea cierto,
porque las cosas van a oscurecerse aqui si todo va segln lo previsto.

—éDdnde quiere que la deje? —me pregunta el conductor.

—En la playa, por favor.

—¢En la playa? ¢Con este tiempo? ¢Esta segura?

—Si, gracias —digo, mientras meto la mano en el bolso y saco la
tarjeta de crédito.

El conductor piensa que estoy loca, pero seguro que estara
encantado de aceptar mi dinero y, por supuesto, lo estd. Después de
aparcar, me pasa el datafono, y yo acerco la tarjeta para pagar antes
de darle las gracias y bajarme.

—iQue se divierta! —dice con sarcasmo justo cuando empieza a
llover de nuevo, y mientras él se aleja con rapidez, yo me quedo
aqui, lo cual no me importa en absoluto.

Camino por la arena empapada por la lluvia. Los granos se me



pegan a los zapatos, pero no me preocupa estropearlos. Solo quiero
encontrar un lugar concreto en esta playa, y el articulo que tengo en
el mévil me va a servir de guia.

Tardo unos cinco minutos en localizar aproximadamente el punto
donde murié el doctor Drew Devlin. Me detengo y contemplo la
escena en silencio mientras las gotas de lluvia golpean la arena a mi
alrededor, intentando imaginar el momento en que mi madre estuvo
aqui. Atrajo a Drew hasta aqui con enganos e hizo que su cémplice,
el marido de Alice, lo matara. Ese fue el comienzo de todo, el
comienzo de la vida criminal de mi madre, y no ha dejado de
cometer asesinatos desde entonces.

Me da pena que el padre de Evelyn perdiera la vida aqui, en un
lugar tan sombrio y de una forma tan horrible. Yo también sé lo que
es perder a un padre en circunstancias horribles. Desde que llegué a
Inglaterra, esta no ha sido la Unica escena de un crimen que he
visitado. Ayer estuve en el Hotel PinkTree de Manchester, que es
donde todos los articulos de prensa situan la muerte del hombre que
supongo que era mi padre. Fern matd a Greg en la habitacion 6E. Le
pregunté al recepcionista del hotel si podia ver esa habitacion.
Puede parecer morboso por mi parte querer estar en el lugar donde
mi padre murio apunalado por mi madre, pero lo pedi de todos
modos, aunque me dijeron que habia alguien alojado en la
habitacion y que no seria posible.

Me pregunto si el huésped sabia lo que habia ocurrido en el pasado
en esa habitacion.

Si era asi, podria haber pedido otra.

Aunque me hubieran permitido entrar, era consciente de que no
seria como estar cerca de mi difunto padre, asi que por eso me
aseguré de visitar también su tumba, su verdadero lugar de
descanso. El cementerio empapado por la lluvia en el que encontré
su lapida estaba en un tranquilo rincon de Manchester, y el ramo de
flores que le dejé afiadia un raro toque de color al sombrio entorno.
Habia pensado decir unas palabras cuando llegara, algo para romper
el silencio aunque él ya no pudiera oirme, pero al final no lo hice. Era
extrano saber que estaba sobre la tierra donde reposaban los huesos
de mi padre. En lo que respecta al viaje de mi vida, su Unico papel



fue engendrarme vy, literalmente, perdié la vida pocos minutos
después. Pero no fue culpa suya; estoy segura de que habria sido un
buen padre si le hubieran dado la oportunidad.

Se le negd esa posibilidad.

El viento es fuerte en esta parte de la playa y, junto con la lluvia y
el oleaje a pocos metros de distancia, crea un ambiente desolador.
Seguro que en un dia de verano esto se ve muy diferente, pero
sigue sin ser un buen lugar para morir, aunque esta playa fue lo
ultimo que vio Drew.

Mama se asegurd de ello.

Tras diez minutos a solas con mis pensamientos, abandono la
desolada playa y me dirijo al pueblo, pensando que no debe ser
dificil orientarse aqui. Segun todo lo que he leido sobre Arberness
desde que descubri el papel tan importante que desempefia en la
historia de mi madre, este lugar es diminuto. Ya me hice una idea de
su tamafio mientras venia en el taxi, pero, ahora que estoy
caminando por sus calles, lo veo mas claro. Apenas me cruzo con
gente debido al mal tiempo, lo que significa que no tengo que
entablar conversacidén con ningin «amable vecino» que pueda
preguntarme quién soy y qué hago aqui. Si lo supieran, se irian
corriendo a su casa. También significa que, de momento, no me voy
a cruzar con Alice ni con Evelyn, y aunque me aseguraré de verlas
pronto, también dejaré que disfruten de la paz un poco mas.

Mi siguiente parada es el pub del pueblo y, cuando entro, los dos
ancianos que estan bebiendo en una mesa de la esquina levantan la
vista de sus pintas para ver quién acaba de entrar. Cuando me ven,
una chica de dieciocho afos que no les resulta familiar, parecen
sorprendidos, pero supongo que no todos los dias una joven como
yo entra en un sitio como este. Desde luego, este pub esta
anticuado, y el hombre que lo regenta también parece anticuado
cuando me acerco a la barra y recibo un saludo cordial.

—Buenas tardes. ¢Qué te pongo? —me pregunta el propietario,
acariciandose la barba canosa con una mano mientras con la otra se
apoya en uno de los surtidores de cerveza. Parece demasiado mayor
para estar todo el dia de pie, pero tal vez le guste su trabajo. Me
pregunto si era el duefio cuando mama vivia en el pueblo. Si es asi,



en algun momento ella tuvo que estar aqui, y me resulta extrafio
pensar que él haya podido servido a dos generaciones de nuestra
familia.

—Un vodka con limonada, por favor —digo, tomando asiento en la
barra.

—¢Puedo ver tu documento de identidad, por favor? —me pregunta
a continuacion, como era de esperar.

—Claro —respondo, sacando una tarjeta del bolso, y cuando el
dueno la inspecciona, enarca las cejas.

—¢Eres de Francia?

—Asi es.

El hombre me devuelve el carné antes de ponerse a preparar mi
bebida, aunque supongo que no tardara en hacerme otra pregunta.
Los dos hombres de la esquina han vuelto a lo suyo, pero tengo la
sensacion de que muy pronto se interesaran de nuevo por mi.

—Aqui tienes —me dice el propietario, con una sonrisa, mientras
deja el vaso delante de mi—. ¢Qué te trae por Arberness? ¢Estas de
viaje?

—No exactamente —le respondo, antes de preguntarle si tiene una
pajita.

—Por supuesto. —Me da una y la uso para remover un poco la
bebida antes de dar un largo y sediento sorbo. Cuando termino,
vuelvo a dejar el vaso en la barra y me preparo para convertirme al
instante en la comidilla del pueblo.

—Mi madre vivia aqui —digo, mientras el propietario coge un vaso
vacio y comienza a secarlo con un pafo de cocina.

—Ah, ¢si? He vivido en este pueblo toda mi vida, asi que seguro
que la conozco. ¢Cémo se llama? —pregunta.

—Seguro que la conoces —respondo asintiendo—. Fern Devlin.

Al duefio se le cae el vaso que sostenia, y se hace aficos contra el
suelo de baldosas de detras de la barra. Pero no me inmuto. Me giro
para mirar a los dos hombres de la esquina y, como era de esperar,
me devuelven la mirada.

—¢Has dicho Fern Devlin? —me pregunta uno de ellos, nervioso, y
asiento con la cabeza.

—déSabes donde esta ahora? —pregunta el otro, y asiento de



nuevo.

—Creo que deberia llamar a la policia —dice el duefio, mientras se
aparta de los cristales rotos que tiene a sus pies.

Justo antes de que pueda coger el teléfono, levanto la mano,
haciendo que se detenga.

—Ten paciencia —le digo—. No tiene sentido que la policia intente
encontrarla porque es demasiado buena escondiéndose. Tengo una
idea mejor. Déjamela a mi.
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FERN

He decidido quedarme en Paris y esperar a que el cuerpo de Pierre
sea entregado oficialmente para su entierro en el pueblo, pero no
me he quedado solo por eso, por muy importante que sea. Me he
quedado porque, hasta ahora, la policia no ha mostrado mas interés
en mi, lo que me permite pensar que podré seguir con mi vida sin
miedo a que me detengan. Mi verdadera identidad sigue siendo un
secreto, al menos para las autoridades, asi que no hay que
alarmarse todavia. También me he quedado en Paris porque es
donde vivia Cecilia y tengo que suponer que sigue aqui en alguna
parte, escondida y posiblemente esperando a que yo me vaya
primero. He ido varias veces a su apartamento para intentar pillarla
al entrar o al salir, pero a la Unica persona que he visto es a
Antoinette. La mejor amiga de mi hija no me ha recibido muy bien
cada vez que me he acercado a preguntarle donde esta Cecilia;
siempre parece aterrorizada al verme, dice que no puede ayudarme
y me pide que me marche. Supongo que ya sabe quién soy y ha
leido todo sobre mi en Internet, asi que es comprensible que esté
nerviosa cuando me tiene delante. Me preocupaba que pudiera ser
una amenaza para mi, que fuera a la policia a contarles quién soy,
pero no parece haberlo hecho. Podria ser por miedo o por lealtad a
Cecilia, pero, sea lo que sea, Antoinette se ha mantenido callada
hasta ahora, por suerte. Yo tampoco represento una amenaza para
ella, no a menos que me haya estado mintiendo, pero no tengo
motivos para pensar que lo haya hecho.

Dondequiera que esté mi hija, ni siquiera su mejor amiga lo sabe.

Fue horrible ver a Antoinette tan recelosa conmigo la Ultima vez
que nos encontramos. La conozco desde que era una nifa, la veia en
el patio del colegio cuando saludaba a su madre. Cecilia me contaba
todo sobre su nueva mejor amiga. La he visto crecer junto a mi hija
y, aungue no compartimos lazos de sangre, llegué a considerarla casi



como a otra hija por todo el tiempo que pasd en nuestra casa
cuando era pequefia. Pero cualquier relacién que tuviéramos esta
claramente rota ahora que Antoinette conoce mi pasado, y tengo
que agradecérselo a las noticias que circulan por Internet. Apuesto a
que las ha leido todas, y si es asi, no me extrana que se pusiera
nerviosa cuando me acerqué a ella. Tal vez incluso intentd predecir
si iba a convertirla en mi proxima victima, lo cual es absurdo, pero
ese es el problema cuando te conviertes en una asesina en serie
conocida.

La gente espera que vuelvas a matar, y esa es una reputacion
terrible que llevar a cuestas.

Sin embargo, esta vez las cosas son diferentes. Ya no sé si tendria
el valor de quitar otra vida para proteger la mia. O tal vez solo
quiero creer que la edad me ha dado una calma que me impedira
volver a matar, pero équién puede saberlo hasta que llegue el
momento de la verdad? Quiza no sea calma lo que siento en
realidad, sino apatia o, peor aun, depresion. Tengo que superar el
trauma de la muerte de Pierre, perder al hombre que amaba y el
futuro que habiamos construido juntos. Pero alin peor que eso es
pensar que nunca volveré a ver a mi hija. Solo esa idea basta para
que me rinda y ya no quiera luchar por nada, pero équé mas puedo
pensar cuando no me permite ponerme en contacto con ella?

Necesito un milagro.

Y entonces lo entiendo.

Estoy sentada en un banco junto al rio Sena, con el sol
reflejandose en el agua y numerosos peatones parisinos cruzando
apresurados los puentes que lo atraviesan, cuando oigo sonar mi
teléfono. Al sacarlo del bolso, espero que sea alguien del depdsito de
cadaveres que me llama para decirme que el cuerpo de Pierre esta
listo para ser trasladado. Pero no es asi.

Es Cecilia.

—iHola! —digo alto y claro para que sepa que he contestado. Me
levanto del banco y me acerco un poco mas a la orilla del rio. éPor
qué la gente tiene la costumbre de levantarse y caminar de un lado
a otro cada vez que atiende una llamada importante, como si la otra
persona no pudiera oirla si permanece sentada? No lo sé, pero lo



cierto es que ahora mismo estoy haciéndolo.

—Hola, mama —dice una voz tranquila al otro lado de la linea.

—¢éDAnde estas? éEstas bien?

—Estoy bien.

—¢éPor qué no has contestado a mis llamadas?

—Necesitaba algo de tiempo.

—Ojala me hubieras dicho que estabas bien. He estado muy
preocupada. No sabia qué pensar.

—¢éPreocupada por mi o preocupada por ti?

Es una pregunta dura, pero, por desgracia, entiendo por qué la ha
formulado.

—Preocupada por ti, por supuesto —intento asegurarle, aunque
probablemente suene un poco forzado; seria inusual, por no decir
extrano, que no me preocupara por como ha reaccionado Cecilia al
descubrir mi secreto.

—Supongo que querras saber si he hablado con la policia —dice
Cecilia.

—No, solo queria asegurarme de que estabas a salvo.

—¢éAsi que no te importa si lo he hecho o no?

—No. Bueno, quiero decir, espero que no lo hayas hecho, pero solo
porque quiero tener la oportunidad de explicarte bien todo antes de
que pase lo que tenga que pasar.

No sé qué espera mi hija que le diga, asi que intento hacerle saber
que ella es mi prioridad.

—No he dicho ni una palabra —dice Cecilia, lo que supone un gran
alivio, hasta que afiade una palabra crucial—. Todavia.

—Por favor, ven a verme y deja que te lo explique todo cara a cara
—Ile ruego—. Sé que lo que habras oido o leido sobre mi te parecera
horrible, pero tuve mis motivos y necesito la oportunidad de
explicartelos. Por favor, éme la daras?

—Si —responde Cecilia tranquilamente, lo que es una buena senal.

—iGenial! éDAnde estas? Puedo ir a verte ahora mismo. éSigues en
Paris?

—No, ya no.

—¢Has vuelto al pueblo?

—No.



—¢éDAnde estas entonces?

Hay una pausa antes de que mi hija me responda.

—Estoy en Arberness.

No puedo haberla oido bien. Tiene que haber interferencias en la
linea telefénica. No puede haber dicho lo que creo que ha dicho.

—Perdona, équé has dicho?

—Estoy en Arberness, mama. Lo conoces bien, éverdad?

Por supuesto que lo conozco, y Cecilia es muy consciente de ello,
pero no me confunde donde esta. Lo que me confunde es por qué
demonios mi hija ha decidido ir alli, de todos los lugares.

—éQué haces alli? —pregunto, sintiendo cdmo la tensién que llevo
acumulando en mi cuerpo desde hace dias se intensifica aln mas.

—He venido a ver a unas personas.

Puedo adivinar de quién habla, pero no quiero decir sus nombres.

—Todavia no he visto a Alice y Evelyn —dice Cecilia,
mencionandolas por mi—, pero lo haré.

—¢éPor qué? éQué estas haciendo?

—Estoy intentando conocer mejor a mi madre. Ya he hablado con
algunos lugarefos sobre ti. Todos tienen muchas historias que
contar.

Apuesto a que si.

—Cecilia, sea lo que sea lo que creas que tienes que hacer, no lo
hagas. La Unica persona con la que tienes que hablar de todo esto
soy Yo, asi que, por favor, vete de alli y vuelve a Francia, y hablemos
como es debido.

—¢Y si vienes tU a verme? —me pregunta.

Tengo que pensar bien mi respuesta.

—Sabes que no puedo hacerlo —digo con sinceridad—. Me
detendran si alguien se entera de que he regresado a Inglaterra.
Entonces nunca podremos hablar, al menos no fuera de la sala de
visitas de una prision.

—Eso no es culpa mia.

—Sé que no es culpa tuya. Solo es la realidad. Por favor, vuelve a
Francia. Deja que te lo explique todo aqui.

—No, creo que me voy a quedar donde estoy —dice Cecilia, y oigo
soplar el viento, pero no es en mi lado de la llamada, sino en el



suyo. Debe ser el famoso viento de Arberness que sopla desde
Escocia. Me pregunto si mi hija estara cerca de la playa mientras
habla conmigo. Si es asi, esta cerca del lugar donde vi morir al padre
de Evelyn.

—Cecilia, por favor. No sé qué esperas que haga —admito.

—Quiero que vengas a verme aqui, a Arberness.

—éQué?

—Ya me has oido. Quiero que vengas aqui. Si lo haces, seguiremos
teniendo una relacién, pase lo que pase después.

—CY si no voy?

—Entonces, no volveras a verme nunca.

—Cecilia, no puedo. Sabes que la policia me estara buscando.

—Si de verdad quieres venir, puedes hacerlo —dice con calma—.
Solo depende de cuanto estés dispuesta a arriesgar. De cuanto te
importe volver a verme. Si no vienes, sabré lo que sientes por mi.

—Cecilia...

—Adids, mama.

La llamada se corta y, a pesar de que intento volver a hablar con
ella, no coge el teléfono. Supongo que ya ha dicho todo lo que tenia
que decir. Me ha planteado la situacion y ha puesto a prueba mi
lealtad.

O miro por mi y no vuelvo a ver a mi hija.

O la elijo a ella y me enfrento a la ira de Arberness y de todos los
policias que han intentado llevarme frente a la justicia.

Mientras contemplo el Sena, no tengo ni idea de lo que voy a
hacer.
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EVELYN

A nadie le gusta esperar a ver qué pasa. La gente prefiere hacer
predicciones. Al menos asi parece que tienen cierto control sobre el
futuro, aunque acaben equivocandose. Por eso, hace poco hice una
prediccién con total seguridad, que se ha ido reafirmando a medida
que pasaba el tiempo. Tengo la sensacion de que las probabilidades
de acertar no han hecho mas que crecer.

Predije que la mujer que mas odio en el mundo, Fern, no volveria a
Arberness.

Y, hasta ahora, he tenido razdn.

En este momento estoy en casa con mama, las dos sentadas en el
sofa con una bebida en la mano y la televisidn encendida. Ella tiene
una taza de té y yo, algo un poco mas fuerte, pero ninguna de las
dos esta relajada ni presta atencion a lo que se supone que estamos
viendo. La television esta encendida mas como ruido de fondo que
como otra cosa, y necesitamos desesperadamente algo que rompa el
silencio. El ambiente es tenso e incdmodo por varias razones, pero
sobre todo porque no somos las Unicas en la casa. Se nos ha unido
una tercera persona que nos ha estado visitando durante los ultimos
tres dias. Es una persona que me sorprendid mucho encontrarme en
Arberness porgue nunca pensé que volveria a verla. Me sorprendid
aun mas cuando me contd por qué estaba aqui y cual era su plan.

Es Cecilia y, a pesar de que estamos en lados opuestos en esta
historia con Fern, nos dejo una cosa muy clara cuando aparecié en
nuestra puerta el otro dia.

Esta de nuestra parte.

Fue impactante verla y mas aun, imaginar lo que podria significar
para mi y para mama en el futuro, pero Cecilia nos tranquilizd
enseguida y, desde que esta aqui, hemos estrechado lazos por las
experiencias y el dolor que compartimos. Aunque eso no significa
que su estancia haya sido del todo agradable.



En este momento, Cecilia también finge ver la televisidon con una
bebida en la mano, pero sé que es cuestidon de segundos que
compruebe su teléfono y se acerque a la ventana para ver si hay
alguien fuera. Lo sé porque es lo que hace cada cinco minutos, y ahi
va otra vez.

Comprueba su teléfono, pero no hay mensajes ni llamadas
perdidas.

Ahora se acerca a la ventana. Pero nadie se aproxima a la puerta.

—¢éPodemos dejar esto y aceptar que no va a venir? —digo,
cansada de que nuestras vidas sigan en pausa—. Es una cobarde y
NO va a regresar, pase lo que pase.

Sé que debe ser duro para Cecilia oir eso, pero, como de
costumbre, no dice nada y se limita a volver a revisar el movil. Miro
a mama, pero ella tampoco dice nada, probablemente porque ya
hemos hablado de esto hasta la saciedad y decir algo mas es
repetirnos. Sé que insisto en lo mismo con lo que acabo de decir,
pero alguien tiene que decirlo en voz alta. Una de nosotras debe
evitar que sigamos aqui sentadas el resto de nuestras vidas,
esperando a que alguien que, claramente, no tiene intencidon de
venir para acabar con esto de una vez por todas.

—Tengo un plan para hacer que Fern regrese al pueblo.

Eso fue lo que Cecilia le dijo a mi madre después de que ella le
abriera la puerta el otro dia, y lo que me repitié a mi cuando bajé a
ver qué habia sorprendido tanto a mama. Oi que mama preguntaba
a alguien qué hacia aqui, asi que sali de mi habitacién para
investigar y, cuando lo hice, encontré a Cecilia en nuestra casa.

—Quiero ayudaros —dijo entonces—. No es justo lo que mi madre
0s ha hecho a vosotras ni a todos los de este pueblo. Quiero que se
entregue para que todos podais encontrar algo de paz, yo incluida, y
creo que eso podria suceder pronto.

Durante todo este tiempo, pensé que si alguien iba a llevar a Fern
Devlin ante la justicia, seria yo. Pero, después de lo que ocurrié en
Paris, estaba dispuesta a dejarlo ir. Desde luego, no esperaba algo
como lo que nos encontramos en nuestra puerta.

¢La hija de Fern queria ser la que se vengara?

—¢éDe qué demonios estas hablando? —pregunté, sin atreverme a



creer que algo de lo que decia Cecilia fuera a hacerse realidad.

—He llamado a mi madre y le he dicho dénde estoy. Le he dicho
que, si quiere volver a verme, tiene que venir aqui. Asi que no le
queda eleccidn. O regresa a Arberness, o0 me pierde para siempre.

Miré @ mama y frunci el cefio porque, para mi, eso sonaba a que
Fern aun tenia una opcion.

—iPodria decidir no venir! —dije, sorprendida de ser la Unica que
veia un fallo importante en ese plan—. éDe verdad crees que
renunciaria a su libertad por ti o por cualquier otra persona? Es
egoista, por eso ha hecho todo lo que ha hecho. Porque solo se
preocupa por si misma, por nadie mas.

—\Vendra —insistid Cecilia, tratando de parecer segura, aunque
detecté un atisbo de incertidumbre en su voz y en su expresion,
como si estuviera tratando de convencerse a si misma tanto como a
nosotras.

Fue en ese momento cuando senti un poco de lastima por ella,
porque estaba claro que, pese a todo lo que su madre habia hecho,
todavia creia que Fern no iba a arriesgar el amor de su hija para
seguir huyendo. Por desgracia, ahi fue donde senti que se
equivocaba.

—Mi madre tenia razén cuando dejé marchar a Fern hace afios —
dije, mirando a Cecilia y a mama, que estaba a su lado—. Sabia que
era mejor hacer eso que arriesgarse a que alguien sufriera mas
dafo. Nunca le hice caso y la odié por eso, pero ahora sé que tenia
razon. Mira lo que ocurrié cuando intenté atrapar a Fern. Un hombre
inocente murid y, si no hubiéramos tenido suerte, yo podria haber
ido a la carcel por eso. Tenemos que dejar a Fern en paz, antes de
que alguien mas salga herido.

Era consciente de que estaba hablando tanto a mi madre como a
Cecilia, reconociendo que todos los afios en los que la culpé por
haber dejado escapar a Fern habian sido un error por mi parte. Sé
que mama agradecid ese reconocimiento, aunque no dijo nada en
ese momento. Permanecio callada mientras Cecilia y yo discutiamos
sobre cual seria el siguiente movimiento de Fern, hasta el punto de
que las dos estdbamos desesperadas por escuchar lo que pensaba al
respecto. Fue entonces cuando mama por fin habld y nos dejo claro



lo que creia que haria Fern después de haberla acorralado de esa
manera.

—\Vendra —dijo mama, sorprendiéndome.

—Qué? éPor qué piensas eso? —le pregunté.

—Porque no querra perder a su hija. Hara lo que sea para
mantenerte en su vida, Cecilia, aunque eso signifique ir a la carcel.
Mientras sepa que la visitaras, estara bien. Como madre, eso sera
mejor que seguir huyendo y no tener ninguna hija. Creo que Cecilia
es la Unica persona por la que Fern podria renunciar a su libertad.

Cecilia asintid, claramente en la misma sintonia que mama, pero yo
seguia sin estar convencida.

—¢éPor qué hablas como si Fern fuera a tomar una decision racional
y anteponer el amor a si misma? —pregunté—. ¢Por qué asumes
que le importa alguien mas que su propio bienestar? Ha matado a
sangre fria. Ha contado miles de mentiras. No solo es capaz de
cometer delitos graves, sino que también se le da muy bien evitar
las consecuencias. Entonces, épor qué crees que va a tirar por la
borda la vida que le queda y ponérselo facil a la policia después de
todo este tiempo? éPara que su hija vaya a visitarla una vez al mes a
la carcel? Por favor, eso no va a ocurrir.

—Ya veremos —fue lo Unico que dijo mama antes de preguntarle a
Cecilia donde pensaba quedarse en Arberness mientras
esperabamos a que llegara Fern.

Tuve que regresar a mi habitacidon porque no podia seguir
compartiendo el mundo de fantasia en el que esas dos parecian vivir,
pero, cuando sali unas horas mas tarde, me enteré de que mama
habia invitado a Cecilia a quedarse con nosotras y que Cecilia habia
aceptado.

—Sois unas ilusas —fue todo lo que pude decirles, y mi opinién
sobre ambas no ha cambiado desde entonces. Eso es porque no ha
pasado absolutamente nada que me demuestre lo contrario. No ha
habido senales de Fern, y dudo que las haya. Por eso estoy a punto
de levantarme del sofa, apagar la televisién, decirle a mama que
tenemos que seguir con nuestras vidas y pedirle educadamente a
Cecilia que se vaya. Pero, justo antes de que pueda hacerlo, ocurre
algo inesperado.



El teléfono que Cecilia ha estado comprobando durante los Gltimos
tres dias por fin suena.

—iEs mama! —dice ella mientras salta del sofa, con el teléfono
sonando en la mano.

—iContesta! —grita mam3, levantandose también del sofa.

Yo sigo sentada, aunque tengo las mismas ganas de descubrir cual
es el motivo de la llamada. Pero, como soy la voz de la razén aqui,
intento frenar el repentino entusiasmo que ha invadido la habitacién.

—Seguro que va a decirte que no puede hacerlo —digo con un
suspiro.

Pero Cecilia me ignora y contesta de todos modos.

—¢éHola? —dice, nerviosa.

Ni mama ni yo oimos lo que dicen desde el otro lado de la linea,
pero si notamos que Cecilia enarca las cejas, antes de acercarse a la
ventana y volver a mirar por ella.

—Lo entiendo —es todo lo que dice antes de colgar.

—éQué pasa? —pregunto, esperando que este sea el momento en
que Cecilia nos diga que Fern no va a venir después de todo.
Entonces lo Unico que me quedara por hacer es decir «Te lo dije»,
aunque no soy tan cruel como para hacer eso; su corazon ya estara
lo bastante roto al ver que su madre la ha abandonado.

Pero eso no es lo que ocurre.

—Esta aqui —dice Cecilia, apartandose de la ventana para mirarnos
—. Ha vuelto a Arberness.



37

FERN

¢Por qué la vida suele cerrar el circulo? No importa lo que hagamos
y lo que pretendamos hacer en el futuro, parece que siempre
acabamos regresando al punto de partida. Eso es lo que me ha
ocurrido. A pesar de los anos, de las huidas y de las mentiras, he
acabado volviendo al lugar donde todo empezo.

Aqui fue donde decidi que el doctor tenia que morir.

Y este es el lugar exacto de la playa donde sucedid.

El frio viento me resulta tan familiar como el paisaje que me rodea
mientras permanezco de pie sobre la arena y trato de asumir donde
me encuentro. Nunca quise volver aqui, ni pensé que alguna vez me
veria tentada a hacerlo. Solo un idiota regresaria a la escena de un
crimen. Supongo que eso me convierte en una idiota.

Pero ¢élo soy de verdad? ¢O volver a Arberness me convierte en otra
cosa, en algo mucho mejor? Me gusta pensar que si. No he
regresado aqui por un estupido error o por alguna razon egoista. Lo
he hecho por lo Unico que de verdad importa en la vida para una
madre.

Estoy aqui por mi hija.

Estoy arriesgando mi libertad por Cecilia, aunque todavia puede
haber una manera de evitar la carcel si consigo convencerla de que
no es la mejor opcion. No quiero estar entre rejas, pero mas que
es0, No quiero vivir sabiendo que mi hija me odia, asi que en algo
tengo que ceder.

Estoy arriesgando todo ahora mismo solo por tener la oportunidad
de verla.

¢Ddnde esta?

Miro a mi alrededor, pero no veo rastro de mi hija en esta playa
desierta, a pesar de haberla llamado hace diez minutos para decirle
que estaba aqui. He cumplido su peticidn, la que me hizo cuando me
llamé mientras yo estaba en Paris. He vuelto a este pueblo para que,



pase lo que pase, pueda seguir viéndola en el futuro, aunque en
esos momentos lleve el uniforme de la carcel y tenga que regresar a
una pequeia celda. La sola idea de que un policia engreido me
ponga las esposas me revuelve el estdmago, tanto como el pensar
en pasar el resto de mis dias comiendo comida insipida, vestida con
ropa aburrida y rodeada de personas miserables que, a diferencia de
mi, no fueron lo bastante listas como para librarse de sus delitos y
fueron atrapadas en lugar de entregarse voluntariamente.

Fue hace mucho tiempo cuando un paseador de perros hizo una
angustiosa llamada para decir que habia encontrado un cuerpo en
esta playa, un descubrimiento que desencadend una gran
investigacion y llend el pueblo de periodistas llegados de todas
partes. Imaginate que no hubiera hecho que mataran a Drew. éQué
habria ocurrido entonces? ¢Estariamos los dos viviendo aqui,
compartiendo la casa que compramos en primera linea de playa, la
que puedo ver a lo lejos? ¢Seguiria Drew yendo a trabajar todos los
dias como médico del pueblo, fingiendo ser el hombre mas
inteligente y compasivo de Arberness cuando en realidad no lo era?
¢Seguiria su aventura con Alice o se habria aburrido de ella y se
habria ido con otra? Quiza una recién llegada al pueblo, otra mujer
que le llamara la atencién, una rubia o una morena de melena
sedosa que hubiera conocido en el pub. ¢Qué habria sido de mi, la
mujer devota? ¢Seguiria en casa, intentando encontrar la manera de
hacer feliz a mi mujeriego marido, pero sabiendo que, hiciera lo que
hiciera, nunca podria volver a confiar en él y, lo que es peor, que
nunca seria suficiente para él?

Podria haber elegido no convertirme en una asesina. Podria haber
sido muchas otras cosas. ¢O solo me estoy mintiendo a mi misma?
¢Realmente solo tuve dos opciones?

¢Ser la mujer traicionada cuyo mejor destino era un divorcio
amargo? ¢O recuperar el control y hacer que mi marido pagara por
lo que me habia hecho?

En su momento, senti que solo habia una opcidn real, asi que tomé
mi decision.

Ahora tengo que atenerme a las consecuencias.

Veo movimiento en la playa a lo lejos y siento mariposas



revoloteando en mi estdmago, pues espero que sea Cecilia. Pero,
cuando observo mejor la figura que se acerca, me doy cuenta de
que no es ella. Sus movimientos no coinciden con los de mi hija.
Esta persona se mueve mas despacio, un poco mas rigida, lo que
sugiere que es mayor que mi hija de dieciocho anos y, en efecto, a
medida que se acerca, veo que no es Cecilia. Pero si es alguien a
quien reconozco.

Es Audrey, mi antigua vecina de al lado.

Si alguna vez he pensado que me estaba haciendo vieja a medida
que se acercan los sesenta, no quiero imaginar como se sentira
Audrey, porque ya debe tener mas de noventa anos. Me alegra ver
que sigue activa y disfrutando de un paseo por la playa, aunque sea
con la ayuda de un andador, pero no sé cuanto lo disfrutara cuando
levante la vista de la arena y vea con quién la comparte esta
manana.

Mientras Audrey se acerca despacio, con la cabeza gacha y
aparentemente ajena al hecho de que estoy aqui, recuerdo la
primera vez que nos visitd a Drew y a mi cuando nos mudamos. Fue
darnos la bienvenida al pueblo y nos llevé una lasafia casera, que
agradecimos muchisimo porque la nevera estaba vacia y todos
nuestros cacharros de cocina seguian en cajas. Recuerdo lo
simpatica que era y cédmo se le iluminaron los ojos cuando vio por
primera vez a Drew, mi guapo marido, que paso a su lado y
probablemente la hizo sentir treinta afios mas joven cuando le
mostrd su sonrisa diabdlica. Pero, sobre todo, recuerdo lo que dijo
cuando la invité a entrar en nuestra nueva casa Yy, por costumbre,
cerré con llave la puerta principal tras ella.

—Oh, no necesitas preocuparte por cerrar las puertas aqui,
querida. No hay crimenes en Arberness.

Oh, Audrey. Qué inocentes erais tU y todos los habitantes de este
pueblo.

Apuesto a que ahora todos cierran sus puertas por la noche.

Audrey esta casi a mi altura, pero aln no me ha visto, pues va con
la cabeza baja y los hombros encorvados, asi que decido hacerle
notar mi presencia para que no se lleve el mayor susto de su vida
dentro de unos segundos.



—Hola, Audrey —digo lo bastante alto como para que se oiga por
encima del viento.

Audrey levanta la vista y su rostro se descompone en una
expresion de puro horror. Pierda el agarre de su andador y, mientras
la veo caer a la arena, me doy cuenta de que he fracasado en mi
intento de no querer asustarla, porque esta claramente estupefacta
ante mi aparicién aqui y parece como si acabara de ver al hombre
del saco.

—Deja que te ayude —le digo mientras me agacho para recoger su
andador, y se lo acerco.

Ella me mira con la boca abierta hasta que le digo que no he
venido a causar problemas y que no quiero hacerle dano ni a ella ni
a nadie de este pueblo.

Con desconfianza, Audrey vuelve a coger su andador y me mira
con recelo antes de alejarse de mi, moviéndose mucho mas deprisa
que antes. Supongo que sigue siendo capaz de caminar con rapidez
cuando es realmente necesario, y debe sentir que lo es en este
momento porque se aleja a toda velocidad por la arena, intentando
poner la mayor distancia posible entre nosotras. Pero no tengo
tiempo de preocuparme por el miedo que le he provocado a esta
mujer, antafio tan amable, porque detecto mas movimiento en la
playa y, esta vez, si es mi hija la que viene hacia mi. Tiene compania
y, @ medida que las tres figuras se acercan, veo que Alice y Evelyn
estan con ella. Pero era de esperar, porque cuando he llamado a
Cecilia y le he dicho que estaba aqui, le he pedido que se reuniera
conmigo en la playa y que las trajera con ella.

Camino hacia ellas para reunirnos a mitad de camino, alejandome
respetuosamente del lugar donde Drew perdio la vida. Seria cruel
por mi parte esperar que Evelyn permaneciera durante un rato en el
lugar donde murid su padre. Mas aun si pienso en lo que tengo que
decirle cuando se relinan conmigo.

—Gracias por venir —me dice mi hija cuando nos encontramos,
aungque mantiene cierta distancia, como si no estuviera segura de si
quiere un abrazo.

—No podia hacer otra cosa —respondo, mirando a mi preciosa hija
a los ojos—. ¢Qué te parece Arberness?



—Es tranquilo —responde Cecilia.

—Si —digo con una risa triste.

—Pero no por mucho tiempo —afnade Cecilia siniestramente, y
sospecho que lo dice porque la policia no tardara en llegar.

—¢Es esto lo que quieres de verdad? —le pregunto.

Pero ella se limita a sacudir la cabeza.

—Habla con ellas primero —dice mi hija—. éNo crees que les debes
una disculpa?

Miro a Alice y a Evelyn, que estan unos pasos por detras de Cecilia,
y sé que mi hija tiene razon.

—Lo siento —les digo a las dos antes de dirigirme a cada una—.
Evelyn, lo siento mucho por lo que te arrebaté. Nunca llegaste a
conocer a tu padre por mi culpa, y lo lamento de verdad.

Evelyn no dice nada al oir mis disculpas; mira a lo lejos, por detras
de mi, posiblemente hacia el punto de la playa donde fallecié Drew.
Mientras lo hace, me giro hacia Alice.

—Siento lo que te hice pasar —le digo. Ya me disculpé con ella una
vez, en Cornualles, aunque estoy segura de que le debia otra
disculpa—. El hecho de que me perdonaras una vez demuestra que
eres una persona mucho mejor y mas fuerte de lo que yo jamas
podria ser.

Alice parece ligeramente conmovida por mis palabras y, aunque
permanece en silencio como su hija, al menos me hace un gesto con
la cabeza para mostrarme que aprecia lo que acabo de decir. Solo
me queda Cecilia.

—Sé que pedir perddn no basta para compensar todo lo que te he
hecho —empiezo—: hacer dano a tu padre, mentirte durante toda tu
vida, impedirte descubrir quién eras en realidad y de donde venias.
Nunca podré perdonarme muchas cosas, pero esas son las peores.

Cecilia mantiene el contacto visual conmigo mientras hablo, lo que
espero que signifique que entiende que mis palabras son sinceras.

—Cuando me llamaste para decirme que tenia que volver aqui o no
te volveria a ver, supe que no tenia eleccion. La verdad es que no.
Eres lo Unico que me queda en la vida, y la Unica persona que puede
demostrar que no soy el monstruo que los medios de comunicacién
dicen que soy. Espero que algun dia, con el tiempo, puedas hacer



ver a los demas que, a pesar de lo que hice y de la gente a la que
hice dano, tenia un lado bueno. Un lado carinoso. Un lado divertido.
Un lado normal.

A Cecilia se le llenan los ojos de lagrimas y a mi también mientras
los Ultimos dieciocho afios pasan por nuestras mentes: las noches en
vela en las que mi bebé necesitaba que la cogiera en brazos para
ayudarla a dormir, las mananas en las que la preparaba para ir al
colegio, los fines de semana llenos de actividades y las vacaciones
de Navidad, que siempre intenté que fueran especiales. Las
conversaciones, los abrazos, las risas, el amor. No todo ha sido malo,
éverdad?

—No pasa nada, mama —dice Cecilia, y da un paso adelante antes
de abrazarme con fuerza.

La aprieto como si fuera la Ultima vez que voy a poder sentirla, lo
cual espero que no sea asi, pero équién sabe lo que ocurrird
después? Desde luego, no las tres personas con las que estoy en
esta playa, porque no les he dicho cual es la siguiente paso.

Cuando mi hija y yo nos separamos, le seco un par de lagrimas de
las mejillas antes de volver a hablar.

—He hecho otra llamada después de hablar contigo —le digo a
Cecilia—. He llamado a la policia de Carlisle y les he dicho donde
estaria y a qué hora.

Miro el reloj y veo que son casi las once, lo que significa que en
cualquier momento tendremos mas compaiiia.

Cecilia, Alice y Evelyn parecen sorprendidas de que haya sido yo
quien ha llamado a la policia y no ellas, pero a estas alturas deberian
conocerme mejor. Fui yo quien lo empezé todo, asi que tenia que ser
yo quien lo acabara. Cuando oigo sirenas a lo lejos, sé que todo
terminara muy pronto. Oigo el zumbido de unas hélices y alzo la
vista para ver un helicdptero que atraviesa el cielo gris. Sobrevuela
la playa, proporcionando a los agentes en tierra una vista aérea de
mi ubicacion.

Varios coches de policia se alinean con rapidez en la carretera que
da a la playa. Los agentes descienden y corren por la arena; luego
me rodean y se aseguran de que no tenga escapatoria, a menos que
decida meterme en el agua, cosa que no haré.



Mientras siento que la realidad me alcanza de golpe, sonrio a mi
hija.

—¢éVendras a visitarme? —pregunto, nerviosa, buscando la
confirmacion de que mi hija estara a mi lado ahora que he cumplido
mi parte del trato y he vuelto para enfrentarme a las consecuencias.

—Si —responde Cecilia, con mas lagrimas corriendo por sus
mejillas de las que podria secarle antes de que me detengan.

Hago lo que puedo, pero, segundos antes de que me alcancen los
primeros policias, me aseguro de que quede claro que no voy a
oponer resistencia. Lo demuestro poniéndome lentamente de rodillas
y extendiendo los brazos para prepararme para las esposas, Yy
cuando noto el frio y duro acero, es casi un alivio.

Me aseguro de sonreir a Cecilia antes de que me lleven, para que
sepa que voy a estar bien, aunque eso esta por verse.

¢De verdad lo estaré?

¢0, como aquella noche en esta playa con Drew, he cometido otro
error fatal?
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ALICE

La playa de Arberness. Han pasado tantas cosas alli que es imposible
que no la tenga en mente hoy. Supongo que por eso estoy
disefiando una nueva coleccion de tarjetas de felicitacién con
tematica playera, inspiradas en esa playa cercana a mi casa en este
pueblo, esa extension de arena, esas aguas turbulentas y la gente
que la visita. Ahora lo estoy dibujando todo, creando nuevas tarjetas
que pueda vender y que me ayuden a hacer crecer mi negocio.
Parece que las cosas van bien Gltimamente y me siento mas positiva
que nunca.

Supongo que la razén es obvia.

La mujer del médico ya no proyecta su sombra sobre mi vida.

Han pasado tres meses desde aquel dia en la playa en el que Fern,
tras su inesperado regreso a Arberness, permitié que la detuvieran
por los crimenes de los que se habia librado durante tanto tiempo.
Son algo mas de noventa dias los que lleva ya sin libertad, aunque
eso no es nada comparado con lo que le espera en el futuro. Al
haber confesado todo, no hubo necesidad de juicio, y Fern Devlin
fue condenada la semana pasada en una lluviosa mafhana de
viernes. La vista se celebrd en el Tribunal de la Corona de
Manchester después de que el de Carlisle se considerara demasiado
pequeno para celebrar un proceso tan importante. Dado el enorme
interés mediatico en torno al caso de Fern, fue necesario un tribunal
mas grande para dar cabida a los periodistas de todo Reino Unido,
que estaban ansiosos por presenciar la sentencia de la mujer sobre
la que tanto habian escrito. También habia reporteros de Paris;
varios intrépidos periodistas franceses cruzaron el Canal de la
Mancha porque también tenian interés en el caso, ya que las
acciones de Fern habian llegado hasta su ciudad y mantenian a sus
lectores enganchados a cada nuevo articulo que se escribia sobre
ella.



Estuve presente en el tribunal, junto con mi hija. Nos vestimos de
forma discreta para no llamar la atencidn, aunque fue inutil porque
nos sacaron miles de fotos antes de que subiéramos los escalones
de la puerta del tribunal. Fue duro estar de nuevo bajo los focos de
los medios de comunicacién, asi como tener que volver a hablar con
la policia, que necesitaba corroborar algunos detalles con nosotras
en relacién con la confesion de Fern. Pero habia que hacerlo,
teniamos que estar alli y, como fuimos, pudimos presenciar el
momento en que la viuda del médico por fin recibid su castigo.

—¢Puede ponerse en pie la acusada para escuchar su sentencia? —
pregunta el juez Clary, un hombre de sesenta afios con el cefio
permanentemente fruncido, que ha estado al frente del proceso.

El juicio ha consistido en un largo y brutal relato de todos los
delitos de los que es culpable Fern Devlin, por lo que el juez no es el
Unico en la sala que parece cansado. Pero nadie parece mas cansado
que la mujer que se pone en pie en este momento.

Cuando veo a Fern levantarse, no veo a una asesina fria y
calculadora con talento para el asesinato, el fraude y para decir mas
mentiras de las que la mayoria de los seres humanos podrian
siquiera sofar. Lo Unico que veo es a alguien que solo quiere que
todo esto termine para poder enfrentarse a lo que le espera. Por
suerte, el juez estd a punto de decirle exactamente qué es.

—Fern Devlin, aunque los cargos que se le imputan son graves y
aborrecibles, el tribunal debe agradecerle la forma en que se ha
comportado durante este procedimiento. Ha sido abierta y
cooperativa, lo que ha permitido al equipo juridico que la rodea
trabajar con eficacia y acelerar este proceso de manera significativa.
Al hacerlo, también ha evitado a sus victimas, algunas de las cuales
se encuentran hoy en este tribunal, cualquier angustia anadida a la
que ya les habia causado, y sé que estan agradecidas por ello. Yo
mismo he hablado con ellas durante este proceso. Sin embargo, eso
no significa que debamos olvidar que usted prolongd deliberada y
estratégicamente el sufrimiento de todos los implicados al darse a la
fuga y vivir con una identidad falsa para eludir su captura. Mucha
gente se ha visto afectada por sus decisiones egoistas, y me aseguré



de obtener testimonios precisos sobre el alcance y la magnitud de
los dafios que causo.

El juez me mird entonces y recordé la breve conversacién que
habiamos mantenido, en la que me preguntd cual habia sido el
mayor impacto de las acciones de Fern en mi vida. Yo le respondi
con la misma sencillez, diciéndole que lo peor que me habia pasado
era haber perdido tantos anos de la infancia de mi hija por
innumerables preocupaciones: que un dia creciera y se traumatizara
con la noticia de lo que le habia ocurrido a su padre. Obviamente, el
juez Clary quiso considerar el impacto emocional en todos los
afectados por las acciones de Fern para tenerlo en cuenta a la hora
de dictar sentencia. Sé que también habld con Evelyn y le preguntd
lo mismo, y aunque ella no me dijo cual fue su respuesta, puedo
adivinarla.

Por culpa de Fern, nunca sabra lo que es tener un padre, y no creo
que haya una persona en el mundo, y menos un juez, que no se
haya conmovido ante un hecho asi.

—Dicho todo esto, no se puede obviar la gravedad de sus crimenes
—continda el juez Clary—. Asi que, incluso teniendo en cuenta su
cooperacion, debo imponerle un castigo con toda la severidad que la
ley me permite.

Suena siniestro, pero Fern mantiene la compostura y permanece
inmdvil, con las manos entrelazadas delante de ella, apoyadas sobre
el uniforme gris de presidiaria que utiliza desde que se la llevaron
esposada en aquella ventosa playa.

—Por haber planificado premeditadamente el asesinato de Drew
Devlin junto con Rory Richardson, la condeno a veinte ahos de
prision.

La mencién de Rory, mi difunto marido, despierta en mi
sentimientos de arrepentimiento y vergiienza, como siempre, asi que
solo puedo imaginarme lo que estara sintiendo Fern al escuchar que
ahora la esperan dos décadas entre rejas. Pero eso es solo el
principio.

—Por el asesinato de Rory Richardson, su complice, al que luego
traiciond, la condeno a quince afios.

Fern sigue impasible mientras se le impone otra dura condena.



—Por obstruccion a la justicia al incriminar a Alice Richardson por el
asesinato de Drew Devlin, y teniendo en cuenta el tiempo que la
sefora Richardson pasd injustamente en prisién por ello, la condeno
a doce anos.

Intento mantener la calma cuando menciona mi nombre, sin
pensar en el tiempo que pasé en prisidn por ese delito, y
centrandome en que ahora soy libre y Fern no.

—Por el asesinato de Greg, un hombre al que antes conocié como
Roger, y dado que este crimen en particular fue especialmente brutal
y egoista, la condeno a veinte afios.

En la tribuna se escuchan sollozos de algunos familiares de Greg, el
pobre hombre que murié apufialado con una botella de cerveza rota
en una habitacidon de hotel no muy lejos de este tribunal, poco antes
de que Fern huyera. Ellos también han tenido que asimilar la noticia
de que su ser querido, antes de su tragica muerte, tuvo una hija:
Cecilia. Sin embargo, por ahora, su prioridad ha sido obtener justicia
antes que establecer nuevas relaciones. Curiosamente, ese es el
siguiente delito en la lista del juez.

—Por la obstruccion adicional a la justicia causada al engafiar a los
investigadores de la muerte de Greg, asi como por haber optado por
huir cuando salio a la luz la verdadera magnitud de su culpabilidad,
corresponde hacer una pausa antes de dictar sentencia.

La sala guarda silencio mientras el juez medita sus proximas
palabras.

—Fern Devlin, por todos los crimenes previamente mencionados, a
través de diversos medios, logro evitar el castigo durante mas de
dieciocho anos. Dieciocho afos en los que no solo sufrieron las
victimas supervivientes, sino que también se dedicaron incontables
horas de trabajo policial para intentar localizarla. Ese esfuerzo
humano podria haberse empleado en otros casos, ¢y quién puede
decir cuantos otros crimenes podrian haberse resuelto si no se
hubieran destinado tantos recursos a encontrarla? Es justo afirmar
que el verdadero alcance de sus acciones puede que nunca se
conozca del todo, y por eso, porque decidid huir en lugar de acabar
con esto mucho antes, la condeno a nueve afios por evasion de la
justicia.



Estoy empezando a perder la cuenta de todas las sentencias, y me
pregunto si Fern también, pero lo que quiero saber en realidad es
cuanto tiempo va a pasar entre rejas. Supongo que todas estas
sentencias se cumpliran simultaneamente. Creo que la mas larga
que ha recibido es de veinte afios, asi que imagino que ese es el
tiempo total que pasara en la carcel, con la posibilidad de que le
reduzcan algunos anos por buena conducta. Pero entonces el juez
vuelve a hablar.

—Los delitos de los que es culpable ocurrieron consecutivamente,
delitos separados en fechas separadas durante un largo periodo de
tiempo. Por eso he considerado la posibilidad de que cumpla estas
condenas de la misma manera, es decir, consecutivamente. Eso
sumaria un total de setenta y seis afnos, pero, dada su edad, he
decidido simplificarlo y agrupar todos sus castigos en uno solo. Fern
Devlin, por la presente, la sentencio a cadena perpetua.

Mientras esas palabras resuenan en la sala, observo la reaccion de
Fern al recibir la noticia, ahora que es oficial, de que nunca saldra de
la carcel antes de morir. No puedo estar segura, pero tal vez una
pequefa parte de ella esperaba que algun dia, quiza dentro de
veinte afos, y si todavia estaba viva y en condiciones, fuera puesta
en libertad para disfrutar de un poco de tiempo antes de fallecer.
Pero el juez acaba de eliminar esa posibilidad y, cuando se lleven a
Fern de aqui, sera la Ultima vez que respire aire que no esté rodeado
por los muros de la prision.

Mientras dos policias se llevan a Fern, un par de personas en la
tribuna le gritan insultos, conscientes de que es la Ultima
oportunidad que tendran de expresar sus sentimientos directamente
a esta mujer. Pero la mayoria de los presentes permanecen en
silencio, incluidas yo misma, Evelyn y Cecilia, a quien veo mirando
fijamente a su madre mientras se la llevan. Veo a Fern decir a su
hija «Te quiero» antes de desaparecer por las escaleras y de mi vista
para siempre. Pero, justo antes de que eso suceda, Fern se detiene y
mira hacia atras. Me doy cuenta de que esta mirandome a mi.

Nos miramos durante unos segundos antes de que Fern reciba un
ligero empujon del agente que tiene a su derecha y, segundos
después, desaparezca.



—¢éA qué ha venido eso? —me pregunta Evelyn cuando salimos de
la sala, refiriéndose a la mirada que me ha dirigido la condenada.

—No estoy segura —admito, aunque en el fondo quiza si lo sepa—.
Tal vez porque en el fondo sigue pensando que todo esto lo empecé

yo.

Miro la tarjeta de felicitacion que estaba disefiando y me doy cuenta
de que, perdida en mis pensamientos, la he estropeado un poco. La
arrugo y me dispongo a empezar de nuevo, diciéndome a mi misma
que debo concentrarme, pero, antes de que pueda volver al trabajo,
Evelyn entra en la habitacion.

—Creo que deberias ver esto —dice, antes de entregarme su
teléfono y afiadir—: Lo siento.

—éQué ocurre? —pregunto mientras miro la pantalla y veo un
articulo en ella, pero el titular me responde antes de que mi hija
pueda hacerlo.

FALLECE EL DETECTIVE QUE FRACASO
EN EL CASO DEL MEDICO

Me doy cuenta de lo que ha sucedido y lamento enterarme de esta
manera en lugar de recibir una llamada del hospital, pero sigo
leyendo para saber mas sobre el fallecimiento del pobre detective
Tomlin. Me entristece perder a un hombre con el que una vez estuve
muy unida, un hombre que tuvo un papel en los primeros meses de
vida de Evelyn. Es una pena que el periodista que ha escrito este
articulo haya optado por enfocarlo desde la perspectiva de que
Tomlin falld en la investigacion del asesinato del doctor Devlin,
cuando lo que ocurrid en realidad fue que Fern lo engafid. Y no fue
el Unico al que le ocurrid eso. Espero que algunos de los otros
articulos que se escriban sobre él sean mas positivos y, si no, me
encargaré de que se sepa lo buen hombre que era. Supongo que
puedo hacerlo asistiendo a su funeral, junto con mi hija, si ella desea
acompafnarme, y también hablando con sus seres queridos, que
estaran alli para presentar sus respetos a Tomlin, aungue apenas
llegué a conocer a su familia mientras estuvimos juntos.



—Al menos ahora esta en paz —dice Evelyn mientras le devuelvo el
teléfono—. Dijiste que sufria mucho la Gltima vez que lo viste.

Asiento porque mi hija tiene razén. Tomlin estaba sufriendo la
ultima vez que lo vi, justo un dia después de que Fern fuera
condenada a cadena perpetua. Fui al hospital a darle la noticia,
aunque él ya la sabia. Las enfermeras me dijeron que habia estado
viendo la televisidon en su habitacidén para seguir cada actualizacion
del juicio. Pero yo queria darle la confirmacion de alguien que habia
estado alli, en la misma sala que Fern, y después de contarle como
reacciond al escuchar su destino, solo tuvo una cosa que decir al
respecto.

—Bien. —Y esboz6 una breve sonrisa antes de que el dolor que
consumia su fragil cuerpo lo venciera de nuevo y cerrara los ojos. Le
sostuve la mano un momento antes de despedirme, y supongo que
aquella si fue nuestra despedida definitiva. Ahora, ya se ha ido.

Cuando Evelyn sale de la habitacidon y derramo una pequefa
lagrima por Tomlin, no puedo evitar pensar en el momento de su
muerte, que se ha producido tan poco después de la sentencia de
Fern. Es casi como si se hubiera aferrado a la vida hasta asegurarse
de que ella recibiria su castigo. Tal vez lo hizo, o tal vez solo haya
sido una coincidencia. Pero, conociendo a ese testarudo detective
como lo conoci, tengo una idea bastante buena de cual de las dos
opciones es la correcta.

Supongo que es otro personaje mas de esta triste historia que se
ha ido. Deberia sentirme agradecida de que Evelyn y yo hayamos
salido ilesas de todo esto.

Pero équé ha sido de la protagonista?

¢Qué ha sido de la mujer del médico?



EPILOGO

FERN

He pasado gran parte de mi existencia evitando que me encerraran.
Ahora estoy aqui, en la carcel, atrapada con otras delincuentes y sin
posibilidad de volver a experimentar el tipo de vida al que estaba
acostumbrada.

¢Como es en realidad?

Supongo que deberia decir que es terrible, sobre todo si alguien
relacionado con el sistema judicial estd escuchando, porque me
gustaria que todos ellos pensaran lo mucho que estoy sufriendo para
que un dia, tal vez, tengan la amabilidad de concederme un indulto
y me dejen salir cuando tenga noventa anos. Si mi hija estuviera
cerca, le diria que aqui se esta mal, porque quiero asegurarme de
que nunca sienta la tentacién de delinquir ni acabe siguiendo los
pasos de su madre hasta una celda.

Pero écual es la verdad?

Quienes me conocen y saben mi historia supondrian que es dificil
que diga la verdad.

Pero aqui esta.

La carcel no es tan mala.

Claro que la primera noche fue horrible y tardé un poco en
adaptarme a mi nuevo entorno, pero, una vez que me acostumbré,
me aseguré de hacer lo que siempre hago cuando me encuentro en
un sitio nuevo.

Lo aproveché al maximo.

Ya sea paseando por una ciudad vestida con ropa de diseno,
huyendo como madre soltera sin dinero, llevando una vida tranquila
en un pueblecito francés o viviendo como presa en un centro de alta
seguridad, siempre me adapto a mis circunstancias. Puede que ya no
tenga el saldo bancario que tenia antes como mujer de un médico ni
la libertad de moverme en varios circulos sociales y organizar cenas
en mi gran casa, pero sigo teniendo algo que atrae a la gente.



Tengo mi encanto.

Y eso me ha servido de mucho aqui dentro.

Tras aceptar que esta era mi nueva vida, me apresuré a sacar
provecho de la situacion, y eso significaba hacer amigos. Desde mis
compafieras de celda hasta los guardias que nos vigilan, me esforcé
por ganarmelos a todos y cada uno de ellos, construyendo una
nueva red de relaciones en lugar de quedarme en mi celda y
esconderme como a algunas personas del exterior les gustaria
pensar que estaba haciendo. No me dolié darme cuenta enseguida
de que era la presa mas famosa entre estos muros, y lo utilicé a mi
favor, aprovechando el respeto, el miedo y el reconocimiento que me
habian granjeado las noticias. A algunas reclusas nuevas las ponen a
prueba al principio de su estancia, las amenazan y las obligan a
demostrar su dureza, pero yo nunca tuve que hacerlo. Todas sabian
que era dura porque los medios de comunicacion ya se lo habian
dicho, asi que nadie se atrevia a enfrentarse a mi en una pelea.
Ademas, en una prisidn femenina, rodeada de muchas mujeres que
acaban odiando a los hombres, el hecho de haber matado a tres
miembros del sexo opuesto a lo largo de mi vida me ha servido para
ganarme aun mas simpatia.

—iEres la Viuda Negra! iQué pasada conocerte!

—iBien hecho por matar a tu marido infiel! iYo habria hecho lo
mismo!

—Estas loca. iPero me encanta!

Esas son solo algunas de las cosas que me han dicho otras presas
desde que estoy aqui; enseguida me di cuenta de que podia
aprovechar mi fama en la carcel para obtener algunos privilegios.
Basicamente, soy la que manda en esta ala de la prisidon, desde
elegir los mejores trabajos hasta conocer a las personas adecuadas
para introducir ciertos «lujos» de contrabando. Esto Ultimo
técnicamente va en contra de las normas, pero, teniendo en cuenta
que ya me han dicho que estaré aqui hasta que muera, puedo
permitirme correr algunos riesgos. Sin embargo, hay una cosa que
no me tienta en absoluto: planear una fuga.

Por primera vez en mucho tiempo, no tengo que estar mirando
todos los dias por encima del hombro esperando a que me cojan.



Ese alivio significa que duermo mejor, incluso con una companera de
celda que ronca de vez en cuando, y si soy sincera, me gusta
bastante la rutina que hay aqui. Cada parte de mi dia esta planeada,
desde el amanecer hasta el atardecer, y es bastante liberador no
tener que malgastar energia mental decidiendo qué hacer a cada
hora. Es muy liberador poder ser yo en lugar de la version
cuidadosamente construida que pasé tanto tiempo proyectando.
Tampoco tengo que pensar en el dinero, lo que habria sido un suefno
cuando era una madre soltera y vivia con el miedo constante de
morirme de hambre junto con mi bebé. Claro, no es exactamente un
hotel, y no puedo disfrutar de esas reuniones con amigos como
cuando estaba casada con Drew, pero no se esta tan mal. Sin
embargo, la razén principal por la que no me tienta intentar escapar
de aqui, aunque pudiera, es que no seria justo para mi hija.

Cecilia puede seguir con su vida ahora que se ha sellado mi
destino, y no quiero echarlo todo a perder volviendo a mi antigua
vida como fugitiva. He tenido mi oportunidad de vivir, y aunque
algunos dirian que la he desperdiciado, otros dirian que la he
aprovechado al maximo. La cuestidon es que ya no se trata de mi. Se
trata de mi hija, que me ha hecho mejor persona de muchas
maneras, pero quiza la mas importante es que me ha hecho afrontar
las consecuencias de mis actos, y qué gran leccién es esa para ella
mientras avanza en su propia vida. Mi hija adn es joven y puede
hacer lo que quiera, y sé que me gustara mucho mas oir hablar de
su viaje que intentar prolongar el mio fuera de estas cuatro paredes.
Y sé que la oiré hablarme sobre ello, porque ya es el momento de su
proxima visita.

A pesar de ser la abeja reina de esta prision, mi momento favorito
siempre es cuando Cecilia viene a verme. Estoy emocionada cuando
entro en la sala de visitas y veo a mi hija en una de las mesas. Esta
guapa, mucho mas que su madre Ultimamente, pero lleva su propia
ropa y tiene acceso a maquillaje. He renunciado a la idea de volver a
arreglarme, porque los dias de spa no son una opcién aqui, ni
siquiera para presas con tantos contactos como yo.

—Hola, carino —digo mientras tomo asiento, y sonrio, no para
fingir que estoy bien aqui, sino para demostrar que de verdad lo



estoy. Pero mi hija ya lo sabe, porque le he dejado claro que,
aunque esto no es precisamente un paraiso, tampoco estoy en
peligro. Podré cumplir mi condena sin grandes problemas, gracias al
respeto que impongo entre las demas reclusas.

No estoy orgullosa de ser una asesina famosa, pero tiene una
ventaja.

Nadie se mete conmigo aqui.

—Hola, mama —dice Cecilia, mirando incdmoda a su alrededor.
Supongo que este no es el lugar habitual en el que una madre y su
hija se relinen para ponerse al dia.

—éQué has estado haciendo desde tu dltima visita? —pregunto,
tratando de mantener la conversacion ligera.

—Acabo de regresar de pasar una semana en Londres. He hecho
nuevos amigos alli, asi que puede que acabe volviendo a la ciudad
para buscar trabajo —responde, lo que suena a la vez emocionante
y preocupante.

—¢éVendras a visitarme aunque estés en Londres? —pregunto,
nerviosa, consciente de que son al menos dos horas de tren desde
Manchester y de que mi hija podria considerar que esta demasiado
lejos para venir a visitar a su madre delincuente con regularidad.

—Si, seqguiré viniendo, no te preocupes.

—Gracias —digo, relajandome ahora que me ha tranquilizado.

Cecilia me cuenta que ha estado viendo a un orientador profesional
y que tiene algunas ideas para sus préximos pasos en el mundo
laboral, que incluso podrian incluir solicitar plaza en alguna
universidad. Después de enterarse de que toda su vida en Francia se
habia basado en una mentira, decidid replantearse las cosas, y eso
incluia su trabajo en el mundo de la moda en Paris. Me entristecid
oirlo, parecia muy feliz, pero me dijo que quiza lo retomase algun
dia, aunque antes queria tomarse un tiempo para intentar conectar
con quien es en realidad. Eso significa pasar mucho tiempo en
Inglaterra, su verdadera patria, donde ha estado viajando, haciendo
amigos y explorando todas las opciones posibles sobre qué hacer a
continuacion. Algunos dirian que intenta huir del hecho de que es mi
hija buscando reinventarse, pero yo creo que solo esta haciendo lo
que dice.



Necesita encontrar su propio camino, completamente separado del
que siguio en Francia, porque ese se basaba en una mentira.

Supongo que deberia estar agradecida de que la revelacion de que
es hija de una infame asesina en serie no haya destrozado su vida
por completo y la haya llevado por un camino de miseria, verglienza
y arrepentimiento. En lugar de eso, muestra una gran fortaleza,
centrandose en el futuro en lugar de en el pasado, consciente de
que su salud mental depende de ello. Solo vuelve al pasado cuando
viene aqui o cuando envia mensajes a Evelyn, con la que mantiene
el contacto porque fueron amigas y siempre estaran unidas por mi.

—¢éHas pensado en lo que podrias estudiar si vas a la universidad?
—Ile pregunto, interesada en saber qué opciones esta barajando.

—AUn no estoy segura. Quiza medicina. Estaba pensando en
hacerme médico.

Mi rostro se desencaja y estoy a punto de preguntarle a Cecilia si
cree que es una buena idea, dada nuestra historia familiar, cuando
se rie.

—Estoy bromeando, mama. No te preocupes, no habra mas
médicos en nuestras vidas —dice, y es un alivio que podamos
gastarnos bromas a pesar de nuestro pasado complicado.

—Bueno, hagas lo que hagas, sé que lo haras genial —le digo con
una sonrisa, pero también con dolor en el corazén. Si mi hija se
gradula algun dia, no estaré alli para verlo. Tampoco estaré para
verla construir su carrera, para asistir a su boda, para visitar su casa
algun dia ni para jugar con los nietos que pueda llegar a tener. Me lo
perderé todo, resignada a escuchar historias sobre su vida mientras
estoy sentada en esta sala, y esa es, sin duda, la peor parte de mi
castigo. Puedo soportar las comidas horribles y la falta de luz solar
durante la mayor parte del dia, pero no ver a mi hija vivir su vida es
duro, y sera mas duro cuanto mas avance. Pero al menos puedo
verla, aunque sea en estas condiciones tan inusuales y restringidas,
y eso es porque regresé a Arberness cuando ella me lo pidio.

Cumpli la promesa que le hice a mi hija y, gracias a eso, todavia
tengo algo por lo que vivir,

El resto de nuestra visita transcurre demasiado rapido para mi
gusto, a pesar de que intento saborear cada segundo, como



siempre. Cuando me dicen que ha terminado, tengo que asumir que
pasara un tiempo antes de que vuelva a ver a Cecilia.

—Diviértete ahi fuera —le digo. Estoy a punto de decirle que no
haga nada que yo no haria, pero me muerdo la lengua al darme
cuenta de que no es el consejo mas sensato, dadas las
circunstancias. Espero que haya el menor nimero posible de
similitudes entre mi hija y yo, aunque una de ellas es innegable. Las
dos somos supervivientes. Cecilia ha sobrevivido a todo lo que le he
hecho pasar. Y, de un modo casi igual de sorprendente, yo también
he sobrevivido a todo.

A pesar de las cosas que he hecho, cosas que fueron hace mucho
tiempo pero que no han perdido su impacto con el paso del tiempo,
sigo aqui. Sigo de pie. Sigo adelante. Asi es como me gusta verme:
Como una superviviente mas que como una victima. La Unica vez
que fui una victima fue cuando me enteré de la aventura de Drew,
una aventura que ninguna mujer felizmente casada espera. Por
aquel entonces, durante un breve periodo de tiempo, no fui mas que
la pobre mujer del médico. Pero, debido a lo que me hizo y a todas
las decisiones que tuve que tomar en defensa propia a raiz de mi
venganza, me transformé en algo mas poderoso. Lo que ocurrio al
final significa que, me llamen como me llamen ahora, nadie podra
decir nunca que fui simplemente una victima.

Es duro, pero quizad me guste asi. Significa que siempre se me
recordara por haber actuado en lugar de haber sido pasiva y por ser
astuta en lugar de ingenua. ¢Echo de menos a mi antiguo yo? No,
esa mujer hace tiempo que se fue. Lo que echo de menos ahora son
cosas mucho menos egoistas. Como mi hija, por supuesto, porque
no la veo lo suficiente. También echo de menos a Pierre, y lamento
que nuestro amor terminara de una forma tan tragica y prematura.
Echo de menos a mis padres, aunque fue un gran alivio saber que
siguen vivos y gozan de buena salud. Espero poder reconciliarme
con ellos algun dia, pero entiendo que auln estan procesando todo lo
que su hija ha hecho en su vida. Y he hecho mucho. También echo
de menos a mis viejos amigos, aunque sé que nunca volveré a tener
noticias suyas. Pero conservo grandes recuerdos con ellos que
atesoraré siempre. Quiza lo que mas echo de menos es ser como los



demas: un miembro normal de la sociedad. Ya nunca volveré a serlo.
Soy demasiado famosa y temida para eso.

Pero sobrevivi a todo.

Supongo que eso es lo mas importante.

Cuando mi hija sale de la carcel, me llevan directamente al
comedor, donde me relino con las demas presas para la comida. Es
uno de los mejores momentos del dia, lo cual deja claro lo poco
emocionante que es esta rutina, y mientras hago cola para comer,
me pregunto qué habra en el menu. Supongo que no es nada
demasiado apetecible, y descubro que no me he equivocado cuando
veo que las compaineras que me preceden se sirven la comida en sus
platos. Por suerte, también hay un frutero, asi que decido
aprovisionarme alli en lugar de arriesgarme a una intoxicacion por
comer lo que sea que el cocinero de la prisidn haya preparado hoy.

Al llegar al frutero, cojo un platano y una naranja, pero son las
jugosas manzanas verdes de la parte superior las que llaman mi
atencion, y el famoso refran acude a mi cabeza, haciéndome sonreir
con ironia.

Una manzana al dia mantiene alejado al médico.

Dada mi historia, serd mejor no tentar a la suerte.

Tomaré dos.



UNA CARTA DE DANIEL

Estimado lector:

Quiero darte las gracias de corazén por haber elegido leer La hija
del médico. Espero que hayas disfrutado siguiendo las desventuras
de Fern Devlin por cuarta vez. Si te ha gustado y quieres estar al dia
de mis proximos lanzamientos, suscribete en el siguiente enlace. Tu
direccion de correo electronico nunca sera compartida, y puedes
darte de baja en cualquier momento.

www.bookouture.com/daniel-hurst

Espero que te haya encantado este cuarto libro de la serie La mujer
del médico v, si es asi, te agradeceria mucho que escribieras una
resefia sincera. Me gustaria conocer tu opinién. Ademas, puedes leer
gratis mi relato corto La esposa asesina si te suscribes a mi lista de
correo de Bookouture.

También puedes visitar mi pagina web, donde podras descargar
gratis un thriller psicoldgico titulado Just One Second y suscribirte a
mi newsletter semanal personal, donde comparto novedades sobre
mi escritura, asi como anécdotas de mi vida con mi mujer, Harriet, y
mi hija, Penny.

Gracias,
Daniel



MANTENTE EN CONTACTO CON
DANIEL

Ponte en contacto conmigo directamente en mi direccion de correo
electronico daniel@danielhurstbooks.com. Respondo a todos los
mensajes.

www.danielhurstbooks.com
facebook.com/danielhurstbooks
instagram.com/danielhurstbooks
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Las vacaciones perfectas o una completa pesadilla...
Me siento a beber champan en el agua tibia, con
burbujas espumosas a mi alrededor mientras admiro
la impresionante vista del hermoso cielo azul y las
montanas. No puedo creer que esté aqui, en esta
impresionante casa de vacaciones. Es para morirse...
Mi mejor amiga y su marido nos han invitado a mi y
a mi familia a su lujosa propiedad junto al lago para
pasar el fin de semana. No envidio su riqueza,
aunque sé que mi marido Ryan si. Todo lo que quiero
es escapar de nuestros problemas recientes y volver
a encarrilar mi matrimonio. Entonces escucho a Ryan
conversar entre susurros a ultima hora de la noche, y
dice algo que me provoca escalofrios y que derrumba
todo mi mundo de un golpe. Justo cuando pienso
que las cosas no pueden empeorar, descubro un
segundo secreto y la verdad es aln mas impactante
de lo que imagino. Ahora no sé en quién confiar. Se
suponia que estas iban a ser las vacaciones
perfectas, pero alguien no va a sobrevivir a ellas...
No te pierdas este thriller psicologico lleno de giros
del autor superventas Daniel Hurst. Te atrapara
desde la primera pagina y mantendra tu corazon
latiendo con fuerza hasta la Ultima.
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Disfruta de la serie superventas del detective Robert
Hunter de la Seccidon Especial de Homicidio, escrita
por el autor bestseller Chris Carter. Ahora en una
nueva edicion revisada en espanol.

El te matara de miedo.

En una iglesia de Los Angeles, sobre los escalones
del altar, yace el cuerpo ensangrentado de un cura.
En el pecho de la victima, el equipo de la policia

cientifica descubre el nimero 3 escrito con sangre.

En un principio, el detective Robert Hunter cree que
se trata de un asesinato ritual. Pero, a medida que
aparecen mas cadaveres, se ve forzado a
reconsiderar su hipoétesis. Todas las victimas
murieron presas del terror. Sus peores pesadillas
literalmente se hicieron realidad. Pero écomo podia el
asesino conocer lo que les aterrorizaba? ¢Y qué es lo
que une a estas victimas que aparentemente no
tienen nada en comun?

Hunter se ve envuelto en la busqueda de un asesino
sadico y huidizo, alguien que por lo que parece tiene
la capacidad de leer la mente de sus victimas.
Alguien que puede percibir qué es lo que mas las
asusta. Alguien capaz de no permitir que nada se
interponga entre €l y su retorcido objetivo.



«Te engancha... Preparate para un viaje al
terror. No es apto para personas sensibles».
Heat

«iMe encanta el estilo de Chris Carter y como
incorpora la psicologia criminal en sus libros! Son
oscuros y retorcidos, y ME GUSTA».

The StoryGraph

«"El verdugo" no es apto para los de corazon
débil, pero para quienes disfrutan de un thriller
bien construido y profundamente perturbador,
es una lectura obligatoria».

Featz Reviews

«Este libro te atrapa desde la primera pagina y no
te suelta hasta que lo terminas... Me encanto la
dinamica entre Robert Hunter y Carlos Garcia;
y creo que incluso podrian ser mi diio de
detectives favorito».

Reseha en Goodreads
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Hace siete anos, Terry Archer y su familia vivieron
una experiencia aterradora que casi les costo la vida.
Hoy, las secuelas de aquella fatidica noche aun les
afectan y Terry lucha por seguir manteniendo unida a
su familia.

Pero cuando su hija Grace, de forma imprudente,
entra con su problematico novio en una casa
desconocida, los Archer tendran que hacer mas que
solo mantenerse unidos. Tendran que sobrevivir.
Porque ahora se han visto envueltos, contra su
voluntad, en los asuntos mas oscuros y turbios de su
aparentemente idilica ciudad natal. Pronto
aprenderan que hay cosas que las personas valoran
mucho mas que el dinero y que estan dispuestas a
hacer cualquier cosa para conseguirlas.

Atrapado en un laberinto entre la lealtad familiar y la
traicion, Terry debe encontrar la manera de sacar a
su familia de una situacion letal que no comprende
del todo. Lo Unico que sabe es que, para seguir con
vida, tendra que hacer lo impensabile...

«Un maestro del suspense».
Stephen King



«[Este libro] es lo mejor de Barclay hasta
ahora... una lectura llena de giros
emocionantes».

William Landay

«El thriller de Barclay esta impulsado por dialogos
y es cinematografico en su estructura, con una
trama marcada por giros vertiginosos».
Minneapolis Star-Tribune

«Con un humor oscuro aunque inquietante... La
accion retorcida y habilmente trazada se acelera
junto con el recuento de cadaveres, ofreciendo
mucho suspense y un sorprendente niumero de
risas, para los lectores dispuestos a tolerar cosas
muy malas que les suceden a personas bastante
buenas».

Publishers Weekly
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Cirujana de confianza. Esposa dedicada.
¢Asesina?

Antes de que mi mundo se derrumbara, lo tenia
todo. Una exitosa carrera. Una casa de ladrillo rojo
preciosa, donde podia relajarme frente a la
chimenea. Un apuesto y devoto marido cuyos 0jos
azules y sonrisa encantadora siempre me hicieron
sentir segura.

Cuando digo la hora de la muerte, mi voz es firme.
Mis companeros permanecen en silencio a mi
alrededor con los ojos fijos en mi, confundidos,
preocupados.

Nunca he perdido a un paciente hasta hoy.

Mis manos tiemblan dentro de los guantes de latex.
Me deslizo por las frias paredes de azulejos. Mi
corazon se acelera en mi pecho.

Nunca he odiado a un paciente hasta hoy.

Pero équé opcion tenia después de haberlo
reconocido?

ZY qué haré para protegerme si alguien se
entera de la verdad?



Un apasionante thriller psicologico que te pondra el
pelo de punta y te hara contener la respiracion hasta
el sorprendente giro final.

Opiniones sobre "La cirujana”:

«ifiGuaulll,.. iiiUn thriller psicologico que no
podras dejar!!!... iiTe sorprendera una y otra
vez!!... Absolutamente adictivo». — Raton de
biblioteca86

«Me estaba aferrando a cada palabra...
Suspense, intriga, accion, asesinato, misterio,
traicion y algunos giros inesperados...
iDefinitivamente no te pierdas este libro!». — Resena
en NetGalley

«iiiNunca he leido un thriller tan fantastico en
mi vida!!! Estaba constantemente en suspenso,
conteniendo la respiracion y vigilando mi recuento de
paginas porque no podia esperar a ver cOmo
terminaba el libro... iSi pudiera, este libro tendria
10 estrellas!». — Resena en Goodreads

«Un thriller fascinante y de ritmo rapido... Te
engancha desde el principio, llevandote en un viaje



salvaje y retorcido... Pude leer este en unas 9 horas
porque me negué a hacer nada mas... iSuspense
increible, absolutamente adictivo!». -
@rubie_reads

«iQué lectura mas emocionante! Mi corazon
esta acelerado... Me engancho de principio a fin.
Devoré "La cirujana" en menos de 2 dias...
iAbsolutamente perfecto!». — Resena en NetGalley
«No podia dejar de leer... iAlucinante!». — Resena
en Goodreads
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Toda historia tiene un comienzo...
Y toda historia debe tener un final...

El es el asesino en serie mas peligroso con el que se
ha encontrado nunca el FBI.
Y acaba de escapar.

Junto con el FBI, Robert Hunter, en el caso mas
personal y devastador al que se habia enfrentado,
destapo los crimenes de Lucien Folter, su antiguo
amigo y companero de la universidad, y el asesino
mas meticuloso y peligroso de la historia de Estados
Unidos.

Ahora, Lucien ha escapado y quiere hacer sufrir a la
persona que lo llevo ante la justicia: su némesis,
Robert Hunter.

Asi comienza una caza contrarreloj en la que Robert
debera hacer uso de todo su ingenio para descifrar
las pistas antes de que Lucien se cobre mas victimas
en su intento de llegar a él.

«Un autor de thrillers excepcional».
Daily Mail



«Como excriminalista, Carter sabe crear asesinos
en serie que hielan la sangre, asi que preparate
para un viaje aterrador».

Heat

«Con su formacion en psicologia criminal, Carter
hace que los asesinos de sus novelas resulten
aln mas aterradores».

Mail on Sunday

«Una serie criminal increible.
Extraordinariamente bien escrita, con calidad y
dramatismo de principio a fin».

Liz Loves Books

«Un thriller intrigante y escalofriante».
Better Reading

«Un thriller psicologico absorbente».
Breakaway

«Contundente y trepidante».
Sunday Mirror
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