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Sinopsis

Muchos conocen el mito de Sisifo, pero pocos saben algo de su vida.

El castigo divino del hombre que tiene que empujar una roca
esconde la terrible historia de un rey dispuesto a hacer cualquier
cosa para no morir. Pero los mortales morimos, es lo que tiene. Es
nuestro triste e inevitable final. No hay nada que podamos hacer
para librarnos de la muerte... éo si?

Sisifo fue un hombre que amé la mentira por encima de todo e
hizo de ella su personalidad. Ahora, sin embargo, ha decidido
renunciar a ella, romper su silencio y contarnos cémo acabd
cumpliendo esa condena con la que el resto de los humanos nos
sentimos tan identificados. Una castigo tan tedioso como necesario
para dar sentido y orden a su existencia.

Conoceremos cémo fue su infancia, sus relaciones —
aparentemente— amorosas, las perpetuas peleas con su hermano
Salmoneo y cdmo logré vivir mas que cualquier otro mortal.

Pol Gise nos acerca uno de los mitos mas relevantes de la cultura
popular y que mas han marcado nuestro imaginario colectivo, una
historia apasionante que tiene mucho que ver con los tiempos que
corren.



SISIFO, EL HOMBRE QUE
ENGANO A LA MUERTE

Pol Gise

’ temas de hoy



A Neus, por compartir roca



Hay que imaginarse a Sisifo feliz.

ALBERT CAMUS,
El mito de Sisifo



INTRODUCCION

Lo que me apasiona de la mitologia griega es que nos muestra que
los humanos no hemos cambiado lo mas minimo. Por mucho que
ahora tengamos vehiculos con los que desplazarnos a una velocidad
que nuestros antepasados de hace veintiocho siglos jamas se
habrian imaginado y podamos comunicarnos de manera instantanea
con otros de nuestra especie en cualquier parte del planeta,
seguimos teniendo los mismos problemas que los protagonistas
mortales de los mitos griegos, pero nosotros disponemos de redes
sociales para compartir nuestro sufrimiento. El amor nos sigue
moviendo, nos da miedo estar solos, amar a alguien que no nos ama
de vuelta, o que nos engafien y nos rompan el corazén. Los
estandares de belleza aun rigen nuestros cuerpos y nos presionan a
adaptarnos a lo que se considera hermoso. El poder sigue siendo
ansiado por muchos y corrompe a los que lo obtienen, que no dudan
en usarlo para abusar de él. Continuamos temiendo a la muerte e
investigamos de manera incansable para alargar nuestra vida e
incluso obtener la inmortalidad. Y seguimos rezando a criaturas
divinas a las que responsabilizamos de todo lo que nos pasa. Lo mas
gracioso es que creemos que hemos cambiado y progresado
muchisimo y nos encanta fardar de ello. Pero en realidad somos una
magdalena hecha con tres ingredientes a la que constantemente le
cambian el envoltorio y, cada vez que lo hacen, lo anunciamos como
si fuera una mejora del producto.



De todos los mitos griegos con los que podemos sentirnos
identificados, el de Sisifo esta en un indiscutible primer puesto. Aqui
la mitologia griega refleja uno de nuestros dilemas mas atemporales
a través de uno de los mitos que auln sigue estando en boca de
todos, aunque no en su totalidad. Porque Sisifo es famoso por su
final, pero muy pocos conocen su historia completa. Este hombre es
el humano mas humano de toda la mitologia griega, con todo lo
bueno y lo malo de la naturaleza de nuestra especie, y considero
que su final solo puede comprenderse conociendo el inicio y el resto
de su vida. El hombre que empuja una roca es mucho mas que eso
y te invito, encarecidamente, a descubrirlo.

Para los nuevos lectores, mis novelas de mitologia griega estan
llenas de ficcion, mas alla de lo que escribieron los primeros poetas,
pero no con la intencidon de modificar el mito, sino de rellenar los
vacios argumentales y respetando, siempre, las personalidades de
todos los personajes de este universo.

Estas a punto de sumergirte en una historia que te hara
empatizar con un hombre de moral mas que cuestionable, asi que te
aconsejo que te prepares un buen té, café, mate o brebaje similar y
tomes asiento, que se viene chisme mitoldgico del hombre que
engafo a la muerte... y a todo el mundo.



Siempre he odiado a mi hermano. Y él a mi. Segln nuestra madre,
nacimos a la vez. Obviamente, nunca la creimos. Nos pareciamos lo
mismo que una roca a una puerta. Yo tenia los ojos verdes y el pelo
castafio y muy rizado mientras que él los tenia azules y una melena
rubia y lisa. Siempre pensé (o al menos eso deseaba) que lo habian
encontrado en la basura... y que debian haberlo dejado alli. Desde
pequefo, Salmoneo ya me caia mal. La voz de pito que emitia cada
vez que hablaba hacia que me entraran ganas de retorcerle el cuello,
pero por suerte se le fue agravando con el tiempo. Tenia una
obsesion enfermiza con los rayos y los truenos; siempre que habia
tormenta se arrimaba a la ventana e imitaba el sonido de esos
ruidos estruendosos y yo rezaba para que el dios Zeus se tomara
aquello como una falta de respeto y uno de esos rayos acabara
impactando en la sien de mi odiado hermano. Esa fijacion también
se agravl. Yo también tenia mis obsesiones, pero no daba por saco
con ellas, me las guardaba para mi, como cuando me dio por
observar las estrellas; me podia pasar las noches en vela mirando al
cielo, pero en silencio, sin incordiar. Salmoneo, en cambio, el muy
pesado, tenia que gritarlo todo a los cuatro vientos. Cuando le dio
por los caballos se pasd meses trotando por todas partes e imitando
el sonido del galope con la boca. Era insoportable, si, pero la parte
buena de esos momentos era que entonces no se metia conmigo.
Hasta que un dia descubrid los peines y empezd mi tortura. Se los
cogia a nuestra madre y se peinaba sin parar, en todas partes; el



cepillo le resbalaba por el cabello como un trineo por la nieve y esa
sensacion le volvia loco.

—iTUu no puedes hacerlo! —me dijo un dia.

—iPorque tu lo digas! —respondi enfadado.

Le arranqué el cepillo de la mano y me lo puse en la cabeza listo
para peinarme, pero en cuanto hice el movimiento, se enredd con mi
pelo y tiré tan fuerte que se me saltaron las lagrimas del dolor. Lloré
mucho, pero mi hermano rio mas. Y, desde ese momento, todo se
convirtid en una competicion. Por eso nuestra madre no nos quiso
decir nunca quién habia nacido antes, pues hasta en eso nos
habriamos medido.

Competiamos para saber quién era mas alto o fuerte, quién
saltaba mas o corria mas rapido, quién lograba esconderse durante
mas tiempo de los criados... En eso Ultimo gané yo: estuve dos dias
desaparecido, escondido en el establo de los caballos de los
soldados de nuestro padre, pero me pillaron cuando se disponian a
iniciar mi busqueda por los alrededores de la ciudad. No volvimos a
medirnos en eso porque descubri que Salmoneo ni siquiera se habia
escondido. Habia sido una de sus artimanas para poder pasar mas
tiempo con nuestra madre. Al fin y al cabo, competiamos sobre todo
por ella.

Cuando formas parte de una familia real tienes de todo menos
amor. Mi padre era el rey de Eolia (también era el padre de mi
hermano, pero no quiero estar hablando en plural todo el rato). Su
nombre era Eolo. Y si, el reino se llamaba asi por él. Me encantaria
describirte su personalidad, pero estaria inventdandomela; no es que
no sea capaz de hacerlo, me fascina la desinformacion y el
apabullante y maravilloso universo de oportunidades que aparecen
cuando mientes como un bellaco, pero, por una vez, quiero
renunciar a ello para contarte mi historia. A estas alturas, el engafo



ya no me sirve de mucho. Eolo trataba a todos igual, desde el
encargado de limpiar las letrinas hasta su hijo mayor. Eramos sus
subditos. La Unica con la que se comportaba como una persona de
carne y hueso era mi madre, la reina. De puertas para dentro solo
ellos sabian cdmo actuaban pero, en publico, mi padre le susurraba
todo el rato cosas al oido mientras se cubria el rostro con una mano,
supongo que para que nadie viera ni una sola emocion que pudiera
bajarlo metaféricamente del trono y convertirlo en un simple hombre
mas. Mi madre se llamaba Enarete, que significa «virtuosa». Era una
mujer muy hermosa e inteligente. Eso daba sentido a su nombre,
pero, ademas, también era muy consciente de ello. Los demas reyes
la trataban con condescendencia cuando veian lo presumida que era,
como si fuera inviable invadir sus reinos y tener una skincare
routine. Y eso, ella, lo usaba a su favor. Al no ser considerada una
amenaza, utilizaba sus amistades con las reinas y las princesas de
otros reinos para asistir a los eventos que organizaban y, con un
gesto tan sencillo como equivocarse de habitacion al intentar llegar
al servicio, recopilaba toda la informacidn necesaria para
trasladarsela a mi padre. Era fascinante. Usaba la errdnea
percepcidon que tenian de ella para desarmarlos. Amaba mucho a su
rey, a su reino y, sobre todo, a si misma. A sus hijos no tanto, pero
siempre nos dedicaba un rato a la semana o incluso cada dia cuando
éramos recién nacidos. Y yo hubiera podido disfrutar de ello, pero no
naci solo. Mientras el resto de mis hermanos habian disfrutado de
ser «el bebé» durante sus primeros afos de vida y de que los
sujetara en brazos nuestra maravillosa madre, yo me vi obligado a
compartirla. Tan solo pude disfrutar de un brazo de la persona que
me parid. Y no solo durante esa etapa de mi existencia, no. También
durante el resto de mi vida. Pero a una edad muy temprana decidi
que no estaba dispuesto a ello. Y mi hermano Salmoneo tampoco.



—éDe ddénde habéis sacado esas espadas? —preguntd nuestra
madre.

Nos miraba, con sus hermosos 0jos verdes, muy cabreada. Mi
hermano y yo estdbamos de pie, uno en cada esquina de la
habitacion de los castigos. La llamabamos asi porque era donde nos
encerraba para reganarnos después de habernos peleado. Teniamos
diez afhos y habiamos decidido luchar en un combate a muerte con
espadas, aungque no éramos capaces de levantarlas ni un palmo del
suelo.

—iOs he hecho una pregunta! —insistio.

—No somos unos chivatos, mama —dije.

Nos las habia conseguido un criado al que habiamos amenazado
con acusarlo de hacer comentarios lascivos sobre nuestra madre si
se negaba. Obviamente accedid.

—Esta bien. Entonces os pondré en la silla de los abrazos hasta
que me digais quién...

—iHa sido un criado! —gritamos a la vez.

La silla de los abrazos era el peor de los castigos. Eran dos
asientos en uno con cuatro mangas de cuero que estaban situadas
de tal manera que abrazabas a la persona que tenias enfrente y
viceversa. Nos habia castigado una vez con ello y pensamos que, al
estar tan pegados, podriamos abofetearnos, pero no era para nada
como habiamos creido. Estabamos completamente inmovilizados. No
podiamos ni darnos patadas. Tan cerca y a la vez tan lejos.

El rey consider6 que no habia ninguna excusa para dar armas a
dos ninos sin supervisién y, menos aun, a sus propios hijos. Asi que
el criado fue condenado a muerte y, como castigo para nosotros, nos
obligd a presenciar la ejecucion. Tenia mucho miedo de ver morir a
alguien, la muerte me daba panico. Dejar de existir, de sentir... solo
de pensarlo ya me ponia malo. Pero, contra todo prondstico, no fue



eso lo que mas me impactd, sino el publico. Los rostros de la gente
supuraban odio. Gritaban, insultaban y lanzaban tomates y otras
cosas no tan blandas a ese pobre desgraciado durante sus ultimos
minutos de vida. Querian sangre, querian muerte. No tuvieron
ningun tipo de piedad. «¢Qué lleva a alguien a desearle la muerte a
otra persona?», me pregunté. Pero, acto seguido, vi a Salmoneo
sacandome la lengua. Cuando la espada del verdugo cortd el cuello
de ese pobre hombre, la euforia se apoderd de la plaza. Recuerdo
que el ruido me atolondro la cabeza. Me tapé los oidos y corri hacia
el carruaje que nos habia llevado hasta alli para esconderme dentro.
A los pocos segundos entré6 mi madre de la mano de Salmoneo.

—iA Sisifo le da miedo el ruido, a Sisifo le da miedo el ruido! —se
burlaba mi hermano.

Mi madre le pegd un guantazo que sond como un aplauso y, acto
seguido, me dio otro a mi.

—¢éQueréis acabar como él? —pregunto refiriéndose al criado.

—No acabaremos como él, somos principes —respondi después
de un largo silencio durante el cual mis musculos faciales volvieron a
Ssu sitio.

—Para el resto de los mortales si, pero hay mucho mas que
nuestros 0jos no son capaces de ver.

—éQué quieres decir? —preguntd Salmoneo.

—Ahora mismo, Tanatos se esta llevando el alma de ese hombre
al reino de los muertos...

—éQuién es Tan...?

—Es la muerte —me interrumpid mi hermano hablando a toda
velocidad—. Es un dios muy bello que, si te toca con el dedo, te
mueres y te lleva al inframundo, que es el reino de los muertos. Me
lo contd Creteo.

Ese era nuestro hermano mayor.



—éAhi no es donde vive el dios Hades? —pregunté excitado por
tener un poco de conocimiento sobre el tema.

Nuestra madre levantd un dedo y ambos nos agachamos.

—Ni se os ocurra volver a hablar de los dioses como si 0s
estuvierais refiriendo a algun primo lejano.

Asentimos en sefal de disculpa.

—Ellos nos han dado la vida y pueden quitarnosla cuando les
plazca —siguid—. Asi que, o empezais a mostrar respeto por ellos o
no podré protegeros de vuestros propios actos. —Hizo una pausa
para asegurarse de que el peinado de su bella cabellera oscura
seguia en su sitio—. Llevo rezando a la diosa Afrodita desde que os
peleasteis por primera vez cuando apenas teniais un afio. Le he
suplicado que os améis, que el odio que sentis el uno por el otro se
desvanezca y lo reemplace un bonito amor fraternal, porque no hay
nada mas doloroso para una madre que ver como sus hijos se
pelean. —Una lagrima intentd caer de su ojo izquierdo, pero sacd un
panuelo y se la enjugd con tanta rapidez que crei que me la habia
imaginado—. Pero parece que mis ruegos a la diosa del amor no dan
resultado; cada vez sois mas mayores y estupidos. iCada vez sois
mas hombres! iMaldita sea!

Salmoneo y yo nos miramos de reojo, desafiantes, preparados
para ver quién se disculpaba mejor con ella. Pero alin tenia algo mas
que decir.

—Me veo en la obligacidon de advertiros de que si, en una de
vuestras peleas, uno de los dos muere..., no seré yo la que castigue
al que sobreviva, sino que seran los mismisimos dioses.

Si, nos queriamos matar, literalmente. Eramos principes, teniamos
todas nuestras necesidades cubiertas, pero lo Unico que nos impedia
ser felices era la existencia del otro. Asi lo sentiamos en ese
momento: pensabamos que, una vez solucionado esto, nunca mas



tendriamos problemas. No podiamos estar mas equivocados. Es
irbnico que mi mayor miedo fuera perder la vida y, aun asi, quisiera
luchar a muerte contra Salmoneo, pero estaba tan convencido de
que podia acabar con él que en ningln momento pensé que era yo
quien podia morir. Asi que imaginate mi tremenda decepcion al
saber que, aunque lo venciera, también perderia la vida.



Cada reino tiene sus propias leyes y no tienen por qué coincidir con
las de otros lugares. Por ejemplo, hay quien huye de su pais porque
alli existen leyes que atentan contra su persona; otros viajan para
pasar unos dias fumando alguna planta que esta prohibida en su
reino e incluso los hay que se mudan para pagar menos impuestos.
Pero los dioses también tienen sus propias leyes y no importa donde
vayas, ningun mortal puede escapar de ellas: esta prohibido creerte
igual a los dioses, ponerle los cuernos a tu conyuge y matar a
alguien de tu misma sangre. Si infringes alguna de estas leyes, estas
jodido. Tres sefioras con sangre en los 0jos, serpientes en la cabeza
y unas alas tan grandes que pueden rodearte y sumergirte en la mas
profunda oscuridad solo con ellas, son las encargadas de condenarte
por estos crimenes: las Erinias. Aunque los nombres de cada una
son Alecto, Megera y Tisifone. La primera castiga la soberbia; la
segunda, las infidelidades, vy la tercera, los crimenes de sangre.

—No lo entiendo, madre —dije angustiado—. Si mato a Salmoneo,
¢Tisifone me matara o me castigara?

La reina lo habia explicado veinte veces de camino a palacio, pero
varias horas mas tarde, cuando yo ya estaba vestido con mi tunica
para acostarme, habia pedido a un criado que fuera buscarla para
que me resolviera mas dudas.

—Sisifo, querido —suspird visiblemente harta—. Lo Unico que
tienes que saber es que no debes hacer dano a tu hermano.

—Pero ¢y si lo hago? éMoriré?



Mi madre puso los ojos en blanco.

—Pues no, carifio, no moriras. Pero desearas estar muerto.

—Eso es imposible, yo no quiero morir nunca.

Se sentd a mi lado y me agarrd de las manos. Hacia mucho
tiempo que no la sentia tan cerca, pero su mirada estaba lejos de
ser carinosa.

—Tisifone te perseguira para siempre, Sisifo. No se despegara de
ti nunca. Te azotara con su latigo de hierro y sentirds como tu piel se
cae a trozos, pero no lo hara. Sequiras intacto por fuera mientras
que en tu interior notaras como te vas rompiendo poco a poco.
Seguramente no sera solo por ella, sus hermanas también se uniran
a tu castigo y las tres te atormentaran durante el resto de tu vida
hasta el dia que te mueras. Pero eso no es todo, querido hijo,
porque cuando lo hagas, acabaras en lo mas hondo y tenebroso del
inframundo, el Tartaro. Y sera entonces cuando desees morir, pero
ya estaras muerto y no habrd nada que te libre del eterno
sufrimiento.

No hice mas preguntas. Esa noche no pude dormir. Me la pasé
dando vueltas en la cama con los ojos abiertos como un buho
angustiado. Me emparanoié con que mi hermano se moria de golpe,
de un paro cardiaco, y me responsabilizaban a mi por haberlo
estresado. Pensaba que cada ruido que oia, por pequeio que fuera,
era obra de la temible Tisifone y entonces yo me hacia una bola: me
abrazaba las rodillas e intentaba esconder la cabeza entre los brazos.
Como si asi la Erinia fuera a confundirme con un bicho bola y me
librara entonces de su castigo. Al dia siguiente corri a buscar a mi
hermano para ver si estaba bien e intentar hacer las paces con él,
no porque lo sintiera con sinceridad sino por miedo a la reprimenda
divina. No lo encontré en sus aposentos ni en la sala de juegos, asi
que decidi ir a desayunar y después seguir con su busqueda, pero



no hizo falta. Estaba en el comedor, concretamente en mi sitio,
lamiendo mis cubiertos como si le fuera la vida en ello. Me encendi.
Por un segundo senti que sufrir eternamente valia la pena si podia
darme el gustazo de pegarle una paliza. Pero no lo hice, porque la
venganza es un plato que se sirve frio y aunque, en este caso, no
podia servirlo yo directamente, bien podia cocinarlo. Eso si, me
escondi detras de la puerta y, en cuanto Salmoneo salio, le pedi a un
criado que me cambiara los cubiertos y, tan pronto como me quedé
solo, escupi tanto en el plato de mi hermano que casi me deshidrato.
A partir de ese momento empezd nuestra guerra fria. No era
violencia fisica, ni siquiera verbal. Nos boicotedbamos. Pero
debiamos ser creativos para que nuestra madre no se diera cuenta.
E incluso, a veces, ni siquiera nos dabamos cuenta nosotros mismos.
Estuve una semana entera meando en su cama y dejaba abiertos los
postigos de las ventanas para que pareciera que habia entrado un
animal. A decir verdad, me delaté yo mismo porque aquello no tenia
gracia si Salmoneo no sabia que el culpable era yo. «¢Estas
durmiendo bien estos dias?», le pregunté estallando de la risa. Esa
sensacion de triunfo fue muy bonita mientras durd. Pero durd poco.

—Sisifo, tendras que dormir en el cuarto de invitados hoy —dijo
mi madre, asustada como si hubiera visto un monstruo—. Parece
que el animal que hacia pis en la cama de tu hermano no esta solo
y... —Se puso la mano en la boca como si fuera a vomitar— hay que
desmontar tu habitacién y hacerla de nuevo, carifo. Lo siento
mucho.

Nunca supe como lo hizo. Habia tantos excrementos que era
humanamente imposible que hubiera sido solo él. Quiza habia
encerrado a algunos animales, o incluso obligado a los criados a
hacerlo, lo creo capaz, pero, de ser asi, estos nunca confesaron. Me
pasé un mes entero durmiendo en la habitacién de invitados: fue



horrible. Estaba en el piso de abajo, se podian oir los pasos de mis
padres y, sobre todo, de mi hermano, que queria dejarme claro que
él estaba por encima. No caminé tanto en su vida.

Obviamente, la cosa no acabd aqui. Recuerdo untarle las
sandalias con puré€, afeitarle una ceja mientras dormia, esconderle la
ropa después de banarse y obligarlo a cruzar medio palacio
desnudo... Esto ultimo fue muy gracioso. Ni se os ocurra sentiros
mal por él, ¢eh?, que a mi me empapo el cabello con una especie de
pegamento y tuvieron que afeitarme el craneo entero. «Cabeza-
huevo», me llamaba el muy idiota. Y como estas, mil mas. Asi fue
nuestra relacion hasta que cumplimos la mayoria de edad. El dia de
nuestro cumpleafos, la reina nos citd a primera hora de la manana
en el recibidor de la entrada de palacio para darnos su regalo.
Recuerdo estar muy excitado, no sabia qué podia ser, pero estaba
convencido de que iba a recordar aquel momento durante el resto
de mi vida. Y asi fue, pero no como esperaba.

—Es hora de que os marchéis —dijo mi madre.

Salmoneo y yo nos miramos confusos.

—Vuestro padre y yo —siguio— creemos que ha llegado el
momento de que fundéis vuestro propio reino.

—No pienso fundar nada con este —dijo Salmoneo sefialandome
con desprecio.

—¢Y piensas que yo si, mamarracho?

La reina inspird y espiré como le habia recomendado una de las
sacerdotisas a las que recurria para calmar sus nervios, claramente
provocados por mi hermano.

—Vuestro padre preferiria abdicar y hacerse frutero antes que
obligaros a compartir una de sus tierras —afiadié mientras liberaba
aire—. Os iréis cada uno a una punta.

—Pero... —dijimos a la vez.



—iNi se os ocurra protestar! —grito—. Me tenéis harta, ijoder!
iMe hacéis decir incluso palabrotas! —Resopld y, con cuidado, se
palpd su peinado—. Toda la vida persiguiéndoos como el perro y el
gato sin importaros lo mas minimo cdmo me afectaba. éSabéis lo
que he tenido que soportar? ¢Sois conscientes? ¢éOs pensais que la
gente no se da cuenta de estas cosas? ¢Que no chismorrean sobre
nuestros trapos sucios? —Hizo una pausa para coger aire—.
iContestad!

Ambos negamos con la cabeza al unisono.

—Dicen que el motivo de vuestras rifas era yo —siguié—. Que
competiais por mi, que estabais celosos el uno del otro, como si yo
fuera un trofeo que ganar.

—Madre... —dijo Salmoneo.

—iNi madre ni leches! —lo interrumpié enfadadisima—. Yo os
quiero, os he querido y os querré siempre. Pero ninguno me ha
ganado, al contrario... me habéis perdido.

El corazdn me dio un vuelco. Senti frio, como si un gigante de
hielo me acunara entre sus brazos. Y durante unos segundos no fui
capaz de respirar. Pensé que habia llegado el momento, que me
estaba muriendo. Pero no, tenia que vivir con eso.

—¢iQué!? —exclamé al recuperar el aliento.

—Madre, por favor, no digas eso... Al menos no a mi, sabes tan
bien como yo que todo esto es culpa de Sisifo.

Me volvi hacia él histérico.

—Pero éicdmo te atreves!? iTodo esto lo empezaste tu cuando te
reiste de mi pelo!

—¢éLo ves, madre? iAlun no ha superado una tonteria que paso
cuando éramos nifios! iArrastra sus traumas y nos hace pagarlo a
todos!

—iBasta! —qgrito ella.



Me lancé al suelo de rodillas y Salmoneo me imitd. Lloramos
desconsoladamente como bebés que no son capaces de dormir por
si solos. Nos arrastramos hasta ella y la intentamos agarrar de las
manos, pero retrocedid y nos dio la espalda.

—Perdonadme, hijos mios. Lo he hecho lo mejor que he podido —
dijo conteniendo el llanto.

Hizo un gesto con la mano y una docena de guardias entraron
con nuestro equipaje ya hecho, seguidos por nuestro padre, el rey.
Se nos cortd la llorera nada mas verlo. Camind solemnemente hacia
nosotros, con la cabeza tiesa. Dio vueltas alrededor nuestro cual
aguila imperial, mirandonos con desprecio por el rabillo del ojo,
como si tuviéramos que agradecer el esfuerzo de que sus pupilas
nos enfocaran. Después de orbitarnos durante un larguisimo rato, se
detuvo enfrente de nosotros, dejé caer las manos hasta apoyarlas en
nuestras cabezas y hablo:

—No volvais. Nunca.



Mis padres me echaron de casa, me dejaron tirado en un trozo de
tierra en el que no habia ni un triste pozo para beber agua y, aun
asi, fundé una ciudad desde cero. Bueno... no exactamente. O sea,
también me dieron un gran nimero de soldados y civiles que, con
Ssus manos, construyeron la ciudad, claro, no lo iba a hacer yo solo.
Sé que solo es un detalle, pero, como ya he dicho, quiero ser
sincero. La idea fue mia, eso si. Les dije donde construir.

Mientras mi ciudad se levantaba, pensé en mi hermano. «é{Qué
estara haciendo Salmoneo?», me preguntaba dia si, dia también. No
sabia nada de él. Cuando nos fuimos de Eolia no nos despedimos y
partimos en carruajes separados. Tenia mucha curiosidad por saber
qué estaria tramando, como seria su tierra, si por casualidades de la
vida habria muerto por el camino... La incertidumbre me quitaba el
suefio, asi que mandé a varios de mis soldados a espiar. A las pocas
semanas volvieron y me dieron la desoladora noticia de que
Salmoneo seguia vivo. También me contaron que su tierra era muy
similar a la mia, cosa que me tranquilizd un poco; supuse que mis
padres habian tenido eso en cuenta a la hora de escogerlas para que
no hubiera mas disputas. Pero también me dieron la noticia de que
mi hermano también estaba construyendo su propia ciudad y eso
solo podia significar una cosa: competicion. Era cuestion de tiempo
que Salmoneo enviara a sus espias y averiguara mis planes de
construccidn, si es que no lo habia hecho ya, o que incluso intentara
boicotearme de algin modo.



Ordené hacer registros diarios a todos los trabajadores, incluso en
las tiendas de campafia en las que vivian. Algunos se mostraron
reticentes y tuve que pronunciar un discurso para explicar que habia
motivos para creer que nuestra ciudad corria peligro; técnicamente,
aquello era mentira, no habia pruebas, asi que me las inventé. Para
colmo, era la primera vez que me dirigia a un grupo de personas Yy,
encima, siendo rey. Qué mal lo pasé. Me senti ridiculo. Aln no tenia
mi palacio con balcdn, estaba en una tienda como el resto, asi que
me subi a una caja de madera para hablarles. Puse una voz grave,
intenté imitar la melodia que entonaba mi padre en sus discursos y
gesticulé mucho con los brazos, parecia que me estuviera dando un
apechusque. Lo dicho, ridiculo. Pero, sorprendentemente, no solo
me creyeron, sino que aplaudieron. Y también los que se habian
enfadado por los registros. Fue un alivio momentaneo; después me
vine abajo porque me di cuenta de que mis ciudadanos eran idiotas
si se habian creido lo que habia dicho, pero luego resurgi de mi
decepcion y me adentré en la alegria de saber que los podia
manejar como me diera la real gana, nunca mejor dicho.

Mi primera medida como «abuson de poder» fue meterles prisa
para acabar la ciudad antes que mi hermano, porque estaba
completamente seguro de que Salmoneo estaria haciendo lo mismo
y no le iba a dar el gusto de joderme con eso también. Los
siguientes dos afos fueron muy intensos, mis hombres trabajaron
dia y noche, pero lo conseguimos y con muy pocas bajas. Cuando,
finalmente, se coloco la ultima piedra, yo mismo fui a visitar a mi
hermano. Llevé un mapa para mostrarselo; lo equivalente ahora
seria hacer un house tour y etiquetarlo, pero eran otros tiempos,
mas rusticos, e iba con una sonrisa en el rostro que casi daba la
vuelta y se juntaba en mi nuca. Era mi momento de humillarlo,
seguro que aun le quedaba alguna ala de su palacio o parte de su



muralla por construir, pensaba. A medida que llegabamos y su
ciudad se veia con mas claridad, mi sonrisa fue desapareciendo
progresivamente al darme cuenta de que, quiza, habia participado
en una competicion sin oponentes. No le faltaba un ala del palacio o
un trozo de muralla. Le faltaba media ciudad.

—iDeténganse! —grit6 alguien.

Una docena de soldados nos cortaron el paso cuando mi carruaje
estaba a punto de entrar en la metrépoli. Discutieron con mi
conductor a grito pelado, pero no entendia una sola palabra de lo
que decian, asi que tuve que bajar para enterarme de qué estaba
sucediendo.

—¢éA qué viene este alboroto?

—Alteza —dijo un soldado con una leve reverencia—. Tenemos
érdenes de que no entre en Elide.

Asi se llamaba la media-ciudad de mi hermano.

—No sé con quién os creéis que estais hablando, pero yo soy
Sisifo, soberano de Efira. —Asi llamé a mi ciudad-entera—. Y vuestro
rey es mi hermano.

—Lo sabemos, alteza.

—iPues entonces apartaos inmediatamente de mi camino!

—El rey Salmoneo dio 6rdenes de que no le dejaramos entrar.

Me quedé en silencio durante unos segundos. No me esperaba
algo asi.

—Eso... no es posible. ¢Por qué iba a...?

—Nos dio esta carta para entregarosla en el caso de que os
acercarais.

El soldado sacd un sobre de su cinturdn y me lo ofrecio. Lo agarré
con cierta agresividad y entré en el carruaje para leerlo. Esto era lo
que ponia:

Mi odiado hermano:



Nuestras peleas han destruido parte de nuestra vida y no puedo permitir
gue acabe con el resto de la mia. Después de este tiempo separados el uno del
otro, me he dado cuenta de que, aunque no podamos matarnos, podemos
olvidarnos. Yo ya lo he hecho. Sisifo, para mi ya no existes. Esta es la Ultima
vez que me dirijo a ti. Quiero que sepas que no te deseo que las cosas te
vayan bien, pero tampoco que te vayan mal. De corazén te digo que me la
suda. Nunca te he querido, pero ya no te odio. Hasta nunca.

Con indiferencia,

SALMONEO, rey de Elide

—iNos vamos! —le grité al conductor.

—¢Disculpad? —pregunto confuso.

—¢iEstas sordo o qué!? iMaldito inutil! —grité pateando el suelo
del carruaje—. iQue nos vamos, he dicho!

El conductor fustigd a los inocentes caballos y nos marchamos a
toda prisa bajo la traviesa mirada de los soldados que, seguramente,
habian leido esa carta antes de darmela. «Primero mi madre y ahora
mi hermano», pensé. Por muy contradictorio que pueda parecer,
odiar y amar es casi lo mismo, el sentimiento es diferente, pero
existe, esta ahi. Que una persona a la que amas se aleje de ti es
doloroso porque corta de manera unilateral esa mutua estima, pero
pasa lo mismo cuando lo que os ha unido es el odio. Me doli®é mucho
la separacién de mi hermano; de hecho, lo hizo mas que la de mi
madre, porque mientras que con Salmoneo nos odidbamos con igual
intensidad, ella no me queria tanto como yo a ella. Pero al menos mi
madre tuvo la decencia de decirmelo a la cara, no como mi
hermano, que lo hizo a través de una carta que ni siquiera me
entregd él. Maldito cobarde. Eso habia sido una pufalada por la
espalda. El muy traidor no me habia dicho nada hasta que me
superd. Qué injusto. Podiamos haberlo hecho a la vez, incluso
competir a ver quién lo olvidaba antes, pero no, hasta en eso jugo
sucio. Y yo, como un imbécil, aceleré la construccion de mi estupida
ciudad. Pues no, no iba a olvidarlo y menos después de romperme el



corazon de esa manera. Habia dedicado cada segundo de mi vida a
destruir la suya. ¢Y ahora me queria quitar eso? Y una mierda para
él. Esto no se habia acabado y no iba a hacerlo hasta que uno de los
dos cayera. Palabra de Sisifo.



Paso poco tiempo hasta que me enteré del verdadero motivo de la
ruptura con mi hermano: habia conocido a una princesa de la
Arcadia llamada Alcidice e iban a casarse en cuanto terminaran de
construir la ciudad. Habia sentado cabeza, como diria mi madre, y
ahora se centraba en su futuro, en formar una familia; por eso habia
olvidado su pasado, o sea, a mi. Yo no tenia novia, nunca la habia
tenido, ni siquiera amigas. Ninguna mujer ajena a mi familia habia
entrado en mi vida y tampoco es que yo hubiese mostrado interés.
A decir verdad, nunca habia pensado en invertir tiempo en ello y
ahora creia tener mas motivos para querer que esto siguiera asi. En
mi cabeza rulaba el pensamiento de que Alcidice era la segunda
mujer que me separaba de Salmoneo, habiendo sido mi madre la
primera. Eran las dos Unicas mujeres que estaban presentes en mi
vida y las dos me estaban fastidiando, pensaba yo. Y tu diras:
«¢Acaso te llevabas bien con los hombres?». Pues tampoco, pero
esta pregunta que puede parecerte tan obvia ni siquiera paso por mi
cerebro y toda esta situacion derivd en mi época de menosprecio
hacia las mujeres. Esa fue mi incel era, como la llamo yo. Esta parte
de mi historia quiza te sea mas dificil de comprender, pero creo que
es de vital importancia que la cuente, ya que no soy el Unico hombre
al que le ha pasado o le pasara algo similar.

¢Sabes eso que hacemos, a veces, las personas de exigir mas a
quien nos hace caso que a quien nos ignora? Pues eso me pasd con
mi padre y mi madre. ¢éComo podia odiarla a ella por no quererme



como Yo queria y no a él por no mostrarme el mas minimo afecto?
Porque creia que mi madre debia hacerlo, pero mi padre no. ¢Y por
qué pensaba yo esto? Porque me habian ensefiado desde siempre
que las mujeres cuidaban y los hombres hacian lo que querian, que
ellas tenian responsabilidades familiares y nosotros no, pero que
ante el menor acto de conciliacion por nuestra parte se nos debia
ovacionar. En parte por eso, solo veia mi mala relacion con las
mujeres y no con los hombres. Si hasta fue él quien nos dijo a mi y
a mi hermano que no volvieramos después de intimidarnos y
humillarnos, mientras que nuestra madre nos pidid perdén por no
haber sabido hacerlo mejor. En fin, qué verglienza.

El tema es que no llegué a esa conclusion hasta mucho mas tarde
y me paso algo similar con la esposa de mi hermano. No la odiaba a
ella, sino a él, pero me resultaba mas facil ponerla en mi punto de
mira porque si pensaba que Alcidice queria alejarme de Salmoneo,
entonces, al contrario de lo que pasaba con mi hermano, el
desprecio era mutuo. Pero todo aquello era fruto de mi imaginacion.
Me obsesioné con ella hasta tal punto que tenia a espias que me
contaban todo lo que hacia, que no era mas que pasarse los dias
revolcandose con Salmoneo en su tienda de campafa y salir apenas
para coger aire. Pero queria ir a por Alcidice porque hiriéndola a ella
le haria dano a él y de esa forma mataba a dos pajaros de un tiro.

—Os he reunido para que me ayudéis a decidir qué hacer con
ella.

Estaba paseando por el jardin de mi palacio junto con dos de mis
consejeros de mas confianza, de los que, por mucho que os
sorprenda, no recuerdo ni una pufetera letra de sus nombres.

—Mi rey, la opcidn de matarla es viable. Ademas, al no haberse
casado aun, no goza de la seguridad de una reina y seria mas facil
acabar con ella —dijo el consejero uno.



—Si, pero ¢como? Hay que ser creativos para que Salmoneo no
sospeche de mi —respondi dirigiendo la mirada hacia el consejero
dos.

—Pero, mi hermoso sefior —siempre afiadia un calificativo positivo
cuando se dirigia @ mi—, éno dijisteis, precisamente, que la gracia es
que lo sepa?

Resoplé con disimulo.

—Eso era antes, cuando lo mas grave que podia hacerle era mear
en su cama y no teniamos un ejército cada uno.

—CY cree, mi bello rey, que, si derrochara su brillante y glorioso
orin en la cama de Alcidice, su hermano le declararia la guerra?

—Conociéndolo y teniendo en cuenta que ha sustituido su odio
hacia mi por el amor hacia ella... seria raro que no quisiera
rebanarme el cuello.

—En ese caso, agraciada excelencia, no quiero ni imaginarme qué
haria si asesinara a su esposa.

En ese preciso instante me di cuenta de que quiza mi «consejero
dos» no iba tan desencaminado y la gracia seguia estando en que él
supiera quién estaba detras de todo. Podia matar a Alcidice y hacerle
saber a mi hermano que yo habia sido el autor; entonces, él me
atacaria con todo su ejército y yo, simplemente, tendria que
defenderme; su muerte podria ser un dafo colateral, ni siquiera
tendria que hacerlo yo. Ademas, podria organizar una buena
estrategia defensiva para prepararnos ante su ataque, que, seguro,
iba a ser improvisado y conducido por un impulso rabioso, sin
posibilidades de que me matara en él. Era la solucion perfecta, habia
tenido una idea brillante. «Estoy en mi prime», pensé. Pero cuando
crees que has llegado a la cima, siempre sucede algo que te obliga a
volver a empezar. A lo lejos vi como uno de mis soldados-espia
corria hacia nosotros. Iba tan rapido que perdié el control de sus



piernas, se precipitd de morros contra el blando suelo y dio varias
volteretas involuntarias hasta quedar completamente tendido entre
unos hierbajos.

—¢éCreéis vos, espléndido monarca, que esta muerto?

—Espero que no —respondi—. De lo contrario, qué muerte mas
ridicula.

Siempre he pensado que morir por algo tan estipido como un
tropiezo deberia estar prohibido. La vida es demasiado importante
como para que los dioses acepten que la puedas perder por algo asi.
Pero, por suerte para el chico, como si la mismisima diosa Atenea le
hubiera hecho el boca a boca, se levantd, tosiendo y escupiendo
tierra y césped que debia haberse atascado en su garganta, v, tras
asegurarse de que volvia a controlar su cuerpo, camind con cautela
hacia nosotros.

—Menos mal... —murmuré.

Se detuvo delante de mi, agachd su cabeza en forma de
reverencia e hizo el ademan de susurrarme algo en el oido.

—No hace falta, puedes decirlo en alto.

No queria que me llenara la oreja de tierra.

—La boda de vuestro hermano sera en dos dias, majestad.

Mi consejero uno se echd a reir.

—Se ha dado un buen golpe, alteza.

A mi también se me escapo un poco la risa.

—Majestad, os hablo en serio.

—Es imposible que se case en dos dias. Para una boda real se
necesitan meses de preparacion, os habriais enterado, a menos que
seais unos malditos indutiles, claro —le dije en un tono amenazante.

—Majestad, lo han decidido hoy mismo. Vuestro hermano se ha
visto obligado.

—éObligado? éPor qué? ¢Ha sucedido algo? —pregunté exaltado.



El soldado mir6 de nuevo a mis consejeros con aire de
desconfianza.

—iHabla! —insisti.

—Alcidice esta embarazada, majestad.



Pasaron los meses. Mi hermano estaba viviendo el inicio de un
matrimonio feliz, en su ciudad ya construida, organizando el futuro
de su primogénito y haciendo una lista de nombres, mientras que yo
estaba tirandome de los pelos. Qué largos son los embarazos.
Queria hacer cosas, entretenerme, no pensar en ello, pero no era
capaz. Mataba el tiempo mirando al cielo, viendo como el titan
Helios viajaba con su carro del sol y daba por finalizado el dia,
aunque nunca aguantaba tanto rato porque sus rayos de luz me
hacian escocer los 0jos Y, si no, tenia que meterlos en un cubo lleno
de agua. Pero al dia siguiente, en cuanto me despertaba, volvia a
aparecer y yo salia de nuevo para asegurarme de que no se detenia,
hasta rozar el desmayo. Pero Helios iba muy lento, parecia que lo
hiciera a propdsito. También pensaba en Cronos, el titan del tiempo,
y en que debia estar contando los segundos como un nifio pequefio
que aun necesita las manos y cada vez que se pierde vuelve a
empezar. Sentia que se estaban riendo de mi, pero solo era mi
impaciencia. Estaba desesperado. Todo habia cambiado. No solo no
podia matar ya a Alcidice, sino que no debia ni estresarla, ni tan
siquiera darle el mas minimo sustito, porque el nifio que llevaba en
su vientre era mi sobrino, tenia mi sangre y como le pasara algo por
mi culpa... bueno, a Tisifone le sobran alas para venir a por mi.

—Se avecinan lluvias, mi sefor —dijo consejero uno.

—¢En serio? éQuieres hablar del tiempo? ¢Este es el tema que
propones? —pregunté molesto.



Habia vuelto a reunir a mis consejeros con ordenes de que me

distrajeran, pero esta vez en mis aposentos. No tenia animos ni para
levantarme de la cama.

—Mi precioso rey, épor qué no organizais unos juegos? Seguro

que asi os distraéis —preguntd Dos.

—¢éCombates, carreras y esas cosas...?

Asintio.

—Uf... qué pereza —afadi.

—Majestad, os ira bien, tendréis la cabeza ocupada —insistié Uno.
—No sé vosotros, pero cuando me obsesiono con algo no hay

distraccion que valga. Esta reunion ha sido una mala idea.

Hubo un largo silencio.

—No, majestad, vos solo tenéis buenas ideas —dijo Uno.

—Eso lo dices porque soy tu rey.

Sin tan siquiera verlo pude notar su incomodidad.

—Mmm... No, alteza, para nada. Si fuerais el panadero también

os lo diria.

Me incorporé bruscamente.

—¢Llamas «majestad» al panadero?

—¢iQué?! iNo! iJamas haria tal cosa! —respondié asustado.

Le dio un codazo a Dos.

—Mi loable rey, doy fe de que nunca ha llamado «majestad» al

panadero.

Me tumbé de nuevo.

—déMe queréis? —pregunté con la mirada clavada en el alto techo.
—éQué ha dicho? —susurrd Dos.

—Que si le queremos.

Carraspeé insistente y farfullaron atropelladamente:

—~Por supuesto, alteza —dijo Uno.



—Faltaria mas, apreciadisima y benevolente majestad, no sé qué
haria sin vos.

No se lo creyeron ni ellos, pero no les culpo. Pude escuchar como
mi silencio les aceleraba la respiracion y senti pena por ellos. Me
caian bien.

—Podéis iros —dije finalmente.

—Gracias, majestad —exclamo Uno aliviado.

Hicieron una veloz y fugaz reverencia, ambos dieron media vuelta
y se fueron a toda prisa. Aunque era obvio que no querian estar alli,
me molestd que no insistieran. «éEstdis seguro, mi hermoso rey?»,
«Estar a vuestro lado le da sentido a mi vida»: eso era lo que queria
oir. Si, lo s, un poco téxica mi actitud. No pretendo justificarme,
pero es que no lo estaba pasando nada bien. Aparte del drama del
embarazo, también necesitaba que alguien me hiciera caso, que me
dijera cosas bonitas, que se preocupara por mi. Francamente, me
hacia falta mi madre o lo que me hubiera gustado que hubiese sido.
Mis recuerdos de ella variaban dependiendo del dia. Algunas veces la
veia como a una mujer muy carinosa que siempre tenia un brazo
para mi y con la que me sentia protegido, y otras como un ser
monstruoso y despiadado que resoplaba y huia cada vez que oia mi
voz para no tener que soportarme. En realidad, no habia sido ni una
cosa ni la otra, pero lo real no importa cuando el Unico testigo es un
recuerdo que un estado de animo maneja como un titere. De pronto,
como si alguien tirara de mis hilos, consegui levantarme de la cama
con un nuevo proposito que me mantendria la cabeza ocupada de
verdad: recuperar a mi madre. Fui directo a mi escritorio y empecé a
redactar una carta.

Mama3, te odio.

Arrugué el papel y cogi otro; nunca la habia llamado «mama».



Querida madre:
Necesito un brazo.

Lo arrugué también vy lo tiré. De ningun modo podia empezar asi
esa carta, ya no era ningun nifo. Reflexioné durante unos minutos
hasta que me di cuenta de que no estaba escribiendo una carta con
la intencidn de enviarla, sino para liberar mis pensamientos. Para
expulsar todo aquello que no me atrevia a decirle a la cara. Era
sorprendentemente sanador. Pero no tenia mas papel.

—Lo que me faltaba...

Rebusqué por mi mesa, pero nada. Recogi el Ultimo papel que
habia usado e intenté alisarlo, pero me resultd muy desagradable
escribir ahi. Era como si un dios redactara en la cordillera de los
Andes, o al menos eso fue lo que me imaginé. «0Ojala ser un dios —
pensé—, sin miedo al tiempo.» Pero era un simple mortal de
veintipocos afios, con panico a la muerte y especialista en tomar
decisiones precipitadas.

—iPreparad mi carruaje! —exclamé saliendo de mi habitacién—.
iVoy a ver a mi madre!



—iAbrid las puertas! —grité—. iSoy Sisifo, rey de Efira, hijo de Eolo,
vuestro rey!

Habiamos llegado a Eolia después de viajar tres dias sin apenas
detenernos, pero los soldados de mi padre no querian dejarnos
pasar.

—Alteza, hay que dar agua a los caballos —dijo mi cochero
sefialando a los animales.

—iMis caballos estan sedientos! —insisti.

—iNo podemos abrir las puertas hasta hablar con el rey! —
respondio un arquero desde lo alto de las murallas—. iPero podemos
bajaros un cubo de agua!

—Un cubo de aqgua, dice el muy idiota...

—Majestad, aceptad el cubo, os lo ruego, los caballos no
aguantan mas.

—Nosotros tampoco —dijo uno de los soldados que me
acompanaban.

El resto estaban tirados por el suelo. Por un tema de protocolo
habian tenido que acompafiarme andando y estaban exhaustos.

—Qué vergiienza estoy pasando... iQue sean dos cubos! —grité.

El arquero mird atras e intercambid unas palabras con alguien.

—iSolo podemos daros uno! —dijo luego.

Tuve que morderme la lengua y aceptar ese cubo de agua
mientras fantaseaba con atar a esos soldados idiotas a las ruedas de
mi carro. Primero bebieron mis soldados, luego el conductor vy



finalmente los caballos; era un cubo grande que habian bajado con
una cuerda. Yo era el rey, asi que tenia mi propia anfora de agua.
Y no, no podia compartirla por un tema también de protocolo. La
imagen lo era todo en esa época y yo llevaba muy poco tiempo
siendo rey, asi que tenia que seguir las normas a rajatabla para que
nadie se atreviera a perderme el respeto, ya que eso podria suponer
otro tipo de muerte, la social. Y eso podia dar pie a un golpe de
Estado y llevarme de cabeza a la otra muerte, la real. De pronto se
oyd0 un ruido muy fuerte y las puertas de la muralla se
entreabrieron.

—iPor fin! —exclamé saltando dentro del carruaje—. iAdelante!

—NMi senor, creo que el soldado de vuestro padre intenta decirnos
algo, esta haciendo aspavientos —dijo mi cochero.

Asomé la cabeza y vi cdmo movia los labios, pero el ruido de las
puertas era demasiado fuerte. Asi que me lancé hacia dentro de
nuevo.

—Nada. Tu tira.

Los caballos avanzaron hacia la entrada de mi antiguo hogar.
Estaba nervioso, el reencuentro con mi madre estaba cerca, aunque
mucho mas de lo que pensaba.

—iSujetaos, majestad!

El carruaje frend en seco y, no sé como, atravesé la puerta lateral
del vehiculo y cai de bruces al suelo. Me rebocé la cara con la sucia
arena del camino de caballos. Mis soldados se abalanzaron sobre mi
y me ayudaron a levantarme, pero me deshice de ellos en cuanto
me puse de pie.

—¢iQué cojones ha pasado!? —qgrité furioso mientras me quitaba
la arena de los ojos—. iQue alguien me pase mi anforal!

—Casi chocais, alteza —dijo un soldado poniéndola entre mis
manos.



—No me lo puedo creer... —refunfuné echandome agua por la
cara—. ¢Nos han cerrado las puertas de golpe?

—No, sefior —respondio el cochero—. Un carruaje ha intentado
salir a la vez que nosotros entrabamos.

Me sequé los ojos con la manga de mi tunica y vi un lujoso
vehiculo a muy pocos metros del nuestro. Los caballos casi se
tocaban, habia ido de muy poco. La puerta del otro carruaje se abrid
y un ostentoso vestido se asomo al exterior. No tardé ni un segundo
en descubrir quién iba dentro de ese extravagante atuendo.

—iMadre! —exclamé.

—¢Sisifo...? —preguntd acelerando su salida—. ¢Qué haces aqui?

No parecia muy ilusionada con mi visita, pero mentiria si dijera
que eso me sorprendio.

—Quiero hablar contigo.

Puso los ojos en blanco y resoplo.

—No es un buen momento. —Dio media vuelta hacia el carruaje
—. Si tu padre se entera de que has venido...

—Me da igual, madre. Tenemos que hablar.

Se detuvo y me mird sorprendida.

—¢éDesde cuando hablas asi?

—éAsi cOmo?

—Con esa vehemencia.

—Soy rey, érecuerdas?

Sus 0jos se enrojecieron y asintié levemente.

—Tu hermano ya ha sido padre.

No sé como se vio desde fuera, pero me sujeté los brazos para
disimular la euforia. Después tantos meses esperando, por fin podia
encargarme de Alcidice. Nunca pensé que me alegraria tanto de la
paternidad de mi hermano y tuve que contenerme para que mi
madre no sospechara.



—No lo sabia, ha debido nacer mientras venia hacia aqui —dije
fingiendo indiferencia—. éPor qué pareces triste?

Alz6 la barbilla con orgullo y cogio aire.

—No estoy triste.

Si que lo estaba.

—¢Te disgusta ser abuela?

De pronto, un ejército de cincuenta soldados, caminando al
unisono, salié de la ciudad. Mis guerreros me rodearon de inmediato
y desenvainaron sus espadas dispuestos a defenderme con sus
vidas. Nunca nadie se habia preocupado tanto por mi.

—iTe adverti que no vinieras! —gritd mi padre saliendo de entre
los soldados.

El hecho de estar protegido por varios hombres con unos brazos
grandes como troncos me envalentond.

—¢Estas seguro? Nunca has sido muy hablador con tus hijos —le
respondi plantandole cara.

Yo mismo flipé con mi comentario.

—Vaya, vaya... Fijate, querida —dijo dirigiéndose a la reina—. Ya
es todo un monarca.

—éNo es eso lo que querias? —le preguntd ella con un poco de
sarcasmo.

Mi padre suspiro.

—Apartaos de en medio. La reina debe irse a Elide.

Mi cochero me mird esperando érdenes.

—No nos moveremos hasta que hable con ella —sentencié.

Los soldados de mi padre desenvainaron sus espadas y el sonido
metalico de las armas saliendo de sus fundas retumbd en mi cabeza
hasta el punto de obligarme a taparme los oidos.

—iBasta! —gritd mi madre al ver mi reaccion.



Fue algo muy breve, casi fugaz, pero en sus 0jos vi un atisbo de
preocupacion, como me habia mirado alguna vez cuando era
pequeno. Puede parecer una tonteria, pero ese momento fue una
caricia en mi corazén y un recordatorio de que hubo momentos en
los que habia tenido madre. Caminé hacia mi forzando a mis
hombres a apartarse y me agarrd de la mano.

—Sube a mi carruaje —me dijo.

—iQué se supone que haces, mujer? —preguntd mi padre
molesto.

—Lo obligas a volver a su ciudad y yo debo ir a Elide, asi que
tenemos que hacer parte del trayecto por el mismo camino —
respondiod ella.

El rey refunfufo, se dio la vuelta y se llevd consigo a todos sus
soldados. «Que te jodan», repetia en mi cabeza mientras lo veia
alejarse. Acto seguido, obedeci a mi madre e hice un gesto a mi
cochero y a mis hombres para que nos siguieran. Una vez dentro,
ella rompiod a llorar y yo me bloqueé; no supe qué hacer. Era la
primera vez que la veia asi. Quiza lo mas adecuado habria sido darle
un abrazo, pero no solo no me nacid, sino que su tristeza me
provoco rechazo. No era capaz de consolarla. Ese instante que
acababa de vivir no fue suficiente para olvidar todas las veces en las
que yo lloré y la necesitaba, pero debia conformarme con que fuera
la criada de turno la que viniera a calmarme. Ella no habia estado
para mi cuando la necesité, asi que yo tampoco iba a estarlo ahora.
No por venganza, sino porque, emocionalmente, no era capaz.
Esperé en silencio, con los ojos clavados en el suelo, hasta que su
llanto ceso.

—La esposa de tu hermano, Alcidice, ha muerto en el parto.

Dio dos golpes en el techo y el carruaje arranco.



¢Mi mayor frustracion? No poder controlarlo todo. Siempre he
envidiado a los dioses también por esto. Si a la diosa Afrodita le
molesta algo o alguien, se deshace de ello en un pestafieo. Los
mortales, en cambio, tenemos que hacer malabares para eliminar
nuestra supuesta amenaza o abrazar la resignacidon y seguir con
nuestra vida. Pero ese es el precio por vivir, ya que, al fin y al cabo,
somos su creacidn, sus mufiecos, y como dijo mi madre: «Ellos nos
han dado la vida y pueden quitarnosla cuando les plazca». Y les
placio quitarsela a Alcidice durante el parto de su hija. Si, era una
nina.

—Quiza ese era el destino de esa pobre muchacha... Asi debieron
decidirlo las Moiras —dijo mi madre mirando a través de la ventanilla
del carruaje.

Las Moiras son tres ancianas que se presentan el dia de tu
nacimiento y, con un hilo, deciden la longitud de tu vida y cuando y
cdmo moriras.

—AQuiza... —repuse.

—Qué pena mas grande... Ninguna nifia debe crecer sin su
madre.

—Qué pena, si...

Si crees que estaba poco hablador porque dedicaba todas mis
fuerzas a contener mi alegria siento decirte que te equivocas. Me
hallaba consternado, pero no por la tragica muerte de la inocente
Alcidice, sino porque yo no habia sido el responsable. Quiza mi



sinceridad te parece extrana, y lo entiendo. Ahora no es nada facil
reconocer tus horribles actos en publico. Hay una corriente
deshumanizadora que dificulta la redencion y crea una especie de
competicion para ver quién encuentra antes a la peor persona del
ano. Pero no se puede destruir lo que ya fue destruido. No tengo
miedo a que me sefalen para que los demas se sientan mejores que
yo. De hecho, estoy convencido de que tu, a mi lado, eres un ser de
luz. Asi que, si te alivia ser el tuerto en un mundo de ciegos, mi mas
sincera enhorabuena.

—déDe qué querias hablar? —pregunté—. Me va a ir bien cambiar
de tema.

Eso era yo, un cambio de tema, una evasidon de lo
verdaderamente importante.

—Bueno... queria hacer las paces contigo —dije con cautela—. No
me gusta pensar que mi madre me repudia.

—Por supuesto que no te repudio, hijo, écdmo puedes pensar
es0? —preguntd genuinamente sorprendida.

Hice un gesto con las manos como si la respuesta fuera evidente.

—El dia que nos echaste...

—No hablaba en serio el dia que os fuisteis de casa —me
interrumpid quitandole importancia—. Estaba dolida y ya esta.

La crei y me alivio saber eso. Pero también me molestd tener que
haber venido hasta alli, después de tantos afios, para averiguarlo.

—Podias habérmelo dicho antes.

Resoplo.

—Eres igual que tu hermano. Las mismas palabras de reproche.

—éCuando has hablado con él de esto? éEs que ha venido a
verte?

Negd con la cabeza.

—Fui yo a visitarle.



—éiQuél?

—Sabia que te molestaria.

—déLo vas a ver a él? ¢Y a mi no?

—Primero de todo, calmate.

—Estoy muy calmado.

No lo estaba.

—Fui a visitarlo cuando supe que iba a ser padre. Habria hecho lo
mismo si tu...

—Ah, 0 sea, itengo que ser padre para que mi madre, que
pensaba que me odiaba, venga a verme? —la interrumpi ofendido.

Mi madre inspird y espird varias veces.

—Creo que estas exagerando un poco, Sisifo.

—iYo no exage...! —grité.

Antes de poder acabar la frase, la mano de mi madre impacto
contra mi mejilla y me hizo temblar las orejas.

—iPare! —ordend al cochero. El carruaje se detuvo—. Baja —me
dijo.

—éQué? éPor qué? —pregunté con media boca dormida.

—Seras rey, pero yo soy tu madre y a una madre no se le grita.
Baja ahora mismo.

—Pero... llevo tres dias viajando para...

—¢éPara qué? éPara gritarme? —me interrumpid.

—No. Para hablar —respondi recalcando bien la ultima palabra—.
Para arreglar las cosas.

—Pues no lo parece, hijo mio.

—Al menos hago el esfuerzo.

Mi madre entornd los ojos e inclind la cabeza hacia un lado.

—éInsindas que yo no me esfuerzo?

—Soy yo quien ha venido a verte.

Solt6é una carcajada y aplaudio con sarcasmo.



—Enhorabuena, Sisifo, eres el hijo que toda madre desea.

—Pues parece ser que tu eres la Unica que no.

—iHe estado esforzandome por ti dieciocho afios de mi vida! iDie-
ci-o-cho! &Y tu te crees que, por ir tres dias en carruaje, ya tienes
derecho a darme lecciones? Pero équién te crees que eres?

—Qué raro, madre... Si tanto has cuidado de mi, écdmo es posible
que tenga mas recuerdos con las criadas que contigo?

Pensé que me daria otra bofetada, incluso agaché un poco la
cabeza para prepararme. Pero no. Me apartd la mirada, abrid la
puerta del carruaje y se sentd con la mirada al frente a esperar a
que bajara. Lo que sea que sintiera no me permitidé verlo, se lo
tragd. Quise pensar que le dolid, que se sintid culpable por no estar
presente, que mis palabras se le clavaron como punales en el
corazon, porque de esa manera podia sentir que en algin momento
me quiso. Pero no dijo nada, ni me mird ni hizo ningin gesto que
pudiera dar a entender eso. Simplemente se quedd alli, inmdvil,
como quien se resguarda en un porche y espera a que deje de llover.
Pero yo no iba a desaparecer sin salpicarla una ultima vez.

—Espero que quieras mas a tu nieta de lo que has querido a tus
hijos.

Y bajé cerrando de un portazo.



En mi época no habia psicélogos que ayudaran a sanar las heridas
del pasado, pero teniamos oraculos que ayudaban a evitar las
heridas del futuro. El titdn Cronos se comid a todos sus hijos e hijas,
menos a uno, Zeus, que sobrevivid gracias a la astucia de su madre,
la titanide Rea, que dio a Cronos una piedra envuelta en una sabana
que este se tragd pensando que era su nuevo hijo recién nacido,
aunque en realidad Zeus estaba escondido en Creta. Cuando crecio,
logrd salvar a sus hermanos y hermanas provocando que Cronos los
vomitara. Y, por lo tanto, también expulso la piedra, que vold hasta
caer justo en el centro del mundo, concretamente en Delfos. Esta
piedra fue considerada el ombligo de la Tierra y la llamaron Onfalo,
que significa precisamente «ombligo». Mas tarde, el dios Apolo se
apoderd de ese territorio e instaurd un oraculo para que los mortales
fuéramos a que nos hicieran spoilers de nuestra vida o a que nos
aconsejaran para conseguir nuestros objetivos. Y a eso iba justo
después de que mi madre me echara de su carruaje: a saber, de una
maldita vez por todas, qué cojones tenia que hacer para que mi
hermano muriera.

—Majestad, ya hemos llegado —dijo mi cochero.

Me asomé por la ventanilla y vi a centenares de personas
esperando su turno.

—No me lo puedo creer... —murmuré agobiado—. Que uno de los
soldados se ponga a hacer cola —ordené.

—Pero, alteza...



—iNi alteza ni altezo! Debéis de estar ebrios si pensais que voy a
esperar de pie como el resto. iSoy el rey Sisifo! —grité llamando la
atencion de todos los presentes—. Despertadme cuando sea mi
turno.

Me acomodé en mi asiento y me dormi. Tuve un suefio horrible.
Sofié que mi madre venia a mi palacio llorando a mares, suplicando
que la perdonara por haber ido a ver a mi hermano antes que a mi.
Yo disfrutaba viéndola arrastrarse, pero la acababa perdonando y me
daba un abrazo; sin embargo, al separarse no era ella, sino
Salmoneo. Y entonces desenvainaba un cuchillo y me apufalaba.
Justo entonces me desperté y vi a uno de mis soldados
sacudiéndome por los hombros.

—¢iQué haces!? —exclamé tembloroso.

—Disculpad, majestad, es que no os despertabais. Es vuestro
turno —respondio.

Tardé unos segundos en reaccionar: me habia olvidado por
completo de donde estaba. Sali del vehiculo y me fijé en que era de
dia.

—Qué rapidez el oraculo, aun no se ha puesto el sol.

—Majestad, hace poco que ha amanecido... Lliegamos ayer por la
tarde.

—¢Tanto he dormido?

El soldado asinti6 mordiéndose el labio inferior; probablemente
estaria molesto porque ellos no habian descansado. Pero no me
importd lo mas minimo, yo solo podia pensar en lo que me iba a
decir el oraculo. Caminamos hasta el inicio de la fila, donde esperaba
el guerrero que habia ocupado mi sitio y me planté delante de la
sacerdotisa de Apolo. Toda la gente que estaba a mis espaldas
murmuraba enfadada porque era el Unico que no habia hecho la
cola. Ni los miré. Tenia los ojos clavados en aquella sefiora jorobada



que jugaba con sus dedos entrelazandolos y separandolos mientras
se balanceaba sobre la piedra en la que estaba sentada. Al ver que
no me decia nada, hice el ademan de hablar, pero levantd uno de
sus larguisimos dedos y cerré la boca.

—Sisifo, rey de Efira... —susurré—. ¢Quieres saber dénde esta tu
destino?

Senti como se formaba una atmosfera magica y nos envolvia
separandonos del resto. Asenti entusiasmado, aunque eso no fuera
lo Unico que habia venido a conocer. Ella alzd un brazo y senald el
final de la cola.

—¢Disculpad? —pregunté confuso.

—Aqui el Unico rey es el dios Apolo, el resto sois simples mortales.

Se me escapo la risa.

—Y0 no soy simple.

—iQue hagas la cola como todo el mundo! —gritd una mujer que
estaba detras.

Los demas la aplaudieron.

—iMi soldado ha estado toda la noche...!

—¢Consideras que el dios Apolo no merece que hagas cola por ti
mismo? —me interrumpid la sacerdotisa—. Ten cuidado, rey... no
hay nada mas estupido que creerse mas listo de lo que uno es.

Por mucha rabia que me dieran esas palabras, callé. De nada me
iba a servir protestar, no estaba en mi reino. Asi que, a riesgo de
atragantarme, me embuché el orgullo, hice una leve reverencia a
esa odiosa mujer y caminé hasta el final de la cola. Por suerte, habia
menos gente que el dia anterior. Todos me miraron con desprecio.
Hubo algunos que incluso se atrevieron a insultarme y a
amenazarme, pero yo no me amedrenté; al contrario, me creci. Los
miré y, en sus rostros, vi lo contentos que estaban de poder insultar



a un rey con total impunidad, era algo que recordarian toda la vida.
A mi. «De nada», pensé.

Pero yo también iba a sacar algo de esta situacion tan
desagradable. Ordené a mis soldados que no se interpusieran. En
realidad, esa gente solo me lanzaba palabras de odio. Si conseguia
que no me afectaran, ignorarlas, controlar mi rabia... tendria mucho
mas dominio sobre mis emociones Yy, por lo tanto, sobre mi pueblo.
Al no necesitar mostrarme como un autdmata, como hacia mi padre,
podria tener la tranquilidad de mostrarme cercano con mis subditos
porque estaria preparado ante cualquier imprevisto que pudiera
alterarme. Fue un buen entrenamiento. Ese dia aprendi que las
amenazas son como la publicidad de un producto: cuanta mas
palabreria, peor calidad. Esas personas, que decian que iban a
arrancarme la cabeza y a echarla a los leones, no se atreverian ni a
tocarme un pelo. Y asi fue. Las horas pasaron y los insultos fueron
sustituidos por el chismorreo de los que prestaban atencion a las
profecias de la sacerdotisa. Parecia que esa gente venia a Delfos a
enterarse del futuro de los demas en vez del suyo propio. Cuando
empez0 a oscurecer, llegd mi turno.

—éQué se siente al ser uno mas? —preguntd la sacerdotisa.

—Pido disculpas por mi comportamiento, ha sido una lecciéon de
humildad de la que estoy muy agradecido —respondi con la cabeza
gacha.

Mentira. Hubiese deseado que uno de mis soldados le cortara un
brazo después de semejante humillacion, pero nada les gustaba mas
a las divinidades que un mortal gallito hincara la rodilla y aceptara su
posicion de inferioridad. Miré de reojo a mi espalda y vi como la
gente se acercaba disimuladamente para aguzar el oido.

—No sufras, Sisifo, rey de Efira... Puede que escuchen profecias
ajenas, pero, en cuanto salgan de aqui, se olvidaran de todas,



menos de la suya —dijo con una sonrisa picara.

Suspiré aliviado.

—éQué puedo hacer para que mi hermano, Salmoneo, muera lo
antes posible?

Hablé muy alto expresamente y la gente que me oyd se llevo las
manos a la boca, incluso se escuchd algun grito de sorpresa. La
sacerdotisa levantd parte de la tunica roja que le cubria el rostro y
dejo ver sus brillantes ojos, que apuntaron a los amantes del
chismorreo. Estos miraron al suelo y retrocedieron varios metros
aterrorizados. Acto seguido, redirigid su mirada hacia mi, sin taparse
aun, y hablo.

—Tienes que desear mucho la muerte del rey de Elide, pues algo
horrible deberas hacer para conseguirla.

—No hay nada que no sea capaz de hacer con tal de que mi
hermano se mude al reino de los muertos.

La sacerdotisa sonrid.

—Su hija.

—¢Su hija? Es sangre de mi sangre, no puedo hacerle dano, éno?
—pregunté descolocado.

—La prisa por saber es lo que te ha hecho perder mas tiempo
aqui, Sisifo...

Agaché la cabeza en sefial de disculpa.

—No asumas tu profecia, pues nunca la adivinaras.

Queria estrangularla y arrancarle las palabras de la boca, pero me
esforzaba mucho en contener la impaciencia. Esperé largos
segundos sin levantar los ojos del suelo, hasta que decidio soltarlo.

—Los hijos que tengas con ella mataran a Salmoneo.



«éHasta dénde soy capaz de llegar para acabar con mi hermano?»,
me preguntaba una y otra vez desde mi visita a Delfos. Pero los
afos pasaban y no me atrevia a responderme. Sentia un odio
descomunal hacia él, pero tanto como para... éeso? Intenté
olvidarlo, como me habia dicho él en aquella carta, y hubo meses en
los que no pensé en él, pero segui manteniendo espias en su ciudad
y tarde o temprano me acababan llegando noticias suyas.

Al parecer, las visitas de mi madre eran muy regulares y, a
menudo, sus estancias se prolongaban semanas o incluso meses.
«Seguro que le ha contado a Salmoneo que fui a suplicar su
perdon», pensaba. Los imaginaba riéndose de mi mientras ella
sujetaba a su nieta en brazos... con los dos brazos, claro. Esa
imagen de mi mente era tan dolorosa que tenia que encerrarme en
mi dormitorio a rabiar hasta quedarme dormido. Pero esos
pensamientos no eran solo fruto de mis inseguridades; estaba vy
estoy convencido de que mi madre cuidd a su nieta mucho mejor de
lo que hubiera deseado que me cuidara a mi.

Lo ideal habria sido poder compartir estos sentimientos con
alguien, pero, de momento, no habia nadie en quien confiara tanto
como para mostrarme asi de vulnerable. Asi que no podia hacer otra
cosa que hablar solo. Debia hacerlo en mis aposentos y a poder ser
en voz baja; no podia permitirme que me escuchara algin soldado
porque, a las pocas horas, toda Efira pensaria que su rey se habia
vuelto loco. Ese era el inconveniente de que mis ciudadanos fueran



estupidos: creian que hablar solo era un sintoma de locura. Menudos
idiotas... pero valia la pena si después podia moldearles el cerebro
como si fuera plastilina.

—Escuchame, Sisifo —me dije mirando al espejo.

—Te escucho.

—No serds mala persona por tener hijos con la hija de tu
hermano, simplemente lo haras para cumplir el suefio que has
tenido desde que eras pequefio. ¢Entendido?

Apoyé mi mano en el cristal, a la altura del hombro, simulando
que se lo hacia a mi otro yo.

—Bueno... un poco si que lo seria, porque ella no tiene la culpa
de que su padre haya nacido.

—Por supuesto que no, pero tampoco la tienes tu. iY bien que lo
has sufrido!

—Baja la voz, haz el favor.

—Disculpa.

—No pasa nada, sigue.

Carrasped, o sea, carraspeé... Bueno, ya me entiendes.

—Decia que lo has sufrido y lo seguiras sufriendo hasta el fin de
tus dias si no haces nada al respecto.

—Te entiendo, y créeme que deseo estar de acuerdo contigo, pero
eso no es suficiente para justificar un acto tan atroz como tener
hijos con mi sobrina para que maten a mi hermano.

—Cosas peores se han visto...

—Qué comentario tan estupido.

—¢éPor qué?

—Que haya gente peor no me hace ser mejor.

—Di lo que quieras, pero asi es como calificamos la bondad:
comparando. Si un pobre solo tiene un trozo de pan para comer vy le
da la mitad a otro, es un hombre bondadoso porque la mayoria, en



su lugar, no lo haria; de lo contrario, seria un acto normal y
corriente.

Di un gran suspiro. Hablar conmigo era agotador, siempre
acababa cambiando de tema o profundizando demasiado. Me
abofeteé levemente y di un par de saltos para seguir con mi
conversacion.

—TU solo piensa en lo feliz que seras cuando Salmoneo ya no
esté. éNo crees que valdra la pena?

—Seguramente, pero sigue sin ser justo para ella. Tarde o
temprano se enterara y...

—Pues que no se entere —me interrumpi—. Amala, addrala,
cuidala como si fuera la mujer de tu vida.

—Y enganarla durante tanto tiempo?

—déAcaso no sera gracias a ella que te libraras de tu hermano?
¢No es ese motivo suficiente para quererla genuinamente?

Me separé del espejo y aplaudi satisfecho con esa intervencion.
Rapidamente me concentré para interpretar a mi otro yo, el que
habia recibido esa excelente reflexion.

—Visto asi...

—Ademas, conociendo a Salmoneo, seguro que le escoge un
marido que la trate como si fuera basura. Asi que, casandote con
ella, la estarias protegiendo.

—Mi mentira le salvaria la vida.

—Y acabaria con la de tu hermano.

Ambos sonreimos.

—Me encanta hablar contigo.

—A mi también.

Chogué los cinco en el espejo.
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Tenia que aprender a enamorar a una mujer. Iba bien de tiempo
porque Tiro, que asi se llamaba mi sobrina, alin era muy joven, pero
debia espabilar, ya que nunca lo habia hecho y no sabia ni por dénde
empezar. No tenia referentes. Mi padre habia enamorado a mi
madre, eso estaba claro, pues ella sentia auténtica devocion por él,
pero no sabia cdmo lo habia logrado, ya que nunca lo mostrd
delante de mi. Y, obviamente, no era plan de preguntarselo a estas
alturas de la vida y con todo lo que habia pasado. Pero, por
casualidades del destino, se presentd la oportunidad de resolver mi
problema.

Un par o tres veces al mes salia de palacio para pasear por las
calles de mi ciudad con mis atuendos mas modestos para intentar
pasar inadvertido, aunque la presencia de algun guardia a mi
alrededor solia delatarme. Pero la gente no me molestaba mucho; si
me veian, hacian reverencias y poco mas; era agradable, disfrutaba
de estas pequefas expediciones en terreno plebeyo. Uno de esos
dias, mientras alababa la calidad del membrillo de un comerciante
muy simpatico, presencié una escena rarisima: una mujer caminaba
tranquilamente con su cesta de la compra cuando, de pronto, la
intercepté un hombre.

—iDisculpad, mujer! —exclamé él.

La mujer se gird sobresaltada y vio a ese desconocido sefialando
el suelo.

—éQué sucede? —pregunto.



—Se os ha caido.

—¢El qué? No veo nada.

—Vuestra sonrisa —respondio €l relamiéndose los dientes.

La mujer se quedo paralizada durante un largo segundo en el que
se le cayo la cesta al suelo y, acto seguido, se llevo las manos a la
boca.

—éSe me ha caido un diente? —preguntd asustada—. éCual? Ay,
por favor, qué vergiienza. éDonde esta?

El chico se quedd descolocado; toda esa aura de seguridad con la
que se habia dirigido a ella se habia esfumado y ahora agitaba su
cabeza como un cachorrito buscando a su madre.

—Otra vez estos pesados... —murmurd el comerciante, que
observaba la escena con hastio.

Lo miré con intencidn de preguntarle por su comentario, pero
unos gritos respondieron por él.

—iNo mires hacia aqui! iQue yo no voy a poder ayudarte siempre
que te quedes en blanco!

Un hombre fornido y erguido como una torre salié gritando de
detras de una columna, seguido de otros cinco chicos que lo
observaban con mucha atencién e intentaban imitar sus andares.

—Pe-perdonad, maestro, es que no ha entendido mi piropo y me
he colapsado... Queria decirle que... que yo podia devolverle la
sonrisa haciéndola muy feliz...

El maestro ignord por completo a su aprendiz y se dirigié a la
mujer:

—Disculpad, bella dama, no hay pieza que falte en vuestra
preciosa dentadura, pero hasta vacia como el cerebro de mi
discipulo, seriais vos la mujer mas hermosa de la ciudad —dijo
besandole la mano.



A la pobre mujer se le subieron los colores. Los chicos que venian
con él lo aplaudieron euféricos, como si fueran sus hinchas. El
maestro se giré hacia su fallido alumno y sefald toda la comida que
se le habia caido a la mujer. Rapidamente, el alumno la recogid y la
metiod de vuelta en su cesta. Luego dijo timidamente:

—Lo siento mucho.

Ella seguia en shock, roja como un tomate, pero todos lo
asociamos a que habia quedado prendada del maestro y su
palabreria.

—No pasa nada, lo importante es que te has atrevido a hablarle a
una mujer y eso es un gran avance para ti.

Le dieron la espalda y ella aprovechd para irse. Estaba temblando,
seguramente de miedo, aunque en ese momento pensé que era de
amor.

—Puede que penséis que hoy vuestro compafero ha fracasado —
dijo el maestro a sus discipulos—. Pero eso seria tener una vision de
jodido perdedor... iy vosotros no lo sois!

—iNo lo somos! —gritaron exultantes, con el pufio en alto, al
unisono.

—iSois ganadores, joder!

—iGanadores!

El maestro inspird aire como si el mismisimo Eros, el dios del
amor, le estuviera insuflando sabiduria y camind entre sus alumnos
dedicandoles miradas dominantes.

—Habra gente a vuestro alrededor que os dira lo contrario... 0
incluso se reiran de vosotros, simplemente porque lo estais
intentando. —Se detuvo y apoyd las manos en los hombros de uno
de sus chicos—. Pero son ellos los jodidos fracasados. Los
verdaderos perdedores. —Todos asintieron—. Voy a convertiros en



unas bestias del amor y sus esposas van a querer dejarlos para irse
con vosotros. ¢iEntendido!? —grito.

—iSi, sefior!

—iNo os oigo, joder!

—iSi, sefor! —gritaron aun mas fuerte.

—iéQué sois?!

—iBestias del amor! iAu! iAu! iAu!

Saltaron, se golpearon el pecho como gorilas en celo vy
procedieron a abrazarse unos a otros dandose palmadas en la
espalda. El maestro sacd una pequefia bolsa de tela y cada uno de
ellos depositd varias monedas dentro. Miré a mi alrededor y vi a
unos chicos joévenes que se acercaban para hablar con él. Hasta yo
queria hablar con él. Por muy estupido que os parezca, habia
quedado maravillado por su clase de seduccién, o lo que fuera
aquello. Estaba convencido de que aquel hombre podia ayudarme a
enamorar a Tiro, pero alguien como yo no podia acercarse a él en
mitad de la calle y pedirle sus servicios. Esas clases eran para
hombres inseguros y yo no podia dar esa imagen. Tampoco creia
que fuera buena idea enviarle una carta real para citarlo en palacio
porque con lo fanfarron que parecia iria proclamandolo por todas las
esquinas. Debia encontrar otra manera de citarme con él sin que
nadie sospechara.

—Majestad —dijo el comerciante—. Dudo mucho que ese hombre
pague los impuestos correspondientes a esos cobros.

Definitivamente, aquel era mi dia de suerte.



11

—¢éCdomo te llamas? —pregunté con un tono amenazante.

—Mélope, majestad.

Lo tenia de rodillas, custodiado por mis soldados, en el suelo de la
sala de mi trono. Habia ordenado que lo detuvieran por evasion de
impuestos y lo llevaran ante mi.

—¢Y cdmo te va el negocio, Mélope?

—Me temo que no sé de qué me hablais, majestad. No tengo
ningun negocio.

Uno de los guardias le golped en la nuca, pero apenas se dobld
hacia delante.

—Disculpa a mi guardia, no le gustan las mentiras.

Mélope se recolocd la densa cabellera oscura detras de las orejas.

—Si con negocio os referis a la ayuda que ofrezco a los hombres
de esta ciudad... me va bien.

—¢éDesde cuando las ayudas son a cambio de dinero?

—Lo que gano por estas clases es algo simbdlico, majestad.

—éSimbdlico como tus impuestos?

No dijo nada, pero su mirada se desvié hacia mis soldados; no se
le veia muy cdmodo después del lefiazo que habia recibido. Les hice
un gesto para que salieran.

—Me importa un pimiento que no pagues impuestos, Lope.
¢Puedo llamarte Lope?

Tardd unos segundos en reaccionar, pero asintido. Mi cambio de
actitud lo habia descolocado.



—He visto lo que haces con esos chicos —segui—. éHarias lo
mismo conmigo?

Sus 0jos oscuros se ensancharon, como si el mismisimo Erebo,
ente de la oscuridad, fuera a engullir la luz de la estancia. Se puso
en pie.

—Por supuesto, majestad. Seria todo un honor para mi, aunque...
no creo que os haga falta mi ayuda... Cualquier mujer querria estar
con Vos.

«Chico listo», pensé.

—No quiero a cualquier mujer —dije—. Quiero a una que tiene
nombre.

—Mientras no tenga marido...

—No lo tiene.

—Pues sera pan comido, majestad —dijo confiado—. éQuién es la
afortunada?

Era demasiado pronto para confiar en él. No podia decirselo
todavia.

—Como sabras, los matrimonios de la realeza no son solo la unidn
de un hombre y una mujer, sino también un acuerdo entre reinos en
el que se negocia con tierras y propiedades, entre otras cosas, asi
que por un tema de seguridad no voy a poder desvelar su identidad
hasta que nos acerquemos al momento de pedirle la mano.

—Por supuesto, majestad, lo entiendo perfectamente, os pido
disculpas por mi atrevimiento.

Me resultaba extrafio verlo tan sumiso después de haber
presenciado su clase, en la que se paseaba como un pavo real.

—Dime, Lope. ¢Quién fue tu maestro?

—¢Mi maestro, majestad?

—Eso he dicho. ¢Quién te ensend todo lo que sabes del arte de
«enamorar»?



Lope mird al suelo y titubed un poco. Me levanté del trono vy lo
invité a caminar por la sala a ver si asi se le desatascaba la lengua.

—Mi padre estuvo con muchas mujeres.

—¢Antes de conocer a tu madre?

—Y después, majestad.

—Ah...

—Si, tenia un problema, cada vez que se cruzaba con una mujer
necesitaba seducirla, no sabia hablarles de otra forma.

—¢éDelante de tu madre también?

—Si, si, le daba igual quién estuviera presente. Se acercaba a
ellas, le susurraba cosas al oido, ellas reian... Podia desaparecer
durante dias y despreocuparse por completo del ganado, que ese
era su trabajo y lo que nos daba de comer. Cabe decir que mi padre
era muy atractivo, en caso contrario no hubiera tenido tanto «éxito».

—¢Era?

—Lo encontraron muerto en mitad del bosque. Nunca supimos
con seguridad qué habia pasado, pero todo apuntaba a que otro
hombre, seguramente el marido de alguna mujer a la que intentd
seducir, lo matd de un golpe en la cabeza y lo arrastrd hasta alli.
Habia manchas de sangre por el camino. Pero su muerte alivid a
todos los hombres del pueblo y nadie quiso investigar.

—Vaya, lo siento.

—YO0 era muy pequeno.

—Has dicho que si no hubiera sido tan atractivo no habria tenido
tanto éxito... ¢Eso se lo dices a tus alumnos?

Se le escapd una leve carcajada.

—Yo tengo dos teorias, majestad. Un hombre bello puede
conseguir enamorar a una mujer por su aspecto sin necesitar la
ayuda del dios Eros, pero arriesgandose a que la vejez rompa su
relacién. Y un hombre no tan bello puede conseguir enamorar a una



mujer por su dedicacion, su palabreria, demostrando devocion por
ella... pero se necesita que Eros, o la propia diosa Afrodita, lo vea y
se sientan halagados por su confianza en ellos y en lo que
representan. Sera entonces cuando Eros, a modo de agradecimiento,
disparara una de sus flechas y nacera un amor eterno y reciproco.
Por eso mis alumnos son todos feos, porque los guapos creen que
no necesitan a los dioses del amor.

—Entiendo... Pero éddnde esta el truco?

—¢Majestad?

—No te hagas el tonto conmigo, Lope. TU no has montado una
escuela, tu has montado un negocio. Estos chicos creen que te
necesitan porque piensan que solo tu puedes ensefiarles a enamorar
a una mujer. —Lope tragod saliva—. Si vas a trabajar para mi debes
ser sincero. ¢Qué es lo que les vendes?

—Seguridad. Ya esta. Hay dos tipos de hombres, los seguros y los
inseguros, pero sin unos no existirian los otros. La clave no es lo que
les digas, sino el como. Ademas, me ven a mi, grandulldn, confiado,
hay mujeres que me miran... Soy su referente y aspiran a ser como
yo. Pero no para conseguir una mujer, formar una familia y ser
felices para siempre, no. Sino para ser yo. Quieren convertirse en el
maestro de los que vengan después, porgue como vuestra majestad
ya sabra... liderar es muy placentero y los hombres, desde siempre,
estamos obsesionados con ello.

—Pero tU no estas ensefiandoles para que te quiten el trabajo...
¢Me equivoco?

Sonrid.

—Digamos que les ensefno lo suficiente para que vean una
mejora, pero no tanto como para que crean que ya no me necesitan.
Por ejemplo, la mayoria son chicos que estan centrados Unica y
exclusivamente en ellos mismos, asi que les ensefio a halagar a las



mujeres, pero no a escucharlas. De ese modo cualquier relacion que
construyan estara destinada al fracaso porque no consideraran que
la voluntad de la mujer sea algo a tener en cuenta y, cuando la
relacion termine, volveran a mi, heridos y enfadados, pero no
conmigo, sino con ellas, porque su falta de escucha les hara creer
que «todas las mujeres son iguales».

Lope era un manipulador nato. Juntos podiamos conseguir
grandes cosas.

—Entiendo... Pues, como sospecharas, yo no quiero quitarte el
trabajo.

El se rio timidamente.

—Pero si que necesito tus consejos... los verdaderos.

—Sois un hombre bello e inteligente, majestad.

—Supongo que no hace falta decir que todo esto es confidencial y
que el castigo que recibirias seria la muerte —dije cortante.

—Mis labios estan sellados.

—Bien, Lope... bien.

Le di unos golpes amigables en el hombro.

—déCuando queréis empezar, majestad? Si lo deseais, puedo
apuntaros mi horario...

—¢Horario? iHa, ha, ha! Pero équé dices?

—éQué ocurre, majestad?

—éNo pensaras seguir con tus otras clases?

—Pero necesito el dine... O sea, tengo que ayudarles.

—Voy a pagarte cincuenta veces lo que sea que ganes con cada
clase, vas a vivir aqui con todos los gastos pagados y, por supuesto,
nunca mas tendras que preocuparte por los impuestos. éQué te
parece? ¢éSigues teniendo un horario? ¢O te unes a mi equipo de
consejeros?

Lope sonrio.



—Soy todo vuestro, majestad.
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La compasion que podia sentir por mi inocente sobrina fue
desvaneciéndose a medida que se acercaba el momento de poder
cortejarla. Viéndolo con perspectiva, me doy cuenta de que la
deshumanicé y Tiro pasé a ser una misibn mas para lograr mi
objetivo final. Entiendo que puedas odiarme por esto, querido lector
(o lectora, o lectore, quien sea que me esté leyendo ahora mismo),
pero yo no elegi ser asi. No olvides que soy fruto de una infancia sin
amor ni empatia.

—Majestad, éestais vos seguro de que no hay ninguna manera de
llevar la teoria a la practica?

Lope estaba un poco frustrado. Llevabamos dos afios trabajando
su teoria de la seduccién, pero no habia podido probar todavia sus
métodos, era pronto. AUn debia esperar dos o tres aflos mas para
ponerme en contacto con Tiro. Pero durante todo este tiempo
habiamos construido una relacién que era lo mas parecido a una
amistad que habia tenido en toda mi vida. Se estaba involucrando
mucho y me hacia sentir que, practicamente, aquella era una mision
de los dos. Y por ese motivo senti que era un buen momento para
contarle la verdad. De ese modo comprenderia el porqué de la
espera. O eso penseé yo...

—Quiero casarme con la princesa de Elide —le solté.

Iba a responder algo, pero sus pensamientos lo interrumpieron y
su expresion cambio.



—¢Elide? Vaya, no sabia que habia dos reinos con el mismo
nombre.

—Solo hay uno.

—Ah, entonces debo recordar mal el nombre del reino de vuestro
hermano Salmoneo...

—Tu memoria esta bien, Lope —lo interrumpi.

Se quedo en silencio, esperando a que negara o confirmara lo que
él sospechaba, pero no dije nada.

—Disculpadme, majestad, pero creo que no estoy muy seguro de
quién es la princesa de Elide.

—Es mi sobrina.

Lope palidecid de golpe, como si algo le hubiera sentado mal. Se
tambaled un poco y apoyo la mano en una mesita; al recibir su peso,
se rompid una de sus patas y el maestro de la seduccidén cayd de
espaldas al suelo. Se escuch6 un fuerte golpe y de la parte trasera
de su cabeza empezo a salir un poco de sangre. Estlpidas caidas...

—éTe has hecho dafio? —pregunté angustiado por si iba a
quedarme sin maestro.

—Creo que si... —respondié con un hilo de voz.

—¢Puedes recuperarte solo o necesitas ayuda?

—Ayuda... por favor.

Estaba preocupado, pero tampoco tanto como para romper el
protocolo, asi que fui hacia la puerta de la habitacion, pasando por
encima de Lope, e hice sonar la campana. A los pocos segundos
lleg6 un criado.

—iQué deseais, alteza?

—Tengo al consejero Mélope en el suelo.

El criado lo miré con desprecio.

—¢Esta muerto, alteza?

—iNo! —grité Lope levantando una mano.



—éQueréis que lo esté? —me susurro.

—iNo! —qgrité yo—. O sea, no —anadi mas calmado—. Con que
alguien lo ayude a ponerse de pie, sera suficiente.

—Como deseéis, alteza.

—Sangre... tengo... —murmuro Lope.

—Ah, si. Y alguien que le mire la cabeza, que le sale sangre —
ahadi.

El criado hizo una leve reverencia y se retird. Me dirigi a una silla
que habia al lado de Lope y me senté.

—Ahora vendra alguien, no te preocupes.

—Gracias...

—Se me ha olvidado decirle al criado que traigan otra mesita.
Recuérdame que se lo pida cuando vuelva.

—Faltaria mas... —dijo con cierta sorna.

—¢éNo vas a preguntarme por qué quiero casarme con mi sobrina?

Tardo en contestar.

—No estoy seguro de querer saberlo, majestad.

—No es por lo que crees, Lope. No soy uno de esos hombres que
quieren robarle la inocencia a las chicas jovenes.

Levantd un poco la cabeza y pude ver alivio en su mirada.

—Tiene que ver con una profecia del oraculo.

—c¢éUna profecia? ¢Es algo grave?

En un principio, tenia la intencion de contarle toda la verdad. Pero
después de ver cdmo le habia cambiado el rostro al darse cuenta de
que me estaba ayudando a enamorar a mi sobrina... supe que no lo
iba a entender. Habia sobrevalorado nuestra amistad. No me quedd
otra que acabar mi confesion con una gran mentira.

—Lo es. Si no consigo casarme con la hija de mi hermano...

Tragué saliva, simulando que contenia el llanto.

—iéQué?! —preguntd asustado.



Respiré profundamente y solté el aire muy despacio, creando una
intriga que ni el mejor de los realities.

—La ciudad de Efira sera reducida a cenizas. Nadie sobrevivira.

—CiQué!l? —grito él.

Me habia pasado tres pueblos, lo s€, pero mentir sin riesgo de
que te pillen, sin darle la oportunidad al otro de descubrir tu engafo,
es de cobardes y yo nunca lo he sido. Que Lope fuera tan tonto
como para creerme no era problema mio. De pronto, detras de la
puerta, se escuchd un ruido y unos pasos que se alejaban a gran
velocidad. Sali a echar un vistazo vy, al final del pasillo, vi la silueta de
un criado que huia despavorido. Dobld la esquina y desaparecid de
mi vista. En el suelo, enfrente de la puerta, estaba el material
necesario para curar a Lope.
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No sabria decir si preferia la adrenalina que sientes cuando mientes
0 cuando la mentira se descontrola. Es como preguntarle a una
madre cual es su hijo favorito, excepto si se lo preguntais a la mia,
que lo tenia clarisimo. Amaba esa tensidn, esas mariposas en el
estdmago que revoloteaban con fuerza ante el peligro de que
sucediera una catastrofe. Era como una adiccién para mi. Apenas
unos minutos después de que mi criado escuchara lo que le habia
explicado a Lope, ordené que cerraran las puertas de la ciudad para
que no saliera ni entrara nadie y que, por todos los dioses, alguien
viniera a curar al pobre doctor Amor, que seguia sangrando en el
suelo.

Como era de esperar, la trola de que si no me casaba con Tiro la
ciudad iba a ser destruida y todos moririamos corrié como la polvora
y hubo gente que empezd a empaquetar sus cosas para escapar
antes de que fuera demasiado tarde, aunque vya lo era. Efira estaba
cerrada. Tenia que organizar una estrategia, un plan para contener
el caos y controlar a mi gente. Siempre he pensado que, cuando
alguien descubre que mientes o que escondes algo, lo mas
inteligente es reconocerlo, aceptar que te han pillado y, a partir de
alli, pensar en otra cosa. Pero en mi caso la informacién que les
habia estado ocultando y que les atafila directamente era otra
patrafa. Entonces, équé debia hacer? éDecirles que eso también era
falso y arriesgarme a que pensaran que su rey era un mentiroso
compulsivo? Ni loco. Seria mi fin. Tenia que seguir mintiendo, ahora



ya no podia parar. Si todos mis ciudadanos creian que eso era
verdad, asi iba a ser. Pero yo tenia que jugarlo a mi favor. Habia
llegado el momento de descubrir si, en el terreno del engano, era
tan bueno como pensaba.

—iQueridos conciudadanos! —grité desde el balcon real.

Habia ordenado a toda la gente de Efira que se reuniera enfrente
de mi palacio para darles explicaciones sobre lo que habian
descubierto ese mismo dia.

—iNadie puede huir de una profecia! —afadi.

La gente murmurd y se oyeron algunos gritos, pero alcé la mano
para que guardaran silencio y se calmaron los unos a los otros para
escuchar lo que les iba a decir.

—iPero de todos depende que la muerte no se propague por
nuestro hogar!

El silencio se apoderd de la plaza hasta que alguien lo interrumpio
hablando por todos los presentes.

—¢iY como queréis que hagamos eso!?

«iExacto!» «éQué podemos hacer nosotros?», se preguntaban
entre ellos. Volvi a levantar la mano y guardaron silencio de nuevo.
Era fascinante que con un solo movimiento los pudiera hacer callar.
Tardé unos segundos en seguir con mi discurso. Debia saborear este
momento, pues no sabia cuanto tiempo mas mantendria este poder.
Eso si, me creci tanto que, al final de mi alegato, lo di todo.

—iAlgunos de vosotros habéis intentado huir de vuestra casa
dejando relucir asi vuestra poca confianza en mi! —exclamé
fingiendo resentimiento—. iPero os perdono! iAl fin y al cabo, no
sabéis si estoy dispuesto a hacer lo que dijo el oraculo! —Hice una
breve pausa para beber agua de mi copa. La incertidumbre
generada por lo que iba a decirles a continuacion podia cortarse con
una espada—. iY, en el caso de que accediera, nunca he estado



casado, asi que entiendo que os provoque inseguridad que vuestra
vida dependa de que yo convenza a la princesa de Elide para que
sea mi esposa! —Hice otra pausa completamente necesaria para que
este momento fuera recordado para la posteridad—. iPero lo haré!

Una ola de gritos de euforia y aplausos inundd el lugar. Lo habia
conseguido, se lo habian tragado. Yo me limité a sonreir como el
amo que observa a su perro encontrar las chuches que ha repartido
por el jardin. Les permiti varios segundos mas de celebracion y alcé
la mano de nuevo para finalizar mi discurso.

—iAsi que, si queréis vivir, guardad el secreto de esta profecia y
cuando traiga a Tiro a esta hermosa ciudad nuestra, porque tened
por seguro que voy a traerla, llenad las calles de flores, vestios con
vuestras mejores prendas y mostrad la mejor de vuestras sonrisas
para darle la bienvenida a su nueva casa! iSi hacéis eso, viviremos!

Me vitorearon de nuevo.

—iYo nunca os abandonaré! iTampoco lo hagais vosotros!

La gente se volvid loca. Se emocionaron, me aclamaron, corearon
mi nombre: «iSi-si-fo! iSi-si-fol». Habia engafado a toda una
ciudad, o quiza no a toda, pero nadie iba a poder comunicarse con
el exterior sin que me enterara, asi que mi plan estaba protegido.
Me sentia imparable, poderoso; en definitiva... un dios. Caminé hacia
el interior de palacio despidiéndome de mis subditos, pero cuando
puse un pie dentro y el griterio quedo atras, me invadio el panico.
Fue como si la inseguridad de la que me habia desprendido alli fuera
estuviera esperandome con todos mis miedos para que los sufriera
de nuevo. Si no conseguia casarme con mi sobrina y nadie moria,
teniendo en cuenta como me habian ovacionado, me abuchearian o,
peor aun, me matarian. Por mucho menos se han derrocado a reyes.
¢Iba a ser asi mi final? ¢Iba a morir apaleado por mi propio pueblo?
Primero las peleas con mi hermano, luego Tisifone, ahora mi



pueblo... Sentia que la muerte me perseguia cada vez que intentaba
provocar el fallecimiento de Salmoneo. Y ya no podia dar marcha
atras y olvidar mi odio innato hacia él, pues acababa de hacer
participe a toda Efira, tenia que hacerlo si o si. Toda la confianza que
habia sentido alli fuera se desvanecio en el mismo instante en que
este miedo aparecid en mi cabeza. Me vine abajo. Lope, que habia
escuchado todo el discurso, vino corriendo a felicitarme, pero al ver
mi rostro apenado se asusto.

—Majestad, ¢os ocurre algo?

No escondi mi malestar, no tenia sentido hacerlo, ya me habia
visto y, sinceramente, necesitaba mostrarme un poco vulnerable.

—¢Y si no sale bien...?

Mis palabras temblaron. De pronto, el maestro, que habia
adoptado una actitud mas bien sumisa desde que entrd a formar
parte de mi equipo de consejeros, cambid radicalmente. Su mirada,
su postura, su tono... se amoldaron a lo que yo necesitaba en ese
momento. Se apoderd de la entereza que me faltaba y Lope volvio a
ser ese gurl que conquistaba las mentes de los hombres feos de mi
ciudad. Erguido como una lanza, dio un firme paso hacia mi, me
puso las manos sobre los hombros y me miré fijamente a los ojos.

—Que sea la ultima vez que dudais de vos, majestad.

Asenti como si me lo hubiera dicho mi padre. Lope mir6 a su
alrededor, para asegurarse de que nadie estaba lo suficientemente
cerca como para escucharnos.

—Majestad, hay algo que podemos hacer para que el dios del
amor garantice vuestra union con la princesa Tiro —susurro.

—¢Rezarle?

—Si, pero no a él, sino a su madre, la diosa Afrodita.

Resoplé.



—No sé yo si funcionara... Mi madre le rezd durante mucho
tiempo para que mi hermano y yo nos llevaramos bien y no le hizo
caso...

—éQué os he dicho de dudar? —me interrumpid.

—Pe-perddn.

—Rezar no siempre es suficiente, majestad. Si queréis ganaros el
carino de los dioses, debéis hacer sacrificios, debéis matar animales
en su honor.

—¢Qué clase de animales?

—Ganado.

—Madre mia... ¢A cuantos?

—Una hecatombe.

Me llevé las manos a la cabeza. Eso era equivalente a cien
bestias.

—La gente se va a enfadar, Lope. Son muchos animales. Es su
comida y su negocio... Habra gente que se quedara sin nada que
comer durante un tiempo.

—Con todo el respeto, majestad, es eso o morir.

Obviamente, eso no era cierto, las Unicas que iban a morir eran
esas pobres bestias. Asi que no dije nada, solo lo miré y asenti como
si su intervencion hubiera sido reveladora.

—Ademas, tendran una ultima noche de placer.

—De acuerdo, pero no hace falta pensar en eso aun. Ya lo
haremos cuando se acerque el momento de cortejar a la princesa.

—No debéis esperar tanto, majestad. Tenéis que hacerlo ahora.

Lo miré sobresaltado.

—éQué dices?

—Como bien sabéis, a la diosa Afrodita no se la puede adorar un
dia y esperar que cumpla su deseo al siguiente, majestad. Aunque



se le brinde una hecatombe, hay que hacerlo con mucho margen de
tiempo.

—Pero, Lope..., acabo de cerrar las puertas de mi ciudad. Si ahora
les digo que hay que sacrificar a gran parte de su alimento...

—Lo entenderan, majestad. Es eso o0 morir, no lo olvidéis.

—Esta bien... daré la orden.
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El titdn Prometeo cred a los humanos por orden de Zeus y este le
prohibié darles el fuego por miedo a que descubrieran el universo de
posibilidades que otorga el dominio de este elemento, adquirieran
mas conocimientos y, en definitiva, se fliparan y se creyeran dioses.
Salid mal porque Prometeo hizo caso omiso de estas drdenes y nos
lo dio igualmente, pero, antes de eso, le hizo otra jugarreta a Zeus.
Se decidid que los humanos debian agradecer su existencia a los
dioses mediante sacrificios de animales, pero que no hacia falta
ofrecer todo el animal, sino que con una parte era suficiente. Pero
écual? La mejor, pensaréis. Pues no: Prometeo descuartizd un buey,
puso la carne del animal en un lado y los huesos en el otro, pero
estos Ultimos los cubri®¢ con un montdén de grasa para que
parecieran mas apetitosos. Zeus tuvo que escoger cual de los dos
montones iba a ser lo que les ofrecerian los mortales en los
sacrificios y, sin ser consciente de ello, eligio los huesos.

Asi que ahora mis ciudadanos de Efira debian hincharse a comer
buey porque hasta dentro de bastante tiempo no volverian a tener
suficiente ganado y no disponiamos de congeladores para conservar
la carne de la hecatombe, principalmente porque no existia tal cosa.
Para mi sorpresa, la gente entendid que era una medida necesaria
para poder sobrevivir y no hubo ninguna queja. Al menos durante la
primera semana. Cuando anuncié esta medida solo podian pensar en
que iban a comer buey hasta reventar durante varios dias y nadie
protestd, sino que, al contrario, se alegraron, pero cuando se les



acabd la carne y se dieron cuenta de que no volverian a comerla
hasta nuevo aviso, empezaron a ponerse nerviosos.

—Quiza habria que comprar ganado a los reinos vecinos, alteza —
dijo consejero uno.

—Eso es una locura, sabran que tramamos algo, mi bello rey —
afadidé consejero dos.

—é«Bello rey»? —susurrd Lope mirandome extrafiado.

Me rei. Era la primera reunién de crisis que convocaba desde que
Lope formaba parte de mi circulo de confianza.

—Ya lo hablamos en un principio. No podemos pedir ayuda a
nadie, seria peligroso —dije.

—Y si se la pedimos a Autdlico, alteza? —insistio Uno.

Consejero dos le pegé un empujon que casi lo tira al suelo. Habia
que estar muy desesperado para proponer tal cosa... y quiza lo
estaba. Autdlico era un ser despreciable, un vecino que vivia a las
afueras de la ciudad porque nadie lo queria alli dentro y que tenia su
propio ganado. El motivo por el que todos lo odiabamos es porque
era un ladrén y un embaucador. Pero no un mentiroso como yo, que
me lo habia currado. Su padre era el dios Hermes vy, gracias a eso,
habia heredado el don de la mentira. Sin esfuerzo alguno. Un nepo-
baby, vamos, como la mayoria de los hijos de dioses. Pero ese no
habia sido el Unico poder que habia heredado: también podia
transformar cosas. El muy miserable venia a mi ciudad a vender
piezas de oro —reliquias, jarrones y otros objetos, aparentemente,
de alto valor— a un precio mas bajo de lo normal. Y, claro, la gente
se lo compraba todo. Luego volvian a sus casas vy, al ponerlo en una
estanteria, el jarron se convertia en un trozo de madera y el oro en
piedra. Pero él seguia viniendo y la gente, por mucho que supieran
que los habia timado, continuaba cayendo en su trampa y
comprando sus mierdas porque los enredaba con su palabreria y los



acababa convenciendo de que todo habian sido imaginaciones
suyas. Por suerte, el confinamiento lo pillé fuera de la ciudad, pero
seguia siendo un peligro para todos y, obviamente, no iba a formar
parte de ningln plan. La parte buena es que podiamos descansar de
él... por el momento.

—Gracias por vuestros consejos —dije con sarcasmo—. Fuera.

Los tres inclinaron la cabeza e hicieron el ademan de irse, pero
agarré a Lope del brazo para que se quedara. Esperé a que los otros
dos se fueran y me dirigi a él. Habia tenido una idea un poco loca y
queria probar suerte.

—¢TU tenias ganado, Lope?

—¢éYo, majestad? —preguntd confuso.

—Creo recordar que dijiste que cuando tu padre se iba con sus
amantes, tu madre y tU debiais ocuparos del ganado.

—iAh, si! Pero hace mucho tiempo que no tenemos animales, mi
madre no quiso mantener ese negocio y los vendié. Si no, os los
hubiera ofrecido a vos, majestad.

—Lo sé, Lope, lo sé. Pero no lo decia por eso... —Me acerqué a él
para hablarle mas bajito—: ¢Alguna vez has preparado carne?

—Claro... —respondié imitando mi tono de voz.

—Quiza esto que te voy a preguntar te parece una estupidez,
porque yo no he cocinado en mi vida... pero écrees que seria posible
imitar el sabor de la carne con otros alimentos?

Lo bueno de ser rey era que podia hacer todo tipo de preguntas
sin miedo a que me trataran de idiota, basicamente porque si lo
hacian tenia la potestad de ordenar que los ejecutaran. Pero Lope
estuvo lejos de verse obligado a contener las ganas de burlarse de
mi. Al contrario, parecia que mi idea habia despertado algo en él.

—déSabéis, majestad? Siempre he pensado que a los humanos no
nos gusta la carne, sino lo que la acompana.



—¢A qué te refieres?

—Majestad, évos seriais capaz de darle un mordisco a la pierna de
un buey y acto seguido comérosla, como podria hacer un le6n?

—Por supuesto que no. Qué desagradable —respondi angustiado
con solo imaginarmelo.

—A eso me refiero... Necesitais que esté cocinada, sazonada, con
especias y alguna que otra salsa.

Di unas cuantas vueltas por la sala reflexionando sobre lo que
acababa de escuchar hasta que me iluminé y me volvi hacia él.

—¢Estas diciendo que el sabor de la carne no tiene por qué ser el
de la propia carne?

—Eso es.

—Tengo otra pregunta, Lope.

—Soy todo oidos, majestad.

—E| aspecto de la carne cocinada... la forma, el color... {Crees
que seria posible imitarlo?

Se lo pensd unos segundos.

—Podria intentarlo, majestad, pero... équé pretendéis,
exactamente?

Apoyé las manos sobre sus hombros y le dediqué la mejor de mis
sonrisas.

—\Voy a hacerles creer que estan comiendo carne. Y ti me vas a
ayudar.
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Imaginate que estas con tu familia volviendo a casa en coche
después de un largo viaje y estas mareado, cansado y con ganas de
ir al bano. Les preguntas lo tipico de «éCuanto falta?» y te dicen
«Treinta minutos. iY callate ya!». A ti no te queda otra que asimilar y
aceptar que ese es el tiempo que tardaras en poder estar bien. No
hay nada que puedas hacer para llegar antes. Te adaptas en cuerpo,
mente y alma. Pero... équé pasa si al cabo de diez minutos llegas a
tu destino? El sentimiento de felicidad es mucho mayor porque no te
lo esperas. Es como un regalo divino. Como si el titan Cronos se
hubiera compadecido de ti y hubiese contado mas rapido. Pues ese
es el truco para quitarles derechos o privilegios a tu pueblo. Si les
quitas todo, pero les devuelves la mitad, se lo tomaran mejor que si,
directamente, les quitas la mitad.

Habian pasado dos meses desde la Ultima vez que mis subditos
comieron carne. Quiza sea importante destacar que ni yo, ni mis
consejeros ni ninguno de mis soldados habiamos renunciado a la
carne. Eramos el sostén del reino y no podiamos estar alterados,
como claramente lo estaban los demas. Obviamente nuestro ganado
no estaba formado solamente por cien bueyes, pero la hecatombe si
que supuso una pérdida importante. Y si a eso le sumas que no
podiamos comprar animales a las ciudades vecinas por el riesgo de
que sospecharan, pues alguien tenia que quedarse sin carne. Y, de
toda la vida, el que pringa es el pueblo. Hubo altercados. Algun
intento de protesta y alguien que se cold en el palacio para robarme



la comida. Pero fui indulgente y no ordené su ejecucion. Por suerte,
Lope dio con una mezcla de legumbres y cereales que, junto con
especias y una salsa especial que aprendioé a preparar de su madre,
parecia un plato de carne. Pero ésabria igual?

—éQué os parece, majestad?

Estaba genuinamente asombrado: el color, la forma...

—(Estas seguro de que esto no es carne?

Sonrid.

—Por supuesto, majestad. Lo he hecho yo, con mis propias
manos.

Estuve unos segundos en silencio, observando el plato como si
tuviera a un dios olimpico durmiendo profundamente enfrente de
mis narices.

—¢Lo has probado?

Negd con la cabeza.

—Creia que vos queriais ser el primero, majestad.

—Eso dije.

—¢éYa no queréis, majestad?

—No lo sé. Estoy muy confuso. Tengo sentimientos encontrados,
Lope.

Se acerco y me apoyo la mano en el hombro.

—Podéis compartirlos conmigo, si os apetece.

Era la segunda vez que habia contacto fisico por su parte. No
estaba acostumbrado a que alguien me tocara, y menos aun un
hombre. Pero no me molesto, al contrario. Era agradable sentir el
calor de otra persona.

—Sé que es algo que normalmente no me comeria con gusto,
pero lo miro y... me parece realmente delicioso.

—Entiendo, majestad. ¢Qué os dice vuestro instinto?

—Que lo pruebe.



—Pues dejad a un lado vuestros prejuicios y probadlo, majestad.

De pronto me di cuenta de que, desde que habia colocado su
mano encima de mi, no habia apartado mis ojos de los suyos. Cada
vez que los miraba me sorprendia su oscuridad: eran casi opacos,
negros como el rincon mas ldbrego de Gea. Siempre se ensalzan los
ojos claros, pero la brujeria que desprenden aquellos en que no se
diferencia la pupila del resto del globo es extraordinaria. Me sumergi
en la profundidad de su mirada como si estuviera cayendo al vacio y,
durante un largo segundo, senti una atraccion incontrolable. Tuve el
impulso de abalanzarme sobre él y besarlo, pero, en cuanto
pestaied, me liberé y fui consciente de lo que estaba a punto de
hacer. Rapidamente, me volvi hacia el plato de comida. No podia
enrollarme con Lope, no era inteligente por mi parte mezclar el
trabajo con el placer. Senti verglienza por si €l se habia dado cuenta
y de los nervios me meti casi toda la comida en la boca.

—Me cago en todo, Lope —dije con la boca llena.

Retrocedid asustado.

—¢No os gusta, majestad?

Tardé unos segundos en responder, necesitaba tragar.

—déGustarme? Esto esta buenisimo. ¢Codmo cojones lo has hecho?

Disculpa mi lenguaje, querido lector. Cuando mis papilas
gustativas son gratamente sorprendidas me emociono. Aunque
hubiera sido menos soez si hubiera sido su boca y no su comida lo
que hubiese probado... creo.

—Cereales y legumbres, majestad. {De verdad os gusta? —
exclamé aliviado.

—Esta de locos.

—iQué alegria! {Creéis que puede pasar por carne, majestad?

Mi respuesta no fue tan inmediata.



—Eso no lo tengo tan claro, Lope. Pero quiza es porque la ultima
vez que comi carne fue este mediodia...

—Ellos llevan dos meses, majestad.

—Exacto. Quiza lo echan tanto de menos que no se daran
cuenta.

—Pero ¢éhay algin modo para poder estar seguros de ello,
majestad?

Lo habia. Podiamos darselo a probar a un ciudadano cualquiera,
incluso a un preso, si queriamos ahorrarnos un posible chismorreo
por si la idea fracasaba. Pero édonde estaba la gracia entonces?

—No, Lope, tendremos que arriesgarnos —dije fingiendo pesar
cuando por dentro estaba inundado de adrenalina.

—¢Estais seguro, majestad? Se me ocurre que podriamos...

—Organizaremos una cena enfrente de palacio —lo interrumpi—.
Se invitara a toda la ciudad y se anunciara que la carne ha vuelto y
habra para todos, pero se repartira cocinada, directamente de la
olla.

—¢éMa-majestad?

—Que cada uno traiga su plato y sus cubiertos. Comeremos
mezclados unos y otros y sera una noche en la que todos seremos
iguales porque todos comeremos lo mismo, como si estuviéramos en
Delfos. El pueblo estara entusiasmado.

Lope me miraba agobiado.

—Pero... yo solo no puedo cocinar para toda Efira, majestad.

—No te preocupes por eso. Tendras a mis cocineros a tu
disposicion y podras delegar el trabajo. Me aseguraré de que
guarden nuestro secreto. Y, si sale bien, lo haremos tres noches a la
semana hasta que me gane el corazén de Tiro y podamos comprar
mas ganado.

—¢Y si no sale bien... majestad?



Puse las manos encima de sus hombros y lo miré fijamente a los
0jOos.

—éNo eras tu el que me dijo que no dudara de mi?

Se le escapd una carcajada.

—Tenéis razdn, majestad. Saldra bien.

«0 no», pensé. Pero si temia a la muerte era porque amaba vivir.
Si dejaba que el miedo impidiera llevar mis emociones al limite y
jugarmela... équé diferencia habia con estar muerto?
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No sabia que la carne fuera tan adictiva. El rostro de la gente que
hacia cola para que le sirvieran la cena reflejaba una mezcla de
entusiasmo y desespero, como si estuvieran muertos de hambre vy
por fin tuvieran algo que llevarse a la boca, aunque lo Unico que no
comian era carne. Lope y yo estabamos tan impacientes porque
comieran como ellos por comer. Ordené que construyeran una gran
mesa en la plaza para que todos nos sentaramos a disfrutar de la
cena, él y yo ya estabamos alli esperando al resto.

—Espero que haya quedado buena, majestad.

—c¢Todavia no la has probado?

—Crei que vos queriais ser el primero, majestad.

—Lope, éinsindas que con la tonteria esa de dejarme ser el
primero aun no has probado tu carne de mentira?

Se quedo en silencio durante unos segundos y negd con la cabeza
mirando fijamente a la mesa.

—Ay, la madre que me parid... —murmuré.

—déQueréis que la pruebe ahora, majestad? —preguntd sefialando
su plato con la comida.

—No, Lope, ahora te esperas a que vengan todos.

—De acuerdo... pero élo saben, majestad?

—CEl qué?

—Que tienen que venir a comer aqui.

—Maldito seas, Lope. —Resoplé—. Claro que lo saben. Lo he
explicado todo en mi discurso.



Estaba estresado por la incertidumbre de cdmo iba a salir mi plan
y me molestd su pregunta.

—De acuerdo... lo digo porque la cola lleva un rato en movimiento
y aun no ha venido nadie.

Me levanté de un brinco.

—¢éSe puede saber cuando pensabas decirmelo?

—Lo acabo de hacer, majestad.

De pronto, una mujer se acercd a nosotros con un plato vacio.
Estaba muy nerviosa.

—Majestad... nunca he pro-probado una carne como esta —dijo.

Miré a Lope para saber si consideraba que ese comentario era
bueno o malo, pero me la devolvid con los mismos ojos cubiertos de
confusion.

—No me diga... —carraspeé—. {Y qué le parece?

Recuerdo sentirme como si estuviera participando en un reality de
cocina. La enigmatica mujer suspir6 y me mostrd su plato
inmaculado.

—He comido tres trozos y no he dejado rincon sin relamer,
majestad —respondi6 finalmente—. Gracias por ser tan bondadoso.
Deseo que los dioses os concedan un futuro espléndido y estoy
convencida de que la diosa Afrodita os ayudara a salvarnos a todos
de esa terrible profecia.

Me mordi la lengua para contener el tsunami de felicidad y le
dedigué una sonrisa de agradecimiento por su comentario. Ella hizo
una solemne reverencia y volvid corriendo con los demas. La segui
con la mirada y pude ver como todos y cada uno de los que estaban
en la cola, después de ser servidos, corrian hasta el final de esta y
comian alli mientras esperaban para repetir. Mi plan habia sido de
nuevo un éxito. Lope y yo nos miramos a la vez, borrachos de



felicidad, y nos abrazamos palmeandonos en la espalda, en el cuello
y en los brazos.

—iLo habéis conseguido, majestad!

—No, Lope. —Le sujeté las manos para detener los carifiosos
tortazos—. Lo hemos conseguido.

Estabamos muy cerca el uno del otro. Sus ojos imposibles
quisieron atraparme de nuevo y volvi a sentir esas ganas locas de
besarlo, pero me contuve; no era adecuado, tenia que trabajar dos
afos mas con €l para conseguir enamorar a Tiro y aquello iba a ser
muy incdmodo. Pero, entonces, Lope me agarrd de las mejillas y me
beso.

—Ahora ya puedo probar la comida, {no? —dijo volviendo a
sentarse como si nada hubiera pasado.

—éEh? Claro, no parece que vayan a venir —respondi entre risas.

Estaba temblando, como si mi cuerpo se hubiera convertido en
gelatina. Senti que me deshacia, a la vez que en mi interior parecia
estar celebrandose una carrera de caballos. Pero me vi obligado a
ser rapido vy, al igual que él, a fingir que aquello habia sido lo mas
normal del mundo. Y lo hice, no sé como, pero lo consegui. Logré
evitar que el caos de mis adentros brotara en la superficie. Lope le
dio un bocado a su comida y pensé que lo habia hecho «con los
mismos labios que acaban de besarme». éSentia celos de su
comida? ¢Me habia vuelto loco? ¢Acaso queria que me comiera? Si, a
todo.

—Uf. Teniais razén, majestad. Esta muy bueno —dijo limpiandose
la salsa que chorreaba por su robusta barbilla.

—Claro. Yo no te mentiria, Lope.

Me llevo las manos a la cabeza al recordar ese momento por el
verdadero significado de mis palabras y la poca percepcion que
tuvieron por su parte. Aunque pueda sorprenderte, estaba siendo



sincero. Realmente estaba dispuesto a no mentirle mas. Y era una
auténtica locura que yo le dijera eso a alguien. No habia nada que
me hiciera temblar mas de la emocion que mentir. ¢De verdad iba a
dejar de hacerlo con él por un estipido beso que apenas habia
durado un segundo?

—Si lo hacéis no pasaria nada, majestad. Seguro que seria por un
bien mayor —dijo él.

Si es que no podia importarle menos, maldito sea. Nada en él
habia cambiado después de besarme. Por un momento dudé hasta
de si habia sucedido realmente o si, de lo contrario, solo me lo habia
imaginado. Quiza consideres que mi dolor por su indiferencia era
exagerado, pero lo que para él habia sido un beso mas, para mi fue
el primero.
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Podia haberlo mandado ejecutar por besarme sin mi consentimiento.
Estaba en todo mi derecho como monarca. Pero no fue eso, sino su
indiferencia, el verdadero motivo por el que se me habia pasado por
la cabeza enviarlo al reino de Hades. Estaba dolido, sentia rabia.
A pesar de que su manera de dirigirse a mi fuera la habitual de un
subdito a su rey, era yo el que me sentia a su merced. No queria
arrastrarme por nadie, ya lo habia hecho con mi madre y mira cdmo
me habia tratado, pero me moria de ganas de estar con él y si
aquella era la Unica forma de conseguirlo... un poco dispuesto si que
estaba. Nuestra relacidon se habia estrechado demasiado y no podia
seguir asi. Debia marcar unos limites. Tenia que priorizar mi principal
objetivo y, sobre todo, mi dignidad, por encima de mi estupido
deseo de engancharme a sus morros como si fuera un adolescente
enamorado. Pero no lo hice. Ni mucho menos me planteé desterrarlo
ni condenarlo a muerte. Aparte de que era peligroso, ya que él sabia
demasiado... lo queria a mi lado. No podia separarme de Lope.

Pasé los siguientes dos afios rezando a la diosa Afrodita, al
despertarme y al acostarme, mientras, el resto del dia, escuchaba
los consejos de Lope y me obsesionaba cada vez mas con él.
Ninguno de los dos hizo el mas minimo comentario sobre lo
sucedido... Es increible lo mucho que los hombres podemos
aguantar evitando una conversacion necesaria. Y por e€so, a grandes
rasgos, nuestra relacidon no se vio afectada por aquello. Ya sé que el
primer beso no tiene por qué ser algo especial, puede ser un bodrio



Yy no pasa nada... Y eso era lo que me decia cada dia para restarle
importancia y seguir esquivando mis ganas de salir de dudas, pero
por muy irénico que parezca, yo era el Unico al que no podia
engafar. Queria repetirlo. Queria borrar de mi mente ese beso
descompensado, crear un mejor recuerdo. Y, al final, se me acabd la
paciencia.

—Repasemos los gustos de la princesa, majestad —dijo Lope
mientras caminaba por la sala.

Mis espias habian estado observando a Tiro practicamente desde
que habia nacido. Y me habian hecho una lista de sus pasatiempos
mas consolidados.

—Dicen que cada tarde sale a pasear por las calles de la ciudad
sin rumbo alguno, asi que suponemos que esa es una de sus
aficiones... y también destacan que nunca repite vestido y suele
variar en sus peinados —dije leyendo con expresa desgana.

—EI objetivo de sus paseos es lucirse, entonces.

—Se nota que es nieta de mi madre... —dije.

No se rio y aquello me dolié. Estaba intentando llamar claramente
su atencion, pero fracasaba de manera estrepitosa.

—éQué mas, majestad?

Suspiré.

—A ver... también le gusta mucho la musica, se ve que tiene una
sacerdotisa de Apolo que toca el arpa para ella cada dia. Dicen que
esos momentos son muy importantes porque la ayudan a evadirse
de sus problemas —respondi con el mismo desinterés.

Parecia el tipico alumno que hace aviones de papel con las hojas
del examen. Obviamente, Lope se dio cuenta de mi apatia.

—¢éQueréis tomaros un descanso...? ¢Majestad?

Querido lector, érecuerdas cuando lamentaba que mi hermano
hubiera conocido a una mujer que le habia hecho olvidarse de



nuestro odio? Pues ahora lo entendia. En los Ultimos afios, mi
obsesidn por acabar con la vida de Salmoneo habia caido en picado
en mi catalogo de prioridades, pero la mentira se habia hecho tan
grande que ya no podia retroceder y debia casarme con mi sobrina
de todas todas. Habia tenido que recoger de nuevo mis emociones y
guardarlas bajo llave. Y comportarme como un sefior. Si, lo sé, mi
actitud estaba siendo muy infantil.

—No, Lope. Sigamos —respondi resignado.

—Esta bien, majestad... —Suspiré—. Ahora, decidme: équé es lo
que mas detesta?

«Que no me hagas caso, imbécil», pensé. Aunque él se referia a
Tiro.

—A Sidero, su madrastra —respondi.

Mi hermano, a los pocos afios de la muerte de su esposa y el
nacimiento de su hija, se habia casado de nuevo.

—éQué sabemos de ella, majestad?

—Que odia a mi madre y a mi sobrina.

—Vaya...

—Pero ellas la odian también —afadi siguiendo con un dedo los
apuntes de mis espias—. Se ve que mi madre intentd convencer a
Salmoneo de que no se casara con ella porque la escuchd hacer
varios comentarios negativos sobre Tiro. De hecho, tengo apuntado
que han visto a Sidero tener actitudes agresivas con ella
aprovechando las épocas en las que mi madre no estaba alli para
protegerla. También dicen que corre el rumor de que mi hermano le
prometidé a Sidero tener hijos con ella, pero tiene tanto miedo de
que le pase lo mismo que a Alcidice que ha roto su palabra.

—O sea que ahora Sidero odia aun mas a Tiro...

—Tiene toda la pinta.

—¢éHay algo mas que no le guste, majestad?



«Que sigas haciendo como que no me comiste los morros», pensé
de nuevo mientras echaba un ojo a los apuntes.

—Si. El bosque vy el rio. Le da miedo encontrarse con algun animal
salvaje o criatura de los bosques. Especialmente con centauros.

—No me extraha, majestad. Los centauros, desde que
descubrieron el vino, se convirtieron en unos acosadores —dijo entre
risas.

Pero el que ahora no rio fui yo.

—¢Por qué me besaste, Lope?

La pregunta salid de mi boca sin apenas darme cuenta. Supongo
que, simplemente, no pude aguantarme mas. Le corté la carcajada
de golpe. Por un segundo, me mird como si no supiera de lo que le
estaba hablando. Balbuced un poco y su confuso rostro se puso en
orden al recordar la primera cena de la carne falsa.

—Majestad... éa qué viene eso ahora?

Lo mas dificil ya estaba hecho; nuestra relacidon, después de mi
pregunta, ya no iba a ser la misma, asi que decidi ir a saco. Hasta el
final. Era estupido quedarme a medias.

—¢éTe gusto? ¢Te gustaba...? —le pregunté acercandome a él.

—Bueno... yo... fue la emocion del momento, majestad, os pido
disculpas si os ofendi... —respondid asustado.

—¢0 sea que no te gusto?

No contesto.

—¢éPor qué me besaste, Lope? —insisti.

—Lo siento mucho, majestad... Supongo que en ese momento me
apetecié y me dejé llevar...

—<éComo un centauro? ¢Haces lo que te apetece sin importarte
cdmo les sienta a los demas?

Estaba a un palmo de él.

—Por favor, perdonadme, majestad...



—Y si yo quisiera besarte ahora, équé?

Me mir6 desconcertado.

—déQueréis...?

Tardé unos segundos en responder.

—No lo sé... Puede.

Sus dichosos ojos me atraparon de nuevo y se acercé aln mas
ocupando el poco espacio que a duras penas quedaba entre
nuestros cuerpos. Me agarré de las manos y entrelazé sus dedos con
los mios.

—Pues... si queréis... podéis, majestad.

No sé cuanto duro el beso, pero lo suficiente como para olvidar el
mal sabor de boca del anterior. Habia vuelto a llenar un vacio
emocional que no me permitia ser feliz.



18

Lope fue mi primer todo. No sé cédmo llamar a lo que tuvimos. Habia
dias en que apenas nos rozabamos y otros que no saliamos de la
cama. Pero lo mas importante para mi fue que el deseo era mutuo y
dejé de sentirme como un estupido. Respecto a lo verbal, no permiti
que hubiera mucha conexion. Hablabamos de cosas del dia a dia,
pero en cuanto entrabamos en el terreno personal y sentia el
impulso de liberarme y contarle mis miedos, rapidamente cambiaba
de tema. Me daba panico pensar que en algin momento podia
sentirme tan cdmodo como para sincerarme y ponerlo todo en
riesgo. La parte positiva era que ese miedo me empujaba a
involucrarme mas en el plan original: Tiro. Y asi no pensaba tanto en
él.

—Creo que ya sé cdmo acercarme a ella —dije en cuanto entré en
la sala donde celebrabamos nuestras sesiones.

—Buenos dias, majestad.

Noté un sarcasmo juguetdn en sus palabras.

—Ay, pobrecito mi Lope, que no le he dicho buenos dias. —
Caminé hacia él con los brazos abiertos. Se rio—. Buenos dias,
guapo —afadi apretujandole las mejillas con una mano.

Le di un beso y volvi a lo mio.

—Como ya sabemos, la princesa esta en edad de casarse y me ha
llegado una informacion acerca de un viaje que quiere hacer antes
de empezar a recibir a los principes y reyes que quieran contraer
matrimonio con ella.



—¢Y addnde quiere ir?

—A Delfos. A visitar el oraculo de Apolo.

Lope intentd analizarme con la mirada.

—Me cuesta saber lo que piensas...

—~Qjala solo te costara eso.

Solt6é una carcajada.

—¢Por ejemplo?

—Dirigirte a mi, como es debido, cuando toca —respondi un poco
seco.

Apretujé los labios y agachd la cabeza.

—¢Que la princesa quiera hacer ese viaje es algo bueno o malo,
majestad?

Como habian cambiado las cosas... Ahora era yo el que lo tenia
comiendo de mi mano. Y me encantaba.

—Depende de lo que le diga la sacerdotisa de Delfos. Pero mi
plan es que no llegue tan lejos.

—éQué tenéis pensado, majestad?

—Hay dos caminos para llegar al oraculo. El que rodea el bosque,
que es el habitual y mas seguro, y el que lo cruza, que nadie usa a
no ser que algo impida tomar el primer camino...

—O sea que, si la princesa se encontrara con algun obstaculo,
tendria que ir por el bosque...

—Exacto. Pero, en ese caso, ella no lo haria porque le da miedo ir
por los bosques, asi que no le quedaria otra que dar media vuelta...

—Y nunca llegaria a hablar con la sacerdotisa... Es brillante,
Sisifo... 0 sea, majestad.

Ambos sonreimos.

—No sé si disfruto mas cuando dices mi hombre o cuando me
llamas «majestad».



—Creo que disfrutais mas con otras cosas... —dijo acercandose a
mi.

De pronto, alguien llamo a la puerta.

—iAhora no! —qgrité.

—iEs urgente, mi preciado rey!

Resoplé. Era el consejero dos.

—¢No puede esperar? —insisti.

—iYa ha esperado demasiado, alteza!

Ese era consejero uno. Resoplé de nuevo.

—iAdelante! —ordené.

Abrieron la puerta con urgencia y se detuvieron en seco al ver
que Lope me acompahaba.

—éQué os pasa? —pregunté asqueado.

Ambos hicieron una reverencia.

—Necesitamos hablar con vos, alteza...

—Pues venga, hablad —lo interrumpi impaciente.

Se miraron entre si, incomodos.

—A solas, querido rey —soltd el consejero dos mirando a mi
estimado Lope.

—Creo que quieren que me vaya, majestad —apunto él.

—Pero équé dices? éPor qué?

—Os lo diremos cuando él se marche, alteza.

Lope hizo el gesto de irse, pero lo detuve.

—iDe aqui no se va nadie! {Quiénes os pensais que sois? ¢Acaso
0s pareceria bien que discutiéramos sobre asuntos importantes sin
alguno de vosotros? —les recriminé.

—Lo llevais haciendo desde que él llego a palacio... estimado rey.

Touché, cabronazo. Me mordi la lengua y le hice un gesto a Lope
para que saliera, aunque ya se estaba yendo. Cuando cerrd la
puerta, me senté y mis consejeros caminaron hacia mi.



—Que sea la ultima vez que intentas humillarme de esta forma —
dije apuntandolo con el dedo como si fuera una espada.

Consejero dos trago saliva e hizo una genuflexion.

—Perdonadle, alteza, no lo hubiera dicho si no fuera de vital
importancia.

Era la primera vez que defendia a su colega delante de mi. Rebajé
mi actitud defensiva y me acerqué a ellos.

—éQué ocurre?

—Corre el rumor de que vos y Mélope...

—iQué?

—... tenéis un romance —concluyd consejero uno.

Se me escapd una carcajada. Desde que toda Efira llegd a ser
conocedora de mi misidn de conquistar a la princesa Tiro, empeceé a
aparecer en publico junto a Lope para que la gente supiera que
estaba en buenas manos. Y mas de uno debié ver cdmo me beso
aquella noche en la primera cena o algun que otro tonteo. No me
preocupé por disimularlo; al fin y al cabo, era su rey, podia hacer lo
que me diera la gana. Ademas, estaba trabajando en mi cometido.

—éDesde cuando un rey no puede acostarse con quien quiera? —
pregunté incrédulo.

—No es por eso, alteza... es porque la gente tiene miedo de que
perjudique vuestro intento por enamorar a la princesa Tiro —dijo
consejero uno preocupado.

—Por favor... no hay nada que temer. De toda la vida los reyes
han tenido amantes...

—Tenéis toda la razén, mi querido sefior... pero vos aln no 0s
habéis casado y la vida de todos vuestros conciudadanos depende
de ello —afiadié consejero dos.

—¢Y si Tiro llegara a enterarse de esto antes de pasar por el altar
y decidiera echarse atras, alteza?



Solté un suspiro de desespero.

—A ver... équé me estadis pidiendo?

—Llevais mas de dos anos bajo su ensefianza, estimado rey.

—Creemos que Vos Sois mas que capaz de seguir solo y que... por
lo tanto, ya no necesitais de sus servicios, alteza.

—¢éMe estais pidiendo que lo despida?

Se tomaron unos segundos para mirarse y ambos asintieron a la

VEZ.
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Cuando tenia seis afios, una criada me regald una peonza de colores
y se convirtié en mi juguete favorito. La hacia bailar por el suelo, las
mesas, los platos, las sillas; incluso les pedia a los criados que se
tumbaran en el suelo boca abajo y ellos accedian a dejarme rodarla
por sus espaldas. Cabe decir que lo hacian porque la primera vez
que se lo pedi a un criado me dijo que no y lloré tanto que mi llanto
perturbd la tranquilidad de mi padre, que acab6 por encarcelar a
aquel hombre. Pero, bueno, la cuestiébn es que disfruté mucho
jugando a la peonza durante varios afios hasta que un dia, otro
criado, me regald un caballto de madera con ruedas y una
cuerdecita atada en la parte delantera. Me volvi loco. Estuve una
semana entera arrastrando el caballo por todo el palacio, era
divertidisimo, pero le di tanto trote en tan poco tiempo que el tablén
que unia las cuatro ruedas se partié por la mitad y me quedé sin
juguete nuevo. Pero no me importd porque tenia a mi querida e
indestructible peonza... 0 eso pensaba Yo.

Fui a la habitacidon de mis juguetes a por ella, pero no estaba
donde la habia dejado. Removi toda la sala y nada, ni rastro. Corri a
buscar a mi madre para preguntarle si la habia visto, pero no me
hizo caso. Incluso le pregunté a Salmoneo en un ingenuo intento de
que me ayudara, pero no hizo mas que reirse de mi. La peonza
habia desaparecido, aunque no mis ganas de jugar con ella. Me senti
idiota por haber abandonado mi juguete favorito por un estipido
caballo con ruedas, pero aquello me sirvid de leccidén. Aprendi que



no debo abandonar lo que lleva mas tiempo haciéndome feliz por la
frescura de algo nuevo, ya que esto Ultimo corre el riesgo de ser
efimero. Odiar a mi hermano era mi peonza y no podia poner en
riesgo mi venganza por un romance, potencialmente pasajero, con
alguien que, después de haberme besado, opté por hacer como si
no hubiera pasado nada, por mucho que me doliera no pasar tiempo
con él. Aparte de que el responsable de la desaparicion de mi
querida peonza tal vez fue el desgraciado de mi hermano y esa
posibilidad me daba ain mas motivos para priorizar la verdadera
profecia del oraculo: Los hijos que tenga con Tiro mataran a
Salmoneo.

Asi que hice caso a mis consejeros y lo despedi... bueno, lo
despidieron en mi nombre. No me atrevi a hacerlo yo mismo. Lo sé€,
fui un cobarde, pero no me senti capaz de mirarlo a los ojos y
echarlo. No hubiese podido. Tampoco pregunté como le sentd la
noticia; no quise saber nada, simplemente queria que desapareciera
rapido, de golpe, como si se hubiera muerto y no pudiera hacer
nada para recuperarlo. Un ghosting en toda regla a él y a mis
propias emociones. Lloré muchisimo ese dia, pero ya esta, ni uno
mas. También, para protegerme a mi mismo, antes de irse tuvo que
firmar un acuerdo conforme si desvelaba informacidn secreta, como
el asunto de la carne falsa, seria torturado y condenado a muerte.
Era un final terriblemente abrupto para algo que habia logrado
drenar el odio que tenia en mi corazén. Pero, de algin modo, senti
que cuanto mas violenta fuera nuestra separacion, mas facil seria
que él me olvidara porque tendria algo a lo que agarrarse. Y yo,
convencido de que me odiaria con toda su alma, me mantuve fiel a
mi decisidn y, como un clavo saca otro clavo, ocupé mi cabeza con el
plan de interceptar a Tiro.



Sabiamos la fecha exacta en la que la princesa iba a ir a visitar el
oraculo. La vispera de su llegada mandé a varios de mis hombres
para que derribaran un arbol y lo dejaran tirado en mitad del
camino. De ese modo, su Unica opcidn seria atravesar el bosque,
cosa que no haria por su miedo atavico a los bosques, y entonces
daria media vuelta para regresar al reino de su padre. Todo eso
estaba muy bien, pero aln tenia que decidir como iba a provocar un
primer contacto con ella. No podia presentarme en su palacio como
un pretendiente mas. Aparte de que mi hermano me echaria a
patadas, Tiro no querria casarse conmigo sabiendo que soy su tio.
Tenia que hacer algo para que no me reconocieran..., pero ¢que?

Mucho me temo, querido lector, que, si crees que hasta ese
momento no habia pensado en eso, me tomas por estlpido. Que el
orden de las cosas no nuble tu juicio. Vamos a remontarnos un
poquito atras, no te me pierdas.

La noche en que Lope me beso, en la gran cena, fue la primera
vez, desde que habia empezado a adorar a la diosa Afrodita, que no
le recé. Y paso esto:

—Maldito desgraciado, no puedo creer que me haya besado —
murmuraba mientras me metia en la cama—. Me va a explotar la
cabeza por su culpa... éQué se supone que debo pensar? ¢{CoOmo
tengo que tomarme eso?

Me tapé hasta arriba con las sabanas y solté un grito de rabia que
apenas se oyo.

«Asi no puedo pensar. Necesito dormir.»

Pero en cuanto cerré los ojos y me acomodé, las puertas del
ventanal que daba a mi balcon se abrieron de par en par. Salté de la
cama asustado y fui a cerrarlas, pero una bandada de palomas
invadié mis aposentos.



—iNo! iAyuda! iGuardias! —qgrité a la vez que saltaba para
espantarlas.

Escuché sus pasos corriendo hacia mi habitacién y el ruido del
pomo de la puerta girando hacia ambos lados, pero parecia que no
conseguian abrirla. Intenté llegar hasta la puerta, pero las aves
apenas me dejaban avanzar y fue entonces cuando vi una silueta
apoyada en ella impidiendo que mis guardias entraran. Era de noche
y lo Unico que iluminaba la sala era una vela que habia en mi
mesita, pero vi como esa persona desconocida alzaba la mano y
chasqueaba los dedos. Todas las palomas desaparecieron como si
nunca hubieran estado aqui y, en su lugar, surgieron pétalos de rosa
que cayeron del techo hasta cubrir toda mi habitacion.

—Todos hacéis lo mismo... Os brindo un poco de amor y os
olvidais de mi —dijo.

La llama de la vela salto a la lampara que colgaba del techo de mi
habitacion y se multiplicd hasta prender todos los cirios. Entonces
pude verla. Era una mujer imposiblemente hermosa. Su cabello era
aureo con reflejos anaranjados, como pintados por un rayo de sol.
Sus ojos eran de un azul cambiante, a veces mas claros, otros mas
oscuros... como el mar. Sacudié su melena y dos brillantes perlas
asomaron de los Iébulos de sus orejas. Iba vestida con una larga
tunica blanca y, a medida que avanzaba hacia mi, me di cuenta de
que no era la luz la que ensombrecia su rostro, sino que su piel era
de color gris. iComo la forma humana de una divinidad! No me lo
podia creer. Delante de mi tenia a una diosa. Ella era, ni mas ni
menos, que...

—iAfrodita! —exclamé cayendo al suelo de rodillas.

—iChisttt! No grites. Y diles que se vayan. —Sefiald la puerta.

No me habia dado ni cuenta, pero los golpes no habian cesado en
ningln momento. Tardé en reaccionar.



—Eh... claro... —Les dije a mis hombres—: iEsta todo bien!

—¢Seguro, majestad? iNo podemos abrir la puerta!

—He sido yo. He puesto arena en la cerradura —susurrd ella con
un tono burlon.

—¢Arena...?

Resopld.

—Es magica, chico. Va, que no tengo toda la noche.

—iSe-seguro! —Volvi a dirigirme a los guardias—. iHe cerrado yo!
iEs que...! iEstoy rezando y no quiero que nadie me moleste!

—iDe acuerdo, majestad...! iDescansad!

Se escuchod algun murmullo y, seguidamente, el sonido de sus
pasos alejandose.

—Estupendo. éDonde esta el bano?

—¢éPerdon...?

Me mird como si fuera estupido.

—éY tu has sido capaz de engafiar a tu pueblo? —preguntd
incrédula.

—Lo siento... Es que... estoy un poco en shocky...

—He preguntado por el bafio, no por tu vida —me interrumpio.

Agaché la cabeza, avergonzado, y le sefialé la puerta con el dedo.

Camind hacia alli moviendo las caderas como si fueran un péndulo
y se situd enfrente del espejo. Como por arte de magia, de su mano
nacio un cepillo blanco porcelana y procedié a peinarse su gran
melena. Yo la observaba boquiabierto. Mis o0jos iban solos, se
deslizaban de arriba abajo como si intentaran memorizar cada curva,
cada matiz de su divina figura, por si no la volvia a ver.

—Cuando dejes de babear, quitate ese horrible trapo y ponte algo
decente, que nos vamos —dijo sin ni siquiera mirarme.

Me levanté del suelo de un salto.

—iQué? éIrnos? ¢Addnde?



El cepillo, tal y como habia surgido, se desvanecié en su mano. Se
gird hacia mi, se apoyd en el marco de la puerta del bafio y acaricid
suavemente la pared con la yema de sus preciosos dedos.

—Confia en mi, Sisifo.

Y se rio.
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Tengo lagunas de ese viaje. Recuerdo a Afrodita sujetandome en
brazos para salir de palacio, pero no el trayecto. Lo siguiente que
recuerdo es estar sentado en la orilla del mar. Era de noche, la luz
de la luna alumbraba las olas. La diosa estaba de pie, a mi lado;
parecia estar esperando algo. Yo seguia en shock. La situacion era
tan surrealista que dudaba de si estaba despierto o todo era un
suefo. A ver, las divinidades existian, todos lo sabiamos y habiamos
escuchado miles de historias en las que se relacionaban con
mortales, pero era imposible pensar seriamente que un servidor iba
a formar parte de una de ellas. Estas criaturas llevaban aqui desde el
inicio de los tiempos, desde mucho antes de que Zeus tuviera la idea
de crearnos a los humanos. Era tan improbable que sucediera algo
asi que no era capaz de asimilarlo. Y, de pronto, para hacerlo aln
todo mas absurdo, una concha blanca brillante y enorme emergid
del agua. Retrocedi asustado, pero Afrodita me agarrd del brazo.

—No seas miedica, Sisifo.

Me arrastrd por la arena vy, al llegar al agua, volvid a cargarme
como si fuera un bebé. La concha se abrid y, durante unos
segundos, Vi el interior: parecia estar acolchado, como si fuera una
cama, pero con la forma de las olas. En ese momento mi memoria
vuelve a fallar, ya que mi siguiente recuerdo es estar tumbado
debajo de un arbol con un terrible olor a putrefaccién invadiéndome
las fosas nasales.



—¢éLo hueles? —preguntd Afrodita, que volvia a estar de pie, a mi
lado.

Intenté responder, pero una arcada se me adelanto.

—Si... —contesté en un segundo intento.

Sefiald unas modestas casas que se intuian a varias decenas de
metros.

—Ahi vivian hombres, ahora solo quedan sus mujeres. Las
abandonaron porque apestan.

—Joder... En mi ciudad es al revés. Son los hombres los que
apenas se bafan.

Sonrio.

—Estas mujeres también se banan; de hecho, algunas han
muerto ahogadas por haber pasado tanto tiempo en el mar
esperando a que el olor desapareciera. Pero lo que aun no saben es
que asi no se va a ir.

—Intuyo que tienes algo que ver...

—Al final va a ser verdad que no eres tan estipido como el resto
de los de tu estirpe. No me caen bien los mortales desagradecidos,
¢sabes?

Asenti como si supiera qué queria decir.

—Estas mujeres encontraron a sus hombres y se pensaron que
yo, la diosa del amor, no habia tenido nada que ver con ello. Asi que
dejaron de venerarme. Creyeron ser merecedoras del amor de esos
hombres y dieron por sentado que ya no hacia falta rezarme.

—Y las castigaste.

—Exacto, querido. Las maldije con este olor infecto y a sus
hombres les faltd tiempo para abandonarlas. Porque los hombres,
por muchas flechas que mi travieso hijo os dispare, no sois capaces
de amar puramente como hacen las mujeres.



Eso no fue una pregunta, pero me mir6 esperando a que dijera
algo. Entonces recordé que Lope, en una de sus lecciones, me habia
dicho lo siguiente: «Si no sabes qué contestar, pregunta».

—CY eso por qué?

—Fuisteis creados a imagen y semejanza de los dioses... y no
recuerdo a Zeus o Poseidon enamorados.

Afrodita se referia a que la mayoria de los dioses, por no decir
todos, en algin momento de su existencia habian hecho dafio a una
mujer, ya fuera diosa, ninfa o humana. Y yo, aunque aun no lo habia
hecho, iba de camino a hacerlo... Y ella, si habia escuchado mis
rezos por conquistar el corazon de Tiro, lo sabia.

—¢éPor qué me has traido aqui? —pregunté finalmente.

—Para ensenarte lo que te va a pasar si te olvidas de mi —
respondié enseguida—. No te voy a mentir, Sisifo, no me gustan tus
intenciones, sé por qué necesitas el amor de tu sobrina y me parece
que eres un ser despreciable, egoista y mentiroso... —Hizo una
pausa que me cortd la respiracion y siguio—: Pero me da
absolutamente igual, siempre y cuando sigas teniéndome en tu
mente todas las noches. Y al igual que castigo a los que me faltan al
respeto, me gusta agradecer a los que me alaban y tU has
conseguido lo que ningun otro humano: has puesto a toda una
ciudad a mis pies. —Se agachd para quedar a mi altura y puso una
de sus calidas manos en mis mejillas—. Te ayudaré.

Herir a la diosa Afrodita es facilisimo, pero complacerla... resulta
casi imposible. Pero yo lo logré. Y eso tenia que haber supuesto un
subiddon de adrenalina para mi, pero el «no beso» de Lope seguia
boicoteando mi bienestar.

—Agradezco mucho tu ayuda...

—Pero te preocupa el chico ese —me interrumpio.

Estuve a punto de preguntarle como lo sabia, pero era obvio.



—Si...

—Bueno... quiza pueda ayudarte un poco mas también con eso.

—iMas?

Se rio.

—¢De ddnde crees que nacio ese beso, querido?

—Pero... épor qué?

—COomo que «épor qué?». Eso no se pregunta. El amor se
reparte, a veces a migajas y a veces a toneladas. Es mi trabajo y el
de mi hijo aportarlo cuando hay una predisposicion y en vuestro
caso estaba clarisimo. A menudo nos despistamos y, por muy
evidente que sea, no estamos ahi o no lo repartimos a partes
iguales, o llegamos tarde y se rompen almas y corazones. Pero tu
eres un privilegiado, Sisifo. No solo te estoy ofreciendo la ayuda que
todo humano mataria por conseguir, sino que te la multiplico por
dos. Créeme, Sisifo, sé lo dificil que es estar con dos personas y solo
desear una. Si quieres mi ayuda con Mélope, sigue intentandolo y
responderé; si no es asi, déjalo estar y no intervendré. Y cuando la
quieras con Tiro, solo deberas mirarla a los ojos y sera tuya. Puedes
tenerlos a ambos. Pero no olvides cuidar sus corazones como cuidas
mis plegarias, porque del amor al odio hay un paso que se escapa
de mi poder.

Lo siguiente que recuerdo es despertarme en mi cama por la
manana, vestido con mi tunica de dormir. ¢Habia sido un suefio?, me
pregunté de nuevo. Pero al poner los pies en el suelo obtuve mi
respuesta. Los tenia llenos de arena.
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Estaba en el interior de mi carruaje real, enfrente del obstaculo que
impedia llegar al oraculo de Delfos, esperando a que Tiro apareciera.
Aunque contara con la ayuda de Afrodita, estaba muy nervioso. Me
sudaban la nuca y las manos, parecia que las tuviera en remojo. Era
una sensacion muy desagradable.

—Unicamente tengo que mirarla, y ya esta... solo eso... —
murmureé.

—¢Ha dicho algo, majestad? —preguntd mi cochero.

—Que si veis algo.

Saco la cabeza por la ventanilla y le hizo un gesto con la cabeza a
los dos soldados que aguardaban fuera.

—No deberian tardar mucho —dijo uno de ellos.

—Dicen que no deberian tardar...

—Mucho. Si, ya lo he oido —lo interrumpi.

Después de un par de horas que parecieron siglos, se escucharon
las ruedas de lo que sonaba como otro carruaje acercandose y que
se detuvo justo detras de nosotros. Me incorporé en el asiento y
empecé a darle golpecitos al cristal que me separaba de mi cochero.

—cYa? ¢Es ella? iPreguntales si es ella! iVa, joder!

—Voy... voy. ¢Es...? ¢Ella? ¢Es ella?

Los soldados murmuraron entre ellos y uno se volvid hacia
nosotros.

—Creemos que si. Por la descripcion del vehiculo encaja. ¢Quiere
vuestra majestad que vaya a confirmarlo?



—Majestad, queréis que...

—iSi! iClaro! iQue vaya! iVa! —lo interrumpi de nuevo.

El soldado oyd mis gritos y se acerco al carruaje con paso ligero.
Habl6 con el conductor, le explicd que no se podia llegar al oraculo
por aqui y que la Unica forma era atravesando el bosque.

—iNi hablar! —exclamo alguien.

La puerta del vehiculo se abrio y se escuchd un grito seguido del
sonido de algo impactando contra el suelo.

—iPrincesa Tiro! —gritd su conductor bajando a toda prisa.

—iEs ella, majestad! iEs ella! —grit6 el mio.

Después de tantos afos, habia llegado el momento. Sali del
carruaje, como un maldito rayo lanzado por el mismisimo Zeus, y vi
a mi soldado intentando ayudar a levantarse a la princesa, que se
habia caido de morros al suelo al salir a toda prisa. Una mujer, que
parecia ser su criada, también fue a socorrerla, pero tenia que ser yo
la persona que la levantara. Nuestros ojos debian cruzarse en ese
preciso instante para poder tener ese recuerdo que contar a
nuestros futuros hijos. Asi que corri hacia ella. Aparté a un lado a mi
soldado y a su cochero, pasé por delante de la criada y extendi la
mano para que Tiro, que aun seguia boca abajo, encontrara en mi el
apoyo, no solo para ponerse en pie, sino también para formar una
familia. Nuestras manos se encontraron y encajaron como Si
fuéramos un puzle de dos piezas; con el otro brazo la rodeé por la
cintura, tiré de ella con cuidado hasta que se puso de pie y, por fin,
nos miramos. Era la viva imagen de mi hermano.

—Gracias... —dijo visiblemente sonrojada.

Por todos los dioses... yo estaba consternado. A ver, en ningun
momento pensé en que me sentiria atraido por ella, ya que, al fin y
al cabo, era mi sobrina... ipero es que era clavada a él' Los mismos
ojos azules y el pelo igual de rubio, aunque mas largo y mejor



cuidado. iEra como si tuviera que casarme con mi hermano y
concebir hijos con él para que después estos lo mataran! iY encima
ya no podia echarme atras! Querido lector, de todas las cosas que
puedas aprender de mi historia, espero que una sea no obsesionarte
con los suefios que tenias de nifio, porque cuando seas mayor
tendras otras prioridades... como no querer fingir que estas
enamorado del clon de la persona que mas detestas en el mundo.

—De nada, princesa —dije disimulando mi horror.

—éOs encontrais bien, princesa? —le preguntd su doncella
mientras limpiaba su rostro de tierra.

—Mejor que nunca, querida —respondid sin dejar de mirarme.

—Alteza —dijo su conductor—. Tenéis enfrente a Sisifo, rey de
Efira y hermano de vuestro padre, su majestad el rey Salmoneo.

Tarde o temprano iba a saberlo, pero en ningln momento pensé
que iba a ser a los pocos segundos de conocernos. Y me hubiera
enfadado con el bocazas de su cochero de no ser porque alin seguia
abrumado por su semblante y sentia cierto alivio al pensar que quiza
el embrujo de Afrodita no era tan fuerte y al saber que éramos
familia se le quitaria esa sordida idea de la cabeza, pero no fue asi,
mas bien al contrario.

—¢No me digas...? Mi padre me ha hablado muy poco de ti... Solo
me ha dicho que eres el motivo por el que soy hija Unica. Bueno, eso
y... da igual. —Se entristecid por un instante, pero enseguida se le
pas6—. éTe imaginas la cara que pondria si tU y yo...?

Se echd a reir y aprovechd la carcajada para apoyarme las manos
en el pecho. Era realmente impactante ver como apenas habia
pasado un minuto desde que Afrodita habia derramado su poder
sobre nosotros y Tiro ya estaba hablando en estos términos.

—Seria memorable... si —respondi imitando su tono jugueton.

—Uy... —murmuré palpando mi torso—. éLlevas armadura?



—¢Eh? No. ¢Por?

—Porque he visto piedras mas blandas que estos abdominales...

Por todos los dioses, qué vergiienza estoy pasando al recordar
esto. Os pido mil disculpas por la incomodidad que os pueda
generar.

Me acerqué a su oido y le susurré:

—Tampoco llevo espada.

—iPrincesa! —qgritd su cochero interrumpiéndonos—. Quiza no me
habéis entendido...

—Te he entendido perfectamente. ¢Acaso me estas llamando
tonta?

—En absoluto, alteza, disculpadme. Es solo que quiza no deberia
precipitarse. A su majestad... a vuestro padre, no le gustaria esto.

—éMi padre? ¢El mismo que se caso con la primera mujer que le
rio cuatro gracias después de morir mama? ¢EI mismo que echo a la
abuela de palacio porque se lo pidié mi madrastra?

El hombre agachd la cabeza y la criada, sacudiendo la arena del
vestido de la princesa, hizo como si no hubiera pasado nada. Miré a
mi soldado de reojo y vi que se esforzaba en contener la euforia al
ver que todo estaba saliendo a la perfeccion. Claro, para él, aquel
era el mejor dia de su existencia: estaba presenciando cémo le
estaba salvando la vida a él y a toda mi ciudad. Mientras que yo, que
deberia estar igual de satisfecho, por otros motivos pero, al fin y al
cabo, contento... estaba tremendamente decepcionado. Habia
sacrificado mi relacion con Lope por esto y solo podia pensar en lo
mucho que habia descuidado su corazdn.
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Legalmente, una princesa no podia escoger a su marido, sino que
debia ser su padre, el rey, quien tomara esa decision. Salmoneo
habia preparado una semana de juegos y banquetes para dar la
bienvenida a todos los reyes y principes que pretendian a Tiro, asi
que cuando ella volvié de su intento de visitar el oraculo y le pidi6
que lo anulara todo porque habia conocido a un rey maravilloso con
el que queria casarse, él, como era de esperar, se nego. Le dijo que,
si era asi, acudiera a la ciudad como el resto. Obviamente, yo no
podia hacer eso, no me dejarian ni entrar, pero Sidero, la mujer de
mi hermano, tenia tantas ganas de que su hijastra desapareciera de
su vista y dominaba tanto a mi hermano que logré convencerlo para
que aceptara la boda sin ni siquiera conocer a su futuro yerno. Y no
fue hasta el Ultimo momento, cuando Tiro ya tenia sus pertenencias
cargadas en las cuatro docenas de carruajes que la iban a llevar
hasta mi palacio, que le dijo a Salmoneo cual era su destino.

Solo hay algo peor que una mala persona y es el cobarde que la
acompafa. Salmoneo habia priorizado a su segunda esposa por
encima de su hija y por fin iba a sufrir las consecuencias de ello. El
odio que Tiro sentia hacia su padre no era igual que el mio, pero
seguia siendo odio. Y de ninguna de las maneras iba a perderse su
cara al conocer la identidad de su yerno. El se habia olvidado de mi
por completo: ni en un milldon de anos se habria imaginado que
reapareceria en su vida haciendo algo tan siniestro y retorcido. Se
volvid loco. Gritd, se mesd los pelos, incluso intenté atacar a su



propia hija y los soldados tuvieron que intervenir para que no
cometiera un crimen de sangre. Yo seguia nadando en un mar de
arrepentimiento, pero tras conocer su reaccion fue como llegar a
tierra firme. Mi hermano aln no estaba muerto, pero eso fue como
si le atravesara el corazon.

Mientras alli cundia el panico, en mi ciudad reinaba la alegria.
A ojos de mis ciudadanos, les habia salvado la vida. El recibimiento
de Tiro fue colosal, no hubo nadie que no participara en la
decoracién de las calles de Efira, en la que predominaron las rosas
en honor a la diosa Afrodita, era su flor fav. Aclamaron a la princesa,
tocaron musica, le lanzaron mas flores... Fue impresionante, Tiro se
emociond muchisimo. La recibi en la escalinata de palacio y nos
despedimos de la gente, que gritaba nuestros nombres.

—No me quiero ni imaginar como sera nuestra boda —soltd
mezclando una risa con el llanto.

—No te mereces menos, mi amor.

—No eres consciente de lo mucho que significa esto para mi... —
Solloz6—. Es el mejor dia de mi vida, Sisifo.

—El primero de muchos, querida.

La abracé y ella apoyd la cabeza en mi pecho.

—Tendrias que haberle visto la cara a mi padre... —susurro
riendo.

«La veo cada vez que te miro», penseé.

—Entiendo que no se lo ha tomado bien —dije conteniendo mis
celos por no haberlo podido presenciar.

—Casi se le sale el corazdn por la boca.

Se rio de nuevo. Cuanto hubiese deseado verle la cara a ese trozo
de mierda... Ni te lo imaginas, querido lector. Hubiese sido un regalo
precioso a mi pequeno yo. Pero tuve que conformarme con
imaginarmela.



De pronto, uno de los criados que nos esperaba en la entrada me
hizo un gesto con la cabeza.

—Perddname, querida, tengo que encargarme de algo. —Me dirigi
hacia sus nuevas doncellas—: Llevadla a su habitacion.

—¢Es que no compartiremos habitacion?

—Por supuesto, tesoro, pero también tendremos nuestros propios
aposentos. Ademas... en el tuyo hay una sorpresa —respondi
guifidndole un ojo.

—iAh! Me encantan las sorpresas.

Me dio un beso en la mejilla y se fue con ellas muy emocionada.
Esperé a que desapareciera de mi vista y me acerqué al criado.

—Esta aqui, majestad —me susurro.

—¢Lo ha visto alguien?

—No, majestad.

Le di un golpe amistoso en el hombro y fui a toda prisa hacia la
sala donde Lope solia impartir sus lecciones. Alli estaba. De pie y con
los brazos cruzados.

—Lope... —dije.

—El alumno ha superado al maestro... —replicé con ironia—. Por
lo que me han contado, la enamoraste con solo mirarla.

Claramente estaba resentido, nunca me habia hablado en ese
tono.

—Bueno... supongo que los rezos a Afrodita han funcionado.

—Supongo...

—Pero he tenido que hablar con Tiro, éeh? También... la he tenido
que seducir un poco, como tu me ensefaste...

—éQué quieres? éPor qué me has hecho venir? —me corto.

—Quiero disculparme... No hice bien en echarte.

Resoplo.



—Hiciste lo que debias. Nuestro pequefo lio podia perjudicar la
unién con tu sobrina y decidiste echarme, lo entiendo. Pero lo que
me molestd no fue eso, sino que mandaras a tus consejeros a
decirmelo y, encima, me amenazaras con que no dijera nada de lo
de la carne... No te tenia por un cobarde.

—di«Pequefio lio»?

Lope soltd una carcajada.

—éEn serio, Sisifo? éDe todo lo que te he dicho te quedas con
eso?

—Para mi no fue un «pequefio lio».

—Ya... bueno, pues para mi si.

No sé si lo decia para hacerme dafio o porque realmente habia
sido asi y yo lo habia malinterpretado todo, pero con la frialdad que
me hablaba lo estaba consiguiendo.

—Nadie lo diria, Lope... Ibas detras de mi todo el rato.

—iJa! Ya te gustaria...

—déMe estas llamando mentiroso?

—¢Acaso no lo eres...?

—¢Como te atreves hablarme asi? iSoy tu rey! —grité ofendido.

—Si... iCuando te conviene!

—iQue no me hables asi!

—¢éi0 qué!?

Queria a Lope a mi lado, pero no asi. Queria que me deseara, lo
necesitaba, y mas aun ahora. Debia fingir felicidad al lado de Tiro,
pero para ello tenia que obtenerla de algun lado. Si perdia a Lope...
si no podia tenerlo para huir de mi horrible realidad, équé sentido
tenia lo que estaba haciendo? No valia la pena seguir ni un segundo
mas con esta farsa. Lo sé... Tampoco es que me estuviera
esforzando por conseguir su perddn; al contrario, parecia que
quisiera alejarlo mas de mi. Estaba tan molesto que,



inconscientemente, me autoboicoteaba y, por primera vez, senti que
las ganas de vivir, que siempre me habian acompafiado, empezaban
a desvanecerse y que, quiza, la temible muerte era lo Unico que
podia liberarme de ese doloroso sentimiento de rechazo. Pero,
entonces, una voz me susurro al oido:

—Sé cauto, Sisifo. De tus manos cuelgan dos corazones. Si te
descuidas, no tendré piedad. Saludos de mi madre —dijo.

Me giré sobresaltado, pero no vi a nadie, solo la silueta de una
flecha dorada salir disparada hacia Lope, que impacto de lleno en su
pecho sin moverlo ni un milimetro del sitio, como si fuera simple
humo. Pero su actitud cambidé al instante después de recibirla. Su
mirada amenazante se esfum6é como la flecha y su rostro se
convirtié en una oda al amor mas dependiente que te puedas llegar
a imaginar. Sus 0jos me observaban cual perro hambriento mira a su
amo prepararle la comida. Cayo de rodillas al suelo, vino hacia mi, se
rasgo la tunica y al final me abrazé las piernas.

—No te vuelvas a alejar de mi, por favor... Te lo suplico, Sisifo. Te
necesito mas que un satiro a una ninfa y un poeta a las musas, mas
que un centauro al vino y un héroe a un padre y mas que una
guerra a la muerte y la muerte a la vida.

Afrodita cumplié su palabra. Necesité su ayuda y mando a su hijo,
el dios Eros, a clavarle una flecha de amor a Lope. Y lo hizo en todo
del centro del corazon. Eso fue mi salvacion. Una vez mas el amor
vencié a la muerte y yo abracé la vida. Pero... équé vida? Porque yo
no estaba al mando de ella. Mi felicidad y mi motivacion las
condicionaban terceras personas y sus sentimientos hacia mi. Habia
algo que no estaba haciendo bien y no me daba cuenta de ello.
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La boda fue apotedsica, aunque, siendo sincero, me la pasé un poco
borracho. Lo suficiente para disociar y poder sobrellevarlo, pero no
tanto como para hacer el ridiculo. La cuestion es que no recuerdo
mucho de ella, solo que la gente estaba tan animada que si hubiera
bebido tanto como para bajar del altar haciendo la croqueta no le
hubiera importado a nadie. Tiro estaba en una nube, la gente la
aclamaba como si fuera una diosa. Normal, pensaban que esa boda
era su salvacion.

También recuerdo que, como ya habiamos reabierto las puertas
de palacio y ya podiamos volver a tener ganado, en el banquete que
organicé para todos mis subditos hubo platos de carne, pero
también de la falsa. Y, al pasar junto a las mesas de comida, me
quedé embobado observando esa majestuosa obra culinaria de
Lope. Eso era lo Unico que habia de él en mi boda. Por razones
obvias, no asistid. Segui mirando las raciones y pasé los dedos por
encima de ellas como si lo estuviera acariciando a él. Agarré un
trozo y me lo acerqué a la boca, despacio, pero antes de comérmelo
lo oli. No era su olor, pero en ese momento, con la borrachera que
llevaba, si. Acto seguido, lo manoseé y comencé a besarlo de una
manera tan salvaje que al segundo ya se me habia deshecho en la
mano. Habia visualizado tan bien que ese trozo de comida era él que
al verlo desparramado por el suelo tuve el impulso de gritar
horrorizado, pero, por suerte, el sentido comdn fue mas rapido y me
recompuse.



Fui consciente del ridiculo que estaba haciendo y de que era muy
probable que alguien estuviera disfrutando del espectaculo que
estaba dando involuntariamente vy, al alzar los ojos para
comprobarlo, vi a decenas de personas a mi alrededor que
empezaban a caminar antes de que pudiera verles bien las caras,
excepto un soldado que estaba haciendo guardia a unos metros de
mi, con la mirada clavada en el suelo y unos lagrimones de risa del
tamafio de albaricoques cayéndole por el rostro. Le chisté y le hice
un gesto con el dedo para que se acercara. La expresion de su
rostro cambié por completo al darse cuenta de que me referia a él.
Obedecid y vino hacia mi con las piernas temblorosas.

—éVes estos platos de comida? —le pregunté sefialando las
raciones de carne falsa.

—Si, sefior. Tienen muy buena pinta, sefor.

—Bien. Pues quiero que los defiendas con tu vida. éEntendido?

—Mmm... No lo sé, sefior. ¢A qué os referis?

—Que nadie los toque. Ni tu ni nadie.

—Ah... Por... por supuesto, sefior.

—Los he contado... Como falte alguno, haremos hamburguesas
contigo. ¢Entendido?

El soldado tragd saliva y asintio visiblemente aterrorizado. Era
mentira, no los habia contado vy, si lo hubiera hecho, habria tenido
que cumplir mi amenaza porque era probable que a ratos viera
doble. Pero si que queria que custodiara esos platos. No queria que
lo poco que habia de Lope desapareciera de mi boda. Aunque ya
sabia que habia vuelto y lo tenia loco de amor por mi, ese dia lo
eché mucho de menos. Nos lo habriamos pasado tan bien... pero
tuvimos que conformarnos con vernos a escondidas.

Mi palacio era enorme y en él habia mil escondites, pero corria un
riesgo muy grande si tenia alli mis encuentros con Lope. Después de



que Tiro y yo nos casaramos, descubri que era muy curiosa y que le
encantaba pasearse por todo el palacio, o sea que en cualquier
momento podia irrumpir por cualquier puerta y sorprendernos vete a
tu a saber cdmo. Solo habia un sitio al que no vendria jamas y
donde Lope y yo podriamos pasar todo el tiempo que quisiéramos
juntos: el bosque. Y eso hicimos. Cada dia.

Tiro dedicaba las tardes a pasearse por Efira con un nuevo
vestido y a escuchar la musica que la sacerdotisa de Apolo tocaba
con el arpa. Si, la misma mujer que amenizaba sus dias cuando vivia
en Elide. Esa fue la sorpresa que le di. Tal y como me contaron mis
espias, a Tiro le encantaba tener a esta mujer tocando musica para
ella siempre que quisiera y no poder volver a disfrutar de ello iba a
resultarle duro. En un principio, la sacerdotisa no podia instalarse en
mi ciudad porque, por mucho que Tiro quisiera traerla, no podia
venir si no tenia un templo de Apolo cerca, ya que, como buena
sacerdotisa que era, invertia la mayor parte de su tiempo en adorar
a su dios. Pero, como yo no queria que a Tiro le faltaran
distracciones, ordené que construyeran uno. Asi que mientras ella
pasaba las tardes asi, yo las pasaba con mi amado Lope, en las
profundidades del bosque mas cercano a la ciudad. El amor, el
deseo... la idolatria, en definitiva, que Lope sentia por mi, me
permitia no hacer el mas minimo esfuerzo. El era feliz queriéndome
y yo dejandome querer.

—éCOmo seria nuestra boda? —solt6 Lope.

Estabamos tumbados debajo de un arbol. Yo apoyaba la cabeza
en su regazo Y él pasaba los dedos por mi cabello siguiendo la forma
de mis rizos.

—éComo te gustaria que fuera?

Sus caricias se detuvieron.



—(Estas haciendo lo de responder con otra pregunta porque no
sabes qué decir?

—¢ Lo estoy haciendo?

Nos reimos.

—Me gustaria que fuera aqui —dijo sefialando la orilla del rio que
corria a escasos metros de nosotros.

—Me parece bien. En nuestro sitio.

—EXxacto.

—¢Muchos invitados o pocos?

—Eso no lo sé. Me gusta cuando estamos solos, pero odio tener
que escondernos...

—Podriamos hacer una boda intima y una celebracién épica con
toda la ciudad —dije rapidamente con intencion de animarlo.

—No creo que quisieran... No les caigo bien.

Levanté la cabeza y lo miré a sus ojos entristecidos.

—Pues los mataré a todos.

Se empezo a reir.

—Ay... —Suspiro—. Ojala pudiéramos casarnos.

En esa época los hombres no se casaban entre ellos, ni siquiera
se contemplaba seriamente la cuestiébn. Por eso yo pasaba
tranquilamente las tardes con él sin miedo a que Megera, la Erinia
que castigaba la infidelidad, fuera a por mi, porque mi romance con
Lope no podia considerarse adulterio. El matrimonio, al fin y al cabo,
era un acuerdo, un contrato, para unir y/o intercambiar tierras,
propiedades, ejércitos y, sobre todo, crear descendientes vy
herederos, aunque, en mi caso, no fuera asi. Por otro lado, las
relaciones entre hombres no estaban mal vistas, pero si que habia
un prejuicio en cuanto al ambito sexual y era que un rey no podia
tomar un rol pasivo con un hombre jerarquicamente inferior a él...



Estupideces, vamos. Aparte de que lo que haciamos Lope y yo solo
lo sabiamos nosotros... de momento.

—iSisifo! —gritd alguien.

Me levanté de un salto y alli estaba, caminando hacia nosotros,
furiosa. No, no era Tiro. Era mi madre. Detras de ella aparecid uno
de mis soldados.

—Majestad, le hemos impedido entrar en la ciudad, pero no tengo
ni idea de cdmo ha sabido que vos estariais aqui.

—Porque soy su madre. Todo lo que sabe de espiar a la gente lo
ha aprendido de mi.

—éQué haces aqui?

Se plantd delante de mi y me dio tal bofetada que el sonido
rebotd por todos los arboles del bosque.

—iMaldito desgraciado! i¢Qué le has hecho a mi nieta?!

—Sefora, 0s aconsejo que os calméis —advirtid Lope.

—éQue me aconsejas el qué? —preguntd incrédula.

Me giré hacia él. Estaba muy tenso. Apuntaba a mi madre con
una mirada frenética, como si fuera un objetivo por destruir.
Apretaba fuerte los pufios y parecia que la vena del cuello le fuera a
estallar.

—Lope, tranquilo, es mi madre —dije apoyando mi mano en su
espalda.

—No voy a permitir que nadie te haga dano...

—iY yo no voy a permitir que nadie haga dafo a mi nieta!

—iTiro vino porque quiso! —exclamé volviéndome hacia ella.

—iNo te lo crees ni tu, Sisifo! Algo has hecho... aln no sé el qué,
pero lo voy a averiguar y, cuando lo haga, me la voy a llevar de
vuelta con su padre.

—No voy a dejar que lo hagas.

—Eso no esta en tu mano, hijo mio.



De entre los arboles, espadas en mano, emergieron media docena
de soldados de mi madre. El guardia que habia corrido a avisarme
desenvaind su arma, pero lo mataron antes de que pudiera hacer
nada. Lope me agarré del brazo y se puso delante de mi para
protegerme.

—Te estas equivocando, madre.

—Dejaré que sea Tiro quien me lo diga una vez sepa el rollito que
tenéis vosotros dos.

Lope dio un paso hacia ella, pero los soldados la protegieron
apuntandolo con sus espadas y lo obligaron a retroceder.

—No los matéis, pero si tenéis que herirlos para que no escapen,
hacedlo —ordeno ella.

—iSi, majestad! —respondieron al unisono.

Eran demasiados. Lope podia acabar con dos, pero yo a duras
penas iba a poder con uno. Habia aprendido a luchar de mas joven,
como todos los principes, pero nunca fui un gran guerrero y
tampoco me gustaba, asi que cuando me coronaron dejé de
practicar y deposité todas mis esperanzas en mis soldados, pero
ahora no habia ninguno por alli y mi madre se disponia a boicotear
todo mi plan. Mientras me lamentaba, una paloma aterriz6 delante
de mis pies. Sacudio sus alas y, con cada aleteo, un pétalo de rosa
caia de ellas como si fuera una de sus plumas.

—¢Afrodita...? —murmuré.

—iSilencio! —grité uno de los soldados.

Alcé la cabeza y vi la silueta de seis flechas volando desde donde
aun estaba mi madre. Pero esas flechas no eran doradas —ni
siquiera brillaban—, sino que tenian un color mas oscuro; eran... de
plomo. Se oyd un silbido y todos los soldados se dieron la vuelta
para mirar @ mi madre. Justo en ese momento, las flechas cayeron e
impactaron en el pecho de los soldados, igual que le habia ocurrido



a Lope. Sin embargo, estas flechas no eran de amor, sino que
hicieron que todos los guerreros odiaran de inmediato a mi madre.
La mataron alli mismo.
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Desperté al dia siguiente en mi cama. Al abrir los ojos, me parecid
ver @ mi hermano abalanzandose sobre mi con preocupacion vy
avasalldandome a preguntas sobre como me encontraba. Pero no era
él, sino mi reciente esposa. Lo Unico que recordaba era a mi madre
siendo atravesada por las espadas de sus soldados. Supongo que
perdi el conocimiento, porque Tiro me dijo que un guardia me habia
encontrado, fuera del bosque, solo y tirado en el suelo. «Lope debid
sacarme de alli para que me encontraran», pensé. Era lo mejor que
podia haber hecho. Tiro sabia que yo salia a pasear, cada tarde, por
las afueras de la ciudad y el bosque, pero no conocia que iba con él,
ni siquiera sabia de su existencia. De pronto, mis dos consejeros
entraron en nuestro dormitorio sin ni siquiera llamar a la puerta. Tiro
se dirigid a ellos furiosa:

—¢iComo os atrevéis a entrar asi!? iEl rey necesita descansar!

—Disculpadnos, honorable alteza, pero se trata de su abuela —
respondié consejero dos.

—\Vuestra madre, la reina Enarete, majestad —dijo consejero uno
mirandome—. Ha sido asesinada.

Estaba aun tan consternado por lo sucedido que no tenia energia
ni siquiera para fingir una reaccién a esa noticia. Pero dio igual,
porque Tiro solté un grito de horror y cay6 al suelo de rodillas,
robando toda la atencidon de mis consejeros, que acudieron a
ayudarla.

—C¢iAsesinada!? éiPor quién!? ¢iQué ha pasado!? —exclamo Tiro.



—Venia de camino hacia aqui, pero se desvid y se adentr6 en el
bosque, que es donde la han encontrado junto a los cadaveres de
sus soldados. Por las heridas estamos bastante seguros de que sus
guardias la secuestraron y la mataron alli mismo para después
suicidarse. Desconocemos los motivos, pero sospechamos que
detras de este terrible ataque debe haber alguien que quiere
arrebatarle el trono a su majestad, el rey Eolo —dijo consejero uno.

Desde luego el motivo no era ese, pero si me crei que se quitaran
la vida al darse cuenta de lo que habian hecho. Aunque los
verdaderos responsables de su muerte no habian sido ellos. La
paloma con los pétalos de rosa era una sefial de Afrodita y las
flechas de plomo... eran de Eros. A diferencia de lo que muchos
creen, no solo inyectaba amor con sus flechas doradas, también
tenia otras que te envenenaban con un odio irreprimible hacia la
primera persona que vieras, las de plomo. Eros repartia adoracion y
desprecio a primera vista.

A pesar de todo, yo amaba a mi madre. Era la persona que me
habia dado la vida que tanto deseaba, aunque luego no me hubiese
dado el amor que tanto necesitaba. Habia presenciado su terrible
muerte y, de algin modo, me sentia un poco responsable. No
merecia aquel tragico e injusto final. No lograba entender por qué
Eros y Afrodita habian hecho eso. ¢Para protegerme? éPor qué? Solo
era un simple mortal. Tenia que haber algo mas detras de todo esto.
Pero éel qué? Estaba abatido, necesitaba estar solo para poder
procesar todo aquello.

—Fuera. Todos —ordené.

Tiro se levanté y me mird asustada.

—Sisifo, carifio... —Sollozo—. Déjame estar contigo, no quiero
estar sola.



—Llevadla con la sacerdotisa, que le toque un poco de musica —
ordené a mis consejeros sin ni siquiera mirarla.

No le quedd otra que aceptar mi decision. Los consejeros la
acompafaron hasta la puerta y los tres salieron. En el momento en
que cerraron la puerta, como si de un interruptor se tratara,
comencé a llorar. Lloré con los bonitos recuerdos en los que mi
madre me sujetaba con un brazo, lloré con los malos en los que ella
no estaba cuando la necesitaba, lloré recordando cuando nos echd
de la ciudad y cuando la volvi a ver y nos despedimos enfadados y
me desmayé de nuevo al recordar su terrible muerte. Lloré hasta
dormirme e incluso sofi€ que lloraba hasta quedarme sin lagrimas y
la pena tan grande que sentia no podia salir por ningln lado y me
ardia el corazon. Un ruido me hizo despertar de sopeton y, al abrir
los ojos, me topé frente a frente con el rostro de Afrodita. Estaba
sentada a mi lado.

—La mayoria de los hombres darian la vida de sus madres por
despertarse y verme en su cama.

Si su presencia me dejé en shock, este comentario tan repulsivo
me acabd de destrozar.

—déDemasiado pronto? —pregunto.

—¢Por qué...? —dije aun con lagrimas en los ojos.

—Sisifo, querido... Tu madre iba a fastidiarlo todo.

—Y?

Me mir6 incrédula.

—Dime una sola vez que tu madre haya estado a tu lado cuando
la necesitabas.

No pude. No me vino a la cabeza ninguna... quiza porgue no
existia tal recuerdo.

—No por eso merecia morir —insisti.

Suspird y me cogié de las manos.



—éSabes por qué nunca respondi a sus suplicas? Porque una
madre no puede pedir que sus hijos se quieran cuando ni ella les da
el amor que necesitan.

Me vino a la mente el recuerdo de aquella ocasidn cuando mi
madre me dio aquel discurso llena de frustracion por no lograr
respuesta de la diosa. La justificacion de Afrodita tenia sentido, pero
guardarselo para ella no.

—Pues hubiera estado bien que se lo dijeras... Quiza asi no
habriamos llegado a esto.

Su actitud cambiod de golpe. Me agarrd del cuello con una mano y
me sacd de la cama como si fuera una simple prenda de ropa. Me
quedé con los pies colgando y en sus 0jos cambiantes parecia
desatarse un terrible maremoto. Estaba enfurecida.

—Cada vez que me hablas asi y no desciendes al reino de Hades
es porque sé que lo estas pasando mal. Pero esta es la Ultima que lo
ignoro. ¢Estamos?

Asenti con la poca movilidad que tenia y me bajo hasta el suelo.

—Pero... épor qué yo? éPor qué me protegéis de esta manera? —
pregunté una vez recuperé el aliento.

La diosa sonrid.

—Lo sabras a su debido tiempo, Sisifo, siempre y cuando, pase lo
que pase, no dejes de amar la vida. Es el Unico amor que ni yo ni mi
hijo podemos darte. Asi que no olvides que lo Unico que necesitas
para seguir viviendo eres td. Nada ni nadie mas. —Se dio la vuelta
para irse, pero, antes de desaparecer, me mird una Ultima vez—. Por
cierto, enhorabuena. Vas a ser padre.
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Por mucho que deseara que se cumpliera la profecia real, solo me
habia acostado con Tiro una vez, en la noche de bodas,
aprovechando que iba borracho y seguramente no recordaria nada,
pero, por suerte, fue suficiente y los dioses nos bendijeron no con
uno sino con dos nifios que, afortunadamente, se parecian a mi.
Ademas, llegaron en el mejor momento posible. Su nacimiento trajo
la felicidad que nos habia arrebatado la muerte de mi madre.
Normalmente, en las familias reales, las criadas son las que se
encargan de educar y cuidar a los hijos de los reyes, como bien
sabia yo. Pero no iba a permitirlo, ni Tiro tampoco. Tanto ella como
yo fuimos emocionalmente huérfanos y eso hizo que nos
obsesionaramos con que a nuestros hijos no les faltara ni una pizca
de amor. Nuestros nifios no iban a sentir el dolor, la pena y la
soledad que sentimos nosotros. Y tampoco iban a odiarse como mi
hermano y yo. Yo les daria el amor que sentia por ellos y el que no
me ofrecieron ni mi madre ni mi padre. Queria que fueran felices,
que tuvieran suenos y pudieran cumplirlos, que disfrutaran de una
vida larga y que, cuando el destino lo considerara oportuno, mataran
a mi hermano. Todo aquello nos unié como familia, menos lo Ultimo,
claro, que no lo comparti con ella y, poco a poco, mis citas diarias
con Lope pasaron a ser semanales, luego mensuales... hasta que un
dia, después de varios meses sin vernos, me di cuenta de que ya no
queria estar con él. O mejor dicho, que ya no lo necesitaba. Al
principio, él se mostrd comprensivo y entendid que debia pasar



tiempo con mis hijos, aunque me echara de menos, pero cuando
estuvo tanto tiempo sin saber nada de mi, no pudo aguantarse y
cometio la locura de venir a verme a palacio.

—éSe te ha ido la cabeza? No puedes estar aqui —le recriminé
mientras lo llevaba hasta nuestra sala, vigilando que Tiro no nos
viera.

—¢Por qué ya no quieres verme?

—Calla, por favor, espera. —Entramos y cerré la puerta—. Te dije
que tenia que pasar tiempo con mis hijos, Lope.

—Mientes. Nadie pasa tanto tiempo con su familia. Ya no quieres
estar conmigo.

—Si que quiero estar contigo, pero ahora tengo otras prioridades.

Se arrodilld y me abrazd las piernas.

—éQué tengo que hacer para ser tu prioridad? Dimelo y lo haré.
Lo que sea, Sisifo.

—Nunca seras mi prioridad, Lope. Si quieres, podemos seguir
viéndonos, pero cuando yo lo desee y cada cuanto pueda. Y no
volveras a pisar este palacio nunca mas sin mi permiso. éLo has
entendido?

—Pero...

—O aceptas esto, o no volveras a verme en la vida.

La ventaja de que estuviera tan enamorado de mi me permitié
llevar al limite el poder que tenia sobre él. No queria perderlo para
siempre, porque quiza lo necesitaria en un futuro, pero ahora debia
marcarle unos limites. No te pienses, querido lector, que para mi fue
facil hablarle asi; yo le quise y lo seguia queriendo, pero un amor
tan desbocado necesita medidas extremas. Ademas, siempre podia
recordar su actitud después de nuestro primer beso para calmar mi
conciencia.

—Si... majestad. Perdonadme —dijo poniéndose en pie.



Suspiré aliviado.

—A ver como lo hago para sacarte de aqui...

De pronto, la puerta se abrid y aparecié Tiro, acompafada de los
ninos, que, en cuanto me vieron, vinieron corriendo a saludarme.
Por aquel entonces ya tenian tres afios. Me colapsé unos instantes;
Tiro mird a Lope con suspicacia y acto seguido a mi, esperando una
respuesta a la pregunta que no hacia falta verbalizar: «{Quién es
ese y qué hace en nuestro palacio?». Mi cabeza iba a mil, intentando
buscar una escapatoria, pero no aparecia ninguna que me
convenciera. Quiza solo fueron dos segundos los que estuve
pensando en como salir de esta, pero, sorprendentemente, antes de
que mi silencio fuera motivo de sospecha, Lope dio un paso al frente
y se presento.

—Un placer saludarla, alteza —dijo mientras hacia una reverencia
—. Me llamo Mélope, soy un antiguo consejero de su majestad, el
rey Sisifo. He pasado a saludar y estaba recordando viejos tiempos
junto a su esposo.

No se trabd con una sola palabra. Lo dijo con una serenidad...
que me quedé loco. Era increible cdmo pasaba de esa sumision
hacia mi a un estado de seguridad digno de un lider en la batalla.

—Daria lo que fuera por conocer el contenido de esos viejos
tiempos, pero no creo que mi marido sea tan generoso —respondid
ella con unas carcajadas.

Lope también se rio. Yo seguia asombrado por lo bien que habia
salvado la situacion.

—Y supongo que estos dos jovencitos deben de ser los principes.
A sus pies, majestades —bromed con un tono carifioso.

Los ninos sonrieron con timidez y volvieron con su madre. E
incluso yo me ruboricé un poco. Con todo lo que habia pasado, se



me habia olvidado lo verdaderamente encantador que podia llegar a
ser Lope y por qué me gustaba tanto pasar tiempo con él.

—Bueno, un placer —dijo Tiro.

—El placer es mio, alteza.

Y le dedicé otra reverencia.

—\Voy a jugar con los nifios, querido.

—De acuerdo. Ahora voy.

—No hay prisa, poneos al dia —dijo con una sonrisa.

Y se fueron. Lope suspird aliviado y se gir6 hacia mi. Yo estaba
absolutamente embobado, absorbido por su saber estar y la belleza
que irradiaba cuando desataba su encanto. Ese era el Lope del que
yo me enamoré... Uy, eso son palabras mayores, éme enamoré
acaso? No lo sé, no hace falta etiquetarlo. Pero no era esa sumision
sino su seguridad, su fortaleza y su calma lo que me hacia estar a
Sus pies. Y sus 0jos... sus oscuros y hermosos 0jos que me
transportaban a un futuro ficticio en el que los dos jugabamos con
mis hijos como si fuéramos una familia. Nunca supe conformarme
con lo que tenia, siempre aparecia algo potencialmente mejor que
me hacia replantearmelo todo. Vivia obsesionado con no
desperdiciar ni una sola oportunidad que pudiera brindarme otra
dosis, por muy pequena que fuera, de felicidad. Pero el problema,
querido lector, es que la felicidad no esta fuera, sino en uno mismo...
y yo no lo sabia.

—¢éSucede algo? éNo lo he hecho bien? —preguntd confundido.

—No, Lope... Lo has hecho muy, pero que muy bien.

Y me abalancé sobre él.
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No ha existido dia ni noche en la que no haya maldecido la
existencia de Zeus. No hay dios mas sobrevalorado que él. Siempre
ha creido que con sus rayos podia dominar el mundo, que ser el dios
del cielo conllevaba tener el mayor poder y que el resto de las
divinidades estdbamos a su merced. Pero écomo se atreve? éAcaso
las lucecitas y ruiditos que hace en el cielo tienen algin impacto en
la vida de los mortales? Dimelo t4, mortal que estas leyendo, iqué
te mueve a ti? ¢Un rayo? ¢O el amor? Exacto.

El amor es algo que nos afecta a todos y ese poder recae en mi y
en mi hijo. No en él. En fin. Otra demostracién de que no por ser el
jefe eres el mas inteligente. El problema es que cuando ordend a
Prometeo crear a los hombres a su imagen y semejanza, pero sin
sus poderes, lo hizo a la perfeccidén y el mundo se llend de mortales
mini-Zeus: como Sisifo y Mélope. Los hombres como ellos creen que
las mujeres somos idiotas. Manipulables, inocentes y presumidas: asi
nos ven y asi nos fuerzan a ser. Y muchas veces eso nos lleva a
competir entre nosotras. ¢Cuantas veces te has peleado con otra
mujer por un hombre? ¢Cuantas veces has sentido envidia de una
amiga? Seguro que muchas. Yo también... aunque la mayoria de las
veces he sido la envidiada, todo hay que decirlo. Una vez, un mortal
tuvo que entregarle una manzana dorada a la diosa que le pareciera
mas bella y me la dio a mi, pero Hera y Atenea se ofendieron tanto
que se formd una guerra entre mortales y olimpicos. AUn me siguen
culpando de ello, como si yo fuera responsable de mi belleza... Hubo



otra ocasion en la que tuve que pelearme con Perséfone por un
hombre, se llamaba Adonis. No la culpo, era el hombre mas hermoso
que habia pisado la tierra. Pero era mio.

Lo que nunca me ha pasado es tener que pelearme por un
hombre con un hombre... Pobre Tiro. Me dio pena tener que
provocar la muerte de su abuela, pero cuando el fin es tan grande,
las muertes de los humanos son para nosotras, las diosas, lo que las
muertes de los insectos son para los propios humanos: un dafio
necesario para no desviarte del camino. Pero, cuidado, que en ese
momento no quisiera que las mentiras de Sisifo salieran a la luz no
significa que aquello fuera algo que no debia suceder, al contrario.
Simplemente habia que esperar el momento idéneo para descubrir si
habia elegido bien al mortal que podia hacer temblar el mismisimo
Olimpo y aprovechar esa oportunidad para hacerme con el trono.
Porque lo merecia mas que él y, por qué no decirlo, también por
venganza. Me jodio la vida, ésabes? Yo estaba enamorada de su hijo
Ares, el dios de la guerra, y él de mi. Eramos felices, pero Zeus me
obligd a casarme con el dios Hefesto. ¢COmo puedes hacerle esto a
la diosa del amor? Llevaba mucho tiempo esperando este momento.
Y, ahora, tal vez habia llegado. Parece que a Zeus se le habia
olvidado que la principal amenaza de un dios son sus hijos... y todos
los hombres lo son. Esta pequefa parte de la historia de Sisifo la voy
a contar yo:

A Tiro le parecio extrafno ver a su esposo tan nervioso cuando ella
entrd. Al irse dejo a los nifios con una criada y esperd escondida, en
la esquina del pasillo, a que Sisifo y Mélope salieran de la sala. Se
oyeron algunos ruidos, pero en ese momento no se dio cuenta de
qué los provocaba. Pobrecita mia. Al cabo de un rato, la puerta se
abrid. Primero salid su marido y luego el supuesto exconsejero.
Caminaron hacia donde estaba ella, que tuvo que ocultarse tras unas



largas cortinas. Ambos iban hablando en voz baja, pero, al pasar por
su lado, pudo oir parte de la conversacion.

—Nos vemos manana en el bosque, donde siempre, que quiero
contarte algo —dijo Sisifo con cierto temblor en sus palabras.

—No puedo esperar —contestod el otro emocionado.

Cuando finalmente se fueron, Tiro sali® de su escondite. Estaba
palida como el marmol del Olimpo. Ella misma parecia no entender
por qué estaba tan asustada, al fin y al cabo; no habia escuchado
nada concreto que le diera motivos para escandalizarse... éO si?
Todas sabemos que cuando tu marido se esfuerza tanto en ocultarte
algo, es motivo mas que suficiente para preocuparse. Por mucho que
te intenten hacer ver que exageras. No, amiga, no... Ojo de loca no
se equivoca. Acababa de aparecer un hombre que no habia visto ni
del que tampoco habia oido hablar en todos los afios que llevaba en
Efira y, por si eso fuera poco, habian quedado «donde siempre». En
un lugar del que tampoco habia oido hablar nunca y que,
casualmente, estaba en el bosque. La reina Tiro, para conocer la
verdad de lo que habia entre ellos dos, solo podia hacer una cosa:
seguirlos. Pero para ello tenia que enfrentarse a uno de sus mayores
miedos y adentrarse en el impredecible bosque. Aunque si no habia
sido capaz de hacerlo para escuchar lo que el oraculo tenia que decir
sobre su futuro... élo seria para conocer qué escondia su marido?

Recién empezaba la tarde del siguiente dia cuando Sisifo fue a
despedirse de Tiro.

—Querida, hace tiempo que no voy a dar uno de mis paseos. éTe
importa?

Ella pudo haber replicado que no le parecia bien, avasallarlo a
preguntas o incluso decirle que lo habia escuchado hablar con ese
antiguo consejero. Pero no lo hizo, no queria que le mintiera mas,
sino ver lo que sucedia con sus propios 0jos y no a través del filtro



de su esposo. Seguro que alguna vez te has preguntado cémo se
comporta tu marido cuando no sabe que lo estas viendo. Pues ella
también, y estaba dispuesta a descubrirlo.

—Me parece estupendo, mi amor. Pero éme puedes dejar a tu
conductor?

—¢éPerdon? —preguntd él confundido.

—Es que... no me apetece mucho caminar hoy, pero quiero dar
una vuelta por la ciudad y, ultimamente, no me gusta como conduce
quien suele llevar mi carro... Pero si eso tiene que suponerte un
problema...

—Para nada, querida, por ti lo que sea. —Se acerco y le beso la
frente—. Me llevo al tuyo y de paso le diré cuatro cosas para que
conduzca con mas cuidado.

Y le guifid un ojo. Tiro le rio la gracieta y esperd a que se fuera
para iniciar su plan. Cuando lo vio alejarse con su carro, ordend a las
criadas que vistieran a los ninos, que prepararan un poco de comida
rapida para llevarse y fue en busca del cochero de Sisifo, que la
estaba esperando fuera.

—¢A donde queréis que os lleve, alteza? Prometo conducir con
extremo cuidado —dijo él seguido de una reverencia.

La reina le dedicd la mas inocente de sus sonrisas.

—Adonde vaya el rey. Sus hijos y yo vamos a darle una sorpresa.
¢Verdad que si, preciosos?

Los nifios gritaron eufdricos al unisono y al conductor se le
cambid la cara. Claramente sabia qué era lo que hacia Sisifo en el
bosque, pero no era muy agil con las palabras y, mientras pensaba
qué decir para disuadirla, la reina y los pequenos principes ya se
habian subido al carro.

—Bueno... majestad... Ahora que lo pienso... no estoy muy
convencido de addénde queria ir... —dijo finalmente intentando salvar



la situacion.

Tiro se acerco al cristal que lo separaba de él.

—Donde siempre. Queria ir «donde siempre» —susurro.

El hombre se gird6 hacia ella y se topd con una mirada
amenazante que nunca habia visto en el rostro de su reina.

—De-de acuerdo... alteza.

—Y ni se te ocurra intentar enganarme o le diré a mi marido que
me has lanzado improperios delante de nuestros hijos.

—iJamas haria eso, alteza! —exclamd asustado.

—Pues de ti depende que él piense lo mismo, o no.

El cochero prefirio llevar a la reina hasta el escondite de Sisifo y
Mélope antes que tener que defenderse de semejante acusacion.
Normal. Salieron de la ciudad y se adentraron en el bosque. En
cuanto pasaron el primer arbol, Tiro clavd la mirada en el suelo del
vehiculo y se agarr6 con fuerza de las manitas de sus hijos, que, al
contrario que ella, estaban embobados mirando la arboleda a través
de las ventanas. Uno de ellos senald a los arboles y le preguntod a su
madre repetidas veces: «éQué son?». A la novena vez, la reina se
vio obligada a alzar la mirada con sumo cuidado y se dio cuenta de
que habia temido tanto lo desconocido que, cuando se encontrd en
la boca de ese monstruo, no era tan terrible.

—Se llaman arboles, carifio.

—Oh, dboles... aboles, aboles, aboles... —repetia el nifo.

De pronto, el carruaje disminuyd la velocidad y se detuvo a los
pocos metros. El cochero abrid la puerta rapidamente y Tiro
también.

—¢A donde vas? —preguntd ella.

—A decirle que venga, éno queréis darle una sorpresa, alteza?

—Si, pero ya se la daré yo —respondio tajante—. Dime donde
esta mientras tu te quedas aqui con los nifios.



—Alteza... no creo que sea buena idea...

—Es una orden —lo interrumpid.

El hombre agachod la cabeza y sefald hacia lo que parecia la orilla
de un rio.

—Alli estan, alteza.

—i«Estan»?

El hombre hizo el ademan de responderle, pero Tiro ya se dirigia
hacia alli. Estaba tan angustiada que se olvidé de los miedos del
bosque, de arremangarse el vestido y de sus zapatos, que se quitd
para no hacer ruido y dejé tirados en mitad del camino. Mientras se
acercaba al lugar que le habia sefalado el cochero, oyé la voz de su
marido. Buscd de donde provenia y lo localizd casi al instante. Sisifo
estaba sentado en el suelo con la cabeza apoyada en el hombro de
Mélope. Ambos estaban desnudos. Su marido habia estado yendo
alli todos los dias con ese hombre, mientras ella, ingenua, se
paseaba por las calles de la ciudad luciendo peinados y vestidos. Esa
imagen fue devastadora. Pude oir el corazén de la reina quebrarse
un poco, pero absolutamente nada podia prepararla para lo que
estaba a punto de escuchar.

—Te menti —dijo Sisifo—. En realidad, os menti a todos.

—¢De qué estas hablando?

—De la profecia.

Mélope se apartd un poco para mirarlo a los ojos.

—¢éQué quieres decir...? éNo existe la profecia?

—Si existe... pero no era esta.

—¢Y cual era?

Sisifo dio un gran suspiro y se puso frente a Mélope, permitiendo
que Tiro pudiera verle el rostro y, entonces, le conto la verdad. Y ella
lo escuché... todo.



—Las palabras de la sacerdotisa fueron: «Los hijos que tengas
con ella mataran a Salmoneo». Pero como nadie iba a apoyarme en
eso... tuve que inventarme que si no me casaba con ella, moririamos
todos —dijo Sisifo.

Cada una de las palabras de su marido era una punalada que
despedazaba el corazdn de la reina y el amor que un dia le
brindamos desaparecié. Yo le avisé: «No olvides cuidar sus
corazones, como cuidas mis plegarias, porque del amor al odio hay
un paso que se escapa de mi poder». Pero él no sabia que su esposa
estaba escuchandolo, ni siquiera que estaba a punto de realizar un
acto que iba a cambiar su vida por completo y que ahora habia
llegado el momento de descubrir si era el mortal capaz de alterar el
orden de los dioses... 0 iba a ser otra decepcion mas. El drama
estaba servido. Solo tenia que esperar. Y eso hice.
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Las mentiras pesan, pero no puedes descargarte hasta que no
encuentras a alguien con quien poder sincerarte. Ese, para mi, fue
Lope. Le conté que habia enganado a toda mi ciudad, incluso a él, y
le hablé de la verdadera profecia. Le costd bastante procesar toda
esa informacién. Su largo silencio me tuvo en vilo hasta que,
finalmente, me abrazo.

—Siento mucho que hayas tenido que pasar por todo esto para
poder vengarte de tu hermano —me dijo.

A decir verdad, me esperaba un comentario juicioso, pero recordé
que seguia profundamente enamorado de mi.

—Gracias por entenderlo, Lope... ¢{Me guardaras el secreto?

—Por supuesto, la duda ofende.

Sonrei.

—Habra que cuidar muy bien a estos nifios, entonces.

—Y que lo digas. Ya estoy pensando maneras de decirle a Tiro
que deberian aprender a luchar lo antes posible.

—La muerte de tu madre podria ser una buena justificacion...
¢Por qué no iban a intentar atacar a mas miembros de tu familia?

Lo miré gratamente sorprendido.

—Eres muy bueno, Lope. éLo sabias?

Se rio y me acerqué a darle un beso, pero unos gritos nos
interrumpieron.

—iMajestad! —exclamé alguien.



Ambos nos levantamos de un salto y nos vestimos a toda prisa.
Cuando vi que era mi cochero, me enfureci.

—Pero éiqué haces aqui, pedazo de indtil!? ¢iNo tenias que estar
con la reinal!? —le recriminé.

—Ma-majestad... yo... la reina... sus hijos...

Estaba muy nervioso: no podia acabar una frase que ya
empezaba la siguiente.

—éQué dices? iNo te entiendo!

—La reina, majestad... ha venido aqui.

—¢éiQué!? —exclamamos Lope y yo, practicamente, al unisono.

—¢iPERO COMO SE TE OCURRE TRAERLA!? —griteé.

Tenia ganas de atarlo por los pies en la parte posterior del
carruaje y que los caballos lo arrastraran hasta convertirlo en polvo.

—Yo no queria... Me ha amenazado...

—¢éComo que te ha amenazado? Pero équé estas diciendo? Eso no
tiene ningun sentido, le da miedo el bosque... éDénde esta? ¢y los
ninos?

—Me ha dicho que... queria darle una sorpresa y que... mirase
ahora al rio.

—¢Al rio?

El relincho de unos caballos nos interrumpid, seguido del ruido de
unas ruedas moviéndose a toda prisa.

—iEl carruaje! iSe lo esta llevando! —exclamd el cochero
corriendo hacia alli.

Yo hice ademan de seguirlo, pero Lope me agarro del brazo. Me
giré hacia él y vi el horror en su rostro. Las lagrimas caian de sus
ojos, abiertos como dos faros, y chocaban con sus temblorosos
labios. Miraba al frente. Poco a poco alzé una mano y sefiald lo que
le habia aterrorizado. Su dedo llevd a mis ojos hasta el rio, que
discurria con calma, pero no vacio. Me deshice en un grito. Intenté



correr hacia alli, pero Lope no me soltaba. Lo golpeé, le escupi, le
insulté hasta que me liber6é y pude lanzarme al agua y sacarlos de
alli, pero ya era demasiado tarde. Mis hijos... mis preciosos nifos.
Cada vez que los recuerdo... alli... bajando por las aguas de ese
maldito rio, flotando como si fueran dos trozos de madera... Tiro los
matod. Esa asesina, monstruo, bestia sin alma... escuchd la profecia y
decidié ahogar a mis hijos. Y luego huyd con el carruaje hasta la
ciudad de su maldito padre. Y mientras tanto yo, en la orilla de esas
aguas, sujetaba a mis dos criaturas sin vida.

—Lo siento mucho, Sisifo... yo... —dijo Lope.

—Si no hubieras venido... —lo interrumpi.

—¢éCbémo dices?

—¢Por qué no esperaste?

—Sisifo...

—Mis hijos estarian vivos.

—éQué estas diciendo...?

—Todo esto es por tu culpa... Mélope. Mis nifios estan muertos...
por tu culpa.

—Pero... écomo puedes...?

Los dejé caer y me abalancé encima de él. Intenté pegarle de
nuevo, pero me agarrd de las mufecas y apenas podia mover los
brazos.

—iSi no hubieras venido! iSi no me hubieras convencido de volver
a vernos! iMis hijos...! iEstarian vivos!

—Sisifo, jamas querria algo asi para ti... Yo te amo.

—iPues desaparece! iSi tanto me quieres, vete y no vuelvas a
buscarme nunca mas! iMe da igual lo que hagas! iMe da igual
adonde vayas! iComo si te mueres! iPero no quiero volver a verte EN
LA VIDA!



Lope se arrodilld, suplic6 mi perdon mientras lloraba
desconsoladamente, pero segui gritandole que se marchara. Me dio
igual no ser justo, me dio igual que él no fuera el verdadero
responsable, me dio igual todo. Necesitaba liberar mi ira, mi odio, mi
dolor, y le tocd a él. Y al final se fue. Me tumbé al lado de mis hijos y
lo maldije. A él y a todos. A mi padre y a mi madre, por darme la
vida, pero no el amor necesario para vivirla; a mi hermano por
jodérmela; a Tiro por arrebatar la de mis hijos y a Afrodita... sobre
todo a Afrodita. No los necesitaba... Todo iba como tenia que ir
hasta que ella y su hijo se metieron en medio. iNo necesitaba la
ayuda de ningun dios!

—iAfrodita! —grité al cielo—. iAfrodita, mis hijos!

Segui llamandola, pero nada. Ni una paloma, ni un pétalo de
rosa... ni la mas minima senal de que iba a venir a ayudarme. Me
habia abandonado. Habia llegado a lo mas alto y en un suspiro
volvia a estar abajo del todo. De nuevo, solo me tenia a mi... y eso
nunca habia sido suficiente. No sabia estar solo, me invadia la
tristeza, necesitaba a alguien que me quisiera, que llenara el vacio
de las carencias afectivas que habia provocado mi madre. Y un
motivo, un objetivo que cumplir, algo que me hiciera pensar que si lo
conseguia seria feliz. Y ya no tenia ni lo uno ni lo otro. Observé a
mis hijos y contemplé seriamente la opcidon de unirme a ellos.
Mandarlo todo a la mierda y ponerle fin a mi vida. Habia tocado
fondo. Me levanté del suelo y caminé hacia el rio. «Es imposible salir
de esta —me decia mientras entraba en el agua—. No voy a poder
superarlo.» Y cada uno de estos pensamientos eran rocas enormes
que afiadia a mi espalda y me iban hundiendo en la mas absoluta
miseria @ medida que el agua me cubria el cuerpo. Las lagrimas me
resbalaban por las mejillas hasta juntarse con el rio y yo también
estaba dispuesto a unirme a ellos. El arroyo bajaba sereno y, antes



de seguir, me detuve un instante a mirar mi triste rostro reflejado en
el agua.

—Ha sido un placer —le dije a mi reflejo.

—No hace falta que te despidas, en el inframundo también hay
rios —me contestd con cierta frialdad, o sea, contesté... Bueno, ya
me entiendes, no es la primera vez que me desdoblo.

—Ya, pero no creo que las almas se reflejen en el agua...

—Pues yo creo que si.

Resoplé.

—No es un buen momento para que me lleves la contraria, lo
acabo de perder todo.

—Ah, ¢y yo no? éTe piensas que eres el Unico que esta sufriendo?

—No te veo muy afectado...

—Y cOmo cojones quieres que esté? ¢Cudl es la manera correcta
de gestionar esto? éLa tuya?

—Déjame en paz, no deberia haberte dicho nada.

Alcé la mano para remover el agua con la intencién de borrar mi
rostro y finalizar la conversacion, pero mi reflejo me detuvo.

—_Y si lo consigues? —pregunto.

—El qué?

Al igual que un pensamiento podia derribarme, otro podia frenar
mi caida. Y, como una brisa fresca en un dia caluroso, la esperanza
sacudié mi mente.

—Ya no tienes nada que perder... éverdad?

Asenti levemente.

—Pues inténtalo. No puede ir a peor.

—Pero... es que no quiero. Ya no tengo ganas ni fuerzas para
sequir...

—«Ellos nos han dado la vida y pueden quitarnosla cuando les
plazca» —me interrumpié—. éTe acuerdas?



—Si... eso lo dijo madre.

—CY te parece bien?

—Claro que no, pero éa quién le importa mi opinion?

—A mi, imbécil. Y a ti, aunque ahora te cueste verlo. —Suspiré—.
Somos sus mascotas... sus juguetes. Nos usan para sus propios fines
y nosotros hemos sido unas de sus muchas victimas. No sabemos
qué queria Afrodita y quiza no lo averigliemos nunca, pero va a ser
la Ultima diosa que intente manipular nuestro destino. éiDe
acuerdo!? —exclamo.

Yo asenti con fuerza. Su vehemencia era como una cuerda que
me ayudaba a salir del pozo en el que me habia metido.

—Nuestro final aun no ha llegado y lo hard cuando nosotros, y
solo nosotros, lo decidamos. Nos han arrebatado a nuestros amados
hijos, pero no olvides que aun quedamos tu y yo —finalizo.

Alcé la mirada al cielo y en silencio sentencié: «Seguid
infravalorandome, dioses, porque os juro que recordaréis a este rey
durante el resto de vuestra eterna vida. Palabra de Sisifo».
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Efira estuvo de luto durante quince dias. Mis consejeros sugirieron
hacer unos juegos funebres en honor a los pequefios principes, pero
yo me negué. Estas tonterias solo las hacian los reyes mas
estlpidos, adictos a la adrenalina de las competiciones. Yo queria
musica, poesia y esculturas, en todo caso, y no carreras de carros y
duelos con espadas. Yo queria que lloraran a mis hijos, no que se
emborracharan y celebraran victorias de competiciones que nada
tenian que ver con la tragedia que acababa de suceder.

La versidn oficial fue que se desconocia quién los habia
asesinado, pero que seguramente tenia algo que ver con la muerte
de mi madre. No podian saber que habia sido su reina. Habrian
pedido su cabeza, o incluso la mia, si supieran que todo lo habian
provocado mis encuentros con Lope. La gente aceptd esa version
indefinida de los hechos, pero lo hizo porque fingi ir a rezar al
templo de Apolo, el mismo que habia construido para la sacerdotisa
que tocaba el arpa para Tiro, donde me habian dicho que la profecia
se habia eliminado en el momento en el que nuestra boda habia
tenido lugar. Y eso calmd a mis ciudadanos. Les habia mentido tanto
que ya no tenia sentido ser sincero.

Poco a poco, la nueva normalidad se establecid y llegé una
temporada de gran aburrimiento. No tenia nada que hacer. Mis nifos
no estaban, Lope tampoco... y los recuerdos comenzaron a invadir
mi mente. No queria pensar en ellos ni tampoco echarlos de menos,
porque me hundia y mi deseo de seguir viviendo, junto con las



palabras de mi reflejo, no tapaban el dolor que sentia. Cuando
pasaba eso, me entraban ganas de buscar a Lope, de traerlo de
vuelta, pero sabia que no me haria ningun bien. Esa parte de mi
vida tenia que quedarse en el pasado. Necesitaba ocupar mi mente
con otras cosas. Pero, de pronto, sucedid algo.

—iMajestad!

—iMi bello rey!

Mis dos consejeros entraron en mis aposentos, en mitad de la
noche, prendieron todas las velas y gritaron como si les hubiera
tocado la loteria. Casi me da un infarto.

—Peeero équé coooojo...? —Carraspeé—. ¢Estais looocos?
¢Queréis queee os ejecute? —exclamé arrastrando algunas palabras
de lo dormido que estaba.

—iSalmoneo ha muerto! —dijeron casi a la vez.

Madre mia... Me levanté tan rapido de la cama que casi me
desmayo. Tuvieron que sujetarme.

—(E-estais...? éSeguros...? —pregunté conteniendo mi alegria.

—Segurisimos, majestad —dijo consejero uno.

Por primera vez en su vida, Salmoneo me habia hecho feliz. Su
muerte no podia haber llegado en mejor momento. Me senti
radiante, desbordaba alegria. Después de tanto tiempo deseandolo,
por fin la habia palmado. Mi hermano habia estirado la pata, se
habia quedado mufieco, habia cerrado sesion, picado billete, dejado
de madrugar, colgado su tiUnica... Qué maravilla. Mi reflejo tenia
razon, debia seguir viviendo. Si me hubiese matado, me lo habria
perdido... iMenos mal que me convencid! En cuanto se me paso el
mareo, hice un gesto a mis consejeros para que me soltaran.
Obedecieron y comencé a corretear por la habitacion. Salté, di
pufetazos y patadas de celebracion en el aire, grité de euforia
mientras ellos se reian y aplaudian.



—Y pensar que llegamos a contemplar la idea de matar a su
difunta esposa para herirlo, mi bello rey...

«Y mas cosas que no sabéis», penseé.

—Pero... équé ha pasado? éCoOmo ha muerto...? —pregunté
agotado de tanto saltar.

—Se ve que vuestro hermano, cuando vos os casasteis con su
hija, se volvio loco. Comenz6 a decir que era tan poderoso como el
dios Zeus...

—éQué...? —pregunté incrédulo.

—Como lo ois, majestad —siguio—. Ordend construir un puente
de metal, alejado de la vista de sus ciudadanos; atd cazuelas, cascos
y otros objetos de metal a la cola de su carro y lo conducia a toda
velocidad por el puente, arriba y abajo, durante horas, mientras sus
soldados disparaban flechas con fuego hacia el cielo.

—No me digas que estaba intentando imitar el sonido de los
truenos...

Mis dos consejeros asintieron y yo empecé a partirme de la risa.

—Y esta tarde lo ha fulminado un rayo de los de verdad,
majestad. Creemos que ha sido el mismisimo dios de los cielos.

Alecto, la Erinia que castiga la soberbia, no lo hubiera matado,
sino que lo hubiera torturado con su latigo de hierro, pero parece ser
que Zeus se adelantd y lo hizo estallar por cometer hibris, que es
ese orgullo que siente un mortal que se cree igual o superior a los
dioses. «Maldito Salmoneo, qué tonto —pensé—. Si te crees un dios,
no lo digas... eso es sentenciarte a muerte.» Sinceramente, me creo
mas que hiciera esos ruidos para ver si podia molestarme, como
cuando éramos pequefos, que no para intentar convencer a sus
ciudadanos de que era tan poderoso como Zeus. «Aunque quiza si
que queria morir —pensé de nuevo—. Quiza hizo todo eso para
acabar con su vida por todo lo alto... e intentar darme envidia hasta



en su Ultimo aliento.» Al fin y al cabo, Zeus habia sabido de su
existencia, pero aun no de la mia. Plantearme esa posibilidad no me
hizo tanta gracia. ¢Le estaba dando demasiadas vueltas a todo el
asunto? Seguramente. Mi hermano habia muerto, por fin, y no era
momento de rayarme, sino de celebrarlo.

—Hay que hacer una fiesta.

Mis dos consejeros se miraron confusos.

—¢éA qué os referis con una fiesta, majestad?

—¢No sabes lo que es una fiesta?

Se miraron de nuevo, esta vez mas preocupados. Consejero dos
se dirigid a mi con su tipica postura de «estas loco y te lo tengo que
hacer ver de manera sutil, porque eres mi rey».

—A vuestros ciudadanos les parecera raro que celebréis la muerte
de vuestro hermano, estimado rey... La gente sabe que no o0s
llevabais especialmente bien, sobre todo después de casarse con la
reina...

—Exreina —lo corregi.

—... exreina... si, disculpad... pero la cuestidén es que quiza no lo
entenderan...

—¢Y unos juegos si?

—¢Majestad?

—Queriais hacer competiciones de lanzamiento de jabalina,
carreras y no sé qué tonterias mas por la muerte de mis hijos, pero
¢ahora no podemos celebrar un festival?

—Bueno, majestad, lo de las «tonterias», como vos decis, son
juegos funebres, algo que la mayoria de los reinos celebran cuando
fallecen miembros de la realeza o héroes.

—¢éTengo cara de que me importen la mayoria de los reinos?

Negaron con la cabeza.



—Pues nosotros vamos a celebrar unas «fiestas funebres». Seran
cinco dias de musica, comida y bebida, sin parar. Y nadie trabajara,
a ver si eso también les parece mal.

—Pero...

—iNi peros ni peras! iJoder! Llevo toda la vida esperando este
momento y no voy a permitir que me lo jodais. ¢Estamos?

Ambos asintieron.

—Qué aguafiestas que sois... Y ahora largo, que tengo que coger
fuerzas porque me voy a beber hasta el agua de los caballos.

Hicieron una reverencia a toda prisa y salieron cagando hostias de
mi habitacion. Iba a decir que dormi como un bebé, pero esa
expresion solo la usa la gente que no tiene hijos, asi que os diré que
dormi como un o0so en plena hibernacion. éSabes cuando oyes un
ruido incesante durante horas y al final desaparece? Pues ese fue el
alivio que senti, pero en vez de ruido era mi hermano y en vez de
horas, toda mi vida.
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Tuvieron que comerse sus palabras porque no hubo ni una sola
persona que dijera «Oh, no me parece bien, quiero ir a trabajar».
Y se armo un festival grandioso. Nunca me lo habia pasado tan bien,
aunque, siendo sincero, cinco dias fueron demasiados. La noche del
tercer dia me fui a dormir con una borrachera que habia hecho que
hasta se me olvidara andar. Por suerte, mis criados me recordaron
que era el rey y me llevaron hasta la cama... Los plebeyos borrachos
no tuvieron la misma suerte y acabaron durmiendo tirados por las
calles de Efira. Pero vali® cada maldito segundo. Me desperté la
tarde del quinto dia, dormi casi cuarenta horas... No sabia que eso
era posible. Eso si, me levanté con un hambre y una sed que bajé
directamente a la cocina sin esperar a que me llevaran comida y
bebida a la mesa del comedor. Después de lamer hasta el Ultimo
plato, sali al jardin a que me diera un poco el sol y madre mia...
menuda sensacidon. Como si hubiera vuelto a nacer. El césped estaba
mas verde, las flores mas coloridas e incluso olian mejor, el aire era
mas puro...

—iMajestad!

—iMi bello rey!

Pero la voz de mis consejeros seguia siendo la misma. Venian
corriendo hacia mi.

—Sea lo que sea, puede esperar a mafiana, que ya esta a punto
de anochecer.

—Me temo que no, majestad.



—Pues no temas tanto.

—Ha habido un robo... —solté consejero dos.

—éUn robo? éDe qué?

—De bueyes, majestad. Alguien ha aprovechado estos dias de
fiesta para robarlos.

—déCuantos?

—Disculpad, mi admirada alteza, pero creo que mas que el
nimero de bestias robadas, le interesara saber quién ha sido el
unico al que no le han robado ninguna...

Aun me estaba despertando de la gran dormida, pero me tomo
pocos segundos pensar en alguien capaz de hacer eso. Solo habia
una persona que también tenia ganado, que no habia asistido a la
fiesta, principalmente porque no habia sido invitado... y que no era
la primera vez que robaba a mi gente. Un hombre tan miserable
como para aprovechar un funeral para usurpar sus posesiones a los
propios asistentes.

—Autolico, el hijo del dios Hermes —dije apretando los dientes.

—Asi es, majestad. Pero eso no es todo. Varios de los afectados
por estos robos aseguran que Autdlico tiene mas ganado que antes.

Resoplé.

—¢Pues a qué esperdis? ¢Hace falta que os dé la orden de
arrestarlo?

—Es que hay un problema...

—éQué problema?

—Los animales robados son bueyes, majestad... Y Autdlico solo
tiene vacas.

—Aunque conozcamos sus poderes, ho podemos demostrar que
ha sido él quien los ha robado, mi bello rey.

Ellos veian un problema, pero yo vi una oportunidad para
acercarme al juramento que hice el dia que murieron mis hijos.



Autolico podia transformar cualquier cosa en lo que quisiera y estaba
claro que sus vacas nuevas eran los bueyes robados. Pero se me
ocurrio una forma bien simple de pillarlo.

—Llevadme con los ganaderos, debo hablar con ellos antes de
que anochezca. He tenido una idea.

Asi lo hicieron y les expligué mi plan. Todos accedieron a
despreocuparse de su ganado durante las siguientes noches y, como
era de esperar, se repitid el delito. Pero esta vez podiamos atraparlo.
Finalmente, junto con mis consejeros y un par de soldados, fui a
visitar a ese desgraciado.

—Pero équé ven mis ojos? ¢Rey Sisifo? éSeguis vivo? Al paso que
va vuestra familia debéis de ser el Unico... iHa, ha, ha! —dijo
Autolico con su particular risa.

—éCdémo te atreves? iLadron! —exclamd consejero dos.

—Calmate —le dije.

—Eso, haz caso a tu amo. iHa, ha, ha!

Ganas de cortarle la cabeza y ponerla en el techo de mi carroza
no me faltaban, pero la posibilidad de haber engafiado al hijo del
dios del engano me ofrecia una victoria mas sabrosa.

—Qué barbaridad, Autdlico, qué rapido se reproducen tus vacas y
qué rapido crecen. ¢Como lo haces? —le pregunté con sarcasmo.

—Quien puede, puede, y quien no puede, soporta, querido rey.
iHa, ha, ha!

Imité el estupido sonido de su risa.

—Me habia olvidado de lo gracioso que eres, Autdlico. ¢Puedo
pasar?

Me mir6 extrafado.

—éQué ocurre? ¢Tienes algo que esconder?

—¢cY0? iHa, ha, ha! En absoluto, rey, pasad a ver mis vacas.



—Eso voy a hacer —dije entrando por la puerta del vallado—. ¢Te
has enterado de que ha habido varios robos de bueyes? —le
pregunte.

—éQué me decis, sefior rey? é¢Hay un ladron de bueyes? Menos
mal que yo solo tengo reses —respondid con un exceso de ironia.

La impunidad con la que creia que podia llevar a cabo estos robos
le permitia hasta confesar su delito si quisiera, porque, total, no se
podian demostrar. O al menos eso pensaba él. Me paseé entre las
vacas un rato, las observé de arriba abajo y di con un grupo de ellas
especialmente sospechosas.

—¢Te importa acercarte un momento?

Autdlico resoplé como si fuera un nifio pequefo y vino hacia mi.

—éQué pasa? éQueréis una vaca, sefor rey? Venga, va, escoged
una, que os la regalo, pero volved ya a vuestro palacio, que tengo
cosas que hacer.

Le dediqué una sonrisa burlona y le sefialé la vaca que tenia a mi
izquierda.

—Quiero esa, me gusta lo que pone en sus pezuias.

Autdlico me mir6 confundido.

—éCOmMo?

—¢No te has fijado? Mira.

Me acerqué al animal y, con mucho cuidado, levanté una de sus
patas.

—éQué es eso? —pregunto acercandose.

—Léelo en voz alta.

—«Autolico me ha robado.» Pero... équé? ¢Cdmo has hecho eso?
—exclamo.

Levanté los hombros y le dediqué otra sonrisa traviesa.

—Quien puede, puede y quien no...

Solté otra de sus risas y algun aplauso.



—Bien jugado, Sisifo. Me enorgullece haber perdido de esta
manera.

—Si, si, lo que tu digas, pero devuélvenos los bueyes.

Autdlico chasqued los dedos y una treintena de vacas volvieron a
ser bueyes. Lo uUnico que habia hecho era decirle a los ganaderos
que grabaran la inscripcién «Autdlico me ha robado» debajo de las
pezufas de sus animales, ya que era poco probable que se fijara en
eso en el momento de transformarlas en vacas. Y habia estado en lo
cierto. Querido lector, éeres consciente de lo que acababa de
conseguir? Habia engafiado a un semidids. Pero no a uno cualquiera,
no... al hijo del mismisimo dios Hermes. iEl dios de la mentira y de
los ladrones! Eso era como matar de un rayo a un hijo de Zeus. Me
habia reido en toda la cara del tonto de Autodlico. Habia barrido el
suelo con el principe de los embaucadores. iY lo habia hecho yo! Un
simple mortal, un humano con absolutamente ningun poder divino.
Algo estaba cambiando en el mundo y yo era el lider de esa
revolucion. Y aquello no habia hecho nada mas que empezar.
Acababa de subir de nivel. Engafiar a los de mi estirpe se habia
convertido en un juego de nifos para mi. éQué iba a ser lo
siguiente? {Un dios?
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Sabotear el robo de Autdlico fue considerado un acto heroico, pero
no solo por parte de mis ciudadanos. Al parecer se viralizd. Bueno,
ya me entiendes, que llegd a los oidos de otros reinos y, de pronto,
me converti en una especie de héroe intelectual, me llovian ofertas
de todo tipo y las aceptaba. éUn rey trabajando de mas?
¢O trabajando? ¢éY para otros reyes? Lo sé, es rarisimo, déjame
explicartelo. Ellos me ofrecian grandes sumas de dinero,
propiedades, joyas... a cambio de dar solucion a problemas
aparentemente muy complejos, pero que yo enseguida resolvia.

Yo no tenia ningln «poder» del que el resto de los humanos
careciera, simplemente era mas listo. Me daba cuenta de cosas en
las que los demas no se fijaban. Quiza porque durante toda mi vida
me habia visto obligado a hacerlo para poder destacar por encima
de mi hermano o, directamente, fastidiarlo. Se podria decir que mi
trauma era mi «poder». Es curioso... Mientras que los dioses tienen
poderes porque si, los humanos debemos pagar un precio por ello.
Y estoy seguro de que tU, querido lector, también posees alguno...
aunque es probable que pienses que el dolor no ha valido la pena y
no seré yo quien te intente convencer de lo contrario. Al fin y al
cabo, estos «poderes» se desarrollan para ayudarnos a sobrevivir.
O también para sanar nuestra herida, como en mi caso.

A mi, el dinero y todo lo material que recibia a cambio me daba
exactamente igual; era rey, tenia muchisimo mas dinero, joyas y
tierras de las que necesitaba. No lo hacia por eso, sino por la



admiracion que provocaba en la gente. Me aclamaban, me querian,
me veneraban. Asi debian sentirse los dioses, pensaba, y si queria
dejar huella para que me recordaran, debia entenderlos, empatizar
con ellos. Era una sensacion increible, normal que estuvieran
obsesionados con que los mortales les rezaramos. Yo me iba a
dormir cada noche sabiendo que habia alguien que me adoraba y
eso era una locura, algo que no habia sentido nunca. Y era un amor
merecido, porque los habia ayudado de verdad, no como cuando mis
ciudadanos pensaron que los habia librado de una terrorifica profecia
0 cuando Afrodita hizo que Lope y Tiro se enamoraran locamente de
mi. Aquello era real y me hacia sentir bien, feliz. Pero no puedo
evitar preguntarme... Si mi madre y mi padre me hubiesen hecho
sentir querido, ¢habria sabido ser feliz con menos? Nunca lo sabré.
Y por culpa de eso, ahora tenia que sobreexplotarme para
encontrarle un sentido a mi vida y cuanto mas lejos llegaba, mas
necesitaba superarme y conseguirlo no me satisfacia... Era un bucle:
cuanto mas tenia, mas queria y mas hacia.

Me acostumbré a esa fama, la normalicé, como si fuera respirar;
no eres consciente de que respiras de manera automatica... Bueno,
ahora que lo he dicho quiza te haya hecho pensar en ello, te pido
disculpas. La cuestion es que llegué otra vez al punto de no poder
avanzar porque todo era igual. Los mismos problemas, las mismas
soluciones... pero hay veces que uno debe confiar en el proceso y
tener paciencia, de lo contrario podria perderse algo que cambiaria
el rumbo de su vida para siempre.

Un dia, volviendo a palacio después de ayudar a otro de esos
reyes inutiles, mientras el carruaje me llevaba por un camino que
atravesaba un rio, vi a una preciosa ninfa banandose en el agua. Era
una nayade, para ser mas concreto, que son las ninfas de agua
dulce. La belleza de estos seres era mas una losa que una bendicién



para ellas, ya que todos los hombres, o sea dioses, semidioses,
humanos, satiros, centauros, ciclopes... se volvian locos y muchos
de estos llegaban a perseguirlas, secuestrarlas e incluso violarlas,
como el dios de dioses, por ejemplo.

—Qué cruel es tu belleza, hermosa ninfa, ojala el bosque te
proteja de ser vista por Zeus —murmuré.

De pronto, un espectacular chillido retumbd en el cielo. Miré
arriba y vi a una impresionante aguila, de dimensiones imposibles,
descender a la velocidad de un rayo hacia el arroyo. La ninfa quiso
gritar, pero antes de poder emitir sonido alguno, las garras de la
bestia la sacaron del rio y se la llevd volando. «éQué cojones acaba
de pasar? —me pregunté—. éLas casualidades existen en un mundo
gobernado por dioses? ¢éO me habia oido?» Porque esa increible
criatura no podia ser otro que el mismisimo Zeus. El aguila era la
forma que tomaba para secuestrar a sus victimas desde el cielo.
Independientemente de si me habia oido, la informacién es poder y
tenia la intuicion de que lo que acababa de presenciar podia
sacarme de mi estancamiento.

—\e mas rapido —ordené a mi nuevo cochero.

Si, el antiguo lo dejd. Normal.

—A la orden, alteza.

Aumentamos la velocidad y fui dandole indicaciones hasta que
tuvimos que detenernos al toparnos con el mar. Por suerte, los
arboles ya no obstaculizaban el recorrido del dios del cielo y logré
ver cdmo aterrizaba en una isla lejana. No sabia quién era esa ninfa,
pero que Zeus la quisiera esconder significaba que alguien la echaria
de menos y yo era el Unico que sabia donde estaba. Ahora solo
hacia falta esperar.

—Rey Sisifo, alguien de mi palacio esta robando mis joyas y no
logro averiguar quién es. He renovado a todos los miembros del



servicio, a los soldados, los cocineros... iy los robos no cesan! Por
favor, ayudadme, esta situacidn es desesperante.

Una vez por semana recibia a reyes que solicitaban mi ayuda.
Cada vez era mas aburrido, ya que, como te he dicho, los problemas
eran siempre los mismos y, por lo tanto, las soluciones también.

—¢éHabéis probado de renovar a su familia?

—Como decia...?

—Si no son los criados, ni los soldados ni los cocineros...

—éQué insinuais, rey Sisifo?

«Que eres tontisimo», pensé.

—éVos qué creéis?

Iba a contestarme, pero en ese momento se armd un barullo
entre los reyes que estaban esperando para hablar conmigo. Me
levanté de mi trono para averiguar qué estaba sucediendo y vi a un
hombre con una espesa barba y una larga melena, completamente
desnudo y empapado como si acabara de salir de darse un bafo,
avanzando hacia mi y obligando a los demas a apartarse de su
camino. Mis guardias desenvainaron sus espadas, pero del agua que
chorreaba ese sefor emergieron mangueras que rodearon Ssus
cuerpos hasta dejarlos completamente inmovilizados. Aquel no era
un simple hombre mojado.

—Echalos —dijo con una voz muy grave.

—iFuera todos! —ordené al instante.

Solté a los soldados y se retiraron a toda prisa junto con los
demas reyes. Nos quedamos solos. Se deslizd hacia mi con el agua
que iba derramando y aguanté la respiracion. No sé si fue miedo o
euforia lo que senti, pero me temblaban hasta las pestafias. No era
la primera vez que alguien con un poder divino me hacia una visita,
pero la forma humana de Afrodita era facil de entender, no como



esta criatura que habia optado por presentarse asi. Parecia un rio
con forma de hombre y no iba mal encaminado con mi suposicion.

—Mi nombre es Asopo, soy un dios-rio y acudo a ti, Sisifo, en
busca de ayuda.

Su voz rebotd por toda la sala. Tardé en responder, necesitaba
unos segundos para procesar el hecho de que un dios me estuviera
pidiendo ayuda.

—Cla-claro... decidme... cdmo... équé puedo hacer...?

Me maldije por haberme trabado tanto. Crei que el dios daria
media vuelta entonces. Pero no.

—Mi hija —respondio.

—éQué ocurre? —pregunté, esta vez sin mostrar mis nervios.

—Ha desaparecido.

éUn dios-rio que habia perdido a su hija? EI momento habia
llegado.

—éCAmo se llama vuestra hija?

—Egina. Es una hermosa nayade. La Ultima vez que alguien la vio
fue caminando por el bosque, dijo que iba a bafarse en el rio. Mi rio.

—Soberano Asopo... permitidme deciros que esa no fue la Ultima
vez que alguien vio a vuestra hija. Sé donde esta y quién se la ha
llevado.

Le conté todo lo que habia visto. Se mostrd tan agradecido que
me prometid que si él lograba rescatarla me otorgaria un poder de
su ambito: caminar por encima de los rios, respirar bajo el agua... €l
que quisiera. Pero eso nunca sucedid. Asopo se lanzd al mar y nadd
a toda prisa hasta la isla en la que se encontraba su hija, pero,
cuando apenas llevaba la mitad del camino recorrido, un rayo
celestial le impactd en la cabeza y lo matd al instante. Zeus habia
fulminado a un dios que queria salvar a su hija de sus asquerosas
garras y era cuestién de tiempo que averiguara de dénde habia



sacado esa informacion. Debia prepararme: su siguiente obijetivo era
yO.
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Estuve dias sin pegar ojo. Me confiné en mi palacio y prohibi que se
abriera ni una sola ventana por miedo a que el dios de los cielos
aprovechara la menor oportunidad para lanzarme uno de sus rayos,
como si eso fuera a impedirlo. La mayor parte del tiempo la pasaba
en el baho, donde no habia ventana alguna, hablando con la Unica
persona que podia ayudarme, o eso pensaba.

—éVoy a morir? ¢Y, encima, como mi hermano? —le pregunté a
mi yo del espejo, al borde del sollozo.

—Si, eso es exactamente lo que va a pasar.

—Se supone que debes consolarme.

—T0 a mi no me dices lo que tengo que hacer y, ahora mismo,
considero que debes sufrir un poco.

—éQué? éPor qué? —pregunté ofendido.

—Porque todo esto es culpa tuya, te lo has buscado tli mismo. No
sabes quedarte quieto y ahora tienes que esconderte para que Zeus
no te convierta en una palomita.

—Pero écdmo te atreves a decirme esto? iFuiste tU el que dijo
que éramos sus juguetes y que habia que hacer algo al respecto!

—No, no, no... yo solo dije que éramos sus juguetes. Lo de que
habia que hacer algo lo soltaste tu solito.

Me llevé las manos a la cabeza y resoplé agobiado.

—iPero yo no quiero morir! Adn no... ¢Deberia rezar a Zeus para
pedirle perdén?



—éTU  estas loco? ¢éHas pensado que quizéa te estas
emparanoiando como un estupido y que en realidad no sabe que
fuiste tU el que desveld a Asopo el paradero de su hija? Suplicarle
perddn seria como confesar, como invocarle.

—Puede que tengas razon...

—Lo que tienes que hacer es descansar. En este estado no
puedes pensar con claridad y hasta haces que te trate como una
mierda —concluyo.

—Vale, vale... pero que sepas que «si ho puedo estarme quieto»
es porque la herida emocional que me provocd madre es tan grande
que...

—Sisifo... haz el favor. Que, aunque te veas invertido, sigues
siendo tu.

Y sali del bafio enfadado. Desde luego, a veces no hay peor
enemigo que uno mismo.

Por fin llegd la noche en la que pude dormir. Y sofié. Pero no fue
un suefo extrafo, ni siquiera fue algo ficticio, sino que se trat6é de
un repaso de toda mi vida, desde que naci y mi madre me sujetd
con uno de sus brazos, pasando por las incontables peleas con mi
hermano, mi destierro de Eolia, cuando me enteré de que Salmoneo
dejo de odiarme, el dia que conoci a Lope, el nacimiento de mis
hijos, su muerte a manos de su madre... hasta hoy. Fue como vivir
mi vida de nuevo, entera y con todo tipo de detalles. Y me parecio
un tanto extrafio, sospechoso incluso. Mi intuicién se despertdé antes
que mi cuerpo y un pensamiento interrumpio mi suefio: «Que se me
pase toda la vida por delante solo puede significar una cosa». Abri
los ojos y vi un dedo a menos de un palmo de mi cara. Retrocedi
llevado por el panico y rodé por la cama en direccidon contraria hasta
caer al suelo.



—No tengas miedo, Sisifo, a todos os llega vuestro momento —
dijo una voz grave, parecida a la de Asopo.

Me liberé de las sabanas a toda prisa y me puse en pie de un
salto. A pocos metros, habia un ser con forma de hombre. Tenia el
torso descubierto y podia verse su piel grisacea. Por detras le
asomaban dos alas del mismo color que intentaba esconder
indtilmente, ya que cada una de ellas era tan grande como yo. Me
miraba con sus 0jos oscuros, que me hicieron recordar a mi querido
Lope, aunque, todo hay que decirlo, este dios que estaba en mi
habitacion era infinitamente mas hermoso y me hubiera dejado tocar
por él, de no ser porque tenia toda la pinta de que sus intenciones
eran otras. En el suefo revivi el momento en el que tuve que
presenciar la ejecucion de aquel criado que nos dio unas espadas, a
mi y a mi hermano, para pelearnos y, ahora, despierto, resoné en mi
cabeza parte de la conversacion posterior que tuve con mi madre y
Salmoneo:

«Ahora mismo, Tanatos se esta llevando el alma de ese hombre al
reino de los muertos...», dijo mi madre.

«éQuién es Tan...?», repuse yo

«Es la muerte —me interrumpid mi hermano hablando a toda
velocidad—. Es un dios muy bello que si te toca con el dedo te
mueres Yy te lleva al inframundo, que es el reino de los muertos.»

Zeus ni se habia molestado en intentar matarme él mismo, sino
que, en su lugar, habia enviado al dios de la muerte... iComo si yo
fuera un simple humano mas! Esto era mucho peor de lo que me
habia imaginado.

—Tanatos...

—Sisifo.

—déSabes mi nombre? —pregunté esperanzado.



—Qué menos, siempre me aprendo los nombres y un poco de la
vida de los pobres humanos a los que les ha llegado su hora.

Eso me doli6 mas que el menosprecio de Zeus. iYo no era un
humano cualquiera! Habia conseguido engafiar a toda una ciudad, y
varias veces; me habia venido a visitar la mismisima Afrodita,
también varias veces; habia ayudado a un dios-rio a intentar
recuperar a su hija, secuestrada por el dios de los cielos... eso solo
una vez, pero porque Zeus ya estaba intentando despacharme.
iY por no hablar de cuando boicoteé a Autolico! «Me da igual lo que
diga la jodida muerte, me da igual lo que le haya ordenado el
maldito Zeus. iYo decido cuando llega mi hora y aun no ha
llegado!», gritaba para mis adentros. Déjame decirte algo, querido
lector, la vida es lo mas valioso que tenemos los mortales y, aunque
haya un dios con poder para quitarnosla, eso no quiere decir que
tenga derecho a hacerlo. Mi vida era mia y si ese hijo de puta la
queria no le iba a bastar con tocarme con un dedo, iba a tener que
arrancarmela con los de las manos y los de los pies.

De pronto, mientras Tanatos se acercaba, de la tlnica que le
cubria de cintura para abajo asomaron unos grilletes dorados y tuve
una idea que nadie en su sano juicio hubiera dado por buena, pero
yo ya hacia tiempo que habia perdido la cordura. Mi orgullo vencio al
miedo y una sorprendente sensacion de confianza en mi mismo me
invadio todo el cuerpo. Pero al dios que habia en mi habitacién no le
mostré nada de aquello, sino una falsa admiracion que estaba muy
seguro de que nunca habia recibido por parte de un humano
porque, al fin y al cabo, équé clase de mortal venera a la muerte?

—éQué es eso? —pregunté boquiabierto sefialando los grilletes.

Tanatos se detuvo en seco, confuso por mi nueva actitud, y saco
las esposas de su tunica.

—CEsto?



Asenti como un fan.

—Unos grilletes —respondid.

—Oh, adorado Tanatos, cuando creia que erais el dios perfecto y
no podiais sorprender mas, vais y lo hacéis.

El dios se ruborizd y una pequefia sonrisa se formoé en la comisura
de sus labios.

—¢Por...? éPor qué dices eso? Solo son... eso... unos grilletes.

—Qué modesto sois, mi bello dios.

Sin querer, le acababa de hacer un homenaje a consejero dos.
Tanatos sonridé de nuevo, pero esta vez soltd un poco de aire por la
nariz.

—No hay para tanto... solo son por si algin mortal intenta huir
mientras lo llevo al inframundo.

—éQué clase de mortal huiria de vos, magnifico Tanatos? Seguro
que no los habéis tenido que usar nunca.

—Pues ahora que lo dices, aun no se ha dado la situacion...

—ilLo sabia! —exclamé.

¢Como iba a saber yo que no los habia usado? Me la jugué vy
acerté. Estaba en la recta final de mi plan y Tanatos estaba muy
receptivo; era ahora o nunca.

—Son tan hermosos... deben quedar tan bien en vuestras
muhecas —dije.

—éTU crees?

—¢Grilletes dorados envolviendo vuestra preciosa piel gris...? iPor
supuesto! Un momento... Disculpad la pregunta, excelencia, pero...
énunca os los habéis probado? —pregunté incrédulo.

—No se me habia ocurrido.

—Pues menos mal que he caido en preguntaroslo, dios Tanatos.
Seria un auténtico crimen que la sucia piel de un simple humano
estrenara vuestros divinos grilletes.



El sefior de la muerte quedd encandilado con mis palabras y, sin
pensarselo mas, se puso uno y luego otro. Habia conseguido esposar
a la muerte, pero ahora tenia que encontrar dénde tenia escondida
la llave e ingeniarmelas para robarsela antes de que se liberara.
Aproveché que se estaba mirando cdmo le quedaban para hacer un
repaso visual por su tUnica, pero no vi nada. Alzd los ojos para
buscar mi aprobacion e interrumpi mi busqueda para darsela junto
con un breve aplauso y una breve selecciéon de algunos de los
sintomas del sindrome de Stendhal. Tanatos sonrié halagado,
chasqued los dedos y los grilletes se sacudieron solos. «Soy idiota»,
pensé. No habia llave porque no la necesitaba. «Es un dios, no un
cerrajero.» «Qué estipido, con lo bien que lo habia hecho hasta
ahora y con un chasquido todo se ha ido a la...»

—Mierda... —murmuro el dios.

No se habian abierto. Tanatos seguia esposado y la esperanza
volvid a mi.

—¢Todo bien...?

—No... —respondidé avergonzado.

—¢Puedo ayudaros en algo?

Intentd forzar los grilletes y resopld.

—No recordaba que también sirven para esposar a criaturas no
humanas. Tienen un hechizo para evitar que puedan usar sus
poderes.

Yo seguia estatico por fuera, pero mi alma estaba de fiesta en mi
interior.

—éQué me decis, Tanatos? ¢Y ahora qué hacemos? —pregunté,
intentando, fervientemente, no sonar irdnico.

—Hay que ir a... —Tragd saliva. Se le notaba muy nervioso—.
¢Hay algun templo en tu ciudad? Tiene que ayudarme algun dios...
pero que no sea Zeus... A él no le va a gustar esto...



—Por supuesto, excelencia, tenemos un templo en honor al dios
Apolo.

—LIévame hasta alli y procura que no me vea ningun humano.

—No os preocupéis, sefor de la muerte... —Pasé por su lado y
abri la puerta de mi enorme armario, en el que guardaba mis ropas
e indumentarias—. Por aqui.

—Qué sitio mas raro... —dijo.

—Es un pasadizo secreto, por si algun dia hay una guerra y tengo
que sacar a mi familia de la ciudad sin ser vistos.

—No sé por qué, pensaba que no tenias familia, Sisifo —dijo
metiéndose en el armario.

—Pues porque no tengo.

Cerré la puerta de golpe, la aguanté con una mano y con la otra
cogi la llave que colgaba del lateral del armario, la meti en la
cerradura y di cuatro vueltas mientras él gritaba y daba golpes. Me
aparté y observé el armario, que, por muchos golpes que diera, no
se movia ni un milimetro. Estaba a salvo. Lo habia conseguido. No
me lo podia creer. Me empezaron a temblar las piernas, luego los
brazos y la vibracion se extendio por el resto de mi cuerpo. Me senté
en el suelo completamente abrumado y todas mis emociones
acumuladas salieron en forma de lagrimas.

—He... enganado... a Tanatos. Yo... Sisifo... he enganado a la
muerte.
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Estaba yo tranquilamente tumbado en la orilla de una remota isla,
muy lejos de mi esposa y junto a mi querido Ganimedes, que me
acariciaba la cabeza. Completamente desconectado de mis
responsabilidades olimpicas, disfrutando de unas merecidisimas
vacaciones y sin nada ni nadie que pudiera molestarme,
basicamente porque no los habia avisado. Dos semanas estuve
desaparecido. Ni un dia mas ni un dia menos. Pero cuando volvi de
este pequeno descanso y pisé el monte Olimpo, vino corriendo hacia
mi la pesada de mi mujer para avasallarme a preguntas.

—¢éDonde estabas? Te he buscado por todas partes —preguntd
sacudiendo su purpura melena.

Ya me estaba arrepintiendo de haberme ido.

—En una isla de por ahi...

—éCémo que en una isla? éY con quién? ¢Estabas con otra?
iResponde, adultero!

—iQue no, joder! iQue estaba solo!

—iA mi no me grites, idiota!

—iHas empezado tu!

—iNo! iEmpezaste tl cuando me fuiste infiel!

—Oh, qué pesada eres... iSupéralo ya!

—ilLo superaré cuando dejes de hacerlo!

De pronto, aparecid nuestro hijo Ares corriendo también hacia
nosotros, con esa cara de estar permanentemente en guerra. Sus



ojos rojos me molestaban profundamente, me recordaban al fuego
que el grandisimo idiota de Prometeo le habia dado a los humanos.

—¢Se lo has dicho ya, madre?

—¢éDecirme el qué? —pregunté confundido.

—No, parece que tu padre no quiere escucharme. Tendré que
decirselo en otro momento.

Rodeo a Ares por el hombro e intentd alejarlo de mi.

—Pero éde qué hablais? éQué pasa? —pregunté avanzando hacia
ellos.

—Esto no puede esperar, madre, los humanos no la palman... —
dijo él rascandose su cabello con forma de casco.

—iTe quieres callar! —lo interrumpid Hera.

—¢Qué acabas de decir, Ares?

—No ha dicho nada.

—iHera! iDeja de tocarme los cojones! iNo he estado con nadie!
—le menti.

Se gird hacia mi y me abofeteo la cara.

—Te he dicho que no me gritaras.

Se puso a llorar y se fue corriendo, supongo que hacia su
habitacion. Lo de siempre, vaya.

—Es muy loco que os habléis asi, padre, no me gusta...

—A mi no me gustan muchas cosas y me aguanto.

—Cero unidades de verdad en lo que acabas de decir, padre;
cuando algo no te gusta, lo cambias o te lo cargas...

—Porque soy tu dios y el de todos los seres y tu no, asi que deja
de tocarme los cojones tU también o te reduciré a cero unidades de
dios Ares.

—... ho me ha hecho gracia.

Qué hijo mas tonto. En momentos como este entendia
perfectamente por qué mi padre habia intentado matar a todos sus



hijos.

—éQué has querido decir con que «los humanos no la palman»?

—Pues eso... que no se mueren.

Segui sin entender lo que me estaba diciendo, ya que carecia de
sentido; los humanos no podian convertirse en inmortales asi como
asi. Le pedi al zopenco de mi hijo que me mostrara lo que le habia
hecho pensar eso y me llevd hasta una ciudad que estaba siendo
atacada por un ejército enemigo. Me bastaron dos segundos para
ver a lo que se referia. Guerreros empapados en sangre
atravesandose unos a otros con sus espadas, pero sin que su cuerpo
cediera ni un milimetro. Otros, con tantas flechas clavadas en el
torso y la espalda que parecian erizos, recibiendo ain mas
proyectiles como si fueran meras gotas de lluvia.

—Esto no esta bien... Esto no deberia estar pasando...

—Lo sé, padre, es una locura, por eso te lo he dicho.

Agarré a Ares del cuello y lo empecé a sacudir con fuerza.

—¢iPOR QUE NO ME HAS AVISADO ANTES!?

—Pa-padre... por-por que-que...

—iNI DESCANSAR PUEDO! iJODER! iPANDA DE INEPTOS!

Estaba furioso. Alguien tenia que darme muchas explicaciones y
ese alguien estaba en el inframundo. Pero no iba a bajar solo, antes
debia hacer su maldito trabajo. Me transformé en una gran nube que
cubrié toda la ciudad y el campo de batalla, descendi a la velocidad
de un rayo y me llevé por delante a todos esos humanos que ya
debian estar muertos. Yo mismo separé las almas de sus cuerpos
como si fueran cascaras de platanos y los arrastré hasta el reino de
los muertos. Volvi a mi estado previo y aterricé encima de la orilla
del rio Estigia con tanta fuerza que hice temblar todo el inframundo.
Alli no habia ni un alma, literalmente, solo las que acababa de



recoger. La Unica criatura que vi fue al barquero Caronte, que me
miraba patidifuso desde su barca aparcada en el agua.

—Dios... Zeus... équé hacéis...? iQué agradable sorpresa! (A qué
debemos el honor...? —dijo fingiendo alegria y con su odiosa manera
de pronunciar las eses.

—¢éPor qué los humanos no estan muriendo? —lo interrumpi
caminando hacia él.

—Esa es una muy buena pregunta, dios Zeus... y me encantaria
poder contestarosla, pero...

—No tienes ni idea, éverdad?

Tardd un poco en responder.

—Esta todo bajo control, dios Zeus...

Resoplé.

—éDdnde estd mi hermano?

—Amo Hades esta intentando solucionar el problema...

—Pero éicdmo!? éiQué sabéis que yo no sepa!?

—Tanatos esta desaparecido, dios Zeus —dijo finalmente.

—... ¢Perddn?

—Amo Hades lleva dos semanas buscandolo...

—¢iDOS SEMANAS!? Pero... éPor qué no me habéis avisado? Maldito
Tanatos... pero, un momento, ¢y las Keres? éTambién han
desaparecido?

Las Keres eran tres mujeres horribles con garras y dientes que se
encargaban de dar muertes terriblemente dolorosas, al contrario de
Tanatos, que servia la muerte placida. Aunque iba a ser yo quien los
matara como no aparecieran ya.

—No... —contesto.

—¢iY ddénde estan!? iTodas las almas que he traido son de una
guerra en la que deberian haber sufrido la peor de las muertes!



—Ya... lo entiendo, dios Zeus, pero las Keres dicen que si Tanatos
no trabaja... ellas tampoco.

—Y0 es que me cago en...

—Si queréis, podéis hablar con la reina Perséfone, dios Zeus.

—¢iAcaso tengo otra opcidn, viejo?! iTraela aqui!

El barquero me mird confundido y negd levemente con la cabeza.

—Con todo el respeto, dios Zeus, si queréis hablar con la reina del
inframundo deberéis ir hasta su palacio...

—Mira, Caronte... No estoy para tonterias...

Caronte mostrd un atisbo de ira al apretar con fuerza su remo,
pero lo controlé de inmediato. Mas le valia.

—Insisto, dios Zeus... la reina Perséfone no sale de palacio para
hablar con nadie.

Esto se estaba alargando demasiado y tuve que resignarme.

—Tantos hijos y todos tontos o mimados... Qué desesperacion.

Me senti ofendido, ya que por muy reina del inframundo que sea,
yo soy el jefe y si te digo que vengas, vienes. Aunque no fuera ella
quien me lo dijo, sino Caronte, al llegar a su palacio, en vez de ir por
la puerta que daba al exterior, opté por entrar, directamente, a la
sala donde estaban sus tronos, que estaba en el primer piso.
Sobrevolé el palacio y vi una ventana por la que podria acceder sin
dificultad y sin provocar ningun estropicio, pero édonde estaba la
gracia en eso? Asi que preferi reventar la pared y fastidiar un poco a
Perséfone.

—iHija mia! —grité acompanando el estruendo del destrozo.

Estaban los dos tronos vacios. Alli parecia no haber nadie.

—Es que no hay puertas en el Olimpo? —dijo una voz detras de
mi.

Me giré: era mi hermano.

—¢éTU no estabas buscando a Tanatos?



—Acabo de llegar.

—¢Y lo has encontrado?

—Nop.

—éCOmo que «nop»...? éiY qué cojones haces aquil?

—Se acerca la primavera y tengo cosas mas importantes que
hacer que buscar a la muerte, Zeus.

—No eras tan chulito cuando viniste aqui por primera vez, éeh?

Era un cagdn, se pasaba el tiempo muerto de miedo y cada vez
que bajaba a verlo temblaba como un flan.

—Los dioses, como los humanos, cambian. Lo raro seria seguir
siendo igual ahora que cuando era adolescente, {no crees, «bro»?

Sonrid con sarcasmo Yy pasd por mi lado rozando su hombro
contra el mio.

—Por mucha autoestima que tengas ahora, sigo siendo mas
poderoso que tu, Hades.

Se volvio hacia mi.

—Y qué quieres que haga? He buscado por todo mi reino, por la
superficie y nada. Quiza se ha cansado o deprimido, yo qué s€, debe
ser agotador ir a buscar almas todo el rato.

La puerta del fondo de la sala se abrid. Era mi hija.

—éQué son esos gritos...? iHades, querido! —Se alegréo mucho de
verlo, demasiado para mi gusto, y corrid hacia él para abrazarlo,
pero se detuvo en seco nada mas verme—. Padre... éQué...? éQué
haces aqui?

—No estés tan contenta de verme, hija... —respondi
irbnicamente.

Puso los ojos en blanco y soltd un gran suspiro.

—Si hubieras hecho de padre, hasta te echaria de menos —dijo.

—Lo que tu digas, Kore...

—iNo me llames asi! iMe llamo Perséfone!



Hades se acercd a ella y le agarr6 de las manos.

—No le hagas caso, sabes que lo hace a proposito...

Tenia razon, he, he. Mi hija apoy0 su cabeza en él.

—Oh, qué monos que sois... y pensar que todo empezd con un
secuestro...

—iVale ya! —qgritd mi hermano.

Se picd. Normal. Como diria mi hijo, habia cero unidades de
mentira en lo que yo habia dicho.

—¢Nos puedes dejar en paz? —preguntd mi hija.

—Claro... cuando encontréis a Tanatos.

—iTe he dicho que lo he buscado por todas partes!

—iPues lo sigues buscando! —grité furioso—. iEste es tu reino y
tu obligacion es mantenerlo en orden!

—También es mi reino, padre —irrumpid Perséfone—. Y déjame
decirte que la Ultima vez que vi a Tanatos me contd que tenia que ir
a por el alma de un hombre elegido por ti. iAsi que no puedes decir
que es nuestro reino y nuestra responsabilidad y, al mismo tiempo,
alterar su orden!

—¢... un hombre elegido por mi? —pregunté, un poco
desconcertado.

—iTse! Como si fuera la primera vez que lo haces...

Mi mente daba vueltas intentando recordar quién podia ser ese
hombre, porque mi intuicion me decia que era importante saberlo.

—Dos semanas... éQué estaba haciendo hace dos semanas...? —
me pregunté—. Me fui con Ganimedes, pero eso fue después... justo
después de...

De pronto, recordé a la ninfa Egina y a su padre, Asopo, nadando
como un loco a por ella. Antes de matarlo, le pregunté: «Si me dices
cdmo sabias que estaba aqui, la libero». Y él dijo: «Sisifo». Y lo
maté igualmente.



—Sisifo... No puede ser.

—éQuién es Sisifo? —preguntd Hades.

No respondi. Me fui de alli como un rayo y volé hasta el palacio de
ese desecho humano. Recorri cada pasillo, cada habitacion, hasta
llegar a la suya, y no lo vi por ningun lado. No estaba. Cuando iba a
salir para seguir buscandolo por el resto de la ciudad, alguien hablé.

—¢Sisifo...? éEres tu...?

La voz venia de un gran armario empotrado. Pensé en ignorarlo,
quiza era un amante o vete tU a saber quién, y a mi estas cosas me
daban exactamente igual, pero la intuicidn seguia condicionando mis
decisiones y decia que abriera esas puertas. Caminé hacia ese gran
mueble, giré la llave que estaba puesta en la cerradura y abri el
armario. No sé si soy capaz de transmitiros la vergiienza que senti al
ver lo que habia dentro, pero no creo que fuera tanta como la que
sintid la criatura que habia en su interior al ver que era yo su
liberador.

—Zeus... YO...

Tanatos se sentia tan humillado que hasta estaba feo. Salié del
armario cabizbajo, con las alas encogidas, lleno de polvo y esposado
con sus propios grilletes.

—éComo... has acabado aqui? —pregunté con miedo a saber su
respuesta.

Tanatos se puso de rodillas y sollozd.

—Lo siento...

—iContesta! —ordené.

—Si... sifo... ha sido... Sisifo.

No me lo podia creer. Un simple mortal habia encerrado a la
mismisima muerte en una mierda de armario de madera. «Una de
dos...—me dije—, o0 ese humano es capaz de enganar a un dios, o
Tanatos es mas idiota de lo que creia.» Opté por lo segundo, porque



no estaba preparado para asumir lo primero, y pisé la cabeza de
Muerte hasta llevarlo de vuelta a su reino.



33

La vida se convierte en algo mucho mas valioso cuando has estado a
punto de morir. Hay gente que dice que es una pena que tengas que
casi perder algo para apreciarlo, pero a mi no me parece que sea
algo de lo que lamentarse. No es ldgico ni sano que si no tienes de
que preocuparte... te preocupes. Después de encerrar a Tanatos hui
de palacio y, durante meses, me escondi en diferentes ciudades a
cambio de ayudar a sus gobernantes, viviendo con el miedo de que
la muerte viniera en cualquier momento a buscarme, pero el tiempo
pasaba y Tanatos no llegaba, al menos a mi. En todos mis viajes oia
comentarios de gente que enterraba a sus difuntos seres queridos,
muchos de los cuales habian muerto placidamente. Eso significaba
que Tanatos habia conseguido salir del armario, pero, por algin
motivo, aun no habia venido a por mi. Llegé un momento en el que
me cansé de ser el «solucionador de problemas» de esos hombres
indtiles e indignos de gobernar nada y decidi que era el momento de
regresar a casa. Una vez mas, mi orgullo volvid a vencer al miedo.

A mitad de camino le pedi a mi cochero que se detuviera cerca de
un rio. Hacia calor y necesitaba refrescarme. Me quité la ropa y me
lancé al agua. No pude evitar recordar a mi Lope y todos los
momentos que pasamos en nuestro rio previos a... ya sabes. Lo
echaba mucho de menos.

—Quiza pueda buscarlo...

—Qdio cuando te pones asi —me interrumpié mi yo reflejado en
el agua.



—éAsi cOmo?

—Pues melancdlico. Como si tu pasado fuera mejor que tu
presente, cuando claramente no es asi.

—Yo era feliz con Lope...

—Bueno... A ratos. Ademas, ¢étu estas seguro de que podrias
estar con él sin acordarte de los nifios?

Le pegué un manotazo al agua y mi rostro se esfumo.

—Aguafiestas... —murmuré mientras salia del rio.

Fui a buscar mi ropa, pero no estaba.

—Pero si la habia dejado aqui... éiTienes ta mi tdnical? —le grité
a mi cochero, que aguardaba en el carruaje.

—iNo me he movido de aqui, majestad! ¢iQueréis que os ayude!?

—iNo! —respondi—. Que después le contaras a todos los del
servicio cdmo me veo en pelotas...

Eso ultimo lo dije en voz baja, pero no lo suficiente.

—Se lo puedo contar yo también.

Me giré asustado y vi a una mujer sujetando mi tunica y
repasandome de arriba abajo. Yo ya no era tan joven, pero tengo
que reconocer que mi fisico seguia siendo envidiable. Y el de esa
hermosa mujer también. Sacudio su larga cabellera ondulada, oscura
y con reflejos azulados que le iban a juego con el color de los ojos, y
me hizo un gesto con la mano para que me acercara. Obedeci: habia
algo en ella que me hizo sospechar que no era del todo humana.

—éMe la devuelves, por favor? —pregunté con una mezcla de
miedo y cachondeo.

—Mmm... Y qué consigo a cambio?

—Mmm... éQué quieres? —dije imitandola.

Se rio.

—Un bano.

—El rio no es mio, pero, por supuesto, puedes bafarte.



Se rio otra vez.

—No, idiota. Los dos. Quiero que nos banemos juntos.

Solo un loco diria que no a banarse con una mujer tan bella y
que, claramente, tenia intenciones sexuales. Pero yo soy un loco que
siempre va mas alla y todo aquello era, como minimo, sospechoso.
Necesitaba mas informacion de ella.

—Vas un poco rapido, éno? No me has dicho ni tu nombre.

—Uy, es verdad, perdon... —Se carcajeé—. Me llamo Mérope.

El corazon me dio un vuelco.

—¢éCbémo dices?

—Meérope.

—iAh! Mérope. Con erre.

Estaba flipando. ¢Es que no habia mas nombres o qué?

—Si... con erre, pero mis amigas me llaman Mero.

—éMero? ¢Como el pez? —pregunté aguantandome la risa.

—Si, dicen que es un pez muy feo con un nombre muy bonito y
que yo puedo darle la belleza que merece.

—Bueno, razén no les falta a tus amigas... Mero.

Se rio y extendié su mano.

—¢éVamos?

Accedi. Mientras caminabamos hacia el agua, los nudos de su
vestido se desataron solos hasta caer al suelo y se quedd también
completamente desnuda, pero intenté no desviar la mirada. Nos
metimos a la vez y me puse a flotar, en silencio, esperando a que
ella diera el primer paso o mostrara sus verdaderas intenciones.

—Acércate —ordend con un tono carifioso.

Pude ver de reojo como mi reflejo sacudia la cabeza intentando
decirme que no era buena idea, pero, francamente, no sé si
negarme hubiese sido mejor. Fui hasta ella y me rodeo la cintura con
sus piernas. Ambos nos pusimos tontorrones y me acerqué para



darle un beso, pero entonces la expresion de su rostro cambid
radicalmente. Me puso las manos en la cabeza y me hundié con
fuerza en el agua. Mis gritos sumergidos no llegaban a los oidos de
mi cochero ni de nadie. Me sacudi con todas mis fuerzas, pero era
indtil, esa mujer tenia una fuerza sobrehumana, la golpeé en las
costillas y en la barriga, pero no sirvié de nada, era como zurrarle a
un muro. No podia respirar, el agua empezd a entrar en mis
pulmones y senti que me iba, aunque esta vez de verdad. Y perdi el
conocimiento.

Me desperté al cabo de muchas horas. Abri los ojos Y,
rapidamente, miré a mi alrededor. Estaba al aire libre. Habia cielo y
por él surcaba el titdn Helios con el carro del sol. No estaba en el
inframundo, seguia vivo. Al menos, de momento.

—... te prometo que es él, el mismo que engand a Tanatos y
boicoted a Zeus...

Esa voz era de Mero. Estaba a unos cuantos metros de mi,
hablandole a un pie del tamafo de una casa que, cuando segui
subiendo la mirada, me di cuenta de que pertenecia a una criatura
de dimensiones estratosféricas a la que apenas llegaba a ver las
facciones de la cara, pero tampoco los brazos, que los tenia alzados
como si sujetara algo.

—éCémo te llamas? —preguntd una voz grave que hizo temblar
todo el suelo.

La cabeza de la criatura comenzo a girar despacio, haciendo un
ruido ensordecedor, y se detuvo cuando ya me tenia en su campo de
vision. Senti un miedo terrible, esa cosa podia matarme con un solo
dedo.

—¢iEs a mi? —pregunté a Mero en voz baja y claramente
acojonado.



Asintio disimuladamente y me hizo un gesto para que respondiera
rapido.

—iMe... me llamo, Sisifo... sefior...! —dije lo mas veloz que pude.

—Es cierto lo que dice...? ¢Enganaste a la muerte y a Zeus
siendo un simple mortal?

—Si... sefior. Mero... dice la verdad, sefor...

—Llamame Atlas, chico.

Miré a Mero boquiabierto y asintié orgullosa. iJo-der! Ahora
entendia por qué tenia los brazos levantados.

—CiAtlas!? ¢iSois vos el titan que fue castiga...!? i...
injustamente castigado por Zeus con aguantar el cielo!? —pregunté
como si fuera un fan.

—Asi es, Sisifo. Cualquiera que joda, aunque sea un poco, al dios
Zeus es amigo mio. Y ahora tu puedes ser mi yerno.

«éYerno?»

—éComo decis...? —pregunté desconcertado.

Mérope vino hacia mi y me abrazd con fuerza.

—Nos moriamos de ganas de poder estar juntos, pero para ello
necesitabamos vuestra bendicion, padre. éVerdad, querido?

«éPadre? ¢Qué cojones estd pasando?», me preguntaba
angustiado.

—Si... claro... —contesteé.

¢Qué se supone que iba a decir? Tenia al mismisimo Atlas delante
de mis narices y a su hija abrazandome, ambos capaces de ponerle
fin a mi vida, justo cuando habia conseguido alargarla un poco mas.

—iAy, qué ganas de que te conozcan mis hermanas! iSe comeran
sus propias palabras! —exclamd despidiéndose de su padre,
mientras nos alejabamos de él.

—iQué...?



—Ellas decian que eras demasiado listo para ser mortal, por eso
te he ahogado, para comprobarlo. ¢Me perdonas, querido...?

—Oh... mmm... si, claro... aunque podrias habérmelo
preguntado...

—Gracias, querido, sabia que lo entenderias —me interrumpio y
me dio un beso.

—Un momento, Mero...

Me detuve. Estaba rozando el ataque de panico. Acababa de
conocer a una mujer que al principio queria enrollarse conmigo,
luego comprobar mi mortalidad y ahora convertirme en su marido.
¢Qué estaba pasando? No era capaz de soportar no tener el control
de la situacidén, no estaba acostumbrado y no me sentia para nada
cdmodo.

—éQué ocurre? —pregunto ella.

—éQuién eres? ¢Quiénes son tus hermanas? ¢Sois todas hijas de
Atlas? éQué...? éQué sois?

Me mird con cierta condescendencia y suspiro.

—Perdoname, querido, tienes razén. Para empezar una relacion
con buen pie, hay que conocerse.

—¢éRelacion...? —murmuré.

—Mi nombre es Mérope, soy hija de Atlas y de la oceanide
Pléyone, tengo seis hermanas y nos llaman las Atlantes. —Hizo una
breve pausa en la que mird de reojo a su padre—. Aungue se nos
conoce mas como Pléyades, por mucho que a nuestro padre le
moleste —concluyd en un susurro.

Habia oido hablar de las Pléyades y de su increible belleza, estaba
claro que no eran exageraciones. Siendo sincero, me hacia sentir
importante tener a una de ellas tan colada por mi, pero su
posesividad me daba miedo y mas sabiendo que era mucho mas
fuerte que yo y me podia mandar al inframundo de una bofetada.



Ademas, era tan hermosa que podia estar con cualquier dios... éPor
qué le interesaba yo?

—¢éUna de tus hermanas no es Maya? La madre del dios Hermes,
junto con... ¢Zeus?

—Calla, calla... Fue tan tonta como para confiar en Zeus y
acostarse con él y al final tuvo que esconderse en una cueva para
que la diosa Hera no la encontrara. Queria matarla a ella y a su
hijo... pero se salvaron.

—Pobre...

—Bueno, pobre... Estaba avisada: Zeus ya habia estado con
nuestra otra hermana Electra y luego con Taigete.

—éQué me dices? —pregunté siguiéndole el rollo.

—Si. iPero no te lo pierdas! iQue las otras estuvieron con el dios
Poseidon! Y no les fue precisamente mejor... Menos Estérope, que se
lio con Ares... o, como dice ella, «se enamoro». En fin, unas ridiculas
todas.

—CY t0? ¢No has estado con ningun dios?

—déDespués de ver lo muchisimo que han sufrido mis hermanas
por ellos? Ni loca. Y menos teniéndote a ti... —dijo acariciandome
los labios con un dedo.

—lA mi...?

—éUn humano, sin poderes para hacer dano, pero con un
intelecto tan grande como para burlarse de los dioses...? Ni en mis
mejores suefios te habria imaginado, querido. Eres el hombre
perfecto y no me voy a separar de ti nunca.

Si es que ya lo dicen... segundas partes nunca fueron buenas.
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Mi engafio a Tanatos fue algo de lo que solo algunas divinidades se
enteraron. Para mi gente de Efira desapareci, sin motivo alguno, y
volvi al cabo de un afio con una Pléyade para hacerla su reina. Yo no
queria casarme con ella, solo queria darme un bafio en el rio, pero
me vi envuelto en todo ese berenjenal.

Dicen que cuando te haces mayor pierdes capacidades, quiza fue
eso 0 que su presencia me intimidaba tanto que me anuld por
completo... 0 ambas cosas. La cuestién es que no tenia fuerzas ni
ideas para librarme de ella, estaba colapsado y apenas conservaba
orgullo. No me quedod otra que someterme a la espera de que se me
ocurriera algo, pero el momento no llegaba. Eso provocod que, al
poco tiempo de casarnos, se aduefiara del liderazgo que yo habia
tenido hasta ese momento, y con su labia y su belleza se gano el
corazon de los ciudadanos, de mis criados, soldados, cocheros e
incluso consejeros. De la noche a la manana pasé de ser el rey que
los habia salvado de una terrible profecia a convertirme en «el
esposo de la gran reina Mero». Y vivi bajo su sombra el resto de los
anos que me quedaban. En un intento desesperado de recuperar mi
notoriedad me planteé contarles a todos que habia encerrado al dios
de la muerte en un armario, pero éacaso me hubieran creido? Preferi
ser recordado como el rey que les salvo la vida y luego fue eclipsado
por su nueva esposa, antes que el rey que se volvio loco.

Este parecia ser el triste final de mi vida. Decepcionante, éverdad?
¢éSi hubiera vivido mas, habria conseguido tener una idea que me



sacara de esa situacion? Puede. Hasta ese momento, en todas las
ocasiones que habia tocado fondo, me habia levantado, pero esta
vez no fui capaz de hacerlo de nuevo. Es que, a ver, entiéndeme:
intentd matarme para comprobar si era mortal, me obligd a casarme
con ella anunciando nuestro compromiso delante de su padre... y
todo esto el mismo dia en que nos habiamos conocido y después de
haber hablado no mas de cinco minutos. iEs que no me dio tiempo
ni de huir! éQué se supone que deberia haber hecho? éDecir que
no? ¢Delante del titan Atlas? ¢éO después? Si no me mataba él, me
hubiese matado ella. Tenia miedo... De Mero, de su padre, de morir
a sus manos después de todo lo que habia conseguido. Y para
evitarlo no tuve otra opcidn que resignarme.

Aunque después de apoderarse de mi ciudad y mi gente, senti
que, de algin modo, me habia matado igualmente. A veces pienso
que a Mero la envidé mi madre. Me la imagino diciendo: «éNo querias
a alguien que estuviera pendiente de ti? iPues toma dos tazas!». En
fin. Tarde o temprano tenia que pasarme algo asi. No iba a poder
salirme con la mia siempre. Pero no podia evitar sentir impotencia al
pensar que habia conseguido burlar a la muerte para acabar
desperdiciando el tiempo anadido de esa manera. Y esa rabia que se
ancld en mi subconsciente hizo que, poco a poco, brotara una
posibilidad que hasta el momento no habia contemplado.

—éQué opinas de lo que estoy pensando? —pregunté al espejo de
mi bano.

—Pues que estoy de acuerdo.

—éSi? —pregunté emocionado.

—Claro, es mucho mejor hablar a través de un espejo que a
través de un rio. Aqui no hay interferencias.

Resoplé.

—No, me refiero a lo otro.



—El qué? éQue estamos mayores? Y que lo digas, parecemos
dos pasas hablando a camara lenta.

—iTampoco! Joder... lo otro... lo de... —dije sefalando al suelo.

—ANh... élo de escapar de...?

—iChist! No lo verbalices, que nos pueden oir —lo interrumpi
haciendo referencia a los dioses.

—¢iEstas hablando solo, querido!? —pregunté Mero, que justo
acababa de entrar en la habitacion.

—Mierda... —susurré—. iNo! iEstaba pensando en voz alta! ¢iTe
molesta, querida!?

—iEs un poco raro! ¢iPuedes dejar de hacerlo!?

—iPor supuesto, querida!

—iGracias! iTe espero en el comedor, que ya estan sirviendo la
cena! iTienes al guardia en el pasillo, para que te ayude a bajar!
A ver si consigues llegar antes de que se pudra...

—iDe acuerdo! iHasta ahora, mi amor!

Oi la puerta del dormitorio cerrarse y volvi a respirar tranquilo.

—Qué vergiienza verte tan ddcil... con lo que tu has sido... —dijo
mi yo del espejo.

—Tengo que irme. éPuedes darme tu breve opinion sobre... eso?

Suspird agobiado y se froto la frente.

—Creo que estas loco...

—¢Pero...?

—... has llegado a un punto en el que no hay nada que puedas
hacer que empeore nuestro destino.

Sonrei aliviado.

—Gracias, eso es exactamente lo que queria oir. Nos vemos ahi
abajo.

—O no.



—Ya veras como si —dije saliendo del bano lo mas rapido que
pude.

Tenia una idea y un plan especialmente dificiles de conseguir que
salieran bien. Principalmente porque necesitaba a Mero.

Ya habiamos cenado y ahora estabamos en nuestro despacho: yo
postrado en un sillén y ella paseandose arriba y abajo con una lista
en la mano.

—Querida...

—Ahora no, Sisifo, que tengo que organizar la fiesta que vamos a
dar la semana que viene. iPor cierto! é{Te puedes creer que ayer pillé
a un vagabundo durmiendo en los alrededores del palacio?

—éUn vagabundo? éPor casualidad no estaria detras de ese
manzano que plantaste en el jardin?

Se gird hacia mi muy sorprendida.

—Exactamente alli... si. ¢éTU también lo has visto? éiY no me has
dicho nada!? —exclamo.

—A ver... calmate... Hace meses que, de vez en cuando, veo a
alguien pasearse por alli al ir a acostarme, pero pensé que podia ser
cualquiera y no le di importancia. Ya sabes que me hago viejo y mi
visidn ya no es la misma.

Para ser honesto pensaba que era ella, pero eso no se lo dije
porque se hubiera enfadado y estaba a punto de pedirle el favor mas
importante de mi vida.

—iMaldito seas, Sisifo! Sabes que me gusta tenerlo todo bajo
control.

—Per-perddbname querida, no volvera a ocurri, lo siento
muchisimo... —dije mostrando arrepentimiento.

Mero suspiro.

—No pasa nada... Por suerte era un anciano, pero si hubiera sido
un espia de otro reino y no lo llego a ver quiza te habria matado. Le



grité para que se fuera y mandé a unos soldados para que lo
echaran, pero no lo encontraron, asi que debié hacerme caso.

—Precisamente de eso queria hablarte, Mero... —dije.

—¢éDe qué? ¢De hacerme caso? Genial, cuéntame, épor qué no lo
haces nunca? —pregunt6 con sarcasmo.

—No, querida... de mi muerte.

—Uf... Tengo que hacer lo de la lista de invitados...

—Siento que me muero —exagere.

—Bueno, querido, pues cuando venga Tanatos, lo engafas otra
vez —dijo sin despegar los ojos del papel.

—No voy a poder y lo sabes. Estoy muy mayor.

Mero resopld, dejo la lista y se sentd en la silla que habia a mi
lado.

—éQué quieres? —pregunto.

—T0...? éMe amas?

—iSisifo! —exclamd ofendida—. Por supuesto que te amo, éacaso
lo dudas?

Obviamente no iba a responder a eso. Era una de sus tacticas
para hacer que la conversacion girara en torno a ella.

—Pues quiero que, cuando muera, hagas algo por mi.

—Claro, querido, lo que desees, piénsatelo y me lo dices.

Hizo ademan de levantarse para seguir con sus cosas, pero hice
un gran esfuerzo y la agarré del brazo antes de que se pusiera de
pie.

—Ya lo sé —dije.

Puso los ojos en blanco y resopld de nuevo antes de volver a
sentarse.

—Soy toda oidos.

—Cuando muera... quiero que tires mi cuerpo por la ventana
trasera del palacio.



Mero se rio incrédula.

—Qué graciosos os ponéis los mortales cuando envejecéis.

—No bromeo.

—Pero équé dices, Sisifo?

—Nunca te he pedido nada...

Me mird unos instantes, en silencio, y se dio cuenta de que se lo
decia en serio.

—Pero... querido... éPor qué quieres que haga eso? Esa ventana
da a la calle por la que pasan todos los carros de mercancias, ni se
van a fijar en que hay un cuerpo ahi tirado. iTe van a destrozar!

—Esa es la idea... El estado de mi cuerpo aqui sera el mismo que
en el inframundo. He hecho dafio a mucha gente y he hecho enfadar
a muchos dioses. Si quiero que no me reconozcan, debes hacer esto.

—Yo si que no te reconozco.

—iQué...?

—No eres como me contaron... Nunca lo has sido.

Apartd mi mano y se levantd haciendo caer su silla.

—Mero... tienes que hacer esto por mi.

—¢iY tu!? ¢iQué has hecho por mil? —grito.

—¢Perdona...? He hecho todo lo que has pedido.

—iPero yo no queria eso!

Me estaba poniendo de los malditos nervios y con la adrenalina
del momento me puse de pie muy rapido y, por una vez, me atrevi a
gritarle.

—¢iY qué cono querias!?

—iTe fui a buscar porque me hablaron de un mortal que habia
enganado a un hijo de Hermes, delatado a Zeus y encerrado a la
muerte en un armario! ¢Donde esta este hombre tan valiente e
inteligente? Porque yo no lo veo. No lo he visto ni un segundo desde
que te encontré en aquel rio.



—Vaya... siento mucho no ser lo que te vendieron... La proxima
vez estaria bien que conocieras a la persona antes de fiarte de lo
que te digan otros.

—iUau! éAhora que te estas muriendo te sale la bravura?

Iba a contestarle, pero del esfuerzo que hice me mareé. Se me
nubld la vista y comencé a tambalearme.

—Ayuda...

Perdi el equilibrio y cai golpeandome la cabeza contra el suelo.
Mero no llego a tiempo.

—iSisifo! ¢Estas bien?

Me levantd y agitdé un poco mi cabeza esperando una respuesta.
Yo la escuchaba, pero no veia nada. Notaba como la sangre me
bajaba por la nuca y mi peso caia encima de sus brazos. No tenia
fuerzas. Me acordé de aquel soldado que resbald en el jardin
mientras corria para decirme que mi hermano iba a ser padre y de
cuando Lope cayd de espaldas contra el suelo y también le salid
sangre. Pero entonces ellos eran jovenes y yo, ahora, un anciano.
Siempre me habia parecido una muerte de lo mas estupida y ahora,
por ironias del destino o por las risas de las Moiras, estaba a punto
de experimentarla. Pero tenia toda la eternidad para lamentarme de
mi mala suerte y no podia morir sin asegurarme de que Mero haria
lo que le habia pedido.

—Prométeme... que lo haras.

—No hablemos de eso ahora... Te vas a poner bien.

—No. Es la hora. Siento a Tanatos cdmo se acerca...

Escuché como Mero emitia un leve sollozo y apoyd su cabeza en
mi pecho.

—Pero eres el rey Sisifo, no puedes acabar asi. Tienes que ser
enterrado junto a tus hijos.



Tenia razén. No pude evitar emocionarme un poco al recordar a
mis nifos preciosos... pero mi objetivo era mayor que cualquier otra
cosa.

—Prométemelo.

Mero resoplo y aceptd mi peticion.

Obviamente, querido lector, el motivo real por el que le pedi que
hiciera eso era otro. ¢Acaso crees que iba a aceptar quedarme en el
inframundo después de haber malgastado los Ultimos afios de mi
vida? Ni loco. Mi plan era distinto, pero, para que funcionara, Mero
no debia saberlo. Después de todo, qué mejor manera de
despedirme de ella que con una mentira.
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Cuando recuperé la vision, lo primero que vi fue a mi cuerpo
yaciendo sobre mi cama. Acababa de morir y ahora era un alma que
vagaba por el dormitorio. Era una sensacion muy extrafia: me movia
como si estuviera vivo, aunque con mas agilidad, pero notaba un
vacio en mi interior.

—Es como tener ganas de llorar y no encontrar las lagrimas —dijo
alguien.

Me giré y vi a Tanatos, que me puso los grilletes en las mufnecas
antes de que pudiera abrir la boca.

—Eso es lo que decis todos cuando solo sois almas —anadio.

Me sorprendié la tranquilidad con la que hablaba, teniendo en
cuenta que la ultima vez que nos habiamos visto lo habia encerrado
en un armario.

—Yo siento mas bien como si quisiera respirar, pero ya no
necesitara hacerlo —dije.

Tanatos arqued una ceja.

—TU y tu obsesidn con destacar, éeh, Sisifo...?

—éNo estais enfadado conmigo?

—El rencor no es para mi.

—Nadie lo diria, teniendo en cuenta cémo he muerto...

Sonrid.

—Zeus ordend que fuera tu propio cuerpo de mortal el que
pusiera fin a tu vida, en vez de yo con una muerte placida. Y,



aunque te cueste creerlo, tu muerte ha sido fruto de la vejez... por
muy oportuna que te haya podido parecer.

Apreté los labios. Me molestd un poco no haber muerto a manos
de un dios.

—¢Y eso? ¢No se fiaba de vos?

Tanatos tird con fuerza de los grilletes y cai al suelo de espaldas.

—Ten cuidado con lo que dices, Sisifo. No seré rencoroso, pero no
tengo ningun problema en convertirte en el nuevo juguete de
Cerbero.

La imagen del temible perro de tres cabezas usandome de
mordedor era verdaderamente terrorifica.

—Lo... lo siento. No iba con maldad —menti.

—Permiteme que no crea ni una sola palabra que salga de tu
boca.

—L o entiendo, pero es cierto, no pretendia ofenderos.

—Y qué pretendias?

—Conocer la magnitud del dafio que os provocd mi artimana...
para ser consciente del perddn que estoy pidiendo, dios Tanatos.

Me mir6 de arriba abajo, como si pudiera encontrar alguna pista
para saber si esta vez estaba siendo sincero. A medias. Queria
averiguar lo que habia ocasionado, pero no para empatizar con él...
Al menos esa no era mi intencién en un principio. Me agarré de las
esposas y ayudo a reincorporarme.

—Me piso la cabeza y me envid de vuelta al inframundo mientras
me gritaba todo tipo de improperios.

Agaché la cabeza fingiendo arrepentimiento.

—Debid de ser muy duro.

—No tienes ni idea. Fue humillante, pero al menos lo hizo antes
de llegar al reino y no lo vio nadie. Aunque Zeus no seria capaz de
desprestigiarme delante de las almas de los mortales. Si lo hiciera...



si me sometiera delante de quienes deben respetarme, habria
provocado la ira de mi madre. Y no hay dios que no la tema.

No lo recordaba. Tanatos era hijo de la temible y poderosisima
Nix, la noche, uno de los primeros seres, junto a Gea, nacidos
directamente del Caos.

Siendo honesto, nho me daba tan igual todo el malestar que le
habia provocado. Al fin y al cabo, él solo hacia su trabajo cuando
vino a matarme. Asi que decidi regalarle un poco de mi
vulnerabilidad.

—Qué suerte... Ojald mi madre hubiera sido tan protectora como
la vuestra —dije.

Me mir6 sorprendido.

—¢No os llevabais bien?

—Yo la queria, pero ella nunca me priorizd. Primero iban sus
intereses y luego los de mi hermano.

—¢éSalmoneo?

—Si... ¢Como lo sabéis? —pregunté extranado.

—Esta vez me he informado mejor. De hecho, hace poco fui a
buscar el alma de su ultima esposa, écdmo se llamaba...?

—¢Sidero?

—Eso es.

—Oi hablar de ella. Tratd muy mal a Tiro, mi primera esposa...
aunque no tenga mucho sentido que yo diga eso.

Tanatos solté una leve carcajada.

—Si te sirve de algo, la odiaba mas a ella que a ti.

—éQué os hace pensar eso?

Se sentd en mi cama y dio un par de golpes en ella para que lo
acompahara. Lo hice.

—Cuando Tiro volvié al reino de tu hermano, logré atraer la
atencidon de todo tipo de divinidades, ya que la muerte de vuestros



hijos, a sus propias manos, estaba considerada como un terrible
crimen de sangre...

—(Tisifone? —lo interrumpi mostrando el panico que me
provocaba tan siquiera pensar en ella.

—Exacto.

El odio que senti por Tiro no me permitié preocuparme, en su
momento, del terrible castigo que iba a sufrir a manos de esa Erinia.
Pero ahora me invadié un sentimiento de culpabilidad... como si yo
hubiera provocado que cometiera esa abominacion.

—¢Le hizo algo...?

—No.

Suspiré aliviado.

—Ella no.

—éQué quieres decir?

—Como te he dicho, llamé la atencion de todo tipo de deidades,
pero el primero que se atrevid a dar un paso al frente fue el dios del
mar.

—¢éPoseidon?

Asintio.

—Le prometid que convenceria a las Erinias de que la libraran de
su castigo, a cambio de que tuviera hijos con él y los criara en
secreto. Tiro estaba tan destruida por lo que les habia hecho a
vuestros hijos que pensd que tener a otros le haria olvidarlo y
acepto.

—_Y lo hizo? ¢{Le ayudd a olvidarlo?

—Eso habria que preguntarselo a ella, adn vive... pero lo que si te
puedo decir es que los dos hijos que tuvo, Pelias y Neleo, querian
tanto a su madre que cuando ella les contd lo que su madrastra le
habia hecho sufrir, no dudaron en ir a por ella y matarla.



—¢iQué!? Pero... no lo entiendo... ¢Y yo no la hice sufrir? ¢éPor
qué no vinieron nunca a por mi?

—Yo también me pregunté lo mismo al saberlo, incluso pensé que
asi iba a ser tu final. Pero puede que de verdad olvidara esos afos
contigo 0 que no se atreviese a contarlo a sus hijos por miedo a que
la juzgaran por haber asesinado a los vuestros. Como ya te he
dicho... solo ella lo sabe.

Se levantd de nuevo y extendidé su brazo para ayudarme.

—¢Por qué me habéis contado todo esto? O sea, después de todo
lo que os he provocado...

—Los mortales que heris sois los mas heridos y yo no puedo mas
que mostraros clemencia.

—Pero... épor qué? (¢Acaso la merecemos? —pregunté
genuinamente.

Tanatos me agarrd de las manos y el suelo comenzo a temblar.

—Yo no soy quién para juzgarte. Pero, tranquilo...,, lo que te
aguarda ahi abajo compensara mi bondad.

Un inmenso agujero se formd bajo nuestros pies y la propia tierra
nos aspird como si fuéramos motas de polvo. En un abrir y cerrar de
ojos llegué a mi nuevo hogar.
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Toda mi vida habia temido tanto ese momento que nunca fui capaz
de imaginarmelo. A decir verdad, hasta mis Ultimos afos de vida no
pensé que fuera a sucederme. Y ahora estaba alli, en el inframundo,
el reino de los muertos, donde acabamos todos los humanos cuando
los que nos dieron la vida deciden quitarnosla. El suelo era de una
piedra oscura y un relieve irregular. Y seguro que estaba frio, aunque
no podia sentirlo. El techo y los lados eran exactamente iguales.
Estaba en un sitio hostil, como si el propio lugar no quisiera que me
quedara aqui, y no podia estar mas de acuerdo. Miré al frente y vi
una larga cola de almas que llegaba hasta unas aguas, un rio,
concretamente el Estigia. Tenia que ponerme ahi detras y, cuando
llegara el momento de subirme a la barca de Caronte, comenzaria mi
plan.

Me toqué el bolsillo derecho de la tinica para confirmar que la
moneda que llevaba dias ahi guardada y debia entregar al barquero
para cruzar el rio seguia en su sitio. Una vez hecha la comprobacion,
caminé hacia el resto de las almas. Me sorprendid la facilidad con la
que podia volver a mover mis piernas, ya no recordaba que podia
ser tan agil. Lo bueno de estar muerto es que la vejez no afecta al
alma. Eso si... estaba muy nervioso. Lo que pretendia conseguir era
extremadamente mas complicado que cualquier cosa que habia
logrado en el pasado, que ya es decir. Sentia que el cuerpo me
temblaba, pero me miré las manos y me quedé tranquilo al ver que



no se movian. Al menos, durante lo que tardé en darme cuenta de
que seguia intacto.

—¢éPor qué aun no has tirado mi cuerpo, Mero? —me pregunté—.
¢AUN es pronto? ¢Sigues durmiendo? éO me mentiste?

Disminui la velocidad de mi paso. No podia iniciar el plan si mi
cuerpo seguia indemne. Pero tampoco podia quedarme quieto; todas
las almas, en cuanto llegaban, iban directas a la cola, menos yo, que
caminaba a un sospechoso paso de tortuga. De pronto noté una
presencia a mi lado y, al mirar, me topé con el rostro furioso de un
viejo de larga barba, vestido con una tunica rofosa, que me
observaba apoyado en un largo remo. Era el temible barquero del
inframundo.

—¢Necesitas ayuda? —pregunto.

Tenia un hablar peculiar. Arrastraba las erres y las eses.

—No, sefior... —dije con un hilo de voz.

Estaba acojonado. Por mucho que en vida hubiera conocido a
diferentes deidades, no podia acostumbrarme a ello.

—Y por qué no estas en la cola como el resto de tu estirpe?

—Eh? Si... Yo... Ahora iba...

—¢Te crees muy listo? —me interrumpio.

—No, sefior... En absoluto... Yo solo queria tomarme mi tiempo...

—Tu tiempo ya ha pasado, estupido mortal. Si tienes miedo de lo
que te aguarda aqui, haberlo pensado antes. iTira!

Extendié su remo y me azotd en la espalda con tanta fuerza que
volé hasta la cola y choqué con varias almas, que cayeron al suelo
conmigo.

—¢iQué haces, idiota!? —me gritd un chico demasiado joven para
estar aqui.

—iSi no estuviéramos muertos, te mataba ahora mismo! —me
amenazod una anciana con el rostro completamente desfigurado.



Me disculpé torpemente, pero seguian insultandome. De pronto,
de entre toda esa antipatia, emergid6 una mano amable que me
ayudo a ponerme en pie y me saco de alli. No logré verle el rostro
hasta que consegui apartarme de la rabiosa muchedumbre. No me
soltd ni un segundo. Era mayor, casi tanto como yo, pero, pobre
hombre, debia de ser un vagabundo: estaba muy sucio y con
cicatrices por todas partes.

—Muchisimas gracias, eres muy amable... Pero, si me disculpas,
debo ir hasta el final de la cola antes de que el barquero vuelva a
azotarme —dije echando la vista atras para comprobar que Caronte
no venia a por mi.

—¢éMe permitis acompafaros, majestad?

Un escalofrio recorrido toda mi alma. Su voz me resultaba muy
familiar. Me olvidé del peligro y lo miré detenidamente. Detras de
esa piel quebrada por la edad y la pobreza, habia alguien a quien ya
habia visto con anterioridad.

—éNos conocemos? —pregunté intrigado.

—No os culpo si me habéis olvidado, majestad... yo también lo
hubiera hecho.

Mientras recorria su rostro en busca de una pista que esclareciera
la identidad de ese hombre, me detuve en sus 0jos y no pude
avanzar mas. Esos faros negros como la oscuridad mas profunda me
atraparon... pero senti que no era la primera vez que lo hacian.
Y entonces me di cuenta.

—¢éLope...? éEres td...?

Las lagrimas que resbalaron hasta su espeso bigote me lo
confirmaron.

—Dijo que no queria verme en la vida... —Solloz6—. Pero no
comentd nada de la muerte.



Se me escapd una carcajada acompafiada de un llanto, me
abalancé sobre él y lo abracé con fuerza.

—No ha habido dia en el que no haya pensado en ti...

—Pues anda que yo, majestad.

—No me hables de vos, idiota. Estamos muertos.

Nos reimos.

—iRespetad la cola! iMortales inutiles! —gritd Caronte.

Corrimos hasta el final de la cola como si fuéramos dos nifios
escondiéndonos del profesor. Por suerte, habia muchas almas y
pudimos hablar de todo y ponernos al dia.

—¢iQué posibilidades habia de que mi Ultima esposa se llamara
Mérope? ¢Me lo explicas?

Lope contenia la risa.

—Es como si yo me hubiera casado con una tal Sisifa —dijo.

Me hizo tanta gracia que resollé como un cerdo. Por suerte,
Caronte ya habia marchado con un alma en su barca y no me
escuchd. COmo nos reimos... qué barbaridad.

—Bueno, ahora cuéntame td, que apenas hemos hablado de ti...
¢Qué ha sido de tu vida? —pregunté intrigado.

Su felicidad se desvanecié en un instante.

—No hay mucho que contar.

—Seguro que si.

—No es muy agradable de oir y lo estabamos pasando muy
bien...

Le agarré de las manos.

—Lope... —insisti.

—Pero ées que no me ves, Sisifo? —pregunté senalando su
aspecto—. Cuando paso... aquello... me fui de Efira, a pie, sin nada
mas que lo que llevaba puesto. Estuve mendigando de ciudad en
ciudad.



—No lo entiendo... {No encontraste trabajo? Eras joven aun...
Y podias haber recuperado tu antiguo empleo.

Lope suspird y clavo su mirada en el suelo.

—Me sentia tan culpable por lo que les habia pasado a tus hijos
que no creia merecer otra cosa que sufrir. Era la Unica forma de
apaciguar ese dolor.

Su confesion me dejo consternado. Estar muerto no me estaba
gustando nada. En vida nunca habia sentido tanto remordimiento
como siendo un alma. Ahora me sentia responsable por su
sufrimiento, porque habia sido yo el que le dije que aquello era culpa
suya. Fui injusto, lo sé, pero en aquel momento me dio igual y no
queria volver a verlo porque lo odiaba y creia que su mera presencia
iba @ hacerme revivir el momento mas traumatico de mi vida. Pero
ahora no estaba siendo asi: solo me venian recuerdos bonitos en los
que habia sido feliz y no habia pensado en mis hijos hasta que él los
menciond. Me estaba dando cuenta de que habia sido un monstruo.
¢Qué cojones me estaba pasando?

—Siento mucho que hayas sufrido todo esto, Lope...

—No hay nada que sentir y menos tu, que sufriste mas que nadie.

Tragué saliva y fingi una sonrisa de agradecimiento, aunque por
dentro no sentia mas que vergiienza.

—No me has dicho cédmo moriste —dije en un intento de cambiar
de tema.

Lope se puso nervioso y balbuced un poco:

—Igual que tU, de mayor y en la cama.

—Pero... écdmo sabes que yo he muerto asi?

Me percaté de que estaba mintiendo.

—éQué? Bueno... me lo has dicho...

—¢Por qué estas aqui, Lope? —lo interrumpi—. ¢Como es posible
que hayamos muerto a la vez?



—éEh? iOstras! Es verdad... Qué casualidad... Co-como lo de
Mérope... éVerdad? —respondio intentando disimular.

Aquello era rarisimo. No podia ser casualidad. ¢{CoOmo podiamos
haber llegado al mismo tiempo con la de gente que muere cada
segundo? Y entonces me di cuenta: su aspecto, el estilo de vida que
dijo que llevaba... iPor todos los dioses! Lope habia estado mucho
mas cerca de mi de lo que yo pensaba.

—iEras tu! —qgrité.

Todas las almas se giraron hacia nosotros y algunas nos chistaron.

—No hables tan alto, Sisifo...

—iEl vagabundo! —exclamé forzando el susurro—. iTe Vil
iEstabas durmiendo en aquel manzano! iPor eso los soldados que
mandd Mero no te encontraron! iYo mismo te ensené como entrar y
salir del palacio sin que te vieran! No puede ser... Por eso sabes
cdmo mori, me estabas espiando...

—Necesitaba poder hablar contigo una ultima vez... aunque fuera
aqui abajo.

Me quedé petrificado.

—No... dime que no has hecho lo que creo que has hecho...

Lope comenzd a llorar de manera descontrolada. Apoyé mi mano
en su hombro e intenté calmarlo.

—Sabia que ya estabas mayor y que tu vida no iba a alargarse
muchos afios mas... asi que comenceé a... observarte. Hasta que esta
noche he visto como te llevaban en brazos hasta la cama, con la
ropa manchada de sangre. He esperado a que tu pecho dejara de
moverse y entonces... me he quitado la vida. Era la Unica forma...
Siento haberte espiado, Sisifo... No me odies... no ahora... por
favor...

Sollozaba como un nifio pequeno y yo no fui capaz ni de abrazarle
del terror que me provocaron sus palabras.



—iSiguiente! —gritd Caronte.

Me giré y vi que era nuestro turno. Ahora, iprecisamente ahora!

—Ya voy yo... que no tengo moneda y acabaré con esto rapido —
dijo Lope secandose las lagrimas.

Lo agarré del brazo, saqué la mia del bolsillo y se la di sin ni
siquiera pensarmelo.

—Si algo puedo hacer por ti, después de todo lo que has vivido,
es esto.

Subirse a la barca de Caronte sin una moneda para darle te
condenaba a nadar por el indomable rio Estigia durante cien afos
antes de poder llegar a tu destino. No podia permitir que Lope
sufriera ni un segundo mas.

—No. Ni se te ocurra, Sisifo. La necesitas tanto como yo...

—Tengo otra. Me guardé dos, por si acaso —menti.

—iComo me hagais perder un segundo mas...! iMe dara igual cual
sea vuestro destino, que os dejaré a los dos en lo mas profundo del
Tartaro! —grité Caronte.

Lope me agarrd de la tinica y me dio un beso.

—Te quiero, Sisifo... siempre lo he hecho.

«Yo también», pensé, pero no se lo dije. éLo quise? Si, pero
¢desde siempre? No. Y no queria despedirme de él con una mentira.
Asi que lo abracé con fuerza y lo empujé hacia la barca para que
fuera él primero. No queria que viera como el barquero me tiraba al
rio de un golpe de remo. Me hizo sentir como una mierda que se
hubiera visto obligado a hacer que su muerte coincidiera con la mia
para intentar que hablasemos una ultima vez, pero tengo que decir,
con todo el dolor de mi corazén, que menos mal que lo hizo. Lope
fue la persona mas especial que pasd por mi vida. Fue mi primer
beso, mi primer amor y también mi primer desamor. Lo fue todo.
Y nos mereciamos una despedida en condiciones. A veces pienso en



cdmo habria sido lo nuestro si yo no hubiera tenido esa obsesion con
mi hermano... pero fue precisamente eso lo que me llevd hasta él.
No puedo lamentarme toda la eternidad por lo que pudo haber sido,
pero si alegrarme por los momentos bonitos que hubo y que me
hicieron sentir que no necesitaba mas, que era suficiente. Gracias,
Lope. No te quise siempre, pero si al que mas. Y te estaré
eternamente agradecido.

Mientras agitaba mi brazo, aun intacto, y me despedia por ultima
vez de Lope, pensaba en cdmo iba a lograr cruzar el rio sin una
moneda que darle a esa avariciosa criatura. Y, por si fuera poco, mi
alma reflejaba un cuerpo perfectamente protegido. Si mi mision ya
era complicada, ahora se habia convertido en algo casi imposible.
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—Ya deben de haber pasado muchas horas... —murmuré hacia mi—.
Maldita seas, Mero... épor qué me traicionas de esa forma? éPor qué
no haces lo que te he pedido?

Mientras me lamentaba, la calma del Estigia llamé mi atencién y
recordé aquella discusion que habia tenido conmigo mismo. «éEl
alma se refleja?» Necesitaba que asi fuera: mi reflejo era el Unico
que podia ayudarme a salir de esta. Solo habia una forma de
saberlo. Me acerqué con sumo cuidado para comprobarlo, pero,
antes de que lograra asomarme, el agua empezd a moverse y
retrocedi. Alcé los ojos y vi a Caronte volviendo, ya sin el alma de
Lope. Se detuvo a pocos centimetros de la sélida orilla y el barquero
extendid su larga mano para que le diera una moneda. No sabia qué
hacer, no habia pensado en nada, asi que no me quedd otra que
improvisar y hacer lo primero que se me pasoé por la cabeza.

—iOh! Sois muy amable, querido barquero —dije apoyandome en
SU mano para subirme a la barca.

—Pero... iqué?

Caminé hasta el otro extremo del bote y me senté alli.

—En la superficie se habla muy mal de este sitio, pero de
momento hay mas orden y generosidad que en la mayoria de las
ciudades que he visitado. Y he visitado muchas, éieh?

Caronte me observaba con una mirada sospechosa, pero apoyo el
remo en la orilla y lo empujo contra ella para ponernos en marcha.
«Bien —pensé—. Tengo que seguir hablando.»



—CY el rio? Una maravilla. No he visto unas aguas tan limpias y
cristalinas en toda mi vida. Los de arriba estan llenos de mierda,
literalmente. Ojala estuvieran tan bien cuidados como este...

Aproveché ese momento para salir de dudas y al asomarme al
agua vi un rostro... pero no era el mio. La mano de un alma perdida
emergid del rio para intentar agarrarme y yo me meti de nuevo en el
interior de la barca gritando como un loco. Caronte se rio y, a los
pocos segundos, yo también, aunque estuviera temblando de miedo
y aquello no me hiciera ni pizca de gracia.

—Es por momentos como este que adoro mi trabajo... —dijo él.

A pesar del mal rato seguia navegando sin moneda y celebré su
intervencion en mis adentros como si fuera el mayor de mis logros,
ya que parecia haberlo olvidado. Segui alargando la conversacion
mientras él remaba y yo intentaba localizar, disimuladamente, el otro
lado del rio.

—Ah, ¢si? Qué bien, oye. Cuanto me alegro. Debe de ser muy
duro estar siempre trasladando almas sin tener ni un segundo de
descanso.

—No te creas, de vez en cuando me dan vacaciones.

—éQué me decis? Muy bien. Os lo merecéis.

—Muchas gracias...

—¢Y quién os sustituye? —pregunté fingiendo interés.

—Nadie.

—Ah... Y eso?

—Porque de vez en cuando hay algun mortal que se cree mas
listo que los dioses y hace cosas como encerrar a Tanatos en un
armario. —Clavo el remo en el agua y me lanz6 una mirada
aterradora—. éCrees que no sé quién eres, Sisifo?

Me quedé petrificado. Aquello no estaba saliendo como yo
pensaba, no tenia el control de absolutamente nada. Pero no podia



dejarme arrastrar por el panico y quedarme ahi quieto como un
raton asustado, tenia que pensar en algo, y hacerlo rapido. Por
suerte, la corriente del rio siguid moviendo la barca y al final pude
localizar el otro lado. No estaba tan lejos, pero desde luego no iba a
poder llegar nadando y menos si habia almas intentando agarrarme.
Ademas, parecia que nos hubiéramos desviado, como si no quisiera
llevarme hasta alli.

—¢Por qué no me llevas al otro lado? —pregunté.

—Ese no es tu destino... Al tuyo se va por alli. —Sefald lo que
parecia un terrorifico rio de llamas—. Por el Flegetonte.

—¢éVoy al Tartaro...? —pregunté.

—éQué esperabas, Sisifo? ¢Que después de todo lo que hiciste en
tu vida ibas a acabar en los Campos Eliseos? éComo un héroe? —
pregunto riéndose.

—Supongo que no...

Caronte lanzd su remo al interior del bote y extendié su mano de
nuevo.

—No me lo digas... éTambién pensabas que te iba a llevar de
gratis? iHa, ha, ha! iVa! Dame mi moneda o preparate para darte un
bano centenario.

A lo largo de mi vida hubo varias veces en las que pensé que lo
habia perdido todo. Pero al final me equivocaba, porque seguia vivo.
Ahora, en cambio, aquello era real. No me quedaba absolutamente
nada mas que perder. ¢Qué se supone que debia hacer? éRendirme?
¢Qué sentido tenia eso? Uno se rinde para evitar algo peor de lo que
ya esta sufriendo, pero mi rendicion iba a llevarme precisamente a
una eterna tortura. Y es en esos momentos cuando el delirio entra
en juego y llegas al pico de la libertad, porque no hay nadie mas
libre que el que no siente miedo.



Asenti simulando arrepentimiento y me puse en pie mientras
fingia que buscaba una moneda en mi tunica.

—No... no la encuentro... se me habra debido de caer.

—Ay... Sisifo. {Crees que por haber engafiado a uno puedes
enganarnos a todos?

—Os lo digo de verdad, barquero... quiza ha sido cuando me
habéis golpeado para empujarme hasta la cola.

—Vaya... qué pena... Entonces tendras que hacer unos largos —
se burlo.

—éComo que qué pena? iNo es justo! iHa sido culpa tuya! —grité
enfadado.

Caronte dio un paso hacia mi y la barca temblo.

—No te atrevas a hablarme asi, estupido mortal —dijo
conteniendo su furia.

—¢i0 quél? éMe lanzaras al rio? éMe llevaras al Tartaro?

El barquero dio otro paso y el bote tambale6 ain mas.

—Créeme, Sisifo, siempre puedo hacerte sufrir mas de lo que los
dioses tenian previsto.

—Pero équé vas a hacerme sufrir tU? iSi no eres nadie! éQué
poder tienes?

—Te estoy avisando...

—iNo, no! iContesta! ¢Cudl es tu poder? éRemar? éTransportar
muertos en esta barca de mierda? ¢Eh?

—Sisifo...

—iEl chéfer de nuestras almas es lo que eres! Y encima, éa
cambio de qué? éDe una moneda? Pero épara qué quieres monedas
tU? ¢Eres tan idiota que te cobran un alquiler por la barca?

Caronte grund furioso y de sus ojos brotaron llamas como las de
aquel rio. Saltd hacia mi como un leén contra su presa, pero,
entonces, me agaché, empujé con fuerza contra el suelo y la parte



trasera del bote se hundid un poco, justo lo suficiente para que el
barquero volara por encima de mi y cayera al agua de cabeza. De
pronto, todas las almas que nadaban por el Estigia se unieron en un
grito de euforia. Al parecer, no estaban contentas con el trato
recibido por el chofer de almas. Fueron a por €l en masa y se le iban
pegando como garrapatas.

—iSoltadme, almas estupidas! iFuera! —gritaba Caronte
sacudiéndose.

Pero no daba abasto. Por cada dos que se quitaba aparecian diez
mas. Aquello era muy satisfactorio de ver, pero debia darme prisa
antes de que pudiera librarse de todas. Agarré su pesado remo,
anclé los pies en la barca y remé con mis infinitas fuerzas de espiritu
mientras el barquero me gritaba. Pero no lo escuché€; yo solo
avanzaba hacia la otra orilla del rio y me preparaba para
enfrentarme a lo siguiente, ya que aquello, al igual que habia
sucedido en mi vida, solo habia sido un obstaculo mas que superar.
Pero écual era mi objetivo?, os preguntaréis. Pues bien, solo habia
una manera de salir de aqui y dos seres que podian concedérmelo.
Tenia que llegar hasta el palacio de los dioses del inframundo.
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El suelo era el mismo que en el otro lado, pero, a pocos metros
enfrente de mi, habia un prado inmenso que emergia de la nada y
producia un contraste muy confuso. Estaba lleno de unas flores
blancas, y miles y miles de almas vagaban cabizbajas por alli
picoteando como gallinas exhaustas. Ese lugar era el prado de los
Asfodelos. El destino de los muertos que durante su vida no habian
destacado ni para bien ni para mal y que ahora se veian obligados a
vivir una eternidad igual de insulsa. Algunos diran que es mejor
acabar aqui que en el Tartaro porque prefieren no sentir nada a
sufrir eternamente, pero éacaso un perpetuo aburrimiento no es otra
forma de tortura? Si en algun lugar estaba el palacio, era tras ese
prado, asi que debia cruzarlo. Avancé hacia alli, pero, justo cuando
estaba a un paso de pisarlo, las hierbas que hacian de frontera entre
el frio suelo y el prado crecieron con fuerza y a gran velocidad.
Retrocedi asustado vy, al apartarme unos metros, esa zona del prado
volvié a su forma anterior.

—¢éQué significa esto...?

Me acerqué de nuevo, con cuidado, y sucedid lo mismo. Retrocedi
otra vez y se repitid. Avanzaba hacia un lado y la vegetacién se
alzaba a mi paso. No podia entrar. No era mi destino y el prado lo
sabia, asi que debia rodearlo. Si miraba a la izquierda, a lo lejos, veia
las llamas del rio que habia que cruzar para llegar al Tartaro, y si
miraba a la derecha, solo veia mas y mas prado, asi que tenia que ir
hacia alli. Caminé durante lo que supuse que fueron horas, aunque,



ante la carencia de cansancio y nocion del tiempo, quiza fueron dias
y eso me provocaba todavia mas angustia porque miraba mis
brazos, mis piernas... y seguian intactos. Por suerte, parecia que
Caronte aun no habia podido liberarse.

Finalmente llegué al limite del prado y, por fin, pude avanzar
hacia donde yo creia que debia de estar el palacio, pero al girar por
ese ancho camino y dejar las aguas del rio atras, me fijé en que, a
mi derecha, a un centenar de metros, habia lo que parecia ser otro
prado. Si el anterior era el de los Asfodelos, este tenia que ser, ni
mas ni menos, que el destino de los héroes: los Campos Eliseos.
Pero, a diferencia del otro, no se veia el interior del prado, pues el
suelo estaba a un par de metros de altura del que yo pisaba. Lo
unico que llegaba a atisbar eran las copas de algunos de los arboles
frutales. Me pregunté si mis hijos estarian alli... «Eso espero»,
pens€. Luego me pregunté si lo estaria mi madre... «Ni de cofa.»
Con suerte estaria en el prado de los Asfédelos, aunque si yo
merecia ir al Tartaro, ella también, ya que todo en lo que me
converti fue por culpa suya. Ni siquiera intenté acercarme a los
Campos Eliseos, no me apetecia enfrentarme a un nuevo rechazo,
asi que empecé a caminar por ese ancho pasillo. Pero cuando
apenas llevaba unos minutos de trayecto, oi el ladrido de un perro.
Me llevé un susto tremendo y miré a mi alrededor a toda prisa,
presa del panico, pero por alli no habia nadie mas que yo. Esperé un
rato en silencio y, poco a poco, me tranquilicé.

—Me lo habré imaginado... —me dije.

Reanudé el paso, pero a los pocos segundos volvi a escucharlo.
Aungue esta vez, al detenerme, siguid ladrando y me di cuenta de
que aquello no podia ser fruto de mi imaginacion. Miré de nuevo,
pero nada. Por un momento pensé en Cerbero, el gigantesco perro
de tres cabezas del dios Hades, pero era imposible, aquellos ladridos



eran obra de un perro normal y no de una bestia de esas
dimensiones. «Quiza haya un perro en los Campos Eliseos», pensé.
Pero, aunque estoy seguro de que tal vez pienses que ese es el sitio
al que todos los perros merecen ir, era un lugar solo para humanos.
El ladrido no cesaba y cada vez lo notaba mas cerca, pero no sabia
de ddénde venia. Si retrocedia, sentia que iba a hacia él, si avanzaba
también y si me quedaba quieto, venia hacia mi. No sabia qué hacer,
tenia que tomar una decisidén, pero ninguna era correcta. El ladrido
estaba cada vez mas cerca, pero seguia sin ver a ningln perro ni a
nadie que acompafnara ese sonido hasta que lo tuve enfrente. Cai al
suelo y la luz que iluminaba el inframundo se apag6. De pronto no
veia nada. La oscuridad se habia apoderado del lugar o, al menos,
de mi. Sentia una presion en el pecho y un aliento que cubria toda
mi cara. Estaba aterrorizado, tenia una criatura potencialmente
monstruosa a menos de un palmo y, aunque ya estuviera muerto,
me resultaba muy complicado no temer por mi vida.

—Tran-tranquilo... chist... —susurré al perro invisible, como si eso
fuera a calmarlo.

Sond un silbido y aquella cosa sali6 de encima de mi. Me
incorporé y, a pocos metros, vi un conjunto de luces que se movian
y formaban un circulo. En el medio habia alguien, una mujer que
alz6 un brazo y me hizo un gesto con la mano.

—Cierra los ojos si quieres permanecer cuerdo. O la luz de las
Lampades te destrozara el juicio —dijo.

Obedeci al instante en el que escuché el nombre de esas
criaturas. Las Lampades eran las ninfas del inframundo y esas luces
que habia visto eran el fuego de sus antorchas, que volvian locos a
quienes lo miraban fijamente. Pero no llevaban luz porque si; su
mision era iluminarle el camino a una divinidad tan poderosa como



misteriosa y la voz que me habia hablado no podia ser otra que la
suya.

—Hécate... —murmuré.

—¢Te ha asustado mi perra?

Su voz estaba mas cerca.

—Bueno... ya estoy muerto... —respondi como si ho me hubiera
cagado de miedo.

Creo que sonrid. La escuché sacando aire por la nariz.

—Pero no tienes pensado seguir mucho mas tiempo asi, éverdad,
Sisifo?

Ahora la tenia delante.

—éComo...? ¢Codmo sabes quién soy?

—Eres bastante notorio en este reino.

—Entiendo que todos me odian...

—No todos.

—Ah, éno?

Tenia mis dudas con respecto a ella. No era una divinidad cruel,
pero Zeus la respetaba mucho y quiza el sentimiento era mutuo... o
no. Cuando estallo la Titanomaquia, la guerra entre titanes y dioses,
Hécate, pese a ser titanide, se negd a enfrentarse a los olimpicos vy,
al salir estos victoriosos, Zeus le agradecid su no participacion
otorgandole poderes sobre la tierra, el mar y el cielo, que se
sumaron a los que ya tenia.

—éQué haces aqui? Dudo que el viejo grundn de Caronte te haya
dejado en este camino.

—Quiero hablar con Hades... y Perséfone —dije con sinceridad.

Solt6é una carcajada.

—Realmente crees que todo es posible, éeh?

Habia algo en ella que me transmitia cierta confianza. Quiza fuese
el hecho de que me hubiera avisado de la luz de sus ninfas, no lo sé.



También podia estar equivocado, pero crei que, para poder avanzar,
debia ser sincero con ella... al menos un poco.

—Quiero pedirles una segunda oportunidad —respondi ignorando
su burla.

—No me digas. Qué interesante... pero me temo que hay un
problema.

—déCual?

—Ningun alma puede llegar hasta el palacio por si sola.

—Pero tU podrias ayudarme, éverdad?

Hizo una pausa silenciosa en la que no pude analizar su
expresion.

—iQué te hace pensar que conseguirds una segunda
oportunidad?

—No sé si la lograré... pero si hay algun lugar en el que impera la
justicia, es este... £no?

Hécate estaba considerada como una divinidad que siempre
ayudaba a las victimas de las injusticias. Sin ir mas lejos, fue quien
ayudo a Deméter a buscar a Perséfone cuando Hades la secuestro.
Gracias a los poderes que le habia concedido Zeus, tenia una
antorcha con la que podia iluminar hasta la Gltima esquina de la
superficie, pero la hija de Deméter estaba en el inframundo y por
eso no la encontraban. Cuando por fin la localizaron, y como
agradecimiento por la implicacion de Hécate, Perséfone usd su
autoridad de diosa del reino subterraneo para otorgarle poder sobre
los muertos: de ese modo, no solo podria ayudar a los vivos, sino
también a las almas de los difuntos que audn tenian cosas que
resolver en la tierra. Y con eso, Hécate se convirtid en una divinidad
aln mas poderosa. Mas incluso que Zeus. Asi que, quiza, el respeto
que él sentia hacia ella podia ser, simplemente, miedo.

—éCrees que eres una victima? —preguntd incrédula.



—éQué mortal no lo es? ¢Acaso no somos todos sus juguetes...?
—dije sefalando arriba.

Hizo otro angustioso silencio que se rompid con un ladrido de la
maldita perra.

—Eres el primer hombre que insinla ser victima de su creador...
¢No deberias estar agradecido de haber vivido?

—iY lo estoy! Amo estar vivo. Pero éacaso no deberiamos poder
vivir sin pagar el precio de estar a merced de sus caprichos? Los
mortales solo tenemos una vida y es demasiado corta como para
tener que soportar eso... ¢No creéis, todopoderosa Hécate?

—Tu punto de vista es interesante, Sisifo, pero me resulta curioso
que eso venga de alguien a quien no le importaba tener a criados y
soldados que estaban «a merced de sus caprichos».

Reconozco que esa no la habia visto venir, pero fui agil con mi
respuesta.

—Yo no construi la sociedad ni tampoco elegi nacer en la realeza.
Pero los dioses si deciden como usarnos dia y noche cuando pueden
prescindir completamente de ello.

Se hizo otro silencio y pude oirla caminar a mi alrededor.

—Nunca he visto a un mortal llegar tan lejos como tu y, de hecho,
tengo curiosidad por saber hasta donde eres capaz de arribar. Eso
si... ten cuidado, los dioses no son los Unicos de los que deberias
preocuparte.

—éA qué te refieres?

—Tu cuerpo, querido... Alguien lo esta destrozando.

Abri los ojos de inmediato. Mis piernas estaban dobladas hacia
delante y mis brazos completamente chafados, como si algo me
hubiese pasado por encima.

—Lo ha hecho...



De pronto me di cuenta de que la luz de antes habia vuelto. Miré¢,
con cuidado, a mi alrededor y Hécate ya no estaba, ni sus ninfas ni
el ladrido de su perra invisible. Y el lugar era distinto. Estaba
sentado en el mismo suelo, pero a mis lados ya no habia aquellos
prados. En cambio, delante, la fria tierra se alzaba en forma de
escalinata con irregulares peldanos. A pesar del estropicio de mis
extremidades, al no sentir dolor fisico pude subirlas. En lo alto me
encontré con una espectacular estructura, hecha con el mismo
suelo, con torres altas y afiladas, algunas con forma de caracol,
ventanas por todas partes y, enfrente de mis narices, dos grandes
puertas. En una habia un pomo con la forma de una cabeza de perro
y en el otro una cabeza de una especie de serpiente monstruosa.
«Cerbero y la hidra de Lerna, los guardianes del inframundo»,
pensé. Puse lo que quedaba de mis manos en ellos, los pomos
giraron y las puertas se abrieron. Acababa de entrar en el palacio de
Hades y Perséfone.
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Por dentro era igual. Lo Unico que iluminaba su interior eran las
antorchas que habia cada pocos metros cuyo fuego iba cambiando
de color. Primero rojo, luego naranja, amarillo, verde... y asi pasando
por todas las tonalidades. Con cada paso que daba notaba que las
paredes se hacian mas altas y el pasillo por el que caminaba mas
largo. Parecia un truco de Hades para evitar que llegara hasta él...
pero no. Resulta que mis piernas eran cada vez mas cortas debido a
los impactos que estaban recibiendo en la superficie. Supuse que
Mero me habria puesto dentro de un saco, porque en ningun
momento se separaron del resto del cuerpo. Eso si, mis piernas
parecian dos bolsas de cereales vy, al no ser de mucha utilidad, tenia
que apoyarme con lo poco solido que me quedaba de los brazos. Por
el rabillo del ojo vi cdmo una oreja me colgaba. Mi rostro empezaba
ya a deformarse. Habia pasado de un extremo al otro.

—Tengo que llegar antes de que me revienten la cabeza del todo
y no pueda ni hablar.

Segui arrastrandome varios metros mas hasta que llegué a una
especie de recibidor circular. Alli habia unas escaleras que llevaban a
un primer piso, pero ambas se unian en lo alto y conducian a lo que
parecia una puerta con una pequefa luz en el centro. Podia
meterme en los pasillos de ese primer piso o probar suerte con ese
sospechoso porton. Subi como buenamente pude. No habia pomo,
en su lugar estaba aquella luz que parecia la llama de una vela.
Empujé la puerta, pero no se abria.



—Debe de ser esto...

Apoyé parte de mi brazo en la luz y me quemé. Grité de dolor y
me aparté rapidamente, pero arrastré el brazo y la llama qird
abriendo la puerta. Eso era el maldito pomo.

—Joder... ¢Cémo puede ser que me haya quemado?

—No es una llama cualquiera —dijo una voz proveniente del
interior—. Es del propio Flegetonte.

Detras de la puerta habia una gran sala con dos tronos enormes
que emergian del mismo suelo y tenian unas brillantes cenefas de
color verde que rodeaban los asientos. Uno estaba vacio, pero el
otro no. En él habia una mujer gris con una impresionante cabellera
verdirroja que vestia una tunica purpura. Era ella, la diosa del
inframundo.

—Perséfone... —dije boquiabierto.

Levantd el dedo indice e hizo un gesto para que me acercara.
Obedeci. Comencé a arrastrarme como un gusano, a la mayor
velocidad que mi cuerpo moribundo me permitia, mientras ella
seguia moviendo el dedo, hasta que, en un momento dado, me
senald y me detuve, en contra de mi voluntad. No podia moverme.

—éComo te atreves a venir hasta aqui? —preguntd con un tono
amenazador.

Me asusté.

—Que-queria hablar con Hades...

Sefald el techo y yo subi con su movimiento hasta estamparme
de espaldas contra él. Grité otra vez:

—Las almas pensdis que, al carecer de cuerpo, ya no podéis
sentir dolor... pero eso puede cambiar cuando a mi me dé la gana.

—Por favor...

—Hades no esta. Es una pena... Ojala hubiera alguien mas con
quien pudieras hablar, pero supongo que él es el Unico que manda



aqui, éno? —ironizo.

—iNo! iEn absoluto! Lo que pasa es que no me has dejado
acabar...

Bajo el dedo y choqué con el suelo. El dolor era insoportable. No
sabia que se podia sufrir tanto.

—Insindas que tu falta de respeto... ées culpa mia?

Negué con la cabeza. Levantd el indice de nuevo y levité hasta
quedarme flotando a un par de metros de ella y de sus bellos e
intimidantes ojos, de un azul tan claro que al mirarlos sentia que
contemplaba el cielo. A pesar de todo habia conseguido llegar hasta
aqui y tanto Hades como ella tenian el poder de cumplir mi deseo,
aunque Perséfone no parecia tener interés alguno en escucharme.
Mi cuerpo se estaba destruyendo por momentos y ya no podia
esperar mas. Era la hora de activar mi plan.

—Os pido disculpas, soberana diosa. Que incluso después de mi
error me deis la oportunidad de explicarme demuestra que vuestra
clemencia es increible...

—Mi paciencia no lo es tanto. ¢Quién eres? Y por qué... —me
mird de arriba abajo con cara de asco— se te cae el cuerpo a
pedazos?

No sabia quién era. Tenia que haber oido hablar de mi, eso
seguro, habia encerrado a la muerte en un armario. Caronte habia
sabido quién era, Hécate también... Pero ella no. éPor qué? «Mi
cuerpo», pensé. Estaba destrozado, era imposible reconocerme. Eso
me lo ponia todo un poco mas facil.

—Por eso he venido hasta aqui... La desesperacién me ha llevado
a cometer esta locura.

Su rostro enfadado se relajo y me bajo hasta el suelo con
cuidado.

—Habla —ordend.



Y comenzd mi actuacion.

—Mi esposa... —Fingi un sollozo—. Me humillé en vida y sigue
humillandome muerto.

—éComo dices?

—Era mucho mas joven que yo y poseia una belleza increible. Me
bastd con verla para enamorarme profundamente. Ella dijo que
también, pero aquello era demasiado idilico para ser cierto. Nunca
me quiso. Se casdé conmigo porque yo tenia dinero y ella era mas
pobre que una rata. Se lo gastaba todo en vestidos y joyas y, cuando
ya no me quedd mas dinero, me presiond para que trabajara mas.
Yo ya era mayor y no podia hacer segun qué trabajos, pero a ella le
daba igual y me insultaba, escupia en mi comida, me quemaba la
ropa... Una humillacion tras otra. —Hice una pausa para llorar un
poco y segui—. Oh, todopoderosa Perséfone... Cuando mi cuerpo
perdid fuerzas y percibi que la llama de mi vida se apagaba, senti un
gran alivio. Yo amaba vivir, pero esa mujer hizo que deseara la
muerte, porque asi pensaba que me dejaria en paz. Pero me
equivoqué. Antes de morir, dijo que lanzaria mi cadaver al camino
mas transitado de la ciudad para que no pudiera ser feliz ni siquiera
muerto. Asi lo dijo, tal cual. Y ahora... soy un alma tullida. Si no
hubiera sido tan ingenuo... —Sollocé de nuevo—. Si hubiera pensado
con la cabeza...

Me tumbé en el suelo boca abajo y comencé a llorar
desesperadamente. Le acababa de soltar una mentira tremenda,
pero habia un poco de verdad en como me sentia, ya que,
claramente, habia cometido un error al casarme con Mero. Y ese
arrepentimiento por malgastar los ultimos afios de mi vida con ella
fue suficiente para provocarme un llanto irreprimible. De pronto
comence a elevarme y vi a Perséfone moviendo la mano. éMe iba a
estampar de nuevo? ¢Sabia que mentia? Su mirada era,



aparentemente, neutra y yo no tenia ni idea de qué le podia estar
pasando por la cabeza. Mientras esperaba a que dijera algo, noté
gue mi vision cambiaba. Y de pronto dejé de ver, aunque esta vez no
habia cerrado los parpados. Mi cara habia seguido recibiendo
impactos y, finalmente, perdi los ojos.

—Ni se te ocurra culparte por haber sido enganado —dijo con voz
temblorosa—. Tu ingenuidad no es responsable de la malicia de los
demas.

No me lo podia creer. Habia empatizado conmigo. Se lo habia
tragado.

—Oh, amada Perséfone... sois demasiado buena conmigo...

—No soy buena, sino justa y esa mujer debe ser castigada por
sus terribles actos.

—No, por favor... No pretendia conseguir eso... No quiero hacerle
mal a nadie, yo solo quiero... bueno, da igual.

—No, no da igual. éQué quieres?

—Es demasiado atrevido pediros esto, suprema Perséfone...
Disculpadme, deberia haberlo pensado mejor antes de venir hasta
aqui, he vuelto a ser un ingenuo... —me lamenté.

Esta es una pequefia muestra de la pasidon que sentia por el
engafo. Tenia a la diosa del inframundo en el bolsillo y, en vez de ir
directo a lo que queria, me tomé unos segundos para disfrutar de
ese momento y marearla un poco haciéndome la victima.

—iTe ordeno que me digas qué es lo que querias pedirme! —me
interrumpio.

Su voz resond por todo el palacio y esperé a que el eco de sus
palabras desapareciera de la estancia. Era el momento perfecto. Y lo
solté.

—Quiero volver a la vida y recuperar los afos que esa mujer me
robd.



Hubo un silencio de varios segundos y, de pronto, recuperé la
vista, pero ya no estaba con la diosa, sino sentado en el suelo de
una habitacion que no habia visto nunca. Me miré las piernas y los
brazos: volvian a estar bien. Eché un vistazo a mi alrededor y vi una
ventana en la pared. Me levanté y caminé hasta ella. Habia cielo... y
luz, la del carro del Sol. Ya no estaba en el inframundo, me
encontraba en la superficie.

—¢éMe...? éMe lo ha concedido...? —Observé la ciudad que se veia
desde la ventana, pero no la habia visto en la vida—. éDonde estoy?

Me volvi hacia el habitaculo y abri la primera puerta que encontré,
con la intencion de salir, pero era la del bano y lo primero que vi fue
un gran espejo en el que habia un completo desconocido.

—¢éSe puede saber quién cojones soy?

—Iba a preguntar lo mismo —dijo mi reflejo.

Mi rostro era distinto, mis 0jos conservaban el color verde y mi
cabello la forma rizada y el color castafio, pero mi nariz era
diferente, mi boca también y las orejas...

—Somos otra persona.

—Si... Pero mas jovenes, éno?

Al acostumbrarme a ser un alma no me habia dado cuenta de que
habia estado correteando por esa habitacién como si ya no fuera un
anciano. Y, segun el espejo, no lo era.

—Es verdad... éDonde esta mi pelo blanco? ¢Y las arrugas?

—¢éPerséfone nos ha rejuvenecido?

—No me lo puedo... éLo hemos conseguido...?

—Lo hemos conseguido.

—iLo hemos conseguido! —grité borracho de alegria y dando
saltos por toda la habitacion.

La diosa del inframundo no solo me habia dado una segunda
oportunidad, sino que al no conocer mi rostro me habia bendecido



con uno completamente distinto. {Eres consciente de lo que eso
significaba, querido lector? Podia ser quien yo quisiera, empezar
desde cero, con una nueva identidad y en un sitio completamente
distinto. Ningun mortal iba a reconocerme. Eso es el suefio de
muchas personas. ¢A cuanta gente le han jodido la vida por un
maldito error y ha deseado convertirse en otro individuo para poder
comenzar de nuevo?

Lo que acababa de sucederme era algo inaudito y, con el simple
hecho de recordar la de veces que habia estado a punto de
rendirme, se me erizaba la piel del cogote. Menos mal que no lo
hice, que confi¢, que segui intentandolo... y todo eso fue gracias a
una sola persona. éQuién estuvo ahi todas las veces que cai? éQuién
me levantd? ¢Quién creyd en mi y en todas esas ideas loquisimas?
Exacto, yo. iFui yo! Todo ese tiempo estuve convencido de que
necesitaba a alguien a mi lado que me quisiera, que llenara el vacio
enorme que habia dejado mi madre, pero no era una necesidad,
sino un deseo. La mayor parte del tiempo no lo tuve y lo pasé muy
mal, si, pero sali adelante, ¢y sabes por qué? Porgue me tenia a mi.
Solo me necesitaba a mi. Desde pequeno tuve miedo a morir y
consegui que el miedo cambiara de bando. Cuéntale mi historia a
quien se atreva a decirte que no puedes cambiar tu vida.
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Desde que Prometeo dio el fuego a los humanos que no veia a Zeus
tan colérico. Un mortal habia burlado la muerte, no una sino dos
veces, y el magnate del Olimpo estaba tan furioso que habia hecho
temblar los cielos. Vaya, qué pena. El muy descerebrado estuvo
durante dias dale que te pego con una terrible tormenta eléctrica,
alterando el orden del dia y la noche. Helios no podia conducir su
carro del Sol; Selene, la titanide de la luna, tampoco estaba nada
cdmoda saliendo por las noches mientras Zeus lanzaba rayos en
todas direcciones... pero no creo ni que se diese cuenta de ello.
Estaba tan ido, tan descontrolado... Parecia un nifno pequeno que
aun no ha aprendido a dominar su furia y no sabe hacer otra cosa
que gritar y romper cosas.

Mientras tanto, yo observaba su pataleta desde el Olimpo,
escondiendo mi gozo por haber apostado por el mortal correcto.
Seguramente te preguntes por qué Zeus no lo fulmind y ya esta, en
vez de lloriquear de esa forma. Pues porque no podia. Fue una diosa
la que le concedi6 juventud y una nueva vida. Y los deseos que
otorgaba una divinidad, nadie podia anularlos, ni siquiera el
mismisimo Zeus. Sisifo no decepciond; al contrario, llegd mas lejos
de lo que jamas habria imaginado. Ahora solo tocaba esperar a que
todo estallara y yo tenia un asiento en primera fila.

—Esto es culpa de Deméter... —dijo Hera, que llevaba un rato a
mi lado mirando a su marido azotar el cielo.

—¢éQué tiene que ver ella con todo esto? —pregunteé.



Chasque0 la lengua y me mird con desprecio.

—Lo sabes perfectamente, Afrodita. Si mi hermana no hubiera
seducido a mi hombre, Perséfone no habria nacido y nada de esto
habria pasado.

Te prometo que intentaba empatizar con Hera y la vida tan
desgraciada que tenia, pero cuando se ponia en ese modo victim-
blaming me daban ganas de hacer que se enamorara de un gusano.

—Querida... Zeus viold a Deméter.

Hera resoplo y puso los ojos en blanco.

—Ademas, no es la Unica que ha sido engafiada por este mortal...
¢También diras que Nix no tenia que haber parido a Tanatos...?

—iJamas diria eso! —grité ofendida.

Por mucho que los olimpicos fuéramos los duefios del mundo,
ninguno se atrevia a faltarle al respeto a creaciones tan poderosas y
legendarias como Nix, Erebo y Gea... 0 eso pensaba yo. De pronto,
la diosa Hestia aparecié delante de nosotras. Estaba muy nerviosa y
se rascaba su melena rosa mientras iba mirando al cielo.

—¢Estas bien? —preguntd Hera.

Hestia sacudio la cabeza hacia los lados.

—Atenea... se esta peleando con Pose.

Asi llamabamos a Poseidon.

—¢iQuél? —exclamo Hera.

Yo también mostré cierta preocupacion para ocultar mi alegria.
Una guerra entre olimpicos era exactamente lo que necesitaba para
derrocar a Zeus, pero no era la primera vez que esos dos se
peleaban y podia ser por cualquier cosa.

—¢éPor qué? —pregunté.

—Varios de los rayos de Zeus han caido en el océano y han
provocado la muerte de muchas criaturas marinas. Pose ha dicho
que se iba a enfrentar a él.



De nuevo, oculté mi satisfaccion con un gesto de asombro.
Atenea era la hija favorita de Zeus y ambos harian cualquier cosa
para proteger al otro.

Hera solté una carcajada de incredulidad.

—iQue lo intente si se atreve! Mi esposo lo encerrara en el
Tartaro de una patada.

—Pero Pose no es el Unico que esta enfadado con él —dijo Hestia
—. ¢0s habéis enterado de la bronca que les echd a los seres del
inframundo?

«éSeres?», me pregunté. Era una manera muy extrafia de
referirse a Hades y a Perséfone.

—No... ¢Qué ha hecho mi marido?

Hestia cogid aire y siguio:

—Ha humillado a Hades delante de todas sus almas...

—iQué? —saltd Hera.

—Como lo oyes. Lo ha agarrado por los pies, lo ha arrastrado por
todo el reino para que todos los muertos lo vieran y ha acabado
lanzandolo al Tartaro. Demencial.

—No me lo puedo creer... éSigue alli dentro? —preguntd su
hermana consternada.

—No. Por suerte, Perséfone suplicd clemencia a Zeus y lo libero.
Pero si no llega a ser por ella, ahi se queda...

—iAh! ¢Y a ella no le ha hecho nada? —pregunto Hera.

Hestia negd con la cabeza.

—Si es que menudo... iAgh! Llega a ser nuestro hijo Ares y lo
pone a fregar letrinas de humanos hasta el fin de los tiempos.
¢Verdad, Afrodita?

—éEh? éCémo voy a saberlo? Desde que me casé con Hefesto
que no hablo con Ares. —Ambas alzaron las cejas porque sabian
perfectamente que eso era mentira, pero yo segui con lo que



verdaderamente me preocupaba—: iCentrémonos, chicas! Zeus no
ha hecho nada mas, éno? —pregunté.

—No —respondi6 Hestia.

Y yo suspiré aliviada.

—Al menos no a él.

—éA qué te refieres? —pregunté alarmada.

—También ha ido a por Tanatos.

En ese momento mi preocupacion empezd a ser real. Una cosa
era pelearse con su hermano y otra muy distinta era ir a por un hijo
de la noche.

—éQué ha hecho...?

—Lo ha arrojado al Estigia...

—¢iQuél? —exclamé.

—Junto con Caronte...

—No...

—Y todas sus monedas.

—iNo, no, no!

—ilLo sé! iHay que hacer algo antes de que todo esto se vuelva
en nuestra contra! —exclamod Hestia.

Pero ya era demasiado tarde. Poseiddn llegd al Olimpo sujetando
a Atenea en brazos mientras ella intentaba librarse de él sin éxito.
Tanto el uno como la otra eran muy poderosos y no era normal esa
superioridad por parte del dios del mar: debia de haber algo que no
permitia a la diosa usar su fuerza. Y entonces lo vi. Estaba
maniatada... con unos grilletes de oro. Detras de Poseidon emergid
Tanatos y, con él, las aterradoras Erinias, seguidas del barquero
Caronte, el soberano del inframundo, Hades, custodiado por los
temibles Cerbero e Hidra, y, por supuesto, la reina Perséfone, quien
habia sido la ultima victima de Sisifo.

—Ay, madre... Voy a avisar al resto —dijo Hestia.



—No, otra guerra no... —murmuro Hera.

Hubo una guerra, hace muchisimo tiempo, que hizo temblar el
mundo entero: la Titanomaquia. Dioses contra titanes. La provocd
Cronos, el padre de Zeus, Hestia, Hera, Deméter, Poseidon y Hades.
Fue comiéndoselos nada mas nacer para evitar que se cumpliera una
profecia que aseguraba que los hijos que tuviera acabarian con él,
pero su Ultimo hijo sobrevivid, Zeus, y rescatd a los otros del
estdmago de su padre. Estos dioses ganaron la guerra y desde
entonces habian dominado el mundo, pero aquella fue una época
terrible y nadie en su sano juicio iba a querer repetir algo similar.

Hestia fue en busca de los demas olimpicos y Hera salid
despedida hacia el cielo a por su marido. Aunque Zeus enganara
constantemente a su esposa, si habia alguien que podia hacer que
escuchara era ella. Y asi fue. La tormenta se detuvo en seco y Zeus
descendio hasta el Olimpo.

—¢éiQué cojones haces, hermano!? —exclamd Zeus avanzando
hacia Poseidon.

—Esto se ha acabado, Zeus.

—iTU si que estas acabado! Suelta a mi hija o te mando al
Tartaro con padre.

Hestia volvid acompanada de Hermes, Artemisa, Dionisio, Apolo,
Ares y Hefesto, que, rapidamente, se colocaron tras él para darle
apoyo. Las tres Erinias alzaron el vuelo y comenzaron a sobrevolar
en circulos el bando de Zeus, cuyos miembros las observaban
intentando esconder el miedo que sentian al verlas. Estas criaturas
estaban aqui antes de su nacimiento, aunque no del mio. Cuando
Cronos derrocd a su padre, Urano, y le cortd los testiculos, de la
sangre derramada en contacto con la tierra nacieron las Erinias y de
los genitales que fueron lanzados al mar, y en contacto con este,



naci yo. Pero, a pesar de ser mis hermanastras, me provocaban
auténtico terror.

—Llevas demasiado tiempo en el trono, Zeus, y mira todo lo que
has provocado. Es hora de que des un paso al lado y me dejes a mi
el liderazgo.

No pienses que esto de Poseiddn fue porque se le murieron
cuatro peces... El era el eterno segunddn y no era la primera vez
que intentaba aprovechar una oportunidad para derrocar a su
hermano. Ansiaba tanto el poder como Zeus.

—iClaro que si! Y ahora me vas a decir que todos estos te
apoyan, ¢éno? éHades? éDe verdad, hermano? iHa, ha, ha!

—Ha llegado a un punto en el que cualquier opcidon es mejor que
tenerte a ti como dios supremo —dijo Hades.

—Uau... Eso no habla muy bien de ti, Pose.

—Es mas de lo que cualquiera diria de ti.

—iEso no es cierto! iMi padre es el mejor dios de todos! —gritd
Ares haciendo chocar la espada con su armadura.

Qué guapo estaba.

—Dios Zeus —dijo Caronte con una voz sospechosamente
calmada—, habéis faltado al respeto al amo Hades.

—Y a mi —afadié Tanatos visiblemente furioso.

—Hemos venido a arreglar esto por las buenas —siguié el
barquero—. De lo contrario, no seriamos nosotros los que
estariamos aqui.

Un apoteosico temblor sacudio todo el monte y el rostro burlon de
Zeus se esfumd en un instante. Nunca un «Se lo voy a decir a mi
madre» habia sido tan terrorifico. El plan se me habia ido de las
manos. Yo queria una pelea entre dioses que pudiera aprovechar
para hacerme con el trono de Zeus. Porque me lo merecia, porque lo
que domina el mundo no son los rayos, los truenos y las malditas



lluvias. Es el amor, ijoder! Sin amor no hay querras, ni
reconciliaciones ni humanos dispuestos a adorarte... Nada. iSin amor
no hay nada! iY yo soy su diosa! Pero todo esto era
contraproducente. Si Nix decidia intervenir, ningin olimpico volveria
a ver el cielo y eso me incluia a mi. Y a Poseiddn también, aunque
en ese momento pensara lo contrario. Necesitaba a mi hijo para
arreglar esto, solo sus flechas podian evitar este enfrentamiento.

—Que venga —dijo Zeus.

Y el monte Olimpo volvid a estremecerse, pero esta vez no ceso,
sino que fue aumentando progresivamente y tumbd todas las
columnas, mesas Yy otros objetos y muebles que teniamos hasta que,
en un momento dado, nos quedamos a oscuras.

—¢iQué ha pasado!? —exclamé asustada.

Pero nadie contestd. No oia nada mas que mi respiracion.

—¢éHola? ¢Hay alguien? —insisti.

De pronto, a pocos metros de donde estaba, aparecieron unas
luces y escuché un ladrido.

—Oh, mierda...

—No te alegres tanto de verme, querida —dijo una silueta que
aparecio entre las luces.

—éNo tienes mortales a los que asustar, Hécate?

—Ahora mismo no creo que haya nadie mas asustada que tq,
Afrodita.

Las luces avanzaron hacia mi y, poco a poco, pude contemplar su
rostro. Jamas podras verla sin volverte loca, ya que siempre la
acompafan sus ninfas, pero tampoco te pierdes mucho. ¢Es guapa?
Si, pero nada escandaloso. Pelo oscuro, ojos naranjas, los labios si
que son bonitos, bueno, estan bien, tampoco... y el resto de su
rostro, meh, sin mas. Yo soy mucho mas bella, asi que ni te
preocupes.



—Me pillas en un pésimo momento, tia...

—Ese humano ha resultado ser demasiado, éno? —me
interrumpio.

—éComo dices? —pregunté desconcertada.

—Siempre has tenido muy mal gusto con los hombres.

—éCOmo...? éQuién te lo ha dicho?

Se rio.

—Yo lo sé todo, amiga...

—No soy tu amiga.

—Pues es una pena. Yo que queria ayudarte a no acabar en el
Tartaro...

Me rei incrédula.

—No puedes ayudarme, flipada. Nadie puede controlar a Nix.

Se acercd hasta quedarse a un centimetro de mi cara.

—No subestimes mi poder. —Su voz retumbd por aquel misterioso
lugar—. Si te digo que puedo ayudarte, es que es asi, pero si
prefieres pasarte la eternidad con el resto de las criaturas que sufren
en el Tartaro, dimelo y ya te acompafio yo misma.

Hécate hablaba sospechosamente en serio y eso solo podia
significar una cosa.

—éQué quieres?

Sonrid.

—Amor.

—Hija de...

—Es el Unico ambito en el que no tengo ningun poder.

—Ni lo tendras. No puedo dartelo.

—Claro que puedes. El cielo, la tierra y el inframundo no son
mios, pero formo parte de ellos. No quiero arrebatarte nada, ni a ti
ni a tu hijo. Lo Unico que quiero es que me incluyas y poder usarlo...
como tu.



Hubo un monstruo marino llamado Escila que se comia a los
marineros que se atrevian a cruzar por su camino. Muy cerca habia
otro, Caribdis, que se tragaba a los barcos que pasaban por el suyo.
El problema era que cuando los navegantes llegaban a ese punto
tenian que ir por uno o por otro, no habia mas opcion. Debian
decidir si perder el barco entero o la mayoria de los marineros. Y asi
estaba yo, entre Escila y Caribdis. Hiciera lo que hiciese, iba a salir
perjudicada. Todo esto habia empezado por el afan de aumentar mi
poder y me habia salido tan mal que ahora solo tenia la opcidén de
sufrir eternamente o compartir parte de mis dominios y, por lo tanto,
ser menos especial. Mientras pensaba en cual era la mejor decision,
ésabes quién me vino a la mente? Sisifo. Ese estUpido mortal que
habia tocado fondo tantas veces, pero se habia levantado aun mas,
me inspird. iA mi! iA una diosa! Me averglienza reconocer esto, pero
estaba tan angustiada y tenia tanto miedo que me dejé llevar y tomé
la decisidon de que por mucho que me doliera compartir mi poder, en
ningun caso iba a perder el barco entero, porque del Tartaro no iba
a poder salir, pero de lo otro podria recuperarme.

—Esta bien. Trato hecho.

La titanide y yo encajamos las manos y, como si nada hubiera
pasado, reapareci en el Olimpo y todo habia vuelto a la normalidad.
Nunca supe como lo hizo. A decir verdad, nadie sabia cuanto
abarcaba el poder de Hécate, pero si una cosa aprendi de ella es
que el ser mas poderoso no necesita mostrarlo constantemente.
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Pasé mi nueva vida lejos de Efira, siendo alguien completamente
diferente. Ya no era rey, sino un ciudadano mas, un plebeyo que
tenia que trabajar para poder cubrir sus necesidades basicas. Al
principio me parecid todo un reto e incluso me hizo ilusién probar
algo distinto, pero el hambre y el cansancio duelen mas de lo que
podia imaginarme. No habia trabajo que me asegurara, algun dia,
dejar de preocuparme por la comida, asi que tenia que currar hasta
que me muriera. Fue entonces cuando me di cuenta de lo
privilegiado que habia sido en mi anterior vida y cdmo eso me habia
permitido experimentar tantas cosas. Si todos trabajaramos,
descansariamos mas, pero el sistema estaba hecho para que un
sector de la ciudadania trabajara el triple y los de alta cuna
derrocharan a costa de estos.

Pero no te confundas, querido lector, aunque mi carcasa era
distinta, yo seguia siendo el mismo y ni me iba a convertir en el
salvador del pueblo ni mucho menos a conformarme con mi
situacion laboral, asi que hice lo que mejor se me daba. Habia sido
rey y habia trabajado para otras realezas, asi que conocia
perfectamente todos sus entresijos, pero ahora era un hombre
cualquiera y debia hacerme un nombre entre los mios para tener la
oportunidad de que la clase alta se planteara abrirme sus puertas.
Asi que me converti en un consejero de la clase trabajadora.
Arreglaba disputas, negocios... y todo tipo de conflictos personales.
Un manitas emocional, vaya. Y no pasaron muchos meses hasta que



llamé la atencion de la reina. Cuando los pobres tienen algo que los
ricos no, estos se lo quitan. Y ese fue mi glow-up social.

Fui pobre, fui rico, me enamoré, me rompieron el corazdn, rompi
el de otros y, sobre todo, menti... como un bellaco y volvi a
disfrutarlo. Esta nueva identidad, toda ella, era una grandiosa
mentira y vivirla sin ninglin hermano al que odiar, ninguna profecia
que cumplir, ninguna esposa a la que manipular y ningin amante al
que esconder, fue lo mejor que me pudo haber pasado. O eso creia,
pero qué va. No sé por qué pensé eso... Disclulpame, querido lector,
cuando empecé a contarte mi historia te prometi sinceridad y asi
debo acabarla. Mi segunda vida, en comparacion con la primera, fue
una basura. Aunque hubiera ascendido de clase, para los de la alta
sociedad siempre fui un impostor, un forastero, una oveja intentando
encajar con las cabras. Pero siempre hay alguna cabrita a la que le
hace gracia la oveja. Fui el fetiche de algunas mujeres y, bueno, eso
fue interesante, me saciaba el vacio que aun arrastraba de mi otra
vida, pero llegd a un punto en el que me di cuenta de que solo me
deseaban porgue me veian como algo exdtico: era su gorila albino,
su cebra de rombos, su pantera atigrada, y eso me hacia sentir
como un objeto.

Necesitaba amor, pero el Unico que habia conocido estaba en el
inframundo... asi que me obsesioné con intentar preparar la receta
de la carne falsa de Lope y recordar los momentos mas felices de mi
vida, pero no me sali6 nunca. Tenia que haber prestado mas
atencion. Intenté buscar amor fuera, amistades incluso, pero no
supe hacerlo; nunca habia tenido que esforzarme para relacionarme
con gente, eran ellos los que venian siempre a mi y, obviamente, ni
se me pasd por la cabeza pedirle ayuda a Afrodita. Estuve solo
durante toda esta vida, bueno, me tenia a mi... pero eso no siempre
es suficiente. Eché de menos todos y cada uno de los problemas que



habia tenido en el pasado. Ademas, me habia vuelto un adicto al
peligro, a la adrenalina, a la incertidumbre, al miedo... y no consegui
encontrar nada que apaciguara mi deseo de volver a sentir esas
emociones tan extremas. ¢Qué mas podia desear? ¢A qué mas podia
aspirar? No habia nada que me motivara, ya lo habia conseguido
todo.

Y la frustracion se fue apoderando de mi a medida que iba
envejeciendo. Fui un infeliz. Un fracasado que no supo disfrutar de
una oportunidad que no se le concedera jamas a ningun otro
humano. Me avergiienzo de ello. Mori en el bafio mientras intentaba
quitar el espejo, en un arrebato de autoodio: se me cayd encima. Mi
alma salid de mi nuevo cuerpo y antes de que pudiera asimilar mi
muerte ya habian venido a buscarme, pero, esta vez, no era
Tanatos.

—Ya era hora —dijo alguien.

Apoyado en el marco de la puerta, habia un chico aparentemente
joven. Tenia el pelo corto y muy rizado, asi como granate, unos ojos
azules como el cielo y su piel era gris.

—¢éQuién eres? —pregunte.

Solté una risa burlona y sacudié sus pies. De cada una de sus
sandalias emergieron dos alas y comenzd a volar por la habitacion.

—¢éTe casaste con una de mis tias, engafiaste a uno de mis hijos y
no sabes quién soy? iHa, ha, ha! —exclamo.

—¢éDios Hermes? —pregunté boquiabierto.

Su hijo era Autdlico y su madre era Maya, una Pléyade como
Mero. Me dejo muy descolocado que fuera él quien viniera, pero no
porque aquello fuera extrafo, de hecho, una de sus labores como
dios era ayudar a Tanatos a llevar las almas al inframundo, sino
porque hasta entonces habia sido el dios de la muerte el que habia
acudido a buscarme.



—Por fin nos conocemos, Sisifo.

—¢Por fin? ¢Que-queriais conocerme?

—¢éBromeas? iHa, ha, ha! iPor supuesto! He tenido que suplicarle
a Tanatos que me dejara venir a buscar tu alma, ino sabes lo que
me ha costado convencerlo! Me han hablado tanto de ti... Bueno,
has sido tema de conversacion en el Olimpo en innumerables
ocasiones. No deberia decirte esto, pero mi mas sincera
enhorabuena. Nunca un mortal habia llegado tan lejos.

Me roded con su brazo como si fuera mi amigo y soltd otra de sus
risas. Yo estaba embelesado con sus palabras. Hacia mucho tiempo
gue no me sentia tan... especial.

—Mu-muchas gracias... dios Hermes.

—iPor favor! No me llames «dios», ique no soy Zeus! iHa, ha, ha!
Hermes es suficiente. iY no me trates de vos!

—De-de acuerdo... Hermes.

—iEso esta mejor! iHa, ha, ha!

Chasqued los dedos y, al igual que mi primera estancia alli, la
tierra nos succiond y, en cuestién de segundos, apareci en la orilla
del Estigia. Seguia igual que la ultima vez, tampoco es que creyese
que fuera a cambiar, pero parecia como si fuera ayer cuando habia
muerto con mi anterior cuerpo. Me giré hacia Hermes para
despedirme de él, pero ya no estaba. Supuse que, al igual que
Tanatos, recogian las almas, las dejaban aqui y se iban a por otra.
Di un gran suspiro e inicié mi camino hacia el final de la cola.
A medida que avanzaba, comencé a pensar en mi destino, el
Tartaro, el eterno sufrimiento. «Al menos sentiré algo», pensé, pero
ya lo estaba notando, y era terror. Y ese sentimiento no hizo mas
que aumentar al darme cuenta de que, al morir de improviso, no
llevaba una moneda encima.

—Mierda... —murmuré.



—¢Todo bien?

Me giré y topé con los pies de Hermes, que estaban a la altura de
mi cabeza. Descendid poco a poco hasta aterrizar en el suelo y me
puso una mano en el hombro mostrando preocupacion.

—No llevo moneda... —dije.

—¢Por eso estas asi? iQué tonteria! Dame la mano.

Obedeci, esperanzado, y la extendi con la palma hacia arriba
esperando recibir una moneda. Pero, entonces, él puso la suya
encima, me agarrd con fuerza y salimos volando.

—iAh! —qgrité asustado.

—iTranquilo, hombre! iSi ya estas muerto! iHa, ha, hal!

Sobrevolamos el Estigia y aterrizamos al otro lado de la orilla,
concretamente enfrente de los Campos Eliseos, el destino de los
héroes. Cuando me di cuenta de ddénde estaba, lo miré muy
desconcertado y él me devolvid una sonrisa.

—éQué hago aqui? —pregunté.

—¢Lo has olvidado? Se te ha caido un espejo encima.

Se rio otra vez.

—No, no. Eso ya lo sé... Me refiero a qué hago delante de los
Campos Eliseos.

—Pues hablar conmigo, por lo visto, pero cuando te canses
puedes entrar.

—¢éCoOmo que entrar? ¢Este es mi destino?

—No, es el mio si te parece. iClaro que es tu destino, Sisifo! iHa,
ha, ha! {Qué esperabas? ¢Ir al Tartaro después de conseguir lo que
ningln mortal ha logrado desde vuestra creacion?

Sentia una mezcla de felicidad y confusion.

—Pero... yo pensaba que me odiabais... Sobre todo Zeus...

—Y te odia, no te preocupes por eso, iha, ha, ha! Pero hasta él
sabe que por todo lo que has conseguido eres merecedor de pasar



la eternidad en los Campos Eliseos.

—YO0... no... no tengo palabras... No me lo puedo creer... —
titubeé.

—Es un sitio increible, créeme, seras muy feliz aqui... Aunque
también puedes... Bueno, da igual, esta genial esto.

—éQué ibas a decir? —pregunté curioso.

—Nada, nada, tonterias mias. iHa, ha, ha! iQue lo disfrutes!

Hizo ademan de irse, pero le agarré del brazo. No podia entrar ahi
sin saber qué era eso que «también podia».

—Insisto, Hermes. Dimelo... por favor,

Hermes me mir6 fijamente y volvid a reirse.

—No sabia si decirtelo porque te has pasado la vida superando
obstaculos y debes estar ya harto...

—¢éDe qué hablas? éQué tiene que ver eso?

—Madre mia, qué impaciencia, iha, ha, ha! A ver... como ya te he
dicho, me caes genial, soy ultrafan tuyo y un dia le dije a mi padre
que si algun humano debia convertirse en dios, ese eras tu.

—¢En serio le dijiste eso? —pregunté atonito.

—Tal cual asi. Y, ojo con esto, Zeus me replico que si te
encontraba un reto imposible de superar, accedia.

—Y... élo encontraste?

—Si. Pero, claro, es imposible...

—Ensénamelo —lo interrumpi.

—éSeguro? Esta cerca del Tartaro.

—Por echar un vistazo no pasa nada, éno?

—No, no, claro que no.

—Pues llévame hasta alli, Hermes, por favor.

—Bueno... ti mandas.

Me agarrd de la mano y alzamos el vuelo. Sobrevolamos el rio
Flegetonte y descendimos cerca de una terrorifica grieta. Alli hacia



un calor horrible y de esa abertura salian unos gritos y grufidos
espeluznantes.

—(Eso de ahi es...?

—El Tartaro. Alli estan los titanes que no juraron lealtad a mi
padre después de que los derrotaran en la Titanomaquia.

—Y pensar que alli es donde iba a acabar yo la Ultima vez...

—No lo merecias, Sisifo, por eso escapaste, porque no era tu
destino.

—Supongo que si... Bueno... écual es el reto? —pregunté ansioso
mirando a mi alrededor.

Hermes levantd la mano y senald una inmensa montafia que
habia justo detras de nosotros.

—Anhi lo tienes.

—déUna montaina? ¢Qué tengo que hacer? ¢Subirla?

—Mas o menos. éVes esa roca que hay al pie del monte?

La veia. Era bastante grande, nada exagerado, pero de un
tamano considerable.

—Si.

—Tendrias que subirla hasta lo mas alto de la montafa y dejarla
alli, en el pico, sin que se caiga.

Miré a Hermes de reojo esperando a que dijera algo mas.

—Mmm... &Y luego?

—Pues entrarias en el Olimpo.

Se me escapo la risa.

—Es broma, éno?

—En absoluto. Pero no te pienses que es facil, éeh? La roca es
muy grande y, aunque seas un alma, te va a pesar. Y el pico muy
estrecho, es practicamente imposible dejarla alli quieta.

—déImposible? —pregunté incrédulo.

—Eso he dicho...



—déSabes qué es imposible, Hermes?

—iQué...?

—Encerrar a la muerte en un armario.

—Si, es verdad, pero...

—Tirar de su barca al mismisimo Caronte.

—También, aunque...

—Convencer a la reina del inframundo para que te devuelva a la
vida. &Y sabes qué?

—iQué?

—iLo he hecho! iTodo! —exclamé emocionado.

—Lo has hecho... si.

—Todo es imposible hasta que alguien lo consigue, y yo voy a ser
el primer humano en subir al Olimpo y convertirme en un dios.

Estaba eufodrico.

—¢Estas seguro, Sisifo? —preguntd extendiendo su mano.

Cogi aire y miré la montana. Hermes tenia razdn, la cima parecia
especialmente estrecha y la roca bastante mas grande, habia muy
pocas posibilidades de dejarla alli y que se quedara estatica. Sentia
que debia hacerlo, pero cuanto mas la observaba menos seguro
estaba. De pronto, una gota de agua cay6 del techo del inframundo
hasta un charco que habia justo a mis pies. Miré de reojo y me vi
reflejado en el agua, sonriendo, confiado, como un ganador. Y me
hablé.

—¢Y si lo consigues?

Eso era lo que necesitaba para tomar mi decision final.

—Estoy seguro, Hermes.

Y sellamos el trato. Ya no habia marcha atras, escogi un reto para
conseguir ser un olimpico, antes que una eternidad de placer en los
Campos Eliseos. De lo contrario, no me lo habria perdonado nunca.
Me dirigi hacia el pie de la montana y, a medida que me iba



acercando, me di cuenta de que la roca era mas redonda y grande
de lo que parecia; estaba apoyada de tal manera que no permitia
gue se viera entera.

—Bueno, no pasa nada —dije.

Me agaché para levantar la roca, pero apenas pude alzarla medio
metro. Pesaba horrores. Mi idea era cargarla en la espalda, pero de
momento no parecia una buena idea, asi que opté por empujarla
aprovechando su forma esférica.

—Venga... yo puedo, vamos.

Iba bien, estaba avanzando a buen ritmo, sin cansarme mucho...
hasta que resbalé con un charco, perdi el equilibrio y la roca cayo
montafa abajo.

—iJoder! —grité.

—No pasa nada, es tu primer intento, tranquilo —dijo mi reflejo
desde el dichoso charco.

—Es muy facil decirlo desde ahi, éeh?

Bajé corriendo a por la roca, volvi a probarlo y tropecé cuando
apenas llevaba unos pocos metros recorridos. Lo intenté una tercera
vez, una cuarta, una quinta y a la sexta logré superar la mitad del
recorrido antes de caer de nuevo, pero eso me dio la motivacion
necesaria para probarlo una séptima vez, una octava y una novena;
fue entonces cuando llegué a lo mas alto de la montana y tuve mi
primera oportunidad de dejar la roca en la cima.

—Con cuidado... con cuidado... —Di el primer empuje para subir
la roca hasta el pico—. Eso es... un poquito mas...

Ya estaba en lo mas alto y ahora solo faltaba centrarla para
equilibrar su peso. Y en un momento dado, cuando pensé que lo
tenia, retiré las manos con mucho cuidado y la roca se quedo quieta.

—Ya esta... iYa esta! iLo he conse...!



Pero, de pronto, esta empezd a moverse y se precipitd por el otro
lado de la montana.

—iNo! iJoder! iCasi lo tenia!

—iQué poco ha faltado, Sisifo! iHa, ha, ha! —gritd Hermes, que
me observaba a lo lejos y parecia estar disfrutandolo.

—iA la proxima lo consigo! —le dije jadeando.

—iClaro que si! iHa, ha, ha! iNos vemos en el Olimpo! iAnimo!
iHa, ha, ha!

Las alas de sus sandalias se desplegaron y se alejo volando
mientras no paraba de reirse. Con el tiempo le fui cogiendo el truco
a la roca y a la montafa. Aprendi a cargarla a la espalda y a
esquivar los charcos para no resbalar en ellos. Nunca me rendi. Me
cai muchas veces, si, pero me levanté muchas mas. Incluso cuando
la frustracion me invadia el alma, agarraba la maldita roca y volvia a
intentarlo. Si tenia miedo, lo hacia con miedo; si estaba triste, lo
hacia triste... estuviera como estuviese, sintiera lo que sintiese, lo
seguia intentando. Y menos mal que lo hice. Después de
innumerables intentos y de sufrir lo insufrible, llegd el dia: consegui
dejar la roca en la cima de la montana. No puedo expresar con
palabras lo que senti en aquel momento; es mas, ni siquiera pude
dejar fluir mis sentimientos con naturalidad, tuve que reprimir el
tsunami de euforia que me azotaba el alma, porque el mas pequefo
gesto de celebracion podia hacer temblar el suelo de la montana y
mover la roca. No sabia qué hacer, tenia miedo de moverme ni que
fuera un milimetro y fastidiar lo que me habia costado tanto
conseguir. Lo Unico que se me ocurridé fue intentar llamar la atencién
del dios que me habia traido aqui.

—Hermes... —susurré mirando al techo del inframundo.

No queria crear ni una simple onda de sonido, el miedo que sentia
era muy real. Esperé unos segundos y, al no obtener respuesta, lo



intenté de nuevo.

—iHermes!

Esta vez susurré fuerte, pero nada.

—Maldito Herm...

De pronto, una luz cegadora aparecié en lo alto del reino vy, al
instante, me encontré en la cima de otra montafia, una muy
diferente. Era hermosa, tenia todo tipo de vegetacion y lo mas
parecido a una roca era un hombre con un fisico espectacular que
estaba escribiendo en una gran libreta, sentado en unas escaleras
vestidas con una moqueta de color verde que llevaban a una
gigantesca puerta de rejas blancas con un pomo dorado. Miré arriba
y Vi el cielo: estaba en la superficie. Pero esa no era cualquier
montafa, era el monte Olimpo. Y ese hombreton tenia que ser el
portero del reino de los dioses...

—¢Hércules? —pregunté.

Cerro la libreta y se levanté de un salto. No se habia dado cuenta
de mi llegada.

—¢iQuién eres!? —gritd sefalandome.

Hasta sus dedos estaban musculados, cada uno de ellos parecia
un culturista secuestrado.

—Pe-perdon, yo soy... me llamo Sisifo... Tenia que dejar una roca
en una montafia para subir aqui... y lo he hecho y pues... he
subido... con una luz... No sé, ha sido raro, he llamado a Hermes...

—iPara, para! Demasiada informacion. Si has llamado a Hermes,
ahora vendra —dijo volviendo a sentarse con su libreta.

—¢Estais seqguro...?

—iChissst! Espérate un momento, que estoy a punto de acabar
mi... Bueno, nada que te importe. Pero callate, que me distraes.

Y sigui6 escribiendo durante unos minutos mas hasta que cerré la
libreta y soltd un gran suspiro.



—Por fin... —murmuro.

Se levantd y vino hacia mi.

—¢Puedes repetirme quién eres, qué haces aqui y todo eso...?

Abri la boca para responder, pero una mano me tocé el hombro.
Me giré y vi a Hermes con una sonrisa de oreja a oreja.

—No te preocupes, Hércules, ya me encargo yo de él.

—Oh, qué bien, me daba una pereza tremenda —dijo volviendo a
sus queridas escaleras.

—Lo has visto, ¢éno? Lo he conseguido, he dejado la roca en la
cima de la montafa —le dije ilusionado.

—Muy bien, Sisifo, estaba convencido de que lo lograrias.

Ambos nos miramos sonrientes durante unos segundos.

—Bueno... ¢Puedo entrar ya o...? —pregunté impaciente.

—Me encantaria, Sisifo, de verdad que si...

—iGenial, pues va!

Me dirigi hacia las escaleras, pero me agarrd del brazo.

—Pero ha habido un pequeno imprevisto...

Su rostro ya no mostraba una sonrisa, sino una expresion de
profunda lastima.

—éQué...? éImprevisto? ¢A qué te refieres?

—A la roca, Sisifo.

—¢La roca? ¢Qué le pasa...?

—Ya no esta.

—éCOmo que no esta? ¢Qué cojones dices, Hermes? —pregunté
al borde de la histeria.

—Lo siento mucho...

—¢iCoémo que lo sientes!? ¢iQué sientes, Hermes!?

—Sisifo, la roca... ha vuelto a caer. Tienes que volver al
inframundo.



—éiQué!? iNo! iNo puede ser! iYo la he dejado arriba! iLo he
conseguido! iLa luz me ha llevado hasta aqui! iNo puedo volver!
iTiene que ser un error! iPor favor, Hermes! iTe lo suplico! —gritaba
angustiado.

—Nunca te rindas, Sisifo. Algun dia lo conseguiras, de verdad.

Mientras seguia gritando y llorando desesperadamente, la tierra
se abrid y, tal y como habia subido, bajé y me encontré de nuevo en
el suelo hostil del inframundo. Y a mi lado estaba la roca... la
maldita, perversa y despreciable roca que habia decidido caerse ipE
LA PUTA CIMA DE LA MONTARNA! Te pido, por favor, que me disculpes por mi
lenguaje. Cada vez que lo recuerdo... me vienen todos los males.
Pero ni siquiera eso hizo que me rindiera; al contrario, me dio mas
motivos para volver a intentarlo.

Aun hoy, mientras escribo esto, no he vuelto a conseguir dejarla
en la cima. A veces pienso que mi felicidad nunca va a estar en
conseqguirlo, sino en luchar por ello. Cada vez que estoy a punto de
dejar la roca en la cima de la montafa, siento euforia, la adrenalina
me recorre todo el alma, es mi pico de placer... y cuando cae monte
abajo me derrumbo, me enfado, me deprimo, lloro, grito, maldigo,
pero lo vuelvo a intentar porque lo que siento cada vez que estoy a
punto de conseguirlo vale cada maldito segundo de sufrimiento.
Siento que durante toda mi vida he estado empujando una roca que
nunca ha llegado a quedarse quieta, pero, al menos, ahora soy
consciente de ello. Puedes imaginarme feliz. Porque lo soy.

Querido lector, tu, como el resto de los mortales, también posees
una roca que tienes que empujar nada mas levantarte y esperas
acabar el dia sin tener que empujarla de nuevo a la mafana
siguiente. No conozco la forma de tu roca ni su peso, asi como
tampoco el tamaho de la montana ni la altura de su cima. Pero
quiero decirte que con el tiempo te haras mas fuerte, mas agil e



inteligente, y dominaras esa piedra y ese monte como si fueran
parte de ti. Con esto me despido, que tengo que volver a intentarlo.
Créeme cuando te digo que no pienso parar hasta conseguirlo.
Palabra de Sisifo.
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