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A mi padre, por enseñarme que si se cree y se trabaja, se puede. A mi madre, por regalarme la
vida y enseñarme a ponerle una sonrisa. A mi mujer, por regalarme su corazón sin querer nada
a cambio. A Roxy y a Bimba, por poner su grano de personalidad en este libro.

Quizá eso sea el amor. Los más afortunados mueren primero. Las colinas tienen ojos.

Lo que pasó fue un accidente no fue su culpa. Yo tal vez culparía a Dios. Si creyera que hay un
Dios a quién culpar.
Servant.

¿Has sentido alguna vez esas cosas punzantes en la nuca? Son ellos. 
El sexto sentido.

Querida luz de mi vida. No voy a hacerte daño. No me dejas terminar mi frase. Dije que no voy a
hacerte daño. Sólo voy a golpearte los sesos.

El resplandor.

Si quieres que la gente te escuche, ya no puedes simplemente tocarles el hombro para que se den
la vuelta. Tienes que golpearlos con un martillo, así te darás cuenta que tienes su estricta
atención.
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PRÓLOGO

¡Qué grandes diferencias existen entre hacer el bien o el mal! Entre hacer algo positivo o, lo
contrario. Lo más negativo que pueda existir. Entre crear y destruir. Entre hacer crecer a los
demás o a uno mismo y hundir a todo lo que nos rodea y, también, hundirse al mismo tiempo en
el fango. Entre crecer y decrecer y empobrecer.

Si en las sociedades de todos los países predominaran mucho más los que llevan a cabo
conductas positivas y se anularan los que las hacen negativas qué distinto sería todo y cómo
podríamos enfocar el futuro de la humanidad. Pero por más que veamos lo negativo del mal y
seamos conscientes de lo positivo del bien muchas personas siguen empeñadas en perturbar la
convivencia y hacer el mal constantemente, bien de forma individual, y hasta de forma
organizada. Porque estas personas saben constituirse ante un objetivo común de hacer el mal
como “bandera” y portaestandarte de quienes consideran que hacer el mal es más “rentable” que
hacer el bien. Y, además, les resulta más fácil llevarlo a cabo que tener una actitud constructiva,
porque su posición mental los lleva más a la maldad que a la bondad.

En muchas ocasiones hemos comprobado cómo ante hechos horribles que han llamado la
atención por la maldad desenfrenada llevada a cabo y las víctimas dejadas detrás se ha alegado
que quien lo ha hecho “no debe estar bien”, cuando, en realidad, ha sido totalmente consciente de
lo que ha hecho.

Pero la cuestión es que se trataba de una “persona mala”. Así de simple. Porque no es justo tratar
de justificar un hecho delictivo en un problema mental, porque ello no debe asociarse al mal en
modo alguno, aunque en muchas ocasiones se hace injustamente. La maldad existe y no es una
enfermedad en modo alguno. Simplemente es maldad, o el deseo y el gusto de hacer el mal a los
demás. Sin compasión y sin sufrir ningún tipo de arrepentimiento cuando han ejecutado un delito
sea del tipo que sea. Porque lo peor de quienes causan el mal a los demás es que no se
arrepienten de nada. Y, más aún, hasta se jactan de haberlo causado, están orgullosos de ello y se
regocijan en el placer de haber dejado tras de sí víctimas y perjudicados. Les da igual y les
resulta indiferente haberlos causado. Para ellos no es un problema, sino que es un placer causar
el mal. ¿Para qué y de qué se van a arrepentir? Pensarán.

Y el problema de todo ello es que a medida que pasan los años el grupo de los que implementan
la maldad en el mundo se está incrementando de forma exponencial y cada vez son más las
noticias que hablan de maldades de todos los tipos. De guerras sin piedad, matando a seres
humanos en cifras elevadas, de personas que sufren porque lo han perdido todo por estas
malditas guerras y enfrentamientos sin sentido, de la comisión de delitos sexuales gravísimos que
dejan tras de sí a muchísimas mujeres y menores que ya no serán igual después de haber sido
víctimas de estos graves delitos, de violencia de género y doméstica, un auténtico drama en la



sociedad que no tiene fin ni soluciones prácticas y eficaces, de crímenes de todo tipo y sin
piedad, de delitos patrimoniales y económicos, así como de infinidad de hechos que lo único que
hacen es crear sufrimiento en los demás.

Y lo peor de todo es que el incremento de este tipo de sucesos se nos presenta en una línea
ascendente que es imparable. Porque seguro que el lector de esta extraordinaria novela, que trata
del bien y del mal y de las desgracias que este último deja tras de sí, se habrá preguntado muchas
veces sobre a dónde nos está llevando todo esto y si hay alguna fórmula mágica que alguien
podrá poner encima de la mesa para acabar con tanta maldad.

Por otro lado, parece que hoy en día nadie está exento de considerar que nunca le pasará nada
malo, o que nadie le causará un mal de tanta gravedad como está presenciando en los medios de
comunicación. Pero a buen seguro muchas personas piensan que esos males tan graves “solo le
pasan a los demás”, pero nunca a mí. ¿No es verdad? ¡Eso solo les pasa a otros, pero nunca a mí!
Se suele pensar con frecuencia.

Y es que este es un pensamiento que les pasa por la cabeza a muchas personas. Pero el problema
es que nadie está exento de ser víctima o perjudicado. Y ante la situación tan grave a que nos está
llevando esta sociedad cualquiera está en condiciones de sufrir cualquier ataque a su persona,
bienes o a los suyos. Esta es la desgraciada realidad que estamos viviendo, salvo que seamos
capaces de “resetearnos” de inmediato y adoptar una solución mundial y global por la que se
metan en un cajón, o quemen en una especie de hoguera de San Juan, todos aquellos
instrumentos, medios y formas de ser y pensar que nos han llevado a esta situación.

En cualquier caso habrá que ser optimista y considerar que algún día el bien impere sobre el mal
y que éste se quedará en un recuerdo de quienes llevaron a cabo hechos que solo la historia
reflejada en los libros de la escuela reflejará para saber… lo que nunca debimos haber hecho.

Vicente Magro En las páginas que siguen, se desarrolla una historia que podría ser real. Los
personajes que conoceremos, los lugares que visitaremos y los eventos que se desencadenarán
podrían existir en algún rincón del mundo. Algunos elementos podrían ser producto de mi
imaginación, mientras que otros podrían tener raíces en la realidad. Recuerda, las historias tienen
el poder de transportarnos a lugares desconocidos y hacernos cuestionar nuestra percepción de la
realidad. Así que déjate llevar y descubre si esta historia es un simple relato de ficción o si, en
algún rincón de la existencia, puede haber una verdad oculta esperando ser revelada. La elección
es tuya, lo que estas a punto de vivir…¿es real, o simplemente es fruto de una mente perturbada?.

Te invito a dejar de lado todas las concepciones preconcebidas sobre el cielo y el infierno.
Abandona tus certezas y adéntrate en un mundo donde el bien y el mal se entrelazan en cada
rincón de nuestra existencia. En cada cafetería, en cada lugar de trabajo, incluso en nuestras
relaciones más íntimas, nos vemos enfrentados a elecciones que pueden parecer insignificantes,
pero que en realidad son cruciales.

¿Somos verdaderamente dueños de nuestras decisiones o acaso el mal tiene la capacidad de
influir y manipular nuestros actos sin que siquiera nos demos cuenta? ¿Es posible que alguien
caiga presa del mal de forma irremediable? Y, en ese sentido, ¿existen realmente las posesiones
demoníacas tal como las conocemos en la cultura popular?



Este libro pretende desafiar tus convicciones más arraigadas y llevarte a cuestionar los valores
que siempre consideraste inquebrantables. Te sumergirás en un viaje de introspección y
reflexión, donde descubrirás que la línea entre el bien y el mal puede ser difusa, y que incluso las
personas más virtuosas pueden verse tentadas por la oscuridad.

Atrévete a adentrarte en este relato donde las fuerzas opuestas se enfrentan y las verdades
absolutas se desvanecen. Prepárate para explorar los recovecos más profundos de tu propia
naturaleza y para desafiar tus propias creencias. Al final del camino, quizás te encuentres con una
nueva comprensión de lo que significa ser humano y las complejidades de la lucha entre la luz y
la sombra en nuestro interior.

¿Estás preparado para cuestionarlo todo y explorar los misterios ocultos bajo la superficie de
nuestra existencia? Abre las páginas de este libro y adéntrate en un viaje que desafiará tu
percepción de la realidad.

MIRABILE VISU

En este árido desierto de acero y piedra, elevo mi voz para que puedas oírla, al Este y al Oeste
hago una seña, al Norte y al Sur muestro una seña que se proclama: ¡Muerte a los débiles, salud
para los fuertes!

Me vi obligada a levantarme de la cama. Odiaba madrugar, pero sentía como si una especie de
fuerza me obligase a estar en pie. Sentí el corazón acelerado y la respiración entrecortada, como
si algo o alguien me estuviese oprimiendo el pecho. Abrí los ojos y parpadeé varias veces,
intentando acostumbrarme a la oscuridad de la habitación. Pude sentirme extrañamente despierta,
aunque el reloj de la mesita de noche aún marcaba las 6 de la mañana. Observé la habitación con
detenimiento como quien se despierta sin estar muy seguro de que es el lugar donde tenía que
despertar, pero todo parecía estar en orden.

De repente, una extraña sensación me invadió. Como si algo estuviera allí, observándonos en la
oscuridad. Traté de ignorarla y me giré hacia Martin, que seguía durmiendo plácidamente a mi
lado. Pero la sensación no desaparecía, al contrario, parecía intensificarse. Intenté convencerme a
mí misma que era mi imaginación, pero un escalofrío empezó a subir por mi espina dorsal como
el escalador que busca coronar cima antes de que la tempestad le atrape. Pude ver en mi mente
una figura extraña con una especie de sombrero de copa observándonos a Martin y a mí mientras
dormíamos, dejando tras de sí una sensación extraña y opresiva. Intenté convencerme de que
solo se trataba de esa clase de extrañas figuras que nos solemos imaginar cuando nos
despertamos de forma repentina en una habitación a oscuras, me obligué a creerme mi propia
teoría. No es que padeciese Nictofobia, como algunos compañeros que tuve en el centro de
rehabilitación, ni nada por el estilo, pero sentí como si algo me empujase a salir de la habitación.
Me giré hacia Martin de nuevo con la esperanza de que abriese los ojos, no me atrevía a
despertarlo. Pero al no ver reacción, me decidí a levantarme, la sensación de presión en mi pecho
cada vez era mayor.

Lo intentaba achacar a que la noche anterior nos habíamos quedado bastante temprano dormidos
en el salón viendo el último capítulo de una serie de Netflix, pero recordaba que me había
costado dormir por la lluvia. Fue una de esas noches donde las ramas de los árboles golpean con



fuerza movidos por el viento como si de una danza conjunta se tratase. En cuanto pasó la
tormenta, la luz de la luna se filtró durante toda la noche por la pequeña ventana que teníamos
junto a la cama, iluminando débilmente la habitación, me quedé dormida viendo el reflejo de la
luna intentando acompañarnos en nuestro descanso.

Traté de no hacer ruido mientras me levantaba de la cama, conseguí que nuestro suelo de madera
no diese a entender que ya me había levantado con cada uno de mis pasos. No quería despertar a
Martin, aún era muy temprano. A medida que avanzaba por la habitación, hasta llegar al pasillo
que llevaba hasta las escaleras, la sensación de opresión iba desapareciendo con cada uno de mis
pasos. Una mala noche, no había sido nada más que eso.

Madrugar era lo que peor podía llevar en este mundo, sé que te lo había dicho anteriormente,
pero es que realmente odiaba madrugar. No había cosa que me pusiese de peor humor.
Últimamente estábamos cogiendo la rutina en la que yo salía a correr sobre las 10:00 , volvía y
desayunábamos juntos, eso sí, me encargaba yo de pasear a Robi… ¿Robi?, no estaba en la
cama, eso en él era muy extraño, le gustaba dormir con nosotros toda la noche y casi siempre era
el último en levantarse, no era el típico perro que se levanta con cualquier ruido, que va, era más
bien el perro grande, pachón que se queda en la cama durmiendo mientras su dueño se va a
trabajar. Empecé a bajar las escaleras que separaban nuestra habitación del salón. Ahí estaba, una
gran meada en el suelo como un gran lago y Robi moviendo la cola de un lado para otro tan
contento de verme despierta…
–¿Que has hecho?– Le preguntaba sabiendo que no iba a obtener respuesta.

Coloqué la cápsula de café en la máquina y me quedé mirando a través de la ventana, aún era de
noche y el cielo parecía haberse impregnado de un gris oscuro y profundo. Tras ver el exterior,
pude verificar que efectivamente no había sido un sueño el sonido de la lluvia durante la noche.
Parecía haber caído sin cesar, lo cual explicaba la sensación húmeda y pesada que se respiraba en
el ambiente. Me sentí atraída por la ventana, como si algo fuera a aparecer de repente en la calle
vacía. Los cuadros de la época de Goya me vinieron a la mente y me imaginé a mí misma dentro
de una de esas obras, como si todo lo que estaba fuera de mi ventana se hubiese transformado en
un mundo de sombras y misterio.

Mientras observaba el paisaje a través de la ventana, notaba como el viento frío se colaba por los
resquicios de la ventana, erizando mi piel y haciendo que mi cabello se moviera suavemente. El
cielo seguía oscuro, como si la noche no hubiera terminado del todo, pero a lo lejos se podía ver
una tenue luz, indicando que el sol estaba tratando de abrirse paso entre las nubes grises. El
jardín estaba empapado de rocío, las hojas de los árboles brillaban como si hubieran sido
recubiertas de diamantes, y las flores parecían más vívidas de lo normal, como si la lluvia les
hubiera dado un impulso de energía. Me sentía como una intrusa en la tranquilidad de la mañana,
como si estuviera espiando a la naturaleza en su momento más íntimo y personal. Era una
sensación extraña, pero a la vez reconfortante, como si fuera la única persona en el mundo en ese
momento y pudiera observar todo sin ser vista. Sin embargo, había algo más en el aire, algo que
no podía explicar, y sigo sin poder explicarlo. En ese momento lo achaqué a que efectivamente,
odiaba madrugar y no me sentaba nada bien.

Se notaba que había terminado el verano, pero aún no terminaba de llegar el frío invierno
característico de las montañas. Las hojas de los árboles empezaban a cambiar de color, de un



verde vivo a un amarillo dorado, como si un artista hubiera cogido su paleta de colores y hubiera
pintado con maestría cada hoja del bosque. Los rayos del sol, aunque cálidos, no eran tan
intensos como en verano, y el viento fresco te obligaba a abrigarte un poco más. El paisaje era un
espectáculo para los ojos, las montañas se veían majestuosas, cubiertas por una suave neblina
que se desvanecía lentamente. En el Valle, las casas con sus tejados de tejas rojas parecían
acurrucarse unas con otras, como para protegerse del frío viento que soplaba desde lo alto de las
montañas. Era una época de cambio y transición, pero también de belleza y encanto.

Cuando ya tenía listo el café, me puse el chándal que tenía preparado del día anterior, me até las
nuevas Saucony que me había dado el capricho de comprarme el mes pasado, y fui a por Robi,
aunque se hubiese hecho pis, tendría que estirar un poco esas enormes patas… ¡El pis!, que no se
me olvide fregarlo.

Mientras salía de casa, pude sentir el frescor del aire en mi rostro, como si el valle acabara de
despertar de su letargo nocturno. Caminaba por el sendero de tierra que bordeaba mi casa, entre
los árboles y las plantas que aún estaban húmedos por el rocío de la mañana. A lo lejos, se
escuchaba el canto de los pájaros y el sonido del agua que corría por el arroyo que teníamos justo
enfrente de nuestra casa, el cual te llevaba hasta el pueblo como si de un gruía se tratase.

Robi iba a mi lado, saltando y corriendo por el camino, feliz de tener la libertad de moverse sin
restricciones. Observaba el valle a mi alrededor, los montes que se alzaban majestuosos, los
árboles que se inclinaban hacia el arroyo, y el verde intenso de la naturaleza que rodeaba todo el
lugar. Me sentí afortunada de estar allí, en ese momento y lugar, disfrutando de la belleza de la
Vall de Esterri. Toda opresión desapareció de mí pecho para dar lugar a una agradable sensación
de paz y tranquilidad a la cual me había olvidado de abrazar.

Llegamos al arroyo, donde Robi se metió de inmediato para refrescarse, mientras yo me sentaba
en una roca a disfrutar de mi taza humeante de café. Observaba el agua cristalina que fluía y el
brillo del sol que empezaba a iluminar todo el valle. Era como estar en un cuadro paisajístico,
donde cada detalle era importante para crear la obra de arte.

Finalmente nos levantamos para continuar nuestro paseo solitario de vuelta a casa, respirando
profundamente el aire fresco y sintiendo la energía renovada de un nuevo día en este lugar.
Esperé unos segundos en la calle que conectaba nuestra casa con las colindantes de la ladera del
río con la esperanza de que Elena hubiese madrugado también, no le había avisado de que iba a
salir a correr, y me parecía muy temprano como para escribirle, a lo mejor estaba de guardia, no
estaba segura, la verdad, no recordaba la última vez que había hablado con ella.

–¡Buenos días Be!, una hermosa mañana para un paseo matutino con vuestro precioso can, ¿no
crees?– El corazón me dio un giro completo. El silencio era abrumador, me sobresalté al
escuchar la voz de Artur a mis espaldas. Me giré rápidamente para enfrentarme al origen del
sonido y allí estaba él, con su peculiar forma de hablar, como si fuera un personaje salido de un
cuento de hadas. La efusividad con la que se dirigía hacia mí era desconcertante, normalmente
apenas cruzaba palabra conmigo, solo con Martin, por el cual, tenía una extraña fascinación.
–Bue… Buenos días Artur, ¡qué susto me has dado!, no esperaba encontrarme a nadie a estas
horas– Dije con la risa entrecortada.
–¡Ah! ¿No?, justamente pensé que habías quedado con alguien, como te vi con la mirada perdida



en una dirección… Me sorprendió verte aquí sola tan temprano– Dijo Artur como si estuviese
tratando de ocultarle algo.
–No, es que… iba a salir a correr y pensé que quizás Elena… Bueno es igual– Reí con la sonrisa
más forzada que pude ofrecer sin parecer falsa.–¿De dónde vienes tan temprano Artur?– Crucé
los brazos mientras preguntaba intentando ponerme una coraza. Algo había en ese hombre que lo
poco que hablábamos hacía que me pusiese a la defensiva. Pero esta pregunta sí la hice con
cierto tono de curiosidad. Nuestra casa era la última del arroyo del río, y calle más arriba llevaba
directamente hacía un camino que se adentraba en el bosque. Típica excursión para los turistas
veraneantes, pero en aquel contexto era por lo menos más que curiosa.

Nuestro vecino Artur era un personaje singular en el valle. Siempre vestía con pantalones cortos,
camisa a cuadros y unas sandalias de cuero que ya parecían parte de sus pies. Su escasa estatura
junto con su gran barba grisácea le daba una apariencia mágica en aquel lugar. Había vivido casi
toda su vida en el Valle, y conocía cada rincón de la montaña como si fuese su propio hogar.
Aunque yo no tenía mucho trato con él, Martin solía charlar con Artur largamente sobre todo
tipo de temas. Había que destacar que Artur era nuestro casero, pero no se metía mucho en
nuestro estilo de vida, aunque solía venir a casa con bastante frecuencia a beber vino y a sus
largas charlas distendidas con Martin. Alguna vez le propuse que trajera a su mujer, para intentar
relacionarnos más con el vecindario, pero parecía rehuir siempre con alguna excusa.

Artur se detuvo en seco ante mi pregunta, mientras me miraba con una expresión extraña en el
rostro.
–Oh, yo… Vengo del bosque, estaba recogiendo unas hierbas para… para hacer un té especial–
Respondió con una voz grave y pausada.
Fruncí el ceño, ya que la respuesta de Artur me pareció un poco extraña. –¿Hierbas para un té
especial?. Suena interesante, ¿Qué clase de té?– Pregunté.
Artur se rascó la barba con una sonrisa enigmática.
–Es…Es solo una mezcla que aprendí de un individuo que estuvo viviendo muchos años en el
bosque, perdido en las montañas. Se cansó de la civilización y quiso vivir cómo los antiguos
brujos y druidas que según la leyenda de las laderas, vivían en el interior del bosque. Él me
enseñó esta mezcla. Tiene propiedades curativas y espirituales, pero no todo el mundo puede
manejarlo. Un pequeño error en su mezcla y puede tener un resultado catastrófico. Artur
levantaba los brazos con aspavientos para dar mayor magnitud a aquello que estaba contando.
No sabía si toda aquella historia era real, o fruto de la imaginación de un pobre viejo que estaría
empezando a perder la cabeza. Aunque tengo que admitir, que me sentí un poco inquieta por la
forma en que Artur hablaba, como si fuera un personaje de una película de fantasía.
–Bueno, suena interesante, pero yo prefiero el té normal– Dije con una pequeña risa nerviosa.
Porque más bien, su té sonaba más a tener propiedades alucinógenas que curativas, y de eso ya
había tenido más que suficiente.
–Ya te has acostumbrado al característico té de tu querido Martin, ¿no?. Le tengo cariño, pero es
una auténtica bazofia lo que bebe, por cierto, ¿Dónde está?– Artur preguntó extrañado como si
fuese una hora normal para encontrárselo en la calle o a lo mejor tenía intención de entrar en
casa.
–Pues… durmiendo Artur, es muy temprano– Dije en tono evasivo por si tenía intención de venir
a casa a esas horas.
–Jajaja cierto es Be, cierto es. No había caído. Bueno querida… si sales a correr disfruta y ten
cuidado, como te he dicho, este bosque sigue plagado de brujos y druidas en sus profundidades–



–Descuida Artur, me llevaré un diente de ajo por si acaso– Dije mientras me dirigía hacia nuestro
porche. Me ponía nerviosa cuando se ponía a contar historias mágicas del Valle. Por aquel
entonces, no caí en la cuenta que los ajos no hacían referencia a los seres mágicos a los cuales se
refería Artur, sino más bien era una referencia a Drácula de Bram Stoker . Quizás ese fuese el
motivo por el cual Artur se quedó ensimismado mirando cómo Robi y yo nos dirigíamos hacia
nuestra casa.
A pesar de que en ese preciso instante, todo lo que necesitaba era la tranquilidad que me
brindaba el Valle, echaba de menos vivir en Madrid. El anonimato que gozábamos en el Valle
me recordaba a la vida anónima de la gran ciudad. Madrid es un universo en constante
movimiento, lleno de ruido y actividad, con sus edificios imponentes que se elevan hacia el cielo,
y sus calles abarrotadas de gente de todas las edades, razas y nacionalidad. Es como si todo el
mundo hubiera convergido en un solo lugar, creando un caos organizado que tenía su propio
ritmo, su propia música, y como bien dice el dicho, de Madrid, al cielo.
En cambio, el valle de Esterri era todo lo contrario. Aquí el silencio era el rey y el ritmo del día
estaba marcado por la luz solar y el canto de los pájaros. Las casas eran pequeñas, de piedra y
madera, y se escondían entre la vegetación del valle, como si estuvieran tratando de mimetizarse
con el entorno. Las carreteras eran angostas y con curvas cerradas, y el tráfico era escaso,
compuesto principalmente por los lugares que conocían cada recodo del camino. Cierto es que en
verano multitud de curiosos y veraneantes abarrotaban sus laderas repletos de papel de aluminio,
sillas, sombrillas y niños llorando deseando volver a sus lujosos hoteles al otro lado del Valle.
Esa era precisamente la esencia de este lugar. No tenía ningún hotel o parador cercano, estaba a
la otra ladera del Valle, la que conectaba con la zona más turística del Pirineo. Pero las campañas
de turismo sobre un Valle encantado, alejado de la civilización, donde únicamente residen
lugareños desde hace siglos junto a brujas en el interior de sus bosques, resultaba lo
suficientemente atractivo, como para coger el coche y conducir con tu familia durante varias
horas con tal de hacerte una foto y enseñársela a tus compañeros de oficina.
Este Valle tenía ese encanto capaz de atraer a multitud de personas, pero yo echaba de menos el
ajetreo y el bullicio de la ciudad, donde siempre había algo que hacer, algo que ver. Extrañaba
caminar por las calles repletas de gente y escuchar sus conversaciones, el caótico tráfico de la
ciudad. Sentarme en una cafetería y ver el mundo pasar, y disfrutar de la energía que emanaba de
la multitud, los hombres trajeados hablando por teléfono en su carrera diaria. En el Valle, la vida
era más tranquila, más pausada, pero a veces me sentía como si estuviera en una burbuja,
desconectada del mundo exterior. Aunque esa misma burbuja, era una pieza clave en mi
recuperación y quizás la llave de la vuelta a mi anhelada civilización.
Regresé a casa tratando de hacer el menor ruido posible, quería que Martin siguiera durmiendo
tranquilamente mientras me preparaba otra taza de café antes de salir a correr. Pero, antes de eso,
tenía que darle a Robi su recompensa por portarse bien durante el paseo. Soy consciente de que
soy demasiado indulgente con él, pero para nosotros es como un hijo.
–¡Cómo no vamos a mimar a este pachangón!– Dije acariciando su cabeza mientras le entregaba
su palo para limpiarse sus afiliados dientes.
–Ahora, sé bueno y ve a dormir, no despiertes a papá– Le dije con una sonrisa mientras veía
cómo subía las escaleras a toda velocidad con su nuevo tesoro en la boca.
Realmente creo que este perro entiende más de lo que aparenta, aunque a veces siento que solo
hace lo que quiere con nosotros.
Me acerqué a la encima de la cocina y cogí la taza de café humeante que había preparado nada
más entrar en casa. La tomé con ambas manos, sintiendo su calor en las palmas mientras aspiraba



el aroma del café recién hecho. Acerqué la taza a mis labios y di un pequeño sorbo, sintiendo la
sensación del líquido caliente y el sabor amargo y dulce al mismo tiempo. Me dejé llevar por ese
momento de disfrute antes de dejar la taza en la encimera y dirigirme hacia la puerta, ahora sí,
estaba lista para salir.
Salí por la puerta con determinación, ansiando volver a sentir esa sensación de liberación al
correr. Cada zancada que daba hacía que el aire fresco acariciara mis mejillas, mientras mi
cabello se agitaba al ritmo de mi carrera. La cadencia de mis pasos, el golpe de mis pies contra el
suelo, resonaba en mis oídos como una música rítmica y armoniosa.
Mientras avanzaba, sentía como la adrenalina se apoderaba de mi cuerpo, como si estuviera
flotando en el aire, como si la gravedad no pudiera detenerme. Cada vez que exhalaba, una nube
de vapor salía de mi boca y desparecía en el aire frío.
A medida que seguía avanzando, notaba cómo mi corazón latía con fuerza, como si quisiera
salirse del pecho, pero en lugar se asustarme, me llenaba de emoción. No corría para huir de
nada, lo hacía para alcanzar algo, para llegar a mi destino, para cumplir con mi objetivo.
Solo aquellos que aman el running podrán comprender esa extraña sensación, esa euforia que te
embarga al correr, como si pudieras conquistar el mundo con cada zancada.
Tenía la motivación por las nubes, pero sabía que el camino no sería fácil, tendría que luchar
contra mi propio cuerpo y mi mente para llegar hasta el final. Sin embargo, estaba decidida a
superar cualquier obstáculo que se interpusiera en mi camino.
Había tardado 45 minutos en correr 5 kilómetros. No era mi mejor tiempo, pero después de un
año de recuperación, me sentía la mujer más fuerte y ágil del mundo. Cada paso que daba era una
victoria, un pequeño logro que saboreaba con gratitud. Antes, habría encontrado excusas como
‘’No es lo mismo correr en la montaña que en la ciudad’’ o ‘’entrenar en ayudas no es lo mío’’,
pero ahora estaba comprometida con mi proceso de superación. Había nacido una nueva Begoña,
decidida a dar lo mejor de sí misma para alcanzar su mejor versión y no dejarla escapar. Aunque
aún había momentos en los que el pesimismo me acechaba, me daba cuenta de que había estado
literalmente atrapada en este idílico Valle durante un año, y todavía quedaban algunos meses más
si todo iba bien y mi proceso de recuperación continuaba.
Afortunadamente, yo conocía cada rincón del Valle como la palma de mi mano. Había pasado
suficiente tiempo allí para fundirme con el entorno y confundirme con los lugareños de los
pequeños pueblos y aldeas que se encontraban al otro lado de las laderas. Nadie sospechaba, o
eso pensaba yo, que era una forastera, una urbanita huyendo del bullicio de la gran ciudad y
buscando la paz y la tranquilidad de la vida rural. Parecía que estábamos experimentando un
nuevo éxodo, pero en sentido inverso al que ocurrió a mediados del siglo XX. Ahora éramos
jóvenes agobiados por el ritmo frenético de la vida urbana, con un sinfín de dudas y preguntas
sobre lo que realmente nos hacía felices.
Llenábamos las consultas de los psicólogos con problemas que nosotros mismos creamos y
generábamos en nuestras cabezas, mientras veíamos pasar la vida frente a nosotros. Por estas y
muchas otras razones, cada vez más personas se mudaban a los pueblos en busca de una vida
más tranquila.
Pero, gracias a Dios, Esterri todavía resistía esta nueva invasión y solo los oriundos de la zona, y
en raras ocasiones personas como yo, que necesitaban un lugar para escapar de sus demonios
internos, se quedaban por un tiempo.
El Valle era como sacado de un cuento de hadas. A ambos lados de las colinas que lo rodeaban,
se alzaban majestuosamente iglesias románicas, que atraían a miles de turistas en la temporada
de verano, a pesar de que varias de estas iglesias, estaban totalmente desangeladas y sin



reformar. Estos turistas convertían cada pueblo en una especie de oasis comercial en plena
temporada de Agosto. Era tradición visitar cada una de las iglesias, situadas en las cuatro aldeas
que flaqueaban el Valle, en una especie de ofrenda a las Vírgenes de cada templo, según la
creencia popular. Pero yo no podía evitar pensar que esto había sido idea de algún genio
empresarial, que supo cómo atraer turistas y convertir los pueblos en un verdadero espectáculo.
Rodeando el Valle, se extendía un frondoso bosque que alcanzaba la cima del Pico Aneto, que se
encontraba fuera del Valle con Lleida, lo que significaba que en invierno él Valle quedaba
aislado del resto del mundo. A día de hoy, varias carreteras facilitan el acceso a cada uno de los
pueblos, pero el aislamiento sigue siendo una realidad en algunos momentos del año.
Una mañana soleada, mientras corría por la carretera que cruzaba el bosque, me encontré con dos
jóvenes corriendo a gran velocidad junto con otra persona que rondaba los 50 años. Me sonó
mucho su cara, pensé que quizás era alguien de los pueblos que había conocido durante mi
estancia en el Valle.
Nos cruzamos las miradas por un segundo y le sonreí amablemente, sin saber que eran en
realidad unos jugadores profesionales de fútbol que habían elegido un hotel de 5 estrellas en el
otro extremo del Valle para su pretemporada. La belleza y la tranquilidad del Valle no solo
atraían a turistas y forasteros, sino también a deportistas de élite en busca de un lugar tranquilo
para entrenar.
Tropecé con miles de ramas, intento fallido de emular al Último Superviviente en este bosque
que parece haber estado intacto desde el inicio de los tiempos. Rellené mi botella en un arroyo
natural que fluye río abajo desde lo alto de una ladera hasta adentrarse en la profundidad y el
follaje del bosque que me rodea. Este afluente se llama el Negro de Cabanes, lo descubrí hace
unos meses en una salida tutelada.
Todos los paisajes naturales del Pirineo Catalán tienen ese aura de misterio y magia qué me hace
pensar que están habitados por Druidas, Hadas y seres mágicos que se esconden en la
inmensidad de sus bosques, tal y como decía Artur. A pesar de vivir en el 2022, parece que estos
territorios siguen siendo inexplorados y virginales.
Mientras relleno la botella, escucho con más nitidez que nunca el ensordecedor ruido del silencio
absoluto. Solo escucho el sonido del viento rozando con las copas de los árboles a mi alrededor,
y algún Carbonero revoloteando sin rumbo fijo. La simbólica paz y tranquilidad que se respira
aquí es para algunos un paraíso terrenal, pero para mí es algo inquietante. Esta sensación de
soledad y aislamiento me hace sentir pequeña y vulnerable en este bosque donde cada rama y
cada piedra parecer ser parte de un universo desconocido y peligroso.
–¡Me cago en…!– grité–
Con las manos entumecidas por el frío y la botella a rebosar, no pude evitar maldecir en voz alta.
La niebla se había extendido por las colinas de Esterri como una sábana que lo cubría todo.
Menos mal que Martin me había regalado el último modelo de Garmin, que tenía más tecnología
que la de los propios militares. Había guardado la dirección de nuestra casa en el dispositivo y
con solo presionar el botón Start , me indicaría la ruta más rápida para volver. Martin siempre era
tan exagerado… Pero siempre estaba cuidando de mí. Pensé en volver para desayunar con él,
pero sabía que si tardaba demasiado, llamaría a todos los servicios de emergencia para encontrar
cualquier rastro de mí. Si tardaba mucho más en volver, no tardaría en llamar a Luis y a Elena, la
pareja de Guardia Civiles que vivía justo en la casa contigua a la nuestra.
Tomé tres sorbos de agua del manantial, el cual desconocía si era potable o no, pero nunca me
había sentado mal. Decidí no poner música, quería disfrutar de los sonidos naturales del entorno.
Aunque en mi cabeza sonaba Kickstart My Heart de Motley Crüe , una canción muy dura para



una mañana como esta. Empecé a sentir el frío y el hambre apoderarse de mí, algo muy típico de
mi personalidad es que podía ponerme irascible fácilmente si el hambre me atacaba sin preaviso.
No quería preocupar a Martin, así que decidí seguir corriendo en busca del camino de regreso.
Empecé a moverme con energía, repitiéndome mentalmente lo que me decía mi hermana Sara
cuando estábamos corriendo nuestros primeros 10 Kilómetros juntas.
–Mira al suelo Be, cuando notes que estás empezando a sufrir, mira al suelo, te concentrarás más
por dónde vas y todo pasará más rápido, tu mira al suelo y céntrate en tu respiración y en tus
zancadas, lo vas a conseguir, no levantes la mirada, mira al suelo–
Ella siempre fue optimista por naturaleza, no teníamos nada que ver en muchos aspectos, pero la
quería, la quería con todas las fuerzas que se le quiere a una hermana pequeña, tienes la
sensación y necesidad de protegerla por más que pasen los años. Aún me culpo de todo lo que
ocurrió.
De repente, un sonido me sacó de mis pensamientos. Era un crujido de ramas a lo lejos, un
sonido que llamaba la atención en medio de un bosque solitario. Me detuve en seco, alerta. Sentí
que había alguien más conmigo. Pero nadie apareció, miré a lo lejos tras las copas de los árboles
intentando divisar algún animal, pero no había nadie más.
Decidí seguir corriendo, pero ahora con más precaución. No estaba del todo segura de que
alguien estuviese acechando desde la distancia. Mi mente comenzó a divagar sobre posibles
escenarios, cada cual más siniestro. Fue entonces cuando mi Garmin comenzó a vibrar en mi
muñeca. Según él, había llegado a un cruce de dos caminos, pero el bosque seguía un sendero
recto, sin ninguna bifurcación, así que decidí no hacerle caso. Tomé una bocanada de aire frío y
continué mi carrera.
Pasaron unos 15 minutos y seguía corriendo en el mismo sendero. No recordaba haber ido por
allí en el camino de ida, pero me resultaba familiar, así que decidí seguir corriendo en la misma
dirección. El reloj parecía haber recuperado su función tras el error anterior, y me marcaba que
siguiese recto. Justo en ese instante, pude divisar a lo lejos una figura en medio del sendero a lo
lejos aún dentro del bosque, parada frente a mí. Era una mujer alta y delgada, con el pelo oscuro
y la piel extremadamente pálida. Llevaba un vestido negro que le cubría hasta los tobillos y unos
zapatos de tacón. Su mirada se clavó en mí como si pudiera ver mi alma. Me acerqué a ella
pensando que quizá era una excursionista que se había perdido.
–Hola– Dijo con una sonrisa que no llegó a sus ojos.
–Ho…Hola– Respondí tratando de ocultar mi miedo.
–¿Estás perdida?– Preguntó ella con una voz seductora.
–Eso mismo iba a preguntarte yo a ti… ¿te… te encuentras bien?– El tartamudeo me empezaba a
delatar, o a lo mejor era el frío, no lo recuerdo bien.
–Muy bien. A decir verdad, solo estoy dando un paseo, ¿Quieres venir conmigo?– Me tendió su
mano tratando de que la acompañase a algún lugar dentro de la inmensidad del bosque.
–No… no, gracias. Yo estaba corriendo y ya estaba volviendo a casa– Dije tratando de mantener
la calma.
La mujer asintió y continuo su camino, esta vez caminando fuera del sendero, hacía el interior
del bosque.
–Quizás luego nos veamos– Dijo mientras se iba. No pude evitar sentir un escalofrío recorrer por
todo mi cuerpo, y de eso si estaba segura que no era producto del frío, más bien era una
sensación de terror que me había producido aquel encuentro más que inesperado. Seguí
corriendo con el corazón intentando salir de su sitio.
El camino hacia el Negro de Cabanes era un verdadero desafío, y no solo por la belleza natural



del lugar, sino también por los obstáculos que había que superar para llegar allí. El puente de
madera que cruzaba el caudal parecía estar en un estado deplorable, como si una familia de
termitas hubiese estado disfrutando de un banquete a su costa. La madera rechinaba bajo
nuestros pies cada vez que un grupo de personas pasaba por encima, lo que hacía temblar el
corazón y la mente. Era difícil de creer que este puente todavía pudiera soportar el peso de los
caminantes, pero estaba decidida a llegar al otro lado.
Una vez que cruzabas el puente, la siguiente prueba era una cuesta empinada flanqueada por
árboles centenarios que seguramente habían visto más años de los que podía contar. Sudando y
jadeando, me obligaba a subir la maldita cuesta. Pero sabía que merecía la pena, porque después
de todo este esfuerzo venía la mejor parte: una carretera serpenteante que bajaba desde la cima
de la colina, brindando vistas impresionantes del valle. Era una sensación de libertad y
superación, como una droga que te enganchaba fácilmente, y me hacía sentir viva.
Ese recorrido me iba a llevar unos 3 kilómetros hasta llegar a la Ermita de Sant Antoni de les
Codines. Allí escribiría a Martin para decirle que en 15 minutos estaba en casa y pedirle que
fuese preparando el café… Me encantaba llegar a casa y ver cómo me recibía con una taza
humeante de café y su sonrisa de oreja a oreja, las mañanas que me animaba a madrugar
últimamente para hacer este recorrido, siempre me las recompensaba con ese recibimiento, y con
el desayuno recién preparado. Era como un premio simbólico, pero la verdad que surgía su
efecto.
Pero me estaba adelantando. Primero tenía que concentrarme en hacer estos 3 Kilómetros hasta
llegar a la Ermita. Había tanto silencio que era ensordecedor, ¿Nunca has estado o te has sentido
tan sola, tan pequeña, rodeada de tanto silencio que parecía el peor de los ruidos? Así mismo me
sentía yo, era una mañana extraña, no pasaba ningún coche, ningún grupo ciclista, ninguna
familia ‘’feliz’’ paseando en busca de aventuras. Vale que la carretera no fuera la Gran Vía de
Madrid, pero esa mañana no pasaba absolutamente nadie. El cielo parecía una inmensa manta
gris que cubría todo el horizonte, como si quisiera borrar cualquier rastro de color en el mundo.
La lluvia de la noche anterior había dejado su huella en todo lo que había a mi alrededor, y el
rocío cubría cada hoja y rama de los árboles que me rodeaban. El suelo estaba empapado, y cada
paso que daba se hundía en el barro que se había formado en los senderos. Mi chaqueta, que
apenas podía protegerme de la humedad, estaba completamente mojada, y podía sentir el frío
calándome los huesos.
–¿Por qué Demonios habré salido en una mañana como esta?–
Me detuve por un instante y escudriñé a mi alrededor, buscando algo que me indicara que estaba
en el mundo real. Pero todo parecía tan irreal, como si hubiera entrado en un cuadro de las
Pinturas Negras de Goya. Las nubes grises colgaban pesadas en el cielo, como sí amenazaran
con desplomarse en cualquier momento. El aire era húmedo y fresco, y el rocío de la mañana
empapaba el suelo y mi ropa, haciéndome sentir fría y mojada.
Pero lo que realmente me impresionó fue la sensación de estar dentro de una obra de arte. Me
sentía como si estuviera protagonizando mi propia versión de Dos hombres comiendo, la obra
maestra de Goya que había visto en El Prado. Un escalofrío me recorrió el cuerpo al recordar
cómo esa imagen me había impresionado. Ahora, aquí, en medio de esta naturaleza desbordante,
me sentía parte de algo igual de intenso y poderoso.
Seguí corriendo y llegué a la carretera ya asfaltada de bajada que llevaba hasta la Ermita, pero en
el otro lado de la mediana de la carretera, algo me hizo detenerme en seco. Allí estaba ella de
nuevo la misma mujer que había visto kilómetros atrás, con el pelo negro, delgada, muy delgada,
con su figura espectral y mirada penetrante clavada en mí. Pero esta vez no estaba sola. A su



lado, apareció un hombre de una estatura fuera de lo común, muy alto, más alto que cualquier
persona corriente, vestido en una túnica negra y sombrero de copa que parecía sacado de otra
época.
Mi corazón latía con fuerza, mi mente gritaba por salir de allí y alejarme lo más rápido posible de
esa terrorífica presencia. Pero algo me mantenía allí, como si estuviera atrapada en una pesadilla
de la que no podía despertar. Entonces, la mujer comenzó a hablar, con una voz ronca y siniestra
qué parecía salir de lo más profundo del infierno.
–Los demonios aún siguen a Satanás como su líder y batallan con los ángeles santos en un
intento para frustrar el plan de Dios e impedir al pueblo de Dios, Daniel 10:13–
No podía asimilar lo que mis oídos captaban. ¿Era una cruel realidad o simplemente una ilusión
engendrada por mi mente atormentada? Todo se volvía confuso y aterrador, y la ominosa
compañía de ese hombre sombrío a su lado hizo que mi cuerpo temblara fuera de sí.
Por un instante, el impulso de huir invadió cada fibra de mi ser, pero algo misterioso me
mantenía anclada en aquel lugar, incapaz de apartar la mirada. ¿Era mi insaciable curiosidad la
que me retenía o había fuerzas más oscuras conspirando para atraerme hacia ellos? Mis sentidos
se agudizaron, alerta ante cualquier indicio de peligro inminente. Cada músculo de mi cuerpo se
tensaba, preparado para lo desconocido. Sabía que debía mantener la calma y encontrar una
salida, pero ¿cómo escapar cuando me encontraba cara a cara con dos figuras enigmáticas de las
que nada sabía? En ese preciso instante, un escalofrío glacial se apoderó de mi cuerpo,
recorriendo cada rincón de mis extremidades. Un dolor punzante se unió al frío, entrelazándose
como amantes furtivos.
El sonido ensordecedor de un motor acelerando me hizo voltear la cabeza en dirección al ruido, y
de repente, vi algo que se acercaba a gran velocidad hacia mí. Una sensación de pánico me
invadió y traté de alejarme de la carretera, pero algo me lo impidió. Sentí un fuerte impacto que
me hizo volar por los aires, como si fuera un muñeco de trapo, y aterricé en el suelo con un
fuerte golpe. Mi cuerpo estaba paralizado, no podía moverme ni gritar. Una mezcla de miedo y
dolor me invadía por completo. Los faros de aquel vehículo que me arrolló parecían ser dos soles
cegadores que me envolvían en una esfera luminosa. Y entonces, todo se volvió oscuro.
Intenté abrir los ojos, pero una punzada de dolor se clavó en mi cabeza, impidiéndome ver con
claridad. Me sentía como si hubiera sido atropellado por un camión, mi cuerpo era un peso
muerto y una sombra parecía cargar conmigo como si fuese un cadáver. Intenté mover las
piernas, pero sólo sentí un entumecimiento que se extendía por todo mi cuerpo. En la oscuridad
de aquel espacio reducido, no podía distinguir nada, no sabía ni dónde estaba ni quién me había
llevado allí. Un sudor frío empezó a recorrerme la espalda mientras me aferraba a la única
certeza que tenía: algo terrible había sucedido, alguien me estaba intentando secuestrar. El dolor
de cabeza era insoportable, como si me hubieran golpeado con un mazo en la nuca, y no dejaba
de aumentar. Intenté articular alguna palabra, pero mi boca estaba seca y no salía ningún sonido.
Sólo podía pensar en qué había pasado y cómo había llegado allí.
Empecé a sentir una opresión en el pecho y un sofocante calor que me envolvía por completo. Mi
respiración se hacía cada vez más difícil y entrecortada. No había aire fresco ni luz en aquel
lugar, solo una espesa oscuridad que me envolvía y me asfixiaba. Traté de moverme, de
liberarme, pero estaba atrapada en aquel pequeño espacio, con las paredes cerrándome el paso y
la cabeza dando vueltas por culpa del calor y la falta de oxígeno. La puerta se abrió de nuevo,
pero el aire que entró era aún más sofocante, como si fuera un horno ardiente que abrasaba todo
a su paso. No había rastro de humanidad ni de bondad en aquel lugar, solo maldad y una
sensación de que algo muy malo estaba por suceder. –



¡Por favor, alguien ayúdeme!– grité con todas mis fuerzas, pero mi voz apenas salió un susurro.
–¡Sácame de aquí no puedo respirar!– Empecé a gritar con la certeza de que la sombra no me iba
a hacer caso alguno.
La falta de aire comenzaba a agobiarme, el calor era insoportable, como sí me encontrara en un
horno, la opresión en mi pecho era tan grande que sentía que no podía respirar. Traté de gritar
nuevamente pidiendo ayuda, pero apenas pude emitir un sonido ronco y seco debido a la
sequedad de mi garganta. El traqueteo del suelo seguía y seguía, y yo me sentía cada vez más
desorientada y mareada. Por un momento pude mantener la poca cordura que me quedaba y pude
darme cuenta que estaba en el maletero de un coche, o algo similar pero tampoco estaba segura,
el espacio era muy pequeño, angosto y estaba muy oscuro y…
–¿Dónde cojones esta mi móvil? Lo llevaba encima cuando salí a correr–, nunca salía sin él.
El recuerdo de esa sombra gigante y la imagen de la mujer vestida de negro, extremadamente
delgada, se me aparecían en flashes, como si se tratara de un sueño, pero podía recordar su rostro
pálido y su cuerpo esquelético, que parecía flotar en el aire. Sus ojos eran profundos y oscuros, y
parecían estar clavados en los míos, como si la estuviera hipnotizando.
Sin embargo, la figura del hombre con la túnica negra se le presentaba más claramente en su
mente. Recordaba su silueta alargada, su sombrero de copa y su túnica negra que ondeaba al
viento. No podía ver su rostro, ya que parecía estar cubierto por una sombra oscura, pero podía
sentir su presencia y el frío que emanaba de su figura. Parecía estar flotando en el aire, sin pisar
el suelo, y una imagen de los árboles en llamas a su alrededor le causaba una sensación de
opresión en el pecho.
Era como si hubiera sido transportada a otro mundo, oscuro y siniestro que nunca había
imaginado antes. La sensación de opresión era cada vez más intensa, como si el espacio en el que
me encontraba se estuviera cerrando a mi alrededor. Intenté gritar para liberarme, pero no podía
moverme ni emitir un sonido. Solo podía escuchar los susurros en mi cabeza, con palabras que
no comprendía. Era una pesadilla hecha realidad, y no sabía cómo salir de ella. Mientras tanto, el
calor se hacía insoportable y la sequedad en mí boca me impedía respirar adecuadamente. Todo
esto era demasiado real para ser una simple alucinación. Intentaba mantenerme racional, pero el
dolor de cabeza cada vez era más fuerte, hasta que me dormí.
Soñé que estaba en mi habitación de la infancia, un lugar que debía ser de refugio, pero que en
mi mente estaba dibujado como el lugar donde algo se rompió dentro de mí. Seguramente fue el
lugar donde todo empezó, la raíz de mi auténtico problema.
La tenue luz de la lámpara de noche iluminaba cada rincón, revelando los objetos familiares que
adornaban el espacio. Mi mirada se posó en el viejo escritorio de madera, donde había pasado
horas dibujando y soñando. Las paredes estaban cubiertas de pósteres de mis bandas favoritas y
fotografías de momentos felices con mi familia.
Mis ojos, llenos de nostalgia, buscaron el estante donde se encontraba mi colección de libros,
cada uno de ellos cargado de aventuras y fantasías que me transportaban a mundos desconocidos.
Allí, entre ellos, reposaba un oso de peluche desgastado y amado, un compañero de confidencias
en las noches solitarias de mi niñez. Sus ojos brillantes y suave tacto me reconfortaban,
recordándome que en tiempos oscuros siempre había tenido un refugio seguro.
Pero a medida que mis sentidos se adaptaban a la oscuridad, percibí una sutil alteración en el
ambiente familiar de mi habitación. El aire parecía cargado de una energía inquietante, como si
las sombras que se agitaban en mi sueño hubieran dejado su marca en cada objeto, susurrando
secretos oscuros entre los pliegues del tiempo. Una extraña quietud invadía el espacio,
interrumpiendo el palpitar familiar de mi refugio.



A pesar de ese ambiente perturbador, aferré con fuerza el oso de peluche, buscando en él la
inocencia y la calidez de los días pasados. Cerré los ojos e intenté revivir los recuerdos,
invocando imágenes de risas y juegos infantiles. Pero en lugar de la tranquilidad esperada, la
opresión se intensificaba, como si los rincones de mi habitación ocultaran secretos inconfesables.
Los susurros en mi mente se volvían más audibles, sus palabras ininteligibles parecían mezclarse
con risas burlonas y murmullos siniestros. Traté desesperadamente de bloquear esas voces, de
negar la realidad turbia que se imponía ante mis ojos. Sin embargo, los recuerdos que se
entrelazaban con mi presente eran cada vez más oscuros y confusos, desdibujando la línea entre
lo real y lo imaginado.
En medio de ese oscuro sueño, un fragmento de recuerdo emergió de las profundidades de mi
mente, llevándome de vuelta a los días tumultuosos de mi infancia. Sentí una presencia, una
figura masculina que se alzaba en la penumbra de mis pensamientos. Era mi padre, un hombre
marcado por sus demonios internos y un pasado lleno de oscuridad.
El recuerdo de su rostro borracho y sus pasos vacilantes resonaba en mi ser, dejando una estela
de melancolía y amargura. La imagen de su cuerpo ensangrentado me perturbaba, tenía el pecho
repleto de cuchilladas que atravesaban su zona central dejando rebosar una gran cantidad de
sangre del color más rojo que jamás había podido imaginar hasta ese momento. Pero más allá de
las acciones y los errores, había una sensación oculta, una conexión frágil y dolorosa que se
aferraba a mí. Era una mezcla de deseo y rechazo, de anhelo y repulsión, como un vínculo roto
que aún intentaba sostenerse. Siempre le había considerado Demonio de Demonios… ¿Cómo
puedes odiar tanto a alguien cuando realmente te pareces tanto a él?.
No podía articular con precisión qué era lo que sentía en ese recuerdo. Era una tormenta de
emociones confusas, donde el amor filial y el resentimiento se entrelazaban en una danza
incesante. Las heridas causadas por sus desmanes aún estaban frescas en mi memoria, pero
también había una extraña sensación de complicidad, de una conexión que trascendía la razón.
El recuerdo se desvanecía rápidamente, dejando solo un eco de esa compleja relación padre–hija.
No quería confrontar directamente los detalles de aquellos tiempos oscuros, sino más bien sentir
la carga emocional que llevaba dentro. Era como si en esos momentos fugaces, pudiera
comprender la profundidad del legado familiar y los matices contradictorios que formaban parte
de mi ser.
El sueño proseguía con su guion, pude escuchar unos pasos que se aproximaban hacia mí
lentamente. El sonido resonaba en la habitación como un eco ominoso, envuelto en una bruma de
intriga y misterio. Cada paso parecía arrastrar consigo una presencia inquietante, una energía que
erizaba los vellos de mi piel. Mi corazón comenzó a latir con fuerza, mientras la curiosidad y el
temor se entrelazaban en un torbellino de emociones.
–Be, ¿qué haces aquí? – la voz resonó en el aire, envolviéndome con una extraña familiaridad.
–¿Sara? – apenas pude articular mi respuesta, sorprendida por la repentina aparición de mi
hermana en ese lugar enigmático.
Sabía que era Sara, esa voz me era tan familiar como el latido de mi propio corazón. Durante
nuestra infancia, ella me llamaba "B" como un apodo cariñoso, una forma de decir que yo era la
hermana buena, la que siempre obedecía a nuestros padres. En contraste, Sara era la rebelde, la
que desafiaba las normas y trataba de vivir a su manera. Aunque con el paso de los años nuestros
roles habían cambiado, el mote de la infancia seguía persiguiéndonos.
Pero algo en la atmósfera cambió de repente. La perturbadora presencia que envolvía la
habitación se disipó, como si un rayo de luz atravesara la oscuridad. Y allí, de pie frente a mí,
estaba Sara, con una sonrisa radiante y un brillo angelical en sus ojos. Era como si toda la



negrura que antes había sentido se hubiera transformado en pura luz y calidez.
–Levántate ya, pedazo de vaga, que llegamos tarde – exclamó Sara con su característico tono
divertido y desenfadado. – ¿Qué haces aún en pijama?
Aquel encuentro inesperado en mi habitación de la infancia despertó recuerdos y emociones que
creía olvidados. Sara y yo solíamos ser inseparables, pero la vida nos había llevado por caminos
diferentes, alejándonos poco a poco. La culpa recaía en su pareja, cuyo nombre prefería omitir,
pues aún no lograba superar las heridas que me había causado.
En ese instante, sentí una mezcla de nostalgia y ternura. A pesar de todo, Sara seguía siendo mi
hermana, alguien que conocía mis secretos más profundos y que compartía conmigo una historia
única. Era un recordatorio de que, a pesar de nuestras diferencias y las pruebas que la vida nos
había impuesto, el lazo de sangre y el amor fraternal seguían presentes, dispuestos a resurgir de
las cenizas del pasado.
–¿Sara, cómo hemos llegado aquí? – mi voz temblaba, cargada de confusión y miedo. – Yo
estaba corriendo por la montaña, camino a la Ermita de Sant Antoni. Vi un coche, una sombra
que me cogía, un hombre con una túnica negra rodeado de unos árboles de fuego...
–¡Pero qué película me estás contando! – exclamó Sara, aún sonriendo. Pero su risa era ahora
más desquiciada. – Vaya noche tienes que haber pasado, Bego... ¡Vaya noche! Ni te oí entrar en
casa, y menos mal que papá y mamá no están aquí, porque si te vieran así... Vaya cara de susto
tienes, como si hubieses visto un muerto. El tequila nunca te sienta bien, pero tú siempre a lo
tuyo. Cámbiate que llegamos tarde.
–¿A dónde llegamos tarde? – pregunté con desesperación, buscando respuestas en los ojos de
Sara. – Me estaba esperando Martin, déjame tu teléfono, estará preocupadísimo.
–¿Quién es Martin? – Sara entrecerró los ojos, su sonrisa se volvió aún más perturbadora. – Be,
me estás empezando a dar mucho miedo... Espera... ¿o es qué conociste a ese famoso 'Martin'
anoche, pedazo de golfa?
Intenté que mis palabras la alcanzaran, pero parecían perderse en el aire. La inquietud crecía en
mí mientras observaba a Sara, cuya presencia se volvía cada vez más inquietante y
desconcertante. Era como si estuviera presenciando una transformación, una metamorfosis hacia
algo que no podía comprender.
–Sara, por favor, escúchame – supliqué, sintiendo que la realidad se desmoronaba a mi alrededor.
– ¿Qué está pasando? ¿Qué hacemos en casa de nuestros padres?
Sara me miró fijamente, sus ojos brillando con una frialdad que me hizo estremecer. Era como si
hubiera algo oculto detrás de esa mirada, algo que no podía descifrar. Me di cuenta de que
aquella sonrisa que tanto conocía se asemejaba ahora a las caras pintadas de los perturbadores
payasos de circo, como los del inquietante mundo creado por Stephen King en su novela "It". Me
convertía en un reflejo vivo de las pesadillas que Hollywood había implantado en nuestras
mentes, y me preguntaba cómo había llegado a ser parte de esa oscura realidad.
–¿Sara? – murmuré, casi en un susurro, mientras la incertidumbre y el terror se apoderaban de
mí.
Seguía fija con su sonrisa, cada vez más inquietante. Su mirada permanecía fija en un cuadro que
parecía haber aparecido de la nada. En él, árboles retorcidos se alzaban con sus ramas
convertidas en llamas danzantes, como si fueran portales hacia un infierno surreal. Y en medio
de ese paisaje infernal, allí estaba él una vez más, el hombre de la túnica negra con su sombrero
de copa, emanando una presencia siniestra y enigmática que helaba hasta el último rincón de mi
ser. Sus rasgos seguían ocultos bajo la sombra de su indescifrable figura, como si un velo oscuro
lo protegiera de la mirada mortal. Era imposible desviar la atención de aquel cuadro macabro y



de la presencia amenazante que emergía desde su centro.
En un parpadeo, la presencia oscura de ese ser se materializó junto a Sara, quien parecía acoger
su cercanía con una extraña fascinación. No se inmutaba ante su presencia, sino que parecía
sucumbir a un deseo incontrolable hacia él. Aquel ser cada vez se acercaba más, pero su rostro
seguía oculto, como si hubiera sido borrado por una mano invisible. Sin embargo, sus ojos sin
rostro me penetraban con intensidad gélida, como si pudieran escudriñar mi alma sin necesidad
de una expresión facial. Un frío glacial me envolvía por completo, y la certeza de que podía ver
en lo más profundo de mi ser se apoderaba de mí, a pesar de su falta de rostro.
–¿Sa…ra? Estaba tiritando, veía como podía exhalar mi aliento con cada una de las palabras que
pronunciase.
Sara ladeó el cuello hacia un lado dejando caer su larga melena hacia el mismo lado sin quitarme
la mirada, abriendo cada vez más los ojos. Tenía las pupilas totalmente dilatadas.
–Mirabile Visu– Me dijo con su típica voz angelical y serena, pero simplemente con la forma en
la que lo decía, se dejaba ver que no había nada de angelical en ese mensaje.
¿Qué… que quieres decirme Sara? ¿Qué significa eso? ¿Quién es ese hombre que está detrás de
ti? Estaba claro que eso no era Sara, pero era el primer momento en el que me encontraba serena,
o lo más serena que podía estar y quería saber que estaba sucediendo y como podía haber pasado
de estar corriendo camino a mi apartamento para desayunar y tomar un café mientras hablaba
con Martin y Robi a estar viviendo y protagonizando esa auténtica pesadilla de la que no sabía
salir.
La risa de Sara se desató en una carcajada desquiciada, resonando por toda la habitación. Su risa,
en lugar de disminuir, se intensificaba a medida que su tono se volvía cada vez más siniestro.
Observé con horror cómo giraba su cabeza hacia el hombre de la túnica negra y ambos fijaron su
mirada en mí. El ambiente se cargó de una energía oscura y opresiva, mientras el corazón me
latía desbocado en mi pecho.
Y entonces, en un tono de voz que parecía emerger de las profundidades mismas del abismo,
Sara pronunció esas dos palabras, como si estuviera invocando una fuerza maligna: "¡Mirabile
Visu!" El eco retumbó en mi mente, enviando escalofríos por todo mi cuerpo. La habitación
parecía vibrar con una presencia sobrenatural, como si las paredes se estuvieran cerrando
lentamente a mi alrededor.
Y de repente, la luz inundó el oscuro maletero cuando la puerta se abrió bruscamente. La Sombra
emergió una vez más, cargándome en sus brazos como si mis 50 kilos fueran insignificantes.
Estaba completamente inmovilizada, sin ataduras visibles pero incapaz de moverme, condenada
a encontrarme atrapada en su macabra presencia. Mis ojos se encontraron con... con... su rostro,
o más bien lo que parecía ser una distorsión grotesca de la humanidad. El terror se apoderó de mí
al comprender que esta pesadilla no era mera invención de mi mente. Aunque mi cabeza aún latía
de dolor y mareo, la realidad de mi situación era innegable.
La Sombra cubría su cabeza con un saco, similar a aquellos utilizados antiguamente para
transportar patatas. Dos pequeños agujeros apenas me permitían vislumbrar sus ojos, pero su
mirada me penetraba hasta lo más profundo. Me aferraba a la esperanza de que esta Sombra
fuera simplemente un ser humano, pero mis esperanzas se desvanecían rápidamente. Medía
aproximadamente metro noventa, y su fuerza sobrenatural me aterraba. No mostraba el menor
signo de esfuerzo mientras avanzaba conmigo en brazos. Vestía una túnica negra, similar a la del
hombre sin rostro que se manifestaba en mis peores pesadillas, pero a diferencia de él, esta
Sombra no portaba un sombrero de copa. Sus pies descalzos eran grotescos, provocando un
escalofrío en mi espina dorsal al observarlos detenidamente.



–¡Suéltame, monstruo! ¡Te advierto que si me haces daño, te arruinaré! Soy abogada, ¡te buscaré
hasta el fin del mundo!– Desesperadamente intenté patalear, pero mis esfuerzos eran en vano.
Estaba completamente impotente, limitada a un mero intento de gritar, aunque mi voz salía débil
y apenas audible. Cada palabra que pronunciaba se veía acompañada por una nube gélida que
escapaba de mi boca. El frío parecía estar en todas partes, pero extrañamente no sentía nada.
–¿Dónde me llevas? ¿Quieres dinero? Dime cuánto necesitas y te prometo que lo conseguiré.
Estoy a punto de recibir una suma de dinero excesiva, ridículamente grande. ¡Puedo ayudarte!–
Mis palabras, cargadas de desesperación, se convirtieron en un eco de impotencia mientras la
figura continuaba avanzando conmigo en sus brazos. No tenía idea hacia dónde nos dirigíamos, y
ese desconocimiento me llenaba de un terror absoluto, penetrando aún más en las profundidades
de mi ser.
Intenté mantener la calma y ser racional, obligándome a apartar la mirada de la criatura que me
sostenía. Sin embargo, resultaba casi imposible apartar los ojos de semejante monstruosidad.
¿Qué demonios quería de mí?
Mi entorno era una escena sacada de las pesadillas más oscuras. Estaba completamente rodeada
por un impenetrable bosque de árboles altos y retorcidos. Sus ramas parecían estirarse hacia el
cielo en una danza macabra, entrelazándose entre sí como garras retorcidas. Las sombras se
movían y ondulaban alrededor de nosotros, creando una atmósfera opresiva y lúgubre.
Seguíamos un estrecho camino de tierra que se extendía en línea recta desde el coche
abandonado en el pequeño arcén. La tenue luz de los faros se filtraba entre las ramas de los
árboles, proyectando sombras inquietantes sobre el camino. El suelo estaba cubierto de una capa
de hojas secas y crujientes que parecían susurrar bajo mis pies, como si el propio bosque me
estuviera susurrando su malévola bienvenida.
A medida que avanzábamos, el viento soplaba con fuerza, arrastrando consigo susurros
ininteligibles y lamentos susurrantes. El aire se volvía cada vez más helado, penetrando hasta los
huesos y haciéndome temblar involuntariamente. La oscuridad reinante parecía devorarlo todo,
sumiéndome en un abismo de sombras y misterio.
En medio de ese sombrío escenario, la figura que me llevaba continuaba su marcha sin mostrar
esfuerzo alguno. Sus pisadas apenas producían ruido sobre el camino de tierra, como si estuviera
en perfecta sintonía con el oscuro ambiente que nos rodeaba. Era una presencia desoladora, un
ser de pesadilla que me arrebataba cualquier atisbo de esperanza.
Aterrada y desorientada, luché por encontrar alguna salida de aquel entorno siniestro. Pero
mientras el bosque se cerraba a nuestro alrededor y la noche envolvía todo en un manto de
oscuridad. Solo podía percibir el camino que seguíamos gracias a la débil iluminación
proveniente de los faros del automóvil. En ese momento, caí en la cuenta de que un período de
tiempo desconocido había transcurrido sin que me percatara de ello. El reloj parecía haberse
detenido y el paso del tiempo se había vuelto difuso en aquel ambiente tenebroso.
La noche parecía interminable, sin indicios del amanecer ni señales de vida en los alrededores.
Las horas se habían vuelto eternas, como sí el tiempo mismo se hubiera congelado en ese rincón
olvidado del mundo. Me sentí sumergida en una dimensión distorsionada, donde los minutos se
dilataban y las sombras se retorcían en una danza macabra.
Mis pensamientos se volvieron confusos y fragmentados, mientras el terror se apoderaba de mi
mente.
¿Cuánto tiempo había estado en manos de esa entidad malévola? ¿Cuántas horas habían
transcurrido desde que me encontraba atrapada en aquel bosque oscuro?
El temor me envolvía como un manto, alimentado por la incertidumbre de no saber si alguna vez



volvería a ver la luz del día. El desconcierto se mezclaba con la angustia, mientras intentaba
desesperadamente encontrar alguna pista que me indicara cuánto tiempo había pasado y si había
alguna posibilidad de escapar de aquel tormento interminable.
El reloj en mi muñeca se había detenido, sus manecillas inmóviles en un momento suspendido en
el tiempo. La sensación de estar atrapada en un ciclo interminable de oscuridad y horror se
apoderaba de mi ser, haciendo eco en mis pensamientos y llenando cada rincón de mi conciencia.
En medio de la desesperación, comprendí que el tiempo se había vuelto relativo en aquel lugar
maldito. Ya no importaba cuántas horas hubieran pasado, sino cómo lograría encontrar una
salida y escapar de la pesadilla en la que me encontraba atrapada. Con cada latido acelerado de
mi corazón, me aferré a la esperanza de salir de esa pesadilla.
–¿Cómo es posible? – me preguntaba, asombrada y confundida. Había salido a correr temprano
por la mañana, y la última vez que revisé la hora eran las 8:30 a.m., pero ahora estaba envuelta
en la oscuridad de la noche. Un escalofrío recorrió mi espalda mientras el frío penetrante se hacía
cada vez más evidente. Cada respiración se convirtió en una nube de vapor que se disipaba en el
aire gélido. Traté de enfocar la vista en la distancia, pero mis ojos se resistían a discernir con
claridad lo que se encontraba al fondo.
A lo lejos, se vislumbraba una estructura alargada, de no más de dos pisos de altura. No podía
distinguir con certeza qué era, pero su presencia despertaba una sensación de inquietud en lo más
profundo de mi ser. A pesar de mi creciente lucidez, la visión seguía borrosa y el persistente
dolor de cabeza no mostraba señales de disminuir.
–Me duele muchísimo la cabeza. Por favor, ayúdame – supliqué a mi captor, aunque sabía que
mis súplicas caerían en oídos sordos. Estaba desesperada, buscando cualquier atisbo de piedad,
pero también era consciente de mi completa impotencia. Algo en mí luchaba por aferrarse a la
esperanza de que todo aquello fuese solo un sueño, pero en lo más profundo de mi ser, sabía que
cada vez estaba más despierta y que aquella pesadilla era una realidad ineludible.
La incertidumbre se apoderaba de mí mientras caminábamos por aquel sendero en medio de la
noche. No reconocía esta zona de Esterri, lo cual aumentaba mi inquietud. ¿Cómo era posible
que estuviéramos en un lugar desconocido y fuera de hora? La pregunta retumbaba en mi mente
sin obtener respuesta. Mi cuerpo estaba inmovilizado, como si estuviese atrapada en un mundo
ajeno a mi voluntad.
–¡Dios mío! ¿Cómo puede ser de noche? – exclamé, sintiendo que una mezcla de desesperación
y asombro se apoderaba de mí. Un rastro de esperanza luchaba por aferrarse a la posibilidad de
que todo aquello fuese una ilusión, pero la realidad tangible que me rodeaba era innegable.
Estaba despierta y atrapada en una pesadilla de la que no sabía cómo escapar.
El viento hizo que me fijase más en los árboles que tenía alrededor, estaba casi segura por la luz
de los faros que eran Pinos Negros, a Martin le encantaba la naturaleza y siempre que salíamos
de excursión los fines de semana por la Sierra de Madrid, empezaba a decirme de qué clase de
árbol o planta se trataba o cual era más común en esa zona. Cómo echaba de menos Madrid… Su
alboroto, su tráfico, el sonido de las coches a cualquier hora del día… Sé que ya te lo conté antes,
pero no te imaginas lo que lo echo de menos, aun sabiendo que no me hizo ningún bien, a fin de
cuentas, mi estilo de vida, es lo que me había llevado allí.
Mientras mi mente divagaba en medio de la confusión, pude distinguir varias luces amarillas
entre los árboles. ¿Qué demonios eran esas luces? Permanecían estáticas, sin moverse, apiladas
en pares entre los troncos, y parecían seguirnos con cada uno de nuestros movimientos. Un
escalofrío recorrió mi columna vertebral al darme cuenta de que aquellos puntos luminosos
eran... ¿ojos? ¿Nos estaban observando?



–¡Socorro!
 – grité nuevamente, esperando

desesperadamente obtener alguna respuesta, pero el eco de mis propias palabras se disipó en la
oscuridad sin obtener ninguna reacción.

Por un instante, consideré la posibilidad de que aquellas luces fuesen simples animales, tal vez
lobos hambrientos. En ese momento, ya no sabía qué era peor: ser secuestrada por un misterioso
individuo de estatura imponente o ser devorada por lobos salvajes. Mi estado de ánimo había
llegado al punto en el que la indiferencia se apoderaba de mí.

En ese momento, el gigante enmascarado se detuvo abruptamente. ¡Funcionó! Parecía que iba a
soltarme. Aunque no sabía cómo podría volver, ya que no podía caminar ni moverme, al menos
parecía que el miedo había invadido a mi captor, y había reconsiderado su accionar. Finalmente,
volvería a mi aburrida vida, o eso pensé.

–¿Aburrida? – murmuré para mí misma, confundida por mis propias palabras. ¿Por qué había
dicho eso? En realidad, quería decir "fabulosa vida". El dolor de cabeza empeoraba y mis
pensamientos se volvían cada vez más caóticos.

El gigante enmascarado permanecía inmóvil, plantado en medio del camino, sin mostrar
intenciones de seguir adelante. Fue entonces cuando volví la cabeza y vi una pequeña iglesia
frente a nosotros. Pero...

¿Cuál era esa iglesia? No se parecía a ninguna de las que yo conocía, no era una de las cuatro
famosas iglesias del Valle que se aprovechaban de los veraneantes para sacarles dinero. ¿Dónde
demonios estábamos? ¿Nos habíamos alejado tanto? Salir del Valle solía llevar más de una hora,
y era imposible que nadie se hubiera percatado de la presencia de semejante monstruo. En la
entrada y salida del Valle había una comandancia de la Guardia Civil, ¿cómo era posible que
hubiéramos pasado sin que les llamara la atención? Pero... era de noche, sí, era de noche. Me
estaba volviendo loca. El dolor de cabeza seguía aumentando, acechándome sin piedad.

La hilera de árboles rodeaba la pequeña iglesia desconocida, cerrando cualquier posible salida,
como si el bosque mismo la hubiera engullido. La iglesia se asemejaba en cierta medida a las
demás de Esterri, pero era un poco más grande, como un pequeño templo. Su entrada era amplia
y llamativa, pero lo que más me inquietaba era la ausencia total de elementos religiosos. No
había figuras ni símbolos evangélicos, ni siquiera una cruz. Algo no cuadraba con las iglesias
que conocía hasta ahora. Sin embargo, a simple vista, podría haber pasado por una iglesia común
y corriente. Al fondo, un pequeño campanario remataba en un pico puntiagudo. Desde mi
posición, pude distinguir unas letras blancas en lo alto del campanario... ¿qué decían? Mi
corazón se hundió al leer las palabras:

"Marabile Visu".

En el preciso instante en que mis ojos captaron el mensaje, empecé a escuchar voces a mi
alrededor, susurrando el mismo enunciado una y otra vez, como si fuera un mantra sagrado. Las
voces parecían surgir de la oscuridad del bosque circundante, susurros que se entrelazaban en un
coro inquietante.



"Marabile Visu, Marabile Visu, Marabile Visu..." El coro de voces se intensificaba,
envolviéndome en un aura de inquietud y misterio. Las puertas de la iglesia se abrieron
lentamente, revelando una penumbra que se extendía desde su interior.

Mi secuestrador, con el saco en la cabeza, me sostenía firmemente en sus brazos, su mirada vacía
fija en la mía. Pero ahora, su sonrisa macabra parecía ampliarse, generando escalofríos en mi
espina dorsal. La oscuridad de sus cuencas oculares no lograba ocultar el placer retorcido que
sentía al contemplarme en su poder.

De pronto, su mirada se desvió hacia adelante, y mis ojos lo siguieron. Allí, al fondo de la
iglesia, se encontraba el hombre de la túnica negra, con su sombrero de copa alargado,
manteniendo su rostro oculto. La mera presencia de ese enigmático ser era suficiente para desatar
un torrente de temor en lo más profundo de mi ser. Pero aun así, no podía apartar la mirada de él.

Mientras tanto, las voces continuaban su recitación, cada vez más intensa y envolvente. El
ambiente dentro de la iglesia se volvía opresivo, cargado de una energía desconocida y siniestra.
El suspense alcanzaba su punto máximo, dejándome sumida en un estado de angustia y
expectación, sin saber qué sería de mí en aquel lugar aterrador.

Mi voz se desgarró en un grito desesperado cuando sentí una mano aferrarse a la mía. ¡Era Sara!
La emoción y el alivio se entremezclaron en mi interior mientras intentaba procesar lo que estaba
sucediendo.

–Tranquila Be, no tengas miedo. Vas a ser libre –me tranquilizó Sara con voz suave, tratando de
infundirme esperanza en medio de la oscuridad y el caos.

Agarré su mano con fuerza, aferrándome a ella como si fuera mi única conexión con la realidad.
La confusión y el miedo se reflejaban en mis ojos mientras le suplicaba que me sacara de allí y le
preguntaba desesperadamente dónde nos encontrábamos.

–Este es tu lugar. Cierra los ojos, no puedes moverte, estate tranquila. Pronto todo acabará y
serás libre. Deja de culparte de lo que hiciste con Daniel. Solo abre los ojos para mirarle a él –
respondió Sara, volviendo a sonreírme de manera perturbadora.

El escalofrío se apoderó de mí, envolviendo mi cuerpo en un abrazo gélido que parecía penetrar
hasta lo más profundo de mi ser. Una sensación de temblor recorrió mi columna vertebral, como
si una ráfaga de frío intenso hubiera encontrado su camino a lo largo de mi espalda, dejando un
rastro helado en su paso. Con una mezcla de temor y desconfianza, cerré los ojos como me había
indicado. La presencia de Sara se volvió inquietante, y mi mente se llenó de dudas y sospechas.
¿Realmente era mi hermana quien estaba junto a mí?

–¡Tú no eres Sara! –exclamé finalmente, dejando escapar mi angustia y desesperación. –¿Dónde
está mi hermana?
Sara se acercó a mi rostro lentamente, levantando su mano con la intención de acariciar mi
cabello. Sin embargo, en ese instante, su voz cambió, susurrando en mi oído palabras que no eran
suyas, sumergiéndome aún más en el abismo de la incertidumbre.
–Sara no está aquí –murmuró la voz ajena, confirmando mis peores temores.
Desperté de mi desmayo y, al abrir los ojos, me encontré en medio de un altar majestuoso, dentro



de una imponente catedral que contrastaba con la iglesia que había visto anteriormente. Los
techos se alzaban en grandes bóvedas de color gris, creando un ambiente sofocante. Al fondo,
una enigmática estructura de madera se desvanecía en la oscuridad, sus detalles ocultos a mi
vista. El frío que envolvía aquel lugar era más intenso y lúgubre que nunca, como si cada rincón
estuviera sumido en un gélido abrazo. No había ni una sola vidriera que permitiera la entrada de
la luz solar, dando la sensación de estar en un lugar subterráneo.
Finalmente, pude moverme, pero me di cuenta de que estaba atada de pies y manos. Miré a mi
alrededor y noté que me encontraba en el propio altar, tumbada en una posición que recordaba a
la figura de una cruz. A mi derecha, la nave central se extendía con sus cuatro filas de bancos de
madera, ocupadas por alrededor de quince personas vestidas con túnicas negras y con sus
cabezas cubiertas por sacos. A través de los agujeros en los ojos de los sacos, noté que todos
dirigían su mirada hacia el suelo mientras murmuraban palabras incomprensibles en un tono
apenas audible, creando un eco misterioso en el ambiente.
De repente, escuché un fuerte golpe detrás de mí. Ahí estaba él, el extraño hombre de la túnica
negra, a escasos centímetros de distancia. Aunque lo tenía tan cerca, su rostro seguía siendo un
enigma, como si hubiera sido borrado con tinta negra de forma deliberada.
El hombre de la túnica, con voz serena y solemne, comenzó a recitar un conjuro (estimado lector,
se recomienda no leer esto en voz alta bajo ninguna circunstancia, ya que cualquier consecuencia
resultante es de su entera responsabilidad).
Estoy ante ti descubriendo lo poderosa que son mis palabras.
Descubriendo lo poderosa que es mi mente que rinde culto para ti.
Estoy arrodillado para que puedas acudir ante mí.
Estoy esperando que me des las fuerzas que necesito para matar a las fuerzas hipnotizadoras y a
todos sus siervos.
Necesito que tu ejército de la verdad se una a mí hoy.
Necesito que sean tus pasos los que me lleven ante el enemigo.
Necesito tu luz y tu permiso para pertenecer a las fuerzas que solo tu comandas.
Todos los que una vez se atrevieron a negarte temerán. Temerán por quienes en un tiempo fueron
condenados.
Se arrastrarán por la corriente de nuestra pureza y verdad.
Aquí está tu nueva hija, tu nueva sierva,
Para hacerla tuya a través de mi cuerpo, haz que este ser sé convierta y se rinda ante ti.
Jaldabaoth.
–Marabile Visu Jaldabaoth, Marabile Visu Jaldabaoth, Marabile Visu Jaldabaoth seguían
recitando desde los bancos.
El hombre de la túnica se colocó sobre mí, comenzó a bajar mis leggins deportivos mientras los
demás seres continuaban aumentando el volumen de su mantra, cada vez más fuerte.
Desesperadamente intentaba moverme, pero me resultaba imposible. Grité con todas mis fuerzas,
cerré los ojos y seguí gritando, anhelando que aquel tormento terminara lo más rápido posible.
De repente, escuché un grito que pronunciaba mi nombre.
–¡Bego! –exclamó la voz.
–¿Ma...Martin? –respondí confundida.
Al abrir los ojos al escuchar su voz, noté que ya no estaba atada. Me encontraba tumbada sobre
el altar, pero la sala estaba completamente vacía, y... era de día. Me sentía exhausta, como si un
camión hubiera pasado por encima de mí.
–Martin, ¿qué ha sucedido? –pregunté con agotamiento evidente.



–¡Be, dónde coño has estado!–

NO TE ACABO DE MENTIR, LO SIENTO

El silencio en el coche era abrumador, parecía adquirir una densidad palpable que llenaba el
espacio entre nosotros. Era un silencio incómodo, cargado de tensión y emociones no
expresadas. Ese silencio estaba lleno de reproches no dichos, las palabras se guardaban como
armas que podrían causar más daño que bien. El peso de lo no dicho era insoportable,
abrumador, cada intento de iniciar una conversación moría en el vacío, dejándonos sumidos en
un mutismo incómodo. Cada segundo que pasaba sin palabras se sentía como una eternidad,
como si estuviera lleno de un ruido ensordecedor de pensamientos y sentimientos no
compartidos. Aunque no había sonidos externos, el silencio interno era atronador, recordándonos
la brecha que existía entre nosotros en ese momento. Era como si los coches estuvieran atrapados
en un atasco ruidoso dentro de mi cabeza, mientras tratábamos de encontrar una manera de
romper esa barrera silenciosa y conectar de nuevo.

Miré por la ventana, observando los árboles que pasaban rápidamente. Sentía un nudo en el
estómago y un peso en el pecho, sabiendo que las palabras que quería pronunciar no traerían
consuelo ni solución.

¿Cómo podríamos romper ese ciclo de silencios incómodos y malentendidos?
El ruido del motor del coche se convirtió en la banda sonora de nuestra incomodidad. Cada
segundo que pasaba sin palabras era una oportunidad perdida para entendernos y sanar las
heridas del pasado. Pero ¿qué podía decir en ese momento que realmente hiciera la diferencia?
El silencio entre Martin y yo se volvió un reflejo de nuestra falta de comunicación, de nuestras
diferencias irreconciliables. Era como si nuestras palabras estuvieran condenadas a caer en oídos
sordos, incapaces de romper la barrera que se había levantado entre nosotros.
–¿No los odias?– solté con un suspiro, esperando una respuesta que pudiera aliviar la tensión en
el aire. Martin me miró con una mezcla de sorpresa y enojo, su expresión era como un libro
abierto en el que podía leer su disgusto.
–¿El qué?– Respondió con tono áspero. Sabía que no debía haberme precipitado en plantear el
tema, pero ya era demasiado tarde para retractarme.
–Estos silencios incómodos– continué, tratando de explicar mi frustración. –Cuando estamos
pasando por algo así, parece que sentimos la necesidad de llenar el vacío con palabras sin
sentido, como si eso pudiera hacer que nos sintiéramos mejor. Y lo peor es que casi ni nos damos
cuenta de lo absurdo que es–
Martin se mantuvo en silencio por un momento, sus ojos reflejando una mezcla de emociones.
Pude ver en ellos una mezcla de tristeza, decepción y quizás un atisbo de comprensión. No me
atreví a interrumpirlo, sabiendo que necesitaba expresar sus sentimientos.
–No lo sé– Finalmente respondió en voz baja. –Es una buena pregunta. Pero ahora mismo, lo que
menos deseo es hablar contigo. Sé lo que vas a decir, y no puedo soportarlo–
Mis palabras se quedaron atrapadas en mi garganta. Me sentí impotente, deseando poder
deshacer el pasado y encontrar las palabras adecuadas para reparar nuestra relación. Pero sabía
que las palabras por sí solas no eran suficientes. Había heridas profundas que requerían más que
disculpas y promesas.
–Martin, te juro por lo que más quieras que…– Intenté decir, pero él me interrumpió con un



gesto desesperado.
–Por favor, Bego, no lo vuelvas a decir– Me suplicó. –En serio, no lo soportaría–
El silencio volvió a envolvernos, esta vez con un matiz diferente. Era un silencio cargado de
pesar y desesperanza. Sentí lágrimas amenazando con salir de mis ojos mientras luchaba por
encontrar una forma de reparar lo irreparable
–Martin, sabes que lo que más odio en este mundo es que no me creas– respondí con voz
temblorosa, luchando por contener las lágrimas
Él me miró con ojos llenos de frustración y angustia, sus palabras salieron como un torrente de
emociones contenidas.
–¿Cómo esperas que te crea otra vez? – exclamó, su voz quebrándose en el proceso. – ¿Sabes
todo lo que estoy haciendo y sacrificando por estar aquí, perdidos de la mano de Dios, con tal de
ayudarte? Lo que no puedo tolerar ni soportar es que después de un año sobria, desaparezcas
durante casi un día entero y te encuentre delirando dentro de la Ermita de Sant Antoni, con las
pupilas dilatadas, temblando y teniendo alucinaciones. No me lo merezco, Bego. Sabes que hago
todo por ti, sabes que te quiero más que a nada en este mundo y siempre estaré a tu lado, pero
necesito que me ayudes. No podemos seguir así, no podemos seguir así – sollozó, dejando
escapar su dolor acumulado.
Me sentí completamente abrumada por sus palabras, la tristeza y el arrepentimiento llenaron mi
ser. Mi voz apenas era un susurro cuando respondí, con sincera determinación.
–Martin, te entiendo y sé que no puedo esperar que me creas de inmediato. Cometí un error
terrible y me duele verte sufrir. Pero quiero que sepas que estoy dispuesta a hacer todo lo
necesario para recuperar tu confianza. Estoy aquí porque te necesito, porque te amo y porque no
quiero perderte. Pero también necesito tu apoyo y comprensión en este camino hacia la
recuperación. Prometo hacer todo lo posible para evitar recaer y demostrarte que puedo ser digna
de tu confianza nuevamente, pero te prometo que no… Hoy no, no volví a recaer–
El silencio volvió a envolvernos, por un momento estaba muy segura de mi afirmación, pero algo
dentro de mí, sabía que no era del todo firme aquella certeza.
Martin se encontraba tan abrumado por la situación que tuvo que detener el coche en el borde de
la carretera para poder calmarse. Sus sollozos llenaban el aire mientras intentaba controlar sus
emociones. Observé su sufrimiento con el corazón apretado, deseando poder consolarlo y
encontrar una solución para nuestras dudas y angustias.
En un impulso, decidí bajarme del coche y caminar unos pasos hacia el borde del bosque que nos
rodeaba. Algo me inquietaba, una sensación de déjà vu se apoderaba de mí. Miré a mi alrededor,
examinando la familiaridad del entorno. Nos encontrábamos a solo un par de kilómetros de
llegar a Esterri, en una carretera asfaltada de doble sentido rodeada por altos abetos que
formaban un bosque frondoso.
Entonces, mi mente hizo una conexión alarmante. Esta carretera se parecía a la que la Sombra
me había llevado o a la que había visto en mis sueños. ¿Había sido real o simplemente fruto de
mi imaginación? La vivencia era tan vívida, tan tangible en mi memoria, pero ¿cómo podía ser
cierto? ¿Qué hacía yo en la Ermita de Sant Antoni? Recordaba haber estado corriendo en esa
dirección antes de que la Sombra me secuestrara, pero la iglesia a la que me llevó no era la
Ermita... ¿Qué había ocurrido exactamente?
Salí del coche con la esperanza ilusoria de encontrar alguna señal en el bosque circundante, una
sombra que se moviera entre los altos pinos negros, algo que confirmara mi inquietante
sensación de estar siendo observada. Sin embargo, solo encontré la oscuridad imperturbable y la
quietud del entorno. La carretera estaba desierta, no había nadie más a la vista. Aunque algo en



lo más profundo de mí seguía insistiendo en que no estábamos solos, opté por guardar ese
pensamiento para mí misma. No quería preocupar a Martin ni que pensara que estaba perdiendo
la cordura.
El tiempo se había desvanecido en el caos de los sucesos, y me encontré incapaz de recordar
cuánto tiempo había pasado desde que desaparecí. Por un breve instante, creí que aún era por la
mañana, como cuando salí a correr. Pero al comprobar la hora en mi reloj, vi que ya eran las
22:00. Un escalofrío recorrió mi espalda, sumando una capa más de desconcierto a toda la
situación.
Me giré hacia el coche y vi a Martin hablando por teléfono, urgido y ansioso por continuar
nuestro viaje. Me apresuré a entrar en el vehículo, sintiéndome como una niña pequeña que había
hecho algo mal y estaba a punto de recibir un regaño. Martin intentaba una y otra vez encender el
motor de nuestro viejo Seat Ibiza, pero parecía negarse a cooperar, negándonos la huida que
tanto anhelábamos. La frustración y la incertidumbre se reflejaban en su rostro mientras luchaba
con los controles, buscando una solución en medio de la desesperación creciente.
–¡Joder! Este maldito coche siempre igual –exclamó Martin con frustración.
–Te dije que lo llevaras al taller –respondí, intentando contener mi impaciencia.
–No empieces a darme un sermón ahora, Bego. En serio, no ahora –me interrumpió Martin, con
un tono agotado y desafiante.
–Aún no me has dejado ni que me explique, ni siquiera me has dado la oportunidad de contarte
lo que ha pasado
–dije con un atisbo de dolor en mi voz, tratando de mantener la calma a pesar de su actitud
defensiva.
–Escucha, Begoña García –Martin habló con un tono más serio y directo–. Está bastante claro lo
que ha pasado. Llevabas ya un tiempo con un comportamiento ejemplar en Galatea, y logré
convencer a la Dra. Puyol de que en lugar de estar en un piso tutelado, yo viniera de excedencia
para vivir contigo.
Pensé que sería mejor para tu recuperación. Después de un año, un maldito año encerrados en
este valle, parecía que finalmente estabas logrando salir adelante. Y ahora, tengo que encontrarte
gracias a la geolocalización de tu móvil
¿Mi móvil? Cómo pudo encontrarme por la localización de mi móvil si lo había per…
Metí la mano en el bolsillo de mi sudadera empapada por el sudor y ahí estaba, mi teléfono
móvil. Vi que tenía 20 llamadas perdidas y 35 mensajes de Martin.
–Pensaba que lo había perdido –murmuré, sintiendo un alivio momentáneo al tenerlo en mis
manos nuevamente.
–Acabo de hablar con Ana –dijo Martin con urgencia–. Vamos directo a la clínica.
–¿Desde cuándo llamamos Ana a la Dra. Puyol?
–cuestioné confundida, notando un cambio en el nombre utilizado.
–¡No intentes desviar la atención! Siempre haces lo mismo, estoy cansado de todo esto, de tus
mentiras, de tus escapadas, de tus fantasías. Siempre es igual, y no voy a tolerarlo más, Be.
Debemos encontrar una solución definitiva, tanto por ti como por mí –respondió Martin con
frustración evidente en su voz.
–¡Estoy limpia, Martin! Te juro que no volveré a meterme nada, quiero regresar a Madrid y
retomar nuestra vida. Estoy cansada de estar aquí –exclamé, tratando de transmitirle mi deseo
sincero de cambiar.
–¿Y cómo crees que me siento yo? Aquí, sin nada más que hacer que esperar y preocuparme por
tu progreso. No sé si en el trabajo me despedirán. Todavía recuerdo la expresión en el rostro de



mi jefe durante nuestra última videollamada cuando le dije que no tendría el texto a tiempo. Paso
más tiempo pendiente de ti que de mis propias responsabilidades, y no soy tu padre como para
estar preocupado todo el día por lo que estarás haciendo.
Volvió el silencio al coche, solo interrumpido por el sonido del motor que finalmente arrancó.
Martin puso las manos en el volante y nos quedamos ambos en silencio, dejando que la
calefacción comenzara a calentar el habitáculo. El ruido del traqueteo del viejo motor resonaba
en medio de la noche, creando una atmósfera de intimidad en el interior del coche.
Sin embargo, antes de que Martin pudiera poner la primera marcha, detuve su mano colocando la
mía encima, transmitiéndole sin palabras la necesidad de hacer una pausa. Nuestros ojos se
encontraron en un instante que pareció eterno, como si el tiempo se hubiera detenido.
Entonces, impulsada por el amor y la nostalgia de tiempos pasados, me abalancé sobre él y
nuestros labios se encontraron en un beso apasionado. Fue como en las películas, como aquellos
besos que solíamos darnos antes de que esta pesadilla se apoderara de nuestras vidas. En ese
momento de intimidad, me deshice de los leggins, liberándome simbólicamente de las cargas que
nos habían separado.
Llena de deseo, mis manos se movieron rápidamente para despojarlo de sus pantalones, mientras
le susurraba con voz entrecortada:
–Be, ¿qué estás haciendo?–
Levantando la mirada, encontré sus ojos llenos de pasión y deseo, y su respuesta fue tajante:
–Cállate, por favor–
El calor de la calefacción nos envolvía mientras nos fundíamos en un abrazo apasionado. Mi
cuerpo se acomodó encima del suyo, moviéndonos al unísono, en una danza de placer y entrega.
En medio de la oscuridad del exterior, donde no había ni un alma ni un coche a la vista, nos
dejamos llevar por la intensidad del momento.
Nos volvimos a amar de verdad en ese preciso instante. Entregándonos al placer que solo
nosotros éramos capaces de crear. El éxtasis se apoderó de nosotros y, durante aquel encuentro
íntimo en el coche, nos convertimos en uno solo, recuperando la conexión perdida tras tanto
tiempo de separación. Fue un reencuentro ardiente, lleno de amor y pasión, donde el mundo
exterior desapareció por completo.
Durante ese año en el que estuve fuera de la clínica, supuestamente retomando una vida normal,
Martin y yo debíamos trabajar juntos en mi recuperación en el mundo exterior. Había visitas
regulares a la Dra. Puyol para evaluar mi progreso y, finalmente, permitirme regresar a mi
antigua vida. Sin embargo, la realidad era que nos habíamos distanciado enormemente.
A lo largo de ese año, no habíamos compartido momentos íntimos. Si bien todavía existían
gestos cariñosos entre nosotros, había una frialdad latente. Los besos apasionados que solíamos
intercambiar se habían desvanecido. Yo llevaba sobre mis hombros el peso de la culpa por haber
llevado nuestra relación hasta ese punto, y él, a pesar de no demostrarlo ni decirlo abiertamente,
cargaba con cierto resentimiento. Después de diez años juntos, nos conocíamos mutuamente de
manera profunda.
Era evidente que algo había cambiado entre nosotros, y la chispa que solíamos tener se había
debilitado. Aquellos momentos de pasión y complicidad parecían haber quedado atrás,
enterrados bajo las presiones y las dificultades que enfrentábamos. Ambos éramos conscientes de
ello, pero ninguno de los dos sabía cómo abordar esa situación. El tiempo y las circunstancias
habían dejado su huella en nuestra relación, y ahora, más que nunca, necesitábamos encontrar la
manera de reconstruir lo que habíamos perdido.
Mientras nos vestíamos, sentí la esperanza de que finalmente volveríamos a ser la pareja que



solíamos ser, esa pareja que todos admiraban cuando salíamos a cenar los viernes por las calles
de Madrid.
–Date prisa, nos están esperando en la clínica –respondió Martin en un tono algo distante.
–Por favor, vámonos a casa y déjame explicarte todo. Necesito contártelo, te lo ruego.
–Espero que esto no sea solo una excusa para evitar volver a la clínica.
Mis ojos se llenaron de lágrimas ante su respuesta. No podía culparlo por ser cauteloso después
de todo lo que habíamos pasado. Me acerqué a él, buscando su mirada, pero él me rehuía.
Permanecí en silencio mientras el coche comenzaba a circular. En ese momento, ya no estaba
obsesionada con la Sombra ni con el hombre sin rostro de la túnica negra. Algo dentro de mí me
decía que habían sido producto de mi imaginación, pero tampoco iba a darle la razón a Martin.
Él pensaba que me había escapado para volver a caer en el cóctel de ansiolíticos que solía
consumir la antigua Bego, pero yo sabía que había superado esa etapa. Como la única mujer en
un bufete de abogados conocido por su agresividad en la ciudad, no luchaba por estar a la altura,
yo era la mejor.
Mientras miraba por la ventana, las luces de la ciudad iluminaban mi rostro. Sentía la
determinación crecer dentro de mí. Había trabajado duro para construir mi carrera y no dejaría
que nada ni nadie me detuviera.
Después de una intensa semana de trabajo en el despacho de abogados, los viernes por la noche
se habían convertido en nuestro momento de escape y celebración. Siempre que ganábamos un
caso importante o simplemente necesitábamos desconectar, nos dirigíamos al Irish Pub de la
esquina en Castellana. Era nuestro rincón especial, donde éramos recibidos con una cálida
bienvenida por los camareros que ya nos conocían muy bien. Al entrar, sus ojos se iluminaban y
sabíamos que nos aguardaba un McCallan Reserva, una joya guardada especialmente para
nosotros.
No importaba quién viniera del despacho, siempre trataba de persuadir a algunos compañeros
para que se unieran a la celebración. Al principio, eran los compañeros con los que trabajaba
mano a mano, pero con el tiempo, las responsabilidades familiares los alejaron de mis salidas.
Así que, me vi obligada a recurrir a los "pasantes" o a los recién licenciados, quienes siempre
estaban dispuestos a disfrutar de un rato con una veterana del despacho. Para mí, no importaba
quién me acompañara, lo importante era la excusa para perderme en la embriaguez, entrar al
baño y consumir Zolpidem, DMT o el famoso Diacepam.
Mi ansiedad y nerviosismo en el trabajo eran insoportables. Si bien era reconocida como una de
las mejores en el campo, siempre sentía la necesidad de superarme a mí misma. Vivía bajo el
estigma y el sentimiento de inferioridad por ser mujer en un mundo dominado por hombres. La
única forma de ganar respeto era pisar a cualquiera que se cruzara en mi camino, mostrarme
fuerte y temible. Todo esto generaba una ansiedad inmensa en mí, las noches eran un tormento.
No podía conciliar el sueño, experimentaba palpitaciones, hormigueo en las piernas.
Martin no estaba del todo convencido de recurrir a los fármacos para lidiar con mi ansiedad, me
insistía en que era fundamental reducir mi carga de trabajo, tomar las cosas con calma y priorizar
mi salud. Él siempre pensaba en mi bienestar y en hacerme feliz, pero a veces interpreté sus
palabras como un ataque personal en lugar de reflexionar sobre lo que realmente sería mejor para
mí, para nosotros.
A menudo me preguntaba si lo que Martin deseaba era una mujer que trabajara menos y se
ocupara más de las tareas del hogar. Sin embargo, eso no reflejaba quién era él en realidad.
Siempre buscaba mi crecimiento personal y profesional de manera exponencial, queriendo sacar
lo mejor de mí cada año que pasaba. Él me apoyaba incondicionalmente y solo quería verme



triunfar, pero mi terquedad y mi deseo de demostrar algo a alguien siempre me jugaban malas
pasadas. No podía evitar querer dar cada día más de mí misma, impulsada por una necesidad de
superación constante.
Aunque habíamos luchado mucho por la inclusión de la mujer en el mundo laboral, todavía me
sorprendía tener a un hombre a mi lado que me apoyaba de esa manera y solo quería lo mejor
para mí. Pero era hora de dejar de lado mis inseguridades y escuchar a Martin, valorar su
perspectiva y recordar que el cuidado de mi salud era primordial. Había una parte de mí que el
desconocía por completo, una parte de mí que no quería mostrarle. Sentía que dentro de mí
habitaba un monstruo que de vez en cuando se despertaba. Me esforzaba para no dejarle entrever
a ese monstruo dormido, mi mayor miedo era perderle si se daba cuenta de la clase de persona
que era yo realmente. Le quería más que nada en este mundo.
–No te acabo de mentir, lo siento
–¿Y por qué lo sientes entonces? No tiene sentido lo que dices, ¿No querrás decir ‘’Te soy
sincera’’ o ‘’No te estoy mintiendo’’?
–No, quiero decir justamente eso, son dos cosas diferentes. Por un lado, no te acabo de mentir.
Para que sepas y tengas la certeza que estoy siendo sincera. Y, por otro lado, lo siento, porque
siento mucho todo lo que te estoy haciendo pasar.
–Creo, sinceramente, que no eres dueña de tus actos, no te estoy juzgando ni atacando, solamente
creo que estás enferma y necesitas ayuda. Aunque ya lleves mucho tiempo con esto, entiendo
que estés cansada, pero cosas como la de hoy, demuestra que no estás recuperada y ni de coña
podemos volver a nuestra vida normal. Acabaría contigo.
Estaba abatida. No tenía fuerzas para contestarle, porque sabía que tenía razón. Llevaba los
últimos 5 años consumiendo ya de forma prácticamente diaria. No se reducía a los viernes. Eso
fue al principio. Ya me dijo la Dra. Puyol que era muy importante el proceso de recuperación
fuera de la clínica, tenía que estar vigilada, porque después de tantos años consumiendo grandes
cantidades de hipnóticos, podría haber efectos secundarios. Imagino que se refería a algo como
lo que acababa de vivir. Lo que no entiendo es que me hubiese llamado tantas veces Martin que
ni me hubiese dado cuenta de…¡El audio de Sara! Aún no lo había escuchado.
–Ya hemos llegado.– Me dijo Martin mirándome a los ojos una vez había aparcado fuera de la
clínica.
La Clínica Galatea se alzaba majestuosamente en lo alto del Valle, envuelta en un aura a su
alrededor de misterio y secretos ocultos. Su imponente fachada de piedra blanca, rodeada de un
entorno natural sereno, parecía guardar mil historias sin revelar. El aparcamiento al aire libre,
ubicado estratégicamente junto a la entrada principal, parecía observar discretamente a quienes
llegaban, como si tuviera sus propios ojos vigilantes.
Cuando traspasabas las puertas de la clínica, una sensación inquietante te invadía. Los pasillos,
iluminados por tenues luces, parecían susurrar susurros desconocidos mientras caminaba por
ellos. Imponentes cuadros con connotaciones religiosas adornaban las paredes, despertando
preguntas sin respuesta y alimentando la intriga. El personal, con su mirada penetrante y gestos
enigmáticos, se movía con una precisión casi hipnótica, como sí supieran más de lo que
revelaban.
La Clínica Galatea, reconocida por su especialización en el tratamiento de hipnóticos y
problemas del sueño, albergaba áreas especializadas que emanaban un aura de misticismo. Las
salas de terapia, donde los pacientes compartían sus experiencias, parecían estar imbuidas de
energías desconocidas, mientras las sombras bailaban en los rincones más oscuros.
A medida que exploraba las instalaciones, me intrigaba la falta de interacción entre los pacientes.



Parecía haber una especie de secreto compartido que mantenía a cada uno inmerso en su propio
mundo de sanación y transformación.
La financiación de la estancia en la clínica era otro enigma por resolver. Martin y yo no teníamos
problemas de pagos gracias a la suculenta herencia por parte de mi padre, pero me preguntaba
cómo otros pacientes podían permitirse estar allí. ¿Qué misteriosas fuentes de riqueza les habían
permitido acceder a aquel refugio de sanación?
Tras superar las fases de recuperación, los pacientes se trasladaban a los enigmáticos pisos
tutelados. Allí, bajo la guía de tutores, compartíamos un espacio habitado por ex residentes de la
clínica.
Galatea seguía siendo un enigma envuelto en un halo de misterio. Representaba una puerta hacia
lo desconocido, un camino hacia la recuperación y el renacimiento. En aquel lugar, lo tangible se
entrelazaba con lo oculto, dejando entrever que había mucho más por descubrir en las sombras
que se escondían tras sus puertas.
Con la decisión de Martin de tomarse una excedencia en su trabajo, logramos alquilar una
acogedora casa en las afueras de Esterri, convirtiendo así a Martin en tutor las 24 horas del día.
La Dra. Puyol no puso demasiadas objeciones, ya que todo este proceso era voluntario y
podíamos abandonar la clínica en cualquier momento si firmábamos la baja voluntaria del
programa. Esta clínica, situada en un enclave apartado de la civilización, tenía un propósito
claro: aislarnos de todo lo conocido, desde nuestras antiguas amistades hasta cualquier posible
tentación que pudiera entorpecer nuestro proceso de recuperación.
La ubicación estratégica de la clínica, alejada de las comodidades y distracciones de la vida
cotidiana, tenía sus razones. Pretendía disuadirnos de abandonar el programa, ya que una vez que
salíamos de sus instalaciones, no teníamos un destino seguro al cual acudir. Nuestros familiares
no estaban dispuestos a respaldar nuestra decisión de abandonar el programa de desintoxicación,
y nos encontrábamos sin un lugar al cual llamar hogar. Era una situación desoladora, pero al
mismo tiempo era una medida preventiva y cautelosa para asegurar nuestro compromiso con el
proceso de recuperación.
Así pues, la casa que alquilamos en las afueras de Esterri se convirtió en nuestro refugio, un
espacio donde podíamos ejercer nuestro rol y mantenernos firmes en nuestro objetivo de superar
los obstáculos que la vida nos había presentado. En este lugar apartado de la civilización, nos
sumergíamos en nuestra tarea, sabiendo que la serenidad y el aislamiento eran elementos clave
para nuestro éxito.
Las primeras semanas tras mi salida de la clínica resultaron todo menos sencillas. Martin,
consciente de su papel como tutor, buscó desesperadamente ayuda y consejos de la Doctora para
poder desempeñar su papel de manera efectiva. Después de meses de sentirme constantemente
observada, la sensación de libertad que experimenté al abandonar aquel entorno controlado fue
abrumadora. Sin embargo, a pesar de la aparente libertad, una voz interna seguía susurrando en
mi interior, recordándome que necesitaba tomar algo para calmar mis nervios o, de lo contrario
me enfrentaría a una inminente crisis de ansiedad. A pesar de los avances que había logrado en la
clínica, la sombra de la dependencia aún persistía en mi mente. Aquella voz, arraigada en la
memoria de mis luchas pasadas, insistía en que debía buscar algún tipo de tranquilizante para
calmar mis temores y evitar un posible colapso nervioso. Era un recordatorio constante de la
fragilidad de mi equilibrio emocional y de la lucha diaria que enfrentaba para mantenerme en el
camino de la recuperación.
Martin, consciente de mis luchas internas, se esforzaba por brindarme apoyo constante. Sin
embargo, comprendía que su papel como tutor requería más que simples palabras reconfortantes.



Me animaba a expresar mis emociones, a buscar alternativas saludables para enfrentar el estrés y
a recordarme constantemente los logros que había alcanzado hasta el momento. Aunque el
camino hacia la estabilidad emocional era arduo, sabía que contaba con Martin y el apoyo de la
Doctora para enfrentar los desafíos que se avecinaban.
Las primeras noches en nuestra nueva casa fueron agobiantes, sin poder conciliar el sueño.
Martin se mantuvo vigilante a mi lado, preocupado por mi bienestar. Encontrar restos de
medicamentos era una tarea imposible, pues la casa estaba completamente desprovista de
cualquier tipo de sustancia farmacológica. Recuerdo una noche en particular en la que Martin,
aquejado de fiebre, se negó a tomar siquiera un simple Paracetamol. Su determinación era
evidente.
La casa que habíamos alquilado se encontraba justo a la entrada de Esterri, una construcción de
dos plantas que se fundía con las demás viviendas adyacentes. En una hilera contigua al río que
dividía el valle, estas casas se alineaban como soldados en formación. Un pequeño camino,
iluminado por farolas, serpenteaba junto al río, marcando el límite entre las edificaciones y las
aguas que fluían serenas. Entre las casas apenas había una pequeña valla que ofrecía una ilusión
de privacidad, pero no había ninguna verja que limitara el acceso a la propiedad. Nuestra parcela
verde se extendía abierta y despejada, conduciendo directamente a la entrada de la casa.
Era un lugar donde parecía que nunca sucedía nada fuera de lo común. Rara vez alguien nuevo se
mudaba a este tranquilo rincón, y la idea de que alguien se aventurara a robar o cometer actos
delictivos allí resultaba absurda. Además, entrar o salir del valle no era precisamente una tarea
sencilla. Pese a que a simple vista parecía un lugar idílico, yo sabía en lo más profundo de mi ser
que esa tranquilidad y soledad podrían llegar a ser abrumadoras. Era un desafío enfrentar la
calma que reinaba en aquel valle, pues intuía que la paz aparente podría ejercer una influencia
desgarradora en mi frágil estado emocional.
Las primeras semanas fueron un desafío. Pero a pesar de ello, sentía una profunda felicidad al
estar junto a Martin y Robi. Ellos eran mi apoyo incondicional, y su presencia llenaba de alegría
cada rincón de nuestra nueva morada. Para Robi, nuestro fiel compañero canino, aquel lugar era
como un paraíso terrenal. Tenía un espíritu aventurero y juguetón, se movía por los alrededores
de la casa con una energía contagiosa. Era todo un maestro en el arte de explorar su entorno de
manera "Robinsoniana", como si fuese el protagonista de su propia aventura en la isla desierta.
Corría de un lado a otro, siguiendo su instinto curioso y persiguiendo cualquier rastro olfativo
que capturara su atención. Saltaba y brincaba con destreza, sorteando obstáculos imaginarios en
su camino. Aprovechaba cada rincón del terreno, desde el jardín con sus flores y arbustos hasta
los senderos cercanos que se adentraban en el bosque circundante.
Con su habilidad natural para el juego, encontraba diversión en los elementos más simples. Se
entretenía persiguiendo mariposas que revoloteaban a su alrededor, saltando entre charcos de
agua después de una lluvia, o desenterrando palos enterrados en la tierra. Su cola se agitaba con
entusiasmo mientras se adentraba en su propio mundo de diversión.
A veces, se convertía en un explorador intrépido, desapareciendo por un momento detrás de
algún arbusto o árbol, solo para reaparecer triunfante como si hubiese descubierto un tesoro
escondido. Sus ojos brillaban de emoción y su lengua asomaba por su sonriente hocico,
revelando la felicidad pura que experimentaba en su juego.
Observar a Robi disfrutar de su libertad y de los pequeños placeres que el entorno le ofrecía era
una fuente constante de alegría para nosotros. Era como si estuviésemos presenciando su propio
paraíso de juego y exploración, una muestra viva de la felicidad que se puede encontrar en las
cosas más simples de la vida.



Sin embargo, la simplicidad de la felicidad se podía resumir en lo que era ahora nuestro nuevo
hogar. Al entrar, te recibía una sensación cálida y acogedora. La decoración era sencilla pero
elegante, con muebles de madera oscura que añadían un toque de rusticidad al ambiente. Las
paredes estaban pintadas en tonos suaves, creando una atmósfera tranquila y relajante.
El salón era amplio y luminoso, con grandes ventanales que permitían la entrada de luz natural.
Un cómodo sofá de color crema ocupaba el centro de la habitación, invitando a sentarse y
relajarse. Junto a él, una estantería de madera albergaba libros, muchos libros, cada uno de los
cuales Martin había traducido años atrás, cuando se le consideraba el mejor en su profesión. Al
adentrarnos en la cocina, nos encontrábamos con un espacio más bien sombrío. La falta de luz
natural daba lugar a una atmósfera oscura, pesada, tediosa. Aunque era el corazón de la casa, no
solíamos pasar mucho tiempo allí. Nos limitábamos a tomar su café matutino mientras
observaban el paisaje a través de la ventana, pero no más de cinco minutos, ya que nos abrumaba
la sensación de pesadez en la cabeza.
Al fondo de la entrada, se alzaba la escalera, una estructura típica de las casas antiguas, hecha de
madera de pino oscurecida. Los amplios peldaños invitaban a subir, pero requerían una buena
zancada entre uno y otro. Si alguna noche nos quedábamos dormidos en el sofá y nos
levantábamos apresurados, debíamos tener cuidado al ascender para evitar un traspié. Cada
escalón era un pequeño desafío, pero al llegar al final de la aventura, se desplegaba un largo
pasillo con un suelo enmoquetado de color rojo sangre.
Este dichoso pasillo y la cocina, eran las dos partes de la casa que menos me gustaban. No
encajaban con el ambiente calmado y relajado del resto de estancias. Recordaban a la famosa
escena de "El resplandor", donde las gemelas aparecían al fondo del pasillo. Sin embargo, en este
caso, se encontraban dos habitaciones a cada lado, junto con dos cuartos de baño. Una habitación
de invitados lucía un espantoso estampado floral, mientras que el dormitorio principal presentaba
una pintura verde oscuro capaz de generar las peores pesadillas. A pesar de estas
particularidades, la casa tenía su encanto.
En general guardo un recuerdo muy entrañable de aquel tiempo, aunque hubo momentos
excepcionales. Una noche en particular quedó grabada en mi memoria, una noche en la que
Martin estuvo a punto de enviarme de regreso a la clínica de manera inmediata. Era una noche
como cualquier otra en la que me encontraba incapaz de conciliar el sueño, así que bajé al salón
en busca de distracción. Solía sumergirme en la lectura, escuchar música o simplemente ver
alguna serie en Netflix. Esa noche en particular, decidí ver un clásico, "Misterioso asesinato en
Manhattan" de Woody Allen. Disfrutaba mucho de ver esa película junto a Martin los fines de
semana cuando vivíamos en Madrid. En una escena en concreto, Woody Allen está en el coche
con Diane Keaton y ella comienza a hablarle sobre lo aventurero y audaz que solía ser él.
Mientras tanto, Woody interrumpe constantemente su conversación con objeciones divertidas.
En esa escena, Martin solía hacerme gestos cariñosos, y esa noche no fue la excepción. Estaba
tumbada en el sofá de espaldas a la mesa del comedor cuando sentí una caricia en la cabeza. Giré
la cabeza, tratando de seguir la mano con mi mirada en busca de complicidad, pero no había
nadie más en el salón. El pánico me invadió y comencé a gritar desesperadamente. Corrí hacia
una esquina del salón, derribando una lámpara que se encontraba allí, y se hizo añicos en mil
pedazos. Robi, nuestro fiel compañero canino, bajó corriendo las escaleras ladrando
histéricamente. Al entrar en el salón, se lastimó una pata con uno de los cristales rotos.
Martin descendió las escaleras rápidamente, lleno de alarma, mientras yo intentaba explicarle lo
que acababa de suceder. Sin embargo, su atención se centró únicamente en Robi, mientras yo
balbuceaba y temblaba sin cesar. Una vez en la clínica veterinaria de urgencias, Martin adoptó un



tono serio y me informó de que la Dra. Puyol le había advertido sobre los posibles efectos
secundarios, incluyendo alucinaciones, que podían ocurrir después de haber estado un largo
tiempo "limpia" o, en el peor de los casos, si había vuelto a consumir drogas. En ese preciso
momento, no sabía en qué categoría me encontraba. Juré fervientemente que se trataba de un
efecto secundario y me aferré a la teoría de que no tenía acceso a nada, ni siquiera dinero para
buscar un "camello". Sin embargo, pude percibir en Martin cierta falta de convicción. Por eso,
cada vez que vivía una experiencia que parecía sacada de una historia de fantasmas, como en este
caso, prefería guardar silencio. Siempre vivía bajo la sombra de la duda, y muy pocos confiaban
en mis palabras debido a todas las mentiras que había contado en el pasado.
Al bajar del coche, recordé que Sara me había mandado unos mensajes de audio por WhatsApp.
–Be ¿Cómo estás? te quería llamar pero… no sé, en fin, que tuve un sueño raro en el que salías
tú y quería saber si iba todo bien. Te Quiero–
Sinceramente, tenía la esperanza que aquel audio de Sara tuviese otro mensaje, no me preguntes
cual, pero pensaba que iba a decirme algo más, otra cosa. Lo único que me inquietaba era lo del
sueño que decía que había aparecido yo…¿Era demasiada casualidad que haya soñado con ella,
sentada en mi habitación de adolescente mientras miraba aquel cuadro….? Dios, como me
sonaba… ¿Cómo se llamaba?.
–Bego, por favor, te quieres dar prisa, nos están esperando, es casi media noche.
–¿Qué haces con el teléfono?– Preguntó Martin serio.
–Na… nada– Le respondí intentando evitar por alguna extraña razón decirle la verdad.
La entrada principal se encontraba flanqueada por dos imponentes bloques de edificios, erguidos
a ambos lados. Estas estructuras albergaban las habitaciones de los internos, los cuartos del
personal y diversas salas destinadas al entretenimiento y esparcimiento. Además del comedor
típico de colegio, contábamos con una acogedora sala de televisión, donde un celador tenía el
privilegio de controlar el mando a distancia y decidir qué programa o película disfrutaríamos en
cada momento.
A menudo, nos deleitábamos con clásicos cinematográficos en blanco y negro, lo cual, al
principio de mi ingreso, me inspiraba a desplegar mi característico humor negro. Bromas
recurrentes sobre la posible proyección de "Psicosis" de Alfred Hitchcock, con su tensión y
suspense, resonaban en mis labios. Sin embargo, para evitar cualquier posible obsesión o
perturbación en los internos, las películas seleccionadas carecían de mensajes profundos. Se
prefería evitar que cualquiera de nosotros se sumergiera en reflexiones incómodas o se dejara
arrastrar por pensamientos inquietantes.
Había un pequeño gimnasio, pero solamente estaba equipado con unas gomas elásticas , alguna
máquina de correr, y aparatos de rehabilitación. Quitando algún interno y yo que nos pasábamos
los días en la cinta de correr cuando me encontraba bien , la mayoría de veces solamente
pisábamos el Gimnasio cuando tocaban los entrenamientos y estiramientos grupales con un
monitor.
No tuve ninguna relación especial con ningún otro interno, solamente nos juntábamos en esos 3
lugares y sinceramente, al principio me creía un poco superior al resto, como que ese no era mi
lugar, como si solo hubiese cometido un error y estuviese ahí de casualidad, pero cuando empecé
a aceptar mi problema, tampoco quise relacionarme mucho, quería salir de ahí lo antes posible, el
ambiente era pesado, cargante y asfixiaba por momentos.
–Buenas noches Sr. Milner, Begoña… una vocecita en mi interior me dijo que volverías pronto.–
Típico saludo con tono soberbio de la Dra. Puyol
–Buenas noches Ana, cuidado con las voces que llegues a escuchar, aquí por menos encierran a



uno…–
Su tono era vacilante, siempre que podía, intentaba que mis respuestas fueran duras con ella, ya
que cuando estaba ingresada, no estaba siempre lo suficientemente lúcida como para contestarle.
Le tuteaba siempre. A mí me lo permitía. No estaba en mi mejor momento, obviamente, pero
parecía gustarle el enfrentamiento intelectual, y conmigo sabía que tenía tiempo para jugar y todo
por ganar. Nunca había estudiado cómo funcionan esta clase de centros, pero a mi parecer, y
como ‘’clienta’’, por lo visto ya habitual de esta clase de lugares, el aislamiento no lo
contemplaba como algo positivo para la recuperación y reinserción en una sociedad. Nos
trataban de forma individualizada, casi como si fuésemos especímenes, no digo que sufriésemos
ningún tipo de abuso ni nada parecido, no, solamente no nos trataban, no nos humanizaban.
La función de este asentamiento era la de entrar, y en menos de 2 años estar rehabilitado fuese
cual fuese la sustancia o exceso al que estabas enganchado, a no ser que tu adicción hubiese
generado en un problema psicológico, si eso ocurría, ya te podías dar por jodido. Ana, aparte de
ser la Directora de este campo de concentración Nazi, era la psicóloga encargada de dar el alta a
los internos con problemas mentales, lo dicho, podías darte por jodido.
Nos separaban por módulo de hombres y mujeres, cosa que me parecía correcta y necesaria, pero
jamás entendí el mantenernos casi enclaustrados. Había días, en los que yo pensaba que estaba
un poco más ‘’despierta’’ en los que pensaba que estaban haciendo experimentos con nosotros.
Nunca, jamás vi a los mismos pacientes cuando coincidíamos en la sala de televisión o en las
salidas con un monitor a hacer rutas de senderismo, cierto es que disponía de capacidad para
unos 300 ingresados y que lo más seguro es que fuésemos más, era un centro privado, pero era
una de las cosas que más me extrañaba.
Nunca quise profundizar más. Lo único que quería era portarme bien, cumplir con lo que me
decían y salir de ahí…Sí, y recuperarme… sobre todo recuperarme, no quería ser una carga para
Martin, y lo que más ansiaba era recuperar mi matrimonio y mi vida pasada.
–Ya sabes lo que tienes que hacer.– Me dieron el clásico bote de plástico para hacerme un
análisis de orina para detectar qué había consumido.
Mientras estaba en el baño, Ana hablaba en el mostrador con Martin, lo más seguro de las
condiciones de mi reingreso en aquel centro. En mis adentros no quería volver a pisar ese lugar
melancólico nunca más, pero lo que acababa de vivir, era lo suficientemente fuerte como para
darme cuenta yo misma sin necesidad de nadie más, que necesitaba ayuda, pero… yo no
recuerdo haber consumido nada, allí no podía comprar en ninguna Farmacia, Sara no me daba
recetas… ¿Qué había pasado? Realmente, hasta ese momento, no me había parado a pensar lo
que acababa de vivir en el último día.
En lo que menos pensaba era en la pesadilla de la Sombra y el Hombre sin rostro, solamente
pensaba en ¿cómo había podido pasar un día entero en la Ermita sin recordar absolutamente
nada?, lo último que recuerdo es ver los faros de un coche, soñar con esa horrible pesadilla y
despertarme Martin.
–Es para hoy Begoña–
Tenía una enfermera dentro del aseo observando cada uno de mis movimientos como cuál
carcelero observa a su detenido.
–Ya… ya voy–
Le entregué de inmediato el bote casi lleno de orina. Salimos juntas la enferma y yo del cuarto de
baño y seguían hablando Ana y Martin. Giraron ambos hacia mí y ella empezó a hablar en tono
solemne.
–Vamos a proceder a analizar tu muestra de orina para ver si tienes restos de algún tipo de



hipnosedantes , que era lo que solías tomar, pero también veremos si hay restos de cualquier otro
tipo de sustancia. Si deseas contarnos algo, este es el momento. Debes recordar, que sea cual sea
el resultado del análisis, la entrada a Galatea es totalmente voluntaria, nosotros no vamos a
obligarte, pero en el caso de que salga positivo, y quieras volver a entrar, sabes que tendrás que
empezar todo el procedimiento de nuevo.–
Le encantaba alargarse en sus explicaciones y regocijarse en su razón.
–Yo…. no.– Me quedé por un momento sin saber qué decir, porque tampoco estaba muy segura
de qué responder al no tener la certeza de nada de lo que había pasado las últimas 24 horas.
–Sí o no Begoña, solo necesito que me afirmes o niegas con la cabeza y firmes el consentimiento
de hacer las pruebas.–
–Sí… Sí.– Esta última afirmación pude hacerla aún más contundente. No quería que me viese
abatida, y mucho menos darle fuerza a ella, debido a que se agrandaba ante la debilidad de otra
persona presente.
–Los resultados pueden tardar unas horas, viendo la hora que es, os aconsejo que vayáis a casa y
mañana os llamo con los resultados, una vez esté todo esclarecido veremos entre los 3 cuál es la
mejor manera de proceder, ¿entendido?.–
Martin movió la cabeza en gesto afirmativo entendiendo que eso última era para él a modo de
que me quedaba bajo su guardia. Subimos al coche y no hablamos en todo el trayecto, lo único
que quería era meterme en la cama, acariciar a Robi sabiendo que posiblemente sería mi última
noche en mucho tiempo y con las serias dudas de que Martin fuese a aguantar más tiempo
recluido en ese Valle por mí. Tal vez sería la última noche que íbamos a dormir en la misma
cama, con nuestra pequeña familia de 3, quería disfrutar ese momento, no quería discutir ni sacar
el tema, sabía que tenía un problema y la única manera de terminar con ello era afrontándolo.

LA CASA: ACTO I

Muy bien —le contestó el Señor—. Todas sus posesiones están en tus manos, con la condición de
que a él no le pongas la mano encima. Dicho esto, Satanás se retiró de la presencia del Señor.

Job1:12

Los viajes de regreso nunca son sencillos. Sabía que no podía quedarme más tiempo allí.
Necesitaba retomar mi rutina, mi vida cotidiana, escapar de aquel lugar. Aunque llevaba meses
intentando apoyar a Be en su proceso de rehabilitación, ahora veía qué tendría que pasar más
tiempo acompañándola en su regreso a Galatea. Me preparaba para volver a nuestra casa, donde
solo tenía en mente llevar a Be a la clínica al día siguiente, pues casi podía anticipar los
resultados de los análisis. Acto seguido, planeaba hablar con el casero a primera hora de la
mañana para llegar a un acuerdo y entregar las llaves, abandonando la casa lo más pronto
posible. Empacaría mis cosas, o más bien, nuestras cosas, junto con Robi, y volvería a Madrid.
De lo contrario, acabaría volviéndome completamente loco en medio de la inmensidad de aquel
valle, preguntándome día tras día si realmente todo esto tendría algún resultado, si Be lograría
recuperarse, o si en realidad deseaba rehabilitarse. No lo sé. Cuando alguien está tan atrapado en
ese estilo de vida, es sumamente difícil que cambie, porque parece que solo desea vivir de esa
manera.

Para mí era muy duro darme cuenta de que este paso tan difícil era el que tenía que dar. El



Martin anterior, habría esperado minuto a minuto, día a día, la salida de Be de la clínica, pero
algo dentro de mí me decía que tenía que ser yo quien empezase a dar pasos hacia delante, quizás
así era la única manera de salir en primer lugar yo de esa situación y por consiguiente empujar a
Be a avanzar. ¿Puede que mi psique realmente lo que quiera es dejar a Be y empezar una vida
solo en Madrid? ¿Volver a mis antiguas amistades, esas que había dejado de lado por el estilo de
vida en el que me había visto envuelto por las malas decisiones que tomó los últimos años? Aún
estaba a tiempo de empezar, obviamente no era un veinteañero, pero aún se me podía considerar
’‘joven`` y tenía mucho por hacer.

–¡NO! No pienses eso Martin– Me decía a mí mismo.

Realmente era la salida más fácil, con lo que conllevaría dejar sola de la mano de dios a Be en
aquel lugar, pero no podía hacer eso, aunque fuese egoístamente lo mejor, estoy seguro de que
aún teníamos un futuro juntos, los dos, tal y como todo era antes.

Trabajaba como traductor en una empresa que se dedicaba a traducir libros escritos en otros
idiomas, traducía de todo. Una mañana podía estar traduciendo una novela de una escritora
escocesa, como por la tarde podía empezar a traducir un ensayo clínico de un reputado Médico
Estadounidense. Siempre intentaba mantener la esencia del escritor en sí, eso era lo más difícil.
En alguna ocasión, un compañero hizo una traducción más ’‘libre’’ en lo que a la interpretación
se refiere y poco a poco vio como le empezaron a mandar menos novelas… de ahí a no mandarle
ninguna, solo textos. Nosotros cobrábamos por traducción finalizada en plazos que nos
marcaban, si nos salíamos de los tiempos o los márgenes de traducción que nos daban, te podían
despedir, o lo que es peor, tenerte en plantilla, pero mandarte las ’‘migajas’’. Lo mejor que se
suponía que tenía mi trabajo es que podía hacerlo en cualquier sitio, mientras cumpliese mis
plazos, y tuviese buena conexión a Internet. Facilitó mucho al principio el tiempo que estuvimos
en el Valle tener este trabajo, pero con el paso de los meses, al estar más pendiente día a día en la
recuperación de B, empecé a dedicarle menos tiempo de calidad a las traducción, en un par de
ocasiones me avisó mi superior, incluso me insinuó cogerme una excedencia temporal, pero
sabía lo que eso significaba y suponía. En nuestra empresa no dan excedencias así como así. La
puedes coger, pero al reincorporarte ya se las apañaran para despedirte por falta de
‘’rendimiento’’ o descenso del volumen de trabajo, era un clásico. Yo añoraba estar en Madrid.
Me gustaba ir cada día a la oficina, aunque no fuese necesario, ver a los compañeros, el café de
media mañana, comer algo cerca de la oficina y por la tarde a casa. Be solía llegar casi siempre
tarde a casa, algunas veces en mejor estado que en otras. Por eso mismo muchas veces seguía
trabajando por la tarde desde casa y en algunas ocasiones, más bien escasas, quedaba con algún
amigo para tomarme una cerveza y ver un partido de la Champions League. Pero en alguna
ocasión, no siempre, realmente yo mismo no estaba bien por dentro. Nunca me gustó que Be
trabajase tanto y mucho menos me gustaba la manera en la que se había habituado para quitarse
el estrés. Si hubiese sabido antes a lo que iba a desembocar… A lo mejor no hubiésemos llegado
a este punto, o a lo mejor sí, no lo sé, pero sé que a lo mejor nuestra vida ahora mismo sería
diferente.

Conducía por la carretera de Esterri que llevaba hasta nuestra casa. Be estaba sentada en el
asiento de al lado totalmente callada. No sé si estaba avergonzada por todo lo que había ocurrido,
o si prefería no oírme enfadado. Yo casi nunca me enfadaba pero cuando lo hacía…



–¿No vas a decir nada?–

Be me miró fijamente mientras conducía, sus ojos estaban hinchados de llorar, siempre que
lloraba se le inflamaban los ojos como si fuese un dibujo animado. Era horrible porque en
seguida me generaba mucha ternura.

–No me mires así. Estoy muy, pero que muy cabreado Be. No puedo más con esta situación. Si
sigo adelante es porque en cierto modo siento que todo esto es parte de culpa mía por no haber
actuado antes–
–¿Cómo que culpa tuya?
–Sí, tenía que haber cortado de raíz esta situación hace tiempo. Haber cortado por lo sano.
Quizás, así no estaríamos en esta situación.
–Claro, lo mejor hubiese sido dejarme hace tiempo ¿verdad?. Sabes como soy, sabes quién soy,
me conociste y sabías que me desvivía por mi trabajo, al igual que tú.
–¡Si yo me centraba tanto en el trabajo es porque tú estabas todo el día fuera de casa
emborrachándote con tus compañeros y vete a saber qué más…!– Grité
–Tenías que decirlo, siempre has estado celoso de cualquier compañero de trabajo, ¿sabes qué
Martin? De cara al resto de la gente te muestras de una manera, como una persona muy buena,
que me cuida mucho, pero me tienes un rencor que no puedes con él. Yo no elegí esto, reconozco
que tengo un problema pero me estoy esforzando mucho por salir de esta situación.
–¿Esforzando mucho? ¿Acaso no recuerdas lo que acaba de pasar? Has estado casi todo el día
desaparecida y cuando te encontré estabas con las pupilas dilatadas y diciendo sin parar que
había un hombre vestido de negro. En cuanto nos den mañana los resultados veremos qué
hacemos Be, pero si vuelve a salir lo que tú y yo sabemos que saldrá, voy a hablar con el dueño
de la casa para decirle que nos vamos, y si tienes que ingresar en la clínica, cojo las cosas a Robi
y me voy de vuelta a Madrid, lo tengo decidido.
–¿Quieres… Quieres acabar con esto? ¿Estás diciendo eso Martin?
–No, no estoy diciendo eso. Pero yo no puedo seguir aquí, este no es mi lugar ahora mismo y me
doy cuenta que nunca lo fue, yo no puedo ayudarte, vas a tener que pasar por esto tu misma y
cuando realmente puedas salir, ahí estaré, eso te lo prometo, por todo lo que hemos vivido juntos
, por nuestro pasado y por nuestro futuro, pero si sigo aquí, acabaré perdiendo la cabeza, te
culparé de absolutamente todo en un futuro y seguro que acabaríamos mal. Y no quiero eso, sé
que podemos tener un futuro, pero si sigue así la cosa… Lo siento Be, pero vas a tener que
afrontar esta parte del proceso tu sola.

Lloraba de manera desconsolada, me mataba verla así, pero creo que era una conversación que
teníamos pendiente desde hace mucho tiempo, y de verdad pensaba que debíamos pasar por esto,
por doloroso que pudiese ser.

Al salir de la carretera rodeada de los característicos Pinos Negros del Valle, hacía un pequeño
giro la carretera hacia la izquierda e inmediatamente las luces en las oscuridad de los coches que
circulaban en esa dirección iluminaban el porche de nuestra casa.

Se podía ver a través de la luz de los faros del coche la espesa niebla característica que inundaba
el Valle la mayoría de las noches. Le daba un halo de misterio, como de cuento de hadas. Daba
un poco de mala espina, pero en sí, era uno de los encantos que tenía este lugar. Nos dispusimos
a bajar de nuestro viejo Seat Ibiza, el motor aún rugía con la misma fuerza que antaño, y más en



la inmensidad de la noche. No había nadie a esas horas. En general era un lugar tranquilo donde
vivir, pero en temporada baja, en cuanto se hacía la noche, los habitantes del Valle se recluían en
sus casas como si una manada de lobos fuese a pasearse por sus calles como en las leyendas del
Chotacabras. Al apagar el motor se hizo el silencio absoluto. Be no articulaba palabra alguna. Ni
nos miramos, cogí mi chaqueta del asiento trasero, estaba acostumbrado al frío inglés, pero no
estaba aún acostumbrado, ni me terminaría de acostumbrar nunca a ese Esterri. Maldito Valle,
necesitaba salir de ahí de una vez por todas.

–¿No vas a coger la mía también?–
–Perdona, estaba en mis cosas…–
–Siempre estás a tus cosas, estarás muy pendiente de mí,

pero en cuanto me giro, estás siempre ensimismado, absorto en tus pensamientos, como si fuese
una autentica caja fuerte tu mente en la cual no tengo la llave para poder entrar, y yo siempre la
tenía Martin, y desde hace un tiempo es como si me la hubieses arrebatado, y no sé el por qué.

–No seas paranoica, y creo que no estás en situación de reprocharme nada. Haz el favor, ponte la
chaqueta que hace un frío de mil demonios y entra a casa, vas a coger frío. Date una ducha con
agua caliente que la necesitas, ponte el pijama y acuéstate. Yo voy a sacar a Robi a estirar un
poco las patas que lleva todo el día casi sin salir con el jaleo que se ha ocasionado.
–…¿Perdona?
–Que se ocasionó… como quieras decirlo, sabes a lo que me refiero. Me abrigo un poco más que
estoy tiritando y me da un poco el fresco.
–¿Por qué no me dices que vas a fumar directamente? No hace falta que me lo ocultes, sé de
sobra que tus largos paseos son para fumarte un par de cigarros, ¿te crees que soy tonta?
–Bueno, cada uno tiene sus vicios… ¿No crees Be?

Be cerró el coche de un portazo y se dirigió rápidamente hasta la puerta de casa a paso firme.
Siempre que nos enfadábamos y se iba caminando rápido sin mediar palabra y sin mirar atrás me
daba un escalofrío por la espalda, odiaba las discusiones, pero la situación me superaba por
completo.

Abrió la puerta y salió Robi corriendo a recibirnos como si de una avalancha se tratase. Be le
acarició tímidamente la cabeza, cogió el picaporte de la puerta y la cerró con toda la fuerza que
pudo, como si con la intensidad del golpe fuese a demostrarme cual era el nivel de su enfado. Me
quedé mirando por un instante la vidriera de la puerta donde salía dibujada en la misma una casa
de madera con una pareja y su perro con el valle de fondo. Me recorrió al instante un escalofrío
por la nuca, como si el frío de la noche quisiese abrazarme por la espalda posándose sobre mí
como si de una manta se tratase. Pude escuchar cómo el sonido de sus pasos vigorosos se dirigía
hacia las escaleras por el crujido de las mismas con cada uno de los pasos que daba en dirección
a la segunda planta.

–Vamos chico, vamos a dar un paseo y a hacer pis, venga– Busqué en mis bolsillos y encontré el
arrugado paquete de Red Apple que solía tener siempre en mi chaqueta de cuero. Really? Solo
quedan 2 cigarrillos, bueno… lo suficiente como para entretener este paseo. Saqué el mechero y
encendí el primero de los cigarrillos. La punta se empezó a alumbrar en rojo como si la cabeza de
un volcán a punto de explosionar se encendiese en llamas.



Unas pequeñas farolas erigidas unas al lado de las otras en hilera como si de una procesión
iluminada se tratase, iluminaban el camino que juntaba nuestra casa con el resto que estaban a la
ladera del río, como nos encontrábamos justo a la entrada del pueblo, provocaba que no me
encontrase normalmente con mucha gente en mis paseos nocturnos, los cuales, se habían
convertido últimamente en tradición.

Empecé a pensar en todo lo que me había comentado Be, me costaba creer de dónde podía sacar
esas historias que contaba. El hombre sin rostro, vestido de negro con sombrero de copa que la
vigilaba… Sería por el escenario que me rodeaba, ya que entre la oscuridad, la soledad, y la
niebla que acariciaba los bajos fondos del Valle, hacía que se pusiesen los pelos de punta. ¿Cómo
era capaz de imaginarse esas escenas? ¿Cómo cojones llegó a la Iglesia si estaba tan colocada?
Bueno… al día siguiente iba a saber en que daba positivo y esas preguntas se las deberían hacer
los especialistas, pero a mí sinceramente se me ponía la piel de gallina solo de pensarlo, y me
dolía mucho imaginar lo que debería estar pasando en su mente. Ahora lo que quería hacer era
volver a casa con Robi, hacerme un sándwich y meterme en la cama. Una parte de mí quería
dormir en el salón, pero mi otro yo quería abrazar a Be, dormir a su lado y hacerle sentir que
todo iba a ir bien. Realmente quería pensar que era una enfermedad lo que le llevaba a hacer todo
eso, y no que se pusiese hasta arriba de vete a saber que solo para huir de nuestra vida cotidiana,
del día a día, pero la mente es traicionera y muchas veces, como creo que es normal, me ponía en
lo peor.

Apuré la última calada a mi cigarrillo, mientras veía salir el humo lentamente de mi boca. De mis
fosas nasales mientras se mezclaba entre la niebla me recreaba y me gustaba, es como un gesto
de poder sobre la materia, seguramente aprendido en la infancia de la pequeña pantalla, la típica
película donde el malo está a punto de cometer el delito que domina, el ladrón del banco que
tiene a los rehenes atados y apura su último cigarro mientras se recrea sabiendo que la policía no
podrá alcanzarle, el asesino que tiene a la víctima agonizando pidiendo clemencia con la falsa
esperanza del perdón de su verdugo mientras este apura su última calada… Claramente estamos
muy influenciados por el cine y nos llega a transmitir ese mismo poder por un solo instante.

Recordé en ese instante cuál había sido el motivo por el cual habíamos elegido Galatea como el
lugar idóneo para la recuperación de Be. Era sábado al mediodía, típico día gris lluvioso de
Madrid. Desde nuestra ventana se podía observar la inmensidad del tráfico colapsando las calles
del centro de la ciudad mientras los peatones corrían con prisa huyendo de la lluvia a toda prisa.
La noche anterior habíamos tenido una discusión fuerte. Be volvió a llegar bien entrada la
madrugada. Discutimos, más bien discutí yo. Daniel, la pareja de por aquel entonces de Sara, le
acompañó de vuelta a casa, se habían encontrado en el bar donde Be solía ir a festejar sus éxitos
laborales y como era de costumbre en ella, volvió a perder el control. Ese mismo sábado, baje
con la intención de comprar algo para comer. La nevera estaba vacía y tenía que pasear a Robi a
pesar de la lluvia torrencial que se estaba apoderando de la capital.

Al bajar las escaleras, había un hombrecillo, no muy alto, que estaba dejando un folleto de
propaganda en los buzones.
–Disculpa, ¿quién te dejó entrar?–
–¡Oh!, discúlpeme señor, solo estoy dejando unos meros papeles a modo informativo a los
vecinos de todo el vecindario, siento haberle hecho confundirme con un maleante. Hoy en día no
se puede confiar en nadie, ¿verdad?.



–Verdad– Dije sin quitarle la mirada al hombrecillo. Vestía una especie de capa negra que
parecía haber sacado de algún cuento fantástico, el pelo enmarañado por la lluvia y unos
pantalones oscuros que parecían ser de varias tallas más grandes de las que debería usar. –¿Me
dejas pegarle un vistazo?– Dije mientras alargué la mano.
–Por… por supuesto señor, aquí tiene– Dijo casi con una reverencia.
–¿Galatea?– Dije a modo de pregunta. En el folleto había una breve descripción de Galatea, con
un mensaje en la parte superior del mismo que decía ‘’El lugar donde volvemos a brillar, donde
volvemos a ser visibles a los ojos de los demás, vuelve a nacer’’. – Parece una secta, asentí. Aquí
no queremos publicidad de sectas amigo–
–Vivimos tiempos convulsos querido…¿Cómo se llama usted?
–Martin.
–Vivimos tiempos convulsos querido Martin, la sociedad está perdiendo sus valores, la gente
pierde el arraigo hacía lo que tiempo atrás era un valor inquebrantable como lo son la familia y el
amor, todo ello ligado a un descontrol aprobado por los mandamases de esta hipócrita sociedad.
El alcohol, las drogas, el sexo, es una lacra que nos persigue y se está apoderando, y lo peor de
todo, nos están obligando a que sea aceptado socialmente, como algo normal, ¿me entiende?.
Puede llamarlo secta Martin, pero ante momentos desesperados, hay que tomar medidas
desesperadas, y Galatea es un lugar donde se mezclan los profesionales más cualificados, junto
con personas que de verdad creen y piensan que una nueva clase social puede erigirse y ayudar a
reconstruir los valores–
–Dicho así… podría ser consciente, y esto no será gratis–
–No lo es, no le miento. Si lo entrego en estas zonas de la ciudad, es precisamente porque no es
una solución para todos los bolsillos, pero como bien le estoy diciendo, mi querido Martin, es
una solución–
Aquél encuentro parecía casual, o tal vez no lo fuera. A veces, el destino nos reserva un viaje
largo e inesperado, y nos vemos obligados a lanzarnos al vacío, esperando que la moneda caiga a
nuestro favor. Sin embargo, como suele decirse, la casa siempre gana.
–Vamos Robi, vamos para casa.
Me encantaba la bondad de los perros, claramente eran el mejor amigo del hombre. Sobre todo lo
que más apreciaba de ellos era la capacidad para olvidar, perdonar, característica que rara vez
tiene el ser humano. En mi situación Robi sé que no le habría contestado de esta manera a Be,
estoy seguro. Pero sé que si le pongo una sonrisa y le doy dos besos no solucionaría nada,
aunque a lo mejor no debería ser tan duro, no se… Solo quería que se diese cuenta de la
gravedad de la situación. Es una mujer de un temperamento fuerte, acostumbrada a la presión y a
tener siempre la razón, o al menos intentarlo, lo que me conllevaba en muchas ocasiones a tener
que aparentar ser más ‘’fuerte’’ o más duro, cosa que no era en absoluto.
–Ojalá todo fuese tan sencillo como lo es para ti Robi… venga, haz tus cosas de una vez que nos
vamos para casa–
Me acuerdo el día en que lo adoptamos. Be y yo no teníamos muy claro lo de ser padres.
Pensábamos que era un prejuicio establecido e impostado por la sociedad de hoy en día, como sí
al pasar la treintena tuvieses por obligación que empezar a formar una familia. Por lo menos dos
hijos, un niño y una niña. Pasar por lo que pasan todos los padres que nos decían a modo de secta
que era lo más maravilloso que le había pasado en su vida, mientras el pequeño zombi que tenía
enganchado a sus hombros como un Koala regurgitaba la última papilla de cereales y frutas
artificiales que había ingerido. ¡Joder que maravilla! pensaba en mis adentros, por no ahondar en
el factor sueño, los Nazis a mi gusto eran unas Hermanas de la Caridad en comparación a lo que



te produce un recién nacido.
Gracias a un ser superior, llámale Dios, llámalo Alá o como bien creas, Be tenía el mismo
pensamiento que yo, así que pensamos que la mejor opción sería adoptar un perro, era un punto
intermedio, no éramos unos grandes amantes de la flora y fauna animal, pero un can parecía una
gran opción.
Un compañero mío de la oficina colaboraba los fines de semana en un albergue, me convenció
para ir un Sábado por la mañana a visitarlo y si nos animábamos, darle una mejor vida a uno de
esos peludos. Como imagino que suele pasar en la mayoría de estos casos, lo tuvimos claro
enseguida. Estaban en una jaula como el tamaño de una pequeña sala de tender. Había una jauría
de 10 cachorros salvajes. Era imposible descifrar cual era el cruce entre razas, algunos estaban
adormilados, otros haciendo sus necesidades por todos los habitáculos posibles y otros
simplemente sentados sin saber muy bien que era toda esa anárquica situación. Había uno en
concreto que no paraba de correr de un lado para otro. No era precisamente el que tenía pinta de
ser más espabilado, no, tenía más bien la pinta del típico perro que va corriendo como un loco
por el parque mientras el dueño va detrás de él brincando como un descosido llamándole por su
nombre con caso omiso. A Be le hizo bastante gracia y decidimos que era el indicado para
nosotros, el motivo de llamarle Robi es porque ella es muy fans del cantante Robbie Williams y a
mí me pareció bien porque justo coincidía con el nombre de un jugador del Barnsley Football
Club casualmente también llamado Robbie Williams, fue fácil ponernos de acuerdo.

ACTO II

Subí las escaleras lo más rápido que pude, casi tropiezo con los escalones, tenía una medida
desigual, algunos eran muy bajitos y conforme llegabas al piso de arriba se hacía más grande la
distancia entre ellos, Martin decía que era porque antes las personas eran más bajitas y por eso
tenían una construcción irregular, yo me cansaba de decirle que no le veía ningún sentido a
aquello que me decía, pero él no hacía más que repetirme una y otra vez las características físicas
de los habitantes de este Valle a principios del siglo XX…

–¡Malditos escalones, maldito Martin con su maldito Síndrome de Hubris!–
Estaba en ese momento que detestas cualquier cosa que se interponga en tu camino, cuando no
sabes si odiar o amar, si detestas algo o lo necesitas más cerca. Tenía una mezcla entre odio, ira,
rabia y tristeza, ni yo misma sabía cómo poder expresar todos los sentimientos que tenía y
afloraban dentro de mí.
Sentía que había perdido a Martin, lo único que quería era dejarme perdida de la mano de Dios
en esa clínica infernal donde te trataban como un juguete con el que experimentar, irse a Madrid,
fugarse y rehacer su vida, sentía que le importaba y que me quería porque claramente se
preocupaba por mí, pero parecía que solamente quería dejarme encerrada para olvidarse de este
lugar, olvidarse de lo nuestro, volver a su antigua vida, su antigua vida… Antes de aparecer yo.
Odiaba en lo más profundo de mi ser que me tomasen por una drogadicta, hacía muchísimo
tiempo que no consumía alucinógenos, ya no sabía si todo lo que había vivido en las últimas
horas era fruto de algún efecto secundario, alguna secuela que se hubiese quedado en mi cerebro
por todos los excesos del pasado. ¿Por qué ahora?
¿Por qué en ese preciso instante? Había estado varios meses interna en la clínica y llevaba ya un
tiempo viviendo con Martin en la casa en el pueblo, estaba volviendo a correr, tenía una vida
tranquila, intentaba estar lo más racional posible mientras me disponía a entrar en el baño.



Necesitaba quitarme todo lo que sentía que tenía encima, como si una ducha fuese a quitarme
todos los males, todo el peso, o toda esa sensación que recorría cada centímetro de mi piel.
Empecé a caer en la cuenta que un baño caliente me sentaría bien.
–Es justo lo que necesito, un buen baño caliente–
La casa estaba helada, el frío invadía como un manto gélido todas las estancias de la casa, pensé
en encender la chimenea, pero Martin no la había llenado de leña.
–Que lo haga el cuándo vuelva, yo me voy a dar un baño–
Cuando vivía en Madrid, sobre todo los días que habíamos conseguido cerrar un caso importante,
o los días que el Juicio había salido justo como lo habíamos planteado, siempre después de
celebrarlo por todo lo alto en The Tavern , volvía a casa y me preparaba un buen baño caliente
culminado con una copa de vino tinto Rioja. Qué bien sentaba, era como el sabor de la victoria.
Me encantaba el efecto que se producía cuando recorría mi boca cada uno de los tragos de esa
mezcla entre dulzor y amargura, la sensación que sentía al disolverse en mi garganta como si un
río de tinta roja burbujease dentro de mí, era mi momento, solamente mío, como cuando dos
amantes se encuentran en un callejón para dar rienda suelta a su pasión contenida y desatada, esa
era la sensación que anhelaba y deseaba.
Esta vez iba a obviar muy a mi pesar la copa de Tinto, en el proceso en el que estaba no me
convenía beber alcohol, mientras menos ‘’distracciones’’ pueda tener durante un tiempo mejor,
era mi nueva normalidad, como les gustaba decir a los políticos de hoy en día, aunque como
decíamos todos en la época del Covid, yo quería mi normalidad, mi propia normalidad, pero eso
quedaba más lejos de lo que yo pensaba por aquel entonces.
Jugué con los pomos del baño como si tratase de poner en hora un reloj de cuco para tratar de
alcanzar la temperatura ideal del agua mientras esta se deslizaba por la cuenca blanquecina de la
bañera intentando imitar tímidamente la fuerza de un manantial fluyendo ferozmente a su paso .
Me quedé durante un lapso de tiempo ensimismada observando el fondo de la bañera con la
mente en blanco, como el color de la propia tina.
El servicio de la segunda planta era lo más parecido a un baño de una época Victoriana, el paso
de los años se mostraba tanto en la decoración del mismo, como en el estado de conservación,
sus actuales dueños no habían puesto el mayor interés en una renovación parcial o completa de
ninguna de las estancias.
Había un tocador con un espejo alargado con las puntas arqueadas intentando dar un falso
aspecto de señorío que presidían la parte izquierda del baño, un pequeño grifo lo acompañaba. Al
fondo un retrete básico con el típico cajón donde guardar las pastillas o pequeños enseres
remachado a la pared. En el lado derecho la reina de la sala, una gran pila blanca con una vasta
capacidad para almacenar agua donde cabrían dos personas tumbadas fácilmente. Parecía sacado
literalmente de una novela de época, una auténtica joya.
Emanaba vapor por toda la estancia producido por el agua borboteante haciendo el efecto
deseado, una especie de sauna artesanal en medio de esta pequeña locura generalizada y
producida solamente por mí, algo que por desgracia había sido bastante asiduo en los últimos
años .
Empecé a introducirme lentamente, como si estuviese intentando seducir a mi amante invisible
conforme me introducía en la pila. Apoyé mi cabeza en unos laterales dejando únicamente
descubiertos mis pequeños pies en el otro extremo.
Cerré los ojos intentando que el mundo entero se detuviese por un solo instante. Mi momento, el
cual nadie podía arrebatarme. No sabía si todo mi ser era presa de la locura transitoria a la cual
estaba destinada a terminar por culpa de mis excesos del pasado, ni me molestaba la pregunta de



qué pasaría si daba positivo en algún tipo de sustancia cuando estaba prácticamente segura de lo
que había hecho, o al menos con qué intención había salido de casa a primera hora de la mañana.
Jamás hubiese podido imaginar que, quizá, podía acabar así. O quizás, estaba predestinada a un
trágico final como el que estaba a punto de acaecer.
Soñé. La temperatura de mi cuerpo ascendió como el agua en una hoya a presión y pude notar
como Morfeo deseaba tenerme presa, abrazarme, susurrarme al oído y ser dueño de todo mi ser.
Soñé con la noche en la que conocí a Martin. Sara y yo por aquel entonces seguíamos teniendo
una relación muy estrecha, aunque yo por aquel entonces, seguía viendo a Daniel de forma
esporádica. Todo eso cambió hasta que se apareció en mi camino mi futuro británico de ojos
azules. Estábamos en la barra de The Tavern, como siempre. Sara siempre decía que aquel Pub
no pegaba nada conmigo, pero era una chica de costumbres, me gustaba ir al mismo bar, al
mismo cine, sentarme más o menos en el mismo asiento del metro (siempre cerca de la puerta) ,
ir a los mismos restaurantes, tomar mi café a la misma hora. Modificar mi rutina me aterraba. Si
hacía cualquier cambio, por pequeño que fuese, me sentía al borde de un precipicio. Mi hermana
decía siempre que tenía un trastorno obsesivo compulsivo, pero era parte de mi forma de ser, no
consideraba, o al menos no era consciente que esa mentalidad fuese presa de ningún trastorno.
Aquella noche cogimos el mismo metro, la línea M–9 que llevaba hasta Castellana. A la salida
del metro se encontraba nada más salir la entrada de mi Irish Pub favorito. Acudimos con
puntualidad británica a mi cita con el destino. Nada más abrir la puerta saludé con mi
característico entusiasmo a Heliodoro, el camarero que siempre estaban a mis horas favoritas de
visita, el ya comúnmente conocido como ‘’After work’’. Yo cariñosamente le llamaba Doro, era
una parroquiana fiel en The Tavern y Doro me daba ciertas licencias. Mi entrada triunfal no pudo
pasar desapercibida por el chico rubio que estaba sentado al fondo del Pub. Planta totalmente
británica, sentado, con papel y boli como mandan los cánones, tomando apuntes en las hojas en
blanco mientras le franqueaba de cerca una pinta de cerveza en cuya jarra rezaba el nombre de
Hop House Lager, estaba a punto de descubrir que era la cerveza rubia favorita de aquel joven de
origen británico.
Normalmente, cuando iba junto con mi hermana a cualquier lugar, ella solía siempre llamar más
la atención de las personas, sobre todo de los chicos. Tenía una melena larga y rubia como la
miel, una sonrisa que cubría su rostro de mejilla a mejilla y unos ojos rasgados que le daban
cierto aire oriental. Nada común en nuestros rostros occidentales. Aunque no lo quisiese, llamaba
la atención. Ella siempre envidiaba que por ella llamase la atención allá donde fuese, parecía que
yo siempre había sido la hija predilecta de mis padres. La que tomaba siempre buenas decisiones,
sacaba buenas notas… O quizás era porque ya de jóvenes mis padres habían observado en mi
cierto halo de debilidad, y por ello tenían algo más de sobreprotección del que tenía sobre mi
hermana. Y esto mismo se traducía en unos celos refundados por su parte… No sé, pero el
destino está claro que tenían otros planes para mí.
Conforme me sirvió Doro mi caña de Paulaner, siempre previa a mi vaso de McCallan como era
costumbre en mis visitas, levanté la mirada y vi a aquel solitario rubio de ojos azules y amplia
sonrisa mirarme furtivamente una y otra vez sin que pudiese evitar el que se le escapase una de
esas amplias sonrisas que tanto me iban a hacer estremecerme los próximos años y yo en aquel
momento aún ni era consciente de ello.
Quizás, de eso trate el amor, quizás el amor sea esas sonrisas que se escapan de tu boca cuando
observas a esa persona que aún no conoces, pero por algún hecho que desconocemos, con
simplemente mirarle, consigue que cada parte de tu ser se estremezca por completo. De pronto te
descubres a ti misma levantando la mirada del móvil y sonriendo como una boba cuando vuelves



a quedar otra vez con él, caminando por la ciudad como los últimos supervivientes, como unos
auténticos desconocidos que sois. Y poco después no puedes irte a dormir sin que el roce de su
espalda se encuentre contra tu pecho y sentir en ambos la respiración de uno solo, fundidos en
uno solo, y entonces conoces por primera vez quizás, el sentido de la tranquilidad que te puede
producir dormir al lado de él. Empiezas a conocer la mochila que esa persona lleva a cuestas, y
en lugar de querer huir, esta vez lo que intentas es aligerar su peso de miedos acumulados. Te
empieza a dar esos abrazos que nos has pedido, y te saca esa carcajada que tienes contenida
después de un mal día. Empiezas a darte cuenta de que ya no es un juego individual, sino un
juego en equipo Quizá de eso trate el amor.
Abrí los ojos conmovida. El agua seguía borboteando del grifo que presidía la parte central de la
tina cada vez más caliente. La temperatura que había alcanzado el agua fue lo que consiguió
desatarme de mi somnolencia prematura. Tenía una mala sensación que recorría toda mi espina
dorsal, quizá por el contraste de temperatura al verme obligada de abandonar mi baño nocturno ,
pero realmente sabía que me sentía muy culpable tras recordar los buenos momentos pasados con
Martin. A pesar de todo sabía que él siempre había estaba totalmente enamorado de mí, y que
siempre se preocupó en todo momento. Tenía esa sensación cuando algo dentro de ti te dice que
esa historia que tanto te enganchó está llegando a su fin, que no hay una vuelta atrás y por más
que te aferres a ello lo único que vas a conseguir es hacerte más daño, como una droga de la cual
no puedes desengancharte, y en eso yo era una auténtica maestra, literalmente.
La habitación entera se había sumido en una neblina de vaho que le daba un aspecto tétrico,
como el profanador de tumbas que se cuela en mitad de la vigila nocturna y es atrapado por la
neblina espesa que se mece bajo sus pies y algo le dice que de cualquiera de esas criptas sagradas
va a salir uno de esos difuntos para darle su escarmiento por intentar entrometerse en su eterno
descanso. Abrí la puerta para intentar que el vapor se diluyese y fundiese en el resto de estancias
de la casa.
Me estaba secando el cuerpo, mientras me envolvía una toalla en la cabeza, como solía hacerlo.
No tenía ganas de secarme el pelo en ese momento, así que opté por mi clásico turbante y lo
secaría en la habitación cuando estuviera tumbada en la cama. Me acerqué al inodoro para orinar
antes de acostarme. No había nada que detestara más que tener que levantarme en mitad de la
noche para ir al baño, aunque no tuviera necesidad. Era una costumbre que mi madre me había
inculcado desde pequeña y que seguía como si fuera un ritual religioso cada noche. Sin embargo,
al rozar mis muslos con la taza fría del retrete, sentí una sensación desagradable. Aún estaban
calientes y húmedos por el vapor, pero el frío se abrió paso hasta mi piel y se adentró en mis
huesos, dejándome una sensación helada que parecía penetrar en lo más profundo de mi ser. En
cuanto me levanté del retrete, me acerqué hacía el espejo del baño que estaba lleno de los restos
del vaho, mientras tras de mí había reflejada en el espejo una figura difuminada, de cabeza
alargada y oscura. Una sonrisa torcida y siniestra adornaba su rostro distorsionado.
Un escalofrío recorrió todo su cuerpo, mientras su corazón latía desbocado. Pero cuando giró la
cabeza, no había nada allí. Solo el vacío del baño y el eco de su propia respiración acelerada.
Empecé a padecer un dolor de cabeza horrible, como si algo se introdujese en mi sien por encima
de mi piel. Sentía una mano oscura que yacía sobre mí y entraba a través de mi cráneo para
asentarse en mi cerebro y convertirse en dueño de todo mi cuerpo, como si se apoderase de mí.
Me agarraba con mis propias manos de la cabeza, de mi pelo como si estuviese enredado en él,
intentaba por todas las maneras quitarme de encima esa horrible sensación que se estaba
apoderando de mí.
No podía dejar de gritar del dolor. Cerré la puerta de la habitación con tal ímpetu que pensé por



un momento que habría destrozado la cerradura al golpearla. Pero la puerta no rebotó a pesar de
la intensidad del golpe, se quedó cerrada. Estaba postrada en la cama intentando mientras el
dolor empezó a mitigar lentamente. Me quedé totalmente agotada, sin pensar en nada, mientras
las lágrimas se deslizaban por mis sonrojadas mejillas. Observaba el techo de la habitación
intentando convencerme a mí misma que me había quedado dormida en la bañera y no era más
que una horrible pesadilla. Solo quería cerrar los ojos y despertarme de nuevo en la bañera, o
intentar que todo pasase lo más rápido posible. Aunque me acababa de tumbar, tuve entonces la
sensación de que realmente llevaba una eternidad tumbada boca arriba, pero realmente no tenía
la certeza de qué hora era. Solo sentía que llevaba una eternidad tumbada. Me dispuse a meter la
mano en el bolsillo de mi pantalón para…
–¡Un segundo… don… donde está mi móvil!–
Había desaparecido cuando había tenido aquella alucinación, pero luego con Martin, al recobrar
el sentido común sí que lo tenía, ¿dónde demonios había ido a parar ahora?
¡PUM, PUM PUM! Se escuchó tras la puerta de la habitación.
Me quedé totalmente paralizada, inmóvil. No es que no pudiese reaccionar. Es que realmente mi
cuerpo estaba totalmente paralizado, lejos de toda autonomía posible. Estaba como un ser inerte
sobre la cama mientras sentía que había algo al otro lado. Permanecí en silencio unos segundos
sollozando, deseando que fuese fruto de mi imaginación y que no se volviese a repetir la
llamada.
¡PUM, PUM PUM! Esta vez el impacto contra la madera de la fuerte fue aún más fuerte que la
anterior vez.
Pude girar la cabeza hacia la izquierda en dirección al ventanal que se encontraba encima de la
cómoda de la habitación como si por mirar en dirección contraria a la puerta, aquel golpeteo
fuese a cesar de manera mágica. ¡PUM, PUM PUM! Se repetía una y otra vez.
¡PUM, PUM, PUM!
–¡Basta!– Sollocé.
Abrí los ojos y pude ver a través del gran ventanal, no podía ser cierto. Ahí estaba, el hombre de
la túnica negra, con el sombrero de copa mirándome, no tenía rostro, solo podía divisar una gran
testa negra donde tendrían que haber ojos, nariz, orejas, boca, pero nada de eso se podía divisar
en ese rostro negro, solo una gran mancha negra que cubría toda su cabeza. Aún sin rasgos
faciales podía saber que me estaba observando, que me miraba fijamente y que estaba sonriendo,
cada vez más, una sonrisa cada vez más grande, como si se estuviese relamiendo un cazador a
punto de devorar a su presa. Se encontraba bajo un gran árbol que se alzaba justo enfrente de la
casa, un árbol de los que contaba más años de los que llegaríamos a imaginar dada la magnitud
del mismo. Aun así el hombre de negro se veía enorme, debería medir cerca de los dos metros,
dejando bajo sí, desnuda la túnica negra ya que no se llegaban a divisar sus pies.
Mi cara era de auténtico pavor. No podía quitar la mirada, no podía pestañear al igual que dar
crédito sobre lo que estaba viviendo, ¿se estaba repitiendo nuevamente la pesadilla de esta
mañana?
–¡Eso es!, despierta Bego, es una pesadilla, solo es una pesadilla, ¡DESPIERTA, MALDITA
SEA DESPIERTA!– Vociferaba para volver en mi cuanto antes.
Alcé la mirada de manera involuntaria, una fuerza desmesurada me estaba girando el cuello y no
dejaba cerrar los ojos. Intentaba pestañear, pero me estaba haciendo daño con el solo propio
intento de ejercer más fuerza de la que estaba recibiendo. Una vez tenía la mirada clavada a la
pared de enfrente de la cama, se empezaron a dibujar letras en sangre donde se podía rezar
Mirabile Visu



LA CASA: COMIENZOS

Robi ya había llegado al porche de entrada. Yo seguía caminando por la hilera de farolas que se
encontraban al frente taciturno, pensativo. Realmente no sabía en qué pensar exactamente, pero
por mi manera de caminar cualquier persona que me hubiese observado, habría pensado que
tenía una nube de pensamientos en mi cabeza. Volví a observar la vidriera que se encontraba en
la puerta principal y me transporté directamente a la primera vez que estuve en esa misma
posición y la primera vez que vi esa vidriera, el día que fui a alquilar la casa mientras Be se
encontraba aún en Galatea.

–Bueno, como le comenté por teléfono, el periodo mínimo de estancia en la vivienda deberá ser
de un año, prorrogable. Si a partir de esa fecha desea abandonarla recuerde que debe avisar
mínimo con un mes de antelación Sr. Milner–
–Llámeme Martin por favor– Respondí al propietario.
–De acuerdo Martin, me permito entonces el gusto de tute…–
–Discúlpeme, no quiero parecer irrespetuoso, pero se pronuncia Martin, no Martin, tengo una
extraña manía con las pronunciaciones y acentos, soy de origen británico, como mi aspecto y
apelativo le habrá hecho adivinar–
–La verdad, para mí saber si uno es británico, islandés o americano es bastante complicado, no se
ofenda mi querido Martin, llevo toda la vida en este Valle, esta casa fue de mi bisabuela, una de
las primeras personas que habitaron este lugar. Ahora me dedico a alquilarla normalmente para
turistas que vienen en la temporada de invierno, pero en cuanto me escribiste al ver el anuncio
indicando que estabas dispuesto a estar un año como mínimo, cambié de planes. Para mí es
mucho más cómodo tenerte como inquilino de manera estable, aunque desconozco los motivos
que pueden haberte traído a tan inhóspito lugar. Es bastante extraño que alguien de fuera quiera
hospedarse más de un mes. Aquí hay poco que hacer una vez termina la temporada de esquí, y
tampoco es precisamente uno de los lugares más turísticos del lugar. Hay unas cuantas iglesias
bastante bonitas que nos rodean si eres un amante de la arquitectura histórica. Cierto es, pero no
hay mucho más que hacer, mi querido amigo–
–Soy… soy traductor, traduzco textos, novelas… Cualquier cosa que me demanden, necesito un
lugar donde pensar, donde estar tranquilo, relajado y poder trabajar en paz. El ritmo de vida de la
ciudad estaba afectándome personal y laboralmente, necesitaba un cambio de rumbo.–
–¡Me encantan las novelas! ¿Algún escritor famoso que quizá conozca demanda tus servicios?–
–Realmente trabajo para una empresa Sr. Vilamajor…–
–Artur, por favor, llámame Artur, ahora somos amigos Martin, al menos propietario inquilino,
cuanto menos–
–Cierto Artur… como te decía, yo trabajo para una empresa, la cual contactan editores
extranjeros que quieren entrar al mercado español y necesitan traducir sus textos con la mayor
cercanía posible a lo que el autor escribe. Si no has crecido con la lengua materna en la que el
escritor pone su alma en cada palabra, el lector no podrá ahondar en lo que el texto quiere decirle
realmente–
–Maravilloso, eso está genial Martin, me encanta como habla, y tengo que decirle que domina
perfectamente mi idioma, es más no tiene siquiera acento–

Artur esgrimió una risa aguda, casi cómica, aunque aquel hombre de las montañas que tanto
quería simpatizar conmigo me daba escalofríos. Debo decir que me sorprendió el tamaño de



aquel hombrecillo, no debería medir más de metro cincuenta, no es que tenga prejuicios con la
gente bajita, simplemente me sorprendía su estatura para la época en la que vivíamos.

–Bueno, como te decía, debes darme un mes por adelantado, y una fianza como depósito de la
misma cantidad que el alquiler, no es que no me fie de ti querido amigo, pero en caso de
ocasionar algún desperfecto en la casa, me quedaría con ese depósito. Es bastante antigua, pero
tiene mucho valor sentimental cada uno de sus rincones–
–Por eso no se preocupe–
–Por cierto, mi joven británico, no se admiten animales de compañía, lo digo por la bestia peluda
que veo que asoma la cabeza a lo lejos de su viejo coche–
–No describía eso en el anuncio Artur, nos encontramos en un entorno forestal, ¿Cómo no va a
permitir animales de compañía? Es de locos.
–No se altere, no pretendía ofenderle. Como le decía, esta casa era de mi bisabuela, tuvo un perro
muy parecido al suyo que vivió casi quince años a su lado, ella estaba totalmente loca por ese
chucho. En cuanto el animal falleció, nuestro Señor se la llevó con él al reino de los cielos, fruto
de la tristeza que estaba sufriendo en este paraje. Verás que en la puerta hay una vidriera donde
sale la imagen de mi bisabuelo, el cual falleció muy joven, salió un día a buscar leña antes de que
llegasen las nieves, se adentró en el bosque y jamás regreso. Antiguamente, cuando llegaban las
grandes nevadas, el Valle se quedaba totalmente aislado durante varios meses, incomunicado
totalmente del mundo exterior. Quizá por eso sus habitantes somos bastante peculiares, pero
somos buena gente, y nos gusta la novedad, la gente de fuera como tú . Como te decía, en esa
vidriera verás también mi bisabuela y su querido animal. Para mí, aunque ella no siga con
nosotros, sigue viva en esta casa. Muchas veces la puedo sentir en su mecedora sentada, y sé que
la muerte del perro le afectó bastante, y estoy prácticamente seguro que la soledad y la tristeza
fue lo que la hizo fallecer… ¿No te parece algo cómico que falleciese de tristeza por la muerte de
un chucho, pero que pudiese seguir su vida tras fallecer mi bisabuelo?–

Ese hombrecillo me estaba empezando a dar escalofríos.
–Si… Sí que es gracioso sí… ¿Qué le parece que si redactamos que si el perro daña alguna parte
de la casa lo descontamos de la fianza?. ¿Le parecería así bien? Usted es un buen hombre Artur,
seguro que no querrá que vuelva a coger el coche, vaya hasta Madrid y tenga que dejar a Robi
con alguna amistad, ya que mi única familia eran mis padres que residían en Londres y ya no
están entre nosotros.–
–Te he dicho que me tutees Martin, ¿acaso no somos ahora amigos?– Cambió el gesto facial
Artur. Parecía haberse enfadado bastante con mi forma de expresarme.
–Sí, perdóname Artur. Me cuesta adaptarme. Es el idioma– Solté una risa tímida mientras sentía
que una gota de sudor frío empezaba a crecer en mi frente. Definitivamente ese hombre me daba
escalofríos.
–Bueno, eres un hombre razonable Martin, y eres buena persona, yo lo sé. Así que sí, confiaré en
ti y en tu bestia de cuatro patas.–
–Maravilloso entonces, ¿Te parece que entremos los tres a la casa para terminar de verla, me
enseñas donde está todo y lo dejamos todo redactado?–
–¿Los tres? respondió extrañado el siniestro casero.
–Si… Tú, yo y mi perro Robi.
Artur esbozo una risa profunda, casi forzada, exagerada.
–Qué gracioso eres mi viejo amigo, ¿este es el famoso humor británico del que tanto hablan? La
verdad pensaba que no teníais la menor gracia, pero la verdad es que me parto contigo.–



Fingí la mejor de mis sonrisas, cogí a Robi, porque no me fiaba de dejarlo solo en el coche en
aquel paraje con alguien así cerca y mucho menos después de la historia que me acababa de
contar.
–Después de ti Martin–
Conforme pasamos la puerta dejando atrás lo que ya me pareció entonces una vidriera muy
siniestra. Entré por primera vez a la que iba a ser mi casa durante al menos el próximo año.
Nuestra casa si todo iba bien.
–Adelante por favor, no seas tímido, como si estuvieses en tu casa–
Siempre que soltaba algún chascarrillo se reía con un tono entre agudo y mocoso.
Nada más pasar el umbral de la entrada, te encontrabas con un gran salón bastante acogedor, lo
más parecido a un salón de refugio montañero que te podías imaginar. La disposición del sofá
que quedaba a la izquierda frente a una Smart TV cerca de una chimenea contrastaba bastante
con el resto de la decoración, bastante austera, antigua, claramente los años habían pasado y
Artur no se había inmutado en modificar absolutamente nada desde que fallecieron sus
antepasados.
–Y dime Artur, ¿Siguen viviendo familiares tuyos? Dijiste que la casa era de tus bisabuelos, ¿no
querrían vivir aquí tus padres o algún familiar?–
–Papá y Mamá ya fallecieron, y no tengo mucho trato con el resto de mi familia, están un poco
locos
¿Sabes? y esta casa me la dejaron en herencia a mí–
Me chocó bastante que un hombre de unos cincuenta años denominase a sus padres a un tercero
como
Papá y Mamá.
La amplitud del salón me llamó tanto la atención que no caí en la cuenta que al fondo se
encontraban unas escaleras que parecían subir a la planta superior.
–Esas escaleras llevan a la planta de arriba, ¿verdad Artur?–
–Sí Martin, pero no seas impaciente, tienes que ver con detenimiento toda la casa. No quiero
luego que me pongas objeciones una vez hayamos firmado… ¡Mira dónde mete las narices tu
chucho!– exclamó en un tono de voz elevado.
Por un momento se hizo el silencio y mi cara no podía disimular el gesto de sorpresa ante su
reacción.
–Discúlpame… A veces me dejo llevar y digo cosas… Cosas que no pienso realmente…Me
exalto, ya sabes.–
No, no entendía a qué se refería, pero lo único que quería era terminar la visita de cortesía, firmar
el contrato y poder meter mis cosas. No entendía por qué no me dejaba en paz aquel extraño
hombrecillo de las montañas.
–Quería decirte querido amigo que estabas saltando una de las partes más importantes de la casa,
la cocina, una magnifica cocina de época. Aquí mi bisabuela se tomaba un café todas las
mañanas mientras miraba por este gran ventanal, ¿Quieres un café mi querido británico?¿Quizás
un poco de agua para su acompañante peludo?
Tenía la certeza de que si dejaba solo a Robi con Artur, lo último que le daría de beber sería
agua, lo más seguro es que lo intentase envenenar dada la rareza que envolvía el aura de aquel
hombrecillo. La verdad hacía bastantes horas que no tomaba un café. Había sido un viaje de más
de siete horas hasta llegar a aquel paraje y me vendría bien una taza de té.
–No te preocupes Artur, Té negro no tendrás, ¿verdad?– Exclamé la sonrisa más falsa que pudo
salirme.



–Jajaja, no querido amigo, no, jajaja ¡Cómo sois los británicos! Tengo el café más negro y más
oscuro que podrás encontrar en toda esta ladera del valle, si te sirve… Y para tu pequeño amigo
agua fresca de nuestro manantial–
–Será potable esa agua, ¿no?–
–Por favor Martin, que cosas tienes, no seas así de desconfiado conmigo, me conoces, ¿qué crees
que quiero hacer? ¿Envenenar a tu perro?–
Sonreí y asentí con la cabeza con gesto de aprobación.
Sacó una botella de agua fría de la nevera y rellenó un pequeño plato que tenía en la despensa
con intención de dárselo a Robi.
–No te preocupes, el agua de esta botella como ya te dije es del propio manantial que hay ladera
arriba, un día si quieres te lo enseño…–
Como me vaya ladera arriba con él me descuartiza, pensé.
–Además, esta misma agua de la que va a beber tu can, es la misma de que la está hecho este
café, ¿Qué voy a hacer, envenenaros a los dos? jajaja.
Otra vez esa risa gangosa.
–Sí, sería curioso, pero sería una faena para ti, vaya dos cuerpos de los que habría que
deshacerse–
–Hay mucho monte y mucha tierra que está hambrienta de nuevos cuerpos–
–¿Cómo dices?– Exclamé algo sobresaltado
–Jajaja, siempre te pillo Martin, siempre te pillo. Vamos, que ya está el café, vamos, camina
hacia el salón y antes de rellenar el papeleo me cuentas un poco de ti, no quiero dejar mi casa a
cualquiera. ¿Leche y azúcar?
–Lo tomo solo, gracias.
Cogí la taza de café humeante que me había ofrecido Artur. Era un hombre algo extravagante,
que daba bastante miedo, pero creo que solamente era un hombre extraño, nada más, o eso quería
pensar.
Nos sentamos ambos en el sofá que presidía el salón, cada uno sentados en un extremo. Robi se
quedó en la cocina bebiendo agua del plato que le había ofrecido nuestro, posiblemente, nuevo
casero. Estaba sediento después de un viaje tan largo.
–Bueno Martin, ya que nos conocemos, creo que merezco saber la verdad.
–¿Qué quieres decir? Ya te conté a lo que me dedico.
–Vamos a dejarnos de jilipolleces, ¿te parece? La casa es tuya si me cuentas la verdad. En caso
contrario, coges tu puto perro, te montas en tu coche y te vas por dónde has venido, porque en
este pueblo perdido de la mano de Dios no hay más casas que alquilar.
El tono de Artur cambió por completo, se abalanzó sobre la mesa dejando la taza de café
humeante sobre la misma.
–Relájate Artur, somos amigos, ¿no?– titubeaba –Yo no quiero engañarte–
–Pues entonces dime qué vienes a hacer aquí, qué se te ha perdido en este maldito Valle–
–Vale…vamos a ver, no te estaba engañando ni ocultando nada. Es verdad que vengo para
trabajar. Mi empresa me manda los textos y yo los traduzco, fin. Pero es verdad que no vengo
aquí porque sea un amante de la naturaleza. Mi pareja, Begoña, está ingresada en una clínica
llamada Galatea que está en una de las cordilleras de la montaña. Vengo aquí para estar cerca de
ella y cuando pueda salir por fin , estar juntos una temporada alejados de la ciudad, que poco a
poco se vaya introduciendo en la vuelta a la realidad y no sea un choque muy grande…Pero
Artur, tampoco voy a mezclarme mucho con la gente del pueblo. Te agradecería si por favor no
le cuentas esto a nadie. No quiero que la gente señale a Bego cuando vaya paseando por la calle,



necesitará estar lo más cerca posible de lo que una vida normal y cotidiana es, ¿entiendes?
Artur se acercó a mí mientras me agarraba fuertemente del brazo. Me miró fijamente a los ojos
abriendo los suyos todo lo que podía. Parecía que se le iban a salir de las órbitas.
–Puedes confiar en mí amigo, gracias por abrirme tu corazón.
Me dio el abrazo más fuerte que recordaba hasta entonces, creo que ni mis amigos me habían
abrazado así jamás.
–Gra…gracias Artur, gracias por tu comprensión–
–Venga, después de esta clase de sinceridad, ¿qué te parece si rellenamos el papeleo y dejas ya la
cháchara, que aún tienes que desempaquetar todas tus cosas, sacarlas del coche y no haces más
que tirarme de la lengua? Otro día, si quieres, seguimos hablando. Pero ahora tienes trabajo que
hacer. Si sigues el paseo que hay frente al río rodeado de farolas, unas seis casas más arriba está
la mía, cuando quieras puedes venir y nos tomamos un café amigo.
–Gracias Artur, es de mucha ayuda créeme, dime donde firmo–
Rellenamos los papeles y finalmente me despedí de Artur en la entrada mientras me daba otro
gran abrazo. Tenía una mezcla entre el miedo que me había provocado y la extrañeza que sería
tener a un casero tan particular cerca de casa.

LA CASA: ACTO FINAL.

Tras quitar la mirada fija de la vidriera, abrí la puerta. Be no estaba en el salón, habría subido a
darse un baño caliente. Cuando nos enfadábamos era algo que solía hacer, se encerraba en el
aseo para que nadie la molestase, se preparaba un buen baño caliente con una copa de vino Tinto
que saboreaba lentamente. Cuando ocurría eso, pensaba que lo hacía para joderme, para
castigarme con su indiferencia y dejarme de lado durante un rato. Sabía que la indiferencia era
una de esas cosas que más odiaba en el mundo. Poco a poco la fui conociendo mejor y realmente
me di cuenta lo que pasaba realmente. Ella era un espíritu indomable. Nadie podía encarcelarla,
podías enamorarla, como lo había conseguido yo, pero ella siempre necesitaba su hueco, su
espacio donde ser ella misma, donde poder olvidarse por un momento de todo lo que le rodeaba.
Necesitaba anhelar a las personas. Yo siempre le decía que dentro de su locura, ella era una de
las últimas romanticistas cómo me gustaba decirle.

–Ahí viene, la romanticista por excelencia, la número uno de la promoción romanticista.– Le
gritaba siempre en medio de la calle cuando la veía caminar a lo lejos hacia mí.

Ella siempre me devolvía ese grito con una sonrisa de pómulo a pómulo, algo muy característico
en ella y su hermana.

Robi estaba en la cocina bebiendo agua en su cuenco, saqué su saco de pienso para rellenarle con
su onza la cantidad que debía tomar para la cena.

–Hay que cuidar la línea chico, que luego sabes lo que nos dice la veterinaria–
Me devolvió la mirada mientras zarandeaba su cola de un lado para otro a tal velocidad que
cortaba el aire solo con el movimiento. Deposité su cuenco junto con el de su agua. Masticaba a
la velocidad como si alguien tratase de robarle tan solo una croqueta de pienso.
Dejé la chaqueta en el perchero de la entrada y saqué una cerveza fría de la nevera. El
Supermercado de Esterri no estaba mal, pero en cuanto a cerveza se refiere solamente tenían



Damm o alguna que otra cerveza artesanal para los jóvenes turistas que nos visitaban en
invierno. Intenté hablar con uno de los trabajadores para ver si podían conseguir traer alguna
cerveza de importación, pero no miraban con buenos ojos mis suplicas. Tenía que conformarme
con lo que ellos tenían. ¡Thanks my friend!
Lo único que había de alcohol en casa era cerveza. Compraba una o dos latas nada más, BE la
detestaba, pero aun así prefería ir con cuidado. Al principio de salir de Galatea no había
absolutamente nada de alcohol en nuestro hogar. Nos habían recomendado que no hubiese
absolutamente nada, mientras menos distracciones posibles, menos posibilidades de una posible
recaída. Iba a ser difícil, pero tenía en ese momento que acostumbrarme yo también a esta nueva
situación que nos tocaba vivir.
Iba a dejarle el espacio que Be siempre solicitaba sin pedir, sentarme en el sofá, intentar
relajarme, beberme la cerveza e ir buscando una película en Netflix para ver con ella una vez
hubiese salido del baño, sentarnos y hablar tranquilamente de la situación que estábamos
viviendo y los pasos que teníamos que dar, y quizás así podría conseguir que se abriese a mí y
me dijese qué había ocurrido por la mañana, qué se había tomado. Sabía que tenía un problema y
no podía enfadarme con ella por no ser totalmente sincera con sus actos. Había épocas que,
precisamente, obviaba algo tan simple como esto, ella era una persona enferma, no una
enfermedad física producida por algún tipo de virus, no, esta iba más allá, era una enfermedad
mental que había generado en una adicción, y vete a saber si le había ocasionado algún daño
permanente tras varios años de excesos. Hacía todo lo que se suponía que debía hacer, evitar
posibles desencadenantes, como era, por ejemplo, tener alcohol en casa. Establecimos ciertos
límites, estaba siempre pendiente de ella, no le dejaba dinero en efectivo ni irse sola a pasear por
el pueblo…Aun así, estaba cayendo en la cuenta que a lo mejor me había dejado lo más
importante, no solo cuidar de ella, sino cuidar de su corazón. Había obviado por completo todo
lo que se le podía haber pasado por su cabeza, el sufrimiento tan profundo que debió sentir al
verse sola en la clínica, el miedo, sobre todo el miedo a que iba a pasar, yo intentaba demostrarle
que estaba con ella, pero seguro que en algún momento tuvo dudas de si yo también estaría ahí
de la misma manera. Estaba tan enfocado en lo que me decía Ana que quizá debería haberme
centrado en algo aún más primario, más humano… Necesitaba volver a sentirse amada, y era
justo lo único que no estaba haciendo.
No puedo negar que no tuviese mis dudas. Tuve muchos momentos de bajones emocionales
donde no sabía si la mejor solución era la que estábamos ejerciendo. Estaba enamorado de ella,
muy enamorado. Sabía que no quería generalmente apegarme a nada, salvo a lo que sentía en mi
corazón, que si seguía ese sentimiento, con paciencia o impaciencia, iba a llegar a ser feliz.
Por otro lado, la distancia que tuvimos fue un mazo que cayó como una losa sobre mí, la
decepción y tristeza se apoderaron de mis pensamientos el tiempo que estuvo ingresada en
Galatea, casi pudo con mis fuerzas. En ocasiones se me pasó por la cabeza brindarle todas mis
fuerzas, todo mi apoyo moral y económico, pero intentar rehacer cada uno nuestra vida una vez
saliese de la clínica y estuviese cien por cien seguro de que, por fin estaría bien. Pero una parte
de mí me decía que ni de coña… Estaba como loco por ella, totalmente enamorado, no podía
dejarla en la estacada de esa manera. Pero una parte de mí pensaba eso, y me detestaba por ello.
Estaba dando el último trago de la fría cerveza. Notaba las últimas notas amargas recorriendo mi
garganta. Be seguía sin bajar.
–¡Baja por favor. Vamos a hablar venga–
No respondía. Tampoco escuchaba el sonido de los pasos marcarse en la madera del suelo del
piso superior. Era una casa antigua, y cada paso que dabas se respondía con un crujido por parte



del suelo como respuesta a tus movimientos.
Al no escuchar su respuesta me decidí a encender la chimenea. Hacía bastante frío en toda la
casa. Había subido a darse un baño, pero la casa estaba helada, o conseguía calentar rápido todas
las estancias, o cuando saliese del baño iba a coger frío.
–Be, venga por favor, no te enfades, baja. Vamos a hablar por favor– Gritaba buscando una
respuesta mientras terminaba de prender los restos de madera.
Seguía sin responder a mi súplica. Empecé a estar muy extrañado. No era de esas personas que
por orgullo seguía mucho tiempo sin hablar después de una disputa, más bien era de enfadarse,
demostrarlo y acto seguido ir a buscar hacer las paces, o al menos hablar las cosas.
Extrañado, me dirigí hacia las escaleras dispuesto a subir al piso de arriba para hablar con ella, en
cuanto dejé el sofá libre, Robi se subió para usurpar automáticamente mi sitio, el cual se situaba
justo enfrente de la chimenea. Estaba prendida, se oía el crepitar de las llamas en la madera
mientras el calor inundaba todas las habitaciones como si de una caricia cálida se tratase. Eso
sería suficiente para que pudiésemos pasar lo que quedaba de noche sin pasar frío.
Se escuchaba el crujido de mis pasos con cada escalón que lograba subir. No sé cómo habría
conseguido Artur subir alguna vez siquiera a la planta de arriba con esas extremidades tan cortas
que le caracterizaban. A lo mejor nunca llegó a subir. Eso me respondería muchas cuestiones que
tenía sobre la decoración del siglo pasado de la planta superior. Me lo imaginaba apoyándose en
la barandilla del color leño que acompañaba de la mano a las escaleras hasta la segunda planta,
enganchado a la misma mientras intentaba dar cada paso, como si de un niño, aún torpe por su
corta edad, se tratase. La imagen en mi cabeza resultaba bastante cómica. Irónica, a decir verdad.
Tras llegar al final de la abusiva subida, pude observar como una ola de humo quedaba a mis
pies, como si de pronto hubiese entrado en esa escena de terror donde se encuentra el
protagonista en medio del pantano esperando a ser devorado por una manada de zombis
hambrientos. Se respiraba un clima tétrico, el humo salía del baño. Una parte de mí estaba
muerta de miedo, no quería abrir esa puerta por miedo de lo que pudiese encontrarme al otro
lado, y otra deseaba echarse a correr hacía la misma, y abrazarla con todas mis fuerzas. Esa
mezcla de sentimientos era lo que me hacía dudar en muchas ocasiones sobre qué era lo que
realmente sentía.
–¿Estás bien?, voy a entrar en el baño–
Mis pasos se volvieron cada vez más lentos. La madera alertaba de cada uno de mis
movimientos. Si alguien hubiese entrado en casa, ya se habría percatado de mi presencia, ¿Le
habría pasado algo a B?
Abre lentamente la puerta del cuarto de baño, no había nadie, parecía que se había dado un baño,
había restos de agua que llevaban hasta… nuestra habitación. La puerta estaba cerrada, ¿Se
habría quedado dormida?, ¿Estaría tan enfadada que lo único que querría es estar a solas? Nunca
había dormido en el sofá y no estaba dispuestos a dormir esa noche abajo. Vale que no
estuviéramos pasando nuestro mejor momento como pareja, pero de ahí irse a la habitación y
dejarme con la puerta cerrada sin decirme ni una palabra, lo veía excesivo. Cuando empezamos,
siempre bromeaba con ella sobre las parejas que veíamos paseando por la calle y parecía que se
estaban muriendo de aburrimientos juntos. En ese momento te pones a pensar por qué siguen
juntos. Parece no tener sentido en esta vida estar al lado de alguien con el que no puedes
compartir algo tan simple como dar un paseo, o simplemente, tener la ambición de querer darle
un bocado a la vida juntos, de la mano. Be siempre me dejaba en evidencia diciéndome que esas
parejas, como todas, han tenido y quizás siguen teniendo una historia de amor, todo el mundo la
ha tenido y que en lo que yo veía aburrimiento, ella veía un grito al amor, a querer aferrarse a



ello aun estando casi marchito, intentar sacar la llama donde ya empiezan a verse cenizas. Eso
era sin duda alguna para ella la mayor historia de amor. Recordar esto no hizo sino que darme
más fuerzas de que no se iría a dormir sin decirme absolutamente nada, aunque nuestra relación
estuviese más cercana a las cenizas que a una llamarada. Ella seguiría luchando hasta el fin, y yo
en ese momento, aun con mis dudas, también quería luchar.
Intenté abrir la puerta, pero parecía que algo estaba obstruyendo el pomo. No teníamos cerradura
en la puerta del dormitorio, ¿Habría puesto una silla pegada? Eso sí que sería muy extraño.
–Abre la puerta, venga– dije en tono sosegado. No obtuve respuesta.
–Be, contesta, déjame entrar–
Golpeé la puerta, una, dos , tres y hasta cuatro veces con todas mis fuerzas. Empecé a notar un
escalofrío que me recorría cada una de mis extremidades mientras seguía golpeando la puerta y
gritando para intentar ver qué pasaba al otro lado. Empecé a tirar vaho por la boca del frío que
hacía en toda la planta. Acababa de encender la chimenea, ¿cómo era posible?. No podía parar a
planteármelo, algo estaba ocurriendo, pero realmente hacía un frío de narices, cada vez más.
–¡ABRE LA MALDITA PUERTA!– Gritaba mientras seguía golpeándola con tesón.
Empecé a empujar la puerta con el hombro mientras me impulsaba en un último intento
desesperado de tirar la puerta abajo. En uno de las proyecciones contra la puerta, conseguí tirarla
abajo, pero no con el resultado esperado.
–¡ME CAGO EN LA PUTA!– Había apoyado el brazo en el suelo de una manera poco natural
resultado de los impactos contra la puerta, sentía un dolor punzante en la parte superior del
hombro.
–¡JODER COMO DUELE!– Gritaba ante tal amarga sensación.
Intente levantarme del suelo como pude, la ventana de la habitación estaba abierta mientras el
viento zarandeaba las cortinas dándole un aspecto fantasmal a la escena.
Cuando terminé de incorporarme, vi a Begoña tumbada boca arriba en la cama mientras su
cuerpo se zarandeaba con espasmos involuntarios, las cuencas de los ojos estaban totalmente en
blanco, como si las pupilas se las hubiesen borrado. Un hilo de esputo se le salía por uno de los
laterales de la boca. Me abalancé sobre ella y nada más posarme encima de ella dejo de brincar
sobre la cama. Casualmente el viento dejó de soplar sobre las cortinas del ventanal dejando atrás
ese clima espectral que se había creado.
–Háblame por favor. Soy yo, Martin, dime algo, por favor– suplicaba.
Mientras sollozaba a su lado como si de un amante me tratase, preso de la angustia por haber
perdido a su amada, intenté incorporarla como pude, pero el dolor del hombro era cada vez más
intenso. Trataba de que no se metiese la lengua dentro de la tráquea y la dejase sin respiración,
tal y como me habían enseñado meses atrás en Galatea. Acto seguido sus ojos parecían volver en
sí, se volvían a dibujar sus pupilas marrones, se empezaron a cerrar sus párpados a la par. Seguía
respirando, pero teníamos que irnos lo antes posible a que la viese un médico. No estaba seguro
de lo que acababa de ver, pero su vida parecía estar en serio peligro. La dejé recostada de lado en
la cama, volví a comprobar de nuevo que seguía respirando, intenté ver si la podía despertar.
–Vamos Be, despierta, respóndeme. Por favor Bego dime algo. No te mueras por favor– Gemía
mientras intentaba que las lágrimas no se hiciesen dueñas de mi vista.
Por suerte, el dolor del hombro parecía cesar, no sé si era por la excitación del momento, o
porque realmente el golpe que me acababa de dar era más aparatoso que lesivo. Más me vale que
así fuese, porque tenía que encontrarle ayuda lo antes posible.
Volver a Galatea era una opción, pero no era un camino lo bastante largo para llegar y no sabía
exactamente lo que le estaba ocurriendo a Be. Solo quería que alguien le ayudase lo antes



posible. Recordé que Artur me dejó el típico listado de emergencias diminuta pegada dentro del
teléfono fijo que se encontraba en la cocina. Recuerdo que enumeró uno a uno todos los
contactos a los que recurrir, recordaba que estaba el teléfono de la llamada Médico Rural que
gestionaba una pequeña clínica que se encontraba a las afueras de Esterri. No había un centro de
salud como tal. La clínica situada en un bajo atendía a los habitantes del pueblo desde hacía
décadas. El pueblo no era lo suficientemente grande como para que fuese viable construir un
hospital, cuando algo grave ocurría, trasladaban a los enfermos a otras comarcas cercanas que si
disponían de un número de habitantes más corriente. Cuando ocurría algún accidente a los
turistas, solía ser esquiando, y en lo alto de las pistas, siempre se monitorizaba un servicio de
urgencias para atender golpes en la mayoría de sus casos. Como, por ejemplo, el golpe en el
hombro que me acababa de dar. Fuck off!
Bajé corriendo las escaleras como pude. Una de las pisadas hizo que el dolor del hombro
volviese como el olor de aquel pastel que recordabas, pero hacía mucho tiempo que no olías. En
este caso el olor era un dolor de cojones. Me costaba mantener erguido el brazo, pero la
adrenalina del momento haría su función.
Robi seguía tumbado en el sofá. Ni se había inmutado con todo lo que había pasado.
–No hay quién le quite el sueño a este perro– pensé.
Me miraba cómo si hubiese perdido totalmente mi juicio al bajar a toda prisa dirección a la
cocina en búsqueda del teléfono. Lo cogí con tal celeridad que se calló del hueco que tenía en la
pared, impidiendo su caída al suelo el cableado que lo sujetaba a su fijación. Tecleé el número
que estaba al lado de la palabra Doctora P.
Imaginaba que sería el teléfono de la médico rural que me comentó que trabajaba a las afueras
del pueblo, ya que en esa lista no había nada más parecido a una emergencia sanitaria. El
teléfono dio señal cinco veces, pero nadie contestaba al otro lado. Volví a probar con el mismo
resultado.
Llamé a Artur. Él lleva aquí más tiempo que nadie. Seguro que sabrá quién puede ayudarme o a
dónde cojones ir en este maldito Valle infernal.
–¿Quién es?– respondió Artur con su característica voz.
–Artur, soy Martin, necesito tu ayuda–
–¿Sabes qué hora es Martin?, ¿Qué demonios haces llamándome a casa a estas horas?
–Lo…lo… Lo sé, lo siento, sé que no son horas, pero Be está muy mal y necesita un médico,
llamé a la Doctora que trabaja en el centro médico a las afueras. Me grabaste su número en la
lista de emergencias, pero nadie contesta, ¿No tendrás otro teléfono por casualidad?
–Jamás tendría el número de esa maldita zorra, un día fui con un dolor de barriga horrible y me
mandó para casa diciendo que solo eran gases, ¡GASES! ¿Te lo puedes creer?
–Artur por favor– Sollozaba– Necesito ayuda, dime a donde puedo ir– Me senté en el suelo
mientras lloraba desconsoladamente.
–Sigue llamando viejo amigo, es el teléfono de la Puyol–
–¿De quién?–
–Pues de la Puyol amigo, ¿quién va a ser sino? Nadie mejor que ella sabrá cómo ayudar a tu
mujer, pero insiste eh, la momia es muy lista. Con la edad que debe tener habrá vivido todos los
avances de la medicina en primera persona. Por eso es tan sabía, pero está más sorda que una
tapia.
–¿Ana?, ¿la Doctora Ana Puyol de Galatea?–
–¿Es que te has dado un golpe tú en la cabeza o qué?, si Martin de Ana Puyol. Si tan grave es lo
de Begoña insiste, que siempre acaba respondiendo a cualquier hora. Los viejos duermen muy



poco.
–No quería llevarla hasta Galatea, no sé qué le pasa, la encontré en la cama…–
–A veces este Valle puede ser lo más parecido a un Báratro mi querido amigo, eso lo aprenderás
con el tiempo.
–¿Báratro?
–Si Martin, Báratro, abismo, del latín barathrum lugar de castigo eterno, lugar donde habitan los
espíritus de los muertos…¿Tengo que explicártelo yo a ti? Se suponía que tú eras el de letras.
–Sí, sé lo que significa, pero no sé qué tiene que ver con todo esto…
–¡Qué la llames ya! hombre, venga. Ya me contarás mañana, bona nit amigo.
Colgó. Antes de que pudiese volver a teclear el número de teléfono de Ana, éste sonó.
–¿Quién es?– Pregunté con recelo
–Están de camino–
–¿QUIEN ERES?– Bramé colérico.
–La Dra. Puyol. En la lista de ingreso rellenaron este teléfono como su segundo número de
contacto después de su móvil personal Sr. Milner. Lo tenía guardado por si algo así pasaba. En
mi profesión no es extraño que la gente me llame de madrugada, y viendo cómo estaba
evolucionando la Sra. García, sabía que esto podía pasar esta noche antes de saber los resultados.
Como le decía antes de que me interrumpiese, un equipo médico está de camino. Sea cual sea el
problema, atenderán a la Sra. García en su domicilio y será trasladada a Galatea hasta que
sepamos cuál es el resultado de la muestra.
–Yo, yo solo quiero que alguien la vea, estaba en la cama, con los ojos en blanco… Agggggg,
solo quiero que alguien la vea, se asegure que esté bien… que esté bien…
–Usted también recibirá atención médica si es necesario Sr. Milner. En cuanto lleguen mis
colegas les atenderán con todo detalle a usted y su mujer si es preciso. Mañana le llamaré para
citarle en mi consulta y veremos los resultados. Mientras tanto, la Sra. García se queda aquí con
nosotros.
Colgó, no me dio opción de réplica. Nada más dejar colgado en teléfono en la pared sonó como
alguien golpeaba la puerta con los nudillos. Robi salió corriendo hacia ella ladrando a modo de
advertencia, como si quisiese prevenir de su presencia. A través de la vidriera se podía divisar lo
que serían dos personas vestidas de negro. No había escuchado el motor de ningún coche llegar.
Con el silencio de la noche, cualquier ruido era perceptible. Tocaron nuevamente con los
nudillos la puerta. Robi seguía ladrando sin parar, me agaché un momento hacia su cara.
–¡Robi, para ya!
Me dispuse a abrir la puerta, pero algo detuvo el movimiento de mi mano hacia el manillar. No
veía a nadie a través de la vidriera. ¿A dónde habían ido? Quizás eran los colegas de la Dra.
Puyol de Galatea, que habían venido a socorrer a Be. Abrí la puerta y salí corriendo, mientras
gritaba:
–¿Hola? ¿Sois de Galatea? Hablé antes con Ana Puyol.
Pero no había nadie. Ni un solo coche, ni rastro de que alguien hubiera estado allí en horas. La
nebulosidad de la noche había engullido la ladera del río, dejando a su paso un clima enigmático.
La baja temperatura se hizo notar, como si quisiera reclamar un papel protagonista en esta
extraña escena teatral. Robi, mi perro, salió de casa desbocado, dirigiéndose hacia la parte
trasera.
–¿A dónde vas, Robi? –grité, mientras hacía ademán de salir corriendo tras él–. ¡Vuelve!
Apresuré mi paso, persiguiendo a Robi en dirección a la parte trasera, pero allí no encontramos
nada ni a nadie. Solo había una enorme mancha negra que lo inundaba todo, como si la noche



hubiera dejado su marca de oscuridad tras su paso.



¿DÓNDE ESTOY?

Sentí que volví en mí misma, me dolía todo el cuerpo a excepción de la cabeza. ¿Qué había
pasado? Me costaba recordar qué hacía tumbada en la cama. Recordaba vagamente que me había
dado un baño al tener el turbante para intentar secarme el pelo. Abrí los ojos con mucho esfuerzo
y mire a mi alrededor con temor a lo que podía encontrarme. La ventana estaba cerrada, pero la
puerta de la habitación estaba tirada en el suelo, como si algo o alguien la hubiese tirado abajo.
Saqué todas mis fuerzas posibles para intentar levantarme de la cama. Estaba algo mareada. Mis
piernas eran como dos fardos rellenos de huesos, carne, sangre y músculos sueltos sin movilidad
alguna. Con todas las energías de las que disponía en aquel momento, conseguí estabilizarme lo
mejor que pude y permanecí sentada por unos instantes en el borde derecho de la cama que se
situaba frente al ventanal de la habitación. Aún medio aturdida, me quedé mirando fijamente al
sillón que se situaba en uno de los laterales de la habitación. Recordaba cuando esa misma
mañana se despertó del sobresalto al sentir que estaba sentado el hombre de negro con su
sombrero de copa.

–Hoy no estoy en uno de mis mejores días– Pensé en voz alta.
Ahora que lo recordaba, me parecía que era la misma silueta que había guiado el camino a ese
gigantesco ser que me secuestró hasta la iglesia. ¿Tenía algo que ver el haberme despertado
mientras él estaba sentado a los pies de la cama observándonos? Empecé a pensar que varios
meses atrás había visto de espaldas por el pueblo a un hombre con una túnica negra que le cubría
todo el cuerpo y con un sombrero de copa y que me llamó la atención porque nos lo cruzábamos
de vez en cuando, pero Martin nunca llegaba a verlo y se lo comenté días atrás en uno de
nuestros paseos cuando terminábamos de hacer la compra.
–¿Quién lleva hoy en día un sombrero de copa y va vestido todo de negro por la calle?
–¿Dónde? Yo solo veo niños corretear por la plaza del pueblo en medio de los tenderetes del
mercadillo dominical.
–Ahí, mira, está justo… Agggh ya no lo veo, habrá cruzado por detrás de la iglesia. No sé cómo
no te llamó la atención. Últimamente veo de lejos a ese hombre por todas partes y nunca nos lo
habíamos cruzado, ¿Nunca te habías fijado? Como para no verlo hijo mío, siempre estás en tu
mundo.
–B, este es un pueblo de costumbres arraigadas. No les juzgues. Además, antiguamente, cuando
fallecía un ser querido, algunas personas podían llegar a vestir un año entero de luto, vete tú a
saber… Y deja de ser tan cotilla que suerte tenemos que no es el típico pueblo lleno de viejas
cotillas que están preguntándonos todo el día que por que nos hemos mudado al culo del mundo.
Cuando Martin se enfadaba sacaba el carácter que llevaba guardado por su cortesía británica,
pero en cuanto se irritaba sacaba esa vena ibérica que yo y sus colegas de trabajo le habíamos
pegado.
Inesperadamente, unos focos alumbraron toda la parcela principal de la casa. Pude ver cómo
Martin aparecía por uno de los extremos y se acercó al coche con el rostro totalmente
descompuesto. No paraba de hacer gestos airados. Parecía estar recuperando poco a poco mis
sentidos y pude examinar mejor el vehículo. Era más bien una furgoneta blanca, Volkswagen,
simple, sin publicidad ni nada que pudiese darme la menor pista de qué estaba pasando, de ella
se bajaron dos hombres vestidos totalmente de blanco impoluto, altos, peinados con la raya hacia
el mismo lado, sin expresión en el rostro, con la tez pálida como un sepulcro, su falta de



expresión les restaba aspecto humanizado. Parecían, más bien, seres sacados de una novela de
ciencia ficción cuando intentan representar a unos extraterrestres que han adquirido la capacidad
corpórea de un ser humano. Empecé transpirar y notaba como se me aceleraba el pulso. Estaba
poniéndome bastante nerviosa aquella situación. Cuando quise darme cuenta de que había
perdido de vista a aquellos hombres más parecidos a unos visitantes de otros mundos, entraba
Martin por donde debería estar la puerta.
–¡Estás despierta!, ¿Te encuentras bien?, ¿Qué sientes?– Martin se abalanzó sobre mí
–¿Te duele algo Be?, dime, háblame por favor, dios mío no sabes el susto que me has dado. El
mayor susto de mi vida. Pensaba que esta vez te perdía de verdad, yo… yo… no sabía qué hacer,
lo siento perdóname, me dijeron que era la única solución.
Martin lloraba desesperadamente mientras me hablaba. Sus manos acariciaban suavemente mi
piel, como si buscara traspasarla y llegar a lo más profundo de mi ser. Sentía cómo su contacto
intentaba conectar con mi alma, como si quisiera envolverme por completo y fundirse conmigo.
En ese preciso instante, por primera vez en mucho tiempo, volvió a despertar ese escalofrío en
mi corazón. Solo él tenía ese poder, y quizás eso sea el amor.
–Espérate un momento. No te muevas. Han venido a ayudarte. Voy un momento abajo que
Robi…
–¿Qué pasa con Robi?– Interrumpí angustiada
–Nada, nada, pero espérate aquí, no bajes por favor. Han venido para asegurarse de que estás
bien.
–¿Que me pasa Martin?, ¿Porque me está pasando esto a mí?, Yo no he hecho nada, te lo juro
por lo que más quieras, no he hecho nada.
–Espérate aquí sentada por favor, ahora mismo subimos. Toma, te dejo aquí el móvil que te lo
habías dejado abajo–.
La pantalla del teléfono se ilumino al dejarlo Martin encima de la mesita de noche, dejando
entrever la imagen de fondo de pantalla con la cara de Sara sonriendo.
Sara siempre había tenido problemas con sus parejas, en los últimos años había tenido un número
considerable. No sabría decir exactamente el número en concreto. No lo recordaba, pero sí tenía
en mente algunas cosas que le habían pasado en los últimos años. Estuvo saliendo con un
músico, no supe mucho más de él, si tenía alguna otra profesión, o simplemente vivía del cuento
y su misión era despojar a mi hermana de hasta el último Euro que se ganaba trabajando como la
que más. Una vez recuerdo que fui a uno de sus conciertos acompañándola, como era de esperar,
me lo quería presentar como uno de sus grandes amores y posiblemente el último de ellos, el
elegido .Lo único que recuerdo es una noche de desenfreno, y como decía la canción, de sexo,
drogas y rock ’n roll . Por aquel entonces yo seguía con mis viejas costumbres y mis pequeños
vicios. En ese momento, aquel bajista, como era de esperar, me gustó mucho como pareja,
aunque no pegaba nada con mi hermana. Ella era más estirada, no entendía que hacía con
semejante buscavidas. Quizás quería añadir un poco de sal y pimienta a su plato de vida, que
hasta ese momento era más parecido a una sopa aguada en un día lluvioso. Recuerdo que aquella
noche, acabé pegada a la barra de la sala de conciertos una vez terminado el recital, junto con el
bajista de cuyo nombre no me acuerdo, bebiendo tequila como si de una carrera por llegar a la
meta se tratase contra él, y tomando las pastillas que amablemente me regalaba, nunca me
negaba, siempre y cuando conociese a la otra persona. Como puedes observar, mi rasero en
cuanto a conocer a una persona, era muy bajo. Sara se enfadó con él y conmigo y se fue antes
incluso de que empezaremos nuestros pequeña fiesta improvisada. Se enfadó mucho conmigo.
No recuerdo mucho más de aquella noche. Tampoco supe nada más de aquel bajista, el supuesto



elegido.
Ella pensaba siempre que los elegía, cuando no se daba cuenta que eran ellos los que jugaban con
ella, como un niño correteando con un juguete nuevo que le acaban de regalar sus padres el día
de navidad, y una vez se derrite la nieve dando la bienvenida a la primavera, el juguete se guarda
en el fondo del baúl con un número incalculable de otros juguetes que no volverán a salir del
fondo del armario donde quedan apilados, almacenados, huérfanos de las manos de una criatura
que saque de ellos el único propósito para el que fueron creados, jugar. Años después el niño
crece, se hace mayor, y el día que se muda con su nueva pareja, decide tirar esa montaña infame
de juguetes almacenados a la basura. Esa era mi hermana Sara para sus parejas, un juguete el
cual podían usar, jugar, para después tirar a la basura y no volver a saber de ella nunca más.
Cuando esto sucedía, Sara siempre me buscaba, venía a mi casa y era capaz de estar varios días
encerrada en nuestra habitación de invitados, saliendo lo justo para sobrevivir, comer, defecar,
orinar, y volver a la habitación. Al principio intentaba forzar el hablar con ella, pero con el
tiempo aprendí que necesitaba su espacio, estar en otro entorno, lamerse las heridas y volver a
salir a la calle más fuerte que nunca. Nuestra casa se convertía en su cueva, el lugar donde
protegerse de los demás, estar en un entorno seguro y donde intentar recapacitar sobre sus errores
para no volver a cometerlos. Me gustaba pensar que Martin y yo éramos su refugio en aquellos
momentos.
Obviamente yo no era la persona perfecta, tenía mis historias como ya bien sabes, pero pude
conseguir algo que para Sara parecía ser casi imposible, encontrar el amor, esa persona que
pudiese construir tu propia cueva donde poder refugiarnos los dos, y salir más reforzados.
Tenía frente a mí a los dos hombres que había visto frente a la furgoneta, justo cuando me quise
dar cuenta ya habían entrado en la habitación. Pero parecían no tener expresión en su mirada, no
fijaban sus ojos a los míos. Parecían evitar el contacto, pero no de la misma forma como cuando
te cruzas a alguien por la calle al cual no quieres saludar. No, parecían simplemente no querer
cruzar mirada conmigo como si fuese un objeto, un algo más para ellos. Vestían una camisa y
unos pantalones blancos como los colmillos de un mamut, un blanco impoluto, como un niño el
día de su comunión, la raya del pelo perfectamente repeinada para el lado derecho de su cabeza.
Eran la viva imagen de los típicos hermanos que viven en la casa colindante a la tuya en el
vecindario, esos hermanos idílicos que siempre sacan las mejores notas, destacan en tenis, pádel,
remo, golf o cualquier otra disciplina que parezca reservada para gente asquerosamente rica.
Esos hermanos que todo el barrio idolatra, incluso tus propios padres que intentan que te
parezcas a ellos y siempre te lo recuerdan sentados en la mesa a la hora de la cena mientras les
enseñas que ese trimestre has suspendido seis asignaturas. Todos son alabanzas hacía esos
hermanos que estoy seguro que tú también has tenido en tu vecindario. Pero solamente tú sabes
que realmente como personas no valen absolutamente nada, son un cero a la izquierda. Uno de
ellos llegará a ser CEO de una gran empresa, pero le acabarán deteniendo por blanqueo de
dinero, o atropellará a un niño a primera hora de la mañana mientras va puesto de coca hasta las
cejas, y el otro hermano acabará siendo un depredador sexual… Pero a día de hoy son la envidia
de todo el barrio, gracias a dios el Karma existe y eso tú lo sabes muy bien.
Uno de ellos me cogió levemente del brazo como si de un cuerpo inerte me tratase.
–¿Qué vas a hacer?– Exclamé alterada mientras quitaba el brazo de sus pálidas manos.
–Debería cooperar, para eso nos han llamado.
–Mira, solo te estoy diciendo que para que me coges el brazo, nada más–
–Relájese por favor, será todo mucho más fácil–
Posó su blanquecina mano sobre mi cabeza y la impulsó levemente hacia la almohada mientras



ya me encontraba totalmente tumbada tras ese gesto.
–Relaje el brazo, solamente vamos a suministrarle un leve calmante y la llevaremos a la clínica
esta noche–
–Aún estamos esperando los resultados, no…no sería mejor quedarme esta noche en casa–
Pregunté.
–Es el comunicado que tengo señora, ruego que se relaje, le inyecté este calmante y la
llevaremos hacía la clínica para tenerla en observación. Es toda la información de la que
dispongo, siento si no responde todas sus preguntas–
Intentaba ser cortés, pero cada palabra que decía hacía que un cosquilleo recorriese cada tramo
de mi columna vertebral. Mi psique me decía que algo no estaba en su lugar, pero aunque no
tuviese del todo claro qué acababa de pasarme, era cierto que algo me había ocurrido, así que
intenté centrarme en cooperar y no ponérselo más difícil a Martin.
–¿Qué estáis haciendo?– Entró Martin alterado en la habitación.
–¡Martin! ¿Dónde está Robi? ¿Qué está pasándome Martin?– No pude evitar que las lágrimas
empezasen a invadir las cuencas de mis ojos.
Martin se acercó a mí y se arrodilló al borde de la cama mientras apartaba levemente a mis
nuevos amigos. Acercó su mano a mi cara para quitarme el pelo húmedo de la cara. Me di cuenta
que estaba empapada de sudor por toda la frente. Era un gesto común, que hacía cualquier pareja
cuando uno de los dos enfermaba, pero que, como todo el mundo, lo habíamos tomado como
algo muy nuestro.
–Lo siento mucho Martin. Siento hacerte pasar por todo esto, de verdad. No te lo mereces–
Balbuceé mientras intentaba que no se me escapase un llanto–
–No tienes que preocuparte por nada, lo sabes. Siempre vas a poder contar conmigo, somos una
familia, nuestra familia y jamás voy a dejarte sola, nos tienes a Sara y a mí, somos tu apoyo
incondicional B, tu apoyo incondicional–
–¿Qué me pasa Martin? No quiero volver a la clínica, sé que es lo mejor porque están pasando
cosas muy raras, pero yo no me volví a tomar nada, de verdad, estábamos volviendo a ser muy
felices Robi tú y yo… ¿Robi? ¿Dónde está nuestro pequeño?– Exclamé angustiada al recordar
que me había mencionado que bajaba a por él.
–Robi está bien , no te preocupes. Me dio un susto de muerte porque al ver a estos señores que
han venido a ayudarnos, se asustó y se fue corriendo por la parte trasera de la casa calle abajo.
Por suerte Luis y Elena no estaban de servicio hoy y habían escuchado los ruidos de nuestra casa
y estaban a punto de venir para ver si estábamos bien. Al ver a Robi corriendo por la parte de
atrás, lo cogieron y les pedí si lo podían tener en su casa un rato, luego iré a por él, no te
preocupes que está bien.–
Luis y Elena, creo que ya te hablé de ellos anteriormente. Eran una pareja de Guardias Civiles
que vivían en la casa más cercana a la nuestra. No eran mucho más mayores que nosotros, tenían
treinta y cinco años los dos. Se conocieron mientras estaban en Baeza donde radica la academia
de la Guardia Civil y según nos comentan surgió el flechazo al poco de conocerse. Él era alto,
medía cerca de metro ochenta y cinco, moreno, de espaldas y brazos anchos, no era el típico
grandullón definido de gimnasio, pero si se notaba que le gustaba el deporte y levantaba peso
asiduamente. Tenía una barba poblada como si un pajar se alojase en el fondo de esa oscura
pelambrera. No era el típico chico que te quedarías mirando por su atractivo, pero sí por su
imponente presencia. Era esa persona que veías y al saber a qué se dedicaba pensabas para ti que
su forma física delataba su oficio. Era una persona más bien reservada, hablaba lo justo, pero
cuando lo hacía, era para opinar con cierto criterio. Era como yo decía una persona blanquinegra



que ni te cae muy bien, ni te cae mal.
Elena era todo lo contrario, me recordaba mucho a mí en algunos aspectos, las dos éramos
morenas, pero ella estaba muy fibrada, se le notaba cada músculo del cuerpo. Fue ella la que
precisamente me metió en vena la droga del running . Me convenció en la primera conversación
que tuvimos cuando se enteró que aún estaba en proceso de desintoxicación.
–Vamos a ver Begoña…–
–Puedes llamarme Bego o Be, lo que tu prefieras, que Begoña suena…–
–¿Be, porque solamente Be?–
–Es una historia muy larga, pero venga dime Elena, que te interrumpí yo, ¿Qué me ibas a decir?–
–Sí, mira, tu realmente estabas enganchada a esa sensación de euforia que se generaba en tu
cuerpo cuando tomas una sustancia química, ¿no? Sientes que puedes con todo, que nada puede
pararte,
¿Verdad?.
–Si… entre otras cosas es una de las sensaciones sí, pero… ¿A dónde quieres ir a parar?–
–Pues correr es justamente eso Be, que raro se me hace llamarte solo por una letra chica– Reía –
Lo que te decía. Esa es la misma sensación. Cuando corres, tu cerebro segrega serotonina, esta es
una sustancia química que nos hace sentirnos después genial y además te ayuda a dormir…
Como no has dormido en tu vida, créeme, dejas de lado todos los problemas por esa noche, la
mente en blanco, y de verdad que no te viene nada malo a la cabeza, solo una sensación de
euforia enorme, y al día siguiente, si has entrenado bien, te levantas como nueva, ¿Por qué no te
vienes conmigo un día y lo pruebas?–
Conforme más iba conociendo a Elena, me daba cuenta que ya no me recordaba tanto a mí en
algunos aspectos, y si un poco más a mi hermana Sara. Creo que por eso me cayó bien desde el
principio. No éramos amigas inseparables, no estaba en el mejor momento de mi vida para forjar
una relación así, pero si me ayudaba mucho cuando lo necesitaba y cuando ella podía por sus
horarios laborales. Siempre tuvimos una relación cordial como vecinos, quedábamos algunos
fines de semana que ellos tenían libre y comíamos en alguna de nuestras casas, o simplemente
dábamos una vuelta por los parajes del Valle. Ellos no tenían ni hijos ni perro, pero les gustaba
nuestra compañía y la de Robi.
Les habían destinado hace unos años a Esterri y cómo iban cuadrándose los turnos lo mejor que
podían para poder verse el máximo tiempo posible. Igual que nosotros, tampoco habían
sociabilizado del todo con el resto de vecinos del pueblo, sobre todo con nuestro casero Artur.
Luis y él no se llevaban del todo bien. Tuvieron un par de encontronazos al circular con el coche,
lo justo y necesario para que ya se cogiesen manía el resto de su existencia. No les había pasado
nada más grave, pero ya era suficiente para que cada vez se cruzasen en el paseo, en la cola del
Super, del Mercado, se mirasen a los ojos y cada uno pensase… Es él, mientras le regalaba al
otro su mejor mirada desafiante, algo que parece estar intrínseco en la mentalidad varonil,
intentar aparentar quien es el más hombre del lugar, cuando realmente a ambos les aterraba la
idea de tener que cruzar una sola palabra con el otro.
–¿Podemos proseguir, por favor?– pronunció en tono suntuoso regocijándose en cada una de las
palabras que salían aspirando de su boca segundo enfermero el cual se encontraba más alejado de
la habitación. No podía dejar de fijarme en el rostro sin expresión que tenían dibujada en su cara.
Tenían más pinta de ser personajes de Los niños del maíz de Stephen King que enfermeros de un
centro de rehabilitación. –Sabemos que es un momento complicado para ustedes, pero esta
señora necesita cuidados urgentes. Desconocemos el motivo por el cual nos han solicitado
asistencia y debemos prevenir cualquier nuevo ataque que pueda poner en peligro la integridad



de la señora y la de todos nosotros– Hablaba de mí como si no estuviese presente, o como si no
supiesen realmente para que estaban allí, como si fuesen meros transportistas que llevan un
paquete de un lugar a otro. Como el repartidor de Amazon que viene a casa un domingo a las tres
de la tarde y te deja el paquete en la entradilla de tu casa.
–¿Podría hacer el favor de no llamarme señora? No tengo más de 40 años por Dios– exclamé
airadamente.
–¡No vuelva a mencionar el nombre del señor en vano!– Clamó el susodicho enfermero. El
silencio se apoderó por un instante de la habitación. Ellos no se veían sorprendidos, pero Martin
y yo nos quedamos petrificados ante esa reacción, a nuestro parecer, desmedida por parte de
unos simples trabajadores de la salud de una clínica privada. Por un momento, era difícil volver a
llenar ese silencio, como si tuviésemos miedo de la reacción de cualquiera de ellos dos, o como
si cualquier palabra qué dijésemos, no fuese suficiente para llenar ese pesado silencio que se
estaba volviendo cada vez más tedioso.
–Ruego disculpe a mi compañero, las noches cerradas como la de hoy le ponen nervioso y le
hacen sentir que está dentro de un Báratro .Pero no vayamos a quitar la atención del tema
principal que nos ha traído hasta su hogar. Si es tan amable, alargue el brazo, le pondré una
banda elástica alrededor de la parte superior del brazo, con el fin de aplicar presión en la zona y
poder divisar en su blanquecina piel una de sus venas. Limpiaré con antiséptico y le suministraré
un tranquilizante para que pueda descansar y estar tranquila mientras vamos de camino a
Galatea.– pronunció el primer enfermero.
–¿Es necesario?, creo que está muy nerviosa y alterada ante esta situación, ¿no será mejor si la
acerco yo o voy con ustedes?– Indicó angustiado Martin como si ya no recordase todo lo que
acababa de vivir en primera persona.
–Creo que nos llamó precisamente con una razón de ser, en caso contrario, no hubiese acudido a
la Dra. Puyol a estas horas de la noche. Tenemos órdenes expresas de que usted permanezca en
su casa, la señora venga con nosotros, nos aseguremos de que no es un peligro para nuestra
seguridad ni la suya, y mañana se pondrán en contacto con usted, es toda la información de la
cual dispongo y es como vamos a proceder. Ruego si me pueden dejar espacio para proceder, por
favor.–
Martin se apartó y enseguida empecé a notar cómo un torrente frío empezaba a circular por mis
venas, al principio noté como el frío se apoderaba de mí, de cada una de mis extremidades. Dio
paso a un poco de dolor, un dolor punzante en el pecho, para después dar la bienvenida al calor,
una manta de calor que de manera inconsciente se había posado sobre mi cuerpo. A los pocos
minutos mi cabeza empezó a dar vueltas a la vez que mi cuerpo permanecía inmóvil. Era como
estar montada en una noria que no deja de girar una y otra vez, pero solo en mi cabeza. Sabía que
yo seguía en la cama de nuestro dormitorio postrada esta vez, mientras dos motas blancas con
rostros inexpresivos cargaban de mí como si de un cuerpo sin vida me tratase, imitando al aire
elevando a la pluma que flota liviana bailando al son del aire que circula a su alrededor. Aún con
la sensación de estar flotando, me extrañó que aquellos profesionales de la salud no estuviesen
ataviados con alguna camilla o similar, la cual, no les obligase a hacer ejercicio físico con cada
uno de sus pacientes. No quiero ni imaginar qué pasaría si en lugar de cincuenta kilos pesase
100… Aun así, bajamos las escaleras de la vivienda de una manera menos torpe de lo que me
esperaba. Estaba en un estado entre medio adormecida y divertida, como cuando te has tomado a
la hora de comer un Vermut, pero has dormido mal esa noche, no sabes si tomarte otro, o irte a la
cama.
–¿Seguro que no necesitáis ayuda?– preguntó Martin inquieto.



–No se preocupe señor, estamos acostumbrados, y por suerte para nosotros la señora a pesar de
todo se mantiene en forma–
En un abrir y cerrar de ojos estábamos ya pasando el salón y saliendo por la puerta de casa.
–Adiós vidriera siniestra– Exclamé arrastrando algunas palabras.
–Be, estate tranquila, va a ir todo bien, mañana iré a verte y aclararemos todo cariño–
–Se me olvidaba, mañana no debe acudir a la clínica, le llamará la Dra. Puyol a lo largo de la
mañana y ya le indicará la manera de proceder– Exclamó el enfermero de manera imperativa.
–¡Eso no es lo que hablé con Ana, me dijo que fuese a primera hora para ver los resultados de la
analítica de Be y valoraríamos su continuidad!– Dijo Martin con su típica voracidad británica.
–Hay un ligero cambio de planes, siento que no se lo haya comunicado la Dra. Misma, pero le
rogamos que obedezca a sus indicaciones.–
Elena y Luis siempre nos dijeron que no confiásemos en la clínica ni en su forma de actuar. Era
una clínica privada con una forma de actuar muy peculiar. Tenía testimonios dentro del mundo
médico que la abalaban como una de las mejores en lo referente a enfermedades mentales y
adicciones, facilidades de pago a pesar de sus abusivas tarifas, pero en diferencia de otros
centros, no te daban una total libertad de movimientos en lo que decisión de cuándo y cómo
abandonarlo se refiere. Ni tampoco potestad total a los familiares o tutores en toma de
decisiones. Hasta que no consideraban que una persona no estaba recuperada en su totalidad, no
estabas lejos o fuera de su alcance. El cuadro médico carecía de nombramiento en su web o
cualquier rincón de Internet. Solamente indicaban que trabajaban en ella los mejores
profesionales del sector y que estaban plenamente cualificados para diferentes tipos de
tratamientos o filias, pero la única figura pública era la Directora Ana Puyol, la cual había
ganado en varias ocasiones el Premio Ibérico a la Psicología en España y Portugal, el cual se
otorga aquellos profesionales que hayan realizado importantes contribuciones al desarrollo de la
Psicología en nuestro territorio Peninsular. Siempre habían ocurrido cosas extrañas relacionadas
a la clínica según nos habían comentado nuestros vecinos uniformados de verde, pero nunca se
pudo probar nada. Eran meras conjeturas y testimonios de gente que había estado internada por
problemas mentales o adicciones…
¿Qué credibilidad iban a darle a esas personas?.

COMIENZOS

Be siempre solía decirme que por mi descendencia inglesa, me costaba mucho relacionarme con
los españoles o descendientes latino americanos. Como normal general, nosotros éramos más
fríos y distantes a excepción de nuestro grupo de trabajo con los cuales compartíamos nuestras
Pints de cerveza después de una jornada laboral o los sábados durante el Machtday de la Premier
League. Eso, según su parecer, porque a mí siempre me pareció todo lo contrario, los españoles
tenían la fama de abiertos al público en general por su más que conocido turismo de sol y playa,
pero creo que en mi caso, por el mero hecho de intentar tener algo más de educación a la hora de
dirigirme a ciertas personas que no conocía, o por el extraño objeto de intentar ser puntual, se me
tildaba de distante con el resto de personas que me rodeaban en la que desde hace años
consideraba mi hogar. De igual manera, de tanto que me había repetido este supuesto fallo en mi
forma de ser, mi subconsciente me repetía una y otra vez ese supuesto error a la hora de intentar
relacionarme, y me lo repetía una y otra vez como un mantra cada vez que intentaba
relacionarme por primera vez con alguna persona la cual el destino iba a poner en mi camino
durante un periodo de tiempo aún por descubrir, como puede ser un nuevo compañero de trabajo,



un nuevo camarero de tu Pub habitual, o como era nuestro caso, unos nuevos vecinos, con los
cuales te ves algo obligado a relacionarte por las necesidades futuras que pudieran surgir.
Conociendo a Sara, como la conocía me tildaría de falso, pero yo prefería llamarlo amistad de
conveniencia.

–¡Buenos días Martin!– gritaba Luis desde el porche de su casa mientras yo intentaba volver a
casa con Robi. Estaba realizando estiramientos previos a lo que parecía iba a ser una mañana
fructífera de running.

–Buen día Luis, ¿no hace demasiado frío como para practicar jogging?–
–¿Jogging? Martin, tú eres británico, deberías saber que esa palabra dejó de usarse en los ’90,
ahora es running y sí, estoy esperando a Elena a ver si sale ya. Tenemos dos días libres y
tenemos que hacer cosas de pareja, juntos. Ya sabes a lo que me refiero–
La verdad es que no sabía a lo que se refería, pero en esos momentos recordaba la insistencia de
Be en intentar encajar mejor.
–Si…sí claro, cosas juntos, parejas, pasar tiempo juntos, ¿de eso se trata no?– Intenté parecer lo
más natural posible.
–Si ya… eso es, oye, ¿Qué os parece si venís a cenar tú y Bego esta noche? Elena va a cocinar su
famoso pavo relleno, y no va a ser lo único que rellene yo esta noche, tú ya me entiendes y
además… ¡Tengo cerveza! Venga, animaros que os tenemos en la casa de al lado y casi no os
conocemos. Así si sois dos psicópatas podemos deteneros, jajaja– Desconocía de qué me estaba
hablando, si debía de alegrarme por la mera afirmación de que tenía cerveza en su casa, o si
debía responderle con una nueva risa, aunque desconociese porque nos estábamos riendo.
–Me parece una idea genial Luis, además…¡Tienes cerveza!, déjame que lo consulte con Be y
luego te confirmo la asistencia–
–¿Consultar, confirmar? Tío que no estamos en una de esas películas de época que tanto os gusta
a los ingleses, oye y porque le llamas por la letra… B, no sé si te lo han dicho, y no es por ser
indiscreto, pero colega suena de lo más extraño, ¿Por qué no le llamas simplemente Bego?, no
sé, queda mucho mejor a mi parecer.
Luis y yo no teníamos nada que ver. No es que sea clasista, pero de qué íbamos a hablar un
Licenciado en Lengua y Literatura Hispanoamericana y un barbudo de metro noventa que tras
acabar la educación obligatoria le facilitaron un puesto dentro de la Guardia Civil. Lo que no sé
es cómo Elena podía estar con alguien con el mismo intelecto que un Jerbo, aunque hasta me
resultaba ofensiva la comparación porque los pobres Jerbos no tenían la culpa.
–Ya… ya tío tienes razón, contar con nosotros, estaremos sobre la seis, ¿hace falta que llevemos
vino?– Yo intentando sociabilizar.
–¿A las seis? Me descojono contigo Martin, nos vemos a las ocho, y olvídate del vino…¡Tengo
cerveza!– Por lo visto no debía preocuparme de nada, Luis tenía cerveza.
–Elena me cae bien, es maja y eso, pero…¿cenar con Luis también? Es un patán– respondió Be
en cuanto le comuniqué nuestros planes nocturnos.
–Siempre me dices que debo sociabilizar, ¿no?, ¿Qué hay de malo en que vayamos a cenar con
nuestros vecinos? Luis no es santo de mi devoción. Cuando le conocí, pensaba que era el típico
hombre de cromañón que solamente hablaba de alcohol, mujeres y fútbol, pero es que ni con el
fútbol coincidimos. Además, trabajan en la Guardia Civil, no está de más que tal en la situación
en la que nos encontramos aquí, nos llevemos bien con dos miembros de las Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad del Estado.
–Estoy en el tramo final del proceso de desintoxicación Martin, no soy una ex convicta ¡por



Dios!.–
–Bueno… como siempre me dices, haz un esfuerzo y vamos a cenar a su casa esta noche, total…
¿Qué puede ir mal? Es una simple cena entre vecinos.
Me iba a acordar de esa pregunta durante mucho tiempo. No es que ocurriese nada grave pero…
Bueno, no enredo más y voy a contarte lo que sucedió.
Puntualidad inglesa, esa era mi premisa. Pero como siempre, llegábamos tarde.
–Que maniático eres con la puntualidad Martin hijo mío–.
–Me gusta ser puntual, no le veo nada de malo, venga, vamos a tocar a la puerta, eso sí… Te
advierto que a partir de ahora me escucharás decir un millar de sandeces y expresiones como tío,
colega, joder, o vaya par de jamelgas con el fin de mimetizarme con el entorno, así que despídete
por un rato del auténtico Martin–
–Mira que eres tonto cuando quieres–
Llamamos a la puerta, pero nadie abría.
–Toca con más fuerza, a lo mejor Luis está rellenando el pavo de tanto ímpetu no nos escucha–
Sonreí irónico
–¿Qué quieres decir con rellenar el pavo, y por qué lo dices con ese tono?–
Tras tocar una segunda vez a la puerta, Luis y Elena abrieron la puerta mientras claramente
disimulaba el intento de introducir sus manos en una de sus nalgas.
–Lo que yo te decía, rellenando el pavo– Intenté pensarlo, pero lo dije en voz alta
–Jajaja, yo sabía que me iba a caer bien este tío, anda pasa Martin que te invito a una cerveza–
–¡Qué agradable sorpresa!– Articulé intentando parecer sorprendido ante tal ofrecimiento.
–Id a la cocina chicas, ahora vamos los hombres, jajaja– Dijo Luis mientras me daba una
palmada en la espalda que casi me parte en dos.
–Pero, ¿A dónde vais? – Dijo Be enfadada al darse cuenta del apartheid que estaba proponiendo
Luis.
–Voy a enseñarle a Martin mi despacho, a ver si así aprende un poco de cultura española, que
entre lo delgaducho que está, su rubio pollo y lo blanco que es huele a guiri a kilómetros.–
–Disculpa Luis, se pronuncia Martin, no Martin–.
–Sí, si… bueno, es lo mismo ¿no?, aquí deberías llamarte Martin ¿sabes? La gente de este valle
no tiene estudios como tú o como yo, no va a saber cómo llamarte. Si no, lo hago por ti colega–.
Me agarró del hombro mientras aquel cavernícola con los brazos más anchos que el canal de La
Mancha, me llevaba hasta la planta superior–
Su casa era bastante similar a la nuestra, con la excepción que la suya estaba llena de materiales
de gimnasio, libros de relleno que jamás habían leído y los típicos cuadros con dibujos hechos a
lapicero en blanco y negro inexpresivos que vendían en las grandes superficies y que la gente
compraba de manera descomedida para intentar dar un toque de falsa personalidad a sus
moradas.
En la segunda planta a parte del dormitorio principal había como una especie de estudio, el cual,
Luis utilizaba de despacho, me preguntaba qué tipo de despacho necesitaría este individuo, no
tenía ningún rango superior dentro del escalafón, a lo mejor le estaba juzgando mal y tenía sus
inquietudes.
–¿No vamos a cenar Luis? ¿Qué hacemos en tu despacho?–
–¿Mi despacho? Esta es mi madriguera, lugar solo de hombres M, las mujeres se encargarán de
poner la mesa y esas cosas, no te preocupes en nada cenamos, solo quería enseñarte un poco más
de mí–
–¿M? Pregunté



–Como… Como tú llamas a Begoña Be, pensaba que tus colegas te llamarían M, como si fuese
algo vuestro, ¿sabes?–
Aunque aquel gigante de barba espesa era lo menos parecido a una de mis amistades, parecía
estar esforzándose dentro de sus posibilidades por empatizar conmigo. Quizás no sabía lo que
significada esa palabra, pero de manera natural, lo estaba intentando.
Estuvo enseñándome varias fotos de sus años mozos en la academia de Baeza, y contándome
como encandiló a Elena con su récord personal de flexiones y Dominadas estrictas en barra
mientras presumía de bíceps delante de mí como si aquel cultivo muscular fuese a dejar en
evidencia mi masculinidad, pero lo estaba consiguiendo al contemplar semejante maestría en lo
referente al ejercicio físico.
–Venga, déjate de cháchara Lord Milner y vamos para abajo–.
–¿Vamos para abajo o subimos hacia arriba?– Intenté bromear, ya que me hacía mucha gracia
esa forma de hablar tan característica.
–¿Qué?, si es humor negro de ese vuestro, tengo que decir que nunca lo entiendo macho. No le
veo la gracia, donde esté una buena película española de humor, que se quite todo lo demás.
– De esas donde a parte de los chistes racistas, hay muchas tetas, culos y gente haciendo el amor,
¿no?– Pregunté.
–Haciendo el amor dice, jajaja, cómo eres Martin, venga vamos a cenar que me muero de
hambre–
Tras llegar al salón debo decir que la mesa principal estaba decorada con algo más de gusto que
el resto de la casa, presidía el centro de la misma un gigantesco pavo cuyo relleno sobresalía de
donde debería encontrarse su ano. La cara de Be mirándome mientras bajaba era todo un poema.
No hay cosa que más rabia le diese que el tópico de los hombres a un lado, mientras las mujeres
se encargaban de poner la mesa y preparar la cena.
–¡Vaya pinta tiene esto joder! Si es que a mi churri se le da genial esto– Vociferaba Luis
mientras le daba un golpe en las nalgas a Elena. – No seáis tímidos, sentaros por favor, sentaros,
como si estuvieseis en vuestra casa–.
Luis cogió un cuchillo como el de la película de El resplandor de Stanley Kubrick y empezó a
repartir el pavo ante la atónita mirada de Be y mía.
–Deja de mirarle el culo al pavo Martin, a ver si te vas a poner cachondo, jajaja– Luis y Elena
reían a carcajada limpia mientras Be y yo intentábamos mimetizarnos con nuestro entorno actual.
La cena fue transcurriendo sin mayor sobresalto, conversaciones banales sin mucha
transcendencia por el resto de la humanidad. Luis y Elena tampoco se integraban adrede con el
resto de vecinos del pueblo y del valle, tenían turnos y apenas conseguían cuadrar para verse
ellos y pasar tiempo juntos, cosa que le obsesionaba a Elena de forma casi obsesiva.
–Es que ya es difícil mantener una relación cuando los dos trabajamos para el mismo cuerpo,
como para encima cuando tiene un rato libre, quiera irse de cervezas con sus amiguetes de
brigada– Aireaba Elena.
–¡Sabes que me gusta tener mi espacio joder!, querías que nos fuésemos destinados a un sitio
tranquilo y aquí estamos, perdidos de la mano de Dios, déjame tiempo para mí también–
–Quería un destino como este porque me parece un lugar tranquilo y pensé que así podríamos
volver a formar una familia. Jamás pensé que vivir en medio de unas montañas fuese a ser tan
estresante– Gimoteaba Elena.
–¿Qué quieres decir con volver a formar una familia Elena?, ¿Qué puede tener de estresante este
páramo donde nunca ocurre nada? Vale que los vecinos en general sean bastante raros. No lo
digo por vosotros eh, sino por nuestro casero y el resto de vecinos. Venga Elena, tranquilízate



cariño que no puedo verte así–
Be y Sara tenían una facilidad innata en intentar ayudar a todo el mundo que tuvieran a su
alrededor, aunque no conociesen a la otra persona prácticamente, como era el caso que
estábamos presenciando. Ellas luchaban con todas sus fuerzas porque las otras personas
estuviesen lo más serenos posibles ante cualquier adversidad. Parecían no poder soportar ver a
una persona sufrir ante un problema que se les presentaba.
–Es este lugar Be. Vosotros no lleváis mucho tiempo aquí. Sobre todo tú. Quizás Martin ya se
dio cuenta. Pero ¿conoces el ensordecedor ruido del silencio? Cuando vivimos en la ciudad no
podemos apreciarlo, tenemos a nuestro alrededor sirenas, ruido de los coches, gente corriendo
que llega tarde al trabajo, nos agobiamos y estresamos nosotros mismos con tal de estar dentro
de la rueda social y no queremos bajar de ella, porque si bajas, estás fuera, y nadie quiere estar
fuera, ¿sabes? Nadie quiere sentirse excluido, fuera del círculo, todas queremos que cuando
nuestros hijos vayan al colegio, nos metan en el grupo de WhatsApp de padres y madres, no
quieres ser esa que cuando se juntan hablen de ti a tus espaldas, que señalen sin miramientos solo
porque sientes que necesitas un respiro. Ves pasar los días y la historia se repite una y otra vez,
luego llegas a casa y tu marido cada día está más distante, más lejos, es un perfecto desconocido
ligado a ti–
–¡Ya basta!– Clamó Luis.–Estás arruinando la cena Elena, ¡Supéralo de una vez!, pedimos el
cambio de destino por ti, para que estuvieses mejor y me saltas con esas–
–Es este Valle Luis, tú lo sabes, la gente me mira, sabe lo que pasó, voy andando por la calle y
los escucho con las miradas, me juzgan sin decir nada– Elena se levantó de la mesa airadamente
y subió corriendo las escaleras dirección a la habitación de la segunda planta.
–Joder… Siento mucho que se haya jodido la noche chicos, yo solo quería ver si nos podíamos
conocer un poco mejor. Sois una pareja maja, parecéis buena gente, Elena siempre me cuenta lo
bien que se lo pasa cuando salís a correr las dos juntas. Pensaba que eso le vendría bien para su
recuperación–
–¿Recuperación?, ¿Recuperación de qué?– Preguntó Be extrañada. – Nunca me había comentado
nada de ninguna recuperación. ¿Acaso ella estuvo ingresada en Galatea?–
–¿Qué? No, no, ni de coña, eso es un centro de drogadictos y pirados, Elena tuvo un accidente y
perdió al chiquillo que iba a tener y desde entonces está que saca las uñas por cualquier cosa, no
hay manera de qué pase página. Cuando os vi pasear al perro junto, le dije que si cogíamos uno,
a los dos nos encantan los animales. Si te soy sincero a mí me gustan más los animales que los
críos, pero su ilusión es tener un crío–
Yo nunca les había contado nada relacionado con Be y porque llegó ella más tarde, sabían a qué
me dedicaba yo. Les dije que mi pareja seguía trabajando en Madrid y que vendría unos meses
más tarde para mudarnos por un tiempo a Esterri para huir de la ciudad. Pero por lo visto nuestra
coartada funcionaba a la perfección.
–Me parece muy feo que hables de Galatea como un sitio de chalados y drogadictos. Es un lugar
muy duro, sí, pero ayudan a muchas personas a salir adelante.– Asintió Be.
–Si bueno...Es un sitio más bien raro, nadie sabe a qué se dedican realmente, solo se ve una
furgoneta blanca subir y bajar de allí arriba, ¿sabéis? Hemos intentado alguna vez encontrar algo
para poder entrar y ver qué es lo que hacen exactamente, pero nada de nada– Luis proseguía
cenando mientras nos hablaba.
–Bueno, yo me voy a ver cómo está Elena, no quiero seguir con esta conversación– Be se
levantó bruscamente de la cama. Luis parecía no darse por aludido de lo sucedido.
Me quedé sentado en la mesa mientras masticaba la situación tan incómoda que se había



generado, pero para Luis parecía ser un día más en su vida, no estaba del todo seguro si
simplemente hacía caso omiso de lo que tenía delante de sí y de la serie de problemas que
parecía tener Elena, o en lugar de ello le daba auténtico pavor afrontarlos. Tampoco iba a ser ese
el día en el que él y yo fuésemos a intimar tanto la verdad.
–Luis, dices que Elena perdió al bebé que iba a tener, te refieres a ella en primera persona…No
es por meterme donde no me llaman, pero, ¿acaso el niño no era tuyo?–
–¿Qué? A mi háblame en castellano de verdad Martin, no me vengas con mariconadas, sí, por
supuesto que era mío joder–
–¿Acaso no querías tenerlo?–
Luis se quedó mirando fijamente a su plato de comida abstraído. Llamaba la atención el tamaño
de la fuente con la cantidad de alimento que se encontraba en él. Estaba rebosante de patatas
hervidas, un buen muslo de pavo mientras chorreaba por ambos lados de la piel del muslo la
salsa de moras con reducción de Pedro Ximénez que había cocinado Elena con más gusto y clase
del que me esperaba viendo semejante elemento, sería a mi parecer un hombre atrapado en la
época franquista, pero por lo visto tenía el paladar fino el caballero, y Elena una mano magnífica
para los guisos.

¿DÓNDE ESTOY? PARTE II

Yo, la luz, he venido al mundo, para que todo el que cree en mí no permanezca en las tinieblas.
Juan 1:4–5

No veía nada a mi alrededor. La oscuridad se había apoderado de allá donde me alcanzase la
vista como si de un manto que se cierne sobre mí con la intención de acariciarme, ocultarme,
prepararme para lo que estuviese a punto de pasarme se tratase. Pero había algo en esa oscuridad
que resultaba inquietante, tenebroso. Sentía ese escalofrío que te recorre la columna vertebral
cuando te das cuenta de que algo malo está a punto de suceder. Cuando era pequeña, tenía esa
sensación a la hora de llegar a casa con las notas de la evaluación trimestral del colegio. No es
que fuese mala estudiante, pero durante mis últimos años de Bachiller, vamos a decir que me
dediqué más a hacer futuras amistades de cara a la carrera de Derecho que a sacar mi máxima
nota. Hacía mucho frío, pude abrazarme a mí misma y sentir cómo tenía la piel erizada por la
humedad. Aún sin poder ver nada a mi alrededor, podía sentir el vaho salir de mi boca . Volvía
ese incesante dolor de cabeza que no me había abandonado en lo que llevaba de día. ¡Y vaya día!

Notaba cómo en el suelo se producía un traqueteo conforme sentía que iba avanzando poco a
poco a pesar de yo estar sentada. –¿Estamos en movimiento?– Pensé en voz alta. Estaba
totalmente ida. A duras penas podía mantenerme sentada en una especie de banco en el cual me
encontraba. Sentía un fuerte pinzamiento en la zona frontal de la cabeza y la sensación de
inestabilidad era cada vez mayor, no era fruto del traqueteo que se producía por el suelo. Era más
bien un mareo como cuando estás en un barco y empiezas a perder el sentido del equilibrio,
como cuando estás subida en una noria y esta no para de dar vueltas sin cesar aunque tú…

–Espera un momento, recuerda esta sensación–

Empecé a recordar que esta misma sensación me había abrazado cuando estaba postrada en la
cama y Los niños del maíz de la Dra. Puyol me habían suministrado una especie de



tranquilizante con la intención de llevarme a Galatea.

–¿Hola?, ¿es necesario todo esto? No veo nada, ¡abrir una maldita ventana aquí atrás joder!–
Había una especie de trampilla que daba en uno de los laterales del habitáculo donde intuí que
debería ir la parte delantera del vehículo donde estarían conductor y copiloto, pero nadie
respondía. Intentaba golpear uno de los extremos del habitáculo, pero no tenía apenas fuerzas
para mantenerme estable durante el traqueteo. Seguían sin responder a mis suplicas. Por pocas
energías que tuviese, tendrían que poder oírme. Recuerdo que era una furgoneta Volkswagen
blanca. Choca bastante la pulcritud de la furgoneta por fuera, con la oscuridad que se respiraba
dentro de la parte trasera.
En un renuncio, me caí contra el suelo por el incesante movimiento que producía la furgoneta. El
sonido que produjo mi cabeza contra el piso del automóvil, fue lo suficientemente fuerte como
para haber alertado a mis dos transportistas, pero seguíamos en movimiento con el incesante
traqueteo. Recuerdo casi de memoria la carretera que lleva hasta la ladera del Valle donde se
encontraba Galatea. Era la típica carretera de montaña bien asfaltada que se colapsaba de
ciclistas durante los meses de verano emulando a los ciclistas profesionales. No había sentido
para este incesante vaivén.
–¿Dónde me lleváis?–
No recibía respuesta a ninguna de mis suplicas. A pesar de los nervios y ansiedad que me
producía estar en esa estancia móvil totalmente a oscuras, sabía que lo mejor era esperar hasta
llegar a mi destino y una vez allí trazar un plan en cuanto el vahído que estaba viviendo
desapareciese por completo. A fin de cuentas, me habrían suministrado alguna especie de
tranquilizante o relajante muscular que me estaba produciendo todas esas sensaciones. En otras
cosas no seré tan experta, pero en lo referente a sustancias tóxicas y relajantes era toda una
experta, por suerte o por desgracia. Lo mejor sería cerrar los ojos, intenté ponerme en una de las
esquinas de la estancia, y dentro de la medida de lo posible, ponerme en posición fetal y
protegerme de los incesantes movimientos de la furgoneta, cerrar los ojos e intentar
tranquilizarme. Estaba empezando a sentir palpitaciones. Siempre tuve la sensación de que
alguna vez me daría un infarto y más cuando empiezo a notar esa sensación en el pecho como
que el corazón se te salía del mismo. Como cuando notas que va a más de cien pulsaciones por
minuto. Cuando ya estaba de forma permanente en nuestra casa en los bajos del Valle, las
primeras noches cuando esto me ocurría, Martin me abrazaba por detrás e intentaba acompasar el
latido de mi corazón con el suyo. Eso hacía que me relajase y volviese en mí, como cuando una
madre pone a su bebé recién nacido contra su pecho y van acompasados en las pulsaciones y
hace que el bebé se quede profundamente relajado y dormido. Esa misma sensación me producía
cuando Martin me abrazaba por la espalda y me susurraba al oído que todo iba a ir bien.
–¿Dónde estás Martin?– dije para mis adentros.
Me quedé dormida y soñé. Se aparecía en él, el hombre de la túnica, como el archienemigo que
persigue al superhéroe, como Freddy Krueger cuando persigue a sus víctimas en los sueños.
Tenía la sensación de que quería ir a por mí, pero aún no sabía si quería decirme algo, o
simplemente me perseguía para atraparme. Por alguna extraña sensación, algo dentro de mí me
decía que intentaba comunicarse conmigo, decirme, o advertirme de algo, a pesar de que su
tétrica presencia inspiraría a más de un director del cine de terror para crear una saga exitosa.
–Hemos llegado, por favor, incorpórese–
Reconocí la voz al instante. Era la misma persona que me había suministrado el calmante
mientras permanecía en la cama y que hablaba con Martin. Abrí los ojos y un destello de luz
golpeó mis cuencas oculares con tal violencia que apenas conseguía diferenciar la figura que



tenía delante de mí, a pesar de ser noche cerrada. La oscuridad que habían conseguido en la parte
trasera de la furgoneta era tan violenta, que simplemente la luz de una farola que se encontraba
detrás, el niño del maíz de la Dra. Puyol, conseguía hacerme cegar por un instante, no le habría
reconocido si no llega a ser por ese tono de voz tan inconfundible.
–Por favor Begoña, incorpórese, hoy es noche cerrada y no es seguro permanecer en las
profundidades del Valle cuando el manto oscuro se cierne por las laderas del Valle–
–Si me ayudases en lugar de estar mirando al infinito en busca de druidas y hadas ya habríamos
acabado, ¿no crees?– recriminé – No sé qué me has dado, pero no me encuentro precisamente
bien como para levantarme por mí misma, ¿Qué cojones haces? Ayúdame joder.–
El supuesto enfermero se quedó impasible por unos segundos, no como si no supiese qué decir,
más bien como aguantando el silencio.
–La tierra será totalmente arrasada y completamente saqueada, porque el Señor ha dicho esta
palabra. Isaías 24– Respondió.
Callé sin saber qué responder. Sinceramente no entendía muy bien lo que estaba pasando.
–Relájese Begoña y no blasfeme. Si requiere auxilio, así será, pero en ningún momento voy a
tolerar que hable de esa manera, hay mucho en juego y usted debería ser la primera interesada. A
fin de cuentas estamos aquí por usted. Debemos ayudarla para ser ayudados–
Nada más terminar su discurso, pude escuchar cómo la trampilla que se situaba en la parte
delantera se abría y noté un leve pinchazo en mi brazo derecho. De nuevo las tinieblas se volvían
a apoderar de mí y noté cómo mi cabeza rebotaba contra el suelo. Frío, mucho frío.
Los golpes me despertaron. Con los ojos abiertos en medio de la total oscuridad, las piernas
pegadas al frío cemento del suelo, afiné el oído. Esperé a oír algo familiar, al enfermero arrastrar
mi cuerpo inerte por medio del valle, pero no fue así. Estaba en una habitación totalmente oscura.
Los golpes se repitieron. Seguidos pero suaves. Había una puerta frente a mí. Alguien llamaba.
Esperé unos segundos antes de asomarme. Me intenté incorporar con cuidado. No quería hacer
ningún ruido. A pesar de estar en completa oscuridad, notaba cómo mis ojos se habían
acostumbrado a ella. La puerta se abrió levemente entonces sin que las bisagras sonaran. Como
si quien la hubiera abierto apenas pretendiera dejarla entornada. Sin que un halo de luz
atravesase mínimamente la otra estancia. Mis ojos, acostumbrados a la oscuridad, percibieron un
nuevo volumen al lado de la puerta. Se movió, o lo movieron, generando un ruido sordo
golpeando contra la pared que había al lado de la puerta. Realmente empecé a sentir miedo. No
sabía si alguien me estaba observando, ni dónde estaba. Me levanté y atravesé la pequeña
estancia con los brazos extendidos al frente tanteando al aire, llegué hasta el lugar donde se
vislumbraba aquel volumen.
Lo toqué.
No sabía muy bien lo que era hasta que una pequeña luz de farola o candelabro me dejó entrever
algo.
Una almohada, era inconfundible por sus dimensiones, y unas mantas para resguardarme de esa
humedad que ya empezaba a notar en mi piel.
Palpé el tejido buscando que lo mantenía sujeto. Llegué hasta una mano. Acaricié con los dedos
intentando sentir sus relieves. El pliegue rugoso entre sus nudillos, una cicatriz ancha y lisa cerca
de la muñeca, las uñas largas y con relieves desiguales como si no se las hubiesen cuidado en
años. La mano se esfumó a la vez que la puerta se cerraba con un golpe seco que rebotó en toda
la pequeña estancia dándome a entender que era una habitación vacía. A pesar de estar
acostumbrándome a la oscuridad, notaba cómo mi cabeza se obnubilaba por la cantidad de
fármacos que me debían haber suministrado. Intentaba hacer memoria de lo sucedido pero tenía



una laguna en mi cabeza. No sabía cómo había llegado hasta allí.
Se suponía que debía ir a Galatea y esperar a la mañana siguiente a tener los resultados, de los
cuales estaba casi segura de que iban a dar negativo a cualquier tipo de sustancia, pero las
alucinaciones que había tenido a lo largo del día y que si me volvían a repetir alguna prueba iba a
evidenciar cualquier cosa que dijese en mi defensa con la cantidad de sedantes que debía tener
encima, me hacían presagiar que querían que estuviese ahí. No sabía el motivo, pero alguien
estaba muy interesado y se estaba tomando muchas molestias en tenerme apartada del mundo.
Después dormí.
Pinos negros ardiendo en fuego, Mirabile Visu, el hombre de la túnica acercándose cada vez más
mientras no tocaba el suelo, flotaba. Desperté.
Abrí los ojos con la sensación de no saber exactamente cuántas horas habían pasado, sentí una
gran sensación de cansancio y me debí haber quedado dormida, como cuando duermes muchas
horas y te despiertas con la sensación de no saber dónde estás, solamente que en ese momento lo
estaba viviendo en primera persona. Realmente no sabía si era de día o de noche. Intenté
incorporarme como pude. Moví mis extremidades, –brazos ok– dije para mí. La humedad era
muy fuerte, podía sentir el suelo frío y mojado por la misma, mi propio pelo estaba húmedo.
Moví la cabeza de un lado para otro, mala idea, aún sentía sensación de mareo de la noche
anterior,
¿O era aún la misma noche?.
Tras mover y darme cuenta que a pesar de la sensación de mareo y desorientación, lo cual era
normal dadas las circunstancias, todo lo demás parecía estar en su sitio. Por un momento intenté
agudizar mis sentidos todo lo que pude.
No era mi antigua habitación de Galatea. Esta última era la típica habitación que te imaginas de
un centro hospitalario de esas características, todo neutro, paredes lisas blancas. Una cárcel
blanca sin que tuvieses la sensación de que era una cárcel. Pero esto era todo lo opuesto.
No veía nada de lo que tenía a mi alrededor, solamente la puerta que tenía frente a mí,
vislumbraba un pequeño halo de luz bajo la misma. Este pequeño destello era lo suficiente como
para dejar intuir cómo era toda la habitación. Por lo visto, no todo era cosa de que hubiese
agudizado mis sentidos. Recordé en ese momento una escena de la película No Respires del
director uruguayo Fede Álvarez donde el protagonista, claramente ciego, recorre las estancias de
su casa apoyando la mano contra las paredes para saber dónde estaba.
–Vamos de excursión Be–
Puse en un primer momento los nudillos contra la pared. Mala idea. La pared era rugosa y
áspera, nada más empezar empecé a pelarme la piel. Volqué la mano e intenté recorrer toda la
estancia para conocer una parte de mi entorno.
Era una habitación con un cuadrado perfecto. La puerta quedaba en la esquina izquierda. El rato
que pude dormir puse la almohada y me tapé en la esquina más alejada de la puerta para intentar
estar lo más lejos posible de una amenaza o de quien fuese a entrar. Enfrente de donde había
puesto mi nueva cama, había un respiradero donde podía notar cómo salía una pequeña brisa.
Intenté incorporarme, pero estaba demasiado elevado. Tampoco tenía una silla o algo con lo que
alzarme. Intenté palpar para ver si era un respiradero lo suficientemente grande como para poder
trepar por él, pero notaba que era muy pequeño, no mucho más grande de un palmo. Alguien se
había tomado muchas molestias, pero ¿quién podía ser? ¿Qué hacía yo ahí?.
Sentí por primera vez en mucho tiempo miedo. Miedo de verdad, el que se apodera de ti por
completo.
Pude escuchar levemente el sonido de una silla arrastrarse.



–¿Hola?–
Empecé a gritar, a dar golpes en la pared.
–¿Hay alguien?– ¡Hola!–
Nadie respondía a mis súplicas.
Grité, grité y lloré durante varias horas. Estaba totalmente fuera de mí.
Tuve la sensación de que habían pasado muchas horas, pero estaba totalmente desorientada.
Empecé a notar sequedad en la boca e inconscientemente pasé mi lengua por los labios.
Estaban totalmente agrietados.
Recordé la época en la que era feliz, pero yo por aquel entonces, no era consciente de ello, como
la mayoría de las veces suele ocurrir, más bien los detestaba, me irritaban, me ponía de los
nervios, era una completa estúpida al no apreciarlos. En aquella época no salía por las noches y
decidía quedarme en casa con Robi y Martin a ver cualquier documental basura. Recuerdo que
en uno de esos documentales, se hablaba de la deshidratación. Eran ese tipo de programas de
televisión que a mí me aburrían sobremanera y a Martin le encantaban. Esos momentos me
desquiciaban y los puse como excusa cuando empecé a salir cada noche, bien fuese lunes, bien
fuese Jueves Santo. Culpé a Martin de ello, lo recuerdo como si fuese hoy. Lo culpé por
aburrirme, durante una época no hacía más que culparle a él de todos mis problemas y
adicciones. Yo estaba muy segura de mí misma, de que él debía haberme ayudado a distraerme
para no seguir con mis malos hábitos.
Volví a llorar, a intentar llorar, pero no me salían lágrimas. Solo sollozos, estaba empezando a
deshidratarme. ¿Cuántas horas habían pasado?
–Si dejas de gritar, te traerán de una vez comida– Habló una voz de mujer levemente por el
respiradero.
Abrí los ojos sin saber muy bien si era una alucinación o era real lo que acababa de escuchar.
–¡Hola!– Grité.
–Deja de gritar, si sigues así van a esperar a que mueras. Si te portas bien todo será rápido.
–¿Dónde estoy?– No podía dejar de llorar mientras notaba que seguían sin salir lágrimas de mis
ojos. Esta simple sensación me generaba todavía más ansiedad.
–Respira, relájate, hazlo conmigo. Coge aire, expulsa aire. Venga, que tú puedes– Me decía la
voz del respirador.
Intenté hacerle caso mientras el corazón seguía a más de ciento veinte pulsaciones por minuto. El
aire lo expulsaba a duras penas. Estaba muerta de miedo.
–¿Eres tú la que arrastró ayer la silla?– Pregunté.
–Sí, supongo que sí, pensaba que solo quedaba yo , hasta que hace un par de días escuché el
golpe de una puerta y fue cuando pensé que, por fin, volvía a tener compañía. Pero al pasar dos
días y no escuchar nada, pensé que simplemente estaban recogiendo a alguien que se habían
olvidado, hasta que te escuché esta tarde–
Por un instante me quedé bloqueada. Toda la información que me estaba dando sinceramente no
sabía cómo digerirla. Llevaba más de cuarenta y ocho horas encerrada sin comer ni beber.
–¿Cómo estás segura de las horas?, ¿estás encerrada como yo o eres de fuera?, ¿Dónde coño
estoy?– Grité.
–Sinceramente puedo meterme en un lío solo por hablar contigo, pero me partió el corazón
escucharte así, por eso te digo lo mismo. Deja de gritar y te traerán comida. Pórtate bien y todo
terminará muy rápido–
–¡No te vayas! Grité angustiada. No tuve respuesta.
Pum, pum, pum.



Abrí los ojos al escuchar unos golpes replicar contra la puerta. Las bisagras empezaron a sonar
mientras ésta se abría levemente. Debí haberme quedado dormida, o haber perdido el
conocimiento después de lo que acababa de ocurrir. Estaba tan débil que solo quería que acabase
pronto todo.
Al abrirse la puerta había una figura humana, la cual no podía distinguir. No tenía prácticamente
fuerzas. Una luz cálida encendida en la otra estancia, detrás de la figura, pero no me dejaba ver
su rostro. Solo podía ver una figura negra, aparentemente humana, con un sombrero de copa muy
parecido al de mis visiones, pero este sí tenía pies. Sostenía una bandeja metálica como las que
nos daban en el colegio a la hora de comer junto con un vaso de agua. Lo dejó justo delante de
mí y volvió a cerrar la puerta de un golpe.
Me abalancé hacía el agua. Sentía una enorme sensación de sequedad en cada hueco de mi
garganta. Las heridas de mis labios escocían al entrar en contacto con la misma. Me habían
dejado un trozo de pan y algo parecido a un guiso de carne. Sentía un dolor punzante en la boca
del estómago. Me obligaba a comer con pequeños mordiscos mientras me bebía el caldo del
guiso. Seguramente sería por la sensación de haber estado casi dos días sin comer ni beber por lo
que me había dicho la voz del respiradero, pero me pareció el guiso más exquisito del mundo.

LA MAÑANA SIGUIENTE

–Llámala de una puta vez– Bramé.
–No creo que sea buena idea, quizás deberías sentarte–
–¡Que le llames joder!– Grité
–Martin, coño, tranquilízate, seguro que está bien. Sólo han pasado unas horas desde que se fue–
Respondió Luis.
–Llama de una maldita vez a Elena y vamos arriba o iré yo solo Luis, tú mismo–
–¿Quieres escucharme joder?– Puedes poner una denuncia por desaparición, pero es absurdo,
sabes dónde se la llevaron, no es una desaparición como tal, sabemos dónde está. No cogerán el
teléfono porque es Domingo, la señora esta rara te diría que te llamaría al día siguiente… yo qué
sé por qué. Estará en su casa o de retiro espiritual de domingo, vete tú a saber. Elena está en el
cuartel y te va a decir lo mismo. Si quieres la molesto y escuchas lo mismo de su voz, ¿Quieres
eso?– Dijo alterado Luis. Me mantuve callado, totalmente quieto, sabía que habían pasado solo
unas horas desde que se habían llevado a B, pero había quedado con la Dra. Puyol en que me
llamaría al día siguiente con los resultados y en función a ellos íbamos a ver qué hacer con ella.
–Es que no dejo de llamar y…–
–Y nadie té contesta porque es Do–min–go Martin, Domingo, de la D a la O. Tendrán un
servicio de guardia que no estará pendiente del teléfono. Además después de la nochecita que
tuvisteis ayer por lo que me has contado, Be estará durmiendo, son apenas las ocho de la
mañana, joder, que no me preparé ni un maldito café…Anda pasa, no tengo Té erly gray de ese
que tomas tú, pero tengo un café cojonudo, la Elena me enseñó a moler el grano y no veas…–
–Se dice Earl Grey, y sí… me sentaría bien un café, pero por favor Luis, sé que es tu casa, pero
ponte unos malditos pantalones.–
–Sí… Anda pasa, perdona. No me había dado cuenta. Es que me gusta sentir el tacto de las
sábanas.–
–Oh my godness! No necesito tanta información.

Hacía tiempo que no entraba a la casa de Luis y Elena. Ciertamente había tenido más relación



últimamente con Artur, a pesar de ser un hombrecillo que me inquietaba. Sentía que
intelectualmente tenía más cosas en común con él que con Luis, pero por alguna extraña razón,
Luis tenía cierto apego hacia mi persona.

–¡Pero no te quedes ahí embobado. Pasa y siéntate. Estás en tu casa!– gritó Luis.
Me senté en la mesa del salón mientras Luis se subía un pantalón de chándal en la cocina.
Después me sirvió una taza de café humeante. Vertía el líquido a la taza con suma delicadeza en
comparación con la clase hombre que era. Parecía estar más nervioso que yo, pero a la vez
intentaba agradar.
Me quedé mirando el poso del líquido colombiano mientras recordaba la primera noche que
fuimos a cenar a casa de nuestros vecinos. A ratos la sensación de tristeza se apoderaba de la
sensación de miedo al no saber nada de Be. Una parte de mí sabía que estaba exagerando.
–Martin, sé que estás nervioso por B, pero tranquilo hombre. Sabrás algo de ella dentro de nada,
estate tranquilo. Lo que necesitas es darte tiempo. No te agobies. Esta noche Elena tiene guardia,
sale a las tres de la tarde, viene a casa, come, descansa un poco y se va a eso de las ocho de la
noche, ¿Por qué no te vienes a casa, le digo a Elena que nos deje algo bueno para que cenemos
los hombres y además…?
¡Tengo cerveza!–
–Cómo no, tienes cerveza. No sé yo Luis, agradezco tu amabilidad, pero de verdad que no tengo
cuerpo para ello, una parte de mí quiere creer y cree lo que me dices, pero por otro lado estoy
muy inquieto. Creo que voy a coger el coche y voy a subir a la clínica a hablar con Ana y que me
diga cómo está B–
–Vamos a hacer una cosa. Te tomas un café, vas a casa, descansas un poco, y luego coges el
coche y vas a hablar con Ana y te quedas más tranquilo, esta noche. Vienes aquí a llorar las
penas. Planazo, ¿o no?– Dijo Luis exclamando una sonrisa de oreja a oreja mientras abría los
brazos de par en par buscando mi aprobación. Definitivamente a este hombre le pasaba algo.
–No lo describiría yo como planazo, pero sí, tienes razón, también necesito descansar un poco.
Anoche no pegué ojo en cuanto Be se fue. La verdad que tengo algunos recuerdos un poco
borrosos. Estaba bastante nervioso con todo lo ocurrido. Quizá me vendría bien descansar y si
hablo con Ana y quizás con Be, estaré más tranquilo, aunque algo me dice que todo esto va a
salir mal, y vamos a volver a empezar desde el principio.–
–Bueno Martin, tú tienes que ver que estás dispuesto a aguantar– Exclamó Luis con tono serio.
¿Qué quieres decir?– Le pregunté.
–No se tío, yo no podría aguantarlo, sinceramente. ¿Otra vez pasar por lo mismo?, me parece
muy egoísta por su parte, ¿no crees?. Sinceramente no te mereces eso, creo que te mereces algo
mejor para ti, pensar más en ti, ¿no crees?.
Me abalancé sobre Luis y le agarré por la pechera mientras golpeaba contra la pared.
–¿Acaso no te das cuenta que está enferma?. Ella no tiene la culpa, es una víctima de todo esto.
Una víctima de la sociedad en la que vivimos, ¿Por qué estás tú aquí? ¿Por qué estamos todos
aquí?, para huir de todo, ¿Quién si no, se perdería en ese lugar apartado del mundo? Hay gente
que es más débil y busca otras salidas, otras soluciones a sus problemas, en lugar de hablarlos.
Tiene parte de culpa, está claro. Pero no por ello voy a dejar de apoyarla y quererla.– Mi ataque
de ira hizo atreverme a abalanzarme sobre Luis, cosa que jamás habría hecho en cualquier otra
situación. Nuestra diferencia física era digna de admirar para dos seres de la misma especie.
–Yo… Solo lo digo porque te veo sufrir mucho Martin, y no tengo del todo claro que tú quieras
esto.– Respondió Luis titubeante.
Le solté, me hizo pensar, jamás imaginé que semejante hombre me fuese a hacer plantearme algo



alguna vez, pero me hizo pensar.
–Yo... Solo quiero que Be se recupere y esté bien.– Sollocé.
–Tranquilo… mira… para que veas que de verdad haría algo por ti. Haz lo que te he dicho, llama
al viejo ese amigo tuyo y venir a cenar a casa, tres hombres y una noche por delante, parece el
inicio de una película.–
– Sí… de terror… ¿En serio quieres que venga Artur?– Dudé.
Artur y Luis no se dirigían prácticamente la palabra, éramos pocos vecinos, y no es que hubiese
mucha relación con la gente del pueblo, ya que vivíamos algo más apartados del resto, pero en
general Artur y Luis eran como la noche y el día. No me dijeron nunca qué clase de encuentros
habían tenido para no soportarse, pero estaba claro que este enorme hombre se preocupaba por
mí y quería animarme, fuese como fuese.
–Sabes que el viejo ermitaño no me cae especialmente bien, pero sé que tenéis una extraña
relación. Al principio pensaba que tú le querías hacer la pelota al ser tu casero para que te bajase
el alquiler. Ya sabes, esas cosas, yo estaba totalmente convencido de que él te la quería chupar,
tiene toda la pinta de ser esa clase de viejo, tú ya me entiendes–
La verdad que a veces era difícil hilar los pensamientos de Luis y darle una lógica, pero aprendí
con el tiempo a seguirle el juego.
–Sí... Bueno, jamás hubiese imaginado algo así Luis, pero sí, más o menos te entiendo– intenté
seguirle el juego.
–Mira, llevo más tiempo que tú aquí metido, también por Elena, y he visto de todo. Este lugar es
muy raro. Como ya te dije los vecinos son raros, nadie habla con nadie. En los pueblos, yo tenía
entendido que conoces al panadero por su nombre y sabes cuál es su casa, que si tienes un
problema, se conocen todos los vecinos y entre todos se ayudan, pero aquí no pasa eso. Si eres
forastero solo te dejan coger una casa a las afueras, no quieren que te mezcles con ellos.–
–Lo mismo ocurre en los barrios ricos de las grandes ciudades, ¿no crees?– Intenté romper la
teoría conspiranoica que estaba intentando montar mi grandullón amigo.– Además, Artur es de
aquí y también vive muy cerca nuestro, a las afueras– Jaque mate, ya iba siendo hora de irme.
–Artur no es de Esterri.– respondió Luis.
–¿Cómo? Él siempre me dijo que lleva muchos años aquí.
–Sí, y no te mintió, cuando yo vino él ya había sido investigado por mis compañeros, lleva aquí
desde la década de los ’90 o algo así me dijeron–
–¿Cómo que investigado por tus compañeros?, ¿Qué coño estás diciendo Luis?–
–Eso fue una investigación Martin, no puedo hablarte de ello y lo sabes.–
–Vamos a ver Luis, Artur es un buen amigo en este sombrío paraje, y sinceramente creía que
podía confiar en él, así que si tienes algo que decirme, te ruego que me lo digas ya, si nuestra
amistad significa algo para ti– Iba a tener que apelar a la que él consideraba una gran amistad
entre nosotros para poder llegar a ese enorme corazón en lo que a dimensiones se refiere.
–Joder Martin, pero yo no te he dicho nada, ¿vale? Esto no es profesional y aunque tú me veas
muy basto, yo en mi trabajo intento ser profesional.–
–Y no lo dudo, pero si hay algo que debo saber, creo que no hay mejor momento que este para
enterarme, ¿no crees?–
–De acuerdo… vamos a ver, yo te enseño el expediente y tú no cuentas nada de esto jamás, pero
jamás de los jamases, ¿entendido?–
–¿Cómo que enseñar?– Pregunté inquieto.
–Si coño, enseñar, ver, lo tengo en mi despacho. Su expediente y el de varios casos que no se
resolvieron– Me respondió con una tranquilidad pasmosa.



–¿Cómo puedes tener expedientes en tu casa? No es profesional Luis, no voy a ser yo quien
critique tu forma de trabajar sin ser del gremio, pero…¿No hay acaso unos archivos como en las
películas donde poder consultarlos?–
–Tú lo has dicho Martin, como en las películas, la digitalización no llegó a este Valle. Con suerte
llega el 3G, y como te he dicho muchas veces, a mi hay muchas cosas de este lugar que no me
gustan. Tengo varios expedientes que me dio mi Cabo antes de jubilarse para que me los
guardase e investigase por mi cuenta, o simplemente para saber a quién acercarme o a quien no?
Los tengo guardados en mi despacho –
No podía dar crédito a lo que estaba diciendo Luis. Ciertamente desconfiaba de Esterri en
general. Sus oriundos nunca se habían prestado a mezclarse con nosotros, pero ciertamente era
algo que por el momento prefería. Así no harían preguntas indiscretas ni juzgarían a Be.
Seríamos unos meros forasteros más. Pensaba que Artur estaba más integrado en el día a día de
la comunidad de vecinos y que como todo pueblo pequeño, estarían los típicos vecinos
indiscretos, que aunque no te saludasen, ya se encargarían de enterarse por un medio u otro quién
eras y a dónde ibas.
Nos dispusimos a subir a su despacho. Ahora respondía a mi pregunta de por qué esta clase de
persona querría tener un despacho aparte de para almacenar sus fotos del pasado y sus medallas
al reconocimiento.
Abrió con llave uno de los cajones que se encontraba tras la mesa que presidía la estancia. Tenía
un enorme archivador donde se apilaban en orden alfabético.
–¿Qué son todos esos archivos Luis?–
–No hagas preguntas. Solo el de Artur, ese es el trato– Asentí con la cabeza.
–Podría meterme en un buen lío si alguien se entera de esto Martin, pero si somos amigos,
necesito ponerte en preaviso de algunas cosas que han pasado siempre en este Valle y de las que
se intenta que no se sepa nada. Lo que ocurre aquí, si ocurriese en una capital de provincia, hace
tiempo que tendríamos a la prensa en la puerta de nuestras casas.–
Me quedé impasible mientras seguía hablando Luis. Por un momento empezó a aflorar su lado
más policial y estaba dejando atrás a ese típico simplón macho ibérico.
Me enseñó el expediente y en él se podía ver una foto con la cara de Artur, en el relataba que
había sido investigado por la muerte de sus dos hijos.
–¿Artur tenía dos hijos?, jamás me lo mencionó.–
–Sigue leyendo Martin.– Advirtió Luis.
El 20 de Diciembre de 1995 sobre las 11:35 de la noche, llegó un aviso a la comandancia de la
Guardia Civil del Vall Esterri en el que se alertaba de un homicidio en un domicilio particular a
las afueras de Esterri. María Anna Martínez López alertó a los cuerpos policiales de que había
encontrado los cadáveres de sus dos hijos varones, ambos menores de edad, tras estar 48 horas
desaparecidos junto con su padre, Artur Llobregat López, este último en paradero desconocido a
la hora de la denuncia. La señorita Martínez indicó que no había denunciado la desaparición de
sus hijos, dado que era habitual que los viernes se fuesen con su padre de acampada al interior
del Valle. Solían salir los Viernes sobre las 19:00 una vez finalizaba las horas lectivas los
menores y volvían Domingo bien entrada la madrugada, o incluso en algunas ocasiones los
Lunes.
La denunciante desconoce los motivos por los que estaban tantos días y de manera tan asidua
dentro de Valle, indica que cuando les preguntaba los motivos de sus largas estancias dentro del
Valle sin estar comunicados le respondían que era su manera de ‘’estar conectados con su
pasado’’. La Srta. Martínez nos asegura que nunca terminó de entender qué significaba aquello



que le respondían sus hijos, pero nos asegura que su marido es un tipo peculiar. En el
reconocimiento de los cadáveres, el Dr. Perterre, con número de colegiado 1587623 indicó lo
siguiente:
–Luis, no puedo seguir leyendo esto, ¿podrías hacerme un resumen? Creo que me estoy
empezando a marear, demasiada información– Asentí. Estaba empezando a perder el sentido del
equilibrio.
–Siéntate Martin, voy a traerte un vaso de agua–
Luis abandonó la estancia bajando las escaleras del altillo en dirección a la cocina.
¿Por qué Artur no me había contado nunca nada sobre todo esto?, ¿Tendría él algo que ver en
todo lo que estaba ocurriendo? Él fue el que me dio el teléfono de Ana Puyol y el que alentó a
llamarla de madrugada para que nos ayudasen.
No sabía si estaba empezando a delirar, o realmente todo estaba relacionado. Una parte de mí, mi
lado más racional sabía que todo esto no tenía nada que ver con lo que nos estaba ocurriendo. Be
estaba enferma y le tenían que ayudar, ¿Por qué estaba diciéndome todo esto Luis justo ahora?.
Entró en la habitación con el vaso de agua prometido. Bebí.
–¿Por qué Luis, qué me quieres decir con todo esto?–
– Siempre desconfié de este lugar, de sus gentes. No me habrás visto nunca intentar relacionarme
con ellos. Si estoy aquí, es por Elena. Por qué quiere estar en un sitio como este y le viene bien.
Cuando conoció a Be yo mismo notaba que estaba empezando a mejorar y volver a ser la que era
antes. No soy tan tonto como piensas Martin, sé que tú y yo no somos parecidos, pero hay algo
que tenemos en común y hace que vengas a mí a pedirme auxilio. Los dos amamos a nuestras
mujeres por encima de cualquier cosa y estaríamos dispuestos a hacer lo que fuese necesario por
ellas. Por eso mismo nos encontramos hoy aquí, ¿no crees?–
Empecé a pensar qué había subestimado por completo la capacidad mental de Luis. Detrás de
todo ese cuerpo musculoso había una persona con inquietudes que estaba empezando a desvelar.
Luis siguió hablando.
–Además, aproveché el estar encerrado en este Valle para indagar un poco más, había cosas que
no me cuadraban. Todo el mundo sabe que soy Guardia Civil y por tanto es más complicado
investigar por mi cuenta. Como ya te dije, nunca confié en ese centro. En general todo el cuerpo
policial hemos desconfiado de la realidad de Galatea, no me cuadra un sitio así en un lugar como
este, por más que me quieran contar la película que lo hacen para alejar a la gente de todo el
mundo, yo no me lo trago, hay algo que no me cuadra. Cuando me enteré que Be había estado
internada, pensé por un instante que vosotros erais uno de ellos y que me estabais vigilando,
contrainteligencia–
–Si no supiese a lo que te dedicas Luis, te diría que has visto demasiadas películas– Sonreí.
–Si tu hubieses visto lo mismo que yo… bueno, ¿estás más entero mi jodido british? Porque si
quieres puedo parar.–
–Sigue– Me agarré las rodillas como cuando el niño nervioso está a punto de recibir una
reprimenda por parte de sus padres.
–Voy un poco al resumen para que sepas por qué no termino de fiarme de ese viejo octogenario–
Dijo Luis.
Cogió aire y siguió hablando.
–El Dr. Perterre aseguró que ambos menores de edad fueron brutalmente asesinados, con un
ensañamiento más propio de animales que de un ser humano.–
–¿Qué quieres decir con eso?– Pregunté.
–No lo pudo asegurar, pero por los daños que sufrieron en la capacidad torácica y los cortes



irregulares que tenían por la zona costillar, dio a entender que posiblemente habían sido atacados
por unos lobos o algún otro tipo de animal. El problema está en que los cortes eran demasiado
precisos para haber sido perpetrados de manera aleatoria–
–¿Qué coño quieres decir Luis?–
–Pues que un animal, destroza la carne cómo puede, con sus colmillos y sus garras, no realiza
cortes precisos, hasta el momento no se conoce que ningún jodido lobo o mamífero esté
licenciado en Medicina Forense por la Universidad Complutense–.
–¿Y quién pudo hacer semejante barbaridad, que pinta Artur en todo esto?–
–Hay varias incógnitas. En primer lugar, los cuerpos fueron trasladados hasta el domicilio de
Artur y Anne, donde la mujer los encontró. Asegura que ella no salió de casa en todo el fin de
semana, pero que no se encontraba nadie en el domicilio, sin embargo los cadáveres aparecieron
allí, ahí tenemos la primera incógnita, ¿Quién y por qué llevó los cadáveres hasta el domicilio?.
O los movió alguien, o aparecieron por arte de magia. Por otro lado, Artur no apareció hasta 72
horas después de denunciar la desaparición. En el atestado aseguraron mis compañeros que
estaba bañado en sangre y no mencionaba palabra alguna. Tampoco le pudieron acusar de nada
porque no había pruebas suficientes como para incriminarle. Aseguraron que estuvo otros 3 días
en estado de shock y que pasado ese tiempo, volvió a actuar con total normalidad–.
–Sigue sin responder eso a por qué tenían unos cortes tan precisos los cadáveres de sus hijos–
–Vamos a ver… Esto es opinión personal Martin, no profesional, no hay ningún hecho probado,
pero es un rumor que cogió cierto peso en su momento–.
Un sudor frío empezó a recorrerme la sien. Era una persona muy impresionable, acostumbrado a
estar rodeado de libros de texto, no a vivir en primera persona un suceso de tal magnitud.
–Hace muchos años, este Valle estaba totalmente aislado, si ya lo está, imagínate décadas atrás.
Cuando cortaban el paso del túnel con el exterior, llegaban a estar varios meses totalmente
aislados del resto de la civilización. Eso conllevó a que la población local tuviese… digamos que
ciertos rituales algo diferentes a lo que estamos acostumbrados–.
–¿Qué clase de rituales, de qué coño me estás hablando Luis?–
Todo lo que me estaba contando me sonaba a fantasía barata, cuentos para asustar a los niños.
Sinceramente me estaba costando darles credibilidad a las palabras de mi vecino.
–Digamos que la religión Cristiana llegó aquí pero en otro sentido, no sé cómo decirlo, no soy un
experto en la materia. Puede que fuese por el aura que se respira aquí, ya sabes, los árboles, la
inmensidad, el color de los pinos al anochecer que se vuelven totalmente negros, es como una
película de terror si lo piensas bien–.
–Luis no sé de qué cojones me estás hablando, ves al grano-.
–Vamos a ver Martin, me suena loco hasta a mí. Me da vergüenza decirlo en voz alta, pero la
muerte de estos dos niños la relacionamos con un ritual satánico. Durante muchas décadas se
realizaban multitud de rituales en todas las laderas del Valle. ¿Has visto acaso el número de
habitantes que hay en todo Esterri? ¿No te extraña que no se haya masificado como otros pueblos
de montaña?. Antiguamente la gente no tenía televisión ni condones, cada familia tenía varios
hijos, es historia de España, tu deberías saberlo, eres el de letras–.
–¿Qué tiene que ver todo eso con que no hubiese tantos niños en la población? ¿Y qué pinta
Artur en todo esto?– Estaba empezando a asustarme, no creía en cuentos de brujas ni fantasmas.
Pero estar viviendo en un lugar donde se habían acontecido algunos hechos de esa tesitura hacía
que me sintiese bastante incómodo.
– Por lo visto, en varios de estos rituales satánicos, utilizaban a niños recién nacidos. En
ocasiones a bebés que habían nacido con alguna malformación, ya que los consideraban como



una vergüenza para la familia. Según sus creencias, ofrecían su sangre y órganos a los espíritus
para que estos les protegiesen durante los meses en los que se encontraban totalmente aislados–.
–¿Qué quieres decir con que se los ofrecían?–.
–Canibalismo Martin… No tengo ni idea ni tampoco quise ahondar mucho en el tema cuando me
enteré de ello. ¿Por qué crees que hay una comandancia de la Guardia Civil expresamente en este
lugar? Los meses en los que el Valle permanecía cerrado, coincidía con la temporada de
invierno.
Antiguamente la población local vivía exclusivamente de la ganadería y de lo que recolectaban
en las cosechas. Algunos años dicen que el invierno llegó a durar en el Valle hasta seis meses en
los cuales no podían recolectar y los animales no sobrevivían tantos meses, era un auténtico
infierno vivir aquí. En cuanto Elena se enteró por un compañero todo lo que había ocurrido en
este lugar, y con lo que nos había pasado, algo dentro de ella afloró y me pidió pedir el traslado
para ayudar de primera mano. A eso nos dedicamos. Te ruego máxima discreción. No debería
haberte contado nada de todo esto, ¿Por qué crees que no me junto tanto con Artur a pesar de
vivir tan cerca?–.
Me quedé pasmado con lo que estaba escuchando. Me parecía más bien una historia de una
novela barata que jamás llegaría a mis manos para traducir, pero estaba viviendo en primera
persona que la realidad supera siempre a la ficción, como se suele decir.
–Sigo sin entender qué pinta él en todo esto–.
–Como te he dicho, estaba lleno de sangre. Caía a borbotones por la barba. Tenía la mirada
perdida, fija en un punto, pero a la vez sin mirar a ningún sitio. Pero por aquél entonces no había
prueba de ADN y no se pudo probar. Tomaron las diligencias oportunas y salió libre. Desde
aquel entonces tanto él, como varios vecinos de Esterri son vigilados, y ellos lo saben. La teoría
que realmente barajamos los compañeros de hoy en día, es que hay un negocio de tráfico de
órganos infantiles. No te imaginas la de mafias que se dedican a eso. Verían en su momento una
mina de oro en este lugar, quién sabe. Pero es la teoría que barajamos en este momento. Como te
he dicho, te cuento esto por la situación que estás viviendo y dada la confianza que tienes con el
viejo, te necesito para sonsacarle cuanta más información mejor, pero ándate con cuidado
Martin. En los meses de verano, somos la zona del Pirineo que más desapariciones denuncian y
suelen ser desapariciones de adultos no de niños. Hoy en día sí un adulto desaparece, se especula
si es un hombre con que no soportaba a la mujer ni a los niños y vio el momento y lugar perfecto
para huir, y si es una mujer que tenía un amante–. Dijo Luis en tono amenazante.
–Sinceramente me cuesta mucho imaginarme al viejo Artur tal y como me lo estás describiendo.
Pero creo que enterarse de algo así y haber estado perdido en el bosque tantos días es como para
estar un poco gaga ¿No crees?– Pregunté a Luis.
–Ahí no acaba todo chaval. Por la zona trasera del pulmón, que estaba hecho añicos, encontraron
una hoja recortada casi ininteligible por la sangre del cuerpo. Solo se podía leer la palabra
Apopompé –
–Apo..¿Qué?– Dije extrañado. Tenía algo de familiar esa palabra para mí.
–Apopompé, se supone que tú eres el de letras.–
–No sabría decirte ni que idioma es ese, si es que es otro idioma–
–Latín, mis compañeros tampoco supieron a qué se refería, hasta que descubrieron que es uno de
los pasos en un ritual exorcista.–
Me quedé mudo por un instante. Recordé justo donde había oído por primera vez esa palabreja.
Be me dijo que cuando estaba corriendo encontró una hoja de papel en la carretera que parecía
que habían dejado ahí adrede para que ella la encontrase, o se fijase en ella donde estaba escrito



en color rojo Apopompé.
–Es la letanía de amenazas que se lanzan contra el poseso, dirigiéndolas al demonio que habita
dentro del cuerpo.– Dije mirando al infinito.
–Tengo que reconocerte Martin, que cuando llegasteis a Esterri, dudaba si erais nuevos
miembros de la secta, o si por el contrario eran ellos los que os habían elegido por algún motivo
en concreto. Por eso, os quisimos conocer un poco más Elena y yo.
–¿Cómo que elegido?–
–Báratro solo se mueve por intereses económicos y religiosos. No quiero que me digas nada
Martin, pero por algún motivo, en algún momento que a ti te debió parecer casual, os
contactarían de alguna manera para que estuvieseis justo aquí–
Me quedé parado, como una estatua reflexionando sobre lo que Luis me estaba contando. Un
exceso de información que me dejó bloqueado.
–Luis, tengo que irme, hazme un favor, llama a Artur e invítale a cenar a casa, vamos a hablar
con él y que nos diga todo lo que sabe. Estoy seguro de que él tiene muchas respuestas–
–¿Tú has acaso escuchado algo de todo lo que te acabo de contar? Como le mencionemos a Artur
lo de su caso estoy perdido Martin, y por descontado no pienso ser yo la cena de un puto viejo
psicópata ¡no podemos!– Gritó Luis.
–No lo haremos, conseguiremos que nos lo cuente él. Hazme ese favor, consigue que venga a
cenar a casa, di.. Dile que le invito yo pero que estoy ocupado, él sabe lo que ocurrió anoche.
Voy a Galatea a hablar con Ana y estaré de vuelta para la cena–
Salí corriendo de su despacho sin mirar atrás. Como si algo o alguien estuviese persiguiéndome.
Si Be había vuelto a recaer necesitaba saberlo ya, y si era el caso contrario, estaba seguro de que
Artur podría decirme qué estaba pasando en Esterri. Si de verdad todo este tiempo habíamos sido
buenos amigos como el me aseguraba siempre, este era el momento de demostrarlo. Y si por el
contrario tenía algo que ver con todo esto, habría que hacerle hablar de una forma o de otra–

OSCURIDAD

–¡ACHUÁ!– Estornudé con estruendo.

Me empecé a percatar que mientras menos ruido hacía y más quieta estaba, mejor se portaban. Al
principio intenté contar los días por el número de comidas, pero llegó un punto en el que empecé
a perder la cuenta. Siempre eran 3, desayuno, comida y cena. Menos cuando me daban ganas de
llorar. Cuando esto ocurría me costaba mucho controlarme, empezaba a golpear las paredes, a
gritar, quería salir de ahí, pero no sabía cómo. Cuando me ponía así, me quitaban un plato de
comida sí luego me quedaba callada. El problema es que no llegué a saber nunca si era el
desayuno o la cena la que me quitaban. Casi siempre comía lo mismo, el guiso más delicioso que
jamás probé. Me di cuenta que iban mejorando la técnica con el paso de los días. La pequeña luz
que se reflejaba debajo de mi puerta me permitía tener algo de luz durante algunas horas del día.

Los primeros días casi no tuve gusto por la sequedad de mi boca y las heridas de los labios, pero
podía ver cómo solo era un guiso de carne con guisantes. Con el paso de los días empecé a ver y
a saborear pequeños cambios. Los guisantes los cambiaron por trozos de zanahoria cortados con
bandolina en largas tiras pequeñas y finas que cogían el sabor de la salsa. Esta la fueron
mejorando. Al principio tenía mucho sabor, pero cada vez se acentuaba más el sabor a carne.



El hombre de la túnica que no me dejaba ver su rostro abría la puerta cada cierto tiempo para
dejarme la bandeja con un vaso de agua. Al principio sentía miedo, pero poco a poco fue
cambiando ese miedo por desgana, incluso alguna vez me atreví a preguntarle:

–Perdona, ¿Le echáis Bovril a la salsa para darle ese sabor tan potente?–
Nunca respondía. Se limitaba a dejar la bandeja y recogerla cuando fuese a traer la siguiente. Así
un día tras otro.
Casi siempre permanecía en silencio, intentando escuchar la silla arrastrarse de la voz del
respiradero. Pero no hablaba. Tampoco arrastraba la silla. Es como si nunca hubiese existido.
Puede que fuese una ilusión. Sería eso lo más seguro. Estaba muy débil y muy cansada, a veces
el ser humano hace esas cosas por instinto de supervivencia, creo que esa idea se me había
quedado grabada de uno de los documentales que veía con Martin…Martin… no dejaba de
pensar en él. No sabía cuánto tiempo llevaba encerrada. De lo que estaba segura es que no estaba
en Galatea. Seguro que está buscándome. En cuanto vaya a hablar con la Dra. Puyol y vea que
no estoy irá a hablar con Luis y Elena y pondrán un dispositivo de búsqueda.
–¡Escúchame, seas quien seas, van a venir a por mí, más te vale que me liberes!. ¿Me estás
oyendo? Van a venir a por ti, saco de mierda, tienes los días contados, y tendrás que liberarme a
mí y a la otra chica. Aún estas a tiempo, ¿me oyes cabrón? ¡RESPONDE!–
Esa noche no hubo cena, pero mereció la pena. Necesitaba en ocasiones sacar la ira almacenada.
No estaba segura de cuántas horas dormía. Iba dando cabezadas durante lo que suponía que era
el día y la noche. El suelo estaba húmedo y dejaba un halo de agua a ras del mismo, en la
esquinas solían salir a pasear algunos insectos que se almacenaban a cada uno de los costados de
la habitación. Era un hábitat perfecta para ellos. En ocasiones estaba durmiendo y una cucaracha
correteaba por mi cara, me golpeaba con fuerza y gritaba, gritaba porque me despertaba y me
daba cuenta de lo que estaba viviendo. Era lo más parecido a una pesadilla.
Desde que me dejaron en esta habitación no me volvieron a pinchar en el brazo. Siempre olía la
comida e intentaba saborear el agua por si notaba algún sabor extraño. Pero la ansiedad podía
casi siempre conmigo. Llegó un punto en el que me daba igual. Solo quería comer y beber. Joder
qué bueno estaba ese guiso.
Una noche, una cucaracha empezó a revolotear por la zona de mi boca, empecé a gritar como una
posesa. La voz del respiradero habló.
–Como sigas gritando así vamos a salir ardiendo– dijo.
–Tú, ¡por fin! ¿Dónde te habías metido?
–Como sigas gritando así, vamos a salir ardiendo–. Dijo otra vez.
Me levanté de golpe y permanecí unos segundos de pie frente al respiradero. Silbé dos veces. Las
heridas de los labios favorecieron al sonido. Lo hicieron más suave. Me respondió con dos
silbidos.
Tuve una idea. Iba a intentar comunicarme sin hacer demasiado ruido. A lo mejor así podríamos
hablar.
–3 silbidos significa cómo estas y si respondes con uno es que estás bien y dos mal–
La voz empezó a reír lentamente. –Poca conversación vamos a poder tener, ¿no crees? Pero es un
comienzo. Silbó una vez.
–¿Me dejas probar?– Silbé tres veces, me respondió con un silbido. Las dos empezamos a reír.
Escuché unos pasos pisar fuerte mientras se dirigían hacia mi puerta. Se abrió sin que diera
tiempo a sonar las bisagras.
–¿Qué es lo que haces?– Me preguntaba alterado el hombre de la túnica. Me quede inmóvil sin
responder mientras agachaba la cabeza.



–¿Qué es lo que haces?– repitió el hombre.
Seguí sin responder mientras permanecía impasible.
–Estabas hablando, ¿verdad?, ¿con quién?– preguntó cada vez elevando más el tono de voz.
–Con nadie– Seguí mirando al suelo.
Se produjo un silencio que pareció una eternidad. Volví a levantar un poco la mirada y seguía sin
poder ver la cara. La túnica negra y el sombrero de copa no dejaban vislumbrar ni un solo rasgo.
Dio tres pasos al frente hasta quedarse delante de mí.
–Ponte de rodillas– me ordenó.
–Por favor– Dije en tono de súplica mientras empecé a llorar.
–¡Que te pongas de rodillas!– gritó.
Hice el ademán de obedecerle mientras las lágrimas seguían cayendo a borbotones de mis ojos
hasta que mis rodillas acariciaron el suelo húmedo.
Me puso la mano encima de la cabeza. Permaneció por un momento en silencio.
Empezó a recitar unas frases en latín. No podía llegar a entender ninguna palabra porque estaba
hablando en voz muy baja.
Tragué saliva nerviosamente mientras iba a pedirle que por favor no me tocase.
Antes de que pudiese decir cualquier palabra, soltó mi cabeza y se fue rumbo hacia la puerta, se
giró y se me quedó mirando fijamente por unos segundos.
–Por favor– dije débilmente casi llorando. –Déjame en paz, si queréis matarme hacerlo de una
jodida vez, pero no me tengáis en esta habitación plagada de insectos–
–No deberías hablar en esos términos. Estar aquí tiene sus cosas buenas, además este es ahora tu
sitio, de momento–
No sé cuánto tiempo llevaría allí encerrada, pero el simple hecho de que me hubiese dirigido
alguien una frase, me hizo excitarme sobre manera.
–¿De momento?, ¿a dónde me queréis llevar?, ¿Qué es este sitio y dónde estoy?, Ayúdame por
favor– suplicaba.
–Deberías saberlo Begoña, de momento tienes que esperar, no puedo ayudarte–. Cerró la puerta.
Lo último que recuerdo después de aquello es que me tiré al suelo y empecé a gritar, llorar y
maldecir mientras tiritaba de frío.
Pasaron días, no estoy segura de cuántos. Dejó de traer comida y agua y perdí la noción del
tiempo. Volví a sentir que no tenía fuerzas y cuando tenía conciencia básicamente estaba
tumbada en el suelo mientras los insectos trepaban por mi cuerpo como si de una atracción me
tratase. A alguno lo veía mirarme desde la lejanía sin terminar de acercarse. No sé si por miedo o
quizás estaba esperando a que la merienda de su próximo año terminase por desfallecer. Intenté
ponerle nombre a cada uno de ellos, pero eran demasiados. Era una estrategia que me enseñó
Sara para no tenerles miedo. De alguna manera personificaba a esas criaturas y dejaba de verlas
con la fobia que les solían ver el resto de las personas.
Podía notar que ellos lo sabían. No les quería molestar, me gustaba observarlos. Una noche, entre
varias hormigas, empujaron hasta un pequeño agujero que había en una pared un trozo de
frambuesa que habían puesto en el caldo del guiso. Primero empezó una de ellas, pero la
frambuesa era tan grande y tan deforme que no podía girar sobre sí hasta llegar a su casa,
llegaron un grupo más grande y entre todas se ayudaron hasta lograr su objetivo. Tener comida
para toda la familia que seguramente supondría centenares de diminutas hormigas.
Definitivamente, el ser humano tenía que aprender mucho de estos pequeños amigos que llevan
tanto tiempo en la tierra como nosotros. Mientras, nosotros nos centramos en la avaricia, en
posesiones materiales, tener mejor estatus social que el vecino. Solo queremos vivir al límite.



Vive rápido, muere joven, como decía Kurt Cobain. Lo habíamos llevado hasta tal extremo que
personas como yo, terminábamos en los agujeros más oscuros jamás imaginados. Y no me
refiero al agujero literal en el que estaba encerrada, sino a los submundos que había llegado a
conocer en mi pasado. Una parte de mí, culpaba a la sociedad, al ritmo de vida, a la gente por
llevarme a ese exceso de consumo de drogas y sustancias alucinógenas. Solo quería huir, escapar
de todo.
La gente juzga y estigmatiza a los drogadictos, creen que somos débiles. Peor aún, creen que
ellos están por encima de nosotros, que son más fuertes, que eso no les ocurriría jamás a ellos.
–¡ACHUÁ!– Estornudé, esta vez con bastante mucosa intentando salir de mí.
Escuché las bisagras abrir lentamente, volvieron los guisos y los vasos de agua. Esta vez
acompañado de un pequeño farolillo con una vela en su interior y una cerilla. Había una nota
escrita a mano junto al guiso. Intenté sostener el farolillo como pude mientras la lumbre
iluminaba la nota dando una imagen tétrica a la situación.
Pues de no esperar que los soldados caídos resucitarán, habría sido superfluo y necio rogar por
los muertos, más si consideraba que una magnífica recompensa está reservada a los que duermen
piadosamente, es un pensamiento santo y piadoso. Macabeos 12:44–45
Al menos querrían entretenerme. Me preocupaba que mi falta de consciencia la hubiesen
interpretado como que me portaba bien para traerme comida y un nuevo accesorio con el que
decorar el que estaba siendo mi hogar.
La luz de la vela dio un nuevo aire a la habitación, si no llega a ser por la desesperación que
sentía de estar casi en completa oscuridad, casi hubiese preferido seguir a oscuras. Era peor de lo
que me imaginaba, la verdad. Las cuatro paredes eran de color verde oscuro y estaban muy
castigadas por el paso del tiempo. Quien hubiese diseñado aquel lugar lo tenía abandonado. La
humedad se apoderaba de cada esquina de la habitación. Podía notar cómo cada vez mi ropa se
humedecía más y más. Pude ver que en la esquina más cercana a la puerta había un nido de
diminutos insectos. Al menos ya sabía de dónde venían la mayoría de ellos. Miré mi piel. Tenía
puntitos rojos por todas partes. Eran picaduras de insectos. Intenté mantener la calma, pero mi
parte menos racional estaba deseando perder la cabeza por completo, pero un ataque de ira
suponía estar varios turnos de comida sin dar bocado. Me tapé la boca y sollocé en silencio.
A la mañana siguiente, o lo que supuse que era la mañana después de sentir que había dormido
varias horas me desperté mareada. No podía incorporarme. La noche de antes, por lo visto no
había llegado siquiera a dónde había ubicado la cama. Me quede tendida en el frío suelo en mitad
de la habitación. Cuando empecé a recuperar la conciencia pude sentir que estaba tiritando, me
dolía cada músculo de mi cuerpo, y donde debía estar mi garganta de forma natural, notaba una
pelota que me estaba dificultando bastante el hecho de tragar meramente saliva. El ambiente
había conseguido que enfermase. En ese momento no sentí miedo. Sinceramente pensé que mi
cuerpo ya no iba a tener fuerzas para salir de esa situación. Que pasase conmigo lo que tuviese
que pasar.
Debía tener más de 38 grados de temperatura corporal. Intenté moverme como pude hasta la
improvisada cama. Cada paso que daba notaba como si mis músculos estuviesen formados por
cristales que se iban haciendo añicos a cada zancada que dirigía hasta la improvisada cama. Me
tumbé. Justo cuando volví a cerrar los ojos para intentar dormir. Empecé a notar los brazos de
Morfeo mientras me arropaban y apoderaban de todo mi cuerpo.
3 silbidos.
Se intentaba comunicar conmigo. Pero esta vez no tenía fuerzas. Intenté silbar con todas ellas,
pero no pude. Dormí.



Soñé con Martin y Robi. Nuestra primera mudanza a nuestro apartamento en Madrid. Yo antes
adoraba la ciudad. Estaba enamorada de su tráfico, de su gente, del ritmo frenético del día a día.
No tener casi tiempo para comer, llegar a casa y estar realmente agotada. Descrito así puede que
no tenga nada de atractivo, pero me encantaba la sensación de haber exprimido al máximo el día.
Y qué decir de su vida nocturna. No me refiero a la vida nocturna que frecuenté en mis últimos
años de estancia en Madrid, sino a la vida nocturna de lo que la sociedad considera gente normal.
Quedábamos casi todos los viernes con un grupo de amigos de Martin que habíamos hecho al
final conjunto. Cuando llevas ya un tiempo en pareja, los amigos de él, se acaban convirtiendo en
tus mejores amigos, o al menos lo intentas. Mi mejor amiga era mi hermana Sara, pero no nos
veíamos todo lo que nos hubiese gustado. Siempre tenía algún problema sentimental que
solucionar o algún nuevo novio que acaparaba todo su tiempo hasta que nos lo presentaba, y dos
semanas más tarde se esfumaba a la misma velocidad con la que había aparecido. El último fue
Daniel. Él lo fastidió todo, el que había tirado por los suelos el castillo de naipes que era nuestra
vida, aunque ahora mismo no podía recordar qué había pasado exactamente. Notaba que tenía
algunas lagunas en mi mente. Solamente tenía la imagen nítida de sus rostros ensangrentados.
Lo que realmente recuerdo son los domingos en casa. Sé que lo digo mucho, pero nuestra
pequeña familia era todo lo que me hacía feliz. Sentía que el resto de la semana era un relleno, un
cuadrante que tenía que rellenar hasta llegar al día que realmente me importaba. Tenía que
cumplir con mis obligaciones como persona integrada en la sociedad. Ir al gimnasio para cumplir
con los cánones de belleza que estaban establecidos en esta época temporal, cuidar mi
alimentación, quedar uno o dos días el fin de semana para estar en la rueda de la escala social de
la cual no podías salir. Si salías se consideraba que te aislabas por completo, y estaba o mejor
dicho está, socialmente mal visto que quieras salir de esa rueda, de ese bucle infinito. Es como el
perro que intenta morderse su cola, una historia interminable. Sinceramente era una sensación
que me agotaba, y uno de los motivos por los cuales quise buscar una salida fácil, rápida.
Martin y Robi eran mi refugio. Recuerdo llegar a casa después de una jornada maratoniana de
trabajo. En la entrada teníamos un mueble que era parecido al de la película El laberinto del
fauno . Medía casi dos metros de alto de madera de arce que habíamos restaurado tras comprarlo
en el Rastro. Tenía dos enormes puertas en sus extremos. Cuando lo abrías, tenías la sensación
de que era un portal que te llevaba a otros mundos. Lo encontramos por mera casualidad y se
acabó convirtiendo en uno de los elementos más llamativos de la casa. Aunque sabíamos que lo
más seguro es que no fuésemos a tener hijos, fantaseábamos con verlo jugar al escondite y
encerrarse en el armario mientras nosotros fingíamos que no lo encontrábamos.
Llegaba a casa y dejaba todas mis prendas de abrigo dentro del armario del fauno . Robi venía
corriendo empujando con su lomo todo lo que encontraba a su alrededor. Por aquel entonces no
era más que un cachorro a pesar de tener ya casi tamaño adulto y no controlaba su fuerza.
–¿Cómo está mi grandullón, quién es el nene de mamá?– Le hablaba como quién le habla a un
niño pequeño, a él parecía gustarle.
–¿Dónde está papá? Corre–.
Era decirle esas palabras y acto seguido salir corriendo en busca de Martin. Casi siempre estaba
en su pequeño despacho escribiendo. No era una casa muy grande, aún con dos sueldos, era muy
difícil conseguir un piso grande y tener dinero sobrante para seguir con un ritmo alto de vida
capitalina.
Debería medir cerca de unos setenta metros, más o menos, nunca se me dio bien saber si una
casa era grande o pequeña en función de sus medidas. Lo que nosotros buscábamos siempre es
que tuviese un pequeño salón, un dormitorio de matrimonio, y un pequeño despacho, Martin



trabajaba mucho en casa. Yo por el contrario prefería ir al Despacho a trabajar. Según el caso,
podía trabajar desde casa algunas horas, pero no podía concentrarme. Me gustaba el compadreo
con los compañeros de trabajo y diferenciar mi lugar de trabajo y mi guarida, mi hogar.
Martin, sin embargo, no podía diferenciar una cosa de otra. Igual traducía y escribía en su
despacho, como lo hacía en el baño mientras hacía sus necesidades, en ocasiones era fácil
malinterpretar esto último.
Al principio tenía mucho volumen de trabajo, recuerdo que de los dos él era siempre el que iba
más estresado. Le pedían unos plazos de traducción muy cortos. Vale que para él su trabajo a
priori pudiera parecer que no tenía una gran dificultad, a fin de cuentas el inglés era su lengua
materna. Pero él siempre iba más allá. Sabía que los escritores, como realmente muestran sus
emociones y las intentan transmitir al lector, es en su lengua natal. Al cambiar ese lenguaje a otro
idioma, se podía perder por el camino parte de la esencia de lo que quería transmitir el libro. Esa
simple idea era algo que no podía tolerar. Era un enamorado de su trabajo y de lo que hacía. Esa
misma pasión te la contagiaba cuando hablaba de ello.
Recuerdo una vez que me llamó muy emocionado al trabajo. Era mitad de mañana, pensé que
algo le había pasado. No era habitual en él llamarme a esas horas. Era la primera vez que
traducía por completo una novela de más de 400 páginas y estaba pletórico por lo bien que le
había quedado. Decía que el escritor intentaba transmitir emociones muy fuertes, con muchos
ejemplos con términos locales y vivencias de la cultura popular española, y finalmente consiguió
que quedase una obra perfecta para el público anglosajón. Quedamos en ir a cenar una
hamburguesa para celebrarlo. Con nuestros amigos solíamos ir a los sitios de moda, o a los más
elegantes, a disfrutar los fines de semana y los Viernes noche. Pero cuando estábamos solos y
queríamos realmente celebrar algo él y yo, nos íbamos a nuestra hamburguesería favorita y nos
pringábamos las manos con todas las salsas que pudiese ofrecernos el local. Tenían de todo tipo.
Mi favorita era la miel y mostaza, un clásico, nada nuevo, pero casaba a la perfección con mi
hamburguesa de pollo, pepinillos y queso raclette.
Martin sin embargo se decantaba siempre que le autorizaba con la mirada por la Alioli y ajos
tiernos.
–Ya sabemos quién no va a besar a nadie hoy– Le decía siempre.
–Será duro, pero merece la pena– Respondía a la vez que ponía una sonrisa de niño pillo
mientras le hincaba el diente a su hamburguesa rebosante de salsa por cada abertura que se
producía en el pan. Finalmente esa noche nuestros planes se truncaron. Mientras Martin estaba
obsesionado por la calidad de sus textos, sus jefes en lo único que pensaban era en los plazos de
entrega. Lo que debía ser un día ilusionante y lleno de emociones, acabó acompañado de
frustración, ira y desasosiego. No llegaron a leer la traducción. Tanto la editorial, el escritor
como empresa de traducción, acabaron bastante enfadados por la demora en devolver el escrito
completamente traducido y listo para mandar a imprenta y lanzarlo al mercado británico.
El problema solía ser, que por aquel entonces, Martin tenía un superior directo algo blando.
Jacob. Era un hombre de unos sesenta años, blanco de piel como de pelo con la misma tonalidad
que la nieve, pero solía ser bastante blando en ocasiones. Cuando los jefes aprietan, él no solía
apretar. Le decía las cosas con suavidad. Por lo tanto Martin interpretaba que tenía tiempo
sobrante para hacer una traducción perfecta de las obras.
Cuando esto ocurría, el problema venía después. Martin se enteraba por sus compañeros que los
superiores estaban bastante enfadados por la tardanza en la entrega de su trabajo. Siempre le
recriminaba a Jacob que le defendiese e hiciese hincapié en la calidad de traducción de los textos,
y no en el volumen de traducción que debía hacer en un año natural.



–Esto es el mundo empresarial Martin, suele importar en gran medida la cantidad, no la calidad.
Business is Business– Solía responderle Jacob.
Odiaba esa respuesta. Jamás pudo entender esa definición. Para él lo más importante era la
calidad del contenido, fuese cual fuese. Le molestaba mucho que los grupos musicales de hoy en
día sacasen un disco nuevo cada año. En lugar de trabajar en algo que para ellos fuese único, casi
perfecto. Algo que poder mostrar al mundo cómo eran ellos, qué sentían en ese momento. Por el
contrario, en cualquier tipo de industria imperaba el volumen. Lanzar al mercado cuanto más,
mejor. Daba igual el producto que ofrecieses, o el sector en el que te movieses. En todos era el
mismo discurso. Si está para ayer mejor que para hoy. Independientemente del resultado.
Mientras tuviese una calidad mínima, era suficiente.
Martin siempre defendía que estaban engañando al consumidor.
–Nos están convirtiendo en una sociedad de imbéciles– Recriminaba.
Llegó hasta tal punto, que siempre le pedía a Jacob que no quería trabajar con cierto tipo de
autores. Todos aquellos que sacaban en menos de 12 meses una nueva novela, y 6 meses después
ya tenían su versión en formato Serie en alguna plataforma audiovisual. Trataba por todos los
medios evitar trabajar con esa gente. Decía que iba en contra de sus principios. El suyo no era un
trabajo muy creativo, pero, ciertamente, admiraba el arte en todos sus aspectos y sentidos.
Me atrevo a decir ahora, que su humor cambiaba constantemente en función de su trabajo, del
volumen del mismo y de la calidad con la que estuviesen terminados.
Según cómo le hubiese ido el día, en ocasiones llegaba y escuchaba de fondo algún vinilo en
nuestra vieja gramola. A Martin le gustaban los clásicos. Era una persona de época atrapada en el
cuerpo de un británico en el futuro. Siempre bromeaba con ello. Era lo que se conoce hoy en día
como un viejoven. Le encantaba el Jazz. No le pegaba en absoluto, era el prototipo inglés rubio
de ojos claros escuchando música negra de los años 60. Era un enamorado de otro tiempo, de
otra forma de hacer las cosas. Siempre que estaba de buen humor ponía sus viejos vinilos que
conseguía en una tienda diminuta de Malasaña. Nina Simone, Miles Davis, Charlie Parker, Ray
Charles. Sabía que había tenido un buen día sí al llegar a casa escuchaba desde la entradilla una
de esas roncas voces alzarse por encima del silencio. Siempre decía que le gustaba compartir con
ellos sus buenos momentos. Le habían acompañado desde que era niño, hasta su madurez. Los
sentía como parte de él y le gustaba hacerlos partícipe de ello. Estaba enamorado del disco
Sketches of Spain de Miles Davis. Martin decía que era jazz fusión con sonidos íberos inspirado
en el Concierto de Aranjuez. La determinación que transmitía por su trabajo y sus hobbies era
uno de los motivos por el cual me enamoré de él.
En ocasiones podía parecer un poco borde su forma de contestar, lo decía siempre. Era el
prototipo inglés y él estaba muy orgulloso de ello. En ocasiones se encontraba con muchas
barreras, tanto en el ámbito laboral como en sus momentos de ocio, la gente en ocasiones no
entendía su visión sarcástica de la vida. Muchas veces permanecía sentado mientras el resto no
hacía nada más que hablar para llenar de palabras el silencio. Luego me comentaba que hacía eso
precisamente para darle apoyo al silencio. Muchas veces era más hermoso que las palabras que
graznaban al cielo sus acompañantes con tal de evitar ese vacío al cual le tenían pánico.
–Vivimos en una sociedad con miedo al silencio– Le gustaba filosofar, o al menos intentarlo.
–Es un mundo que no quiere gente callada, queremos llenar el espacio con lo que sea. Si todo el
mundo llena la casa de objetos, el resto lo hace. Si empezamos a vaciarlas, le llamamos
decoración minimalista y lo empieza a hacer toda la población. No nos planteamos el día a día y
en darnos cuenta de verdad quienes somos o hacia dónde queremos ir– Llegaba un punto en el
que podía resultar un poco pedante. Se lo hacía saber y volvía su cabeza y sus ideas a ese mundo



terrenal que tanto odiaba.
Era muy analítico, estaba segura que mientras observaba, él iba teniendo conversaciones consigo
mismo, respondiendo para él lo que otros hablaban. Ponía de los nervios a algunas personas, pero
a mí me volvía loca.
–¡ACHUÁ!– Me despertó mi propio estornudo mientras rebotó mi cabeza contra las sábanas y el
suelo.
Estaba tiritando a pesar de estar cubierta de sábanas y mantas. Las agarré para cubrirme parte de
la cabeza y note una textura diferente. ¡Me habían dado nuevas sábanas y mantas! Eché en falta
la sensación del frío pegado a mi piel y fue cuando me di cuenta de que me habían puesto una
especie de pijama de color blanco. ¿Tan mal me encontraba para que me hubiesen cambiado sin
haberme dado cuenta?.
Cierto es que esta fiebre me recordaba a mi primer invierno sin calefacción en Madrid. Pero no
recordaba que nadie hubiese entrado.
El farolillo estaba apagado, intenté alzar el brazo para alcanzarlo pero estaba demasiado lejos.
Por un momento pensé en levantarme, pero me encontraba lo suficientemente mal como para
desistir de ello.
La luz de debajo de la puerta iluminaba lo suficiente las cuatro paredes de la habitación que
formaban un cuadrado perfecto. Pude distinguir en mitad de la estancia un cuerpo extraño. Me
conocía lo suficientemente bien esas cuatro paredes en mitad de la oscuridad como para darme
cuenta de si había algo nuevo.
Era una nueva bandeja con guiso. Los insectos se habían amontonado encima de los trozos de
ternera que sobresalían del caldo. En otro momento, me lo hubiese comida sin dudar, la ley del
más fuerte. Pero tenía el estómago cerrado, incluso un poco de nauseas. Lo que habían dejado sin
tocar, a priori, mis diminutos vecinos era el vaso de agua y dos pastillas blancas que se estaban
empezando a fundir con la humedad del suelo.
Parece que alguien se había percatado de mi estado actual y se preocupaba un mínimo por
mantenerme con vida. Quizás hubiesen pedido una recompensa a Martin por mí y por eso estaba
demorándose tanto en salir de ese infierno. Encendí el farolillo al pensar que quizás hubiese
alguna especie de cámara en lo alto de alguna de las paredes como en las películas de secuestros,
pero solo encontré vacío. Intenté darle un sentido racional a todo aquello con las pocas fuerzas
que sentía.
Cogí las dos pastillas antes de que terminasen de fundirse por completo con el suelo y me las
tragué mientras daba pequeños sorbos de agua.
La pelota que sentía en la garganta era cada vez más grande. Me costó bastante tragar ambas
pastillas y tuve que sacar fuerzas y ganas para volver a las sábanas y fundirme en ellas. Era para
lo único que sentía que tenía fuerzas. Estar tumbada y dejar que pasasen las horas.
3 silbidos de nuevo.
Saqué fuerzas y ganas para responder con dos silbidos. Creí recordar que significa que no estaba
bien. Hasta ahí iba a llegar nuestra conversación, porque las clases de sonidos habían llegado
hasta ese punto.
–¡ACHUÁ!–Estornudé, esta vez con más mucosa.
Tuve que usar una de las sábanas para sonarme e intentar vaciarme las fosas nasales.
–Tienes que comer Be– Dijo muy levemente la voz del respiradero. ¿Cómo sabe mi nombre?.
Me sentía sin fuerzas para ahondar en esa cuestión, la resolvería la Begoña del futuro.
–No… no puedo, no tengo fuerzas– Dije entre murmullos mientras permanecía tapada. Sentí que
había bajado de golpe la temperatura de la habitación en 4 grados.



–Tienes que hacerlo, sino, no sobrevivirás– respondió.
–No pienso comerme ese plato plagado de insectos, voy… voy a vomitar–.
–Si no lo haces morirás– dijo imperativamente.
–También van a morir todos esos insectos si los devoro, para total, luego acabar vomitándolos–
Dije con asco. –Que me traigan un plato nuevo de guiso. No voy a hablar, no tengo fuerzas, solo
voy a estar quieta y callada hasta que todo esto termine de una maldita vez–
– El Apopompé llegó a su fin Be, estás a punto de conseguir lo que quieras–. No tenía fuerzas,
cerré los ojos y me dormí.
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Conducía como quién conduce en modo automático. Sabía a dónde me dirigía, pero tenía la
mente en otro sitio.
–¡Contesta joder!– Clamé al cielo en busca de una respuesta que no recibía al otro lado del
teléfono. Había quedado en que Luis invitaba a Artur a cenar y así intentar sonsacarle más
información sin comprometer a Luis. Pero necesitaba hablar con él. Estaba seguro de que sabía
algo más. Además, sabe lo que pasó anoche. Ya eran cerca de las seis de la tarde y no me había
llamado para preguntar cómo estaba Be, o simplemente para interesarse cómo estaba yo. Solía
ser el típico vecino pesado que insistentemente se presenta en tu casa con cualquier excusa. Me
parecía muy extraño que no hubiese dado señales de vida en todo el día y más raro aún que no
contestase el teléfono. Por un momento pensé que quizás estaba en la otra línea Luis. Pero el
teléfono de Artur daba señal. Puede que también yo estuviese un poco conspiranoico, pero algo
me olía raro.
Circulaba por la carretera dirección Galatea. No sabía nada de Ana y necesitaba una explicación.
Que alguien me dijese que Be estaba bien, que estaba dormida, medicada, me daba igual. Solo
quería que alguien me diese una explicación. Ya habíamos pasado varias veces por esto mismo y
estaba preparado para seguir adelante.
Hay momentos en los que tenía menos fuerzas para seguir luchando. Ciertamente estaba cansado
de que se reprodujese la misma cinta una y otra vez. Pero, quizás, fuese el miedo de que algo
hubiera pasado el que me llenaba de fuerzas y esperanzas. Darme cuenta de que había sido fruto
del estrés toda mi desconfianza hacía los pocos amigos, sí se pueden considerar amigos, que
tenía en el Valle.
La carretera era de dos carriles, uno para cada sentido de la circulación. Los pinos quedaban a mi
derecha y luego a mi izquierda en función de la subida del Valle que fuese tomando. Había un
trayecto de unos treinta minutos, más o menos, si no me distraía mucho. No era una carretera
cómoda de conducir. Era fácil despistarse. Los giros constantes a las montañas del Valle
producían numerosos puntos ciegos en cada una de las vueltas que rodeaban las montañas del
Valle. Cada verano se producían bastantes accidentes en diferentes puntos. Ya fuese con los
grupos ciclistas, como con los veraneantes que van distraídos fijándose en los bajos del Valle
conforme están subiendo o bajando por la montaña. Era fácil distraerse.
Conforme ibas ascendiendo, había varios merenderos que se habían puesto de manera
improvisada para que la gente estacionase en ellos y se parara a contemplar las vistas. Si te
fijabas bien, se podía seguir de manera zigzagueante todas las iglesias construidas en los bajos de
Esterri. Dejé de marcar el número de Artur. Al final iba a provocar un accidente por no estar
pendiente de la carretera.
No terminaba de entender ese comportamiento. No sabía si realmente estaba jodido,



decepcionado por no haber sabido nada de él en todo el día. Cierto es que Artur y Be jamás
tuvieron una relación como tal. Es más, yo notaba que Artur intentaba esquivarla. Muchas tardes,
venía a tomar el café a casa y a hablar de libros, de películas… De cualquier cosa. A él le venía
bien porque se distraía conmigo. Era la novedad y se podría decir que estábamos en la misma
línea intelectual. Y a mí me venía bien relacionarme con alguien con el que disfrutase por
momentos. Siempre disfruté más de los mayores que con gente de mi edad. Lo que se suponía
que debía gustarme, no me gustaba y sin embargo todo el mundo de mi edad disfrutaba con ello.
O al menos, fingían muy bien que lo gozaban. Sin embargo con las personas de edad más
avanzada, podía ser yo mismo. En ocasiones podías hablarles como quien le habla a un niño
pequeño, y en otras son ellos los que te dan grandes enseñanzas de la vida.
Al principio pensé que Artur la deseaba. Era una idea que al principio me incomodaba. Las
tardes que venía a casa a tomar un café notaba que se esforzaba por no mirarla, pero cuando lo
hacía, no le quitaba ojo de encima, sobre todo a sus piernas. Parecía ser algo hipnótico para él,
como el pecado que tienes frente a tus ojos, pero intentas evitar. La tentación que persigue al
cristiano pecador, la sombra que persigue al personaje secundario de una película tras cada
esquina y tú, como consumidor habido de películas de suspense, sabes cuál será su triste y
sangriento final.
Recuerdo una ocasión en el que el café acabó siendo una copa de vino mientras hablábamos:
–Cómo sabes dónde darme viejo amigo, cómo sabes– reía Artur mientras sorbía el último trago
de su copa ya casi vacía.
–Ya te dije que los guiris como tú me llamas, también hacemos buenos tintos. Esta bodega en
concreto, radica en Kent. Es una de las bodegas de más éxito. Ganó dos Best in Shows por sus
vinos espumosos Kit’s Coty Chardonnay en 2016 y Kit’s Coty Coeur de Cuvée en 2014. El
enoturismo está en alza en mi amada isla–. Di el último trago mientras me regocijaba con mis
recién adquiridos conocimientos en este caldo considerado religión en mi país de adopción.
–Ya veo ya– reía Artur.–Pero mira querido Martin, si quieres que siga soportando tus tediosas
explicaciones de cómo entras de lleno en cada texto para sacarle todo su jugo y todo su potencial
sin llegar a empoderar su resultado final en tu lengua materna, vas a tener que llenar la copa de
este viejo camarada– Sonrió de manera pícara.
–No sé si tu pequeño cuerpo va a soportar una botella más, dos botellas hacen casi todo tu
tamaño,
¿Cómo puedes tener tanto aguante?, yo casi no me mantengo en pie, y eso que estoy sentado, ja,
ja , ja.– Reímos con la risa característica de los delirios del alcohol.
–Yo soy un hombre de fe mi querido Martin y esta es la sangre de Cristo, o eso decimos los
Cristianos–.
–En eso te doy toda la razón–.
–Ahora hablando en serio. Conforme más mayor te haces, mejor toleras el alcohol, ¿sabes?,
Anne, casi no me deja beber. Conforme vas cumpliendo años, tiendes a aislarte más, la soledad
te acompaña, nuestros hijos se fueron y ya no pasan de visita. La sociedad en general siente
rechazo por los ancianos querido amigo. Si lo piensas, es absurdo, es una parte vital del ciclo de
vida de todo ser vivo, es algo terriblemente cruel si te paras a analizarlo. Naces, creces, y
envejeces. Se supone que en este tramo final de nuestros días debería ser cuando más nos
tendrían que proteger aquellos seres que nosotros hemos protegido y regalado años de nuestra
vida, ¿No crees querido?. Por ello, muchos ancianos empiezan a consumir alcohol para sustituir
aquello que les falta y hacer más llevaderas las horas del día, que de otra manera, podrían hacerse
terriblemente inaguantables, cargantes–.



Artur disfrutaba alargando las palabras y adornando las frases, pero lo que él no sabía es que yo
disfrutaba aún más escuchándole hablar. Ese era la mayor motivación de nuestras horas juntos.
–Impresionante Artur, como siempre. Parece que hayas devorado a un filósofo cuando hablas
así… Nunca me has mencionado que tuvieses hijos, ¿a qué se dedican? – Pregunté extrañado.
Nuestras charlas eran habituales y jamás había mencionado que tuviese hijos, no recordaba
tampoco en su casa haber visto alguna foto de ellos. Ya me había acostumbrado a que casi no
hablase de su mujer, Anne, tenían una relación muy distante, pero me extrañaba que nunca me
hubiese mencionado a sus progenitores. Quizás aún seguían viviendo en el Valle.
Se abrió la puerta principal dejando contemplar la imagen de Be totalmente sudada después de
terminar otro de sus largos entrenamientos.
–Honey , hoy se te hizo tarde– Dije sorprendido a Be.
–La verdad es que sí, quise salir a hacer un trote suave de recuperación pero…ya me conoces,
me encontraba genial y me vine arriba– Le costaba tragar aire entre las palabras cuando aún tenía
el pulso acelerado. Cierto es que cuando volvía a sentir esa sensación de euforia, no había quien
pudiese con ella. Intentaba exprimir esa sensación al máximo, quería saborear ese momento
como el comensal que disfruta dé su menú de 100€ el cubierto, ya que no todos los días eran así.
En algunas ocasiones Be se despertaba abatida, y esa sensación le acompañaba durante el resto
del día o durante la semana. Le acompañaba como si de una mochila a cuestas repleta de piedras
se tratase, haciendo que cualquier actividad del día a día se convirtiese en una auténtica
heroicidad para ella.
Era parte del proceso, es algo que sabíamos los dos desde el principio. Nos lo había comentado
Ana, pero en esos momentos Be se sentía como un estorbo, un obstáculo en mi vida, sobre todo
anhelaba no sentirse como una carga para nuestra pequeña familia. Por supuesto que yo no sentía
su proceso de recuperación como una losa que también me aplastase, pero no todos los días eran
de color de rosa. Algunos días, sobre todo siendo estos coincidentes con sus peores momentos,
llegaba a preguntarme qué estaba haciendo con mi vida, por qué me había embarcado en esa
aventura sin sentido. Me arrepiento con toda mi alma de haber tenido en mi mente esos
pensamientos revoloteando como una nube amenazante antes de la tempestad, pero ahora sé más
que nunca que el ser humano es la creación de Dios más manejable y cambiante sobre la faz de la
tierra
– Hola Artur, ¿te quedas a cenar?– Preguntó Be con un apabullante entusiasmo fingido.
–Ho…Hola Begoña, no, no quiero ser una molestia, yo ya me iba– Titubeaba Artur mientras
esquivaba la mirada.
–No, insisto. Además, me estabas diciendo que aún tenías fuerzas para una nueva botella de Kit’s
Coty – Dije enérgicamente.– ¿Podrías traernos una botella cariño?. Si me levanto bien es cierto
que no prometo a nadie que no me vaya a marear, ateneros a las consecuencias– Reí a carcajada
limpia sobreexcitado por el efecto del vino.
–De verdad Martin, no quiero ser una molestia, yo mejor me voy, además Anne estará
preocupada–. Dijo Artur mientras apoyaba su mano en mi brazo a modo de interrupción.
–Es la primera vez que te oigo decir que tu mujer estará preocupada viejo granuja. Trae una
botella Be y únete– Exaltación de la amistad propiamente derivada por el alcohol, aunque en ese
momento no había otro plan que me resultase más excitante que ese.
–Oye Martin, no te hagas ahora el chulo, si Artur dice que se tiene que ir no le obligues a
quedarse– Dijo Be con el mismo tono de una madre cuando regaña a su hijo. – Artur, si tienes
que irte, vete, No te preocupes, pero estás invitado a cenar si quieres. Había dejado un guiso de
ternera en la olla exprés–.



–¿Guiso… como que un guiso?, no por Dios… pu…puedo usar el baño un momento, por
favor?– Artur se tapó la boca mientras se levantó de la silla esperando algún gesto de aprobación.
–Claro, estás en tu casa– Respondí extrañado ante tal reacción.
Artur emprendió camino al lavabo de la planta baja situado justo al lado de las escaleras que
daban a los cuartos de la planta superior lo más rápido que sus cortas piernas le permitían. Me
pareció un comportamiento algo extraño, pero supuse que el alcohol le habría hecho más efecto
del deseado.
–Martin, ¿Qué estás haciendo, deja de hacer el ridículo?– Dijo Be en voz baja pero con un tono
bastante enfadado.
–Lo… lo estábamos pasando bien hasta que llegaste tú– Notaba que empezaba a arrastra las
palabras. Quizás lo mejor era irme a la cama directamente.
–No, si ahora la culpa es mía por haber llegado no te jo…–
Empezamos a escuchar como vomitaba en nuestro aseo mientras Be me miraba con cara de
estupefacción. Mientras tanto, Artur, intentaba disimular el ruido encendiendo el grifo del
lavabo. Nos quedamos extasiados sin saber qué decir.
Abrió la puerta del lavabo mientras se terminaba de escuchar el sonido del agua correr por las
cañerías.
–Disculparme, pero tengo que irme– Asintió.–Ha sido una velada maravillosa Martin, de verdad
que sí, vine a por un café y mira cómo terminó la cosa– Artur reía con nervios.–Un placer verte
Begoña. No hace falta que me acompañéis, sé dónde está la salida. Hablamos Martin. Buenas
noches–.
No había sido uno de los comportamientos más extraños de este pequeño ermitaño. De norma
general no era un hombre común. Recuerdo que Be siempre me decía que pegaba conmigo y a la
vez no. Por más contradictorio que sonase, tenía toda la razón. Pero es lo que tienen estos sitios,
no puedes elegir con quién juntarte, sino más bien mimetizarte con el entorno, o al menos ese era
el consejo que siempre me daba ella y el cual intentaba llevar a cabo.
Recordé una vez que nos cruzamos con Artur y Anne. Es de las pocas veces que los vi juntos
fuera de su casa. Iba caminando con Be un domingo por la mañana por el pueblo. Creo recordar
que íbamos al Mercado. Solía abrir por la mañana y nos gustaba llenar la nevera de fruta y
verdura recolectada por agricultores locales. Tampoco es que hubiese mucha opción, las grandes
cadenas de supermercados no podían llegar al Valle, el acceso era dificultoso en coche y se
tardaba varias horas en llegar desde Lleida. No les resultaba rentable abrir ninguna superficie
comercial. Tampoco es que nadie del pueblo ni del Valle lo solicitase. Por lo general no eran
muy amigables de lo foráneo.
–Artur, ¿Qué tal viejo, de dónde venís, de comprar en el Mercado?–Saludé.
–Ho… hola Martin, buenos días. ¿Qué tal Begoña? Un gusto veros juntos.– Contestó titubeante.
–¿Te encuentras bien Artur?, te noto raro– Pregunté. Más raro de lo normal quería decir, pero
hubiese sido descortés por mi parte.
–¿Qué tal todo Anne?–Preguntó Be en tono cortés. Podía diferenciar cuándo intentaba ser
simpática y cuándo lo era de verdad. En este instante lo estaba intentando con todas sus fuerzas.
–¿Es ella?– Preguntó Anne a Artur en voz baja mientras ladeaba la cabeza hacia su oído con la
errática intención de que no le escuchásemos.
–Sí, es Begoña, ya te hablé de ella y ya la has saludado de lejos en alguna ocasión. No seas
descortés por favor–.
Me daba mucha vergüenza ajena cuando alguien fingía una sonrisa para evitar un momento
incómodo. Personalmente creo que lo magnificaba. Si actuase de una manera más natural quizás



pasaría como un momento totalmente inadvertido para el interlocutor, en este caso nosotros. Pero
la sonrisa de Artur en ese momento era tan disfrazada que estaba deseando que terminase ese
incómodo momento de una vez por todas.
–Hola Begoña, ¿Qué tal estas?– Se atusaba el pelo Anne mientras preguntaba evidenciando sus
nervios.
Parecían en ese momento dos personas fingiendo ser personas normales y corrientes, como si el
hecho de ser alguien socialmente considerado como normal, aburrido, les resultase difícil. Valga
la redundancia que recalco siempre que Artur no era considerado para mis adentros como alguien
natural, normal o que siguiese los cánones sociales establecidos. Pero evidenciaba que estaban
forzando comportarse lo que ellos consideraban como una pareja normal a vista de otras
personas.
En ocasiones este tipo de comportamiento me generaba mucha incertidumbre, no llegaba a
comprender por qué en ocasiones parecía que éramos dos personas que se complementaban y
disfrutaban de los conocimientos del otro, y en otras ocasiones, costaba que me aguantase la
mirada. No era precisamente yo un hombre que generase una presencia física apabullante.
Como norma general, la gente que no sigue los patrones establecidos por este mundo de locos
me atrae. Es algo inefable en mi forma de ser. Quizás porque siempre me consideré distante al
mundo por completo. Ese fue precisamente uno de los motivos por los cuales me lancé de lleno
al mundo literario. Siempre quise ser escritor, pero no llegaba a escribir más de dos líneas
seguidas que tuviesen sentido alguno, sin embargo me di cuenta que era un consumidor ávido y
voraz de libros, de toda clase de géneros, thriller, novela negra, poseía. Me daba igual. Siempre y
cuando la lectura mereciese la pena y el escritor tratase de decirme algo, no el hecho de escribir,
y yo leer como mero consumidor. Detestaba esa sensación. Es más, normalmente cuando entraba
en una librería, solía huir de las estanterías de Best Sellers . No digo que todos sean de baja
calidad, simplemente prefería sorprenderme por otro tipo de escritor, que tuviese otras
inquietudes más allá que de relatar sin cesar año tras año diferentes tipos de historia que estaban
dirigidas para un público aburrido de su día a día y buscan algo mínimamente excitante que les
resucite solo por un momento de su largo pesar en lo que se había convertido su vida. Esta droga
era de la peor calaña. A Be le había dado por los alucinógenos… Por mal que suene, me parece
menos peligrosa que la literatura barata.
Estaba tan absorto en mis pensamientos y en la monótona carretera de camino a Galatea que el
sonido de la llamada del teléfono traspasado a los altavoces del maldito coche casi me genera un
ataque cardíaco. Me estaba llamando Artur.
–¿Dónde está el fuego querido?– Preguntó Artur con tono burlesco.
–¿Acaso no recuerdas mi llamada de ayer? ¿Todo lo que pasó? Necesito hablar contigo en
persona Artur. Es muy urgente–. Quería forzar en el tono un mensaje directo, sin incisos. No
quería darle pie a que saliese con ninguna alocada excusa.
–Se entrecorta mucho tu voz Martin, ¿Dónde estás? Lo último que te entendí es que estas con un
agente. ¿Has ido a la policía?–
Pensaba que me estaba tomando el pelo. Él sabía todo lo que había ocurrido y me estaba
intentando tomar por un incrédulo, un patán, un completo imbécil.
–¡Te estaba diciendo que es urgente!– grité.–Estoy en el coche, necesito hablar contigo esta
noche y aclarar muchas cosas–.
–¿Qué haces en el coche? No estarás haciendo ninguna tontería, ¿verdad Martin?– Preguntó con
tono de preocupación, aunque en su momento me pareció que se reía de mí.
–Depende lo que consideres tontería, voy a hablar con Ana para que me diga qué carajo está



pasando y por qué no sé nada de mi mujer a estas horas–.
–Antes de nada decirte querido amigo, que es muy extraño y escalofriante escucharte nombrar
palabras más propias de Sudamérica que de esta zona del globo. No porque tenga nada en contra
de la forma de hablar de nuestros queridos primos lejanos del Este. Son una piedra fundamental
para la economía de nuestro país. Hay cierto tipo de trabajos que concretamente parecen estar
más capacitados que nosotros para…–
Interrumpí con un estruendoso grito.
–¡DÉJATE DE GILIPOLLECES ARTUR!. No entiendo cómo no me has preguntado hoy por
Be. Te llamé anoche porque confiaba en ti, tú me dijiste de llamar a Ana. Vinieron dos tíos muy
raros que jamás había visto por el pueblo, ni en Galatea, se la llevaron y aún no sé nada de ella–
No pude evitar ponerme a llorar totalmente desvalido ante los hechos acontecidos. Me sentía
acorralado, preso. Ahí es cuando mi mundo se empezó a derrumbar y justo el momento cuando
me vinieron a la mente los pensamientos que tuve meses atrás dudando de si me merecía la pena
soportar todo el sufrimiento y agonía que yo no había elegido. Me empecé a odiar a mí mismo en
ese preciso instante. Si de verdad Be había vuelto a recaer, quizás era culpa mía por no haberme
entregado al cien por cien, por estar más pendiente de mi Yo. De preguntarme qué estaba
haciendo allí, porque estaba tirando por el retrete, como quien deja verter el agua, mi carrera
profesional, cuya calidad y productividad estaba menguando mes a mes. En vez de haberme
compadecido tanto por mí mismo, debería haber estado más pendiente de ella si de verdad lo que
quería era luchar, por nosotros, por Be.
–Es… Es Domingo Martin. Sinceramente pensé que los paramédicos te habrían dado la cantidad
suficiente de calmantes como para hacer dormir a una mula después de haber bebido un litro de
café. Y tampoco quise molestar. Es más, pensé en acompañarte yo mismo el lunes a Galatea para
informarnos sobre el estado en el que se encuentra Begoña y qué le pasa realmente. No creo que
estés en disposición de conducir viejo amigo, vuelve a casa–.
–¿Qué quieres decir con qué le pasa realmente?–. Pregunté extrañado. De repente se me cortaron
las lágrimas. La pregunta me resultó extraña, como si él supiese algo más que yo, cosa que
sospechaba, pero se estaba evidenciando, Artur se creía más listo que yo, pero era humano.
–No me malinterpretes, sabes a lo que me refiero. Si volvió a recaer en… bueno, lo que tú llamas
su enfermedad, ya sabes–. Sin verle la cara le pude ver cómo una gota fría estaba cayendo
lentamente por su arrugada frente. –Vuelve Martin, me da miedo que conduzcas con todos los
hechos que han acontecido en las últimas horas. Además, me acaba de llamar ese orangután que
tienes por vecino, que por lo visto nos invita a cenar a su casa esta noche. La mujer nos está
cocinando en este preciso instante un cochinillo lechal con una especie de reducción de romero.
¿Te lo puedes creer?. Y a mí me considera machista mi mujer. Pero bueno… qué le vamos a
hacer. El plato malo no tiene que estar, ¿no? Ya me mencionaste que por lo visto la picoleta tiene
una gran mano para los guisos. Aunque me resulta extraño el plan, ¿tú sabes algo Martin?–.
–Quiero hablar contigo, como te dije al principio de la llamada. Luis está investigando un suceso
y creo que tú puedes… ser útil, digámoslo así. Te dejo, acabo de aparcar enfrente de Galatea, te
ruego que acudas a la cita, llegaré sobre las 9 a casa de Luis, allí te veo–.
–Nos vemos querido ami…– Colgué la llamada dejando a Artur con la palabra en la boca. En
otro momento me hubiese resultado muy grosero por mi parte, no me gustaba comportarme así,
pero las circunstancias me obligaban a no fiarme de nadie, y mucho menos de alguien que había
estado metido en la posible desaparición de sus hijos en esas circunstancias tan abruptas.
Aparqué justo delante de la entrada principal, los dos torreones que escoltaban a la puerta
principal como si fuesen testigos de todo lo acontecido en su interior, bañaban de sombra las



plazas de aparcamiento que se encontraban justo delante del centro médico. Por desgracia me
había acostumbrado a ese lugar. Ya no tenía la extraña sensación de aparcar y entrar a la
defensiva en los interiores de Galatea sin saber qué podía encontrarme, o cómo debía
comportarme. Esa extraña sensación que todos tenemos cuando vas a un sitio por primera vez y
ves cómo las personas de tu alrededor saben cómo comportarse o que decir y tú te sientes
totalmente fuera de juego. Me sentía extraño con esa sensación. Estaba totalmente fuera de mi
zona de confort, a la cual estaba muy habituado. Me sentía seguro dentro de ella. No tenía
ninguna necesidad de salir del círculo que delimitaba mi día a día en Esterri.
No aceptaban muchas visitas en el periodo que Be estuvo interna. Solamente un Jueves de cada
mes y si todo iba según las pautas que le iban marcando. Cuando escuché esto por primera vez,
me parecieron normas más propias de un centro carcelario, hasta que Ana me hizo comprender
que con tal número de internos que tenían mensualmente, o seguían un patrón más propio de un
escuadrón militar, o aquello se podía ir de las manos. Lo que realmente estaban especializados
era en cualquier tipo de adicciones, pero una de las alas, estaba especificada para pacientes cuyas
adicciones habían derivado en problemas psíquicos. Por lo que me comentaba Ana, tenían que
tener especial atención y cuidado con este tipo de pacientes. El menor problema que solía ocurrir
era un intento de suicidio.
No solía ser un lugar muy concurrido de gente, y mucho menos los fines de semana, aunque
haciendo memoria no llegué a recordar haber ido fuera del horario de visitas, salvo alguna
excepción puntual. Pero esa tarde notaba el clima excesivamente tranquilo. El sol todavía
calentaba mis mejillas lo suficiente como para no alzar mi mirada hacia el cielo. Maldito cambio
climático. No había un solo coche en el parking. Miré a mi alrededor por un segundo. No quise
recrearme mucho, ya que la brisa típica del pirineo empezaba a abalanzarse sobre el alto del
Valle donde nos encontrábamos amenazando que esa iba a ser una noche fría.
Una vez dentro esperé en el pequeño mostrador que se encontraba en el Hall. Sin embargo, no
estaba la típica recepcionista con cara parsimoniosa preguntándose qué hacía encerrada en ese
puesto de trabajo sin futuro alguno, sin capacidad de ascenso, y sobre todo sin capacidad de
maniobra en su vida privada por el escaso sueldo que su jefe le remuneraría, mientras este último
se pavoneaba por las instalaciones eludiendo sus obligaciones laborales mientras su sueldo
duplicaba a cualquier persona de toda la plantilla.
–¿Hola?–Grité.–¿Dónde carajo está todo el mundo?– Otra vez el maldito deje Argentino, qué
ganas tenía de terminar de traducir ese libro.
Se abrió la puerta al fondo del pasillo y por ella avanzó dando pasos pequeños pero firmes una
diminuta enfermera que no mediría más de metro cincuenta con cara de madre que está a punto
de regañar a su hijo por la última travesura que se le hubiese ocurrido llevar a cabo. ¿Por qué
todos los habitantes de este pueblo tienen pinta de estar censados en La Comarca? Pensé para
mis adentros mientras esta última frase me resultó ofensiva, a la par que graciosa, haciendo que
esbozase sin darme cuenta una pequeña sonrisa en mi rostro mientras la enfermera se situaba
frente a mí.
–¡Quiere dejar de gritar!– ordenó la enfermera.–¿A qué se debe tanto jaleo? ¿Quién es usted?, no
es día de visitas de familiares–. Iba agravando el tono como si quisiese hacer desaparecer mi
presencia a base de intimidación.
–¿Dónde está todo el mundo?, quiero ver a Ana–.
–¿Usted quién es? Ya le dicho que no puede estar aquí fuera del horario de visitas–. Parecía
aumentar su enfado por momentos, como si de una cerilla prendida se tratase.
–Ana no es una interna, me refiero a Ana Puyol. Necesito hablar con ella, la estoy llamando y no



me responde–.
–Mire, no puede presentarse así un Domingo exigiendo que quiere hablar con la Dra. Puyol. Si
quiere hablar con ella, llame mañana y concierte una cita, pero tiene que marcharse de aquí–.
–Le estoy diciendo que quiero hablar con la Dra. Puyol–. Hice un breve inciso en mi demanda
para darle más tonalidad a mis palabras mientras iba levantando el volumen de mi voz para
igualar las fuerzas con mi pequeña adversaria.
–Y yo le estoy diciendo que sea quien sea usted caballero no puede estar aquí, márchese o
llamaré a seguridad–. Ring Ring
El teléfono que se encontraba detrás del mostrador empezó a sonar mientras ambos nos
quedamos totalmente en silencio mientras seguía sonando.
Ring Ring
La enfermera se acercó al mostrador sin quitarme la mirada de encima como al intruso que se
vigila de cerca mientras este es sorprendido intentando robar.
–¿Sí?– Respondió mientras asentía con la cabeza.
–¿Está segura Dra.? Hoy no es día de visi…, vale, como usted ordene.
–Sígame, la Dra. Puyol le recibirá–. Me respondió como si entre nuestra pelea dialéctica hubiese
salido airoso y ella hubiese sido derrotada por completo. No pude evitar esbozar una leve sonrisa
en mi rostro para evidenciar su derrota.
Recorrimos el largo pasillo que llevaba desde el Hall hasta la puerta por donde había aparecido
minutos antes la enfermera…–¿Cuál es su nombre?– Pregunté.
–¿Acaso va a poner una reclamación a la Dra. Puyol?– Respondió disimulando el tono retintín.–
Solamente estaba haciendo mi trabajo señor–.
–No, solamente le preguntaba su nombre para dirigirme a usted–.
–Lucía… Lucía Ortega–. Pareció haberse relajado un poco la tensión en su tono al intentar
responderle yo en un tono más humano. Quizás pensaría que sería el típico familiar de paciente
que quería ir para montar en cólera, iba a darle un pequeño voto de confianza. Tras recorrer el
largo pasillo, tras la puerta se encontraba un pequeño recibidor que comunicaba con tres
ascensores de grandes puertas metálicas y una boca de escaleras que llevaba a pisos superiores e
inferiores. El suelo era verde pistacho, el típico color verde que se utiliza en medicina. Verde
esperanza le llaman ¿no? A mí siempre me pareció color verde–hospital. Odiaba esa tonalidad.
–Un placer Lucía, yo soy Martin Milner. No hubiese venido fuera del horario de visitas si no
fuese estrictamente necesario. Es por una urgencia.
La enfermera Ortega me invitó a entrar en el ascensor mientras hacía ademán de marcar el cuarto
y último piso que me llevaría hasta el despacho de Ana Puyol.
–¿Es usted familiar de un paciente?– Preguntaba con tono curioso. Ahora parecía un poco más
amigable, iba a intentar aprovechar esa situación para ver si podía conseguir algo de información
extra.
–Bueno… no exactamente, era ex paciente de la clínica, estaba ya en proceso de rehabilitación
social, pero ayer por la noche tuvimos un incidente y unos compañeros tuyos la trajeron aquí
anoche y no tengo noticias de ella, ¿tú no sabrás algo por casualidad?–.
–No tengo constancia de que anoche se ingresase ningún paciente nuevo. Igualmente tampoco
me haga mucho caso, acabo de hacer cambio de turno con un compañero y no estuve aquí en el
turno de noche. Igualmente me parece un poco raro que se le haya pasado advertirme de que
tenemos un nuevo interno. Me temo que no le puedo ser de ayuda Sr. Milner. Mejor hable ahora
con la Dra.
Puyol dado que le concedió vista en su despacho. Indicarle que no es nada común que la Dra. Se



encuentre un domingo en las instalaciones y mucho menos que conceda una entrevista con un
familiar. Hoy es su día de suerte–. Intentó dibujar una sonrisa mientras no terminaba de mirarme
a la cara, como si se hubiese convertido por momento una pequeña niña buena.
No, sí al final tendré que darle las gracias. Pensé en mis adentros. Se llevan a mi mujer, nadie
sabe nada y nadie me llama para decirme en qué situación se encuentra. Y aun así tengo que dar
las gracias a la ama y señora de este lugar como si de un joven plebeyo que está a punto de
conocer a su reina me tratase.
–Buenas tardes Sr. Milner, no esperaba verle por aquí–. Nada más abrir la puerta del ascensor
apareció quieta como la piedra caliza la Dra. Puyol.
–Dra. Iba a acompañar al Sr. Milner hasta su despa…– Indicó con temor la enfermera a su
superiora.
–No se moleste enfermera, preocúpese de los internos que acaba de dejar sin atender, sígame
Martin–.
Lucía y yo nos cruzamos una mirada cómplice cómo quien desea suerte a la futura víctima.
Quien iba a decir que nuestra prematura relación iba a tener ese final. Me buscó la mirada como
quien busca conexión, pude notarlo. Quizás ese fue el motivo por el cambio tan repentino de
actitud. No estaba yo para conexiones de ese tipo en este preciso momento. Sentía que era la
presa que se adentraba en la madriguera del lobo feroz.
Caminé tras la Dra. Puyol por un largo pasillo que seguía en línea recta dejando tras de sí el
ascensor por el que habíamos subido a la planta 4. Atrás quedaron las suelos de color verde
pistacho. Esta planta tenía la clase del ala noble, donde todo el mundo quería llegar a tener un
despacho.
En el recorrido del pasillo, dejábamos a nuestros lados varias puertas que estaban cubiertas de
madera de abedul. El suelo bañado en moqueta de color rojo vivo, como si estuviésemos pisando
un río de sangre. Paredes verde oscuro que contrastaba de una manera inquietante con el resto de
mobiliario. Estaba claro que esa decoración era más propia de otro siglo que de alguien que
estuviese metido en las nuevas vanguardias de decoración sencilla y minimalista.
La puerta del final de pasillo presidía el mismo con dos imponentes ornamentos de cristal que
hacían a su vez de vidriera sin dejar entrever qué había al otro lado de la habitación. En ella
había un dibujo tallado sobre el cristal. No sabría describir concretamente qué significaba, pero
era bastante siniestro. Me recordaba a los retablos que había en las iglesias alrededor del Valle.
Me quedé fijamente observando el detalle de la recreación como quien observa una obra de arte,
mientras empecé a notar sequedad en los labios, como si un torrente de aire frío hubiese
aparecido de lo desconocido para abalanzarse sobre mí. Seguía mirando el grabado, olía a
desesperación, a besos prohibidos. La rotundidad de su talle me deslumbraba sobremanera.
–¿Se encuentra usted bien?–. Me dijo.–Parece que haya visto un fantasma–.Hizo una breve pausa
Ana.
–Asusta, ¿verdad?–. Me preguntó.
–¿Qué es?–.
–Las ánimas del purgatorio, una interpretación artística de la obra de Dante Alighieri, imagino
que estará familiarizado con su obra–.
–La conozco, pero no especialmente me considero un experto en la materia. Nunca había visto
un grabado como este en persona–.
–Son almas de las personas que murieron en amistad con Dios, pero con imperfecciones que
deben purificar–.
–Me gustaría pintarte– Dije sin que dicha voz saliese de mí.



–¿Cómo?– Respondió Ana.
–Eres muy guapa–
La mujer rompió a reír ante mi salida de tono. Es un piropo sencillo y parecía que hacía algún
tiempo que no escuchaba algo sin doble sentido ni malicia. Suspiró y mirando a la imagen de la
puerta dijo:
–Vuelva en sí Martin, no sabe lo que está diciendo.
De pronto sentí que por un instante hubiese salido de mi cuerpo y algo en mi interior me hubiese
obligado a decir palabras que tenía en mis adentros , pero que jamás hubiese pronunciado en voz
alta. Me quede avergonzado agachando la mirada sin saber muy bien qué acababa de ocurrir.
–No se preocupe Martin, este tipo de dibujos pueden resultar muy susceptibles para las mentes
de algunas personas. Sobre todo para aquellos que no son hombres de Fe. Estos grabados pueden
llegar a ser un portal para gente como usted. Es como si por un momento, algo impuro intentase
adentrarse en su alma para apoderarse de ella al no estar protegida por la gracia divina–.
–Creo…Creo que será mejor que entremos en su despacho Ana, necesito un vaso de agua.
Seguía notando la boca seca, lo achacaba a los nervios por todo lo acontecido durante la
jornada–.
Sentí una fascinación contraria al entrar al despacho. La magnitud que sentí al contemplar la obra
que daba la bienvenida en las puertas reflejaba un gran contraste con la simplicidad de su
despacho. Me hubiese imaginado unas grandes cortinas oscuras que dificultasen la entrada de la
luz del día en sus adentros, con alguna decoración altruista más propia de un cazafortunas del
siglo pasado que de una Directora de una clínica de un centro de rehabilitación. Pero mi sorpresa
fue la escasa decoración. Apenas una mesa central junto con dos sillas presidía la estancia,
dejando tras de sí un crucifijo elevado que quedaba justo por encima de la nuca de Ana una vez
estaba sentada en su discreta silla.
–Tome asiento. Estoy segura de que tiene muchas preguntas que hacerme–. Ordenó Ana
mientras señalaba la suya con su mano derecha extendida.
–Me dijiste anoche que hoy me dirías los resultados de Begoña y no recibí una sola llamada en
todo el día, ni sé nada de mi mujer. Espero una explicación, por lo menos–.
–La Srta. García no se encuentra en disposición de recibir visitas hoy Martin, sé lo que hablamos
anoche por teléfono. Pero ante los incidentes que ocurrieron durante el transcurso del traslado
hasta nuestras dependencias, nos vimos obligados a inmovilizarla por completo y actuar con
nuestro protocolo de emergencia. Pensaba que estaba al tanto de ello–.
–¿Cómo que incidentes? ¿A qué te refieres?–. Pregunté alarmado.
–En su casa, mis colegas le inyectaron Mantrium , solemos utilizarlo en dosis moderada cuando
el paciente sufre un cuadro parecido al de la Srta. García en la noche de ayer. Cierto es, que
según la dosis y el paciente, puede llegar a tener algunos efectos secundarios de naturaleza
extraña–.
–¿Qué clase de efectos secundarios?–.
–En el caso de la Srta. García concretamente hablando. Hemos detectado un cuadro severo
alucinatorio. Actualmente no sabe distinguir lo que es realidad, de lo que no. Al llegar a la
clínica, atacó con una fuerza sobrehumana a mis colegas porque según ella, le iban a abrir en
canal para devorar sus entrañas–.
Tengo la buena costumbre de respetar todas las opiniones técnicas cuando me encuentro en un
concepto que no domino ni controlo, pero jamás había oído que Be hubiese sufrido ningún
cuadro alucinatorio parecido, a excepción de la mañana anterior cuando la encontré en medio de
la carretera.



–¿Puede ser también un efecto secundario del consumo de drogas?–.
–Correcto. Ambos sabemos el historial de su mujer, y puede que tenga daños irreversibles en su
lóbulo frontal. Este es el encargado de diferenciar qué es realidad y qué no. ¿Se ha fijado alguna
vez en los niños Martin? ¿No se ha preguntado porque no son capaces de saber que no existen
los unicornios? No tienen desarrollado dicho lóbulo cerebral y por tanto viven en un mundo de
fantasía. Puede que eso mismo le esté pasando a Begoña. Su cerebro, coge información que haya
recabado en algún momento de su vida, o de su estancia en Esterri, para recrear en ciertos
momentos una realidad paralela–.
Ana se me quedó mirando buscando mi aprobación a su explicación. No sabía qué pensar en ese
preciso instante.
–¿Puedo…puedo verla?– Pregunté dubitativo.
–No es la mejor idea Martin. Lo mejor es dejarla descansar y ver cómo evoluciona. El análisis
que le hicimos no es concluyente, discúlpeme si no le llamé hoy para avisarle. Lo mejor es dejar
ahora mismo a Begoña descansar y ver cómo evoluciona. Por el tema de las tasas de ingreso de
momento no se preocupe. Vamos a ver cómo evoluciona durante la semana, y ya hablaremos
como proseguir. De momento lo mejor es dejarla descansar–.
–Quiero recuperar mi vida– Hice ademán de no derrumbarme, pero me sentía perdido dentro de
una inmensidad desconocida hasta entonces.
–¿Cómo dice Martin?– Alargó su brazo, rompiendo todos sus patrones de distanciamiento sobre
otro ser humano y tocó mi brazo a modo de consuelo. Quizás y solo quizás, había juzgado mal
ese lugar. Puede que me hubiese dejado llevar por la fantasía de Be cuando me hablaba sobre
Ana, la clínica y los trabajadores del centro.
–Quiero sacarla de aquí, volver a Madrid, recuperar mi vida. Levantarme a las 6 de la mañana.
Salir aprisa de mi apartamento, respirar la inmensidad del tráfico, contaminación, polución.
Mirar a las personas a la cara mientras estas caminan dispersas de un lado a otro corriendo como
el que trata de huir de algo, cuando son ellos mismos los que huyen de sus fantasmas. Tomar mi
café en mi taza de siempre en la oficina con mis aburridos compañeros, aguantar al jefe que
inexorablemente sabe cuál será el final de sus ideas y que no llegará nunca a la felicidad tan
ansiada por la que todos luchamos ya que no sabe cómo alcanzarla. Volver a mi casa a las 7 de la
tarde sin apenas haber comido, pasear a Robi, abrir una tarrina de helado casi derretido y ver una
serie absurda en la televisión. Sonará monótono, pero hay algo de romántico en esa monotonía,
¿no cree Ana?–.
– ¿Y dónde encaja Begoña en toda esa monotonía Martin?
–Quiero que recupere su vida, su trabajo, se…– dudé por un momento sin saber cómo terminar la
frase.– Sé que no es fácil, que tiene que volver a entrar poco a poco en la sociedad. Ese fue el
principal motivo por el que me mudé aquí, para estar alejados de todo el mundanal ruido y tener
al menos durante un periodo de nuestra vida algo de paz, de tranquilidad, de sosiego. Pensaba
que sería el principal factor detonante en su recuperación, pero creo que el silencio abrupto,
desolador de este sitio, es el causante de que mi mujer haya terminado por perder la cabeza del
todo. Bueno… es una teoría a tener en cuenta. Pero hay que seguir una serie de pasos Martin.
Vamos a seguir de cerca la evolución de su mujer. Si encontramos que tiene daños irreversibles,
buscaremos la clínica más cercana a su núcleo urbano para probar otra vía–. Me volvió a
aguantar la mirada a los ojos sin pestañear por un segundo.
–Me parece bien–. Respondí.–Ahora, tengo que irme, gracias por todo Ana–.
–Discúlpeme nuevamente por no haberle llamado Martin, es algo impropio, pero pensé que
estaría descansando y no caí en ello. Le llamo en estos días sin falta. De momento déjenos



trabajar con su mujer. Vamos a cuidar de ella, eso se lo aseguro. Llamaré a Lucía para que le
acompañe a la salida–.
–Gracias, no…No es necesario. Conozco el camino. Gracias Ana. Que pase un buen día–.
Me dispuse a abrir la puerta. Intenté no mirar el grabado de la cristalera cuando la voz de Ana me
hizo detenerme nuevamente.
–Martin–. Exclamó para evitar mi salida.
–¿Sí?– Contesté mientras ladeaba la cabeza.
–No se olvide de rezar, los caminos del Señor son inescrutables. Nunca sabemos cuándo puede
aparecer en nuestro camino–.
–Si… Gracias–. Dudé en la respuesta, me daba un escalofrío cada vez que se ponía la túnica de
fanática religiosa.
Salí del edificio sin cruzarme con nadie por sus alargados pasillos. Quizás estaba prejuzgando
todo aquel lugar y a sus gentes por culpa de Be. No por culpa, quiero decir por sus comentarios
sobre aquellas personas, por su visión distorsionada, por su posible visión distorsionada de la
realidad. Quién sabe, quizás ese era el problema real de todo aquello y no era más que una mera
fantasía.



OSCURIDAD PARTE II

Sentí cómo pasaban los días igual que pasan los días de Verano, dejando tras de sí pequeños
momentos que se quedan grabados en la memoria como si fuesen escenas filmadas en unas
diapositivas que enseña el profesor a sus alumnos mientras estos esperan con ansias el estallido
final de las horas para volver a sus hogares. Empezaba a mejorar, me sentía cada vez con más
fuerzas.

Noté sobremanera que empezaba a pasar más horas despierta, y por inri, mi ingenio se
agudizaba. Siguieron tras de sí las bandejas de comida junto con las dos pastillas blancas, las
cuales utilizaba a modo de tiza para intentar contabilizar el número de comidas que me servían.
No sabía cuánto tiempo llevaba encerrada, pero al menos me servía para tener un pequeño
control sobre el tiempo desde aquel preciso instante. Realmente buscaba artimañas para no
terminar de perder la cabeza. La voz no volvió a hablar durante todo mi proceso febril y
necesitaba distraerme de alguna manera conforme iba encontrándome con más energía.

Ante la amenaza de nuevas picaduras, empecé a usar el farolillo a modo de estufa improvisada y
empecé a cocinar mis pequeños pintxos de insectos . Toda una delicia repleta de proteína. Jamás
me hubiese imaginado que mis pequeños vecinos tendrían un sabor parecido al del pollo. Lo
había escuchado en alguno de los documentales que solía ver en casa por las noches, pero
pensaba que era un mero dicho para que la industria alimentaria siguiera sacándonos el dinero de
alguna manera mientras empezaban a producir en manadas nuevos platos cocinados
exclusivamente con insectos. Incluso algún aventurado Chef se había atrevido a abrir un
restaurante donde estos pequeños seres con antenas eran el único ingrediente de sus platos.

–¿Los veganos estarían a favor de esto o solo defienden a los animales con pelo?– Preguntaba a
Martin entre risas mientras veíamos el documental.
–Las avispas tienen pelo, y de estas sale la miel, seguramente dirán que hay granjas donde se
dedican a explotar a las avispas al igual que explotan a las vacas para sacar el mayor número de
litros de leche y así enriquecerse a costa de su libertad. En cuanto a uno de Green Peace se le
ocurra esta verosimilitud, el restaurante de este Chef Hindú tiene los días contados. Su postre
estrella está hecho a base de gusanos y miel. Explotador, Cacique–. Gritaba Martin mientras
compartíamos momentos de risas.

Mis diminutos compañeros de cuarto parecían haber captado la señal, ya no se acercaban tanto a
mí. Disminuyeron las picaduras que tanto me estaban preocupando. Llevaba tiempo sin verme la
cara. El pelo, lo que alcanzaba a ver, lo tenía realmente sucio. Ni una simple ducha en todo este
tiempo. Recordé esto mismo cuando empecé a notar que mi querida amiga mensual volvía a
hacerme una nueva visita.

Siempre que tenía el periodo sentía unos picores vaginales horribles. Esto se acentuaba si por
alguna consecuencia, no había tenido una profunda higiene días atrás.

–Mataría por una ducha caliente–. No pude evitar decir en voz alta. Una parte de mí rezaba
porque se abriese esa puerta como si por arte de magia alguien hubiese escuchado mis plegarias
y se quisiese apiadar de mí. Pero no iba a ser el caso. Recordé que bajo la almohada había



guardado un ñusco de pan. Empezaba a tener hambre.
–¿Cuándo traerán el dichoso desayuno?– Musité.

Me quedé sentada junto a la pared mientras mordisqueaba cuál ratón roe su queso mirando a la
pared de enfrente. Parecía que estaba empezando a mimetizarme totalmente con el entorno.
Había un silencio absoluto. Pero si alguna vez has tenido esa sensación, sabrás que no hay ruido
más sonoro que el sonido del silencio. Aun así, empecé a escuchar por primera vez unas
pequeñas gotas que caían por el otro lado de la habitación, como si hubiese una gotera. Hasta ese
momento no me había percatado de ello. Puede que quizás mi mente estuviese recordando
algunos sonidos familiares para no terminar de perder la cabeza por completo, ya que aunque no
quiera admitirlo, me estaba empezando a familiarizar con todo aquello. Incluso a sentirme
cómoda. Ya no lloraba, ya no sentía miedo. Sentía lo más parecido a la paz que se pueda llegar a
sentir en un sitio como ese.

Pum, Pum, Pum
Empezaron a golpear la puerta con un gran estruendo, como si la persona que estuviese al otro
lado estuviese siendo perseguida por el mismísimo Diablo.
Pum, Pum, Pum
Volvió a sonar mientras permanecía impasible mirando fijamente la puerta. El golpeteo tan
fuerte contra la puerta, y sobre todo, un sonido fuerte de verdad hacía daño a mis oídos ya
acostumbrados al ensordecedor silencio. Pero sobre todo me hacían sentirme intranquila. Sería el
hombre de la túnica, lo que no entendía es porque llamaba a la puerta con tal firmeza. ¿Sería una
prueba para ver si gritaba?.
Pum, Pum, Pum
–Si no me invitas a entrar no puedo pasar–. Dijo una voz al otro lado en tono juguetón como
quien canturrea una canción a un niño pequeño. Me dio mucho yuyu. En otra circunstancia, ante
tal escena, jamás hubiese invitado a pasar de esa manera a un hombre con una voz más propia
del típico perturbado que pasea por el parque mirando a niños pequeños, pero…¿Qué tenía que
perder?. No hay nada peor en esta vida que esperar, y morir de aburrimiento.
–¿Quién es?– Dije dubitativa.
–Me llamo Nicolás, ¿y tú?, ¿me dejas pasar?–. Me ponía la piel de gallina esa voz juguetona.
–No…¿No sabes quién soy?–
–Mmmm… no, la verdad es que no. No puedo saber el nombre de todo el mundo, aunque
debería. Pero sin verte la cara siquiera es muy difícil, ¿no crees?. Pero estoy seguro de que
necesitas ayuda, si abres la puerta prometo ayudarte–.
–Yo no puedo abrir la puerta, estoy encerrada–.
–Uy, ¿y qué has hecho para estar encerrada? ¿Has sido mala? Aquí casi todo el mundo tiene la
puerta abierta y entra y sale cuando quiere. Muchos pensaban que este cuarto seguía vacío,
porque está siempre cerrado, pero a mí me pareció a alguien llorar el otro día, y decían que
estaba loco…– Una brisa de aire frío apareció por mi espina dorsal y me recorrió todo el cuerpo
sintiendo el abrazo de lo desconocido.
–Te… te dejaría pasar, de verdad, pero no puedo abrir la puerta. Hay una chica, una voz de chica
con la que hablo, o eso intentamos, de vez en cuando, pero no sé cómo se llama. No sé si ella
sabrá quién tiene la llave, ¿Cómo es que tú no la tienes?–.
–Aquí no hay llaves cariño, pero es verdad que el picaporte no se puede girar. No hay ninguna
chica más aquí abajo. Me parece muy raro lo que dices, ¿no me estarás mintiendo? Yo no ayudo
a los mentirosos–.



–¡No!–. Grité –Perdón por gritar… No te estoy mintiendo.
–Vale… A ti vino a verte un señor con una túnica ¿verdad?–.
–¿Cómo lo sabes?–.
–Por cómo te tembló la voz al gritar. Ese está siendo tu castigo, y él es el que vela por ti, pero ya
va siendo hora de que vengas conmigo. Pero vas a tener que decirme cómo te llamas para pedirle
por favor que me dé la llave de tu puerta. Si no se lo pido por favor se suele enfadar bastante, y
no quieras ver su cara de enfado, es un auténtico espanto–.
–Be…Begoña–.
–Begoña ¿qué más? Cariño sé más específica por favor. No eres la única persona que tenemos
aquí y no tengo todo el día. Me caes bien porque me diste mucha penita, pero por favor, hazme el
trabajo más fácil o me iré y ya tendrás que esperar–.
–No, no, Begoña García Calatayud, vivía en Madrid pero me mudé al Valle de Esterri con mi
marido y mi perro–. Dije apresurada.
–¿Robi?– me interrumpió.
–¿Cómo sabes el nombre de mi perro?, ¿No le habréis hecho nada, verdad?–
–Tranquila cielo, esto solo va contigo, a Robi le quedan todavía unos cuantos años que disfrutar,
ya sé quién eres. Te gusta que te llamen Be, ¿verdad?–.
–¿Cómo sabes tanto de…– intenté preguntarle a Nicolás hasta que me volvió a interrumpir.
–Jajaja Be, verdad. Qué ocurrencia por favor. No te has reído ¿Es que no te resulto gracioso? De
verdad hija que siesa. Me parecías más divertida ahí fuera. Bueno, espérame que voy a hablar
con tu querido carcelero y enseguida vuelvo. Vuelvo en un periquete.
Me quedé sin palabras al darme cuenta de que mi vida iba a pender ahora de Nicolás. No sabía
cómo interpretar su forma de hablar y sus palabras, o me salvaba la vida o me iba a cortar el
tendón de Aquiles mientras me invitaba a irme a pie con la puerta abierta. Creo que no iba a
haber punto intermedio.
A los pocos minutos volví a escuchar cómo unos pasos acelerados se aproximaban a mi guarida.
Pum, Pum, Pum
Volvió el estruendoso golpeteo en la puerta. Si era Nicolás me iba a tocar seguirle el juego, no
tenía nada que perder. A parte de la vida.
–¿Quién es?– Pregunté como quien juega al Veo, Veo con un niño pequeño.
–Soy Nicolás, ¿puedo pasar Begoña?– Notaba cómo sonreía al terminar la frase, era imposible
que desde mi posición pudiese ver su expresión. Pero por la forma de expresarse podía notar
cómo sonreía mientras hablaba. Eso me dio mucho miedo y por un momento me pensé la
pregunta.
–Sí, supongo…–. Dije temerosa.
–Jum, lo tomaré como un sí rotundo–. Nicolás abrió la puerta de par en par como quién golpea la
puerta con la pierna esperando que no se escapen los malhechores que hay al otro lado.
No pude ver su rostro al igual que al hombre de la túnica. Me deslumbraba la luz que había en la
otra estancia. Tenía los ojos acostumbrados a la oscuridad que podía resarcir en contadas
ocasiones con el farolillo o con la luz que atravesaba a mi habitación por debajo de la puerta.
–Ven conmigo, ¿quieres cenar? Estarás hambrienta. Tenemos de cenar costillas… mmm
deliciosas–. Dijo con un entusiasmo impropio para alguien de su edad.
–¿Cenar, pensaba que tocaba el desayuno?.
–Jajaja me habían dicho que eres graciosa, pero no pensaba que lo fueses tanto–.
Nicolás portaba una bata blanca sujetada por apenas un cordón alrededor de su cintura, tenía los
pies descalzos, pero no los tenía sucios. Me sorprendió bastante dada la carencia de higiene en



ese lugar.
Intenté incorporarme como pude.
–Che, che che, con cuidado cariño, aún no estás acostumbrada–. Se abalanzó sobre mí para
ayudar a levantarme sin que provocase una caída mi escasa inestabilidad.
Pude verle mejor la cara. Era un hombre corriente, de unos cuarenta años, pero parecía imposible
borrarle la sonrisa de rostro. Tenía un mentón marcado y firme y una boca que le cubría de
pómulo a pómulo. Tenía algo de atractivo sin que llegase a sentir una atracción sexual. Era difícil
definirlo.
–Si vamos a cenar, me gustaría darme primero una ducha, estoy asquerosa después de haber
estado tantos días… ya sabes, encerrada. Pensaba que era el desayuno imagínate–. Intenté
esbozar una sonrisa en mi cara buscando la comprensión de mi captor.
–Me parece razonable, pero aquí abajo no hay duchas–.
–¿Y arriba?–
–No vayas tan rápido jovencita. No puedes ir hacia arriba.– No casaba la expresión jovencita en
alguien de su edad.
–Puedo traerte un barreño con un poco de agua y algo de ropa nueva, ¿Qué te parece?–
–Sé que igual es mucho pedir, y no quiero ser descortés ante tanta hospitalidad por tu parte
Nicolás– Intentaba ganarme su confianza fuese de la forma que fuese. –Pero, ¿sería posible que
me consiguieses un poco de gel intimo?–
–¿Tienes ardor en el chichi?– Me preguntó bajando la mirada. Me quedé en silencio.
–Claro que si cariño, no te preocupes, pero si necesitas algo más dímelo. No puedo estar yendo y
viniendo cada dos por tres. Se van a enfadar al final y no nos podemos despistar de nuestro
propósito–
–¿Qué propósito?–
–Todos tenemos un propósito en esta vida cariño, todos, incluidos los insectos de los que te has
alimentado durante estas semanas– Dijo mientras apoyaba su mano en mi hombro como el
mentor que alecciona a su pupilo.
–Espérame aquí, vuelvo enseguida. No cierro la puerta, pero si no estás lista para la cena, no
salgas,
¿De acuerdo?– Ladeaba la cabeza mientras preguntaba.
–De acuerdo–
Me quede de nuevo en mitad de la habitación conforme la oscuridad volvía a abrazarme con su
mordaz túnica negra intentando apoderarse de mis emociones nuevamente. Quería inyectarme el
miedo como si de un virus elaborado en un laboratorio se tratase, pero sentía de algún modo una
extraña paz. Fuese lo que fuese a ocurrir, quería que pasase de una vez por todas.
Pasé unos minutos totalmente parada con los ojos cerrados mientras estaba quieta en medio de la
habitación. No tardó Nicolás en entrar con un barreño.
–Espérame que ahora vuelvo con algo de ropa y tu gel íntimo. Tú ve bañándote, el agua ya tiene
algo de jabón–
No supe qué responder ante la suposición de empezar a bañarme en el barreño de plástico y que
el entrase.
–Ni que fuese a ver algo, ¿no crees? jajaja . Ahora hablando en serio, confía en mí, estoy aquí
para ayudarte. Vuelvo ahora cariño.
No tenía más opción, me quité la ropa e introduje mis piernas en el barreño de plástico que
solamente me llegaba a cubrir hasta la mitad de la pierna, serviría para al menos asearme un
poco. Al entrarme en contacto mi piel con el agua, fue cuando realmente me di cuenta de lo



pegajosa que sentía la piel. Aún tenía pequeños pinzamientos rojos por todo el cuerpo, incluido
mi clítoris, me escocía al entrar en contacto con el jabón. Tenía el hueco suficiente como para
ponerme de rodillas y poder ayudarme de las manos para mojarme el pelo. Qué sensación, el
picor en la cabeza era casi insoportable, olía a rosas, lo recuerdo como si estuviese ahí ahora
mismo. A rosas frescas. Tenía la textura de sábanas nuevas en la cama recién comprada en tu
nueva casa. Sonreí, sonreí mucho.
–¡Qué bien te está sentando y como me alegro cariño! Te traigo algo de ropa y unas toallas,
termina que yo te espero aquí fuera. No tengas prisa, pero tampoco tardes. La cena se enfría y
tenemos aún mucho que hacer tú y yo– Soltó un beso al aire mientras lo soplaba con la palma de
su mano derecha abierta intentando que volase hasta mí para que lo cazase al vuelo.
Me dejó frente al barreño dos túnicas, una negra y una blanca, dejando está última por encima de
la anterior. Justo al lado, perfectamente dobladas, me dejó dos toallas con un bote de gel íntimo y
una nota escrita a mano encima del gel íntimo donde rezaba la canción tú lo que quieres es que
me coma el tigre, que me coma el tigre de Lola Flores, con un dibujo de una cara sonriente al
lado. No sabía cómo interpretar ese mensaje. Podía ser una broma de una persona con un humor
bastante turbio o lo más normal. O ser un perturbado que me tenía secuestrada y lo único que
quería era disfrutar conmigo todo lo que no había disfrutado en su niñez.
Mientras me secaba, recordé que mencionó o mejor dicho, dejó entrever que ahí abajo éramos
más personas, y que yo era la única mujer. No sé en qué clase de posición me dejaba eso, y de si
me pedirían algo a cambio de esos pequeños favores, pero yo recordaba haber escuchado la voz
del respiradero y esa voz era femenina, Nicolás parecía no haber escuchado, o hacer caso omiso
cuando lo mencioné.
Me puse la túnica blanca, tenía el pelo aún húmedo pero lo dejé tras mis hombros después de
secarlo como pude. Abrí la puerta y ahí estaba Nicolás, sentado en una mesa de madera en la
habitación contigua a la mía, una mesa de madera que presidía todo el rectángulo que formaba la
estancia. Había 8 sillas, 2 presidenciales y 3 en cada extremo, la mesa era grande, aún con los 8
sitios, había bastante hueco como para poner un par de sillas más si la situación lo requiriese.
Varias puertas de madera como la mía acechaban la mesa en cada una de las paredes. Pude
contar hasta 9. Pero no lo recuerdo bien.
–Menos mal que no me pediste secador, porque es justo lo único que no puedo dejarte, ya
sabes… los enchufes, de ahí los farolillos o candelabros, como quieras llamarlos– Sonrió,
siempre sonreía.
–¿Y todas esas puertas?– Pregunté
–Ya te dije que no eres la única Begoña, pero no te preocupes, ya sabes cómo se las gasta tu
amigo. No deja decir ni pio, pero tú no te preocupes por eso. Este momento es para ti y para mí–
Nos señaló a ambos mientras nos mencionaba.
–No seas tímida, ven siéntate aquí a mi lado– Golpeó el taburete de la silla haciendo señal de
donde debía sentarme.
Accedí dubitativa a ocupar mi puesto en la mesa. Miraba a mi alrededor como quien se siente
presa perseguida.
Nicolás golpeó las manos como el millonario que da señal al servicio de la casa de que puede
hacer acto de presencia y sacar el suculento banquete que tiene preparado a sus invitados.
Apareció otro hombre aparentemente de la misma edad que Nicolás con una túnica blanca, nos
sirvió dos platos con costillas, pero me llamó la atención que no tenían ninguna salsa.
–¿Vino?– Me preguntó Nicolás señalándome.
–Blanco por favor–



–Aquí solo tenemos tinto querida. Para mí una copa de Chateau Moulin Riche y para la
mademoiselle una copa de Galbena de Odobesti – Eligió que debía beber mientras me miraba de
arriba abajo como si mi apariencia física fuese a facilitarle la elección.
–Veo que sabes mucho de vinos, ¿Cuál me has pedido?– Yo, fingiendo ser simpática.
–Me encanta, es un arte muy difícil de domar, ¿sabes? Lo bueno que en este trabajo tienes todo
el tiempo del mundo para aprender, y el dinero no es un problema. Te acabo de pedir un vino
muy especial, concretamente un vino procedente de la provincia de Vrancea, en Rumanía.
Cuenta la leyenda que de ahí es donde proviene realmente la leyenda del famoso Vlad El
Empalador, ¿conoces la historia querida?–
–Quién no– respondí mientras volvió a aparecer con una botella en cada mano el compañero
convertido en camarero de Nicolás. El polvo envolvía a las botellas de vino como el abrazo
cálido de una madre. Lo sirvió en nuestras copas con extrema delicadeza.
–Por eso me parece una excelente elección en mi humilde opinión, dicen que sabe a la sangre del
mismísimo Vlad. Y qué mejor acompañante a la sangre del viejo Vlad que un buen trozo de
costillar, ¿No crees?– Volvía a acompañar el final de sus frases con su enorme sonrisa que tenía
más que ensayada para agradar a cualquier interlocutor.
Alcé mi brazo derecho en dirección a la copa para darle un sorbo de vino hasta que Nicolás me
dio un golpe rápido y secó que me impidió alcanzarla.
–No, no, no jovencita, primero hay que bendecir la mesa. Mal empiezas Begoña, mal empiezas–
negaba con el dedo delante de mi cara mientras me regañaba como si de una niña pequeña me
tratase–
–No, no estoy acostumbrada, disculpa– Respondí agachando la cabeza. Me intimidaba su
presencia inconscientemente, y aún no sabía por qué.
Nicolás frunció el ceño y en menos de un segundo se había levantado de la silla y tenía su cabeza
pegada a la mía mientras me susurraba al oído.
–Mira guapa, tú a lo que estés acostumbrada me da igual. Aquí agacha la cabeza, asiente y haz lo
que yo te diga o no saldrá nada bien para ti. Te aseguro que como hagas lo contrario, jamás
volverás a sentir el calor del sol azotarte en la cara, ¿entendido? Ahora que lo pienso, eso era lo
que a ti te gustaba, que te azotase, pero no Martin, ¿verdad? –
Sentí el mayor dolor de cabeza que hasta el momento recuerdo, como si centenares de agujas
quisiesen penetrar mi sien en busca de algún tesoro escondido en lo más profundo de mi cerebro.
Tenía las ojos abiertos como si de dos lunas llenas se tratasen. Parecía estar fuera de sí mientras
su presencia me intimidaba cada vez más y hacía que me sintiese más pequeña, insignificante,
pero no podía dejar esa observación pasar por alto.
–No sé qué estas insinuando– Intenté levantar la voz para sacar toda la ira que me habían
producido sus palabras, pero no era capaz de ello, más que de lanzar un leve susurro como el que
tiene miedo de decir algo.
–Bueno ese es uno de los motivos por lo que estoy yo aquí. Ahora como diría aquel come y calla
azotitos, jijiji– Se tapó la boca como la niña pequeña que está por primera vez lejos de su figura
paternal y dice una palabrota. Realmente me empezaba a dar pavor esos cambios de humor,
sentía pánico real, es difícil describirlo, pero es esa clase de miedo que casi no te das cuenta de
que lo estás sintiendo, por el mero hecho de querer vivir, de sobrevivir mejor dicho, ante lo que
estás presenciando.
Me quedé en silencio mirando mi plato totalmente inmóvil. Sin saber muy bien qué decir, o qué
clase de postura debía o podía tomar para intentar mantener presente en la mesa la personalidad
de niña juguetona en lugar del monstruo que sería capaz de romperme las bragas de un solo



mordisco encima de la mesa. Tenía esa mirada cuando salía.
–¿Qué clase de animal es?–
–¿Perdón?– Preguntó Nicolás mientras sorbía de su copa de vino mientras una gota caía
lentamente acariciando su pronunciado mentón.
–La costilla, ¿de qué animal procede? Me extraña que no tenga ninguna salsa que la acompañe.
Sea quien sea el cocinero de este lugar, tiene una mano muy delicada para la cocina y me
sorprende que nos presente la carne sin más dilación que únicamente la carne cocida– Di un
sorbo a la copa de vino. El sabor amargo con notas a cerezas hizo el amor con mis papilas
gustativas mientras susurraban a mi garganta que todo iba a ir bien.
–De la peor calaña posible querida–
–¿Cómo?–
–Me has preguntado que de qué clase de animal se trata esta costilla, y yo te he respondido que
es de la peor calaña posible, añado, de la peor calaña posible que puede haber sobre la faz de la
tierra– Asintió con orgullo mientras masticaba un trozo de la carne. Se deslizaba con suavidad
del hueso, con esa facilidad la cual te permite quitarlo con el cubierto sin tener que ensuciarte las
manos.
–Me quedé estupefacta sin saber muy bien qué significaba aquello–
–¿No es cualquier animal creado por Dios nuestro señor, de la peor calaña posible?–
–No te entiendo Nicolás, y se me está cerrando el apetito– Asentí con asco. – Pero no me
malinterpretes, el vino está exquisito– Volví a sorber un trago. No sería el hombre más cuerdo
del mundo, pero realmente sabía de vinos.
–Te pongo un ejemplo, los zorros, un animal precioso, alguno se atrevería a decir que es el rey
en su entorno. El zorro, por sí solo, no es más que un animal precioso, noble, que sí de él
dependiese, si tuviese razonamiento alguno, se alimentaría a base de insectos, agua y plantas,
como otros animales, ¿no crees querida?–
Asentí con la cabeza mientras daba otro sorbo.
–El zorro, al vivir y criarse en la tierra, se ve obligado a comer otros animales. El zorro acecha a
su presa, espera a que esté despistada, y cuando esto ocurre, saltan sobre ella como si se hubiese
convertido de repente en una rana y le atacan hasta matarla. El año pasado, en Washington, una
familia estaba celebrando en el jardín de su casa el cuarto cumpleaños de la menor de sus tres
hijos varones. Un zorro les estaba observando y ante los gritos de felicidad de la niña, se
abalanzó sobre ella y le rajó el cuello de raíz mientras la sangre le salía a chorros por la garganta
y la boca, dejando bañado en un precioso color rojizo la tarta de merengue que con tanto esmero
había estado cocinando su madre durante la tarde de antes. ¿Te parece eso de un animal noble?–
Nicolás se había sobresaltado con la historia, tanto que en ocasiones golpeaba la mesa con los
cubiertos haciendo el gesto del cuchillo en el cuello intentando emular los dientes del zorro en el
cuello de la niña.
–Creo que la sobrepoblación hace que el ser humano esté viviendo en parajes que no le
corresponden y se mezcle la vida de algunos animales salvajes con los seres humanos. Nos
metemos nosotros en su territorio–
–Y es por eso cariño, la perfecta respuesta de por qué el ser humano es el animal de la peor
calaña posible que hay sobre la faz de la tierra. Me alegro que coincidamos. Minipunto para
Begoña wow– Bajó el tono de voz un punto mientras intentaba imitar a una animadora de
instituto con dificultosa voz aguda. Era muy extraño que un hombre de cuarenta años hiciese ese
gesto mientras me señalaba con el cuchillo en el momento que él creía que estábamos de
acuerdo.



–Por cierto, es carne de cerdo, ese sí que es un animal de la peor calaña posible. Así que hazme
el favor de probarlo que tienes que estar hambrienta. O si lo prefieres, volvemos a pasar una
temporadita dentro de la habitación, tú eliges– Cambió su dulzura y amabilidad característica por
un tono más brusco como si de otra persona se tratase.
Pasó un minuto aproximadamente, pero tenía la sensación de que habíamos pasado horas en
silencio. Realmente la costilla estaba deliciosa a pesar de parecer seca. La carne se deshilachaba
con una facilidad pasmosa, digna de los mejores cocineros. La facilidad con la que la carne se
desprendía del hueso tratando de huir de su fiel compañero de vida durante tantos años era
pasmosa.
–Bueno querida, dime, ¿Por qué estás aquí?– Preguntó Nicolás mientras masticaba un nuevo
mordisco de la deliciosa costilla. Creo que jamás había probado una carne tan apetitosa, ni
siquiera el estofado que me daban mis captores dentro de la habitación.
–No… No lo sé– Me sorprendió la pregunta y ante todo la tranquilidad con la que la mencionaba
mientras seguía dando bocados a la mustia carne.
–Creo que no has entendido la pregunta. Vamos a probar una vez más ¿vale cariño?– Esta vez el
apelativo cariño no lo estaba utilizando con un tono dulce como lo hacía anteriormente. Estaba
muy serio. Lo que parecía ser una sonrisa eterna se había convertido en un rostro sin ninguna
expresión, una seriedad neutra, una neutralidad que daba escalofríos. Aún no había salido el
monstruo, pero parecía estar en medio de una transformación. Notaba que él también quería
mantener a la niña juguetona. Tampoco le gustaba sacar al monstruo, pero un leve cambio en los
acontecimientos podría producir ese cambio en un abrir y cerrar de ojos.
–¿Por qué estás aquí?– Volvió a esbozar una sonrisa, esta vez un poco fingida. Resoplé para mis
adentros un poco más aliviada, tenía que seguirle el juego, pero no terminaba de entender la
pregunta.
–Por… ¿Por mi culpa?– Dije dudando. No se me ocurría nada y quería evitar ante todo otro
nuevo cambio de personalidad. Él no quería hacerme daño, pero era muy capaz de ello. Tenía en
mente esa respuesta o más bien decir por qué coño me había secuestrado una banda de maníaco
depresivos con tintes caníbales y violadores, joder, tenían tanta maldad acumulada en su interior
que Stephen King y M. Night Shyamalan se forrarían si estuviesen sentados con ellos tan solo un
minuto.
–Coooorrecto, Wow, estás que te sales guapa– animadora juguetona.– Por tu culpa, por tu culpa,
por tu gran culpa– Decía mientras me señalaba con los tenedores mientras seguía separando el
costillar del hueso. –Pero eso es muy genérico cariño, aquí queremos chicha, sangre, dame más,
venga, dame más, que tú ya sabes lo que yo quiero–
–Realmente no sé lo que quieres Nicolás–
–Siempre igual con todos, os lo tengo que sacar con sacacorchos, con lo rápido que podría ser
esto, luego cuando no pasáis la prueba me echáis las culpas a mí, pero prácticamente os hago yo
el trabajo– Dijo con tono de desesperación y pereza. Apoyó el brazo izquierdo en la mesa
mientras con el derecho daba el último trago de la copa de vino de un sorbo directo, como el que
tiene prisa por irse de su cita al darse cuenta que no es lo que esperaba. Decía con pereza:
–Venga, dame lo que quiero y acabaremos con esto de una vez por todas. Vayamos al grano
joder– Me miraba de arriba abajo.
–Seguro que hay otra salida Nicolás por favor, no quiero hacer eso– Dije desesperada.
–Mira, no es cosa mía, es cosa de los de arriba– Dijo mordiéndose los dientes y señalando con
disimulo hacia arriba como si alguien nos estuviese escuchando. –Pero este es el proceso, tú
dame lo que quiero, y sales de aquí. Es así de sencillo y rápido, venga, que yo te ayudo, ponte de



rodillas– Se levantó de la mesa mientras me cogió las manos como el que trata de ayudar a un
desvalido.
Estaba desesperada y ardía en mi interior solo de pensar en pasar una noche más en esa
habitación fría, húmeda rodeada de inmundicia. Quería volver a mi casa, abrazar a Martin y
Robi, acurrucarme con ellos en nuestra habitación, mientras el calor de la chimenea inundaba
toda la casa tratando de conquistar cada uno de los rincones con su manto de calor. Estaba
preparada.
Me puse de rodillas y empecé a levantarle la túnica a Nicolás.
–¡Qué coño! Serás ramera– Me apartó de un empujón. – ¿Qué coño quieres? ¿Qué me despidan,
que pierda mi trabajo por una sucia ramera como tú? Tira para la habitación, a ver si él te ayuda a
cambiar de una vez.
Me empujó hacía la habitación tirando la silla contra él suelo con tal fuerza que fui incapaz de
defenderme.
–No, otra noche más aquí no, por favor– Sollozaba.
–Haberlo pensado antes fulana, ahora te voy a dejar que pienses bien por qué estás aquí a ver si a
las malas te entra en la cabeza. No pienso seguir perdiendo mi tiempo con una furcia como tú–
Gritó. Cerró la puerta con tal estruendo que noté cómo los muros de la pared temblaban como si
se fuese a caer todo en mil pedazos.
Me quedé en el suelo llorando, era incapaz de moverme, me sentía bloqueada, mental y
físicamente. Pensaba que quería abusar de mí, pero no entendí esa reacción tan brusca, sus
mensajes eran contradictorios y me daba miedo reaccionar de una manera o de otra porque no
sabía con qué Nicolás podía encontrarme.
Las siguientes noches se acentuó la humedad, bajaron las temperaturas y no llegaban sábanas
nuevas. Solo me dejaban un ñusco de pan y dos vasos de agua para todo el día. Silbé, pero la voz
del respiradero no volvió. Estaba casi segura de que eran imaginaciones mías. Cuando llegué
estaba muy débil y seguramente drogada. Si no, no sé cómo había podido llegar hasta allí sin
estar consciente.
Casi todo el tiempo intenté dormir o permanecer con los ojos cerrados para no terminar de perder
la cabeza por completo. En mis momentos de lucidez intenté permanecer atenta para ver si
escuchaba algún ruido del exterior, algún coche pasar, tren, autobús, algo que me sirviese de
pista para saber en qué parte del Valle podía encontrarme. Estaba casi segura de que permanecía
aún dentro de Esterri. Me resultaba inverosímil que me hubiesen llevado en una furgoneta más
allá del Valle. Se perdía mucho tiempo en subir y bajar el mismo. No podían haber cometido la
temeridad de que me despertase en algún momento estando en la parte trasera de la furgoneta, y
pudiese emitir algún ruido que pudiese ser percatado por algún otro coche o en algún descansillo
de autopista.
Empecé a notar cómo conforme pasaban los días, una leve brisa de aire se iba pronunciando cada
vez con más fuerza. La humedad que había en esa habitación era lo suficientemente pronunciada
como para que una leve brisa que salía del respiradero, hiciese que la sensación de frío
aumentase por momentos.
Ya no me tumbaba en la cama, agarré las sábanas y las puse a mi alrededor como el vagabundo
que intenta protegerse de la fría noche a la intemperie. Me apoyaba contra la pared y cerraba los
ojos.
No creo que tardase más de una hora en volver a despertarme por algún estornudo, o por la
sensación de volver a reclamar su territorio los insectos. Recordé que aún tenía el farolillo. Lo
dejé un día entero encendido. Tenía tanto frío que pegué las manos a la parte superior solo para



notar un leve calor. En un principio notaba levemente la temperatura, pero me acabaron saliendo
ampollas de una posible leve quemadura por haber tenido durante un tiempo prologando mi piel
expuesta.
Era el menor de mis problemas, en esos días siguieron llegando ñuscos de pan y vasos de agua
con la misma asiduidad que las brisas de aire por el respiradero. Seguía callada y el único ruido
que producía era de algún estornudo que no podía controlar por el posible catarro que estaba
volviendo a enganchar ante tal situación. Sabía que era un castigo. Un castigo de Nicolás, aunque
según él, no se encargaba de castigar, sino de ayudar, pero ¿Qué clase de palabra puede tener un
hombre que tiene la personalidad de una niña pequeña o de un auténtico psicópata? Estaba casi
segura de que él era el cerebro de esa situación y el hombre de la túnica negra sería la mano
ejecutora, solo me quedaba esperar a que llegase su momento.
–No te duermas, es lo que ellos quieren– Volvió la dulce voz del respiradero.
–¡No hables! Nos puedes escuchar, ¿Por qué no silbas?– Dije atemorizada, solo me faltaba
recibir más castigos, casi prefería que todo terminase cuanto antes.
–Ahora podemos hablar en voz baja, están ocupados, hazme caso, no te duermas–
–No puedo dormir, me despierto en cada momento con estornudos o temiendo ser devorada por
las cucarachas, estoy agotada–
–No me hagas reír, las cucarachas no te van a devorar tonta, tienen más miedo que tú– Dijo con
una leve risa. Era tan familiar que me reconfortaba escucharla.
–Que estés agotada no significa que no estés durmiendo, yo te oigo y sé que llevas dormida
varios días, solo te despiertas para comer el trozo de pan y beber agua, así que intenta mantenerte
despierta y no te duermas, están a punto de venir – Dijo entre susurros como quien cuenta un
secreto.
–¿De venir quién?–
–El otro, el hombre de negro, te tiene que ver despierta y no te hará daño, no le digas nada, no te
va a contestar, y si le hablas, será peor. Siempre tiene otro plan si haces algo que no está en sus
planes, así que haz lo que te digo, quédate callada y haz lo que te sugiera, porque él nunca habla–
–Aún no me has dicho cómo te llamas–
–Eso no importa, tienes que escuchar lo que te digo, concéntrate en eso–
– Me dijeron que era la única chica que estaba aquí, que era imposible que hubiese hablado con
alguien, y mucho menos con otra chica–
–Ellos no saben que estoy aquí. Es más, no debería, si vengo es para ayudarte, así que no vuelvas
a mencionarme o me iré de verdad, ¿entendido?– Dijo en tono de reprimenda.
–Me tengo que ir, haz lo que te he dicho. Volveré en cuanto pueda. Ya casi acabo todo Be.
Tienes que ser fuerte, pero también inteligente. Tú eres súper inteligente. Recuérdalo y, sobre
todo no tengas miedo, lucha contra él y vencerás. Como aquella vez de pequeña cuando
encontraste el camino de vuelta a casa tu sola con seis años. Te habías perdido en el centro
comercial y no te atreviste a hablar con ningún adulto, tú sola supiste como llegar a casa
esquivando a cualquier adulto que tratase de acercarse porque siempre te habían dicho que hay
mayores que hacen daños a las niñas como tú. Tú sola volviste a casa, así que vuelve a hacerlo
Be, vuelve tú sola a casa, sé que puedes–
–¡Como sabes eso!, ¿Cómo sabes cómo me llamo si ni siquiera puedes verme?, ¿QUIEN
ERES?– Grité.
–¿Con quién estás hablando?– Masculló una voz como si de un gruñido se tratase.
Me giré y el hombre de la túnica negra estaba plantado delante de la puerta abierta. No había
escuchado girar el picaporte ni tampoco el gruñido al girar las viejas bisagras, ¿Cómo era



posible?. Nos quedamos varios segundos mirándonos. Esta vez sí que podía verle la cara, pero
tenía una capucha que le daba sombra a toda la cara menos a la boca. Tenía una espesa barba
como la inmensidad de uno de los bosques del Valle que acentuaba su aspecto tétrico, como la
guinda que caracteriza el pastel.
Se dio la vuelta y prosiguió con unos pasos que se dirigían fuera de la habitación dejando la
puerta de la estancia tras de sí abierta.
Ya me advirtió la voz del respiradero que debía saber qué hacer, así que me propuse que debía
intuir qué hacer. Iba a tener que hacer caso a mi instinto si quería salir de ahí. Quizás esa era la
llave de un nuevo amanecer. Caminé tras él.
La mesa estaba sin recoger. Me había dejado casi todo el costillar la noche que cené con Nicolás,
una legión de hormigas y moscas se habían abalanzado sobre la carne como si estuviesen
tratando de coronar la cima del Kilimanjaro. El hombre de negro abrió una de las puertas y se
quedó al otro lado totalmente inmóvil haciendo ademan sin darse cuenta de que entrase.
–Sigue tu instinto y no tengas miedo– Pensé.
Me asomé por el contorno de la puerta y pude ver una pequeña habitación, la cual estaba
presidida por una mesa, con un hombre y una mujer al otro lado mirándome fijamente. Había una
silla al otro lado invitando a sentarse frente a aquella pareja. No iban vestidos con ninguna de las
túnicas que pude ver hasta el momento, iban con unos ropajes más propios a otra época que de la
presente, parecía que iban a representar alguna obra de teatro de la nobleza. Ella era rubia como
la melaza, portaba unos faldones que empezaban por debajo de sus disimulados pechos y llegaba
hasta los tobillos. Una media trenza sujetaba su larga melena. Él tenía el pelo castaño oscuro,
ojos azules como los que ya no recuerdo al igual que su mirada, llevaba una especie de túnica
roja decorada con ornamentos parecidos al oro. Ambos me estaban mirando fijamente. Dudé por
un momento, debía de seguir mi instinto, así que di el primer paso y entré.
Tras de mí la puerta se cerró. Una vez dentro pude fijarme que la habitación era bastante
parecida a la mía, reducida a la mitad y con luz. Me senté.
–¿Es ahora cuando tenemos que hablar?– Dijo el hombre con una delicada voz preguntando a la
mujer.
–Tss cállate–Ordenó ella mientras se llevaba el dedo índice a la boca.
Por un momento mantuve el silencio, es una especie de educación que había recibido en aquel
sitio, y aunque me incomodase bastante, había aprendido que lo mejor era esperar antes de dar el
primer paso. Viendo que pasaban los segundos y nadie llevaba la directa, me dispuse a empezar
la conversación.
–Ho…hola– dije con timidez.
–Ya era hora querida, se supone que debes iniciar tú la conversación– Dijo ella.
–Discúlpame, pero no estoy muy segura de cómo comportarme, no sé muy bien que hago aquí,
¿Quiénes sois?–
–Nosotros estamos aquí para ayudarte– Respondió el hombre.
–Te he dicho que te estés callado Paolo, tu lengua es la que nos trajo a este sitio– respondió con
tesón la mujer a Paolo. Al menos ya conocía su nombre.– Yo soy Francesca y este que no puede
estar callado es mi marido Paolo–
–¿Vosotros estáis también aquí encerrados?– Pregunté. Cuando me lo proponía podía ser
realmente simpática y caer bien, iba a intentarlo con ellos. No debía fiarme de nadie, pero iba a
intentar por todos los medios conseguir la máxima información posible para salir de aquel
infierno.
–Literalmente, prácticamente consideramos este nuestro hogar, y nuestra misión es ayudaros a



personas como tú a que salgáis de aquí, o vayáis a un sitio mucho peor–
–¿Cómo que mucho peor?–Pregunté asombrada– No se me puede ocurrir un sitio peor que esté,
¿Habéis visto donde estoy encerrada?–
–Jajaja, que no hay un sitio peor dice, Paolo. Ahora sí puedes hablar. Tú que has visto lo peor
que se puede vivir aquí, dile, pero no le cuentes los detalles– La voz cantante la tenía Francesca.
Eso estaba claro–
–Aquí estas de paso, o sales de aquí o créeme que desearás pasarte aquí el resto de tus días. Yo
doy gracias a Dios de permanecer aquí, no quieras saber a dónde puedes llegar a parar– No
entendía nada.
–Ahora lo que tienes que hacer es sencillo, escuchar nuestra historia– Dijo Francesca.
–¿Y ya está?, ¿Eso es todo?. ¿Escuchar vuestra historia y ya puedo irme?– Pregunté.
–No querida, vas a tener que escuchar lo que te diga, te ayudará, pero tendrás que prestar mucha
atención a los detalles, los pequeños detalles son los que marcan la diferencia en toda historia.
Sin los detalles, nada tiene sentido en esta vida Begoña, son ellos los que nos mueven, los que
nos empujan a hacer lo que hacemos. Un detalle puede ser una mirada, una caricia o un beso,
pero ni el mismísimo Dios, por más que nos ame, es capaz de sentir lo que los humanos hemos
llegado a estremecernos con el mero hecho de haber sido amados y correspondidos por otro
igual. Quizás eso sea el amor, lo que nos separa a los hombres de las bestias, lo que nos ayuda a
diferenciar un Báratro del Paraíso, ¿no es ahí donde radica el amor eterno? En el Paraíso, que es
lo que todos añoramos por alcanzar, pero ¿Qué ocurre cuando el amor no es limpio, puro?.
¿Serías capaz de hacer cualquier cosa por amor?
En cuanto hizo una breve pausa, volví a sentir el mismo dolor de cabeza que sufría antes de que
me secuestrasen. Notaba la visión borrosa y un zumbido se apoderaba de mis oídos. Mi visión se
emborronaba como si unas gotas hubiesen caído en mis cuentas oculares. Me tapé los oídos y
cerré los ojos mientras agachaba la cabeza contra la mesa como si fuese a impedir que un
ultrasonido penetrase dentro de mí.
–Responde Begoña, ¿serías capaz de hacer cualquier cosa por amor?– Podía escuchar la voz de
Francesca dentro de mí.
–Sí… claro que sí– El dolor de cabeza menguaba si respondía.
–¿Y qué has llegado a hacer por amor?–
–Lo que cualquier persona haría, supongo– Volvió con más fuerza el dolor.
–No es la respuesta que debes dar, piensa, déjate llevar y piensa en lo más profundo de ti. ¿Es
puro tu amor por Martin, es legítimo?–
–¿Qué quieres decir, qué pinta Martin en todo esto?–
–Debes recordar Be, es la única solución– Respondió Paolo.
–Pero te quieres callar pedazo de mendrugo– No desconcentres ni des pistas o le llamaré para
que te saque de aquí–
Se hizo el silencio, pero me empezaron a venir recuerdos sueltos.
Empecé a verme a mí misma en diferentes situaciones que ya había vivido.
–Veo, veo a Martin salir de una habitación, me mira con cara de sorpresa, pero no es una
sorpresa agradable. Es más bien como si no me esperase ahí– Hablaba como si hubiese entrado
en hipnosis.
–Muy bien Be, sigue así, ¿Dónde estás?– Dijo Francesca.
– Estoy… estoy en mi casa de Madrid. Estoy en el pasillo de pie mirando a Martin fijamente, él
niega con la cabeza, pero no puedo escuchar nada–
–¿Por qué no pruebas a entrar en la habitación?–



–Lo intento, pero Martin no me deja entrar, parece enfadado. Intento girar el picaporte, pero no
puedo, Martin me agarra y me mueve de la puerta, no quiere que entre, me hace gestos de que
me vaya–
–Sigue así, lo estás haciendo muy bien, te dije que tenía potencial– Expresó con entusiasmo
Paolo.
–Hago gestos, estoy muy enfadada, le digo que se quite que tengo que entrar, debe entrar, siento
que algo dentro de mí está hirviendo, es rabia. Empiezo a empujar la puerta, casi a aporrearla–
–Ves más despacio Be, no te aceleres– Ordena Francesca, pero no lo puedo controlar, el dolor de
cabeza se transforma en ira.
–Sigo empujando la puerta, ahora con el hombro, me duele, pero sigo, la consigo derribar–
–Detente por un momento, ¿Qué ves? Observa tu alrededor y respira, ves despacio, baja las
pulsaciones o te vamos a perder, describe lo que tienes a tu alrededor–
–Flipo, jamás hemos tenido una con tanta energía, y es solo el principio. Habla con él para ver si
podemos hacer todos nosotros– Hablaba Paolo con entusiasmo.
–Que te calles alcornoque, sigue–
– Es… es una de las habitaciones que solíamos usar para las visitas, Martin está detrás de mí,
tiene cara de preocupación, pero no entra en la habitación. Se queda fuera, su mirada muestra
miedo, angustia–
–Date la vuelta y describe la habitación, sigue así, sigue tu instinto–
–Está todo revuelto, hay una pequeña estantería con libros, aunque la mayoría están en el suelo
manchados. Hay ropa tirada, de mujer, tengo las manos…¡es sangre!–
Empecé a gritar, a gritar tan fuerte como si hubiese perdido todo razonamiento posible.
–Cállate, vuelve Be, vuelve con nosotros, estas aquí–
Decía el estás aquí como si fuese realmente un consuelo. Se abrió la puerta con un golpe sonoro.
–Mirabile Visu– Se levantaron Paolo y Francesca como dos colegiales de escuela privada se
levantan con la entrada del Director en el aula.
–Un momento, ya había escuchado eso…– Volvió el zumbido a mi cabeza mientras me estaba
girando para intentar ver quién había abierto la puerta y a quién se dirigían.
El frío se volvió a apoderar de cada uno de mis huesos como si no quisiesen despegarse de ellos
por el resto de los días. Olía a putrefacción, a lágrimas saladas, a desesperación. No pude mirarle
fijamente, pero sabía que tenía detrás de mí al hombre de la túnica y sombrero de copa que se me
apareció en el Valle y me llevó a la Iglesia.
Intenté gritar, pero el zumbido era cada vez más fuerte y era incapaz de girarme.
–No hables y duerme– Sentí como mi cabeza golpeaba contra la mesa y rebotaba con la facilidad
de una pelota recién hinchada. Desperté en mi habitación con la cabeza sangrando.

LA ÚLTIMA CENA

Conduje de vuelta hasta casa. No estaba del todo tranquilo ante lo que acababa de acometerse.
No podía ni imaginarme lo que Be estaría pasando.

–Pobre mía, imaginar que le quieren devorar sus entrañas unos paramédicos–
Se me revolvía el estómago solo de pensarlo. Algo dentro de mí me decía que aquella historia se
parecía bastante a la película La historia interminable. Cuando parecía que dábamos un paso para
delante, algo sucedía que conllevaba a dar dos pasos para detrás. Era algo típico, ya más bien un
tópico en toda nuestra historia. Intentaba excusar mis pensamientos que me arremetían a la



añoranza de mi monótona vida. En el mero propósito de que siempre se produzca algún incidente
que nos haga retrotraernos a tiempos pasados, no mejores, como dice el dicho, en este caso, sino
todo lo contrario, tiempos pasados muy oscuros. Donde la oscuridad reinaba cada uno de los
rincones de nuestro hogar. Cuando el miedo daba la cara y me sonreía cada vez que llamaba a Be
y no contestaba. La preocupación me daba la mano y me la acariciaba cuando se acercaba la
noche y temía que estuviese en cualquier lugar de la ciudad tirada en el suelo mientras perdía la
cabeza por vete a saber tú que sustancia.
–¡Excusas! Gritaba para mis adentros. No son más que excusas baratas, podridas de mentiras que
se apoderaban de mis pensamientos impidiéndome ver más allá. Quizás todo era producto del
miedo ante tal situación. Sabía que la diferencia entre una vida aceptable y una vida
increíblemente feliz no era la ausencia de miedo. El miedo es sano que te acompañe. Es la
ausencia de excusas lo que realmente te da la llave del camino a la felicidad. Yo sabía que era un
maestro en ese asqueroso arte. Intentaba disuadir a mi juez particular (como si de un juicio hacia
mi persona se tratase cada vez que intentaba darme por vencido) de mi responsabilidad ante todo
lo acontecido. No era el principal culpable. Ambos teníamos que abrazar una parte de esa culpa.
Pero yo tenía esa dualidad. Daba el doscientos por cien de mí cuando lo requería, pero cuando
algo fallaba, me cansaba, esperaba ante tal situación y solo quería huir. Sé que es algo humano,
innato, pero no deja de ser algo horrible, terrible. Dejar a Be sola ante esa situación. Por más que
la amaba no puedo engañarte fingiendo que no se me pasó por la cabeza más de una vez coger
las cosas, huir de todo, salir por la puerta sin mirar atrás. Intentar olvidar todo lo ocurrido y
empezar de cero, incluso quién sabe, cambiar de trabajo. Otro de mis grandes sueños fallidos, el
trabajo. Para el filósofo Aristóteles, en la polis, el hombre era libre, se dedicaba a la
contemplación, adquiría sus virtudes dentro de un entorno social donde se promovía el
crecimiento personal e intelectual, no el monetario. Justo ahí radicaba el problema que yo veía a
nuestra sociedad y donde empezaban la mayoría de los males, como el que le estaba ocurriendo a
Be, la presión social y el capitalismo La diferencia de nuestra generación a la de Aristóteles es el
capitalismo. Menos mal que tenemos el cristianismo, aquellas que veneraban y premiaban el
trabajo y el esfuerzo sin un enriquecimiento propio Intenté aprenderme esta teoría como un
mantra que me diese la virtud y la fuerza de aguantar cada día las estupideces que veía a mi
alrededor.
Había algo irrefutable en mi idea, eso lo tenía claro. No había nada de malo en querer emprender
aventuras solo, sin nadie a mi lado que me acompañase, ser el hombre solitario, el protagonista
de la película al que todas las mujeres y algunos hombres desean fervientemente. Pero yo era esa
clase de persona que cuando caminaba por un camino de tierra, aparecía siempre alguien que me
proponía que calzado era el idóneo para no embarrarme y ponerme perdido. No es que fuese algo
malo, simplemente mi persona, mi auténtico yo, era así. Desconocía el hecho de ser un hombre
solitario. Lo añoraba, incluso veía algo de atractivo en ello, había potencial, pero no sabía o no
podía exprimir todo su jugo.
Un hombre que no necesita de una mujer para ser feliz. ¿Acaso no era lo mismo que estaba
ocurriendo hoy en día con el empoderamiento femenino? Era algo con lo que estaba totalmente
de acuerdo, tras varias décadas de ser sometidas, querían sentirse liberadas, hacer y deshacer
según soplase el viento.
Notar la brisa del aire fresco rozar su cara, sentir esa añorada sensación. Libertad.
Era muy confuso para mí ser capaz de ambas contradicciones. Por un lado tenía, o mejor dicho
sentía, las fuerzas necesarias como para estar a su vera en todo el proceso siempre y cuando ella
estuviese dispuesta a dar su brazo a torcer y hacer lo que hiciese falta con tal de lograr vencer su



enfermedad.
Pero, por otro lado, aún más opuesto que este, me moría por volver a empezar de cero, un nuevo
comienzo para mí. No hubiese sido la primera ni la última vez, en muchas ocasiones, en lugar de
ser el idílico protagonista que tanto añoraba en convertirme, acababa siendo el gañán de la
comedia romántica que acaba desapareciendo a las primeras de cambio que la cosa se complica.
De todas formas sabía y siempre supe que con Be todo esto era diferente. Una llama dentro de mí
ardía con la fuerza necesaria como para evitar que lo que había entre nosotros no se extinguiese,
no se derramase por los suelos dejando tan solo un rastro de cera quemada por el fuego con el
recuerdo de lo que había sido.
Ambos habíamos sacrificado muchas cosas por todo aquello, habíamos luchado contra viento y
marea en infinidad de ocasiones, juntos. Los obstáculos se pueden vencer solo, pero estaba
seguro que te puedes recuperar de los golpes grandes que te da la vida siempre y cuando tengas a
la persona adecuada a tu lado, junto a ti, y no lejos de ti. Ese era el aliento que me protegía de los
malos pensamientos cuando querían apoderarse de mi alma. Quizás eso sea el amor.
Estaba empezando a llover. Las primeras gotas caían sobre la luna delantera como los primeros
soldados que avisan de que la batalla está a punto de empezar. Las lluvias en el Valle eran
torrenciales, no muy asiduas en esta época del año, pero con el maldito cambio climático te
podías esperar cualquier cosa.
–Nos estamos cargando este puto mundo– Dije mientras miraba por la ventanilla del conductor,
estaba casi llegando a la altura de la casa de Luis. Aún no había llegado Artur. Dudo que ese
pequeño vejestorio hubiese entrado nada más llegar para someterse a la tediosa espera que le
tocaría soportar mientras Luis le contaba sus batallitas policiacas con tal de amenizar el tiempo.
Debería ser lo más parecido al Purgatorio para Artur. Si hubiese llegado, estaría en la puerta de
mi casa sentado esperándome como el perro desvalido que espera a su amo llegar a casa después
de una larga jornada de trabajo.
Aparqué en la puerta de mi casa. Tuve que acelerar el paso mientras las gotas de lluvia cada vez
caían con más insistencia. Olía a soledad. O miedo ante lo que se podía a avecinar. Viendo que la
situación de Be era muy distinta a la que me estaba imaginado, casi no tenía sentido una reunión
de tres. Por un momento pensé en cancelar la cita. Me notaba cansado, abatido, casi sin fuerzas,
pero por otro lado fui egoísta y no me apetecía estar en casa encerrado solo. Sabes que suelo ser
bastante solitario, pero necesitaba el aliento de otro ser humano. Quién sabe, a lo mejor podía
ayudar a Luis en su intento frustrado de sacar algo de luz a tan tenebrosa oscuridad del pasado de
Artur y que éste nos contase un poco más de lo que ocurrió aquel día. Estoy seguro que mi buen
amigo Artur tenía una y mil historias que contar sobre el pasado de ese Valle, y nada mejor que
una buena botella de vino para sacarle los trapos sucios por su diminuta boca.
Entré en casa. Be me hubiese matado. Estaba dejando todo el suelo de parqué embarrado y
mojado tras de mí. Me quité las zapatillas y las dejé en la entrada. Lo mejor sería que me diese
una ducha antes de ir a cenar. Eran las 20:30, aún me daba tiempo de sobra.
Ding Dong
Sonó el timbre de la puerta tras de mí. ¿Quién podía ser?, acababa de entrar y no había nadie en
el porche. Por la figura que se podía divisar tras la vidriera de la puerta podía intuir enseguida de
quién se trataba.
–Artur, es muy pronto, ¿Qué haces aquí? No te visto llegar. Acabo de entrar justo por la puerta–.
–Escuché el ruido de motor de tu viejo trasto y supe enseguida que eras tú viejo amigo. Además
estaba nervioso de que fueses conduciendo en tu estado por las laderas del Valle y pude oler que
se acercaba una tormenta, huelen a soledad. No es seguro conducir por estas carreteras cuando se



acerca una tormenta –
Tal y como hacen los perros al ver llegar a su amo a casa, espero que Artur no fuese a mover
también la colita.
–Por dios, no irás así a cenar ¿verdad? Estás hecho unos zorros– Exclamó sorprendido Artur.
–No, justo ahora iba a subir a darme una ducha, ¿quieres esperar aquí mientras termino?–
–Solo si me vas sirviendo una copa de alguno de tus deliciosos jugos de uva de tus añoradas islas
querido amigo. Algo me dice que esta noche voy a necesitar mucho– Hizo una breve pausa.
–Y dime… ¿de qué se trata esta improvisada cena Martin?. Me comentaste algo de un suceso en
el que está trabajando nuestro vecino, el de verde, y que quizás yo podía ayudar. Sinceramente
no sé en qué podría ayudarle alguien como yo. No es que sea precisamente el prototipo de
hombre que ayuda a las fuerzas del orden y la ley–
–Tú llevas mucho tiempo en este lugar Artur– Dije mientras me quitaba la chaqueta. Estoy
seguro de que puedes ayudar, de un modo o de otro–
–No sé en qué clase de caso en el que esté trabajando ese mendrugo que tenemos por vecino
puede competerme a mí como persona. Y mucho menos sé que puedes pintar tú en todo esto. Te
lo digo con extremo cariño querido amigo–
–Tranquilo Artur, es solo una reunión de amigos. Vivimos muy cerca los 3. Es bueno y sano que
tengamos relación, y créeme que Luis tiene mucho que ofrecer–
Permanecimos en silencio por un instante mientras le servía una copa de Ridgeview Bloomsbury
.Le acerqué la copa levantando la mano derecha mientras seguí en silencio conforme Artur le
daba un primer sorbo corto como quien intenta descifrar un enigma.
–Aroma cítrico con toques de melón y miel, magnifico Martin, magnifico, como siempre–
–Buen paladar amigo. Me encanta la gente que sabe disfrutar de las cosas buenas de la vida, de
las pequeñas cosas, hay que saborear esos momentos, exprimirlos como si fuese el jugo de una
naranja deliciosa, ¿no crees?–
–Te noto muy filosófico esta noche, más de lo normal– Dijo Artur extrañado mientras daba un
trago más largo a su copa.
–Cierto, estoy planteándome muchas cosas, cambios. Los cambios siempre son buenos, ¿no
crees?–
–Pueden ser buenos, o pueden ser peores. A ciertas personas el simple hecho de verse en el
precipicio del obligado cambio de rumbo en sus vidas les da autentico pavor– Bebió.–Los
cambios pueden convertirse en auténticas pesadillas. No lo olvides–
–Toda la razón. Bueno, no quiero que se nos haga tarde, Luis tiene una puntualidad militar.
Espérame aquí mientras me doy una ducha rápida, ¿vale? Si quieres una copa más, te dejo la
botella aireándose en la cocina, pero no te la acabes que si no nos vas a seguir el ritmo en la
cena– Solté una leve carcajada.
–Tú tranquilo Martin, estoy muy bien acompañado, y no te preocupes que yo sé que lo que tú
quieres es que no me termine tu deliciosa botella británica para así degustarla tú al volver,
pequeño granuja. Te tengo calado, quédate tranquilo. Sube que yo defiendo el cuartel– Soltó una
sonora carcajada– ¿Has visto? Ya estoy haciendo símiles militares, búa, Luis se va a quedar
encantando conmigo esta noche–
–Seguro que sí, vuelvo ahora mismo. Estás en tu casa–
Subí las escaleras, conforme iba llegando a la planta superior, una profunda oleada de emociones
me invadió por completo. La casa tenía una carga emocional muy fuerte, sobre todo la planta
superior donde acababa de vivir hace prácticamente 24 horas unas de las peores crisis que
recuerdo de Be. No sé si era buena idea todo aquello, quizás la cena no era una buena idea,



¿estaba preparado psicológicamente para seguir mi vida como si nada de todo aquello hubiese
sucedido? A lo mejor en la mañana del día siguiente me darían una de las peores noticias
posibles, que Be hubiese perdido la cabeza por completo. Pero había algo en esa teoría que
cojeaba. Empezaba a verla casi totalmente recuperada. Cuando veía a alguien tomando una
cerveza en alguna terraza del pueblo, no se quedaba mirando con mirada lasciva de deseo.
Dormía bien, profundamente, como el bebé que mece en su cuna después de que su madre le
cante una nana. Parecía estar casi recuperada por completo a falta de volver a integrarse en este
mundo de locos. Estaba seguro de que Artur podía darme algo de luz ante todas mis dudas.
Escondía algo, tenía un pasado lo suficientemente turbio como para sospechar. Puede que esa
fuese la razón de que se acercase tanto a mí desde el principio. A lo mejor todo era una farsa. Él
siempre esquivaba la mirada de Be. Su mujer se comportaba de un modo realmente extraño
cuando nos la cruzábamos, la extraña muerte de sus hijos.
Todo olía a podrido. ¿Y si todo era un montaje y Artur era el cabecilla de todo aquello? Ya no
sabía qué era real y qué podía ser fruto de mi frustración e imaginación. Algo oscuro escondía
ese Valle y sus gentes. De eso no tenía la menor duda, así que de un modo u otro, hacer hablar a
Artur iba a ser productivo. De eso no me cabía la menor duda.
Dejé la ropa en el cuenco de la ropa sucia. Ya iba siendo hora de poner una lavadora.
–Mañana sin falta– Me dejé una nota mental.
Entré en la ducha mientras el ruido de las cañerías me advertía de que estaba de camino un
torrente de agua tibia, como el ruido que hacen las casas antiguas cuando entras. Conforme el
agua caliente entraba en contacto con mi piel, bañando mi cara por completo como el recién
bautizado, empecé a recordar la primera semana de Be tras la salida de Galatea.
–En la última balda guardé todas mis botellas de vino, creo que ni siquiera te alcanzan a la vista,
pero no sé si con una silla podrías llegar– Dije señalando a Be su localización.
–Lo mejor es que las cambies de sitio y no sepa dónde están, por si acaso, me encuentro mucho
mejor, pero no sé si una noche me entrarán unas ganas locas de colocarme, y ante la
imposibilidad de encontrar drogas aquí, vaya a echar mano de tus botellas de vino. No me pasó
ninguna noche en Galatea. Pero no sé cómo voy a reaccionar estando fuera de nuevo–
–Tienes que ser fuerte Be, hazlo por Robi y por mí. No queremos volver a verte pasar por todo
aquello– Agarré con mis manos su mentón como si mi ímpetu fuese a dar fuerzas a la hora de
evitar cualquier posible locura.
–Te prometo que lo voy a intentar Martin, por vosotros, por nosotros. No os merecéis todo lo que
estamos pasando. Gracias por estar siempre ahí, a mi lado, por no separarte de mí, por ayudarme
y estar siempre dispuesto a hacer cualquier cosa, gracias por creer en mí – Hablaba mientras sus
ojos de ponían vidriosos.
En lo más profundo de mis entrañas había tenido muchas dudas sobre qué hacer. No fue nada
fácil dejar nuestra vida montada en Madrid para mudarme a Esterri solo para estar cerca de Be y
ayudarla en su proceso de recuperación una vez hubiese salido de la clínica. En mi trabajo no se
lo tomaron del todo bien. Se habían acostumbrado a tenerme todos los días en la oficina. No me
gustaba el teletrabajo. Necesitaba sentir el trabajo diario, diferenciar entre el hogar y el trabajo.
Era un sentimiento más propio de un funcionario, pero no pedía evitarlo. Al ir todos los días a la
oficina, sabía también que había muchas tareas que daban por sentadas que no me importaría
hacerlas, pero ahora que ya no iba a ir en una larga temporada, bueno, les pareció una excusa.
También avisé que la red Wifi llegaba a duras penas a este Valle, por lo tanto iba a mandar las
traducciones en fecha, pero que quizás en algún momento tuviese algún problema de conexión.
Aún recuerdo la mirada de mi jefe sin decir nada. Tenía muy claro que si en algún momento la



empresa necesitaba despedir a alguien, iba a ser yo el primer candidato en la lista. En cierto
modo me dolió que no entendiesen mi situación personal. En ese preciso instante no me di
cuenta. Pero me hubiese gustado que la empresa me apoyase en todo este proceso, o ponerme
alguna facilidad. Si eso hubiese pasado, quizás hoy seguiría trabajando allí.
Las primeras semanas tras su salida fueron bastante difíciles. Estaba recibiendo mucha presión
por parte de mi empresa para terminar de traducir una novela erótica de una nueva escritora que
había tenido mucho éxito en su anterior publicación. No había leído la anterior, pero esta era un
auténtico bodrio, sin ningún sentido, sexo y pasión gratuitos, sin alma. Si no llega a ser por la
situación personal que estaba viviendo, hubiese achacado a la baja calidad del texto a traducir
mis pocas ganas de sentarme a trabajar sobre él. Me daba miedo dejar mucho tiempo a Be sola.
Se pasó la mayor parte de los días en pijama, sin saber qué hacer. Tenía miedo, realmente tenía
miedo, como si alguien le estuviese persiguiendo.
Una noche, después de cenar, me senté en el sofá a su lado dispuesto a que diese un cambio.
–¿De qué tienes miedo?–
–De volver a cagarla– Be no me dirigía la mirada. Parecía sentir vergüenza de sí misma.
–Hemos venido aquí para ayudarte a que no vuelvas a caer. Estás en el proceso, no lo olvides–
–Lo sé Martin, pero sé que tú no eres feliz aquí. Míranos, sí, es un sitio idílico, pero para venir
los 3 unas vacaciones de verano, una semana, y ya está. Míranos, mírate. Te veo hablando más
con el casero que con los vecinos jóvenes que vi que tenemos al lado. Vamos a acabar perdiendo
la cabeza aquí. Tengo miedo de que un día te marches–
–No me voy a ir a ningún sitio. Recuerda que fue idea mía venir aquí. Si hubiese querido darme
por vencido, lo habría hecho en Madrid y hubiese seguido allí mi vida. Pero mírame, aquí
estamos–
–Lo sé, pero tengo miedo– notaba una tristeza profunda adherida a sus palabras.
–Tomate esto como unas vacaciones. Hacía mucho que no nos íbamos de viaje juntos y mucho
menos los 3, ¡Eh Robi!– Se acercó moviendo la cola mientras sacaba la lengua por uno de los
lados de su enorme boca pensando que estábamos jugando con él. –Además, quién sabe, a lo
mejor también es lo mejor para mí alejarme de todo aquello. Quizás estar aquí, perdido en la
naturaleza, me anime a escribir un libro–
–Jajaja lo siento cariño, eres el mejor en tu trabajo, pero no has sido capaz ni de escribir la nota
de la compra– Al menos conseguí que riese como lo solía hacer.
–Piénsalo bien. Me paso la vida leyendo a autores que publican y les pagan por dedicarse a ello.
Quizás haya aprendido algo que pueda poner en práctica– Estaba entusiasmado ante tal idea.
–Tú mismo me dices que la mayoría de obras que te mandan a traducir son una auténtica basura,
que no vale ni un solo céntimo. Basura que está escrita para vender y nada más–
–Correcto, para vender. Quien sabe, a lo mejor tienes al próximo Best Seller frente a ti y aún no
te has dado cuenta– Hice un gesto con las cejas intentando sacar todo mi lado sensual inherente
al puesto y estatus social que estaba describiendo.
No te veo capaz de escribir solo pensando en el número de ejemplares que llegarían a venderse.
Tú no eres así– Ahora sí me miraba fijamente a los ojos. Sabía cómo llegar a tocar mi alma.
–Ya sabes el dicho… Money talks– Sonreí con cara de niño travieso.
Ahí me volvió a besar como hacía tiempo que no me besaba. Esa magia que sentíamos cuando
uno estaba cerca del otro no se describe con palabras. Lo siento, tienes que vivir algo así para
saber de qué clase de magia estoy hablando.
Salí de la ducha. Cogí el móvil para ver la hora. Tenía 5 llamadas perdidas de Luis. Tenía una
notificación en el Whastapp de un mensaje de audio suyo.



–Martin, perdona por ser tan pesado. Solo quería avisarte de una cosa antes de que vinieses a
cenar con Artur. Le vi entrar en tu casa. Imagino que el viejo no quiere estar conmigo a solas.
Bien que hace. Hubiese sido una situación muy incómoda. Lo siento, no te puedo decir de qué se
trata por aquí, por… Bueno, ya lo sabrás. Estuve hablando con un amigo y hay algo que deberías
saber. Cuando vengas a casa tenemos que inventarnos una excusa para que hablemos un
momento tú y yo en privado. No tardes, ahora te veo–
Fuese lo que fuese lo que me tuviese que decir Luis, Artur tenía algo que ver, estaba claro. Lo
complicado iba a ser mirarle a la cara y disimular. No era mi principal virtud a tener en cuenta.
Una sensación de nervios se apoderó de mí. Intenté resistirme pero no podía. Sentía que me iba a
estallar la cabeza.
–Agggh – grité mientras mordía la toalla para que no se me escuchase mi alarido.
Eran casi las 21:00. Cogí unos vaqueros del armario, mi camiseta de Guns‘N Roses y mis
zapatillas Old School. Estaba cerca de la crisis de los cuarenta y quería evidenciarlo, pero
siempre que estaba tenso me gustaba ponerme la ropa que más cómodo me hiciese sentir. Que
más identificado me sintiese, como si de un escudo protector se tratara. Me dispuse a bajar las
escaleras mientras me percaté que no escuchaba ni un solo ruido de la planta inferior.
–Hombre, aquí estás. Ya iba a subir yo a buscarte. Pensaba que te había pasado algo amigo– Dijo
Artur aliviado.
–¿Y qué debería haberme pasado Artur?– Le pregunté mientras fruncía el ceño frente a él.
La diferencia de altura entre él y yo se evidenció al juntarme a su cuerpo. Su fragilidad aumentó
por un instante.
–Recórcholis Martin, acabas de pasar por una situación muy traumática. Tenía miedo de que te
hubieses desmallado, te hubieses dado un golpe en la cabeza y estuvieses inconsciente en la
bañera mientras un río de sangre se entremezclaba con el agua que seguiría corriendo sin cesar
mientras te desangras. Es uno de los principales accidentes domésticos que se producen–
–Ya, bueno, no te preocupes Artur, estoy bien de verdad– Intenté mantener la calma para no
dejar de manera tan evidente que tenía algún tipo de recelo o sospecha frente a él.
–Viejo granuja te has bebido casi toda la botella– Dije sorprendido, no pude evitarlo.
–Ya te dije que los viejos toleramos muy bien el alcohol, ¿quieres que te vuelva a contar mi
teoría sobre los ancianos y la soledad?–
–No creo que sea necesario, dame la copa que la deje en el fregadero y vamos. Luis nos está
esperando y no quiero verle cabreado por llegar tarde–
–En eso tienes toda la razón, después de ti– Dijo Artur mientras me hacía el gesto invitándome a
salir primero de mi propia casa. Cuando quería y se lo proponía podía ser todo un caballero
andante en tamaño reducido.
Tras cerrar nuestra puerta, pude ver como Luis abría la puerta de su casa. Tenía una enorme lata
de cerveza en su mano. Robi salió corriendo tras él, alimentando su energía y su amor por mi
olor corporal. Robi me buscaba con la mirada como si hubiese pasado años sin verme. Recordé
en un breve instante el famoso dicho que un año en la vida de un humano son siete años de vida
en un perro. Por esa regla de tres, si llevaba 16 horas sin verme Robi, para él era como si hubiese
pasado… Las matemáticas nunca fueron lo mío, Robi se me abalanzó con la característica
energía de un perro de 7 años.
–¿Quién es mi chico, has echado de menos a Papá?– Hablaba con tono juguetón.
–¡Ya era hora joder!, dejar de hacer manitas y vamos, que se enfría el cochinillo. La reducción al
romero que nos preparó ya se tiene que haber reducido del todo por el tiempo que habéis tardado,
jajaja – Dijo Luis.



–Darme un segundo. Lo mejor será que deje a Robi en casa descansando, aunque extrañará no
ver a Be. Estoy seguro que va a dormir como un lirón. Demasiadas emociones en un día–
Robi entró en casa lleno de emoción, moviendo su cola y oliendo cada rincón de su hogar.
Rápidamente agarró su conejo de juguete favorito y lo llevó por toda la casa, como si quisiera
mostrarle que estaba de vuelta.
–Ahora no, campeón, pero luego jugamos, ¿de acuerdo? – Le dije mientras le acariciaba el lomo.
Le serví un montón de pienso en su recipiente y lo puse en el suelo. Robi no pudo contener su
entusiasmo y se abalanzó sobre la comida, devorándola con ansias. Sus ladridos de alegría
llenaron la habitación mientras disfrutaba de su deliciosa comida.
Salí por la puerta de casa mientras Robi se acomodaba en nuestro sofá. Lo pasaríamos por alto
esta noche. Luis y Artur seguían esperándome en la puerta de su casa. La distancia entre ambos
era algo palpable. Ya no sabía si ese era el verdadero Luis, o simplemente estaba tomando un
papel en el cual actuar porque se sentía realmente cómodo intentando ser así. Era una persona
que me había sorprendido gratamente con todo lo ocurrido. Estaba claro que se había acercado
más a mí porque vio la oportunidad. La excusa de tener cerca a Artur e intentar obtener toda la
información posible y quién sabe, quizás sacar una confesión que le catapultaría al éxito rotundo
en su carrera profesional. Y yo le necesitaba a él de igual manera para ser la mano dura y quizás
ejecutora a la hora de poder sacar toda la información posible a Artur. Estaba claro que tenía
algún tipo de vínculo con Ana Puyol y si algo turbio estaba ocurriendo, él iba a saber
perfectamente lo que estaría pasando.
–Podíamos haber descongelado unas pizzas Luis. No tenía que haberse molestado Elena en
hacernos este manjar, por cierto, ¿Dónde está?– Pregunté extrañado.
–Sí, me pide que la disculpes, hoy tiene jornada completa, 24 horas vaya. Está metida en un
asunto de lleno y solo vino a casa a darse una ducha y comer algo– Respondió Luis.
–Y de paso prepararnos esta deliciosa cena. ¡Qué buena mujer Luis! Como de las que ya no
quedan. Por cierto, gracias por invitarme– Contestó Artur mientras alargaba la mano para
cruzarla con Luis.
–No las des Artur. Sé que no hemos tenido mucha relación, pero Martin habla muy bien de ti
siempre y ahora necesita tener a sus amigos más cerca que nunca–
–Totalmente cierto querido Luis, totalmente cierto. ¿Y cuál es ese caso tan importante en el que
está trabajando Elena?– Cruzó los brazos mientras se mecía la barba asintiendo como el que está
aprendiendo una gran lección en un seminario. Luis permaneció en silencio por unos segundos.
–Entenderás que no puedo revelar datos concretos Artur… Pero no te preocupes, estás fuera de
todo peligro. Esta vez creo que no van a por ti– Cerró el puño y le choco en su hombro
levemente dando a entender que lo mencionaba en tono jocoso.
–Jajaja– reían los dos. Por un momento no sabía diferenciar la tensión del humor real. ¿Estaría
Elena tras los pasos de Artur?. ¿Tendría él algo que ver en la desaparición de Be?. Cierto es que
hasta ese mismo momento no me había planteado el por qué Elena, que se había convertido en lo
más parecido a una amiga, no me había llamado para informarse sobre el estado de Be. Quizás
estaba metida de lleno en una investigación para desmantelar toda esta trama y devolvérmela a
mis brazos. Luis sería el agente encubierto, el hombre de brazos duros que estaría dispuesto a dar
su vida por la misión si la situación lo requería y Elena estaría en el centro de mando, con una
unidad tras los pasos de los culpables de todo esto. Me estaba dando cuenta del mal que había
hecho la industria del cine estadounidense. Estaba divagando. Pero claramente algo estaba
pasando.
–Ya sabía yo que esta noche lo íbamos a pasar de puta madre. Pero venga hombre, no os quedéis



ahí pasmados, pasar. La carne está en el horno cogiendo calor, vamos al salón, pasar–
Entré y me senté en el sofá más alargado mientras Artur tomaba asiento en un reconfortable
sillón que se encontraba a mi derecha a modo presidencial. Luis permaneció de pie como el
camarero que está a la espera de que sus comensales decidan.
–¿Cerveza?– Preguntó Luis señalando con los dedos como si estuviese apuntando con una
pistola. Realmente este hombre llevaba su profesión por dentro.
–Yo preferiría un Merlot , afrutado, sí es posible– dijo Artur.
–Jajaja esa sí que es buena. Si quieres vino tengo…– Luis se quedó mirando a la cocina dudando,
como si esta le fuese a dar la respuesta que estaba buscando. – Toro Negro creo que me queda,
no suelo beber vino–
–Ni que lo digas– Masculló Artur. – Bueno, tomaré una copa. A no ser que Martin tenga la
amabilidad de ofrecerle a nuestro querido anfitrión uno de sus deliciosos manjares– Me miró
Artur haciendo hincapié.
–No había caído en ello. Perdona Luis, es de mala educación no traer nada– Hice el gesto de
levantarme para traer una botella de vino.
–Ni se te ocurra– Luis se acercó y con sus anchos brazos me apretó en el hombro y me volvió a
sentar. –Artur tomará Toro Negro . Vino nacional y castizo. ¿Tú que quieres tomar Martin?.
Tengo cerveza– Luis sonrió como el que cuenta una broma en la que solo dos personas pueden
adivinar su significado.
–Agua, agua es suficiente, gracias. Demasiadas emociones en un día, no quiero que me siente
mal–
–¿Agua?, ¿en serio?– dijo Luis.
–Coincido totalmente con Luis, ¿Agua Martin? Es una cena entre amigos. No puedes beber
agua– Pronunció Artur con cara de extrañeza.
–De verdad, darme cancha por esta vez. Fue un día muy largo y duro. Me tomé un Valium y no
quiero que me siente mal. Además, mañana lo más seguro es que tenga que volver a Galatea y
quiero estar en buen estado. Pero gracias. Sirve la copa a Artur y siéntate con nosotros Luis.
Vamos a desconectar y pasarlo bien, es todo lo que quiero– Intentaba a ratos apartarme de la
pena como la fiel compañera que estaba siendo.
Luis asintió y se dirigió a la cocina. Artur se quedó mirando a su alrededor como el que
contempla una obra de arte, con la diferencia que aquí no había ningún arte que compartir.
Golpeteaba con las manos los laterales del sofá a modo de juego para pasar el rato.
–Bueno, pues no está mal la casa. Parecida a la tuya, pero a la vez diferente. ¿Qué significarán
todos esos cuadros en fondo blanco con líneas negras?– Preguntó extrañado.
–No significan nada Artur. Son cuadros que la gente compra hoy en día para rellenar los huecos
de las casas. No tienen un significado en concreto. Las grandes superficies dibujan formas de
caras, jarrones abstractos sobre un lienzo en blanco y la gente paga lo que el comercio quiera con
tal de rellenar sus hogares–.
–Vaya… Interesante– Asentía con desdén. – Lo bueno es que no tienen que ir a ningún gimnasio
eh. Lo tienen montado en casa. Mira todos esos artilugios que tienen por todas partes y por el
suelo. Así están los dos– Dijo Artur con una leve carcajada casi a modo de burla.
–Sé que Luis puede parecer un auténtico garrulo al principio, pero te aseguro que es buena gente.
Obviamente no vamos a tener grandes conversaciones con él. No vamos a profundizar en
razonamientos filosóficos sobre quienes somos o si realmente existe un Dios supremo. Pero la
gente plana, normal, común a veces sorprende Artur. Así que deja la soberbia de lado por una
noche y explora otras vías. Te lo digo como consejo personal. Yo hice lo mismo que tú y me



arrepiento de haberles juzgado como lo hice– Dije en voz baja acercándome al sillón de Artur
para que Luis no nos escuchase. A fin de cuentas la cocina estaba muy cerca del salón. Artur
asintió con la cabeza y me guiñó un ojo con gesto de aprobación.
–Martin, ¿Puedes venir un momento? Se me está resistiendo esta botella y ya sabes lo que dicen.
Vale más mañana que fuerza– Gritó Luis desde la cocina.
–¡Voy!– Alcé la voz. – Vengo ahora– Dije a Artur señalando con la cabeza la cocina.
–Sí, no te preocupes. Si no os importa voy a entretenerme mientras tanto en esa estantería llena
de libros, como tú has dicho Martin. Quizás estoy juzgando equivocadamente un libro por su
portada– Se levantó Artur.
–Bueno… No creo que vaya a ser el caso– Dije en voz baja.
Al entrar en la cocina, Luis me agarró del brazo y me puse contra la pared como los amantes que
van a darse un beso furtivo mientras sus parejas se encuentran al otro lado.
–Martin, Be sacó 1.000€ hoy– Dijo Luis sobresaltado.
–¿Cómo dices?–
–Lo que oyes, Elena y su unidad están investigando su rastro. Ya te dije que llevábamos tiempo
tras los pasos de la gestión de Galatea, y vimos una oportunidad de oro para ir tras ellos–.
–¿Estáis utilizando a Be para sacar provecho a una investigación que tenéis encallada desde hace
años?– Pregunté sin intentar alzar la voz.
–¡No joder, no!– Gritó Luis.– Intentamos saber dónde coño está tu mujer, porque está claro que
no está en Galatea–
–Pero si acabo de ir allí y estuve hablando con Ana Puyol–
–¿Va todo bien chicos?– Preguntó Artur desde el salón.
–Sí Artur sí, es que Luis acaba de meter el corcho dentro del vino, voy a abrirte yo ahora otra
botella, vamos ya.
–Ves sacando los cubiertos. Mientras tanto Artur, ayuda un poco ¿ no crees? Jajaja – Rio Luis. –
Están en el primer cajón del mueble que verás junto a la estantería de libros–
–Ahora me pongo a ello. Estaba aquí viendo qué variedad literaria tenéis. Por cierto, deberías
tener cuidado Luis, has dejado esta preciosidad de pistola encima de la estantería, ¿Qué modelo
es?–
–No sabía que te gustaban las armas– Asomó Luis la cabeza hacía el salón. – Es una pistola
semiautomática del calibre 9 parabellum, igualita a la oficial de la Guardia Civil. Pero no te
preocupes. Está descargada. La suelo usar en caso de que tenga que ahuyentar a alguien–
–Una auténtica preciosidad, ¿puedo tocarla?– preguntó con entusiasmo.
–Sí claro, toda tuya– Respondió Luis.
–Al menos así lo tendremos distraído un rato. Pero vamos a ver, ¿Qué te dijo?. Toda
información, por pequeña que sea puede ser muy útil Martin–
–Hablé con una enfermera que acababa de cambiar turno y no tenía constancia en que hubiesen
ingresado a ningún paciente nuevo, pero también me dijo que pudo ser porque se le pasase a su
compañero de turno–
–¿Y no te parece eso como mínimo sospechoso?– Preguntó.
–Eso pensé. Pero Ana me dijo que le habían inyectado Mantrium para sedarla. Le había dado una
especie de brote psicótico y pensaba que los paramédicos la querían devorar.
–¿Mantrium, eso que es?. Suena a inventado–
–No lo sé. Ellos son los expertos, sabrán lo que hacen, digo yo. No sé, no sé qué pensar Luis. Me
dijo que estaba dormida y que en el estado en el que se encontraba no podía verla. Que esperase
y me llamaría en estos días para ver cómo evoluciona. Pero tenía pensado en volver mañana–.



–¿Y no llegaste a verla?– Preguntó casi enfadado.
–No–
–Joder tío, blanco y en botella. Ahí no está. No la tienen en Galatea. Pero vamos a ver ¿a Be le
ocurrió alguna vez un episodio como el que me acabas de decir? Joder tío, ¿que la iban a
devorar? Eso es muy fuerte Martin–
–Bueno, llevamos un par de días que están sucediendo cosas extrañas. No te voy a engañar. Pero
Ana dijo que puede ser derivado de los excesos pasados de Be. Que le haya afectado a una parte
del cerebro , al lóbulo frontal creo, no sé. La medicina no es mi punto fuerte. Pero que por lo
visto, si eso se hubiese producido, ahora podría tener visiones y confundir la realidad con la
ficción–.
–¿Qué hacéis aquí cuchicheando?– Apareció Artur.
Nos quedamos callados los dos mirando a nuestro diminuto acompañante. Por suerte Luis tenía
la botella de vino en la mano, lo cual nos daba algo de ventaja a la hora de inventarnos un motivo
decente que justificase la tardanza y el por qué estábamos hablando en voz baja.
–Ya sé lo que está pasando aquí– Dijo Artur serio.
–¿Qué, qué está pasando?– Dudé.
La situación empezó a coger un carácter más tenso. Luis parecía estar preparado para actuar
como el policía que desenfunda el arma antes de que su adversario tenga el menor tiempo posible
de herirle en el intento. Los segundos se convirtieron en minutos y nadie decía una sola palabra,
pero tenía claro que Luis iba a abalanzarse sobre Artur. Si de verdad pensaba que él tenía algo
que ver con Galatea y la desaparición de Be, una actuación así, hubiese tirado toda la
investigación a la basura, y por supuesto iba a alertar a sus secuestradores y dudo mucho que
jamás hubiese vuelto a ver a Be. La encontraría degollada en cualquier cuneta mientras la sangre
de su cuello formaba un río de tinta roja que se deslizaría por las laderas del Valle que tanto
esfuerzo por su parte en volver a ser la misma habían visto dar.
–Pues que ya vi que en tu casa no abres las botellas de vino con sacacorchos, como Dios manda.
Tienes un artilugio de esos del Demonio que le das a un botón y saca el corcho de la botella por
sí solo. Lo siento mucho querido Martin, pero me has defraudado. Pensaba que tenías ese
aparatejo por pereza.
Pero jamás pensé que no serías capaz de abrir una botella de vino. Anda, dame que ya me
encargo yo–
Suspiré. Lo hice con el mayor alivio que era capaz de sentir en ese instante. Por un momento
pensé que todo se iba a derrumbar como una torre de naipes. Y si eso llega a pasar, no quiero ni
imaginarme cómo se hubiesen acontecido los hechos.
–Menos mal que tenemos al viejo Artur que nos va a sacar de esta eh– Dijo Luis mientras
agarraba a Artur por el hombro al igual que un padre coge a su hijo. Era curiosa y graciosa la
diferencia de tamaño entre ambos cuando estaba uno al lado del otro.
Artur la abrió con una facilidad pasmosa. Varios años como bebedor de vino le abalaban. Claro
está que para llevar tanto tiempo viviendo en ese Valle, el alcohol era una pieza fundamental
para no perder el norte por completo. Él mismo se acabó sirviendo una copa de vino. Se la sirvió
con la misma velocidad que la dejó tras un primer y profundo trago. El vino castizo y nacional
que le propuso Luis, iba a quedar en eso. Una copa era suficiente para el sabor amargo, fuerte y a
restos de alcohol que dejaba en la boca. No es porque fuese un vino nacional. Era más bien
porque era un vino barato de esos que suelen vender en los Ultramarinos del pueblo. Era el típico
que en todas las casas se utilizaba para cocinar y maridar carnes. Lo más seguro es que lo
comprase Elena con ese fin. Pero Luis, sabiéndome muy mal reconocerlo por el cariño que



llegué a cogerle por todo lo que hizo por mí, y por nosotros, no tenía la menor idea de la
finalidad real de aquel vino.
–Vamos a sentarnos al salón. Voy a encender la chimenea, que empieza a hacer frío y a la carne
aún le queda un punto– Ordenó Luis.
Cogió la leña que tenía junto a la chimenea y prendió la misma. La lluvia empezó a azotar con
fuerza, mientras el sonido de las ramas se mezclaba con el crepitar de la leña al entrar en
contacto con el fuego. Era un sonido agradable que acompañaba como una dulce danza sonora a
la velada, aunque me hubiese gustado disfrutar de ello en otras circunstancias.
–Debo decir, con toda la sinceridad Luis, que hay que darle una vuelta de tuerca a los libros que
tenéis en vuestra estantería–
–Eso lo deberás hablar con Elena, aunque no creo que venga esta noche a casa. Esa colección es
suya. Yo solo leo diarios deportivos. Aquí no llega el Satélite y no puedo ver ni un solo partido.
No sé cómo podéis aguantarlo vosotros–
–Nos vendemos a placeres más terrenales jajaja – Rio Artur mientras alzaba su copa de vino
dando a entender que él se vendía a ese placer, el cual no estaba disfrutando en absoluto en ese
preciso instante.
–Y bueno Artur, ¿Cuánto tiempo llevas tú en el Valle?– Preguntó Luis mientras daba un largo y
último trago a su lata de cerveza. En cuanto la terminó la aplastó como quien arruga una hoja de
papel. El olor a romero se empezó a percibir en ese preciso instante por toda la casa. Le quedaba
poco a la carne y menos mal, porque empezaba a estar hambriento.
–Anne y yo llegamos aquí hará unos cuarenta años. Todo ha cambiado mucho, creerme. A pesar
de la escasez de muchas comodidades de la ciudad, todo el Valle se ha modernizado mucho en
comparación con hace décadas. Ahora parece otro lugar.
–¿Y qué os trajo aquí? ¿De dónde veníais?– Pregunté.
–Vivíamos en Barcelona, y supongo que nos trajo lo que a todo el mundo cuando viene a un sitio
como este. Huyes de algo y piensas que aquí vas a encontrar la paz, ¿no? Pero luego es justo lo
contrario–
–¿Qué quieres decir con eso Artur?– Luis se apoyó en su pierna extrañado.
–Ya sabéis a lo que me refiero, sabéis cómo son estos malditos pueblos. Cuando vienes de fuera
nadie se relaciona contigo. Te hacen el vacío, están a sus cosas. Tienen miedo de todo el que
viene de fuera, por si tiene alguna intención de cambiar sus costumbres. Yo tenía un dinero
ahorrado ¿sabéis? Gané mucho dinero en su momento. Y vi la oportunidad de comprar aquí un
par de casas, una de ellas en la que vives tú Martin, y un par de locales. Los dos bares del pueblo
son míos–.
–Pero con eso no te ganas la vida Artur. Seguro que hay algo más– Interrumpió Luis.
–Con el tiempo aprendes que no necesitas mucho para ser feliz. Te generan esa ansia de poseer,
de tener más dinero, más reputación, un mejor puesto, tu círculo cercano, que muchas veces es
más tóxico que el peor veneno que te puedas imaginar. Realmente con poco que poseas, ya eres
feliz. Por eso nos enamoró este sitio–.
El sonido del reloj delató que la carne ya estaba lista.
Venga, sentaros que voy a sacar la cena, espero que vengáis con hambre. Elena no se queda corta
en las cantidades.
–¿Necesitas ayuda o puedes tú solo Luis? A ver si voy a pensar que estáis hablando a mis
espaldas, Jajaja– En ocasiones como aquella, la tensión se podía cortar con el mismo cuchillo
que estábamos a punto de trinchar la carne.
–Puedo yo, no te preocupes. Son apenas 3 kilos de carne ¿Tú has visto estos bíceps?– Hizo Luis



el gesto de sacar músculo.
–Realmente impresionante. Pues te esperamos aquí entonces. Si hay patatas, para mí una ración
doble. Adoro las patatas– Me dirigió una sonrisa que resultaba escalofriante.
No estaba muy seguro de qué decir. Pensaba en lo que me acababa de decir Luis. Por un lado
estaba tranquilo. Una unidad de la Guardia Civil pensaba que Be había sido secuestrada y
estaban tras sus pasos, pero por otro lado estaba inquieto por lo que me acababa de decir,
¿1000€?, ¿Cómo es posible? Alguien debió coger su tarjeta y sacarle a la fuerza el código de la
tarjeta para poder sacar dinero.
Teníamos el límite para sacar en efectivo en un día, este nos lo aconsejo la trabajadora de la
sucursal bancaria. Pero teníamos una tarjeta de crédito vinculada a la de débito. Habrían sacado
de ambas. Lo peor de todo aquello es que Be tenía una línea de crédito muy amplio y sin usar, y
esa misma noche podrían volver a sacar más dinero en cuanto pasase la media noche.
¿Realmente iban a hacernos pasar por todo esto solamente por dinero?. Lo peor de todo, es que
acordamos que esa línea de retirada diaria de dinero, se podía ampliar hasta la cantidad que
quisieses con tan solo una llamada. No hacía falta acudir en persona al banco. Si la tenían
retenida, consciente, podrían a la mañana siguiente obligarla y tendrían carta blanca para
conseguir todo el dinero que quisiesen. Estarían a punto de descubrir la mina de oro andante que
era mi mujer.
Luis apareció con tres platos bien rellenos de sustanciosa carne, salsa y patatas. Agarraba los
platos con la maestría de un camarero de estrella Michelin.
–Por dios Luis, no sabía qué estabas hecho todo un Maitre.– Dijo Artur sorprendido ante tal
escena.
–¡Esto sí que no te lo esperabas eh! Mi mujer cocina y yo recojo. Para no tardar tanto vi un
tutorial en YouTube de un camarero y no veas lo bien que me vino. Termino en un momento–
–No hay nada cómo ser autodidacta en esta vida– Asentí.
–Bueno, comer que no se enfríe ni quede nada en los platos, que aquí hay mucho trabajo. Como
sobre algo, vais a ser vosotros los que aguantéis el rapapolvo de Elena, así que hacerme el favor
y tragar como si no fueseis a comer en una semana, que aún queda más en la cocina–
–Yo no creo que vaya a poder con todo esto– Dijo Artur cuando casi la carne y la montaña de
patatas le llegaban a la altura de la barbilla desde mi perspectiva.
–Si el bicho es casi más grande que tú Artur, ¿cómo vas a poder con él?–
Reímos todos en una sonora carcajada. Esa sí que era sincera, no como las anteriores que había
habido alguna más forzada que otra.
–Y bueno Martin, ¿Has sacado algo en claro en tu visita a Galatea?, ¿Has podido ver a Be?–
Preguntó Artur mientras se llevaba a la boca un buen trozo de carne con dos patatas pinchadas,
quizás más grandes de lo que me hubiese podido imaginar que le entraría en la boca de un solo
mordisco.
–Hablé con ella, pero no saqué nada en claro. Me dijo que había sufrido un brote psicótico y que
no podía verla en ese momento. Quedé a la espera de noticias suyas. No termina de cuadrarme
nada. Sé que hay algo que me están ocultando– Respondí mientras me llevaba a la boca un trozo
de la suculenta carne.
Luis se levantó de la mesa con la intención de servirse otra lata de cerveza.
–¿Alguien quiere algo más de beber?, Artur, voy a ponerte una copa más de vino que te veo
seco. No te vendrá nada mal otra copa– Dijo Luis mientras le daba un golpe sonoro en la espalda.
–En este Valle siempre han pasado cosas extrañas. No es nada descabellado lo que estás diciendo
querido amigo. Dijo Artur mientras sorbía su nueva copa de vino casi por obligación.



A Luis se le iluminó la mirada. Sintió la tensión del actor que acaba de escuchar la última frase
de su compañero de acto dando entradilla a su gran solo.
–Bueno Artur, tú llevas muchos años aquí. Seguro que tienes infinidad de historias que contar. A
la gente mayor le gusta eso, ¿no?. Contar vuestras batallas y cotilleos. Aquí tienes a dos ansiosos
por escuchar cosas del pasado siniestro de este Valle– Dijo Luis con entusiasmo.
–¿Qué quieres decir con siniestro?– Preguntó Artur extrañado.–Este es un lugar tranquilo donde
nunca ocurre nada querido Luis. Vosotros sois la última novedad de esta pequeña comarca.
–Vamos Artur, no me creo que no haya ni un solo cotilleo que nos puedas decir. Ya sabes lo que
dicen. La tensión de los pequeños pueblos donde todos se conocen– Dijo Luis a modo de
chascarrillo.
Artur se quedó mirando su plato como si en el fuese a encontrar la respuesta correcta.
–No, la verdad es que no hay mucho qué contar. ¿Qué te parece Martin si voy a tu casa a por otro
vino?– Artur tenía prisa por algo en concreto.
Luis alzó la mano y dio un golpe sonoro sobre la mesa que hizo rechinar toda la cubertería
mientras los ojos de Artur se abrían como platos como el que está a punto de contemplar su final.
–No te hagas el tonto conmigo viejo, a mí no me la das– El gesto de Luis cambió por completo.
Era un cazador que tenía frente a sí a su ansiada presa.– Sé que sabes lo que está pasando aquí,
así que lo vamos a hacer por las buenas, o por las malas. Sé que hay secretos oscuros en este
lugar. Sé que tus hijos desaparecieron y aparecieron muertos, mutilados, con una nota en su
interior, cuando se suponía que estaban en una tranquila escapada de fin de semana con su padre.
No me digas que no tienes idea de nada de este lugar, porque estoy seguro de que todo esto tiene
que ver con la desaparición de Be–.
Artur tragó saliva y justo después dio un trago largo a su copa de vino. A día de hoy aún no sé
cómo fue capaz de absorber de solo un trago toda la copa.
–Mirar, hace años había un grupo de personas que eran prácticamente los dueños de todo el
Valle. Casi como una mafia italiana de las películas. Si ocurría algo extraño, se tapaba con una
manta y nadie hacía preguntas. ¿Por qué creéis que todo el mundo es tan reservado en este lugar?
La gente está acostumbrada a no hacer preguntas, a seguir con sus vidas, aunque algún hecho les
salpique a ellos de lleno, como lo que me ocurrió a mí. Por tu seguridad, preferías seguir con tu
vida–.
–¿Qué quieres decir con una especie de mafia italiana?, Por favor Artur sé más concreto joder–
Respondió Luis violentamente.
Artur suspiró y su mirada se perdió en el vacío como el que abre un viejo baúl lleno de recuerdos
que era mejor tener enterrados bajo llave. Artur se sirvió una nueva copa de vino.
–Hay muchas historias que contar sobre este Valle, supongo que algunas son demasiado
perturbadoras para ser contadas. Pero supongo que la curiosidad es un defecto humano innato,
¿verdad?–
Luis asintió impaciente por escuchar más.
–Sigue hablando Artur, por favor– Alargué mi mano y la posé encima de la suya. Artur me miró
intentando llegar a lo más profundo de mí, casi sintiendo pena, lástima. Algo sabía, pero mi
corazón me quería decir que él no tenía nada que ver con todo aquello.
–Bueno, hace unas décadas, cuando acabábamos de llegar, este lugar no era lo que es hoy en día.
Había mucha más libertad, el movimiento Hippie estaba a la orden el día. Nadie quería respetar
las normas, solo vivir y dejar vivir, parecía ser el lema de este lugar. Por eso nos enamoró. Era
un sitio muy diferente a la gran ciudad, un sitio diferente, más aburrido, pero más seguro. Un
lugar ideal para criar a tu familia. Yo lo que quería era invertir en algunas propiedades que nos



diesen el sustento económico, y dedicarme a cuidar de mis animales, una vida laboriosa, pero
tranquila a fin de cuentas– Artur divagaba, tenía la mirada perdida mientras seguía hablando.
–Artur no te desvíes por favor, céntrate– Aseveró Luis.
–Como te decía, había mucha libertad. Eso no solo trajo felicidad y nuevos habitantes como yo al
Valle, también trajo consigo a gente peligrosa. Se formó un grupo de fanáticos religiosos que
empezaron a hacer rituales en las profundidades de los bosques, donde pudiesen estar alejados de
todas las miradas y sacar todos sus demonios que tenían dentro–
Artur hizo una breve pausa. Luis y yo mantuvimos la mirada por un instante sin saber muy bien
qué decir. Artur parecía estar hablando, pero nada tenía mucho sentido. Antes de que pudiésemos
darnos cuenta, Artur prosiguió. Hablaba como el que tiene un secreto enquistado que necesita
sacar para expiar sus pecados.
–No teníamos elección. De una manera o de otra te obligaban a pertenecerles. Ninguno tuvimos
elección– Artur comenzó a llorar.
–¿Pertenecías a una secta Artur?– Pregunté expectante.
Artur se quedó en silencio por unos segundos, como si estuviera dudando si debería responder o
no a la pregunta. Finalmente decidió hablar.
–Sí, pertenecí a la secta durante un tiempo. No por voluntad propia, de verdad. Tenía que hacerlo
para proteger a mi familia. Así es como nos captaban a los que no queríamos pertenecer a su
grupo. Querían apoderarse de todo el pueblo, llegar a todos los estamentos para que este lugar se
convirtiese en su patio de recreo–
Nos quedamos sin palabras, sin saber qué decir o cómo reaccionar ante la confesión de Artur.
–¿Y qué hacía esa secta exactamente?– Preguntó Luis, tratando de mantener la compostura. A
pesar de pertenecer a cuerpos policiales, tenía la mirada del que se está derrumbando por dentro.
Artur tomó otro sorbo de vino antes de continuar hablando.
–La secta hacía rituales oscuros, sacrificios humanos. Primero empezaron con los neonatos que
nacían con alguna deformidad y las familias repudiaban. A cambio de dinero compraban a esos
recién nacidos. Pero se estaba iniciando, con el tiempo. Su sed aumentó y fue entonces cuando
empezaron las desapariciones. Casi siempre de las primeras oleadas de veraneantes–
–¿Cómo es que todo eso no llegó a oídos de la policía Luis?– Pregunté extrañado.
–Como te he dicho querido amigo, el Valle no era lo que es hoy en día. No había un cuerpo
policial como tal. Cuidábamos unos de otros. De eso se trataba al principio. Era muy difícil que
las noticias saliesen de los muros los bosques. Era todo muy hermético. Durante las nevadas
podíamos llegar a estar varios meses aislados de toda comunicación con el exterior.
–¿Qué ocurría en los sacrificios con las personas que desaparecían Artur?– Preguntó Luis.
–Ellos creían que al devorar sus órganos, podían expiar sus propios pecados. No era una cuestión
de voluntad para ellos, sino de necesidad. Si no realizaban los rituales de forma regular, algunos
miembros de la secta empezaban a sentir que enfermaban y empezaban a sufrir terribles
convulsiones. Puede sonar a locura, pero era algo sagrado–.
–Pero Artur, hay algo que no me cuadra, ¿Qué coño tiene que ver la desaparición de tus hijos con
todo esto? No serías capaz de…– Preguntó Luis hasta que Artur le interrumpió.
–Déjame hablar antes de juzgarme. Dios sabe qué rezo cada día para que me perdone– Dio otro
trago a la copa de vino mientras Luis y yo no nos atrevíamos a hablar. Artur prosiguió.
–Tenían mucho poder de persuasión. Realmente llegamos la mayoría a tener sus creencias
interiorizadas. Mis hijos estuvieron relacionados con un incidente en aquella época y los
miembros de Báratro ante casos así, realizaban sus propios juicios en las laderas del Valle–
–¿Báratro?– Preguntó Luis.



–Sí, ese era el nombre, Báratro. Infierno, lugar al que van las almas de las personas que mueren
en pecado. Para ellos todos éramos pecadores que teníamos que purgar nuestros hechos ante Él–
–¿Cómo que Él, te refieres al líder de la secta?– Pregunté.
–Jajaja– Artur rio mientras tocaba mi hombro como el adulto que escucha la ingenuidad de un
niño pequeño. –Ya sabes a quién me refiero cuando digo, Él. Le invocaba un pequeño grupo, los
líderes de Báratro y según tengo entendido, cada vez que se aparecía, se arrodillaban ante él
alabándole diciendo Mirabile Visu , Maravillosa aparición traducido del Latín. Dándole la fuerza
de que Él era el auténtico mesías que venía a salvar la Tierra.
–¿Qué pasó con tus hijos Artur?– Realmente sentía lástima. Artur y yo habíamos compartido
muchas horas de charla juntos y jamás hubiese imaginado todo aquello que estaba escuchando.
–Errores de la juventud que debían haberse solucionado con una reprimenda por mi parte, y nada
más–
–Habla– Ordenó Luis.
Artur se quedó mirando de manera desafiante a Luis, como el que sabe que no puede hacer caso
omiso a una autoridad.
–Una noche, los jóvenes del pueblo estaban divirtiéndose en un viejo granero que había a las
afueras. Mis hijos estaban pasándolo bien con una chica algo menor que ellos, tendría unos 13
años. La animaron a consumir marihuana mientras bebían cerveza. Yo sabía que ellos de vez en
cuando fumaban algún porro, me parecía algo inofensivo, y por aquel entonces no estaba tan mal
visto. No había tanta información como hoy en día. La fiesta se fue animando, y de la marihuana
pasaron a esnifar LSD, una droga muy común en los años 60. Según otros jóvenes que estaban
presentes en la fiesta, la esnifaron, no querían inyectársela en vena para no dejar marcas–.
–Sigue Artur, ¿Qué pasó?– Anime a Artur. No quería que divagase.
–La joven tuvo una sobredosis, y mis hijos… mis pobres hijos eran solo unos niños– Artur
empezó a llorar desconsoladamente.
–Artur, es muy importante que nos cuentes todo lo que sepas. Tú y yo sabemos que todo esto
tiene que ver con la desaparición de Be y con más desapariciones, ¿a que sí?– Increíblemente,
Luis sacó su lado más humano dejando de lado a su otro yo. Artur asintió con la cabeza a la
pregunta.
–Mis hijos la dejaron tirada dentro del granero. Se fueron dejando a la pobre chica mientras
convulsionaba. Nadie la ayudó. Murió sola, desamparada–
–¿Esa es la razón por la que murieron tus hijos?– Interrumpí.
–Nadie encontró el cuerpo de la joven. Ella me obligó a entregarlos a Báratro o Él se encargaría
de ellos, los encontraría y después iría a por Anne y a por mí– sollozó Artur. – Me obligaron a
llevarlos al bosque. Ahí expiaron sus pecados. Para expiar los míos, me obligaron a participar en
su ritual. Intenté resistirme, pero estaba obligado. Era la única forma de poder honrarle sin que Él
intermediara en ello. Devoré órganos de mis propios hijos, con mis manos llenas de su sangre, la
sangre de mi sangre–
–¿Cómo que ella?– Dijo Luis alarmado. –¿De quién estás hablando Artur?– Artur suspiró por un
instante. Me miró durante unos segundos a los ojos.
–Lo siento mucho Martin–
–¿Quién es ella?– Gritó Luis.
Artur y yo seguimos manteniendo la mirada mientras Luis estaba a punto de perder los papeles.
Nosotros mantuvimos la mirada como si fuésemos los únicos dos supervivientes de la tierra que
se dan cuenta de cuál será su triste final.
–Ana, Ana Puyol. Ella era y es la líder de Báratro–



Mi rostro se quedó pálido, no dije nada durante varios segundos. Me levanté de la silla y agarré
del cuello a Artur.
–¿Cómo pudiste hacerme algo así?– Gritaba. –¿Cómo pudiste hacerle algo así a Be?– Gritaba
con rabia mientras zarandeaba a Artur.
Luis me empujó. Salí despedido como la servilleta que es soplada por una ráfaga de viento. Caí
cerca de la chimenea mientras el crepitar de las llamas con la leña y el sonido del viento se
apoderaron de la estancia por un segundo mientras permanecimos en silencio.
–Sabes de verdad que yo no quería hacerlo. Desde lo que ocurrió con mis hijos me aparté de
todo. No volví a acercarme a ellos. Me alejé todo lo que pude y más, de verdad que así fue. Anne
y yo nos aislamos en nosotros mismos. Pero contactaron, volvieron a contactar conmigo después
de muchos años. Ellos buscaban a Be, tiene algo que ellos necesitan–.
–El folleto. Nos llegó al correo publicidad de Galatea. Recuerdo que llamó mi atención porque
era como una especie de folleto rojo ¿fuiste tú?– Dije mientras me levantaba.
–No fui yo, han crecido y se han modernizado. Tienen un grupo de personas llamados ‘’Los
recolectores’’. Su misión es buscar personas con dinero y vulnerables en grandes ciudades como
parte de su estrategia de reclutamiento y financiación. Su principal misión es buscar personas
con problemas emocionales, psicológicos y ofrecerles una solución milagrosa a sus problemas a
cambio de un pago–.
–Vamos, la definición de lo que es una secta– Dijo Luis.
–No todo queda ahí– Respondió Artur.–Tienen una visión muy clara de hacia dónde quieren ir.
El Valle se les queda pequeño. Hoy en día, con Internet, todo está conectado. El mal está
conectado. Se están organizando para un plan mucho mayor–
–¿Qué plan?– Preguntó Luis.
–¿Acaso no ves las noticias? Están por todas partes. La guerra de Siria, el Ébola en África
Occidental, la guerra del Yemen, la Pandemia por el COVID, la guerra entre Rusia y Ucrania.
Coño, hasta se dice que Trump puede llegar a volver a la Casa Blanca. Todas son por intereses
económicos, sociales, políticos.
¿Crees que todo es casualidad? Este es su verdadero fin. La alianza del miedo. Inyectan el miedo
en la sociedad, al igual que lo inyectaban en el pueblo hace años, para que la gente se una a ellos
como única salida de todos los males. Él está detrás de todo esto. Este es su verdadero mensaje–
–Artur, ¿dónde está Be?– El viento azotaba con más fuerza mientras la lluvia no cesaba fuera.
Las ramas de los árboles contiguos tocaban la ventana como si tuviesen intención de entrar.
Artur suspiró profundamente mientras se levantaba.
–La vida es un misterio, ¿no creéis queridos amigos?. Al final, todos morimos y no sabemos qué
hay más allá. Pero yo he visto cosas. He experimentado cosas, he saboreado cosas que me han
hecho creer que hay una fuerza más allá de nosotros, algo que nos supera y que es capaz de
influir en todo lo que hacemos–
–Artur, ¡dime dónde coño tienen a Be!– Grité enfurecido mientras Artur seguía con su discurso.
–Creo que el Demonio está presente en cada uno de nosotros, en nuestros pensamientos, nuestras
acciones, nuestras decisiones. Él se personifica como el mal en la Tierra, y es por eso que tantas
personas lo siguen, lo adoran, lo buscan. Él tiene un plan que va a llevar a cabo, y acabará con
todo aquel que no le adore y se arrodille ante Él– Continuó Artur.
–Pero eso no significa que sea el responsable de todo lo malo que pasa en el mundo– Dijo Luis.–
Hay cosas terribles que suceden simplemente porque hay personas que hacen cosas terribles–.
–Sí, tienes toda la razón Luis– Concedió Artur. –Pero también creo que el demonio tiene un
papel importante en la sociedad. Él nos tienta, nos seduce, nos empuja a hacer cosas que nunca



pensamos que haríamos. Ninguno podemos huir de Él, simplemente vagamos en este mundo
esperando a que nos señale como una herramienta necesaria en su plan divino, y cuando ya has
cumplido tu misión terrenal, si has sido un buen siervo, te acogerá en su reino– Artur levantó las
manos a modo de alabanza.
Hice ademán de acercarme a Artur lentamente.
–Vale, ahora tienes que ayudarme a mí por favor. Escúchame por un momento. Necesito que me
digas dónde retienen a Be y por qué ella–.
–Tú sabes perfectamente por qué Martin. Si me disculpáis debo ir un momento al baño– Artur
tenía la frente brillante con las gotas de sudor cayendo lentamente. –Demasiado vino, como en
los viejos tiempos ¿eh querido amigo?– Artur me miró. En sus ojos había amor. No sabría
describirlo, pero sé que lo sentía en lo más profundo de su corazón.
Nos quedamos los tres en silencio mientras el fuego de la chimenea y el crepitar de las llamas
estaban llegando a su fin al igual que la historia que termina.
–Sí… sí claro joder, perdonar. Estoy en estado de shock con todo lo que acaba de contar Artur.–
Dijo Luis. –Sube las escaleras. El aseo de la planta baja no funciona, Artur… lo siento, pero
deberíamos ir a comisaría a tomar declaración sobre todo esto. Allí dinos dónde crees que podría
estar Be secuestrada–.
–Qué menos. No os preocupéis. Tendréis toda mi colaboración. Me alegra haberte conocido un
poco mejor Luis. Puede que seamos personas con pensamientos diferentes. Pero eres un buen
hombre.
Estaré encantado de colaborar con alguien que es buena gente–. Artur tendió la mano a Luis y le
sonrió. Empezó a subir las escaleras cuando se detuvo.
–Por cierto Martin, hay una novela erótica en mitad de la estantería, La temperatura justa. Una
auténtica maravilla, deberías leerlo. Sobre todo la página 66. Es para troncharse– Dijo Artur
entre risas mientras terminaba de subir las escaleras dirección al baño de la planta superior.
En silencio hice caso a Artur. Vi el libro justo en la mitad de la estantería donde debería estar…
–¡Luis, ¿Dónde coño está tu pistola!– Grité.
Acto seguido se escuchó un fuerte estruendo proveniente de la planta superior dejando un sonido
sepulcral a su estela. El olor a pólvora impregnaba el aire.

PAPÁ Y MAMÁ

La oscuridad me envuelve, pero mis sentidos empiezan a despertar lentamente. Sentí un fuerte
dolor en la sien, estaba muy aturdida. Pude recordar lo que acababa de suceder como si de un
sueño se tratase.

El cerco de sangre que había dejado en el suelo me aseguraba que había sido más real de lo que
me hubiese gustado. Miré a mi alrededor. Estaba todo a oscuras. En cuanto pasaron unos pocos
minutos, me acostumbré a la oscuridad y pude darme cuenta de que estaba en mi habitación. Fue
entonces cuando escuché en el otro extremo de mi estancia una risa fría, metálica, que se retorcía
en mi oído y me hacía sentir un escalofrío que me recorría toda la columna vertebral. Era la risa
de un demonio, de alguien que disfrutaba de mi sufrimiento, de mi confusión. El sonido se
colaba en mi mente como un veneno que me hacía temblar de miedo.

Pude escuchar el sonido del farolillo encenderse y ahí estaba él sentado en una silla
–Hola Be–. Dijo Nicolás con su voz suave y calmada. Sostenía un cigarro entre sus dedos largos



y delgados, mientras inhalaba profundamente y dejaba salir una nube de humo espeso y grisáceo
que se esparcía por toda la habitación. La luz del farolillo iluminaba su rostro, destacando sus
facciones anchas y afiladas, y sobre todo su sonrisa malévola mientras exhalaba el humo
lentamente. El resplandor del fuego hacía que sus ojos brillasen de una manera inquietante. Me
sentía muy incómoda ante su presencia. –¿Cómo te sientes?– Preguntó.
–¿Qué está pasando Nicolás? ¿Dónde estoy?– pregunté con voz temblorosa.
–Aunque no lo creas Be, este es un lugar muy especial. Un lugar donde podrás resolver tus
problemas y alcanzar la paz interior. Solo depende de ti– Dijo mientras me señalaba con su dedo
índice delgado y alargado.
–No entiendo lo que dices. No sé qué hago aquí, si lo que quieres es dinero aquí encerrada no
voy a conseguir nada– Dije con sensación de temor.
Nicolás lanzó una risa profunda como si acabase de escuchar un chiste.
–No te preocupes, Be– dijo Nicolás con una sonrisa siniestra– Pronto lo entenderás todo–
Dio una palmada con las manos e hizo un gesto para que me acercase. La forma en que lo hizo
parecía juguetona, como si estuviéramos en confianza y no hubiera nada de qué preocuparse. Sin
embargo, algo en su mirada y en su sonrisa me hizo sentir incómoda, como si hubiera algo más
detrás de ese gesto aparentemente inocente.
–Acércate pequeña– Dijo mientras sonreía. –Dime, ¿recuerdas algo?–
–Recuerdo estar en casa, y una habitación llena de sangre, Martin estaba dentro, pero no lo
entiendo,
¿Martin mató a alguien?– Todavía estaba aturdida.
–No está nada mal cariño, no está nada mal, parece que contigo hay que ir con mano dura para
que trabajes como es debido, ¿te gustan las cachetaditas? jajaja– Rio Nicolás de nuevo con una
voz infantil que daba realmente miedo.
Mientras Nicolás apagaba el cigarrillo que fumaba, metió la mano en el interior de su túnica y
sacó otro de un estuche de cuero. Lo sostuvo entre sus dedos y lo llevó a su boca, mientras sus
ojos clavados en mí no dejaban de estudiar cada movimiento que hacía. Encendió el extremo del
cigarro con un mechero plateado, y una llama brotó de él, iluminando brevemente su rostro. Se
tomó su tiempo para encender el cigarro, sosteniéndolo a la distancia perfecta de la llama,
inhalando el humo profundamente antes de dejarlo salir en un suave suspiro. La punta del cigarro
brillaba en un rojo intenso, como un trozo de lava, y un suave aroma a tabaco se esparcía por la
habitación. Volvió a meter la mano dentro de su túnica y sacó una foto de su interior, se acercó a
mí y me la tendió.
–¿Reconoces esto?– Preguntó Nicolás dándole otra calada al cigarro.
Tomé la foto y la miré detenidamente. Era una imagen en blanco y negro, borrosa y mal
enfocada. En ella se nos veía a Sara y a mi desenfocadas.
–Es mi hermana Sara– Dije con voz temblorosa.–¿Cómo has conseguido esto?–
Nicolás se encogió de hombros y le dio otra calada al cigarro. – La encontré entre tus cosas, ¿No
recuerdas haberla visto nunca?.
–No… No lo sé–. Respondí sintiendo un escalofrío que recorría todo mi cuerpo.
La imagen era inquietante, y no solo por estar desenfocadas. Había algo extraño en la forma en la
que estaba tomada la foto. Algo que hacía que pareciera como si la persona que la había tomado
no quisiera que se viera a Sara con claridad. Volví a mirar la foto para recordar el momento en el
que fue tomada, pero solo encontraba un vacío en mi memoria.
Me quedé en silencio por un momento, intentando recordar cualquier detalle, pero nada venía a
mi mente. Cerré los ojos como si aquello me fuese a dar más fuerzas.



–¿Estás segura?– Dijo Nicolás. Empieza por el hombre que os hizo la foto. Piensa en qué aspecto
tenía–.
–Llevaba… Llevaba gafas, creo que era un señor mayor, muy mayor, unos ochenta años.
Llevaba un sombrero. Estaba tomando fotos con una cámara antigua en el muelle a la gente y las
vendía. Espera, espera…creo que ya recuerdo– Dije con sorpresa en mi voz. –Lo vi justo cuando
estábamos montando en un bote del muelle, y fue cuando dije que nos podíamos hacer una foto–
Dije entusiasmada por poner algo de luz.
Nicolás pareció emocionado por mi respuesta.– Eso es genial– Dijo mientras sacaba su larga
sonrisa de manera exagerada.–¿Recuerdas algo más sobre ese momento?, ¿Tus padres estaban
allí contigo?–
Abrí los ojos de nuevo, tratando de concentrarme en mi memoria.–Sí, mis padres estaban allí.
Y…y mi padre se puso muy violento después. Empezó a gritar y a golpear a mi madre–
Nicolás pareció satisfecho con mi respuesta, pero no mostró ninguna compasión hacía mí.
–Vaya, es es… interesante– Dibujó en su rostro una sonrisa siniestra. –¿Y recuerdas por qué tu
padre se puso violento?–
Sentí un escalofrío recorriendo mi espalda. –No…no exactamente. A veces… a veces
simplemente se ponía así, sin motivo aparente– Dije con voz temblorosa.
Nicolás asintió lentamente. –Ya veo. Bueno, al menos esta foto nos ayudó a entender mejor algo
de tu pasado– Dijo en tono pensativo. Pero su tono cambió de repente y se puso más duro. –Pero
vamos a ver Be, no me digas que no tienes ni idea de por qué tu padre se ponía violento. No me
digas que no te has preguntando nunca qué lo desencadenaba. ¿Acaso no recuerdas algo que
pudiera haberlo provocado?–
Tragué saliva, sintiéndome cada vez más incómoda con la situación. Pero no podía evitar que las
imágenes fuera apareciendo en mi mente. –Bueno, a veces… a veces se ponía así cuando mi
madre le decía que no le gustaba como nos trataba a mi hermana y a mí– Murmuré en voz baja.
Nicolás asintió lentamente, con una sonrisa maliciosa en su rostro. –Sí, eso sí que es interesante.
Pero,
¿Qué más? ¿No hay nada más que puedas recordar? ¿Tan inútil eres?, ¿Ninguna otra razón por la
que pudiera haberse puesto violento?–
Me sentí presionada por su insistencia, pero entonces una imagen más clara apareció en mi
mente.– Bueno, una vez recuerdo que mi padre se enfadó mucho porque mi madre quería irse de
vacaciones con unas amigas. Dijo que no podía permitirse el lujo de perder el tiempo de esa
manera. Tenía una casa y una familia que cuidar– Dije con voz temblorosa.
A Nicolás pareció gustarle mi respuesta –Interesante. Muy interesante. Dijo en voz baja,
mientras se levantaba de su asiento y caminaba lentamente alrededor de la habitación.
–Parece que tu padre tenía una necesidad de controlar a tu madre y a todos a su alrededor. Y
cuando perdía ese control, se ponía violento–.
Sentí un nudo en mi garganta mientras lo escuchaba hablar. No quería recordar esos momentos
oscuros de mi infancia. Quizás por eso no los había recordado hasta ahora. Mi mente quería
protegerme de todo aquello. Pero sentía que no podía escapar, peor aún, no podía evitar sentirme
cada vez más atrapada en la red que Nicolás estaba tejiendo a mi alrededor.
Nicolás frunció el ceño, como si estuviera pensando en algo. Luego se volvió hacia mí y me
dijo:–Pero, hay más, ¿lo recuerdas cariño?–
Cerré los ojos de nuevo, tratando de recordar todo lo que pudiera. Entonces, la imagen de mi
padre en un bar con algunas mujeres apareció en mi mente. –Sí, hay algo más…Recuerdo que mi
padre era muy mujeriego. Una noche, lo vi en un bar con algunas mujeres y… No sé, algo me



hizo sentir incómoda– Dije en voz baja.
Nicolás asintió, interesado. –Y tu madre, ¿Cómo reaccionaba a todo esto?. Preguntó.
Me encogí de hombros.–Supongo que lo toleraba. Yo era muy pequeña. Tendría unos 8 años. A
penas tengo recuerdos de aquella época. Pero a ella no parecía importarle lo que hacía mi padre.
Lo que sí recuerdo es que a mí me molestaba mucho. Yo era muy pequeña y Sara no era más que
un bebé–Dije con tristeza en mi voz.
Nicolás frunció el ceño de nuevo.–Interesante. Y ¿Cómo era tu padre en casa?, ¿Bebía mucho?,
¿Salía de noche?–Preguntó. Le notaba cada vez con más entusiasmo.
Asentí lentamente.–Sí, bebía mucho y salía de noche. A veces se emborrachaba y acosaba a
mujeres. Recuerdo que una vez llegó a casa con una que no conocíamos de nada y… no sé, algo
no estaba bien. Y luego, a veces pegaba a mi madre– Dije en voz baja, casi en un susurro.
Nicolás pareció pensar en lo que acababa de decir. –Ya veo… todo esto es muy interesante– Dijo
lentamente. Su tono de voz se volvió más serio. –Pero dime Be, ¿Has considerado la posibilidad
de que tu padre haya hecho algo más que solo acosar a mujeres?, ¿Se sobrepasó de alguna otra
manera contigo y con Sara?–
–No, no lo recuerdo de esa manera– El corazón se me aceleró ante la posibilidad de que lo que
Nicolás estaba sugiriendo fuera cierto.
–Piensa Be, en el rincón más remoto de tus pensamientos– dijo susurrando.
–Me espanta aún más solo la posibilidad de lo que está sugiriendo. No recuerdo de ese modo a
mi padre, solo recuerdo los gritos de mi madre, los moretones en su piel después de las peleas.–
–Bueno, en algo se tuvo que salvar el viejo. Minipunto para él– Volvió a hacer el gesto de
animadora de instituto.
Nicolás se acercó aún más a mí, su mirada fija en la mía.
–Begoña, intenta recordar todo lo que pasó esa noche– ¿Recuerdas lo que le pasó a tu madre?
¿Recuerdas ver su rostro dormido?– dijo con un tono hipnótico.
–¡La mataron!– Dije gritando nuevamente. – ¡La mataron!–. Ahora lo veía claro.
–Muy bien Be, lo estás haciendo muy bien, ¿recuerdas cómo encontraron su cadáver?–
Cerré los ojos nuevamente e intenté recordar, pero todo era confuso y borroso en mi mente. –
Recuerdo las luces y las sirenas… pero no sé qué pasó después– Dije con voz temblorosa.
Nicolás suspiró y su expresión se tornó aún más sombría.
–No, si al final me va a tocar hacer a mí todo el trabajo. Encontraron a tu madre descuartizada en
el bosque La Herrería de San Lorenzo del Escorial. Parecía como si hubiera sido atacada por
lobos. Estaba descuartizada. Lo más extraño es que la policía encontró su cuerpo en la copa de
un árbol, mientras su sangre iba dejando un rastro en el suelo goteando poco a poco– Dijo
lentamente, describiendo los detalles con una macabra fascinación.
Me sentí invadida por la tristeza y el horror al recordar aquellos detalles tan terribles. –Mi padre
estaba borracho cuando la policía le dio la noticia– Dije llorando con la voz entrecortada.–El no
lloró por ella… ni una sola lágrima–
Nicolás asintió lentamente, con una sonrisa siniestra en el rostro. –Y… ¿encontraron al
culpable?– Preguntó.
–No. Recuerdo que hicieron varios programas de televisión y documentales al respecto, pero
jamás se resolvió el caso. Un día estuvo mi padre casi todo el día en comisaría. Creo recordar
que por un momento le investigaron al darse cuenta que era un mujeriego millonario enganchado
a la bebida, pero no encontraron nada que le pudiese incriminar–
–Es posible que tu padre no haya sido tan inocente como lo hace parecer la historia– Dijo con un
tono insinuante.



–Además, has recordado el hecho de que tu padre era un hombre afortunado en los negocios, al
contrario que en el amor. Eso es importante que lo recuerdes. Y dime, ¿Alguna vez has
considerado la posibilidad de que él haya tenido algo que ver con la muerte de tu madre?–
Mantuve el silencio sin saber qué responder. Nicolás se percató.
–Be, cuéntame más sobre tu relación con tu padre. ¿Cómo era él contigo y con tu hermana Sara?
Preguntó, con una voz calmada y persuasiva.
Tragué saliva antes de responder. –Él…él era muy distante con nosotras. Nunca nos mostraba
afecto y… después de que mi madre muriera, las cosas empeoraron– Intenté mantener la
compostura.
Nicolás asintió comprensivamente. –Lo entiendo. ¿Y qué pasó después de que tu madre
muriera?, ¿Qué hizo tu padre?, ¿Lo recuerdas?.
Recordé de repente la lluvia caer delante de la ventana de mi habitación. Podía escuchar el
sonido de los relámpagos golpear con fuerza como si algún Dios tratase de mandarnos algún
mensaje. –Recuerdo… a mi padre entrando en la habitación. Primero vino a mi cama. Me
empujaba. Quería que me levantase, yo… yo estaba abrazando a mi osito de peluche–.
–Despacio, Be, despacio, ¿Recuerdas en aquel preciso instante donde la idea de que tu padre
había asesinado a tu madre se apoderó de ti?–Dijo Nicolás con suma suavidad.
Tragué saliva con dificultad, recordé las peleas violentas que solían tener mis padres. Asentí a su
pregunta.
–Pero eso no es todo– Nicolás suspiró acercándose lentamente a ella. –Tú también tuviste que
ver con la muerte de tu padre–
Fruncí el ceño, sin entender de qué estaba hablando.
–¿Qué quieres decir?, ¡Yo no hice nada!– Respondí retrocediendo instintivamente.
–Recuerda esa noche Be– Insistió Nicolás con una mirada fría y calculadora. –Recuerda qué
hiciste–
De repente, me vi a mí misma. Era un recuerdo que volvía a mí. Debería tener 16, 17 años. –
¿Qué edad tenía ahí?– Pregunté a Nicolás.
–Mira frente a ti, tienes más pistas que te harán recordar ese oscuro día–
Había un árbol de Navidad frente a mí, pero no tenía regalos. No tenía ningún tipo de
decoración, era un simple árbol en medio del salón como quien lo pone con desdén, sin ganas,
casi por una mera obligación impostada por la sociedad.
–Lo… lo recuerdo, esa navidad salimos del internado para pasar las vacaciones en casa. Ahora la
recuerdo como si hubiese sido ayer–
–Sigue adelante Be, qué más, cuéntame qué ves–
–Todo parece normal, pero la tensión se palpa en el ambiente. Mi padre no vino a cenar, llegó
medio borracho y se acostó en su cama. Es noche cerrada, todos duermen. No puedo quitarme la
idea de la cabeza de que mi padre tuvo algo que ver con la muerte de mi madre Es una idea que
se apoderó de mí y me atormentaba. Sostengo en mi mano derecha un cuchillo afilado, sucio,
aún tiene trozos de carne y restos de sangre de haber sido usado no hace mucho. Aun así, el filo
brilla con la luz de la luna que se filtra por la ventana. Piensa que es una imagen hermosa.
En ese momento recordé que la rabia y el dolor que sentí por aquel entonces eran demasiado
intensos como para poder controlarlos.
–Cojo… Cojo el cuchillo y voy caminando en medio de la oscuridad de la noche hacia la
habitación de mi padre, donde aún duerme. Al entrar veo su silueta, está profundamente
dormido, ajeno a lo que estaba por suceder. Mi mano tiembla al agarrar el cuchillo con fuerza,
pero me mantuve firme al darme cuenta de que estaba durmiendo con rostro pacífico. ¡Eres una



farsa!. Pensé. Sabía lo que había hecho. No pensé en las consecuencias. Solo quería venganza
por lo que sabía que mi padre le había hecho a mi madre. Casi sin darme cuenta, me veo a mí
misma clavándole el cuchillo en su pecho. Siento el sonido de la carne rasgándose y la sangre
salpicando en todas direcciones. Me invade un sentimiento de triunfo y justicia, pero también de
miedo y terror.
Cuando paro, la habitación se llena del sonido de su grito ahogado y del olor metálico de la
sangre. Mi cuerpo tiembla, veo mis manos y observo que están manchadas de sangre. Pero no
siento arrepentimiento, solo una sensación extraña de paz. Sabía que había hecho lo correcto,
sabía que había vengado a mi madre–.
Nicolás se acercó a mí, sus ojos oscuros fijos en los míos, como si pudiera ver dentro de mi alma.
Sentí un escalofrío recorrer mi cuerpo mientras se inclinaba hacia mí.
–Begoña, tienes que aprender a enfrentarte a tus demonios. Solo así podrás encontrar la paz–
Dijo en voz baja, casi susurrando.
Sentí una punzada en mi corazón mientras recordaba la noche en que maté a mi padre. La sangre,
el cuchillo, los gritos. Todo se desvaneció en la oscuridad de mi mente.
–Necesitas entender que el asesinato no es algo que se deba tomar a la ligera– Dijo Nicolás en un
tono siniestro– La justicia terrenal es la que debe prevalecer en el mundo. Tu padre merecía ser
juzgado y condenado por su crimen. Pero tú, en tu ira ciega, te has convertido en un instrumento
de la venganza. Ese es el camino que te lleva a la condenación eterna–
Me estremecí ante sus palabras. Sentía como si mi alma fuese arrastrada hacia el abismo. –¿Qué
puedo hacer entonces?– Pregunté con voz temblorosa.
–Arrepiéntete, Be. Acepta que tu ira te ha llevado por el camino equivocado. Pide perdón por tus
acciones y trata de enmendar tus errores. Solo entonces tendrás la oportunidad de encontrar la
paz y la redención–
Cerré los ojos haciendo el gesto de ponerme a rezar, hasta que Nicolás me interrumpió.
–Detente cariño, no tan deprisa. Abre los ojos y mira a tu alrededor– Dijo con tono dulce
Nicolás.
Abrí los ojos pero solo veía el farolillo iluminar su rostro. El resto de la habitación seguía
exactamente igual.
–No sé a dónde quieres que mire, está todo igual–
–¿Estás segura? Presta atención cariño, los detalles–
Me fijé en mis sábanas. Ahí estaba mi osito de peluche. El que yo tenía en mi habitación cuando
era pequeña, ¿Cómo era posible?.
–¿Co…cómo es posible? Hacía años que no lo tenía, ¿de dónde lo has sacado?–
–Tú sigue recordando Be. Haz un esfuerzo y todo esto acabará, te lo prometo– Volvió a parecer
el hombre sensible y amable del principio.
–¿Puedo hacerte una pregunta Nicolás?–
–Por supuesto, dispara– Se apoyó en su pierna con entusiasmo.
Me mordí el labio inferior mientras pensaba en cómo formular la pregunta. Finalmente me lancé
con todo.
–¿Quién eres tú, Nicolás?– Pregunté con cautela mirándole fijamente a los ojos. No me olvidaba
de los grandes cambios de humor que solía tener.
La sonrisa de Nicolás se desvaneció por completo, y una expresión de tristeza, seriedad abismal,
apareció en su rostro. Se quedó en silencio durante unos segundos antes de responder.
–Soy simplemente un viajero cariño, tómame como un simple viajero. Un vagabundo que
deambula de un sitio a otro. No soy nadie importante– Dijo con voz suave, pero no dejaba de



sentir un deje de oscuridad en sus palabras.
–¿Pero por qué estás aquí, conmigo?– Pregunté. El escalofrío no abandonaba mi cuerpo cada vez
que intercambiaba alguna palabra con Nicolás.
Se encogió de hombros. Su expresión se volvió más enigmática.
–A veces, los caminos de los viajeros se cruzan con los de otros, sin que haya una razón
aparente– Respondió.–Pero no te preocupes Begoña, sé que a veces puedo llegar a ser un poco
macabro, es este sitio, te acabas transformando, ¿sabes?. Tú tranquila, si te portas bien. Yo solo
voy a estar aquí para ayudarte.
No estaba segura de sí creer en las palabras de Nicolás. Algo en él me hacía sentir incómoda y
temerosa, pero al mismo tiempo sabía que le necesitaba si quería salir de ahí. No me dejaba en
paz el escalofrío que recorría todo mi cuerpo. Pero al mismo tiempo, sentía curiosidad por saber
más, sentía que mi vida estaba en juego.
–¿Y el otro hombre? , ¿Quién es él?– Vacilé.
–¿Qué otro hombre?, el que lleva una túnica negra–
–¿Azrael?, ¿es que ni siquiera sé a presentado? Mira que es maleducado, siempre igual, maldito
Azrael– Nicolás empezó a reírse, algo escondía tras esa risa.
–No le gusta mucho simpatizar con la gente, ya has visto que tiene una voz muy grave, no sé. Él
es así. Que más te puedo decir–
–¿Por qué el lleva una túnica negra y tú una blanca? A mí me has dado las dos, pero sin
embargo, cuando me duché me dijiste que me pusiese la blanca–
–Bueno, porque de momento tú estás en mi equipo, cariño. Jajaja– Siguió riendo.– Pero para eso
tienes que seguir recordando. En caso contrario, le tocará a él seguir– Se acercó a mí oído como
si quisiese contarme un secreto. – Y créeme, no quieras probarlo– Se apartó.
–Además, él es alguien que también ha estado aquí por mucho tiempo. Como te he dicho, este
lugar puede llegar a consumirte por dentro si estás más tiempo del necesario. Por eso soy tan
pesado contigo jovencita–Dijo mientras me tocaba la nariz con el dedo índice como hacen los
abuelos con sus nietos mientras siguió hablando.
–Pero a diferencia de mí, él no está aquí por elección propia. Él tiene otros propósitos– Dijo
nuevamente en voz baja, como si quisiera que solo yo lo escuchara.
De repente, las bisagras avisaban de que la puerta del cuarto se estaba abriendo. Era Azrael, entró
en la habitación y se quedó delante de Nicolás inmóvil, sin pronunciar palabra, como si fuese a
interpretar lo que él quería decirle sin pronunciar una sola palabra.
–Bueno Be, tendremos que continuar con esta conversación en otro momento. Por ahora, trata de
descansar, hoy ha sido un día muy fructífero, ¿no lo crees?– Dijo con una sonrisa que tenía una
mezcla entre tranquilizadora y tenebrosa.
Azrael se dio media vuelta y salió de la habitación, Nicolás siguió tras sus pasos.
Caminé hasta las sábanas que tenía al fondo de la habitación. Sentía que la cabeza me iba a
estallar. Tenía un corriente de mociones que subían y bajaban como la montaña rusa en un
parque de atracciones. Me tumbé en la cama y abracé al osito de peluche como cuando era
pequeña. Intenté hacer memoria pero no recordaba si le había puesto algún nombre. Me aferré a
él con todas mis fuerzas.
Imitaba cuando lo abrazaba de pequeña en las noches de tormenta mientras la lluvia azotaba con
fuerza la ventana. Recuerdo que las sombras que producía la tormenta hacían que todo pareciera
aún más aterrador, como si el mundo entero se hubiese plagado de monstruos por una noche.
Al abrazar a aquél osito, una parte de mí revivía todos aquellos momentos que había borrado por
completo de mi mente por todo lo que había sucedido en aquella casa durante mi infancia. Podía



sentir el temblor en mi cuerpo mientras me seguía aferrando a mi osito de peluche. Escuchaba los
gritos de mi madre, y los golpes de mi padre en la habitación de al lado. Me vinieron varias
imágenes sueltas a la memoria. En una de ellas pude ver a mi padre muy enfadado, gritando y
golpeando a mi madre con todas sus fuerzas, recordé el miedo que sentí en ese preciso instante y
de cómo me escondía debajo de mi cama junto con Sara para no ser vista. Como si de una nube
se tratase, esta se desvaneció y apareció otra nube en la que también salía mi padre. Esta vez
recordé cómo se enfadaba cuando hacía algo que para él estaba mal, como no terminar un simple
plato de comida, o si rompíamos algún jarrón Sara o yo jugando por la casa. Pude sentir la
sensación de sus manos agarrando con fuerza mi cuello y apretándolo mientras luchaba por
respirar.
Aquel osito de peluche parecía brindarme consuelo en medio de esa nube de recuerdos
dolorosos. Lo abracé con más fuerzas, casi podía llegar a romperlo por la desesperación que sentí
en mi interior.
Por primera vez desde que estaba en aquel lugar, pensé que jamás volvería a estar segura. Mi
vida se habría convertido en una pesadilla interminable. Podía sentir los latidos de mi corazón
acelerados, como si se me fuera a salir de mi pecho en cualquier momento. Sabía que tenía que
intentar mantener la calma. Tenía que encontrar la manera de escapar de ese lugar y descubrir la
verdad que había tras mi secuestro.
Me dejé llevar por la calidez de mi peluche, como cuando era pequeña. Empecé a sentir cómo
mis ojos se cerraban poco a poco. Escuché el sonido de la lluvia de las noches de tormenta en mi
antigua habitación junto con el viento haciendo rozar las ramas contra mi ventana, pero me
tranquilizaba en ese preciso instante. Aunque sabía que estaba atrapada en un lugar desconocido
y peligroso. Las imágenes de mi infancia se desvanecían y la somnolencia me envolvía.
Justo cuando iba a quedarme dormida, volví a escuchar a la voz del respiradero.
–¡Hola!– Dijo la voz con entusiasmo. –Por fin podemos hablar–
–¿Qué haces? ¡Cállate!– Dije entre susurros. ¿Dónde has estado?. Te necesitaba, aunque no
pudiésemos hablar, hubiese sido de gran ayuda poder habernos silbado al menos–
–Tranquila, de momento podemos hablar sin miedo a que nos castiguen. Perdóname pero es que
no pude venir antes. Me fue imposible llegar hasta aquí, créeme que lo intenté–
–Pero, ¿Dónde estás?, ¿Quién eres?–
–No… no lo sé exactamente, lo último que recuerdo es que intentaba venir hasta aquí y no podía
llegar, hasta ahora– Dijo la voz con un tono calmado.– Soy una amiga que está aquí para
ayudarte. Además, no importa quién soy. Lo que importa realmente es que tú estás aquí
encerrada y que necesitas ayuda–
–Pero, ¿Cómo puedes ayudarme si no puedes verme ni tocarme?– Pregunté sintiéndome un poco
confundida. Me senté sobre la cama mientras miraba fijamente al respiradero como si fuese su
cara.
–Te puedo escuchar y estar contigo en este momento tan difícil para ti. En este momento no
tienes que sufrir en silencio. Y puedes hablar libremente, yo no te voy a juzgar, te lo prometo–
Dijo a modo de confidente.
Aunque suene raro, me sentí por un instante un poco más tranquila al escuchar esto. Podía sentir
la presencia reconfortante de la voz a mí alrededor, incluso sin poder ver a nadie.
–¿Cómo sabes lo que me está pasando?. Le pregunté.
–Lo sé porque te he estado escuchando. Sé que te duelen los recuerdos del pasado a los que te
están obligando recordar. Y sé que te sientes y estás atrapada aquí. Pero no estás sola. Yo voy a
estar contigo y voy a ayudarte a sobrellevarlo– Respondió la voz con compasión.



–No sé en qué me puede ayudar eso ahora mismo. Yo lo que necesito es salir de aquí, seas quien
seas– Dije muy enfadada.
La voz se detuvo por un momento y parecía que ya no iba a hablar más, como si se hubiese
ofendido. Pero justo cuando iba a alzar mi voz, ella volvió a hablar.
–El jardín de las flores, debes ir allí para encontrar la respuesta– murmuró la voz. Volvió a parar
con la intención de coger aire y siguió hablando.
–Es un oasis en medio del caos, un lugar especial, lleno de vida y de energía–Dijo la voz. –Las
personas que van allí se sienten rejuvenecidas y llenas de esperanza–.
–¿Y dónde está ese jardín?– Pregunté, decidí intentar seguirle el juego. Estaba claro que en
medio de esa habitación no iba a encontrar ningún jardín.
–Los pétalos son suaves al tacto, y su aroma es dulce y delicado, como si quisieran susurrarte un
secreto al oído. Los colores son intensos y vibrantes, como si quisieran destacar en medio de la
oscuridad del jardín. El rojo intenso de las rosas parece pedir que las mires, mientras que el azul
profundo de las violetas parece ocultar algo entre sus hojas. El blanco puro de los lirios parece
invitar a la calma y a la serenidad, mientras que el amarillo radiante de los girasoles parece
contagiar su alegría al resto del jardín–
Escuché atentamente sus palabras, y aunque no entendía del todo lo que decía, sentía que aquella
descripción me producía una extraña fascinación
–¿Por qué no cierras los ojos y vienes conmigo al jardín de las flores Be? Vamos, sígueme– Dijo
la voz con un tono dulce.
–No tengo nada que perder, vamos allá–
Cerré los ojos y respiré profundamente, como si estuviera inhalando el aroma de las flores del
jardín que la voz del respiradero había descrito.
–Intenta imaginarte el jardín más hermoso que puedas recordar, con cada detalle en su lugar y
cada flor en su sito– dijo la voz.
Mi mente empezó a dibujar como si de un lienzo en blanco se tratase. Había un camino de
piedras en medio del jardín vallado a su alrededor, haciendo un sendero que llevaba hacía algún
lugar. Los rayos del sol se filtraban a través de las ramas de los árboles, creando un cálido
resplandor que hacía que todo pareciera más brillante y vivo.
Las flores, de todos los colores imaginables, bailaban suavemente con la brisa, mientras las
abejas zumbaban a su alrededor, ocupadas recolectando el dulce néctar. Los árboles, altos y
majestuosos, se alzaban hacia el cielo, sus ramas se extendían cómo brazos hacia el sol.
Me dejé atrapar por ese jardín, por su belleza. Por un momento me olvidé por completo de la
situación que estaba viviendo realmente.
–¿No es hermoso?–Preguntó la voz con suavidad. – Este jardín que estas imaginando representa
la belleza y la felicidad de la vida, todo lo que puede ser bueno y puro en este mundo. –Déjame
guiarte, abre tu mano y déjame enseñarte este hermoso lugar– La voz hablaba con una dulzura
que me atrapaba.
–Observa cómo el sol brilla sobre las flores, Be– Dijo con calma– Fíjate bien en ellas, cada flor
es una pequeña bendición en la vida, un recordatorio de la belleza que hay en el mundo–.
Me dejé llevar por una absoluta sensación de paz y tranquilidad que me abrazaban con un manto
cálido que era reconfortante. De repente, pude sentir cómo si la voz me estuviese señalando con
su mano por el jardín. Mientras hablaba, pude ver como una pequeña fuente con una gran
cantidad de agua a sus lados, brotaba en el centro del camino como por arte de magia.
–Mira esa fuente, Be– dijo con entusiasmo.–El agua que fluye simboliza la vida en movimiento,
un recordatorio de que nunca debes detenerte en tu camino hacia la felicidad. Y observa las



monedas que la gente ha arrojado en la fuente, cada una de ellas representa un deseo, un sueño
por cumplir–.
Me sentía entusiasmada, como una niña pequeña a la que le están contando un cuento y no sabe
todavía diferenciar entre lo que es realidad y lo que es ficción.
–¿Y qué hay de ese árbol laico y frondoso?, preguntó la voz señalando hacia un gran árbol que
había aparecido lleno de hojas verdes.
–Este árbol es un símbolo de la vida y la sabiduría, Be. Es un recordatorio de que debes crecer y
madurar a medida que avanzas en tu camino. Mira arriba, ¿has visto esas aves?–
Alcé la mirada y pude ver cómo unos pájaros habían hecho un nido entre las ramas verdes del
árbol.
–Sus nidos simbolizan la libertad y la paz que tanto anhelamos–
Sentí que me desvanecía en un mundo de colores y aromas. La voz del respiradero estaba
dibujando en mi mente un auténtico paraíso que lograba abstraerme de todo, quizás esa era su
función. Podía sentir la hierba húmeda bajo mis pies como el primer día de verano con el rocío
de la mañana, el suave canto de los pájaros…Todo parecía tan vivo, tan real. Todo tenía un
simbolismo muy profundo, como si representase la dualidad de la existencia humana.
–Mira esa mariposa, Be– Dijo la voz. Representa la transformación, el cambio. La mariposa nace
como oruga, una criatura lenta y pesada, pero se transforma en algo hermoso, ligero y colorido.
La vida es así, una constante transformación, un proceso de cambio constante.
Sentí que abría los ojos y podía ver a la mariposa posada sobre una flor. La observé
detenidamente y me sentí identificada con ella.
–Con todo lo bello que tenemos a nuestro alrededor y no somos capaces de verlo, de verlo de
verdad, con los ojos que lo estás viendo tú ahora mismo. Vivimos en un mundo maravilloso,
lleno de aromas, sabores, colores. Pero nosotros somos nuestro mayor pecado. Somos capaces de
transformar algo tan bello como esto, en muerte, en el final de todo–
Al mencionar la palabra muerte en medio de un cuadro con tanto color y tanta hermosura, es
como si alguien hubiese agitado mi cabeza dentro de una coctelera, había algo que me estaba
golpeando en mi interior.
–No te pongas así Be. La muerte es una parte natural de la vida. No podemos evitarla, pero
podemos aprender a aceptarla. Mira ese reloj de arena– Pude ver cómo este mismo se dibujaba
de nuevo bajo el frondoso árbol. –Es un objeto que simboliza el paso del tiempo, el fin inevitable
de todas las cosas.
Pero no te preocupes, la muerte no es el final. Es solo el principio de una nueva etapa, una
transición hacia algo diferente, algo que aún no podemos entender–.
La voz siguió hablando mientras una mariposa decidió posarse sobre mi hombro. Cuando esto
ocurrió sentí un escalofrío recorrer todo mi cuerpo.
–¿Que pasa Be?, ¿Te encuentras bien?– Preguntó la voz con preocupación.
–No lo sé… Acabo de sentir como una descarga eléctrica– Respondí mientras agitaba mi cuerpo
intentado sacudirme la sensación extraña que había sentido.
–Tal vez haya sido la mariposa, en cuento se posó sobre tu hombro, ¿Te has fijado en ella? Casi
ni las has mirado cuando nos las hemos cruzado al principio. Quizás quieren llamar tu atención–
Observé la mariposa con más detenimiento y noté algo extraño en su patrón de colores. Parecía
que aquella mariposa la había visto antes, pero no podía recordar dónde.
–Hay… hay algo en esa mariposa que me resulta familiar–Dije con incertidumbre.
–No lo sé, es como si… como si hubiera visto su patrón de colores antes, pero no puedo recordar
donde– Respondí mientras comenzaba a sentir una extraña presión en mi pecho, de nuevo volvía



a invadirme el miedo.
La voz se quedó pensativa por un momento antes de hablar de nuevo.
–Tal vez haya sido un sueño o un recuerdo lejano. A veces, nuestra mente almacena cosas de las
que no somos conscientes en el momento, pero que emergen más tarde. ¿Te gustaría intentar
recordar dónde has visto ese patrón de colores antes?–
Asentí con la cabeza sin decir ninguna palabra. Estaba decidida a averiguar de qué me sonaba
aquella mariposa. Seguí con los ojos cerrados imaginando que caminaba por el jardín. Quería
volver a sentir la hierba mojada bajo mis pies. Traté de recordar con todas mis fuerzas cualquier
momento en mi vida en el que hubiera visto aquella mariposa o alguna similar. Pero por más que
lo intentaba, no podía recordar nada.
Permanecimos por un momento en silencio.
–Creo… creo que me acuerdo– Dije dubitativa.
–Abre tu mente, intenta recordar Be– Respondió la voz animosa.
Veía a mi hermana Sara y a mí. Pero ya no estaba en el jardín. Estaba en medio de la ciudad, en
Madrid.
–Vamos caminando Sara y yo… estamos… estamos cogidas de la mano, pero ya no somos
niñas, somos más mayores, no sabría decirte, pero parecemos… emocionadas–
–¿Qué más?, si te concentras seguro que puedes ver mucho más–
–Ahgggg– Grité.–El fondo se tiñe de negro, no… no veo nada–
–Concéntrate, no pierdas la concentración, no te distraigas, piensa, ¿Dónde estás?– Suspire,
intenté concentrarme todo lo que pude.
–Estamos en una habitación…No espera, es una sala de espera, hay dibujos por todas partes,
colgados de las paredes–
–¿Escuchas algún sonido?– Alentó la voz.
–Escucho el sonido de una aguja en otro lado de la habitación. Hay… hay una cortinilla que se
mueve, aparece un hombre alto, fornido…Se acerca a nosotras, parece que se alegra mucho de
vernos, aunque está mirando más a Sara que a mí. Parece que quiere hablarnos–
En ese momento el recuerdo llegó a mi mente más nítido que hasta entonces.
–¿Qué puedo hacer por vosotras chicas?– Preguntó el tatuador con un tono de voz suave y
seductor mientras apoyaba los brazos en el mostrador. – Soy Tomás, y este es mi garito
Tattomas, ¿Quién de las dos quiere ser mi lienzo?– Nos regaló la que seguramente sería la mejor
de sus sonrisas.
Sara empezó a reírse mientras se tapaba la boca con la mano derecha. La personalidad de Tomás
no dejaba indiferente a nadie.
–Hola Tomás, yo soy Sara, ¿Puedo llamarte Tommy?– Sara rio.
–Puedes llamarme como tú quieras guapa– respondió Tomás.
–Pues mira Tommy– La risa de Sara cada vez sonaba más tonta, como si fuese una quinceañera.
– Hemos venido porque queremos hacernos un Tattoo– Sara exageró el acento inglés. –No se…
¿Qué nos puedes recomendar?–
–Yo si quieres te dibujo mi número de teléfono para que jamás lo olvides– Ambos rieron.
–Si queréis me voy y os dejo solos– Dije enfadada.
–¿Y tú cómo te llamas?– Me preguntó
–Yo Begoña, pero si esto va a seguir así me voy– Quería evidenciar mi enfado. La situación me
estaba resultando muy incómoda.
–Disculpa Begoña, mis clientes normalmente son moteros que no tienen un solo hueco en la piel
sin tinta, o frikis que entran a la tienda llenos de valentía con sus amigotes y luego lloran como



niñas pequeñas en cuanto enciendo la aguja. No suelen venir chicas tan simpáticas como
vosotras. Solo quería seguir el juego– Intentó tranquilizarme.
–Y bueno… habéis pensado en algo en concreto o me dejáis aconsejaros?– Dijo Tomás.
–Aconséjanos mejor, dijo Sara con entusiasmo, no tenemos ningún tatuaje, ¿Qué crees que nos
pega más?– Sara se arrejuntó a mí como si nos fuésemos a hacer una foto.
Sacó un catálogo con multitud de dibujos y fotos de otros tatuajes que había hecho anteriormente
y empezó a buscar como si supiese lo que quería encontrar.
–¡Este!– Gritó Sara señalando una página que estaba a punto de pasar Tomás.
–Bueno, bueno, bueno. Excelente elección– Dijo con entusiasmo.– Es una Mariposa Monarca.
¿Conocéis su historia?–
–Mejor si nos la cuentas tú– Dijo Sara mientras se apoyaba sobre el mostrador.
–Mira Sarita, esta mariposa cada año recorre miles de kilómetros por Canadá y el Norte de
Estados Unidos. Cuando comienza el otoño, las adultas que se encuentran en el Norte, retrasan
su maduración sexual para migrar hacia el Sur en busca de temperaturas más altas, en donde
pasan una larga temporadas donde se juntan en grandes grupos–
–Wow, que interesante– Sara fingiendo interés era única.
–Pero ahí no queda lo mejor– Dijo Tomás guiñando el ojo a Sara. – Cuando las temperaturas
suben, el grupo empieza a reproducirse unos con otros, una enorme orgía de mariposas, y cuando
comienza el otoño, migran nuevamente hacia el Norte y tienen a sus maripositas bebé–
–¡Qué monas!– Dijo Sara con falso entusiasmo.
–Qué asco– Respondí yo.
–A parte de todo esto, la mariposa simboliza la transformación, el cambio, la belleza. Una
elección perfecta para dos chicas hermosas como vosotras– Ambos rieron.
La imagen se volvió a fundir en mi memoria, pero no pasó ni un solo segundo hasta que pude
vernos a las dos tumbadas en una camilla. Tomás estaba preparando la tinta y la aguja. Sara
extendió su brazo derecho mostrando la ubicación del tatuaje, lo quería en el antebrazo derecho.
–Una elección excelente Sarita– Dijo Tomás mientras estaba dibujando su próximo trabajo sobre
la piel de mi hermana.–¿Estás lista?– Preguntó.
Sara asintió, emocionada, y Tomás empezó a trabajar. A medida que la aguja trazaba el contorno
de la mariposa en la piel de Sara, vi cómo su rostro se transformaba en una mezcla de dolor y
éxtasis.
–¿Te… te duele mucho?– Pregunté con una mezcla de preocupación y miedo viendo lo que me
deparaba.
–No tanto como pensé que sería– Respondió ella. – Realmente no duele tanto–
Continué observando mientras Tomás trabajaba creando sombras y detalles en el diseño de la
mariposa. Cuando este terminó. Sara miró su primer tatuaje con asombro.
–¡Es perfecto!– Gritó.
–Ahora te toca a ti Begoña, a ver si te portas tan bien como tu hermana– La voz interrumpió mi
recuerdo con un tono cargado de melancolía.
–¿Recuerdas cuando eras niña y tu hermana te enseñaba a perseguir mariposas en el jardín?
Solíais pasar horas juntas, estudiándolas, viendo sus colores en sus alas. Fue ese el motivo por el
cual Sara decidió esa mariposa. ¿No te parece curiosa la reacción que has tenido cuando esta se
posó sobre ti?–
Me sentí incómoda por la manera en la que la voz hablaba.
–¿Qué… que quieres decir con eso?– Pregunté.
–¿No ves la conexión, Be? Las mariposas representan la transformación, la vida y la muerte. Son



criaturas hermosas y efímeras, como nosotros–.
–Para, no quiero seguir hablando– Dije temblorosa.
Empecé a ver cientos de mariposas muertas a mi alrededor, bañadas en un reguero de sangre.
–¡Para!– Levanté la voz sin llegar a gritar.
–Dilo Be, tienes que ver la conexión que hay. Yo ya la vi. ¿Recuerdas que antes me has
preguntado qué hago aquí? Ya lo pude ver, y tú tienes que hacer lo mismo. Estoy aquí para
ayudarte a recordar, pero también estoy aquí para yo recordar, y saber cuál es mi papel, y ya
cumplí con él, con mi misión. Esta mariposa, con su patrón manchado de sangre representa la
muerte. La muerte de tu hermana Sara. De mi muerte–
Grité, grité como no lo había hecho en mi vida.
–¿Con quién estás hablando?– Escuché a Nicolás tras de mí.
En cuanto este apareció, pude notar como Sara se desvaneció. Huyó.



MISA NEGRA

Cerca está Jehová de los quebrantados de corazón; y salva a los contritos de espíritu.

Salmos 34:18
El sonido del disparo resonó por toda la casa y un intenso olor a muerte impregnó el aire.
Subimos corriendo las escaleras y encontramos la puerta del baño cerrada. Intentamos abrirla,
pero estaba bloqueada por algo pesado que estaba detrás de ella. Luis empujó con todas sus
fuerzas y finalmente logramos abrir la puerta.

La escena que se presentó ante nuestros ojos fue aterradora. Artur estaba tirado en el suelo,
rodeado de un charco de sangre. En la pared, había una mancha de sangre que llegaba hasta el
techo y que parecía haber salido disparada del cráneo de Artur. El suelo estaba encharcado y
había trozos de cerebro y huesos esparcidos por todas partes. El olor a pólvora era casi
insoportable y se mezclaba con el de la sangre, creando una atmósfera nauseabunda. Artur yacía
en medio de la habitación, con la cabeza prácticamente desintegrada por el impacto de la bala.
Era difícil reconocerlo debido a la cantidad de sangre que lo cubría todo.

–¿Qué cojones ha pasado aquí?– Pregunté con voz temblorosa ante la imagen tétrica que tenía
delante de mis ojos.
–Está claro lo que ha pasado– Respondió Luis señalando la pistola aún humeante en el suelo.–
Artur se ha suicidado, se me va a caer el pelo, acabo de cometer un error de novato, como si
acabase de salir de Baeza. Lo que no entiendo es cómo ha podido usar mi pistola. Yo no la dejé
cargada, estoy seguro.
–¿Y cómo coño estás tan seguro? No teníamos que haberle dejado solo, joder– Grité
desesperado.
–¡Claro que estoy seguro!– Respondió Luis molesto.– ¿Crees que soy imbécil?, No sé cómo ha
podido pasar esto, pero estoy seguro de que no dejé la pistola cargada. Solo la tengo para decorar
y por si tengo que asustar a alguien, así no tengo que usar la mía–

Los dos nos quedamos acto seguido en silencio, mirando la escena con horror y fascinación. Era
difícil imaginar cómo una sola persona hubiera sido capaz de causar tanta destrucción y
sufrimiento en tan poco tiempo. Luis tomó una bocanada de aire y suspiró tratando de procesar
lo que acababa de suceder. A fin de cuentas un hombre, sospechoso de una investigación, se
acababa de suicidar en su casa, con un arma de su propiedad.

–Voy a llamar a Elena– dijo al fin.–No podemos quedarnos aquí parados, tenemos que hacer
algo. Asentí lentamente, aún sin poder apartar la vista del charco de sangre que cubría todo el
suelo.

En cuanto nos pudimos recomponer, bajamos al salón para estar lo más lejos posible de la escena
del crimen.
Las luces rojas y azules de los coches patrulla se reflejaban en el cristal de las ventanas,
proyectando un baile de sombras y colores que iluminaba la oscuridad de la noche. Luis tenía la
mirada perdida, fija en un punto invisible en la pared, mientras el sonido de las sirenas invadía la
casa, penetrando en su cerebro como una letanía infernal. El silencio se había adueñado de la



casa, roto solo por el eco de las voces que llegaban desde la calle y por el suspiro profundo y
doloroso que escapaba de los labios de Luis de vez en cuando.
Elena bajó de uno de los coches patrullas y entró a la casa. Luis estaba aún en el sofá, sentado,
con la mirada perdida. Elena le miró y luego me miró a mí en busca de una respuesta sin haber
llegado a mencionar palabra.
–Arriba– Respondí con la voz entrecortada mientras señalaba con el dedo la planta superior.
Elena subió las escaleras con la respiración entrecortada y la mano en la empuñadura de su arma
reglamentaria. Cuando llegó al pasillo del piso superior, se detuvo en seco al ver la puerta del
baño abierta. Un charco de sangre y un silencio sepulcral le hacían creer que algo macabro había
sucedido allí.
La imagen que se encontró le cortó la respiración. El suelo estaba impregnado en sangre, los
restos del cuerpo de Artur yacían esparcidos por toda la habitación. La atmósfera de la habitación
era densa y opresiva, parecía que el aire se había vuelto más denso con el paso de los minutos. El
olor a sangre y a pólvora era casi insoportable, y la escena del crimen parecía haberse incrustado
en sus mentes. Era como si el terror se hubiera materializado en ese espacio y lo hubiese vuelto
algo tangible.
Elena se agachó y recogió del suelo la pistola con cuidado, inspeccionándola minuciosamente
mientras se cubría la boca con su manga. Se aseguró que era la Glock modelo 17 que tenía Luis
expuesta en la estantería de libros.
Elena bajó por las escaleras aún abrumada ante la escena que se había vivido en su propia casa
sin estar ella presente.
–¿Qué ha pasado aquí?– Preguntó Elena con la mirada clavada en Luis.
–Artur…Artur se acaba de suicidar con mi pistola– dijo Luis con voz temblorosa.
–Ya lo sé mendrugo, ¿Pero qué hacía Artur con tu pistola, si se puede saber?–
–No le vi cogerla, le dejamos…le dejamos por un rato a solas en el salón mientras le contaba a
Martin lo que habíamos averiguado y… en ese momento debió cogerla–
–¿No se supone que esa pistola la tenías solo para hacerte el gallito con tus amigos y para
ahuyentar a los ladrones?– Dijo Elena enfadada. –¿Cómo es posible que estuviese cargada?–
–No… no lo sé, se tiene que haber quedado una bala en la recámara, o algo así, no lo sé–. Luis
sollozaba, jamás le había visto así hasta aquel preciso instante que podía llevarse su carrera por
delante y mandar al garete toda la instrucción, y lo peor de todo, no podría recuperar a Be.
–¡Joder!–Gritó Elena.–Esto es un puto desastre–. Permaneció en silencio por unos segundos
mientras se arreglaba la coleta. –¿Y qué propones que hagamos ahora?– Dijo Elena mirando a
Luis.
Este pareció recomponerse por un instante, se levantó del sofá y miró fijamente a Elena. Pero
finalmente no dijo nada.
Elena se pasó la mano por la frente y suspiró. –No podemos seguir investigando si no
notificamos lo sucedido. Necesitamos hacer las cosas bien–
Luis negó con la cabeza. – Ni de coña, no podemos permitirnos el lujo de parar la investigación.
Tenemos que encontrar a Be antes de que sea demasiado tarde. Si viene la unidad de
investigación nos harán preguntas y a mí me apartarán del caso y a ti también. Por lo que nos
dijo Artur, si Be no está muerta, estará muy cerca de estarlo. No podemos permitirnos el lujo de
parar, hay que seguir–
Fruncí el ceño. –¿Pero cómo vamos a hacerlo sin que nadie se entere? ¿Estás seguro de esto
Luis?. Como alguien se entere de que Artur se suicidó en casa de un agente de la ley, se retrasará
la investigación del suicidio… Sería el fin de vuestras carreras–



Elena asintió.–Eso es cierto, pero para evitarlo vamos a tener que hacer algo. Tenemos que
encontrar a Be esta noche, pero necesito que me digáis con sumo detalle todo lo que os dijo
Artur. Seguro que os dio algún detalle antes de suicidarse–
Luis se acercó a mí.–Te agradezco tu preocupación Martin, lo más seguro es que el viejo esté
loco, pero ya le has escuchado. Podemos evitar una catástrofe mayor, y podemos encontrar a Be–
Dijo Luis mientras con sus ojos intentaba tocar mi alma.
–Necesito que hagáis memoria y me contéis todo, desde el principio, y Martin, siento ser brusca,
pero ya te habrá contado la retirada de dinero que han hecho de la tarjeta de Be. Está claro que es
un móvil económico, pero no quieren pedir rescate, por la razón que sea–
Empezamos a contarle a Elena las revelaciones que nos había ofrecido Artur en relación al Valle,
la secta que coaccionaba a los habitantes que no querían colaborar con ella, sus mensajes
apocalípticos, la relación de Ana Puyol con la secta. Elena se quedó con la mirada centrada casi
sin creer lo que estábamos contando, pero a la vez parecía que todo lo que habíamos descubierto,
encajaba perfectamente con el puzle mental que tenía en la cabeza a falta de unas pocas piezas, y
parecía que por fin le habíamos podido dar esas piezas.
–Es… es una puta locura– Dijo Elena asustada. – Pero todo cuadra–
–¿Qué quieres decir?– Preguntó Luis.
–Mientras seguía de cerca cualquier pista que podía conseguir sobre el paradero de Be,
investigué su pasado, todo lo que podía encontrar. Quería buscar una conexión con su pasado
para ver por qué alguien querría retenerla, ¿Secuestrar a alguien sin pedir dinero a cambio?. No
es lo normal. Todos los secuestradores, esperan 1 día o 2, y piden un rescate. Siempre hay un
móvil económico. Lo que me sorprendió de todo fue que hiciesen una pequeña retirada en
efectivo, y no llamasen a Martin para pedir un rescate–
–Y van a seguir sacando más efectivo si no les encontramos– Respondí.
–Tranquilo Martin. Pedí una orden y ya hemos bloqueado todas las cuentas de Be. Su fortuna
está a salvo. Eso es algo que luego quiero que me expliques. Pero déjame seguir– Dijo Elena
mirándome fijamente cómo si yo hubiese ocultado algo en la investigación.
–Encontré varios casos sin resolver, donde los secuestradores no habían pedido un rescate, sino
que habían ido sacando poco a poco dinero en efectivo. Cuando estas retiradas de dinero
cesaban, semanas después aparecían las víctimas del secuestro–
–¿Cómo que aparecían?– Pregunté con tono de preocupación.
Elena esperó unos segundos sin saber muy bien qué responder. Parecía no querer compartir
información delicada conmigo.
–Aparecían… abiertos por el canal, sin sus órganos, o con algunos restos de los mismos a mitad.
En el informe policial lo detallaban como que había sido un secuestro no profesional, al no pedir
rescate, y al entrarles el miedo a ser detenidos, liberaban a las víctimas en zonas apartadas de los
núcleos urbanos, normalmente en senderos de difícil acceso o bosques cercanos. Atribuían la
muerte posteriori a un ataque de animales salvajes–
–¿Qué tiene todo esto que ver con Be?– Dije alterado.–¿Cómo es posible que nadie hiciese nada
si ya había ocurrido otras veces? ¿No es justo lo que hacen los asesinos en serie?– Dije alterado
–No… no quisieron darle mucho bombo y platillo a lo sucedido. Con el tiempo cesaron la
apariciones de cadáveres con similares causas de muerte. Al no encontrar ningún testigo ni nada
que los pudiese llevar hasta un posible culpable, prefirieron dar carpetazo a los casos. Pero lo
más curioso y lo que más luz da a todo esto viene ahora– Elena cruzó los brazos, parecía estar
casi superada ante toda la información que acabábamos de recolectar y no sabía cómo procesarla.
– Descubrí que su madre apareció muerta encima de un árbol mientras se desangraba, encontré



hasta cuatro casos sin resolver con las mismas características y con el mismo patrón, a los cuales,
también dieron carpetazo ante la falta de pruebas.– Contestó Elena. –Con lo que me acabáis de
contar sobre la confesión de Artur, hay indicios más que suficientes como para sospechar que
Báratro esté detrás de todas estas muertes, incluida la de la madre de Be.
–Espera, ¿Cómo has llegado a esa conclusión Elena?– Preguntó Luis casi dudando de la
veracidad de su mujer.
–Fui detrás de cada caso que se dio carpetazo. En todos hay un móvil económico que no se pudo
demostrar, y el caso de la madre de Be es uno de ellos–
–¿Qué móvil económico?– Preguntó Luis.
Elena me miró fijamente dándome pie a entrar a responder.
–La familia de Be tenía mucho dinero, mucho más del que te puedes llegar a imaginar. En
concreto su padre. Tenía una empresa que estaba trabajando en una IA que iba a revolucionar el
mercado y los negocios–
–¿Qué coño es una IA?– Dijo Luis dando la bienvenida a su lado más brusco.
–Inteligencia Artificial. Es un sistema que tienen implantados varios objetos cotidianos de hoy en
día. El robot que te aspira la casa, el aparato que te hace la compra solo con decirle ‘’Hola’’. Ese
sistema está basado en la IA que desarrolló la empresa de su padre–
–Pero eso no es todo– Me interrumpió Elena. – Años atrás la madre de Be contrató un seguro de
vida con una cuantía que superaba el millón de euros.
–¿Mi… millón de qué?– Preguntó Luis asombrado mientras me miraba como nunca antes me
había mirado.
Elena interrumpió a Luis el cual seguía asombrado. – . La muerte de su mujer, le vino mejor que
nunca al Sr. García. Su empresa empezaba a perder valor en bolsa y se estaba viendo empujado a
hacer lo que tuvo que hacer con el paso de los años, vendérsela a un grupo de empresas asiáticas
que son las que acabaron revolucionando el mercado. Obviamente, el valor de la venta fue
insignificante en comparación con lo que podría haber ganado si hubiese llegado a explotar él
todo el potencial que había. Necesitaba una inyección de capital aún mayor para seguir
manteniendo el nivel de vida y desenfrenos del cual gozaba. Y la muerte de su mujer le salvó
literalmente–
–Sigo sin saber por qué has dicho que Báratro está relacionado con la muerte de su madre– Dije
intentando centrar la atención en el caso de Be. No me gustaba que hubiesen estado husmeando
en su pasado, nuestro pasado, aunque eso nos ayudase a llegar hasta ella.
–Bueno… fue la parte más fácil y la cual no entendía hasta ahora. Estuvieron en dependencias
policiales todas aquellas personas que habían recibido varias llamadas desde el terminal móvil
del padre de Be, ante la duda de que hubiese podido ser un crimen por encargo para cobrar la
cuantía de dinero. Y hubo un nombre que me llamó la atención por encima de todos. Ana Puyol–
–No, no es posible– Balbuceé.
–Sí Martin, la mismísima Ana Puyol. Cinco llamadas y dos cafés en una cafetería de Madrid para
ser más exactos. Revisé las grabaciones que sacaron de la cámara de seguridad de la cafetería,
pero no se pudo demostrar nada.
–¿Estas insinuando que han seguido tras los pasos de Be todo este tiempo? Pregunté temeroso.
–Creo que, simplemente, han estado vigilándola al ya conocer la cantidad de dinero que
manejaba su familia por culpa de la temeridad de su padre, sí, y que ese sea el motivo por el cual
la han secuestrado. Necesitan fondos para seguir operando en la sombra y…No descartaría que
llegasen a hacer alguno de sus rituales, tal y como os contó Artur–
El silencio se apoderó de la habitación mientras digeríamos toda esa información. El hecho de



que una secta estuviese involucrada en el secuestro de Be y posiblemente en la muerte de su
madre me hizo sentir una opresión en el pecho.
–¿Y qué propones que hagamos ahora?– Preguntó Luis, rompiendo el silencio.
–Creo que deberíamos buscar más información sobre la secta y tratar de encontrar algún tipo de
conexión con Be–. Respondió Elena, con voz firme. – No podemos permitir que sigan operando
y enriqueciéndose, y mucho menos si están tras el secuestro de nuestra amiga– Elena me lanzó
una mirada la cual yo pensaba que era en tono de confidente.
–Necesito un respiro, voy a la cocina a por un vaso de agua– Luis salió del salón. –Debemos
irnos lo antes posible y solucionar esto. Recordar a quien tenemos arriba–
Elena se aproximó a mí, casi llegaba a estar su frente contra la mía, pero cambió de rumbo y se
acercó a mi oído.
–Ya me explicarás qué coño pasó con Sara–
Me mantuve en silencio, una gota de sudor frío apareció en mi frente, no sabía qué decir. Hacía
muchos años que no oía salir su nombre en boca de otra persona.
Luis volvió al salón mientras bebía del vaso que se había servido.
–¿Me he perdido algo?–
Elena y yo nos miramos con la misma tensión como cuando alguien aparece en mitad de un
secreto en el cual es mencionado.
–No… nada, solo le estaba diciendo a Martin que intentase recordar cualquier pista, por pequeña
que fuese, podría ser importante para localizar el paradero de Be–
–Parece que hayáis visto un fantasma, estáis pálidos– Dijo Luis.
Esa frase de Elena, hizo que mi cerebro empezase a trabajar buscando una excusa para la mejor
salida posible, y en lugar de encontrar una excusa, vi la solución delante de mí, la había tenido
todo este tiempo y no me había dado cuenta. Quizás por el shock ante lo que acababa de suceder
o simplemente porque estaba viviendo uno de los días más estresantes de mi vida.
–La página 66– Dije en voz baja.
–¿Qué has dicho Martin?– Preguntó Elena extrañada.
Estaba ante mí la respuesta, o más bien sabía que estaba a punto de verla y casi no me salían las
palabras. Fui corriendo hacía la estantería.
–¿No recuerdas lo que dijo Artur, Luis?, debes leer la página 66 de La Temperatura Justa es para
troncharse.
–No, no lo recuerdo, ¿pero qué tiene que ver eso con Be?– Preguntó Luis.
Abrí el libro a tal velocidad que era incapaz de encontrar la página 66, hasta que de ella calló
hoja doblada escrita en puño y letra de Artur.

Querido Martin,

Siento despedirme de esta manera después de los grandes momentos que hemos pasado juntos.
Jamás voy a olvidar nuestras charlas bajo la mirada del calor de tu hogar. Ese hogar que yo fui
incapaz de construir y que con tanta facilidad tú y Be habíais conseguido construir. Te pido que
no me juzgues por lo que les pasó a mis hijos.

Hay cosas que no se pueden explicar con palabras, por eso, aún sin saber si seré capaz de
decirte la verdad, te escribo esta carta para pedirte antes de reunirme con el creador, que me
perdones.

Perdóname por hacerte pasar por esta tesitura, cuando te conocí de verdad, no quería que te



involucraras en todo esto, pero tu amor por Be hizo que fuese inevitable. De alguna manera, si
hay alguien capaz de solucionar todo esto, sé que eres tú. La fuerza de tu amor prevalecerá
sobre las tinieblas, jamás lo olvides. No confíes en nadie Martin. Hay fuerzas oscuras en juego,
y no todos los que están cerca de ti son lo que parecen.

Sé cuál es el motivo de la cena en casa de Luis, y por tanto sé que debe ser mi final, mi papel en
esta trama ya debe llegar a su fin, o si no, me veré obligado a seguir haciendo daño a gente
como tú. Y no quiero volver a pasar por ello. Gracias por haberme enseñado tanto a mi edad. Te
estoy eternamente agradecido, por ello, voy a darte un regalo que seguramente haga que arda
en el fuego eterno, pero quizás es mi castigo por todo el daño que hice durante toda mi vida.
Quizás eso es el amor. ¿No crees querido amigo?.

Be se encuentra bajo la iglesia de Sant Andreu, bajo esta misma, se encuentra otra Iglesia bajo
tierra, con capacidad para albergar centenares de personas. Es una pequeña aldea bajo tierra.
Allí es donde realiza la mayoría de rituales y sacrificios de Báratro y donde seguro la
encontrarás.

PD: Persigue tus sueños Martin, persigue tus sueños antes de que te hagas viejo, si lo haces,
algún día los espíritus estarán de tu lado.

Tu amigo, Artur

Sostuve la carta con mis manos temblorosas, mientras mis ojos se movían de un lado a otro,
leyendo cada palabra con intensidad. Mi mente era un torbellino de emociones. La ira por no
haber sabido la verdad desde el principio, la gratitud por finalmente tener una pista para
encontrar a Be, y la tristeza por la muerte de Artur.

Mis ojos se posaron en la última línea de la carta, donde Artur me pedía perdón por no haber sido
sincero con él desde el principio. Un nudo se formó en mi garganta, y una lágrima solitaria se
deslizó por mi mejilla.

Apreté la carta con fuerza y suspiré. Era una sensación extraña el perdonar a alguien que ya no
estaba vivo para escucharlo, pero sabía que lo hacía por mí mismo, para poder seguir adelante y
encontrar a Be.

–Te perdono Artur– Susurré en voz baja, sintiendo un peso salir de mis hombros.
Me giré hacia Elena y Luis mostrándoles la carta, estaban clavados como estatuas de sal ante lo
que estaba sucediendo.
–Tenemos que ir a la iglesia de Sant Andreu, tenemos que encontrarla antes de que sea
demasiado tarde– Dije decidido entre lágrimas.
–Un segundo Martin, tenemos que avisar a mis compañeros, no sabemos lo que nos vamos a
encontrar allí abajo– Se le notaba a Elena cuando hablaba con un tono policial.
–¡Tenemos que irnos ya!– Grité.
–Martin, te entiendo, pero tienes que calmarte. Tú no deberías venir, entiéndelo, esto es una
investigación policial y puede ser peligroso. No sabemos de lo que pueden ser capaces y sobre
todo no sabemos si…– Se quedó en silencio por un segundo.
–¿No sabemos si qué?– Le pregunté en tono amenazante.
Elena siguió en silencio mientras buscó en Luis con la mirada un cómplice que no llegó a



encontrar.
–¡Be está viva! Y yo voy a ir con vosotros, os guste o no– dije acaloradamente. Elena pareció
querer intervenir en mi idea, hasta que Luis se decidió a hablar.
–Martin puede ser de ayuda, estamos ante algo que es totalmente desconocido para nosotros, y
Martin es lo más parecido que podemos tener a un experto en la materia–
–Luis, y no te ofendas Martin, pero eres traductor de novelas, como pase algo, se nos cae el pelo,
no es un experto– Dijo Elena.
–Si algo ocurre, podemos argumentar que tiene… ya sabes, conocimientos de elementos
religiosos, esas cosas– Decía Luis con dificultad de expresarse, bien por los nervios, o bien
porque no sabía muy bien si realmente tenía algo de lógica lo que intentaba argumentar. –
Además, su conexión emocional con Be es tan fuerte, que estoy seguro que eso nos ayudará a
encontrarla–
–¿Desde cuándo crees tú en esas cosas?– Le preguntó Elena.
–Yo, con lo que acabo de ver y oír en el día de hoy, ya no sé qué creer– Luis me miró buscando
mi complicidad, sabía que quería ayudarme, aunque eso conllevase meterse en un lío. Ya estaban
en uno. El cadáver de Artur seguía desangrándose en el piso superior, y eso iba a ser difícil de
explicar, por no decir que iba a comprometer su posición al frente de la investigación si se
alargaba demasiado.
–¿Y qué hacemos con el viejo?– Preguntó Luis a Elena.
–De eso nos ocuparemos luego. Ahora id al coche. Voy a llamar a Jorge para que reúna a todo el
equipo y nos veamos en la puerta de la iglesia– Ordenó Elena.
Como si fuésemos dos agentes bajo su mando, Luis y yo nos dirigimos hacía el coche que estaba
aparcado en la puerta de la casa.
–¿Quién es Jorge?– Pregunté.
–Un imbécil que trabaja con Elena. Su perrito faldero. Sueña con tirársela, pero eso da igual
ahora. Venga, súbete.–
Me senté en el asiento trasero del Land Cruiser de Elena. Cuando ésta terminó de avisar a sus
compañeros subió al coche de manera ágil y tenaz.
Se giró, me miro como para comprobar por última vez que estaba todo bien, asintió y arrancó el
motor del coche despertando el ruido en medio de la oscuridad de la noche.
–Vamos allá– Dijo.
No podía evitar sentir una sensación de inquietud en el estómago. Había pasado la última media
hora tratando de asimilar todo lo que acababa de suceder. La muerte de Artur, su carta, la
revelación de donde se encontraba Be, y lo más sorprendente, el lugar donde se encontraba. El
hecho de que pudiera estar en peligro en tal lugar era suficiente para hacer que mis piernas
temblasen. Pero también una sensación de esperanza se aferraba a mí. Una esperanza que no
había sentido en mucho tiempo.
Después de todo, estaba empezando a pensar que jamás iba a encontrar con vida a Be.
Mientras conducía Elena hasta la Iglesia, las palabras de Artur durante la cena resonaban en mi
mente. Teníamos que encontrarla, pero también teníamos que parar los pies a Báratro antes de
que hiciesen daño a más gente. Pero eso no hacía que el viaje fuese menos aterrador.
Miré por la ventana del coche. Era cerca de las dos de la madrugada. Casi no se veía la ladera del
río que los acompañaba hasta llegar a la carretera que nos llevaría hasta la zona donde se
encontraban todas las iglesias del Valle.
Recordé una imagen hermosa. El sol comenzaba a ponerse en mi mente y los colores rojos y
naranjas del atardecer se mezclaban en el horizonte. La tenía grabada en mi mente, pero no podía



terminar de apreciarla. Eran recuerdos del pasado, un atardecer del último verano. Mientras
tomaba una cerveza con Be en su entrada viendo el atardecer en el Valle. Recordé su sonrisa y su
risa, el tacto de su piel y la forma en que sus ojos brillaban cuando le miraba. Pero también
recordé el dolor y el vacío que sentía en mi interior desde que salió por la puerta de casa.
El sonido del motor parar y sentir que el silencio se volvía a apoderar de todo hizo que
despertase de mi ensoñación. Habíamos llegado.
Salí del coche y me acerqué a Elena y Luis, quienes ya estaban hablando con algunos de los
oficiales de la Guardia Civil. Traté de mantener la calma, pero mi corazón latía con fuerza en mi
pecho.
Elena me miró y me dedicó una sonrisa tranquilizadora.
–Lo haremos bien– Dijo ella. –Todo va a estar bien–
Asentí, tratando de convencerme a mí mismo de que eso era cierto. Pero no podía evitar sentir
una sensación de ansiedad que se apoderaba de mí mientras nos dirigíamos a la entrada de la
Iglesia.
Elena no se alejó de mí. Estaba a mi lado como si fuese mi protectora ante esta situación. Por un
instante sentí su mano en el hombro mientras me decía al oído en voz baja. –No te juzgo por lo
que pasó con Sara, tuvo que ser terrible para ti, pero luego voy a necesitar que me lo expliques–
Al principio me sentí incómodo por el gesto, pero al mismo tiempo agradecido por la compasión
de Elena. Asentí con la cabeza mientras trataba de procesar lo que estábamos viviendo en ese
preciso instante.
Me gire justo antes de llegar al pórtico de la pequeña iglesia. Me giré al notar unos pasos cerca
de los míos y tenía a Luis detrás. Noté un gesto extraño en su rostro, como si estuviera tratando
de ocultar algo. Me pregunté si había percibido algo entre él y Elena, algo que no existía en
realidad.
Intenté ignorar ese pensamiento y me enfoqué en mi objetivo. Pero la cara de Luis seguía
rondando en mi mente, como si se hubiese quedado grabada en mi memoria. Me pregunté si
estaba siendo paranoico, si tal vez todo era fruto de mi imaginación. Pero no podía sacudirme la
sensación de que algo estaba mal.
Me encontraba en el centro de la formación que había agrupado la Guardia Civil. Habían estado
observando cuidadosamente el entorno mientras caminábamos. A medida que nos fuimos
acercando, pude notar cómo la iglesia era pequeña, pero con grandes ventanales, anchas.
Parecían desproporcionadas en relación al tamaño de la construcción. Era como si hubieran
utilizado elementos arquitectónicos de grandes catedrales románicas y los hubieran colocado en
una iglesia pequeña.
–Es… es una construcción interesante–Exclamé. –Pero, me parece que está muy descuidada. Los
detalles parecen sacados de un libro de historia–
Jorge respondió con una sonrisa. –Tienes buen ojo, por la información que hemos obtenido, la
iglesia tuvo que haberse construido en el siglo XIII o XIV. Por lo que sabemos, hace décadas que
no se celebra ninguna ceremonia en su interior, a pesar de estar aún en la lista de iglesias a visitar
en el Valle–
Frente a nosotros había un pórtico pequeño que estaba formado por dos columnas de piedra
oscura, talladas en forma de ángeles que medirían más de dos metros, pero sus rostros parecían
susurrar amenazas a los visitantes. Sobre ellos, una figura de Cristo parecía estar siendo
aplastada por el peso del mal que acechaba aquel lugar, o quizás era mi subconsciente
jugándome una mala pasada. No lo sé, pero esa fue la sensación que me dio en ese preciso
instante.



Por un momento sentí un escalofrío recorrer mi espalda al ver la escena, mientras mis ojos se
detenían en cada detalle del pórtico. Los relieves de las columnas parecían cobrar vida propia,
como si los ángeles estuvieran a punto de saltar de la piedra y arrástrame con ellos hasta el
infierno.
–¿Qué piensas, Martin?– Preguntó Elena, interrumpiendo mis pensamientos.
–Es… es este lugar– dije con miedo.
–Que el subconsciente no te juegue una mala pasada, es solo una Iglesia– Respondió Jorge.
–¿Habéis inspeccionado su interior?– Preguntó Elena.
–Desde las vidrieras parece no haber nadie. Parece estar limpio, así que podemos pasar todos–
Dijo Jorge como si diese autorización a que yo podía pasar.
–Pues venga, vamos de una vez– Dijo Luis con un tono sonoro, enfadado, mientras se adelantaba
al grupo y abrió el pórtico el cual se abrió de par en par con algo de dificultad mientras crujía. Al
entrar, había varios bancos de madera vacíos, algunos rotos y con la madera carcomida por el
tiempo, dispuestos en filas a lo largo de la nave central, parecían haber estado abandonados
mucho tiempo. Las paredes, también de madera, estaban descascarilladas y cubiertas de
telarañas. Un ambiente polvoriento y cargado de olor a humedad impregnaba el lugar.
Al fondo, se podía divisar un pequeño altar en el que se encontraban varios objetos religiosos, un
crucifijo, un cáliz, algunas velas consumidas y un pequeño retablo con imágenes de santos y
vírgenes. El retablo, sin embargo, parecía haber sido añadido posteriormente, ya que no encajaba
con la decoración original de la iglesia.
En un rincón, había una pila bautismal cubierta de polvo y, cerca de ella, un confesionario oscuro
y tenebroso. La penumbra del lugar, junto con el aire enrarecido, hacía que sintiese un escalofrío
dentro de aquel lugar. Era más que evidente que aquella iglesia llevaba abandonada mucho
tiempo.
Jorge frunció el ceño mientras se giraba hacia Elena. Su voz temblaba ligeramente por la rabia
contenida.
–¿De verdad pensabas que esto era una pista válida?– Preguntó con incredulidad. –Hemos
perdido el tiempo y los recursos de nuestro equipo por esto, joder–
Elena no se dejó amedrentar por la actitud de Jorge y mantuvo la compostura mientras le
respondía.
–Lo siento, pero pensé que era una pista válida. Era la única pista sobre el paradero de la
desaparecida y era importante revisarlo–
–Elena, no podemos perder el tiempo de esta manera– Exclamó Jorge con un gran enfado.
–Bueno… Dejemos el tema por ahora, hay que seguir buscando, vámonos–
–Pero esto está siendo una pérdida de tiempo Elena, ¿no lo ves?. ¿Qué hace él aquí?– Dijo Jorge
mientras me señalaba.
–¿Qué te pasa últimamente? Tú eras la mejor–
–¡Ni se te ocurra hablar así a mi mujer! – Luis apareció en la escena agarrando por la pechera a
Jorge mientras le soltaba un cabezazo como si de un luchador de lucha libre se tratase. Al menos
golpeaba con la misma destreza.
–¡Parar ya!– Gritó Elena. Parecía que entre ellos había algún tipo de tensión que no se había
terminado de resolver del todo. Por lo visto Elena, al igual que yo, sé guardaba algún secreto.
Mientras el resto de compañeros se abalanzaban sobre Jorge y Luis, me quedé mirando fijamente
los dibujos del retablo sabiendo que había encontrado la solución. Mientras miraba el retablo,
noté algo extraño en él. Había una imagen de un santo que parecía estar mirando hacia un punto
en concreto del altar, un punto que no estaba ocupado por ningún objeto religioso. Era como si la



mirada del santo estuviera fijada en un espacio vacío. Como si hubiera algo allí que solo él podía
ver. Recordé en ese instante un libro que había traducido hace algunos años, cuando aún
vivíamos en Madrid y se titulaba Mirada Ausente .
En él, el autor, el cual no podía recordar su nombre, describía el uso de una técnica que tenía el
mismo nombre que el título, poco original, en la que los personajes de una pintura no miran
directamente al espectador, sino que parecen estar perdidos en sus propios pensamientos o en la
contemplación de algo concreto de la pintura. Esta técnica era utilizada por muchos artistas,
como Botticelli en obras como El nacimiento de Venus. Los personajes miran hacia abajo o
hacia los lados, dando sensación de que están absortos o contemplando algo de la obra o
alrededor de la misma. Justo de la misma forma en la que estaba mirando aquel Santo.
No podía quitar la mirada del retablo. Caminé hacía el altar. Tras él mismo me fijé que presidía
en el suelo una alfombra vieja y polvorienta dejando en evidencia el paso del tiempo y la
decadencia. Parecía estar mirando a ese mismo punto el dibujo del santo. Miré a mi alrededor y
el grupo de guardias civiles parecían estar calmando los ánimos de Jorge y Luis. Con mucho
cuidado, levanté la alfombra y encontré una trampilla de madera en el suelo.
–He encontrado algo!– Grité.
Por un momento todo el operativo policial se me quedó mirando atónitos. Parecían no querer
creer que un mero civil había sido capaz de realmente encontrar algo en aquel lugar mientras
ellos discutían como si fuese una pelea en los aledaños de una discoteca. Se acercaron
rápidamente a ver qué acababa de descubrir.
Se aproximaron. Y se quedaron atónitos al ver la especie de trampilla que se encontraba bajo la
alfombra.
–¿Co…cómo has sabido que estaba ahí? Preguntó Elena.
–Los detalles, ya me dijiste antes que estuviese pendiente a los pequeños detalles– Le sonreí con
complicidad.
Luis suspiró sabiendo que su profesión iba por delante.
–¿Quién va a ser el primero?– .
Jorge pareció apartarse del grupo como el niño enfadado que quiere dejar en evidencia que está
molesto con lo ocurrido.
Elena, sin decir nada, abrió la puerta mientras una nube de humo y polvo se abalanzó sobre
nosotros. Una escalera en forma de caracol parecía invitarles a caminar sobre ella hacia las
entrañas de la tierra. Pero su instinto les decía que había algo abajo que merecía la pena
descubrir.
Elena encendió su linterna, con pistola en mano siendo la primera del grupo en descender por las
escaleras abriendo paso y avisando de que ya estábamos allí. Uno a uno fuimos tras ella
quedándome yo en la mitad del grupo. Cada paso que daba hacía un eco en la oscuridad y el
silencio nos envolvía como una manta fría.
La luz de las linternas de los agentes pudo disipar en las paredes unos grabados, los cuales nos
detuvimos a observar por unos instantes. Parecían unos grabados de demonios. Eran tan realistas
que parecían tener vida propia y moverse al compás de nuestra respiración. La atmósfera era
opresiva, como sí el aire que se respiraba estuviera cargado de maldad.
Había escenas de sacrificios humanos, seres alados de aspecto infernal y todo tipo de criaturas
monstruosas. Los grabados eran detallados y parecían estar hechos con gran habilidad, lo que los
hacía parecer aún más aterradores.
De repente uno de los agentes que tenía tras de mí exclamó con horror. – Esto son escenas de la
Biblia Satánica– Los demás se detuvieron, sintiendo un escalofrío en sus cuerpos.



– ¿Desde cuándo tu eres experto en Biblias Satánicas Martínez? – Exclamó Jorge mientras le
señalaba con la linterna.
–Biblias Satánicas no, la Biblia Satánica– Hizo un parón en su frase haciendo ademan de que el
resto supiésemos de que estaba hablando. Pero no era así.
–Hace un tiempo… tuve, tuve una novia que era muy friki de todas estas cosas y tenía en su casa
la Biblia Satánica escrita por Anton Szandor en 1969–
– ¿Y aprendiste algo que nos pueda resultar de utilidad ahora mismo Martínez?, ¿o solo jugabais
a las tinieblas?– Rieron el resto con la risa propia que dejaba la singularidad del lugar.
–Me vi obligado a ello, era fanática, casi no hablaba de otra cosa. El libro se presenta a la gente
como una guía para la filosofía y la religión satánica. Sé que en sus páginas tiene enseñanzas y
rituales para promover la individualidad, autoexpresión y búsqueda de la felicidad y el placer
personal. Así es como lo intentan vender al gran público–
– ¿Y qué cojones tiene que ver eso con estos grabados?– Gritó Luis desde más arriba.
–Pues que eso es toda una farsa para que dejen vender el libro en grandes superficies, aunque ya
hace años que solo se puede adquirir por internet. En sus páginas explica con dibujos y detalles
mitos comunes a Satán, como ángel rebelde. Según la leyenda, Satán era originalmente un ángel
de Dios, pero se rebeló contra él y fue expulsado del cielo junto con otros ángeles que lo
siguieron–
–Esa parte creo que la conocemos todos– Dijo Elena. – ¿Cómo has sabido que estos son
grabados de la Biblia Satánica?–
–Son uno de los mitos populares que aparecen y donde se promueve con una serie de frases para
poder realizarlo. Son grabados de una misa negra. Esta ceremonia Satánica invoca a espíritus
malignos, no necesariamente al Diablo, pero, para realizarla, hay que profanar espíritus sagrados,
o algún tipo de sacrificio. Una vez se realizan, el Diablo bendice sus almas y estos adquieren
parte de su poder. Les promete la vida eterna siempre y cuando cumplan con su mandato–.
Las explicaciones de Martínez hicieron que el descenso por las escaleras se hiciese más denso,
como si cada paso que dábamos fuese un paso atrás en nuestra vida. Tenía la sensación de que
ese descenso hacía ningún lugar conllevaba consigo el paso de los años para mi cuerpo. Cada vez
me sentía más cansado.
Al terminar las escaleras, llegamos a una sala amplia. Cuando terminamos todo el descenso
pudimos darnos cuenta realmente de la magnitud de la sala. Cabría la posibilidad de que
estuviese diseñada para albergar una espera de centenares de personas. En las paredes quedaban
apagadas por el paso del tiempo unas grandes antorchas negras iluminadas por la luz de las
linternas de los agentes.
Alrededor, las paredes estaban cubiertas de antiguos frescos con imágenes de demonios,
sacrificios y rituales oscuros. Al final de la sala, se encontraba una enorme puerta de madera
tallada con extraños símbolos.
– ¿Qué que habrá ahí detrás… quien va a abrir esa puerta?– Preguntó Luis con tono nervioso.
Jorge se adelantó al grupo y cogió la linterna mientras señalaba la entrada hacía lo desconocido.
– Seguramente nada bueno. Seré yo el primero–
Jorge sacó su linterna y la apuntó hacia la puerta, iluminando los extraños símbolos tallados en la
madera. Parecían representar algún tipo de lenguaje antiguo y desconocido. Todos
permanecimos en silencio, tratando de procesar lo que estábamos viendo.
Tras intentar superar mi miedo ante la posibilidad de que Be se encontrase al otro lado, pude leer
bien lo que estaba escrito en la parte superior de la puerta.
–In nomine Satanás, princeps infernalis– Dije en voz alta.



–¿Qué dices, Martin?– Preguntó Elena extrañada.
–Fijaros bien, eso es lo que pone encima de la puerta en letras talladas– La frase tallada en piedra
tenía las letras grandes y angulosas que parecían brillar con propia luz.
–Es latín– respondí. –Significa en nombre de Satanás, el príncipe del infierno–.
–Ya os dije que nos iba a resultar de gran utilidad para la investigación– Dijo Elena mientras
miraba desafiante a Jorge.
Por un momento nos quedamos todos quietos. Justo cuando iba yo a pedir que abriesen la puerta
ante el grave peligro de que podía encontrarse Be, hasta que Jorge irrumpió.
–Antes de nada, no sabemos lo que hay tras esa puerta. Sabemos de sobra que si al otro lado de
cualquier habitación, desconocemos el terreno, o esa puerta no se abre, obviamente, ante la
tesitura de la situación, haremos una excepción. Pero antes, quiero disculparme con todos
vosotros por lo ocurrido arriba. No es ético, no profesional y lo siento Luis, siento lo que pasó
entre Elena y yo. Pasemos página de una vez– Jorge extendió la mano mientras Luis se vio
claramente obligado a dar fin a esa situación que parecía estar enquistada desde hacía mucho
tiempo.
–Dicho esto, prepararos y estar con los ojos abiertos–Ordenó Jorge.
Al abrir la puerta, todos nos quedamos boquiabiertos ante la magnitud del espacio que teníamos
delante. Una gran nave de techos altos se extendía ante nosotros. Parecía una gran catedral
abandonada, pero aún más grande. El ambiente era húmedo y frío, y el suelo estaba cubierto de
polvo. El olor a humedad y abandono era abrumador.
En las paredes había pinturas y grabados que representaban escenas bíblicas, pero con un
enfoque oscuro y perturbador. Una de las pinturas mostraba a un ángel cayendo del cielo en
llamas, mientras que otra representaba a un grupo de demonios devorando a un ser humano.
En una de las paredes laterales, había una inscripción en latín tallada en la piedra.
–¿Qué significa eso Martin?– Me preguntó Elena abrumada ante lo que tenía delante de sus ojos.
– Sanguine meo lavabo pedes tuos. Lavaré tus pies con mi sangre– Respondí.
Mientras avanzábamos por la nave, sentimos que algo se movía en la oscuridad, pero buscamos
con nuestras linternas sin encontrar respuesta. Parecía estar desierto, pero había un extraño
silencio, como si estuviéramos siendo observados por algo que se escondía en las sombras.
Seguimos caminando en la oscuridad vencida por la escasa luz de las linternas. Las altas paredes
de piedra se extendían hacia el techo abovedado, sostenido por grandes arcos de piedra. Al fondo
de la sala, vimos una estructura de madera que se elevaba a mitad de altura de la sala, mientras
una escalera de madera la comunicaba con el suelo de la gigantesca sala. Unas vigas de madera
oscura estaban talladas con intrincados diseños, y la estructura estaba cubierta por un dosel de
tela oscura y desgastada.
–¿Qué… que es eso?– Preguntó uno de los agentes.
–Parece como una especie de construcción, como si fuese una enorme casa de madera elevada
del suelo, tenemos que subir– Dije fervientemente. Tenía la esperanza de encontrar a Be ahí
arriba.
Mientras nos dirigíamos caminando lentamente hacía esa construcción, pudimos darnos cuenta,
que a lo largo de las paredes, había bancos de madera desgastados, algunos rotos y cubiertos de
polvo. Hasta ese momento no nos habíamos percatado de ello.
Al subir las escaleras de madera, vimos que dentro de la construcción había centenares de camas
sencillas, pero bien hechas, dispuestas en filas ordenadas y aparentemente dispuestas para la
comodidad de los durmientes. Tenían mantas y almohadas, y aunque todo parecía antiguo, estaba
cuidadosamente mantenido y limpio. Pero ahí no había nadie.



–¿Qué es este lugar?– Preguntó Luis horrorizado.
–Parece una especie de refugio, o albergue. Parece que haya sido utilizada para albergar a
personas en algún momento–. Respondió Jorge.
Luis intervino con voz sombría. –No me gusta esto. Puede que tenga algo que ver con los
grabados y la puerta de madera que acabamos de pasar. Tal vez esta especie de catedral
abandonada fue utilizada para propósitos más siniestros de lo que nos imaginamos compañeros–
–Tenemos que seguir buscando. Este sitio es inmenso, pero Be tiene que estar en algún lugar–
Dije con tono nervioso.
–Sí, pero hay que tener mucho cuidado. No sabemos qué es este sitio, y esta estancia está muy
bien cuidada. Podemos encontrarnos con alguien– Dijo Jorge.
Nos dispusimos a bajar las escaleras de madera para ir al ala contraria de la catedral. Intentamos
hacer el menor ruido posible. Solo el eco de nuestros propios pasos al avanzar y el roce de
nuestras ropas contra las paredes de piedra. Las luces de las linternas reflejaban contra los
cuadros y grabados dando un aspecto fantasmagórico a la estancia.
Llegamos nuevamente a la nave principal, donde estaban dispuestos los bancos en filas perfectas.
Una sensación extraña se apoderó de nosotros al imaginarnos a los fieles que, en otro tiempo,
ocuparon esos mismos lugares.
Nos dimos cuenta que en el otro extremo, al cual, ya casi habíamos llegado, había un gran altar,
pero sin ningún elemento religioso. Quedaba huérfano de Virgen o niño Jesús.
Elena se adelantó en esta ocasión y se dirigió hacia una pequeña puerta que llevaba a una capilla
lateral.
–Venid por aquí, parece que lleva a otra estancia– Dijo Elena en tono firme.
Todos fuimos tras sus pasos. Nos encontramos con una pequeña capilla, adornada con velas
apagadas que fueron utilizadas no hace mucho y varios exvotos en las paredes.
–¿Qué… que es este lugar?– Preguntó un agente.
–Parece una pequeña capilla que serviría de santuario para la persona encargada de dirigir las
ceremonias. Fíjate en las paredes– Dije mientras señalaba.
–¿Qué son esos objetos?– Preguntó Jorge.
–Son exvotos, son ofrendas hechas a un dios, se depositan en santuarios o lugares de culto. La
diferencia es que estamos acostumbrados a ver símbolos religiosos–
Este no era el caso, figuras de animales, demonios de grandes cuernos y colas alargadas y finas,
rodeaban la estancia.
–Tendríamos que abrir esa puerta, ¿no?– Dijo Jorge invadido en este momento por el miedo. Se
le notaba en la mirada. Ya la había visto en alguna ocasión.
Ante el asombro ante lo desconocido, no nos habíamos percatado que en la estancia había una
pequeña puerta de madera que llevaba a otra sala. Elena dio un paso al frente. Años después me
reconocería que algo la empujó a ser ella, no sabía por qué, pero sintió una extraña fuerza que le
hizo decidirse a ser ella la primera en entrar.
Elena avanzó lentamente hacia la puerta de madera. Sus manos temblaban de emoción y miedo a
partes iguales. La puerta parecía ser más grande de lo que parecía en un principio, su apariencia
caduca pero imponente daba la sensación de que en su interior se guardaban secretos
indescriptibles.
Con cuidado, Elena colocó sus manos sobre las pesadas asas y las giró lentamente, pero no
conseguía abrirlas.
–Déjame que te ayude– Dijo Luis.
Elena le miró como quien dice con la mirada – Hace mucho que no te veía por aquí–



Con la ayuda de Luis, las bisagras chirriaron con un sonido estridente y molesto, como si
estuvieran protestando por haber sido abiertas después de tanto tiempo. La puerta se abrió
lentamente, revelando una oscuridad profunda y misteriosa en su interior.
Elena encendió su linterna y la dirigió hacia el interior de la habitación. La luz parpadeó un
momento antes de estabilizarse y revelar lo que había dentro. Una vez sus ojos se ajustaron a la
penumbra, Elena pudo distinguir una habitación enorme, con paredes cubiertas de moho y
hongos.
–¿Va todo bien por ahí?– Gritó Luis.
–Sí, esperar ahí, cubrirme las espaldas. Voy a asegurarme de que está vacía– Gritó Elena dejando
tras de sí un profundo eco.
Una capa de polvo cubría todo lo que había en la sala, haciéndola parecer abandonada desde
hace décadas.
La sala estaba llena de muebles antiguos. Había una larga mesa de madera en el centro de la
habitación, rodeada por unas sillas de madera tallada. Al fondo, Elena pudo distinguir una figura
oscura, que parecía ser una especie de dosel o santuario.
Con paso cauteloso, Elena avanzó hacia su interior. La oscuridad de la habitación la envolvía, y
el sonido de sus pasos resonaba en las paredes. Cuando llegó a la altura del dosel, se detuvo y
dirigió su linterna hacia él. La luz reveló una estructura impresionante, con pilares de piedra y
adornos tallados a mano. Detrás de ella, Elena pudo distinguir una figura acurrucada, cubierta
por una manta.
Con el corazón latiendo con fuerza en su pecho, Elena se acercó a la figura y retiró la manta. Lo
que encontró debajo le dejó sin aliento, tanto que el sonido rebotando de la linterna contra el
suelo me estremeció y me hizo entrar corriendo en medio de la oscuridad en dirección a los
llantos de Elena.
–¡Alto Martin!– Gritó alguien.
Las luces de las linternas de los agentes me mostraron la imagen que jamás hubiese querido ver,
el rostro pálido sin vida de Be, mientras Elena lloraba desconsoladamente. Se giró, su mirada me
partió por la mitad. Esa mirada me estaba dando la noticia que nadie quiere recibir. Sus ojos,
junto con los míos, se llenaron de agua, nuestras mejillas se humedecieron, mientras caí al suelo
de rodillas junto a Elena y nos dimos el abrazo más doloroso que recuerdo. Acerqué mi mano
temblando a la figura de Be y acaricié su rostro. Un sollozo salió de mi garganta y se convirtió en
un llanto amargo y doloroso al darme cuenta de que era real.
Una oleada de recuerdos me invadió en cuanto mi mano entró en contacto con su piel. Recordé el
día en que nos conocimos, el día que Robi llegó a nuestras vidas en una pequeña caja que era
más grande que él, cómo Be lloró de alegría cuando lo vieron por primera vez. Y, sin embargo,
lo mucho que se enfadaba años después cuando le despertaba por las mañanas cuando se ponía a
ladrar a los pájaros que se posaban sobre nuestra ventana. Recordé cuando íbamos juntos los tres
al parque a correr. Siempre me ganaba. Era incansable, llena de vida.
Sentí lo mismo que sentía cuando nos acurrucábamos en el sofá para ver las películas. Siempre
decía que tenía muy mal gusto, y eso me hacía mucha gracia. Son esas pequeñas bromas que se
repiten cuando la vida llega a ser cotidiana, pero son esas pequeñas cosas que solo dos personas
que se conocen mucho pueden entender. Y cómo dormíamos juntos en la cama. Madre mía,
cómo dormíamos. Los dos teníamos la manía de abrazar al otro y podíamos despertar en el lado
opuesto de la cama. A veces podía llegar a ser caótica y confusa, pero también brillante y
hermosa, una mezcla de luz y sombra que hacía tambalear tu mundo tal y como lo conocías.
Sentí como si una bombilla que hasta ese momento iluminaba mi cuerpo, se apagaba de un



plumazo. El olor del café recién hecho cuando volvía de correr, las rosas en la mesa del
desayuno, los paseos con Robi. Todo se había apagado.
–Es irónico– Pensé.
Pasamos tanto tiempo luchando por las cosas que queremos en la vida, pero una vez que las
tenemos, las damos por sentado, como si ya fuesen nuestras para siempre y nada ni nadie nos lo
pudiese arrebatar. Total, siempre van a estar ahí, o eso creemos. Es solo cuando las perdemos
cuando nos damos cuenta de lo importantes que eran. Este es un constante juego de adquisición y
pérdida. Y lo único que podemos hacer es aprender a valorar lo que tenemos en cada momento,
porque nunca sabemos cuándo lo perderemos. Quizás la clave está en encontrar la felicidad en lo
que ya tenemos, en lugar de buscarla constantemente en lo que aún no poseemos. No sé, quizás
eso sea el amor.
Sin darme cuenta, estaba con una pequeña sonrisa entre un mar de lágrimas mientras tenía la
cabeza apoyada encima del pecho de Be. Pude sentir su abrazo, como si estuviese tras de mí,
diciéndome al oído que todo iba a ir bien, que ella estaba bien. Me sentí ridículo, como esa gente
que sale en la televisión contando experiencias paranormales de seres queridos que acaban de
fallecer. Pero pude notar su aliento tras de mí alentándome, y esa sola sensación fue un regalo
para mi alma.
Sentí como si un agujero se abriera en mi pecho y mi corazón se apretara con fuerza. La voz de
Luis me hizo volver a la horrible realidad. El sonido de los disparos me hizo despertar de mi
terrible pesadilla que a partir de ahora se iba a convertir en una triste realidad, la cual iba a
cogerme de la mano para ser mi fiel compañera.
–Martin, tenemos que sacarte de aquí–

DANIEL

–Solo te lo preguntaré una vez más, ¿Con quién estabas hablando?– Dijo Nicolás levantando el
tono de voz mientras se aproximaba a mí.
–Con… con nadie– Dije asustada.
–No me hagas esto– Nicolás se alejó levantando los brazos, se los ponía encima de su cabeza
como si estuviese luchando contra él mismo.
–De verdad, no me hagas esto. No me mientas, y menos aquí. Ahora si lo haces, tendré que
castigarte, y en el punto en el que estamos no me apetece, ya casi lo tenemos, no hagas que
demos pasos para atrás– Se podía apreciar nervios en la forma de hablar de Nicolás.

Se acercó rápidamente hasta la base de la cama, se puso de rodillas y me miró fijamente con los
ojos abiertos como dos lunas. La luz del farolillo hacía que sus ojos pareciesen dos bolas de
fuego resplandecientes.

¿Con… quien… estabas… hablando?– Pensaba hasta entonces que de verdad había sentido y
experimentado el abrazo del miedo, fiel compañero en todo este viaje, pero es imposible que
sepas lo que es el auténtico terror, hasta que Nicolás no te mira de esa manera.

Me quedé paralizada, sin saber qué decir. No sabía si era el momento adecuado para explicarle
que estaba hablando posiblemente con la voz de mi hermana fallecida. Puede que ahora suene a
locura, pero por aquel entonces no me daba cuenta en si las propias preguntas que me hacía a mí
misma no eran coherentes, o podrían sonar a locura transitoria. No sabía siquiera cómo empezar



la frase que le fuese a decir a Nicolás, ni con qué palabra empezar. Estaba totalmente paralizada.

Nicolás seguía mirándome fijamente, con una expresión que mezclaba preocupación y enfado.
–Be, ¿vas a ser sincera conmigo de una puta vez?. Pronunció Nicolás mientras alargaba una
enorme sonrisa de una manera nada normal.
Tragué saliva y traté de encontrar las palabras adecuadas para explicarle lo que estaba
sucediendo.
–No… no lo sé…escuché una voz y… – Intenté empezar a hablar, pero él me interrumpió.
–¡No me digas que no sabes con quién estás hablando!– Exclamó, alzando la voz –Aquí no
puedes permitirte el lujo de hablar con cualquiera que se te aparezca, ¡Tienes que tener cuidado!–
Dijo en tono nervioso mientras levantaba el volumen de su voz.
–¿Por qué no paras de decirme esas cosas?, Estás obsesionado conmigo. ¡Dime de una vez donde
coño estoy!–
De repente se hizo el silencio, Nicolás me miraba fijamente sin quitarme la mirada ni un instante.
Alargó su mano hacia el farolillo mientras giraba la rueda que daba vida a la pequeña luz que
iluminaba nuestros rostros y parte de la pequeña estancia.
–Ya va siendo hora de que veas qué clase de sitio es este y de qué es capaz. A ver si así se te
bajan los humos y empiezas a hacer caso de una puta vez o esto va a acabar muy mal para ti,
querida–
Nos sumimos al instante en la oscuridad más absoluta que recuerdo hasta la fecha. Había estado
totalmente a oscuras en esa misma habitación el día que me trajeron a este sitio. Espera, ¿Hace
cuánto fue eso? La verdad que no me había parado a pensarlo. Parecía que lo tenebroso del lugar
hacía que perdieses toda noción del tiempo.
De repente sentí que estaba sola en la oscuridad, rodeada de una niebla densa y húmeda que se
filtraba en mis pulmones, impidiéndome respirar con normalidad. No había nada que pudiera ver
a mi alrededor, ni siquiera mi propia mano delante de mi rostro. El silencio era total. Solo el
sonido de mi respiración entrecortada y mi corazón latiendo a mil por hora se oían en la negrura.
–Ni…Nicolás, ¿estás ahí?–Pregunté sin respuesta.
Una voz gutural comenzó a resonar en mi cabeza, susurrándome palabras incomprensibles que
me hicieron estremecer del miedo. Quise gritar, pero mi garganta estaba seca, incapaz de emitir
sonido alguno. La voz seguía hablando, cada vez más fuerte, más cerca.
Entonces, varias imágenes empezaron a venirme a la mente. Imágenes de momentos de mi vida
en los que había actuado de manera egoísta, cruel, insensible. Momentos en los que había herido
a otras personas con mis acciones o inacciones. Momentos en los que había ignorado el
sufrimiento ajeno en aras de mi propio bienestar.
Las imágenes se sucedían una tras otra, cada vez más vívidas y aterradoras. Intenté cerrar los
ojos, pero seguían apareciendo. La voz en mi cabeza seguía hablando, riéndose de mi
sufrimiento, pero no podía entender nada. Las imágenes bailaban tan rápido delante de mis ojos
que no lograba entender nada.
Todo paró por un instante. La oscuridad se hizo más profunda y por primera vez me sentí más
sola y desamparada que nunca. En ese preciso momento, un recuerdo, doloroso y oscuro me vino
a la mente, esta vez a cámara lenta. Podía recordarlo perfectamente.
–Háblame de él– Ordenó una voz grave en medio de la oscuridad.
–¿Quién… eres?– Pregunté temerosa.
–¡Te estoy ordenando que me hables de él!– Debía ser Azrael, su grito ensordecedor retumbó
con fuerza y estruendo en cada una de las paredes de piedra mientras el sonido rebotaba hasta
llegar a lo más profundo de mi cerebro.



Cerré los ojos con fuerza intentando obedecer a Azrael. Su presencia me obligaba a sentir, a
pensar lo que él me pidiese, aunque yo no quisiese. Era una orden que debía ser cumplida. Así
que empecé a contarle con sumo detalle todo lo que lograba ver ante mí. Las imágenes
empezaban a ser más claras, los sonidos más nítidos. Ahora sí podía ver esos recuerdos.
–Estoy… estoy en una fiesta, creo que es una fiesta de la Universidad, estoy riendo, saltando.
Parece que estamos en una casa repleta de gente que no conozco, pero todos parecen tener más o
menos mi edad.–
–Eso no me interesa, ¿con quién estas?– Dijo Azrael intentando guiarme en mi propio recuerdo.
–Estoy…estoy con Sara. Estamos bebiendo chupitos con un chico, pero este parece no
interesarse en ella, no para de acercarse a mí y decirme cosas al oído, pero Sara parece estar muy
interesada en él–
–¿Qué cosas te dice?–
–No… no lo sé. Intento escucharlo, pero la música está muy alta. Sara parece enfadada cada vez
que me río cuando él me dice algo. Intento recordar quién es ese chico, pero no recuerdo su
nombre–
–¿Él solo habla contigo?–
–No… también bebe con Sara, más bien la incita a beber. Parece querer emborracharla. Cada vez
que se le acaba un vaso de chupito, le rellena el vaso. Pero no está interesado en ella, al menos
no la mira con deseo–
–¿No la mira con deseo?, ¿Y eso cómo te hace sentir?–
–Bien… Aliviada. Es más, le animo a Sara a seguir bebiendo mientras él y yo nos miramos a los
ojos con complicidad. Como si supiésemos lo que estamos haciendo, como si tuviésemos un
plan. Todo parece estar saliendo a la perfección.–
–Sigue– Ordenó Azrael.
–Estamos… estamos subiendo por unas escaleras.
–¿El chico desconocido y tú?– Preguntó.
–No… los tres, los tres vamos cogidos de la mano, pero Sara está muy mal. Casi no puede
mantenerse en pie. Subimos por las escaleras, él va delante, yo en medio, estoy riéndome como
una niña tonta. Sara se agarra a la barandilla de las escaleras. Parece estar muy perjudicada por el
alcohol, pero nadie hace nada. La planta baja está abarrotada de gente. Todo el mundo está
bailando, gritando, pasándoselo en grande. Hay mucho contraste en comparación con la cara de
Sara. Parece querer salir de ahí. Está aterrorizada.
–¿A dónde vais?–
–Entramos… parece una habitación en la planta superior. No reconozco la habitación, ¿debería?–
–Céntrate, ¿qué pasa a continuación?– el tono grave de voz hacía que los órganos de mi cuerpo
vibrasen con cada palabra que pronunciaba.
–Sara… Sara vomita en el suelo, está en una esquina de la habitación. En cuanto termina se
tumba encima de la cama. Se ha quedado dormida. Yo estoy besando al chico, el… el me baja
las bragas y… lo estamos haciendo, lo estamos haciendo encima del tocador que hay frente a la
cama–
–¿Qué pasa después?–
–Cuando terminamos, me vuelvo a subir las bragas y salgo de la habitación, estoy muy borracha,
salgo de la habitación y dejo a Sara ahí, no sé por qué–
–¿Puede ser que quisieses seguir con la fiesta y te daba exactamente igual lo que fuese a hacer
ese hombre con tu hermana?–
–No… no fue así– Balbuceé sintiendo como la vergüenza me ahogaba. –Yo no quería que nada



malo le pasase a Sara. Estaba tan borracha y confundida que… No sabía lo que hacía. Después
intento entrar en la habitación, pero está cerrada, golpeo con fuerza. Después de un rato, la puerta
se abre y sale caminando el hombre sin dirigirme la palabra. Yo le estoy gritando, pero él no
hace ningún caso a mis súplicas. Simplemente vuelve a la planta baja a seguir la fiesta.
–¿Dónde está Sara?–
–Está… está tendida en la cama, está inconsciente, no sabe nada de lo que acaba de pasar, aún no
sabe la clase de monstruo que tiene por hermana–.
Me sentí abrumada por la culpa y el arrepentimiento al recordar lo que le ocurrió a mi hermana.
Me sentía asqueada conmigo misma y sentía como si una enorme roca estuviera presionando mi
pecho. Mi mente se llenaba de imágenes de Sara vomitando y desmayándose en la habitación
mientras yo estaba practicando sexo con un extraño en el mismo lugar. La vergüenza y el
remordimiento iban a convertirse por primera vez en mis fieles aliados desde aquel preciso
instante.
–¿Recuerdas quién es ese hombre?–
Podía sentir cómo mis lágrimas caían al suelo en medio de la oscuridad como si tratasen de
llenar un mar de lágrimas, hasta que la idea de que, quizás, si me sonaba ese hombre de algo me
estremeció por completo.
–No… no le conozco– Intenté convencerme a mí misma. Pero en mi mente las piezas del
rompecabezas empezaban a encajar lentamente, formando una imagen que no quería aceptar.
–¿Estás segura?– Dijo Azrael con un tono suave, pero cargada de una intensidad que hizo que
me estremeciera aún más.
De repente, como un rayo de luz, la imagen se formó por completo y vi con claridad el rostro del
hombre que había estado conmigo y con Sara en aquella habitación.
–Puedo verlo… vestido con traje de novio. Estoy en un banquete–.
–¿Eres tú la novia?–
–No… no soy yo, pero él no deja de mirarme de arriba abajo. Me recuerda, parece hacerme
gestos para ir a otro lugar más íntimo. Yo… yo parezco querer ir–
–Busca antes a la novia–
–No puedo, ella no está. El novio se acerca a mí y me dice que solo quiere estar conmigo en ese
momento. Me lleva lejos de la mirada del resto de invitados y… me besa, y yo me siento como si
todo mi cuerpo estuviera ardiendo, como si me estuviera consumiendo en el fuego de la pasión.
–¿Cómo te sientes en ese momento?–
–Me siento culpable, pero al mismo tiempo excitada. No puedo controlar mis sentimientos, me
siento atrapada en una espiral de deseos y remordimientos. Quiero detenerme, pero no puedo
resistirme a él–
–¿Hacéis algo más aparte de follar?– Su tono era firme y seco, solo quería hacerme hablar, le
daba igual lo que fuese a sentir.
–Saca… saca una bolsa con varias pastillas de colores, yo no quiero tomarlas, pero él insiste–.
–¿Dónde estáis?–
–Seguimos en la boda, en su boda. Estamos en una habitación, no sé muy bien dónde, pero él
sigue vestido de novio. Me siento atraída por su energía, por su forma de hablar, por su
presencia, tiene algo hipnótico que te hace obedecerle–
–¿Qué pasa después de tomarte la pastilla?, ¿Se queda contigo en la habitación?–
–Estoy sola, tumbada en la cama, me encuentro mal, realmente mal. Creo que es algún tipo de
droga. Martin entra corriendo por la puerta, intenta reanimarme, pero estoy realmente fuera de
mí–.



–Puede ser que él fuese la persona que te inició en el mundo de la drogadicción, ¿no?–
–Sí… Supongo… No lo recordaba. Martin está llorando, cree que acabo de consumir drogas,
pero no sabe todo lo que acabo de hacer con el novio. Me está abrazando mientras yo tengo la
mirada perdida, me dice que me quiere, que todo va a salir bien, pero también me pregunta qué
es lo que acabo de hacer. Soy incapaz de balbucear ni una sola palabra.–
–No se merece todo el daño que le has hecho–
Empecé a llorar desconsolada, no sabía que todas esas imágenes que estaba viendo delante de mí
se habían producido cuando ya le había conocido.
La mucosa se alojaba en mi garganta y casi no podía expresarme con claridad. –No… no se lo
merece– Sollocé.
Me sentía abrumada por la tristeza y la culpa. Las imágenes que me venían a la mente eran como
un torrente de emociones que se habían acumulado durante años, y que ahora se desataban sin
control alguno. Me sentía atrapada, prisionera en mi propia mente, rodeada de oscuridad y un
silencio inquietante.
Sentía que no podía respirar. La imagen de Martin sollozando mientras me abrazaba no podía
quitármela de la cabeza. Podía sentir aquel cálido abrazo y su presencia reconfortante, como si
estuviese a mi lado en ese preciso instante. Aun así, me sentía a la vez como una monstruosidad,
como si no mereciera ser amada ni perdonada.
–¿Crees que Martin te perdona por aquello?– Preguntó Azrael.
–No… no lo sé, pero no merezco su perdón–.
Azrael se quedó mirándome como si le pareciese interesante lo que estaba diciendo. A pesar de
estar en completa oscuridad, podía sentir su presencia. Incluso sin ver sus ojos, podía sentir sus
pensamientos como si fuesen propios.
–Piensa en Daniel–
–¿Qui…quién es Daniel?– Realmente no quería recordar, pero había algo en ese nombre que me
perturbaba. Me sentía como si acabase de verme arrastrada a un vórtice de maldad, que me
llevaba hasta lo más oscuro de su ser.
Azrael soltó una leve carcajada ronca. –Ya sabes quién es Daniel, tú misma me acabas de hablar
de él. Parece que necesitas un pequeño empujón. Vuelve a dormirte en tu recuerdo. Daniel se
casó con tu hermana, ese mismo hombre con el que te acostaste mientras tu hermana se
encontraba inconsciente en la habitación y que más tarde abusó de ella con tu consentimiento.
Ese mismo hombre que te dio a probar la droga por primera vez mientras seguías desatando tus
deseos lujuriosos e impuros.. Dios sabe que cuando conociste a Martin tu deseo se centró en
dejar de verle, pero tu vicio y tu pasión te desataron. Tú dejaste que esa clase de hombre se
casase con tu hermana–.
Recordé la primera vez que le vi. Parecía ser un hombre encantador, amable, siempre muy atento
y sonriente. Pero tenía un lado oscuro, una faceta siniestra y perturbadora que escondía la cara a
la luz pública.
Pude ver la primera vez que me dio una jeringuilla. Cómo sonaba el móvil sin parar mientras
Martin al otro lado de la línea pensaba que me había ido de fiesta con compañeros del trabajo,
cuando realmente había quedado a escondidas con Daniel para desatar mis más oscuros deseos.
Unos deseos que jamás debieron de salir a la luz. Pero, como un Demonio, él te susurraba al oído
y era capaz de sacar la peor versión de ti misma. Una versión que él quería ver, para así no estar
solo en una espiral de decadencia personal tan grande, como inimaginable por cualquier otro ser
humano.
Era un monstruo, pero a los monstruos les suele gustar pasar desapercibidos en medio de la



soledad, pero él no. Él era un animal social, con la luz del día era el hombre perfecto. Hijo de una
familia bien, con un gran poder adquisitivo en la ciudad. Iba a los mejores restaurantes y todo el
mundo le conocía nada más entrar. Era esa clase de persona que cuando llega a un lugar, todo el
mundo se gira para observarlo. Quizás me vi cegada por todo lo que conllevaba, esa atracción
que es inevitable sentir cuándo alguien sabe decirte lo que quieres escuchar.
Daniel vivía en un mundo de sombras cuando las luces se apagaban, un mundo donde todo
parecía estar permitido y nada tenía consecuencias. ¿Quién no puede sentirse atraído por un
mundo así?.
Recuerdo las noches en las que me iba a dormir sin haber consumido. La cara de Daniel me
perseguía en mis pesadillas, como si quisiera arrancarme el alma de mi cuerpo. Yo intentaba
huir, pero era como si estuviera atrapada en una prisión de la cual no podía escapar.
Para él, todo esto era solo un juego. Cuando se casó con Sara, pensé que esa tarde de juegos en
su noche de bodas sería la última, pero no fue más que el principio. Él era el depredador y yo su
presa fácil y vulnerable. Jamás supe responder a la pregunta de por qué fui tan vulnerable. Puede
que algunas personas tengamos más predisposición a caer en las redes de aquellos que saben
cómo manipularnos. Parece que puedan olernos, que con tan solo mirarnos digan
–Aquí está mi presa– Y acudan hacia nosotros como lobos feroces y sedientos de tu ser.
Recuerdo su sonrisa cuando me poseía, disfrutaba con mi sufrimiento. Siempre me repetía que
era la última vez, pero fui incapaz de no responder a cada una de sus llamadas, como si hubiese
una obligación intrínseca en todo aquello.
–¿Recuerdas el sueño que has mencionado antes querida?– Parecía la voz de Nicolás.
–¿Ni… Nicolás?, ¿Dónde estás?– Dije temerosa.
–Aquél sueño en el cual no podías abrir la puerta y te encontrabas el suelo lleno de sangre con
Martin dentro de la habitación. ¿Lo recuerdas?. Cierra los ojos de nuevo y vuelve a esa
habitación–.
Cerré los ojos y pude volver con una gran facilidad a aquel rincón escondido en mi memoria.
Intentaba abrir la puerta de una habitación. Era una puerta robusta, firme, parecía que algo estaba
obstaculizando el paso. Pero tras un golpe fuerte con el hombro conseguí abrirla. Me encontré
con un espectáculo macabro. El suelo estaba empapado en sangre, creando charcos y ríos
carmesí que fluían por la habitación. En el centro, había un cuerpo sin vida.
–¿Qué ves?– Preguntó Nicolás, pero seguía sin poder verle, la habitación estaba totalmente a
oscuras.
–Hay… hay un cuerpo en medio de la habitación, esta todo lleno de sangre–. Me temblaba la
voz.
El cuerpo estaba cubierto de múltiples heridas y cortes profundos. En la espalda había decenas de
heridas producidas por alguna clase de cuchillo. La visión de aquel cuerpo desfigurado y
ensangrentado me dio ganas de vomitar.
–¿Quién hay en esa habitación?– Preguntó Azrael con insistencia. Fue entonces cuando vi algo
aún más aterrador.
–Está… Martin, de pie, junto con el cuerpo. Le miro a los ojos pero tiene una… tiene una mirada
ausente, está en silencio, como si su mente estuviese en otro lugar– Dije temerosa.
La escena parecía sacada de una película de terror, Martin parecía estar poseído por alguna
fuerza oscura. Sus manos estaban empapadas en sangre.
–¿Seguro que es Martin el que está en medio de esa habitación cariño?, Fíjate bien, ya casi lo
tienes– Dijo Nicolás con ternura.
Sus palabras funcionaban como electrodos en mi cerebro, como si ellas mismas hiciesen que mi



propia mente se despertase hacía un nuevo cajón lleno de recuerdos y sensaciones, que hasta ese
momento, habían estado bajo llave. O trataba de desdibujar la realidad con otra realidad paralela
para protegerme de mi misma.
Empecé a gritar y llorar. – No… No es Martin–
–Tienes que decirlo, si no lo dices no sirve de nada, dilo en voz alta querida– Pronunció Nicolás.
–Soy…soy…soy yo empapada en un mar rojizo. Yo los maté. El vino a casa, nunca venía a casa.
– Estaba histérica, las palabra salían de mi boca a una velocidad que era casi imperceptible por
otro interlocutor. –Siempre nos veíamos fuera, pero ya vino puesto de todo y me quería, me
quería a mí. Le dije que yo no quería, que Martin estaba a punto de llegar y que en casa estaba…
estaba…–
–¿Quién más estaba en casa Be?, Intenta respirar y di todo paso por paso. Monta las ideas en tu
cabeza, recuerda cariño, recuerda– Susurró Nicolás.
–¡Mi hermana Sara!– Exclamé entre sollozos.
La respiración se volvió entrecortada mientras hablaba. Parecía estar reviviendo aquellos
terribles momentos que tantos años habían estado ocultos en la parte más oscura y secreta de mi
psique. Respiré y dentro de mí respiración nerviosa, intenté explicar todo lo mejor que pude.
–En casa estaba mi hermana, Sara. Ella me prometía que me iba a ayudar de salir de ese mundo,
íbamos a dejar todo atrás, íbamos a empezar de nuevo. Quería que le ayudase a huir de Daniel,
me pide perdón, no sé muy bien por qué, y dice que me perdona por todo. Dice que ya nada tiene
importancia. Solo quiere ayudarme y que yo le ayude a salir de ahí–
–Sigue así– Dijo Azrael.
–Pero de repente llegó Daniel. Estaba borracho, drogado. Al vernos a las dos juntas solas en
casa, dijo que quería revivir lo ocurrido en la fiesta de la universidad. Intenté apartarlo, pero él
me golpeó y me tiró al suelo. Caí contra una silla, la cabeza me empezó a sangrar a borbotones,
Robi vino a consolarme–
–¿A dónde va Daniel, va a por ti?–
–No, agarra a mi hermana Sara y la lleva a otra habitación a volandas, ella grita, llora, le golpea,
pero no le puede detener. Robi sale corriendo y le muerde la pierna, le muerde con todas sus
fuerzas, como el lobo que caza a su presa. Siento miedo, jamás había visto así a mi propio perro.
Tiene las pupilas dilatadas, los colmillos largos y afilados como una sierra. Daniel no puede huir,
no se puede soltar, mientras el morro de Robi se empieza a teñir de un color rojizo y se empiezan
a resquebrajar los vaqueros de Daniel. Su grito sordo se apodera de la casa. Algo se apodera de
mí. Siento que una voz me dice que lo haga. Salgo corriendo hacía la cocina, abro un cajón, cojo
uno de los cuchillos, y se lo empiezo a clavar por la espalda, Daniel… Daniel cae al suelo–
–¿Y tú que haces, paras?–
–No… no… al caer el suelo, Robi, con sus afilados dientes, hundió su mandíbula en el cuello de
Daniel, haciendo que un grito agudo de dolor escapara de su garganta, hasta que dejó de gritar.
Había alcanzado sus cuerdas vocales. La sangre empezó a brotar por su cuello de manera
descontrolada, llegando a salpicar el rostro de Sara, apartada de la escena totalmente en shock.
Mi camiseta está teñida en rojo oscuro mientras Daniel, casi sin vida, intenta forcejear para
liberarse del agarre del perro–
–Parece que ese es el final de la historia–
Algo me acaba de poseer y no puedo dejar de revivir la escena con la misma ira que sentí en
aquel preciso instante, como si fuese capaz de volver a hacerlo.
–Siento la adrenalina correr por mi cuerpo, me abalanzo sobre Daniel con el cuchillo. Mi rostro
estaba contorsionado en una mueca de furia. Mi mirada era salvaje mientras clavaba una y otra



vez el cuchillo en el cuerpo de Daniel– Dije serena.
La sangre seguía salpicando mi rostro y empapaba mi ropa, pero yo seguía apuñalando una y otra
vez con frenesí, como si estuviera poseída por un demonio que me obligaba a poner fin con ese
monstruo que él había creado. Los gritos de Daniel se habían convertido en gemidos agonizantes
y finalmente en un silencio ensordecedor–
–¿Qué hace Sara?–
–Se abalanza sobre mí, me grita que pare, que le deje en paz. Estoy fuera de mí, no tengo control
de mis actos, mi mirada está perdida y solamente siento ira y rabia. Sara intenta quitarme el
cuchillo de la mano y con un gesto de rabia…– No puedo seguir hablando, la realidad es lo
suficientemente dolorosa como para ser descrita.
–Dilo, con un gesto de rabia, ¿Qué haces?–
–Le… le clavó el cuchillo a Sara, le estoy clavando el cuchillo mientras sus labios me preguntan
¿Por qué?, pero sus ojos me dicen que no pasa nada, todo está bien. A pesar de ser la causante de
su muerte, parece darse cuenta de que una espiral de violencia y drogas se habían apoderado de
nuestra familia sin que nadie hubiese tomado las medidas oportunas. Ella sabía que solamente
cabía un final como aquel. Había permitido todo lo que Daniel hacía. Sus ojos me mostraron la
verdad. En las cenas de Navidad ella vio cómo me tocaba la rodilla, cómo me desnudaba con la
mirada. A pesar de no tener ella la culpa, la sintió como suya, por no haber puesto fin a todo eso,
y haber alimentado a ese monstruo.
Cae al suelo de rodillas, la sangre baña su vestido, tiñéndolo. Muerdo mis dientes con rabia, con
furia. No soy consciente aún de lo que acabo de hacer. Siento un profundo odio en mi interior,
solo quiero acabar con todo. Pienso en clavarme a mí misma ese cuchillo cuando miro a mí
alrededor y me doy cuenta de todo el dolor que acabo de provocar. Cómo dejé la ira brotar por
mi cuerpo y llegar a realizar un acto tan macabro como el que estaba presenciando–
Robi, ajeno a todo, seguía mordiendo la carne de Daniel, desgarrándola con cada movimiento de
su mandíbula, y su pelaje se tiñó de rojo sangre.
–¿Qué haces cuando acabas con la vida de Daniel, como te sientes?– Pregunta Azrael.
–Me quedé parada allí, en medio de la habitación. Hiperventilando, con el cuchillo aún en la
mano y la sangre de Daniel en mi rostro. El olor metálico y la visión de la sangre me causaron
nauseas, pero también un extraño placer y satisfacción, aún más intensos que cada gramo que me
inyectaba. Esta había sido la mejor droga que había probado hasta el momento– Sonreí.–Fue
entonces cuando veo a Martin golpear la puerta y casi tirarla abajo. Está dentro, horrorizado Robi
agacha las orejas y sale dándose cuenta que también se dejó llevar por sus instintos primarios,
pero que se encontraba en una escena que no pertenecía a un animal con un corazón tan noble–.
–¿Dónde está Martin ahora, Be?– Me pregunta Nicolás.
–Está, está en la habitación, acaba de llegar–
–¿Y cómo reacciona?–
–Se confunde, piensa que Daniel intentó abusar de nosotras, nunca se llevaron bien, nunca
hablaba de él. Quizás… quizás incluso se imagina lo que pasó, pero busca una excusa o quizás
realmente cree que pasó eso, no lo sé. La policía llega, y cuenta que Daniel era un borracho y un
drogadicto, intentó asesinarnos, pero que yo me defendí–
–No querida, no te defendiste, los asesinaste a sangre fría. Ese es tu verdadero ser, pero aún estás
a tiempo de redimir tus pecados– Nicolás encendió el farolillo y volví a ver su rostro en medio de
la total oscuridad. Azrael no estaba, pero tampoco había escuchado salir a nadie de la habitación.
–Por suerte, ya no estás en esa habitación. Eso era solo un recuerdo que habías bloqueado por la
culpa, el arrepentimiento, el miedo de darte cuenta de lo que habías sido capaz de hacer ese día, y



durante tanto tiempo. El daño que habías causado a Martin y a tu hermana Sara, ese dolor es más
profundo y más hiriente que cualquier cuchillo–
Conforme hablaba Nicolás, una creciente sensación de desesperación y desolación se apoderaron
de mí. Sentí abandono y soledad . Me envolvían esos sentimientos en una oscuridad implacable,
asfixiándome lentamente mientras me empezaba a dar cuenta de que estaba realmente sola y
abandonada en un lugar desconocido e inhóspito. Nicolás estaba conmigo, pero sabía que ese no
era su sitio, ni tampoco el mío. Empezaba a ver las cosas con mayor claridad.
–El… el daño en vida, no me lo puedo perdonar– dije.
–Debes hacerlo, primero debes perdonar a los que te hicieron daño, y a ti misma Be, de lo
contrario ellos no serán capaces de hacerlo–
–¿A quién te refieres?, ¿A Daniel?–
–No Be, vuelve a cerrar los ojos, ¿Recuerdas tu muerte? Debes perdonarles también a ellos
primero, ya estás lista para afrontarlo–
–No, no consigo recordar nada de eso–.
–Te secuestraron. Un grupo de fanáticos se aprovecharon de tus debilidades para hacerte creer
que habías perdido la cordura, y le hicieron pensar a Martin que habías recaído en la droga. Pero
lo único que querían de ti era tu dinero, y tu cuerpo para llevar a cabo un ritual con el único fin
de alimentar su fantasía de que los cuerpos de personas como tú, les hacían ser mejores a ellos y
así purgar sus pecados y sanarse. Perdónales a ellos–
Pude ver ante mí los recuerdos. Recuerdo cómo no me llevaron a Galatea, la furgoneta me llevó
lejos, mucho más lejos de lo que recordaba. Tenía un capuchón que no me dejaba ver más allá.
Cuando me lo quitaron, estaba en una especie de catedral sin luz natural, como si estuviese bajo
tierra. Había centenares de personas, todos me miraban, casi me adoraban, como si fuese su
salvación.
La atmósfera en la catedral era sofocante, cargada de una energía oscura y siniestra que se podía
sentir en el aire cargado. Las personas que me rodeaban tenían sus rostros deformados, como si
hubiesen estado varios años escondidos en las profundidades, lejos de las miradas de la gente, su
apariencia física había cambiado por su adoración fanática.
Me sentí atrapada, sin saber cómo había llegado hasta allí, o qué era lo que realmente estaba
sucediendo . La sensación de confusión y terror se apoderaron de mí, mientras trataba
desesperadamente de liberarme de mis captores, pero me habían atado de pies y manos en una
especie de altar en un extremo del lugar. Me sentí como una marioneta en sus manos, sin poder
controlar mi propio destino.
–¿Qué hacen contigo?– Preguntó Nicolás.
–Me… me inyectan algo en el brazo. Siento un líquido frío fluir por mis venas. Los rostros de las
personas que me rodean parecen difusos, distorsionados, como si me estuvieran mirando a través
de un cristal empañado–
Lo vi claro, ahora sí podía verlo claro. Intenté pedir ayuda, pero mi cuerpo no respondía, empecé
a sentir la respiración más superficial.
El dolor se intensificó en mi pecho, sentí un miedo paralizante mientras mi mente se oscurecía y
mis sentidos fallaban. Sabía que me estaba muriendo. Mi cara lo reflejaba. Entonces, vi a Ana,
Ana Puyol, pero no me miraba a mí. Estaba abofeteando a la persona que me había inyectado la
dosis mortal en el brazo. No lograba entender qué pasó.
–Te querían con vida Be, te necesitaban con vida para su más oscuro ritual. Tu cuerpo inerte, sin
vida, no les sirve, no les sirve de nada. Te habían suministrado Pentobarbital, la misma sustancia
que te habían ido dando en dosis bajas durante dos días. ¿Recuerdas el agua donde llenaste tu



bidón de agua cuando saliste a correr?. Entraron en tu casa cuando parecía que te habías
recuperado de ello, intentaste descansar un poco, y un leve pinchazo te hizo despertar, eran ellos.
En pequeñas dosis, tiene efectos hipnóticos, alucinógenos y también es usado como sedante. Eso
seguro que te responde a muchas de las cuestiones que te plantees de situaciones que has vivido
en los últimos dos días. Pero en dosis altas, puede resultar ser mortal. Obviamente la persona que
te lo suministró para calmarte, no es un especialista, y te dio más dosis de la adecuada, causando
tu muerte. Si te soy sincero, tuviste suerte. No quiero enseñarte qué clase de muerte te hubiese
esperado si eso no se hubiese llevado a cabo, pero hubieses experimentado el mayor de los
sufrimientos posibles para un ser humano en vida.–.
Permanecí en silencio. Creí estar en paz, pero algo no me dejaba avanzar.
–Tienes que perdonarles. Al igual que tú, en tu pasado, ellos se vieron arrastrados por una fuerza
oscura, una fuerza que no puedes llegar a entender aún, algo que les obligaba a hacer todo
aquello. Tienes que perdonar a tu padre, él fue el primer monstruo de tu vida. El hombre que
maltrató en vida a tu madre, que llevaba mujeres a casa mientras ella dormía con vosotras en
vuestro cuarto mientras escuchabais sus desfases con otras mujeres. Por su culpa, Báratro llegó a
ti, a conocerte, a saber de ti más que nadie y sobre todo, sabían lo que podían sacar de ti, con una
facilidad que hizo tenerte en bandeja–
Lloré, lloré de tristeza, pero también de alegría, un volcán de emociones se apoderó de mí.
–Sara te perdona, no debió venir, este no es su lugar, pero su amor por ti, la fuerza del amor que
siente por ti, le guio como una luz en medio de la oscuridad hasta encontrarte, hasta dar contigo,
aunque aquí, no sabe muy bien quién es ni donde está, porque no es su lugar. Este no es su sitio,
ella está en un lugar mejor. Solo sabía que tenía que ayudarte en todo este proceso de sanación–
Seguía llorando desconsolada, el saber que Sara me perdonaba por todo lo que le había hecho
pasar en vida me alentó como un manto cálido en una noche fría de invierno.
–No lloras por estar aquí, ni por lo que pasó, sientes lo mismo que está sintiendo ahora mismo
Martin. A pesar de todo lo que le hiciste pasar, vuestro amor es tan grande, que es capaz de
traspasar cualquier barrera, incluso esta. Ahora ves a él por última vez y ayúdale a seguir
adelante, él todavía tiene mucho por hacer, tiene un gran futuro, pero necesita tu aliento por
última vez, de lo contrario será incapaz de superar tu perdida. Es tu último paso para purgar tus
pecados Be–
De repente la habitación se iluminó, ya no estaba en el que había sido mi cuarto de tortura
durante todo ese tiempo que no pude controlar ni contar.
Vi a Martin tocando mi cara, la cara de mi cuerpo tumbado en aquel remoto lugar para los ojos
de los demás. Extendí mis brazos y rodeé su cintura con fuerza pegando su espalda contra mi
pecho, como si quisiera mantenerlo cerca para siempre. Mis manos se juntaron con su pecho y
apoyé mi cabeza contra su espalda, sintiendo su calidez junto a mí. Me sentí reconfortada al estar
pegada a él, como si nada pudiese dañarme siempre y cuando él estuviese ahí. Le abracé con la
esperanza de que este momento jamás terminase.
Sabía que él no podía oírme, pero aun así le hablé, como si realmente supiese que yo estaba ahí
con él.
–Siento mucho todo lo que te hice. Gracias por haberme regalado tu amor, te agradezco haber
estado en los momentos más oscuros, haber sido mi faro en la oscuridad. Me llena de tristeza el
corazón no poder estar presente para ver el futuro con tus ojos. Pero te prometo que os veré a ti y
a Robi desde donde quiera que vaya, intentaré veros y guiaros, te lo prometo Martin, perdóname
por todo los daños que te hice–
Sentí como Martin se sobresaltaba, como si el sintiese que también estaba allí, junto a él. Fue



entonces cuando por primera vez pude sentir el verdadero, el auténtico amor abrazarme.
–Es la hora Be, debes de ir hacia la luz–

TRES AÑOS MÁS TARDE

El restaurante era elegante, demasiado, para mi gusto. Ya no acostumbraba a visitar este tipo de
lugares. En mi primera etapa viviendo en Madrid, era lo habitual. Es el tipo de sitio donde vas
para que te vean, para que se note que estás ahí. Ser visto por los demás, era algo que antes me
encantaba, casi lo hacía sin esfuerzo. Pero ahora lo detestaba, y después del éxito que estaba
teniendo mi primera novela, era casi obligatorio, intrínseco a mi nuevo puesto de trabajo el venir
a este tipo de eventos sociales.

El restaurante tenía una decoración moderna y minimalista, como todas las decoraciones de hoy
en día. Las paredes están cubiertas de paneles de madera oscura, contrastando con las sillas y
mesas blancas de estilo escandinavo. La iluminación es tenue, pero suficiente para crear un
ambiente acogedor y agradable. En la entrada, una gran barra de mármol negro brillante llama la
atención y da la bienvenida a cada uno de los comensales. Un barman habilidoso prepara
cocteles elaborados haciendo un juego de malabares más propio de un circo. El suave murmullo
de la gente hablando junto con los platos y cubiertos chocando llena el aire, creando una
atmósfera animada y dinámica.

La Cava del Duque se iba a convertir para el nuevo Martin, en el lugar de encuentro donde iba a
reunirme con mi nuevo editor, Arturo. Dueño de Jiménez&Galde la editorial más potente en el
género de novela negra. Arturo ponía el primer apellido a la editorial, junto con su socio Diego
Galde, que además de dueño de una editorial, se dedicaba al negocio de la hostelería, como por
ejemplo La Cava del Duque. Dudo mucho que me hubiesen invitado tan asiduamente a esas
enormes cifras que reflejaban en las cuentas.

A pesar de todo, el sitio me gustaba. Era un restaurante refinado, pero sus platos intentaban ser
una nueva recreación de la cocina típica española. Contaban con una amplia selección de vinos,
que se exhibían en una cava climatizada ubicada en una de las enormes paredes del interior del
local, solo con eso ya me habían ganado.

El plato que prácticamente Heliodoro, el Maître , solía traerme casi sin preguntar, era el rabo de
toro estofado con puré de patatas trufado. Intenté hacerlo en casa una noche que me había
revelado contra las aplicaciones de comida rápida, pero no se acercó ni lo más mínimo.
Heliodoro me explicó que se elaboraba con cola de toro cocida a fuego lento, en un guiso con
verduras y especias, hasta que la carne queda muy tierna y se deshace fácilmente. El puré de
patatas trufado no intenté hacerlo. Este es un acompañamiento suave y cremoso que
complementa a la perfección el intenso sabor del rabo de toro, solo está al alcance de unas manos
experimentadas, y las mías últimamente solo tenían experiencia en darle al botón de repetir
pedido en una de las App de comida rápida.

Cierto es, que las nuevas ventajas de ser novelista profesional, eran que podía permanecer
encerrado en casa durante semanas, sin dar señales de vida, sin que nadie se preocupase por mí.
Mi dieta no estaba siendo la mejor. Torres de cajas de pizza con trozos aún con alguna esquina
sin morder campaban a sus anchas por mi salón. Decenas de envoltorios de chocolatinas



custodiaban mi mesa de trabajo que tenía en el propio salón. La cama era el único lugar de la
casa que permanecía intacto. No la usaba para nada, prefería dormir en el salón.

Quizás esa había sido la base de mi éxito. Refugiarme en mi mismo, y dar cabezadas mientras no
podía dejar de aporrear el teclado, como sí mis palabras fuesen a cambiar el mundo por
completo. Realmente lo había hecho para dar a conocer al mundo mi historia. No sabía si iba a
ser capaz de expresar todo el dolor que había sufrido en mi piel, pensaba que era una basura.
Quería escribir un Thriller intenso, difícil de leer incluso, donde las teorías filosóficas
predominasen a la hora de descubrir un inquietante asesinato en un pueblo perdido en las
montañas. En lugar de eso, engendre un libro donde el amor entre una pareja era tan fuerte que te
hacía derramar mares de lágrimas con tan solo leerlo. Pero por lo visto, esa novela romántica que
había escrito, encantaba a los lectores, a miles de ellos.

Oleadas de e–mails llenaban mi bandeja de entrada felicitándome por el gran trabajo que había
hecho. Recuerdo la sensación de la primera vez que lo leí. –Bullshit– grité. Tuve que vivir un
verdadero infierno en vida para poder escribir algo que mereciese la pena.

Fue Luis el que me animó a enviar el manuscrito a mis contactos en las editoriales. Meses atrás
les había enviado el primer borrador a Luis y Elena y les encantó.

–Si a estas dos personas, que compran libros únicamente para almacenar su estantería y decorarla
les gustó mi libro… Quizás a todos los lectores con estanterías vacías les gustaría tener mi libro
en su casa. Ese podría ser yo, el escritor que nadie conoce, pero que todo el mundo tiene algún
libro suyo en su estantería–

Cualquier cosa con no volver a mi antiguo trabajo. Quería evitar las preguntas, que la gente se
inmiscuyese en mis asuntos. A ciertas personas les encanta el sufrimiento ajeno, regodearse en
él, sentirlo, saborearlo como si fuese un helado apunto de derretirse en el último día de verano.
La gente por lo general es mala, es una idea de la cual me había convencido en estos últimos
años.

Levanté la vista hacia el resto de la sala y me llamó la atención la figura de una mujer con un
batín blanco impoluto en medio de uno de los pasillos que llevaba hacía las mesas. Era… Ana,
Ana Puyol. Tenía un enorme cuchillo, corría hacía mí.

–Sr. Milner, ¿desea una copa mientras espera la llegada del Sr. Jiménez?– Preguntó Heliodoro
con su característica elegancia.

Me di cuenta de la realidad en cuanto escuché su voz. Tenía los brazos en alto, en posición
defensiva ante lo que pensaba que era un ataque por parte de Ana. Seguía viéndola por todas
partes. El no tener noticias de su paradero era algo que no me dejaba dormir.

–No, gracias Heliodoro, pero sí te agradecería una copa de vino…Mejor la botella, la necesitaré.
Dejo que la elijas tú– Intenté sonreír por educación, pero desde la muerte de Be, sentía que todo
aquello quedaba vacío sin poder compartirlo con ella.

Heliodoro puso una media sonrisa con complicidad. Creo que era la única persona de toda la
ciudad que no le hacía la pelota a ninguno de los dos socios. Todo lo contrario. Eran ellos por



alguna extraña razón los que me halagaban sin parar a mí. Bueno, extraña razón no, les hacía
ganar mucho dinero, más que ningún otro escritor. Les daba exactamente igual si la novela era
buena, o era mala, solo se fijaban en las ventas.

–Si me permite la licencia, usted puede llamarme Doro Sr. Milner, así es como me llaman los
clientes a los que realmente aprecio– Doro sonrió y yo le devolví el gesto con complicidad.

Hacía solo tres meses que el libro había salido al gran público y ya era la sexta vez que me
llamaban para cenar en La Cava del Duque, alguna noticia tendría que darme.

Doro trajo la botella con celeridad, justo cuando se disponía a abrirla para darme a probar, llegó
Arturo.
–Hombre Martin, querido amigo. ¿Cómo estás?. Tú siempre tan puntual eh. Puntualidad
Británica Raúl, luego dicen de los estereotipos– Dijo Arturo levantando la mano hacía Raúl
como el maestro que intenta aleccionar a su alumno rebelde.
–¿Qué tal todo Arturo?, ¿A qué se debe esta cita?– Dije en tono serio pero sin intentar esconder
del todo la sonrisa. Las apariencias lo eran todo, pero por suerte, podía esconderme tras la capa
de escritor bohemio.
–Siempre tan directo mi querido amigo, nunca cambiarás. Déjame yo serviré el vino– Dijo
Arturo mientras quitaba de las manos la botella a Raúl. – Disfruta de la velada Martin, además,
aún tiene que venir Diego– Exclamó Arturo emocionado.
Diego no solía venir a las reuniones, ya fuesen cenas o en sus oficinas centrales. Dejaba ese tema
a Arturo, así que me sorprendió que fuésemos a esperarle. Una cosa que detestaba de Diego era
que siempre llegaba tarde, era el típico hombre de negocios de una gran ciudad, importante, pero
siempre impuntual, lo detestaba.
–¿Cómo van las ventas de mi libro?– Pregunté, intentando cambiar de tema.
–¡Bravo!– Dijo Arturo con acento francés, intentando parecer sofisticado. –Eres una flecha, no
hay quien te pare Martin– Dijo Arturo mientras me tocaba la mano con fuerza.
–Estás arrasando en las librerías y en internet– Respondió con una enorme sonrisa en su rostro
que delataba su estado de felicidad. – Pero no adelantemos acontecimientos, es algo que vamos a
tratar ahora–
Arturo era un hombre de unos sesenta años, bajo de estatura, no mediría más de metro sesenta.
Tenía un aspecto intelectual y refinado. Su cabello era blanco y corto, con un ligero desorden
natural que parecía indicar que acababa de salir de su estudio de escritura. Tenía una barba
blanca bien cuidada que le daba un aire sabio y distinguido, y unos ojos profundos y penetrantes
que parecían examinar con detenimiento a cualquiera que se cruzara en su camino. Vestía un
traje oscuro de corte clásico y una camisa blanca impecable que hacía juego con su pálida piel.
–Pareces inquieto Martin, ¿ocurre algo?– Pregunto Arturo extrañado.
–No…Nada– Intenté esquivar la pregunta mientras mi pie inquieto me delataba.
–Espera… ¿Es mañana el juicio, cierto? No había caído, discúlpame viejo amigo–
–No pasa nada Arturo, no tienes por qué saberlo– Intentaba esquivar la mirada mientras
hablábamos, no era un tema fácil de tratar para mí, y mucho menos en un lugar público.
–¿Quieres hablar de ello? Hay que hablar sobre lo que a uno le atormenta para poder superar los
fantasmas del pasado, ¿No crees?– Volvió a apoyar su mano sobre la mía haciéndome recordar
tiempos pasados.
–Sí… Bueno, mañana empieza el Juicio en Lleida. Quedé allí con Luis y Elena–
–¿Aún no saben dónde escapó?–



–No… Por lo visto no, se esfumó– Dije con una risa irónica mientras mis ojos se empezaban a
poner vidriosos.
–Simplemente se esfumó. –
–Nun… Nunca me has hablado de ello, ¿Quieres contármelo? Creo que necesitas alguien que te
escuche, ¿estás yendo al psicólogo que te recomendé?– Pregunto Arturo, pero seguí hablando
casi sin haber escuchado la segunda parte de su pregunta.
–Cu… Cuando escuché los disparos, pensé que la habían matado, pero no, no era ella. En otro
extremo de la catedral, había una habitación, donde habían hacinados decenas de niños con
deformidades. Las familias que habían vivido allí durante generaciones, habían mantenido
relaciones incestuosas durante años, dando consigo el nacimiento de algunos niños con
deformidades–
–Horrible… No puedo imaginar por lo que habrás pasado, ¿pero solo había niños?–
–No, la mayoría sí lo eran, pero aún había algunos adultos. Los extraños rasgos de los niños
hicieron que los agentes no supiesen diferenciar entre los adultos y, ellos y superados por el
miedo, dispararon contra algunos de ellos. Pero Ana Puyol nunca apareció, simplemente
desapareció– Bajé la mirada y fruncí el ceño haciendo un gran esfuerzo por mantener la
compostura.
Unos segundos de silencio hicieron de impasse como el descanso entre acto y acto en el teatro.
–Siempre quise hacerte una pregunta Martin, ¿me permites? – Preguntó Arturo como quien
espera una invitación.
–Sí… sí claro Arturo–
–Cuando enviaste el manuscrito a varias editoriales, finalmente te decantaste por nosotros. Cierto
es que somos de los más fuertes del mercado, pero nuestra apuesta económica por ti al principio
no era del todo suculenta en comparación con otras…¿Por qué nosotros?–
–Querrás decir, ¿Por qué tú?– Corregí. Arturo se quedó por un segundo mudo.
–Vine por ti Arturo, yo me reuní contigo, nunca vi a Diego. Me senté contigo y desde el primer
momento me hablabas como si me conocieses de hace mucho tiempo, leías a través de mis ojos.
No sé, quizás me recuerdas a alguien–.
Acto seguido llegó Diego acompañado de una chica que apenas acabaría de superar los veinte
años.
–Caballeros, disculpen por la espera, ya saben, negocios. Toma asiento querida– Dijo Diego
mientras ofrecía sitio a su acompañante.
Lucía tenía una melena castaña oscura que caía en ondas suaves sobre sus hombros. Tenía la piel
clara y sin imperfecciones, con unos ojos grandes y almendrados de color verde intenso como la
primavera, contrastaban con su cabello haciendo realzar aún más sus rasgos. Su figura era
delgada y esbelta, con una estatura media. Vestía un vestido ajustado, negro que le sentaba como
un guante, y unos zapatos de tacón alto que le alargaban aún más las piernas. Su rostro transmitía
una mezcla de inocencia y seducción, lo que hacía que resultase imposible no fijarse en ella, y
más cuando acompañaba a un señor que podría resultar ser su abuelo.
Diego era el socio de Arturo. Era un hombre algo más joven que él, estaría cerca de los cincuenta
años. Pero el alto ritmo de vida y una dieta poco equilibrada hacían que los años le hubiesen
perjudicado más de lo que a él le hubiese gustado. Eso lo compensaba con una cuenta corriente
repleta de números.
Tenía un cierto sobrepeso. Su cuerpo había perdido su forma y parecía un poco descuidado si ese
día no se había mirado al espejo con astucia. Tenía un mentón pronunciado que le daba un
aspecto algo rudo, lo sabía y sé beneficiaba de ello a la hora de hablar con sus interlocutores.



Sus ojos pequeños y oscuros eran casi siempre somnolientos por las largas jornadas de trabajo,
pero en cuanto se encendían, revelaban una inteligencia aguda y una astucia inesperada. Vestía
siempre con elegancia y llevaba un reloj de oro ostentoso en su muñeca izquierda, el cual
consultaba con frecuencia. En la otra muñeca, solía ir siempre cogido de la mano de una chica
cada vez más joven, a él le gustaba decir que eran sus sobrinas.
Sentí vergüenza ajena de la sociedad. Me pregunté si cada vez que le reían una gracia era solo
por el mero hecho de ser una persona de éxito y de poder. Era el claro ejemplo de la decadencia
del ser humano. Siempre pensé que no se parecía en nada a Arturo, parecía un hombre que se
había hecho a sí mismo y había alcanzado un cierto éxito gracias a mucho sacrificio y esfuerzo.
Imagino que ambos se complementaban el uno con el otro.
–Esta es Lucía, mi sobrina– Sonrió con una mueca pícara impropia de la situación.
–No quiero saber el número de hijas que debe tener tu hermana Diego, cada vez son más
jóvenes– Dije mientras daba un trago a la copa de vino que nos había traído Raúl. Bodegas Villa
Requena, era el Maître del restaurante por decisiones como esta, aunque fuese fácil elegir vinos
para gente con tanto dinero, no debía ser fácil satisfacer los gaznates de semejantes tarugos.
–¿Cómo dices Martin?– Dijo Diego mientras fruncía el ceño.
–Caballeros, caballeros, vamos a tranquilizarnos, siempre estáis como el perro y el gato y no
entiendo porque. Diego, conoces de sobra el humor negro inglés de Martin, ya le vamos
conociendo, es ese característico humor el que tantos beneficios nos está dando, ¿lo recuerdas?–
Calmó Arturo a Diego mientras tocaba su hombro. Era uno de los dones de Arturo, siempre
tocaba alguna parte corporal tuya y conseguía llevarte a su terreno.
–¿A qué te dedicas Martin?– Me preguntó Lucía con cierto interés.
–Soy… soy escritor, trabajo de hecho con Diego y Arturo, son mis editores y estoy ansioso por
saber cómo van las ventas–
–Wow– Dijo Lucía con gesto de sorpresa mientras habría los ojos a la vez que se expresaba con
cierta exageración. No sé dónde habría aprendido a hacer algo así, ni quien le habría dicho que
quedaba bien hacer eso. –Y…¿está bien el libro?, ¿Quiero decir… se vende… y eso?– Era más
fácil conseguir que aprendiese a hablar castellano a un simio, que esperar a Lucía expresarse
correctamente en su propio idioma materno.
–Su libro es una puta mierda– Dijo Diego en un tono de voz elevado, con la mayor sinceridad
que se puede esperar de alguien.
Arturo, que había dado un trago largo de vino, lo escupió de inmediato sobre la mesa como si de
la fuente de Neptuno se tratase. Lucía no podía ocultar su absoluta sorpresa ante tal respuesta por
parte de su querido cliente de la noche. Mientras, Arturo parecía estar fuera de sí.
–No… no pasa nada Arturo– Dije mirándole a los ojos.
–Es verdad lo que dice Diego, es una puta mierda. Es más, el primer manuscrito lo tiré a la
basura de lo malo que me pareció. Si hoy se convirtió en una novela de éxito es gracias a
Jiménez&Galde– Dije mientras señalaba a los presentes. –Si no llega a ser por ellos, hoy en día,
mi realidad sería aún más perturbadora de lo que es realmente–
–Y… ¿de qué trata?– Preguntó Lucía.
–El protagonista se llama Juan, un investigador privado que llega al Valle de Araneu para
investigar la desaparición de una joven pareja. A medida que Juan profundiza en su
investigación, descubre que la pareja no fue la única que desapareció misteriosamente en el
Valle, y que todos los desaparecidos tienen algo en común: Habían visitado una extraña cabaña
en el bosque– Lucía parecía estar perpleja de mis explicaciones, maravillada, como si fuese una
historia jamás contada y le estuviese revelando los secretos del más allá.



–Mientras tanto, Juan se enamora de una mujer del Valle y tiene que lidiar con los secretos
oscuros de la comunidad. Ana, su amante será una pieza clave en la investigación, ya que conoce
de primera mano a todos los habitantes desde hace años. Es la panadera del pueblo–
Lucía dio pequeñas palmas a modo de alabanza. – Dios me encanta, no suelo leer mucho, pero
mañana mismo me lo compro, ¿Cómo se llama?– Preguntó alterada.
–Quizás eso sea el amor. Misterios en el Valle.–
–Mañana mismo me lo compro, es una historia increíble– Lucía seguía sorprendida, casi
excitada.
–Y es por gente como Lucía, que hoy estamos sentados aquí los tres– Contestó Diego dejando en
evidencia la falta de intelecto de su acompañante, aunque su índice intelectual y cultural no era lo
que le había atraído de ella ni lo que había tenido en cuenta para invitarla a salir.
–Por cierto Martin, tenemos que tratar un tema algo delicado– Prosiguió Diego.
–Déjame seguir a mí– Intervino Arturo.–Martin, hemos vendido casi 100.000 ejemplares, está
siendo todo un éxito. Nos han llegado propuestas de traducir tu libro a otros idiomas. Si sigue
todo viento en popa, con lo que vas a ganar solo con este libro, te dará para dar el salto a la
palestra internacional y centrarte tranquilamente en tu siguiente novela– Dijo Arturo
emocionado.
–Pero hay un tema delicado, Martin, un tema que tiene que ver directamente contigo y que no
sabemos cómo afrontar– Contestó Diego serio mientras cerraba los puños ante el tema que sabía
que iba a proponer.
–Soy todo oídos– Dije mientras me servía una nueva copa de vino.
–¿Has leído las últimas críticas y comentarios acerca de ti?–
–No suelo leer críticas del libro, ni estoy en ninguna red social, la gente hace apología del insulto
gratuito– Respondí muy seguro de mí mismo.
Diego tomó un sorbo de vino y suspiró. –No sé si habéis leído la crítica del diario El mundo
sobre tu libro, es una crítica voraz, parece querer acabar contigo Martin, aniquilarte, como si les
hubieses atacado personalmente a ellos. Pero eso no es lo que me preocupa–.
–¿Y qué es entonces?– Pregunté
–La crítica saca a la luz el juicio al que vas a acudir en relación a todo lo cariacontecido en
Esterri hace tres años. Dicen que has querido enriquecerte a base de escribir una historia, pobre,
sin alma y sin sentido alguno. Pero eso no es lo peor, te culpan directamente de las muertes de
los niños. Tenías que habernos hablado sobre ello antes de embarcarnos en esta aventura Martin.
Nos estás poniendo en una tesitura muy complicada– Diego acerco su tronco a la mesa como él
que intenta contar un secreto.
–No sé a qué te refieres, parece que me estés culpando a mí de la muerte de todos esos niños–
Empezaba a molestarme realmente el tono que estaba cogiendo la conversación.
–Yo no te estoy juzgando, pero podrías habernos dicho todo lo que había ocurrido– Dijo Diego
con tono de víctima.
Lucía miraba a todos lados mientras bebía vino, buscando alguna cara conocida que la sacara de
esa encerrona a la que se había visto obligada a asistir como espectadora en primera fila. Arturo
me miraba fijamente, pero algo me decía que no compartía del todo la postura que estaba
tomando su socio, pero sé de sobra que en los negocios no hay lugar para el corazón.
–La muerte de esos niños, fue por unos disparos de los agentes. Igualmente tampoco los culpo a
ellos, la tensión, la opresión mejor dicho que generaba ese lugar, hacía que estuviésemos en una
realidad paralela. Un mundo bajo tierra siniestro del que nadie había oído hablar nunca, y del que
estoy seguro, hay muchos secretos que aún no sabemos. Por no decir, que yo estaba lidiando con



la muerte de mi esposa fallecida, no disparando a niños deformes engendrados en el incesto–
Levanté el tono.
–¿Tu mujer falleció?, lo siento mucho– Dijo Lucía mientras ponía los labios en media luna
dando a entender su falsa tristeza. Parecía ser la típica que se conecta en las conversaciones
cuando escucha una palabra que le es familiar.
–No… no pasa nada, gracias– Le respondí estupefacto ante tal salida.
Diego dio un pequeño sorbo al vino, dejándolo reposar en su boca, imitando a los grandes
catadores de vino. Digo correctamente imitando, porque no tenía la menor idea sobre ellos.
–Martin, no te imaginas el desastre que esto genera en nuestra reputación– Aseveró.
Dejé escapar una risa amarga. –¿Reputación?. Han muerto más personas en ese Valle de lo que
podemos contar los presentes con los dedos de todas nuestras manos. Y tú te preocupas por la
reputación– Deje de intentar estar tranquilo y empezaba a sentirme cada vez más nervioso. Cierto
era que no era la persona más cabal que te podías encontrar, pero seguía sin entender a este tipo
de personas.
Diego me miró con furia. –No sabes de lo que estás hablando, Martin! Es fácil juzgar desde
fuera, pero somos una empresa seria, y no podemos permitir que estas cosas manchen nuestro
buen nombre, el de Arturo y el mío–
Miré a Diego con desprecio. –¿Honrado nombre?, ¿En serio?. Lo que hacéis en Tailandia es un
desastre. Todo el mundo sabe que utilizáis mano de obra barata, os vendéis a las mafias para
ahorraros costes después de haber despedido a decenas de personas aquí. Ahora queréis lavar
vuestra imagen a costa mía y de mi libro. Os publicitáis como la editorial que sacó a la luz al
pobre escritor extranjero novel que acababa de perder a su esposa fallecida, como si me
estuvieseis haciendo un favor. ¿De verdad creéis que no me doy cuenta? No voy a permitir que
encima me vengáis con esas–
No estaba preparado emocionalmente para una discusión así, no lo había superado todavía y el
juicio no hacía más que hacerme revivir una y otra vez todo lo que había pasado. Estaba furioso
e indignado. Estaba cansado de las hipocresías de Diego y de la empresa editorial. Me sentía
utilizado y manipulado, notaba como mi trabajo y dolor personal habían sido explotados con
fines comerciales, y cuando más ayuda necesitaba, me daban la espalda.
Me sentí vulnerable y preocupado por mi futuro. No sabía muy bien lo que iba a ocurrir mañana.
Elena y Luis ya me habían dicho que yo no tenía nada que temer. Yo era la víctima, los únicos
que iban a tener que responder por las muertes de aquellos niños eran los agentes que habían
disparado, y que aun así, todo saldría bien para ellos.
Miré a Arturo, a pesar de pertenecer al monstruo que me acababa de hacer entrar en cólera, había
algo en el que me hacía recordar tiempos mejores.
–¿Tú qué opinas Arturo?– Pregunté más calmado, había algo en su voz que hacía que me
calmase por completo y supiese que todo iba a ir bien.
–Martin, querido amigo, entiendo tu frustración, pero debes entender que nuestra reputación es
importante para mantenernos en el mercado. Si te comprometes a ir al juicio, estar tranquilo, e
intentar estar alejado de los focos. Nosotros nos comprometemos a que todo lo hablado siga
adelante una vez pase la tempestad– Dijo en tono sosegado.
–Me encanta escucharte hablar Arturo, pero sinceramente no te comprendo– Dije sinceramente.
–No hables con nadie, no hagas declaraciones, ves al juicio, a los que haga falta, y si tu nombre
no se ve salpicado por nada, nos comprometemos a expandir tu novela a nivel internacional y a
darte un adelanto suculento para empezar tu segunda novela. Pero si sales perjudicado, no
podremos seguir poniendo tu nombre junto con el Jiménez&Galde– Respondió Diego con un



tono grave que haría temblar los cimientos.
Le reté con la mirada. No hacía mucho que trabajábamos juntos, pero nunca nos habíamos caído
bien. Creo que yo representaba para él todo lo que odiaba de esta sociedad, y él era el estereotipo
de hombre que yo siempre había acusado de deteriorar nuestro sistema. Era el clásico jefe que
pensaba que era él el que me estaba haciendo un favor a mí, en lugar de darse cuenta de que sin
mí y mi trabajo, no estaría donde está hoy en día. Es fácil olvidarse de los principios cuando
miras a todo el mundo desde lo alto de tu torre de marfil.
–Si me disculpáis, creo que he perdido el apetito– Di un último trago largo a mi copa de vino y
tiré la servilleta contra la mesa con la fuerza insuficiente como para no tirar la copa contra la
mesa. –Un placer Lucía, Arturo– Le hice un gesto de reverencia dándole a entender que a pesar
de mi enfado con su empresa, yo a él le respetaba como persona.
Caminé por el restaurante hasta dirigirme a la puerta. Doro corrió tras de mí antes de que pudiese
salir.
–Sr. Milner, le prestamos un paraguas, está lloviendo a mares. Hemos llamado a uno de nuestros
conductores para que le lleve a su domicilio, está de camino, no tardará, siempre están cerca en
el servicio de cenas–
–Gracias Doro– Quise añadir algo más, realmente estaba agradecido con su trato, no era el típico
trabajador que se deshace en halagos hacía tu persona, él decía lo justo y era un excelente
profesional, le admiraba. Pero sentí una fuerte presión en el pecho que me obligaba a salir de
aquel lugar.
Salí del restaurante y el golpeteo de la lluvia sobre mi chaqueta me saludó con fuerza.– Raúl
estaba en lo cierto– Pensé. Pero preferí esperar fuera al coche, necesitaba sentir el aire. El cielo
se había oscurecido, y las nubes se habían agolpado formando un manto grisáceo que amenazaba
con descargar su furia sobre Madrid.
El sonido de la lluvia era ensordecedor, como una música celestial que se filtraba en mis oídos.
Sentí el agua por un momento mojar mi cabello, resbalando por mi rostro y cayendo en pequeñas
gotas sobre mi cuello. Envolví mi cuerpo en un frío gélido y sentí mi corazón acelerarse. Por
primera vez en mucho tiempo volví a sentirme vivo.
A lo lejos, un relámpago iluminó el oscuro horizonte, dibujando sombras inquietantes en las
paredes de los edificios. La lluvia arreció con más fuerza, transformando las calles en ríos
caudalosos que arrastraban hojas, ramitas y pequeños objetos.
Avancé con cautela, resbalando en los charcos y luchando contra el viento que me empujaba
hacia atrás. De repente, sentí un escalofrío en mi espalda, una extraña sensación que me hizo
detenerme. Miré hacia atrás y vi una figura borrosa moviéndose en la oscuridad, como un
fantasma que emergía de la lluvia.
Mi corazón latió con fuerza, sintiendo una extraña sensación de peligro que me invadía. ¿Era mi
imaginación jugando una mala pasada?.
La figura borrosa se detuvo, y pude distinguir un par de faros que se acercaban a toda velocidad.
Un coche apareció al tomar la curva, iluminando mi rostro con sus luces. Cubrí los ojos con la
mano, sintiendo el calor de los faros en mi piel.
El coche se detuvo a mi lado y una voz masculina gritó: ¿Martin Milner?. Un conductor trajeado
me buscaba para llevarme a casa. Abrí la puerta trasera del coche y me metí en su interior,
sintiendo la seguridad y el calor que me ofrecía el vehículo.
El coche arrancó y se alejó de la lluvia, dejando atrás las calles inundadas y las sombras
inquietantes que se agolpaban en la oscuridad. Me sequé la cara y suspiré aliviado, sentía como
mi corazón volvía a latir.



–Sr. Milner, ¿No le han prestado un paraguas con este temporal?– Preguntó el conductor.
–Sí… Sí, no se preocupe, solo que necesitaba volver a sentir. Por cierto, ¿sabe a dónde vamos?–
–A casa, me han indicado en el restaurante que le lleve a su casa, por cierto, me encanta su libro,
si me lo permite– La voz del conductor era amistosa, cercana.
–Gra…gracias, me alegro que lo disfrute– Respondí mientras un fuerte dolor en el pecho se
apoderaba de mí.
Me sentí atrapado en mi propio cuerpo, con una sensación de vacío y tristeza que no podía
sacudirme. La lluvia seguía cayendo sin cesar, como un lamento constante que me recordaba a
los días de lluvia que pasé con Be. Los recuerdos inundaron mi mente, como si la lluvia afuera
hubiera abierto un dique que había manteniendo los recuerdos reprimidos durante tanto tiempo.
Cerré los ojos y traté de calmarme, pero la imagen de Be seguía allí, con su sonrisa radiante y su
pelo empapado por la lluvia, corriendo por el Valle hacia casa huyendo de la tempestad. Todo
parecía tan lejano ahora, como si hubiera sido en otra vida. La culpa me invadió de nuevo por no
haber estado allí cuando más me necesitaba, por no haber sido lo suficiente valiente para
enfrentarme a mis miedos y demonios internos.
El coche avanzaba lentamente por las calles mojadas, con el sonido del motor y la lluvia como
única banda sonora. Me aferré a mi asiento, sintiendo como si todo el peso del mundo hubiera
caído sobre mis hombros. El juicio se acercaba, y no sabía si estaba listo para afrontar tantos
recuerdos.
La lluvia seguía cayendo implacable, como una metáfora de mi propia vida. Me sentí perdido en
medio de la oscuridad, con la única luz de los faros del coche guiándome a través del camino.
Respiré profundamente, tratando de encontrar un poco de paz en medio del caos.
–Hemos llegado Sr. Milner, mucha suerte mañana– Dijo el conductor mientras me guiñaba un
ojo. Quizás algunas personas eran la excepción y no todo el mundo era malo por naturaleza.
Subí lentamente las escaleras de mi nuevo hogar. Era un edificio residencial formado por cuatro
plantas, una sola vivienda por vecino. Me gustaba porque aunque éramos pocos vecinos, daba
mucha privacidad, a pesar de estar ubicado en pleno centro de Madrid. El mármol de los
escalones se sentía fresco bajo mis zapatos mojados por la lluvia. Las paredes, pintadas de
blanco, reflejaban la luz tenue de la noche que se filtraba por las ventanas en la planta baja.
Al llegar al rellano de mi piso, saqué las llaves del bolsillo y abrí la puerta de madera oscura con
un chirrido suave. Al entrar en mi pequeño recibidor, me despojé del abrigo y lo colgué en el
perchero. A mi derecha, se encontraba la puerta de un gran salón, más grande que cualquier otro
piso en el que hubiese vivido anteriormente, Robi salió corriendo tras él para darme la
bienvenida.
Avancé por el pasillo, las paredes las había adornado con algunos cuadros y fotos de los tres,
junto con algunas otras fotos de Luis y Elena. A pesar de todo lo ocurrido, se habían convertido
en un pilar de mi futuro. Al final del pasillo, se encontraba la cocina, que era hacia donde me
quería dirigir.
Me detuve por un momento frente a la puerta del salón, sintiendo un nudo en la garganta. Aquél
lugar era ahora frío, sin alma, sabía que Be era la encargada de llenar de calor, color y amor
todos los lugares, él solo era incapaz de llenar todos esos rincones que estaban vacíos sin ella.
Al llegar a la cocina, encendí una luz tenue y me sentí reconfortado por el cálido ambiente que se
respiraba en ella. La cocina estaba amueblada con muebles de madera oscura, y una pequeña
mesa de cristal ocupaba el centro de la habitación. En la encimera, había algunos platos sucios y
una botella de vino a medio terminar.
Me apoyé en la encimera y suspiré. La discusión con Diego me había dejado agotado. Miré a mi



alrededor, sintiendo soledad en aquel lugar. A pesar de todo, sabía que era allí dónde necesitaba
estar en aquel momento.
Levanté la mirada y Ana estaba de pie, en medio del pasillo que comunicaba con la cocina.
Sostenía una cacerola de grandes dimensiones del que sobresalían extremidades. Su rostro era
serio como si estuviera en trance y sus ojos parecían mirar al vacío. En ese momento, el ambiente
se tornó más siniestro y tenebroso. La luz tenue de la cocina, apenas iluminaba su rostro, lo que
acentuaba la expresión misteriosa que tenía. No podía dejar de sentir un escalofrío recorriendo
mi espalda mientras me acercaba a ella para ver que tenía en la cacerola. Me sentía atrapado en
un ambiente opresivo y la tensión que se había generado era palpable.
Ana desapareció, su figura se transformó en Robi recorriendo el pasillo en busca de mi presencia
para ordenarme que le diese de cenar.
Llené su cuenco de pienso. Metió su enorme hocico en él mientras devoraba cada una de las
diminutas bolitas de alimento. Me calenté en el microondas restos de pizza que había encontrado
en una caja de la cocina, comer se había vuelto un mero trámite.
Cogí mi móvil. Tenía un mensaje de audio de Elena.
–Hola Martin, ¿Qué tal?. Solo quería decirte que aquí está lloviendo mucho, ten cuidado por
favor. Tenías que haberte venido una noche antes, eres un cabezón. Recuerda que te esperamos
en la estación de tren, y … no te preocupes, todo va a ir genial. Mañana nos vemos, un beso
enorme–.
Estaba cansado, lo mejor sería que fuese a mi segundo lugar favorito de la casa tras la cocina, el
sofá. Agarré por el cuello a la media botella de vino que quedó en la encimera para que me
acompañase hasta que me quedase dormido.
Suspiré y me senté en el sofá, con la cabeza apoyada en una almohada. La lluvia seguía
golpeando la ventana y el sonido monótono me sumió en mis pensamientos. Recordé las
conversaciones profundas y filosóficas que tenía con Artur. Hablábamos sobre todo tipo de
temas, desde política hasta filosofía y religión. A pesar de acordarme tanto de Artur, Luis y Elena
habían creado un vínculo conmigo que jamás hubiese imaginado. No solo a raíz por todo lo
ocurrido en el pasado. Me habían demostrado que eran unos seres humanos increíbles. Me sentí
muy mal por haberlos juzgado y no haberles dado la oportunidad de abrirme a ellos. Realmente
juzgaba a todo el mundo, y quizás era un gran error que siempre había cometido.
Reflexioné sobre la amistad en sí misma mientras daba un largo trago a la botella. Me di cuenta
de que la amistad era un vínculo complejo, pero a la vez simple. Una amistad verdadera no se
basaba en la cantidad de tiempo que habían pasado juntos dos personas, sino en la calidad de la
relación. Era más que simplemente tener a alguien con quien pasar el tiempo, era tener a alguien
con quién compartir tus pensamientos más profundos y verdaderos, alguien en quien podías
confiar plenamente.
Echaba de menos a Artur, nuestras discusiones y debates sobre todo tipo de temas, incluso
cuando no estábamos de acuerdo. La amistad no se trata solo de compartir intereses comunes,
sino de aceptar a la otra persona en su totalidad, con todas sus virtudes y defectos. Estaba seguro
de que Artur se vio obligado a hacer todo lo que hizo, pero que la amistad que forjé con él, no
fue nada obligado. Al principio, detestaba cuando decía las palabras con las que empezaba casi
todas sus frases Querido amigo o Viejo amigo. Al principio pensaba que era un viejo vecino
deseoso de tener alguien con quien hablar, el abuelo cotilla de la zona que quiere husmear la
novedad del lugar. Pero cuando poco a poco nuestra amistad se fue forjando como el acero,
encontré en él alguien con quien realmente podía compartir momentos de calidad. Supe en aquel
instante, que a pesar del vacío que sentía en mi corazón por la pérdida de Be, debía perdonar a



Artur, solo esperaba que algún día pudiera tener una amistad tan sincera y profunda como la que
habían tenido.
Cerré los ojos y me dejé llevar por mis pensamientos. Sabía que nunca encontraría a alguien
como Be, tampoco quería encontrarla. Lo único que quería, era recordarla mirando las laderas
del Valle en un amanecer, girando su cabeza para sonreírme. Las lágrimas acariciaban mis
mejillas mientras las imágenes pasaban por mi mente como fotogramas de una película. Por un
instante agarré un cuchillo, como si alguien lo hubiese dejado ahí de forma deliberada y me
hubiese animado a desgarrarme la carne del cuello para acabar con aquel sufrimiento, pero un
lametón de Robi en la mano que empuñaba el cuchillo, me hizo recordar que el amor puede con
todo.
Quizás, y esta vez sí, quizás eso sea el amor…


