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Nueva York, 2023

Me odio y quiero morir.

Ese fue el titulo que Kurt Cobain habia elegido para un disco de Nirvana. Y, sin ningun tipo
de dudas, asi se hubiese titulado si la discografica no se hubiese negado rotundamente. Por pura
coincidencia, fueron esas mismas palabras las que pens6 Mason una noche de primavera. Si
hubiese sido invierno, o tal vez otofio, el marco hubiese sido el de una historia perfecta. Pero no
lo era. El frio en Nueva York se estaba disipando, la nieve ya era historia y las flores amarillas
empezaban a brotar en el Central Park. Sin embargo, en la vida de Mason Daft hacia mucho
tiempo que nada florecia.

Pens6 en comer algo, pero... qué sentido tenia si todo estaba a punto de terminar. ;Cambiaria
algo morir con el estomago vacio? Aquel interrogante lo perturbd. En los tltimos meses se habia
preguntado mas de una vez qué ocurriria luego. ;Cielo? ;Infierno? ;Y si todo se apagaba para
siempre? Mason creia que no habria nada mas, seria como si una luz se apagara. Como si algo
dejara de funcionar para siempre. Eso, que tanto habia pensado de pequefio y tanto le habia
inquietado, ya no le importaba. Nada le preocupaba o, tal vez, el problema era que todo le
preocupaba demasiado. Eso no lo sabia bien, pero tampoco le pareci6 relevante analizarlo
cuando todo estaba a punto de terminar.

Se afeitd, mientras se preguntaba si era mejor morir afeitado o con la barba crecida.
Entonces, se puso unos pantalones negros, una camiseta de Nirvana y sus Converse negras. Mir6
a su alrededor como si quisiera llevarse algo de aquel entorno que odiaba. Un monoambiente
(que bien podria ser considerado solo un cuarto si no fuese porque tenia un bafio pequefio) en
pleno Chinatown. Un sitio mindsculo en donde Mason sofié con tener aventuras enormes. No
habia sido posible. Tal vez no fuera su destino, o, mas como pensaba él, nunca habia sido lo
suficientemente capaz. Deberia haber sido yo y no Sam, pensd. Mason estaba seguro de que ella
no hubiese desaprovechado su vida como €l lo hacia cada dia. Sin embargo, ya no se torturaria y
haria justicia por mano propia.

Estiré la cama que no habia llegado a hacer por la mafiana. Tuvo la idea absurda de que
cuando su madre fuera a recoger las cosas de su hijo muerto, no se decepcionaria tanto si
encontraba un sitio medianamente ordenado. Absurdo. A una madre con la fortaleza de la suya,
pensé Mason, nada le decepcionaria mas que un cobarde corriendo hacia la muerte.

Se pregunté cuando habia hablado con ella por ultima vez. Habian estado enviandose



mensajes durante el dia y él, por supuesto, habia fingido. Igual que como hacia con Nick, su
hermano, y con su padre. Todos los dias les pintaba un panorama completamente diferente al que
vivia en realidad. Les hablaba de aquella vida que deseaba, pero que no habia podido alcanzar.

Penso en escribir una carta, pero sinti6 vergiienza. Tal vez, lo mejor fuera que su familia no
entendiera. Después de sofiar durante practicamente toda su vida con mudarse de Filadelfia a
Nueva York para triunfar en su carrera y brillar en una megacorporacion, le alcanzaba con saber
él y solo él, que a los veintisiete afios no habia logrado absolutamente nada. Ni brillar en una
megacorporacion, ni enamorarse, ni disfrutar de las pequefias cosas de la vida. Y eso era lo que
mas le preocupaba. Habia perdido el disfrute en todo.

Resoplé y tomo asiento sobre el colchon. Llevaba cinco afios instalado alli. Un pequefio
departamento ubicado sobre Mulberry y a pasos de Canal Street. Un edificio con una fachada de
ladrillos anaranjados y escaleras metélicas oxidadas. Algo que seria temporal y se transformo en
permanente. Esas paredes que lo ahogaban porque conocian todo acerca de él. Lo observo una
vez mas. Paredes descascaradas y manchas de humedad. Una cama pequefia, una mesita junto a
ella, los discos de Nirvana, unos cdmics y no mucho mas. Eso habia sido todo lo que habia
conseguido. Habia dejado a su familia en Filadelfia con el suefio de vivir y triunfar en Nueva
York y solo habia logrado vivir en esa madriguera. Cuando se mudo, pens6 que no soportaria el
olor a comida china que se colaba por la ventana, ahora ni siquiera era capaz de percibirlo.
Estaba acostumbrado.

Tomo la pequefia estatuilla que descansaba en la mesa de luz. Todavia no habia decidido si le
generaba gusto o aberracion. Unos afios atras la hubiese considerado extrafia. Ahora, le parecia
habitual. El hecho de vivir junto a una pequefia tienda de souvenirs orientales lo llevaba a
normalizar lo singular. Lade6 la cabeza y la observo. Era una anciana encorvada con una ttnica
que le rozaba los pies. En una de sus manos llevaba una pequefia vasija rota y en la otra un largo
baston cuya textura llevo a Mason a deslizar el pulgar, parecia corteza de arbol. En el extremo
superior lucia un farol de color violeta. Era mindscula, pero Mason se detuvo a observarla y
sonrio al recordar aquella mafiana. Llegaba tarde al trabajo, como cada dia, pero no dudé un
instante en detenerse cuando Tao, el hijo del duefio de la tienda de souvenirs, lo llamé a los
gritos. Cuando lo alcanzo, le entreg6 la estatuilla. “Un regalo para vos”, se limité a decir.
Mason sonri6 y la guardo en el bolsillo de su chaqueta.

¢Qué pensaria Tao mafana? Era un adolescente lo suficientemente callado como para
agradarle a Mason, que no era bien dado al dialogo. Supuso que sentiria pena. Todos lo harian y
luego, por supuesto, recordarian solo los buenos momentos. Eso es lo que hacen las personas con
los muertos. Los canonizan. Limpian su alma para hacer de su dolor algo mas profundo.

El no creia haber hecho aquello con Sam. Su hermana realmente habia sido una persona con
el alma pura. Mason habia intentado muchas veces en los ultimos diecisiete afios encontrar una
mancha en sus recuerdos de Sam, pero no habia nada. Recordaba su cabello negro y sus ojos
brillantes. Una sonrisa que lo iluminaba todo. Recordaba como lo arropaba cuando tenia miedo
por las noches y cuando se sentaba junto a él para jugar con los Lego. Samantha era la mayor de
sus hermanos y no le importaba tener seis afios mas que Mason. Pasar tiempo con su hermano



menor no la avergonzaba como a Nick. No habia manchas que pudieran ensuciar sus recuerdos.
Samantha falleci6 demasiado pronto.

Se puso de pie, conect6 el mdvil con el pequefio parlante bluetooth y se tomé unos minutos
para elegir el ultimo disco de Nirvana que escucharia. Eligié el MTV Unplugged en Nueva York.
Siempre le gust6 cémo sonaba la banda en vivo, a pesar de que nunca habia tenido el privilegio
de oirlos salvo por ese disco o videos de YouTube. Kurt Cobain se habia quitado la vida dos
afios antes de que Mason naciera, cuando tenia veintisiete afios. Y Mason haria lo mismo, casi
como si lo hubiese planificado en su honor.

Eligié Jesus Doesn’t Want Me For A Sunbeam, una cancion que siempre lo hacia sonreir con
amargura. Originariamente, la cancion pertenecia a una banda llamada The Vaselines, pero
Nirvana habia grabado su propia version durante ese acustico. Respir6 hondo y se dirigi6 al
bafio. Se observé en el espejo, unas pequefias arrugas habian comenzado a aparecer en su frente.
Hubiese preferido que fuera a los lados de los ojos o de la boca, sefiales de que hubiese sonreido
mas. Pero estaba a las claras que habia fruncido el cefio mas de la cuenta. Observé el lunar al
final de su ceja derecha. A Samantha le gustaba tanto que solia dibujarselo con delineador negro
en su propio rostro. Tal vez por eso Mason lo odiaba tanto.

Apago la luz y se detuvo unos instantes para disfrutar de la canciéon que sonaba lenta en el
pequefio apartamento. Sintio la angustia como una ola. Comenz6 en la boca del estomago y se
detuvo en la garganta. Era un sentimiento conocido y habitual, pero seria la ultima vez. No
esperaba morir de otro modo que no fuera angustiado.

Abrié la ventana de un tirén. El vidrio estaba opaco y el marco oxidado. Se trepd, sacé una
pierna y luego la otra. Se suponia que su casa contaba con un balcon, pero nadie que quisiera
conservar la vida haria lo que él estaba haciendo. Los finos barrotes estaban oxidados y el piso
estaba compuesto por las mismas barras. Mason se habia preguntado mas de una vez por qué el
bendito arquitecto no habia pensado en poner algo mas firme. En este caso no se iba a quejar, a
vistas de que le estaban facilitando el trabajo.

Respir6 el aire de la noche. La calle estaba tranquila y el calor de Nueva York ya se
empezaba a sentir. Pensé en que pronto llegaria el verano y él ya no estaria. Contrario a
preocuparlo, lo entusiasmé. Se tomd del barandal y observé el cielo. Estaba despejado y se veian
mas estrellas de lo habitual. Probablemente fuera porque nunca se tomaba el tiempo de
observarlas.

Sus ojos se detuvieron en las guirnaldas colgantes con lamparas chinas que atravesaban la
calle. Eran de diferentes colores: naranja, rosado y amarillo. El paisaje era agradable en ojos de
otro, en los de Mason, Chinatown representaba una prision.

Cerr6 los ojos y los abrio al cabo de unos segundos. Ya no queria pensar mas. Estaba
cansado y avergonzado. Sinti6 el peso en el centro del pecho y entonces, se movio. Se dijo que
seria rapido, que solo debia saltar, aunque moria de miedo. Se convenci6 recordandose que
dejaria atras todo eso que lo hacia sentir patético, amargado e inttil. Se merecia ese final porque
habia tenido tiempo suficiente y no habia encontrado nada por lo que valiera la pena vivir.

Entonces, cerr6 los ojos una vez mas. Respir6 hondo y cuando los abrio, decidido y



resignado, levanto la pierna derecha y en medio del silencio de la noche, oy6 un grito.

—iNO!

Se sinti6 como si despertara de un suefio. Tambaleo y regresé la pierna a su lugar. Fruncio el
cefio y buscé con la mirada. Localiz6 una sombra en la vereda de enfrente, pero la perdié de vista
muy rapido.

De pie en el balcén, observo sus manos temblorosas. Un halo de calor humedo lo recorrio y
dej6 escapar un trémulo suspiro. Algo le hizo sentir nauseas. Tal vez era miedo o algo que no
entendia y que, por supuesto, tardaria demasiado tiempo en comprender.

Se trep6 por la ventana y se encontré nuevamente en su la habitacion. Ahora sonaba The Man
Who Sold the World, pero Mason tenia la cabeza en otro lado. Estaba asustado, frustrado y preso.
Otra vez, no habia sido capaz de liberarse hacia la muerte.

Se quit6 la ropa y se deslizo bajo la ducha. Sus ojos dieron con una mancha de humedad en el
techo. Cerr6 los ojos e intentdé dejar de pensar, algo que, en principio, a Mason le costaba
demasiado. Se detuvo en cada gota que toco su cuerpo. Llevaba un afio queriendo empezar el
gimnasio, pero cuando llegaba la hora se sentia demasiado cansado como para hacerlo. Tal vez
podria hacerlo al dia siguiente, se prometié sabiendo que no lo cumpliria.

Se sec6 lentamente una vez que abandono la ducha y con la toalla en la cintura se observd en
el espejo. Su pelo negro contrastaba con su piel. Sus ojos demasiado oscuros se veian cansados.
Se sacudio el cabello con ambas manos y no pens6 en nada. Solo se observd. Quiso encontrar
algo que le gustara. No de su fisico, eso no le importaba en absoluto. Buscaba algo destacable de
él, de su alma, de sus elecciones, de su personalidad. Quiso ser compasivo y honesto consigo
mismo. Le gustaban sus suefios, pero le frustraba su poca habilidad para concretarlos. Le gustaba
como era con las personas, le parecia bien ser generoso pero no le agradaba ser tan poco
combativo. Odiaba no poder alzar la voz cuando eran injustos con €l o cuando no valoraban sus
esfuerzos. Odiaba no tener a alguien que lo entendiera. Odiaba amar solo el pasado.

Se dejo caer en la cama, sin siquiera detenerse a ponerse ropa interior. Todavia con el disco
de Nirvana sonando, pens6 en la reunion que tendria al dia siguiente con Taylor, su jefe. No
habia pensado nada porque no habia planeado estar vivo, de modo que tendria que despertarse, al
menos, una hora antes de lo habitual para planear algo. Sigui6 pensando en su trabajo y en
tomarse las vacaciones que tenia pendientes para visitar a su familia en Filadelfia. Siempre
pensaba demasiado antes de dormir, a veces creia que lo ayudaba a conciliar el suefio, otras, que
fomentaba el insomnio. Sin embargo, esa noche fue mas facil de lo habitual.

Casi como si continuara despierto, se vio de pie, desnudo y en medio de una calle
desconocida. Mir6 a su alrededor y se sintié dentro de una postal. Las personas vestian ropas
antiguas. Los hombres llevaban trajes oscuros, chalecos y tirantes. Las mujeres, faldas largas y
pafiuelos coloridos cubriéndoles el cabello. Las mas grandes tenian delantales anudados en la
cintura.

Mason fruncié el cefio y not6 que nadie lo observaba, salvo un hombre. Vestia una camisa
blanca con el cuello desabotonado bajo un saco gris. Los pantalones hacian juego y una gran
boina del mismo color se asentaba en su cabeza. Unos bigotes que terminaban en punta cubrian



practicamente toda su boca. Mason pensé en hablarle, aunque sabia que estaba sofiando, pero en
ese momento ocurri6 algo que fue raro, incluso, tratdndose de un suefio. Su cuerpo comenzé a
brillar y sinti6 cémo el cuerpo de aquel hombre tan singular lo absorbia todo, hasta borrarlo
completamente de la escena.
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Sicilia, 1890

Mason observo su cuerpo. Ahora vestia el mismo atuendo de aquel hombre. Arrastr6 los pies
sobre el camino de tierra y levanto la vista para echar un vistazo a su alrededor. Habia personas
por todos lados. Hombres, mujeres y nifios. Se sobresalté cuando lo sorprendié un hombre con
un acordeén en sus manos y un bombo en la espalda. Mientras tocaba ambos instrumentos,
soplaba sobre una flauta de pan que se sostenia delante de sus labios. Mason enarco las cejas y se
desliz6 hacia un lado para permitirle pasar. Descubrié que el hombre era la definicién misma de
un musico cuando presté atencion al bonete de metal que llevaba en la cabeza. En él, se
balanceaban una decena de pequefias campanas. Mason cerré los ojos y capturé el sonido.

Despert6 de su ensofiacion (lo cual era peculiar, porque de antemano ya estaba sofiando) y
continud su camino. Se topd con mujeres con delantales a cuadros y pafiuelos coloridos en la
cabeza. Llevaban canastos con frutos y hortalizas. Los nifios a su lado andaban descalzos. Un
carruaje tirado por caballos se detuvo junto a él.

—iCarmelo! —exclamo6 uno de los dos tipos que llevaban las riendas.

El carruaje era improvisado. Se trataba, en pocas palabras, de un trasto de madera con dos
ruedas. Ademas de los dos hombres, viajaban en él cinco personas mas. Una mujer con un
atuendo completamente negro, una adolescente, dos hombres mayores y un nifio. El carruaje se
detuvo, el que lo habia llamado Carmelo continu6 observando a Mason, que no supo cémo
responder a aquel desconocido.

—Carmelo? ¢Vas camino a casa? —pregunto en italiano. Mason se sorprendié por haber
comprendido cada una de sus palabras y, casi sin proponérselo, respondi6 en el mismo idioma.

—Si, voy a casa.

—Vamos —dijo ahora el nifio—. Buna fue hacia alli mas temprano.

Asinti6 con un gesto y, sin saber qué decir o cdmo actuar, Mason se trepd, mientras le hacian
lugar en el carruaje para que tomara asiento.

—¢Como van tus planes? —Ile pregunté el tipo en cuanto el carruaje comenz6 a moverse—.
¢Vas para La América?

Mason no supo qué responder, asi que asintié con un gesto, mientras el nifio que iba en el
carruaje comenzo a saltar.

—Dicen que en La América los suefios se hacen realidad.

—Los suefios solo se hacen realidad cuando trabajas por ello, Giuseppe —dijo la mujer que



llevaba el atuendo negro.

—Carmelo ira a trabajar a América —murmuro6 la adolescente y Mason gir6 la cabeza para
observarla. Fruncio el cefio al sentir que la conocia... que ya la habia visto alguna vez—. Y,
conociéndolo, cumplira sus suefios —continuo la chica.

De inmediato, Mason sinti6 un calor suave y profundo en el pecho. Esas palabras, la
confianza de aquellas personas, era algo a lo que él no estaba acostumbrado. Claro, penso
Mason, solo en suefios las personas confian en mi.

—Estas demasiado callado esta mafiana, Carmelo. —EI que llevaba las riendas se gir6 hacia
Mason cuando hablé—. Ya estas sintiendo nostalgia, eso no ayudara a Buna. Se la veia
angustiada mas temprano.

—No siento nostalgia. —Mason miré a su alrededor. No supo exactamente donde se
encontraba, pero era un pueblo pobre y antiguo. Se sentia como si hubiera viajado en el tiempo
—. Conozco América y sera un buen lugar.

El carruaje se detuvo y todos lo observaron. Mason tragd saliva, nervioso, cuando sus
compaiieros de viaje estallaron en carcajadas. El también rio, aunque no entendia qué de todo lo
que habia dicho, que no habia sido mucho, era tan divertido.

—DBueno, tal vez nos veamos por alli. Ya sabés, no quedaremos muchos en Sicilia.

Sicilia, pens6é Mason. Una isla al sur de Italia. No sabia mucho, pero si la conocia de nombre.
De hecho, le preocupd un poco recordar que la mafia siciliana habia sido una de las mas
peligrosas en el pasado.

—O nos quedara confiar en los Fasci —dijo el otro hombre que llevaba las riendas y que
todavia no habia hablado—. Presentaran nuevas condiciones a los terratenientes y nuestro trabajo
sera mas justo.

El hombre a su lado se gir6 con un movimiento rapido.

—Massimo, ¢estas yendo a esas reuniones?

Massimo esboz6 una sonrisa, mientras el nifio observo a la mujer de negro y se cubri6 la
boca. Luego murmuré: “Usan un crucifijo y banderas rojas”. La mujer de negro lo regaio.

—No hables de esas cosas —le dijo.

Mason dejo de escuchar. Estaba cansado y no entendia nada, tal vez fuera mejor despertar. El
suefio estaba resultando demasiado confuso y agotador.

Sicilia, pens6 y observé las edificaciones. No tenian mas de dos pisos y abundaban los
balcones y ventanales. Detras de ellas, a lo lejos, se observaba una gran montafia que expulsaba
humo. Mason enarc6 las cejas al descubrir que se trataba de un volcan. Luego, continud
observandolo todo. No habia moviles, redes sociales, ni pantallas de ningun tipo. Sonrié ante el
relajo que le representd aquello, incluso cuando no usaba redes sociales mas que para rendir
mejor en su trabajo.

—Llegamos a casa, Carmelo —dijo Massimo.

Mason fingié saberlo, se despidi6 de cada uno con un saludo rapido y bajé. Se detuvo frente
a una puerta mientras el carruaje se alejaba y, sin saber qué hacer, tomo el picaporte y abri6. Lo
recibieron gritos, risas y conversaciones en voz extremadamente alta. Se encontrd en una especie



de patio repleto de plantas y con personas aqui y alla. Un nifio corrié a abrazarlo y Mason rio.

—iCarmelo! —dijo una mujer, con una sonrisa suave.

Mason sonrié, como si en lugar de llamarlo Carmelo hubiese dicho su nombre. Se dirigio
hacia ella, que abri6 una puerta y lo invit6 a entrar. Una mujer la llamé e intercambiaron algunas
palabras. Lo tinico que Mason logro rescatar de la conversacion era su nombre: Buna.

Eso no ayudard a Buna. Le habia dicho el tipo del carruaje.

Se detuvo a observarla. Buna no tenia mas de veinticinco afios, tenia el cabello castafio y
cejas tupidas y oscuras. Llevaba una falda larga y una blusa, pero pudo deducir curvas
prominentes e interesantes bajo el atuendo. En el dedo anular de su mano derecha llevaba un
anillo. Mason observo rapidamente sus manos y encontré el mismo anillo. Buna era su esposa.

Al menos en mis suefios hago las cosas un poquito mejor, pens6 Mason.

—Tengo algo para mostrarte —dijo Buna cuando estuvieron a solas. Mason le respondié con
una sonrisa. Si en la vida era un fracaso en cuestiones amorosas, debia aprovechar que en sus
suefios esto se daba de una forma mas provechosa—. Llegé esta carta de parte de tu hermano, no
te enojes, ni te frustres, solo leela. —Mason asinti6 y tomo el sobre. No encontraba ningin
problema en leer una carta de Nick.

—¢Ahora? —pregunt6 Mason.

—~Cuanto antes mejor. —Buna dio un paso hacia él y le dio un beso suave en los labios—. Sé
que es dificil para vos, Carmelo, pero vamos a dejar nuestra vida atras. Siempre es mejor hacerlo
sin remordimientos.

Mason asintio y puso su atencion en el sobre. Estaba dirigida a Carmelo Brambilla.

Y por supuesto, no era de Nick. Ese no era su hermano en aquella vida.
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Nueva York, 2023

Cuando estir6 el brazo para detener la alarma de su mdvil, Mason golpeé la estatuilla que le
habia obsequiado Tao. Hizo un ruido tan escandaloso al impactar contra el piso, que Mason se
despert6 por completo. Todavia recostado, se gird y estir6 la mano para tomar la estatuilla. En el
intento, estuvo a punto de caer de la cama.

Lanz6 un suspiro de alivio al ver que la estatuilla continuaba entera y la deposité nuevamente
en la mesilla. Tomo el mévil y detuvo la alarma. Grufi6 al descubrir que no era la primera ni la
segunda, sino la tercera alarma. Habia planeado levantarse temprano para desayunar tranquilo y
pensar en la idea perfecta para la reunién del equipo de marketing. Aunque sabia que Taylor, su
jefe, bastardearia cualquiera de sus ocurrencias, él lo seguia intentando porque, si bien Mason era
un tipo que se daba por vencido facilmente, tenia la particularidad de arrepentirse de ello. Era
como si, aunque se rindiera, lo siguiera intentando.

Se vistio con unos jeans negros, una camiseta del mismo color y botas acordonadas. No era
el atuendo que solian usar sus compafieros de trabajo, pero eso le dej6 de importar cuando
cumplio los veinticinco. Y ya tenia veintisiete. No tenia sentido preocuparse por la ropa que
usaba cuando, aunque llevara Gucci, en la empresa lo continuarian ignorando.

Tomb6 las llaves, dinero, el movil y se puso una chaqueta negra. La habia usado por primera
vez en el casamiento de Nick, su hermano. El pantalon estaba abandonado en un cajon pero el
saco lo usaba a diario para ir a trabajar. O al menos en este momento del afio en el que el calor
todavia no era agobiante y la nieve ya era parte del pasado.

Bajo las escaleras lo mas rapido que pudo y tironeé6 varias veces de la puerta hasta que cedio.
Todo estaba oxidado en ese bendito edificio. En la urgencia por no llegar tarde a la oficina, casi
se da de lleno con una pequefia estanteria de la tienda de al lado. Aunque Chang y Tao le caian
excelentemente bien, le molestaba un poco que abarcaran cada dia un poco mas de la acera. En
cualquier momento colgarian estatuillas orientales de su cabeza.

—Hola —lo saludé Tao desde la puerta, justo cuando Mason estaba echando maldiciones.

—Tao. Hola. —Sonri6.

—Si, ya lo sé. Llegas tarde. —Se burl6 el chico.

Tras un gesto amistoso, Mason intercambi6 unas palabras rapidas con Tao, luego se puso los
auriculares y buscé una cancion que lo ayudara a comenzar el dia que no hubiese existido si la
noche anterior hubiese cumplido con su cometido. Eligi6 Snap Out of It, de Arctic Monkeys



mientras se pregunt6 como era posible estar tan cansado, habiendo dormido mas de siete horas
de corrido.

De camino a Grand St., la estacion del metro que usaba habitualmente para ir a la oficina,
entr6 en Sam’s. La tienda frente a Columbus Park estaba atendida por su duefio y vendia desde
sandwiches hasta ensaladas y hamburguesas. Mason solo queria un café. Lo tomaba negro y sin
azucar. No era mas que un remedio para mantenerse despierto un dia mas. Lo cual, luego de la
frustracion de la noche anterior, se tornaba cada vez mas pesado.

Camino a paso ligero hacia la estacion del metro analizando ideas para presentar antes de la
reunion de la que no le permitirian participar, sin embargo, los recuerdos del suefio que habia
tenido durante la noche lo invadian una y otra vez. Habia sofiado que se llamaba Carmelo y vivia
en Sicilia. Y Mason dificilmente recordaba sus suefios, de modo que hacerlo de una forma tan
vivida lo impresionaba.

Lleg6 a la estacion justo cuando el tren se aproximaba y tomo asiento en cuanto hall6 un sitio
libre. Habitualmente preferia viajar de pie, pero estaba muy cansado. Se sentia como si hubiese
pasado la noche en vela y le dolia el estbmago porque la noche anterior no habia cenado. Se
habia salteado la ultima cena y, finalmente, tendria unas cuantas mas. En ese momento, se
preguntd si no debia tomar lo sucedido como una sefial para intentar ser feliz de algiin modo.
Pero no sabia cémo hacerlo, porque no encontraba felicidad en ningtin aspecto de su vida y,
aunque sabia que parte del conflicto era que tenia una fuerte tendencia a la negatividad, sentia
que parte de esa negatividad era producto de lo realista que era.

Su trabajo era el mismo desde que habia salido de la universidad. En cinco afios, no habia
logrado crecer en absoluto, ya fuera porque no le daban la oportunidad o porque él no se la
ganaba. Conservaba un solo amigo de la universidad y se veian muy poco porque Mason nunca
tenia ganas de salir o de hacer planes después de la oficina. Y en cuanto al amor, bueno, era un
area bastante arida en la vida de Mason, que habia tenido una novia en la secundaria con la cual
habia salido un mes y otra en la universidad con la que mantuvieron relacion durante un poco
mas de un afio.

Y, por si se lo estan preguntando, tampoco tenia suerte en el juego.

Sam solia decirle a Mason que debia pensar menos y vivir més. El era pequefio cuando ella
fallecié, sin embargo, ya pensaba demasiado por aquel entonces. A los diez afios, era un nifio que
se preocupaba mas de la cuenta y que se sentia inseguro ante la vida. Por supuesto, la pérdida de
su hermana habia potenciado todo ello. Desde que su persona favorita se habia esfumado de su
vida, Mason se habia sentido en una cuerda floja. Le habia costado mucho planificar sin pensar
que todo podia acabarse y se le habia hecho muy dificil crear nuevos lazos porque el miedo a la
pérdida lo mantenia alerta. Y ya habian pasado diecisiete afios.

Cerr0 los ojos y dejo caer la cabeza hacia atras. Estaba abrumado. Se sentia sobrepasado por
los diferentes pensamientos y sensaciones con los que habia amanecido. No esperaba que fuese
un dia sencillo después de los acontecimientos de la noche anterior, pero sentirse asi, tan extrafio
y como si algo hubiese cambiado de repente lo incomodaba. Porque Mason odiaba la rutina, pero
salirse de ella le generaba panico. Como si necesitara tener el control antes de dar cada paso. Por



eso, pensaba él, nunca habia alcanzado el éxito. La gloria era solo para los valientes.

Abrié los ojos y revisé en donde se encontraba. Estaba a una estacién de la oficina y queria
llegar listo. Lo cierto es que llevaba pensando en ello hacia unas semanas, desde que Taylor le
coment6 que uno de los clientes mas importantes de la agencia les habia dado un ultimatum.
Segun la marca, las dltimas acciones de marketing a cargo de la agencia habian sido demasiado
“vacias” o “frias”. Taylor habia grufiido y se habia reido de aquello, mientras Mason lo
observaba desde su escritorio. “No sé qué pretenden que hagamos con una marca de velitas para
adolescentes”, habia comentado, mientras Mason pensaba en que no podia estar mas errado. No
se lo habia dicho, claro. Después de cinco afios de trabajo juntos, Taylor sabia como destruir
animicamente a Mason con solo dos palabras. Y Mason, sabia cémo evitar que esto ocurriera. De
algin modo, era un circulo vicioso del cual no podia escapar.

Bajo del metro y se top6 con la corriente humana tipica y habitual del Bryant Park. Siguié
pensando en cémo podrian abordar el ultimatum del cliente y, entonces, sin hacer caso a su
alrededor, hizo lo que normalmente le funcionaba muy bien. Pens6 en cémo los productos de la
marca impactaban en la vida de las personas. El no estaba de acuerdo en que Oh, Honey! fuese
una marca de velas para adolescentes. Tenia un catalogo de productos amplio que incluia
fragancias corporales, geles de ducha, jabones, aromatizantes y, si, su producto estrella: velas. Y
la clientela era variada en cuanto al rango etario. La mama de Mason era, por ejemplo, una de las
clientas mas fieles.

Caminé las tres cuadras que lo separaban de la oficina pensando en momentos, lugares y
situaciones en las cuales él se habia sentido conectado con la marca y, entonces, lo supo.
Encontro la llave que abriria el corazon del equipo de marketing del cliente y supo que Taylor se
burlaria de él, porque esa era su reaccién habitual.

Apoyo la tarjeta que llevaba prendida a la cintura cerca del molinete y se dirigiéo a los
ascensores, fue hacia el tercer piso y no saludo6 a ninguna de las personas con las que compartio
elevador. Estaba sumido en los pensamientos que se veian invadidos, una y otra vez, por los
recuerdos de aquel suefio que habia tenido.

—Buenos dias —murmuré con desgano a la recepcionista que, como cada mafiana, no
respondi6 a su saludo.

Susurré otro saludo cuando entr6 a la oficina que compartia con Taylor y este le respondid
con un simple “aja” mientras tipeaba en su mdvil. Mason necesité otro café.

Se quit6 la chaqueta y, sin hacer otro comentario a Taylor, se encaminé hacia la maquina
expendedora de café que estaba a unos pasos de su oficina. Alli encontr6 a tres personas que
habian tenido la misma necesidad que él.

Eran dos tipos del area de comunicaciones internas de la agencia y una chica que, si su
memoria no fallaba, pertenecia al sector de disefio. No sabia su nombre y no recordaba haber
intercambiado una sola palabra con ella pero, en el mismo instante en el que la vio, se dio cuenta
de que habia sofiado con ella.

Frunci6 el cefio. En realidad no habia sofiado con ella. El sabia que no la habia visto en sus
suefios pero, de algin modo extrafio y rebuscado, tenia claro que aquella adolescente que iba en



el carruaje era en realidad esta chica con la que nunca en la vida se habia relacionado. Tenia otro
rostro, un aspecto completamente diferente y, por supuesto, no era adolescente.

—¢En qué parte de China naciste? —le pregunt6 uno de los dos tipos, acomodandose delante
de la maquina de café.

La chica suspir6 agobiada.

—No naci en China. Soy tan americana como vos.

El otro tipo se rio.

Mason se aclar la garganta. Le parecia perfecto que la gente fuera sociable. El no lo era,
pero lo admiraba en los demas, sin embargo, queria un café y esos tres cuerpos no le estaban
permitiendo alcanzarlo.

—Bueno, es lo mismo —respondid el primero de los dos tipos. Era rubio, tenia ojos celestes
y una espalda bastante ancha. Probablemente, pens6 Mason, habria sido quarterback del equipo
de fatbol en la escuela secundaria. O en la universidad. Algo lo habria llevado luego a interesarse
por la comunicacion empresarial.

—No es lo mismo. —La chica subi6 el tono de voz—. No naci en China, sino en Estados
Unidos.

—DBueno, bueno... —murmuro el otro, mientras Mason se aclaraba la garganta nuevamente.
Esta vez mas fuerte. Lo ignoraron—. ;De qué parte de China es tu mama?

La chica se gir6 para verlo, a Mason le hubiese dado miedo que lo mirara asi. Fue como si
sus ojos hablaran.

—Mi papa naci6 en Estados Unidos.

—Estoy seguro de que hay algun tatarabuelo que naci6 en China —dijo el exquarterback.

La chica lo movi6 de un manotazo y comenzé a servirse un café. Mason enarcé las cejas.
Para ser un exquarterback, a la mujer se la habia hecho muy facil moverlo.

—~Corea —murmur6—. Mi bisabuelo vino desde Corea. Aunque no lo creas, no todas las
personas con ojos rasgados provienen de China.

El exquarterback se rio. Mason se preguntd si la conversacion de aquellos dos idiotas le
generaba nervios, ansiedad o vergiienza ajena.

—DBueno, es lo mismo —dijo—. En realidad no nos importa, solo teniamos ganas de hablar
con vos.

Mason llevé ambas manos al rostro. Aceptaba lo de ser sociable, pero aquella conversacion
lo habia trasladado a su infancia. Desde los quince afios que no escuchaba un intercambio tan
basico.

Cuando la chica terminé de servir su café, se dio vuelta ignorando a los dos que la rodeaban
y se encamind hacia su oficina. No sin antes murmurarle a Mason: “Perdon por hacerte esperar
por tu café, sequro ahora vas a disfrutarlo mds”.
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Nueva York, 2023

Los dedos de Mason se movian rapido sobre el teclado. Estaba inspirado y no tenia mucho
tiempo. La reunion con el equipo de Oh, Honey! era en veinte minutos y queria presentar algo.
En el fondo, sabia que no tenia sentido y que las cosas no iban a cambiar en la empresa. Sin
embargo, cuando una idea surgia se sentia en la obligacion de proponerla. Ademas, Mason no se
imaginaba dedicandose a otra cosa y la llama de la pasién por su profesién seguia intacta.

Si se remontaba al pasado, Mason no recordaba como ni cuando habia decidido estudiar
marketing. De algtin modo, sentia que habia nacido para ello. Le gustaba y desde pequefio habia
sofiado con vivir en Nueva York y trabajar en una gran empresa. Pero ese es el problema con los
suefios. A veces se cumplen, pero no del modo que uno lo espera. Mason vivia en Nueva York y
trabajaba en la gran empresa, pero nada se sentia como en sus suefios.

Dentro de la agencia habia diferentes equipos de marketing, casi todos formados por cuatro o
cinco personas. Una vez que una compafiia contrataba los servicios, cada equipo presentaba una
propuesta y el equipo cuya idea era elegida se quedaba con el cliente. Cuando Mason empez6 a
trabajar en la agencia, le resultd divertido y motivador, pero con el tiempo descubrio que, de
todos los equipos, habia aterrizado en el peor.

Su jefe, Taylor Foster, llevaba quince afios en la agencia y Mason era el tGnico que habia
soportado tanto tiempo a su lado. En cinco afios que llevaba en la compafiia habia visto pasar a
mas de veinte compafieros. Llegaban entusiasmados, igual que Mason, y abandonaban la
empresa a los pocos meses. Asi es que habian acabado siendo solo ellos dos en el equipo nimero
tres de la agencia Fox Marketing, una de las mas importantes de Manhattan.

Por supuesto que habia intentado cambiarse de equipo, pero Taylor Foster tenia una fama
muy conocida dentro de la empresa y nadie queria problemas con él. Mason tampoco.

—Estuve pensando en una propuesta que puede resultar interesante para Oh, Honey! —
aseguré Mason y le entreg6 el documento que acababa de imprimir a Taylor.

Este lo tomo y se desliz6 hacia atras en la silla. Mason permanecié de pie. Confiaba en que
su idea era buena y que estaba alineada con lo que el cliente estaba buscando.

—Siempre tan sensible. Deberias trabajar en Disney en lugar de en esta agencia de marketing
—dijo Taylor, hizo un bollo con el papel y lo lanz6 al cesto de basura.

—EI cliente reclam¢é que las campafias eran demasiado frivolas —insisti6 Mason—. ;Qué es
lo mas representativo de la marca? Los aromas. —Suspir6—. Y los aromas evocan recuerdos.



Las velas de manzana y canela me recuerdan a mi hermana.

—FEs demasiado deprimente para una marca como Oh, Honey! —Taylor se puso de pie y se
acerco a la impresora. Mason lo siguio.

—No es deprimente. Después de diecisiete afios, ese aroma todavia me hace sentirla cerca.
Oh, Honey! es una marca con muchos afios, y asi como ese aroma en particular a mi me recuerda
a mi hermana, a otra persona le puede recordar a su infancia, a un amigo. O a unas vacaciones.
Los productos de Oh, Honey! son como una especie de archivo de recuerdos y sensaciones. Y
mostrarlo en una campaiia la hace, justamente, menos frivola.

Taylor tomo la pila de papeles que acababa de imprimir sin responder y los deslizé dentro de
un sobre.

—Tu propuesta es esttpida. Igual que todas las propuestas que presentaste en los ultimos
cinco afios. Ni siquiera sé por qué lo seguis intentando. Dejame a mi que soy el que es bueno en
esto y vos dedicate a darme el tiempo que necesito para elaborar campafias que valgan la pena.

—¢Si no soy bueno por qué sigo aqui? —pregunt6 Mason, agobiado.

—Porque necesito a alguien que haga cosas ttiles, como esto. —Le entreg6 el sobre—.
Llevalo a las oficinas de Boost, es el contrato que firmaron ayer.

Mason tenia mucho para decir, pero ya estaba cansado. Tenia veintisiete afios, experiencia y
conocimientos en los que confiaba completamente; sin embargo, su jefe siempre lograba hacerlo
sentir pequefio e inutil

Tomo el sobre y sali6 de la oficina. Lo que acababa de ocurrir era algo habitual pero todavia
le afectaba. Su idea le habia parecido buena. Si hacian una campafia potente en redes sociales,
incluso generarian feedback por parte de los clientes. Podian hacer dindmicas para que los
seguidores interactuaran y se conectaran con la marca de otro modo. Le frustraba que sus ideas
murieran siempre en esa pequefia oficina ocupada por él y por Taylor. Porque incluso le
generaba cierta contradiccion. Seguia pensando que sus ideas eran buenas pero, al mismo
tiempo, se sentia un perdedor por no lograr que su jefe se entusiasmara por ellas.

Las oficinas de Boost, una empresa de indumentaria deportiva que estaba trepando de manera
agil en el mercado, se encontraban a poca distancia de la agencia, asi que Mason llegd
rapidamente. Se present6 en recepcion y aguardo el elevador preguntandose como habia logrado
Taylor ganarse al cliente. Como de costumbre, no le habia permitido participar de la reunién y
también se habia burlado de su idea, que incluia un evento con una serie de actividades gratuitas
en el Bryant Park junto con diferentes marcas de la industria de la salud y el bienestar. Mason
habia planificado todo con mucho entusiasmo. A pesar de que no se destacaba por ser un
deportista, le gustaba la idea de que los clientes de Boost pudieran conectar con la compafia
mientras adoptaban habitos saludables relacionados con la alimentaciéon y el deporte. Para
Taylor, la idea era demasiado “femenina”, algo que Mason no entendio, pero acept6 porque era
su jefe y esas decisiones no estaban en sus manos.

—Mason Daft —se present6 ante la secretaria del area de marketing de Boost—. Traigo el
contrato de Fox Marketing. Lo podriamos haber enviado por correo, pero supongo que lo
necesitaban en papel.



—Si. —Una voz sorprendié a Mason, que se giré de inmediato—. Hola, soy Lyla. Taylor me
dijo que enviaria a su asistente con el contrato. —La mujer estaba de pie en las puertas de una
oficina vidriada. Mason se acercd y le estrech6 la mano, mientras ella continuaba—. Pasa. Soy
un poco chapada a la antigua, me gusta tener los contratos en papel.

Lyla aparentaba alrededor de cuarenta y cinco afios. Su cabello era rubio y lacio. Mason se
fijo que tanto su oficina como su propio vestuario eran demasiado prolijos. Le indicé que tomara
asiento al otro lado del escritorio y él lo hizo. Después de preguntarle como solia tomarlo, se
comunic6 por el conmutador con su secretaria y pidié dos cafés. Un cortado para ella y un café
negro para él.

—Estamos muy felices de contar con una marca como Boost en la agencia —dijo Mason,
mientras ella revisaba el contrato.

—Te aseguro que yo también. Estuvimos buscando agencias durante dos meses, las
propuestas eran demasiado anticuadas o muy basicas. Boost esta creciendo muy rapido y, aunque
eso es positivo, también debemos tener en cuenta que el ascenso no durara para siempre. Cuando
las aguas se calmen, debemos haber dejado algo en los clientes.

—Las acciones de marketing que incluyen experiencias son las mas recordadas —dijo
Mason, que empez6 a ponerse nervioso porque Taylor no le habia contado nada acerca de la
propuesta que les habia hecho. Tenia miedo de hablar de mas o de decir algo incorrecto.

—Si. Las graficas en la via publica siguen siendo efectivas, al igual que las publicidades en
los medios tradicionales, pero lo que recuerdan los clientes son las experiencias como la que
propuso tu jefe. Y creo que también es interesante incluir otras compafiias que apunten a los
mismos objetivos.

Mientras la secretaria acomodaba dos tazas de café sobre el escritorio. Mason se mantuvo en
silencio, analizando las ultimas palabras de Lyla, que continu6.

—Estamos evaluando qué actividades podemos llevar a cabo y seleccionando las compafiias
perfectas para el evento. Aunque supongo que ustedes nos enviaran algunas propuestas. —Bebid
un sorbo de café. Mason se dedic6 a observarla, aunque su mente estaba en cortocircuito y
comenzaba a dolerle la panza—. ¢Sabés si Taylor pudo hablar por los permisos para realizar las
actividades en el Bryant Park?

—No. Taylor estuvo de reunién en reunién, pero voy a consultarle y te confirmaremos luego
por correo.

Lyla hizo algunos comentarios mas, mientras ojeaba el contrato y cuando Mason acabd su
café se despidid. Sentia que habia tomado una jarra de petrdleo. Tenia el estémago revuelto y los
pensamientos no le permitian analizar la situacion con claridad. Taylor le habia asegurado que su
idea era tonta y demasiado “femenina” y, sin embargo, la habia presentado como propia. No solo
lo habia hecho sentir incapaz, sino que le habia robado su proyecto.

El camino de regreso a las oficinas de la agencia sucedi6 en una nebulosa. Mason no podia
dejar de pensar en lo que acababa de ocurrir y aunque conocia a Taylor, no esperaba que hiciera
algo asi. Principalmente, porque estaba seguro de que su jefe lo consideraba un indtil con malas
ideas.



Una vez en su oficina, tom¢ asiento y respondi6 algunos correos. No se detuvo a consultarle
a Taylor por la reunion con Oh, Honey! y tampoco se sintio culpable al desear que perdiera el
cliente. Normalmente, en su trabajo se sentia pequefio e impotente. Ese dia, por el contrario, se
enojo por primera vez.

A la hora del almuerzo se sirvié un poco de ensalada y se dejé caer en una silla del comedor
de la compafiia que, como era tarde, estaba practicamente vacio. Estaba metido en sus
pensamientos. Se sentia frustrado y avergonzado. El suefio de la tltima noche regresé a él sin
que siquiera se diera cuenta. Sonri6. Ojala fuera como Carmelo, que todavia tenia suefios. Era
una paradoja. Habia sofiado que era un hombre que estaba haciendo todo para cambiar su vida,
mientras él no hacia nada.

Pensar menos y vivir mds. Eso le aconsejaria Sam si estuviera alli. Pero no estaba, se habia
ido hacia mucho tiempo y a Mason se le hacia muy dificil pensar menos. También se le hacia
dificil vivir.
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Sicilia, 1890

Mason abri6 los ojos y se sinti6 mareado. Habia un aroma diferente. Gird la cabeza y encontr6 a
una mujer a su lado. Se sobresalté y tomé asiento en la cama. El mareo fue todavia mas
profundo. Observé su cuerpo. Llevaba un pijama de dos piezas de color azul marino. El no solia
usar pijama y tampoco dormia con mujeres. Bueno, si que lo hacia de vez en cuando, pero no
con un pijama como ese, Nni tampoco en esa cama.

En la medida en la que el mareo fue menguando y se sintié mas tranquilo, Mason se permitié
echar un vistazo a su alrededor. La habitacién era extrafia pero le resultaba conocida. Se puso de
pie lentamente e intent6 no hacer ruido ya que no queria enfrentarse a aquella mujer que no
recordaba y que, por alguna razén, estaba durmiendo con un pafiuelo en la cabeza.

Observo la pequefia mesa al lado de la cama. No estaba su estatuilla ni sus comics. Tomé una
foto que parecia antigua pero estaba en perfecto estado, como si acabara de ser tomada. En ella,
habia una pareja. Mason fruncié el cefio y se centré en los detalles. El hombre era Carmelo,
aquel con el que habia sofiado. La mujer, era su esposa. Mason dejo la foto y se aventur6 por la
habitacion. Necesitaba salir de alli porque estaba empezando a pensar que estaba sofiando otra
vez.

En cuanto abandono el cuarto se encontr6 en un patio, el mismo con el que habia sofiado la
ultima vez. Se dio cuenta de que habia una serie de puertas como la de su dormitorio y
comprendié que, probablemente, vivieran varias familias alli. Sacudié la cabeza, atormentado.
Estaba pensando como si todo aquello fuese real y no producto de sus suefios.

Camin6 hacia un lado y otro. La casa estaba muy silenciosa y €l casi lanza un grito de
felicidad cuando encontr6 un cuarto con unas jarras metalicas llenas de agua. Se mojo6 el rostro y
se observo en un pequefio espejo que encontrd sobre la mesa. Aparentaba unos cuarenta afios y
lucia un bigote que no hubiese imaginado ni en suefios. Suspird y se detuvo en la mirada que le
devolvia el espejo. Era extrafio verse con otro aspecto, sobre todo porque no habia nada en
comun entre Mason y aquel hombre. Sin embargo, le inquietaba sentir que algo de esa mirada le
pertenecia. Como si fueran el mismo o si algo los conectara.

Suspir6 y abandono el cuarto. Comenzaba a acostumbrarse a aquellos suefios. Nunca se habia
sentido tan consciente o tan “despierto” mientras dormia. Le daba la sensacion de que tenia la
capacidad de comprender que estaba dormido y todo lo que ocurria a su alrededor era muy real.
No habia dragones ni sucedian cosas extrafias. Y Mason solia ser bastante creativo a la hora de



sofiar. Una vez, incluso, sofi6 que era una gargola.

—iCarmelo! —Una mano tir6 de €l y lo arrastr6 hacia un cuarto que en lugar de puerta tenia
una cortina multicolor—. Me sorprende que te despiertes antes que Buna. Es sabado y no
trabajas.

Otra vez le hablaban en italiano y él podia comprenderlo a la perfeccion. Sin siquiera
plantearselo, le respondi6 usando el mismo idioma.

—Me desperté algo mareado.

La sefiora que lo habia arrastrado hacia la cocina sonrid. Estaban en una pequefia cocina llena
de trastos, sartenes, platos y tazones. Todo estaba limpio, pero desordenado. La mujer llevaba un
delantal floreado y parecia tener unos sesenta afios.

—¢Estas nervioso? —Suspir6 y colocé ambas manos en los hombros de Mason—. Voy a
extrafiar mucho a mi hija. Y también a vos. Pero sé que van a ser muy felices. No tengas miedo,
Carmelo. Sos absolutamente capaz de comenzar una vida nueva en el sitio que te lo propongas.

El asinti6 ya que no sabia muy bien cémo responder a aquello. No conocia la historia de
aquel hombre y eso le despertaba todavia mas curiosidad. Normalmente, cuando uno sofiaba,
comprendia mejor el contexto. O eso creia Mason.

—Estoy nervioso, los cambios se me dan muy mal —dijo, porque al no saber qué responder,
simplemente decidi6 ponerse en el lugar de Carmelo y entender lo que €l sentiria.

—Lo sé, pero te esforzaste mucho por esto.

—Buna va a extrafiarte —dijo Mason, cuando penso en la dulce esposa de Carmelo.

—Y nosotros también a ustedes. Por eso deben hacer que valga la pena. —La mujer le dio un
golpe suave y carifioso en la mejilla a Mason—. ;Y cémo hacerlo? Siendo felices. Encontrando
su sitio, cuampliendo suefios y formando una familia.

Mason asintio, mas conmovido de lo que deberia estar.

La mujer continud.

—Mi abuelo solia decir que extrafiaba mucho a sus padres, pero que cuando los tenia a ellos,
no me tenia a mi. Ni a mis hermanos. —Lade6 la cabeza y esboz6 una sonrisa suave—. La vida
te da y te quita. No nos tendran a nosotros, pero tendran una nueva familia que los haré felices.
Y, de todos modos, seguiremos unidos en el pensamiento y en el recuerdo.

—Podremos visitarlos también —dijo Mason, pero la sefiora se dio vuelta y siguié con lo
suyo. Estaba amasando.

—Las visitas son complicadas, es mucho dinero y un viaje muy largo.

Mason enarcé las cejas sin responder. Observo la masa en la que trabajaba la mujer. Tenia
aceitunas, aceite, cebolla dorada y carne picada cocida. El aroma era delicioso.

—¢Qué dia es hoy? —murmur6 Mason.

Sin levantar la vista de la masa, ella penso6 un instante.

—Sabado. Cinco de abril.

—¢De qué afio? —pregunto sin titubear. No le preocup6 que la sefiora lo mirara raro. Era un
suefio. Los suefios son extrafios y uno tiene permitido preguntar cosas ridiculas.

La mujer rio.



—:Ya no sabés ni en qué afo vivis, Carmelo? —Comenz6 a armar bollos con la masa—.
Estamos en 1890. Y a mi me resulta increible porque el tiempo pasa muy rapido. A tu edad
pensaba que ya estaba todo perdido, pero casi duplico tu edad y la vida sigue siendo maravillosa
a pesar de todo.

Mason se pregunt6 como lo hacia. Cémo encontraba maravillosa una vida en la que perderia
a su hija para siempre. Permanecio alli, con su pijama azul marino, observando como la mujer
transformaba la masa en bollos y los acomodaba luego en una fuente para cocinarlos. Y alli se
mantuvo, en silencio, preguntandose como un suefio podia sentirse tan real. Tan nitido. Sonrio
cuando al cabo de un rato, la sefiora le entregd uno de los bollos calientes. L.a masa estaba dorada
y las aceitunas y los trozos de carne se asomaban desde el interior. Arrancé un pedazo con los
dedos y lo llevo a la boca. La masa era suave y las aceitunas, el aceite y la carne le daban un
sabor unico. Era algo tan simple y delicioso que lo dej6 sin palabras. Mientras la mujer metia
otra tanda de bollos, Mason se lo devoré y luego regresé a su cuarto donde Buna, la esposa de
Carmelo, seguia durmiendo.

Se detuvo a observarla. Era mas joven que Carmelo pero incluso mientras dormia lucia fuerte
y segura. Tenia las mejillas sonrosadas y estaba tumbada de costado, con ambas manos bajo la
almohada. Mason dio la vuelta hacia su lado de la cama y tom¢ asiento. Luego, abri6 el pequefio
cajon de la mesilla y encontro el sobre con el que habia sofiado en otra oportunidad. Esa carta de
su hermano que nunca habia leido. La deposit6 sobre la mesilla y sigui6 buscando. Encontré una
libreta con su foto y datos personales: Carmelo Brambilla, nacido en 1855 en Sicilia, Italia.

En el mismo cajén, encontré un cuaderno con anotaciones. Tenia informacién sobre viajes de
Génova a Buenos Aires y algunos nombres que supuso que eran contactos. Mason sabia que
estaba sofiando, pero como no podia simplemente despertarse, tomé la carta que habia recibido
de su hermano. Estaba escrita en italiano, pero Mason pudo leerla sin inconvenientes.

Carmelo,

Llevamos muchos afios sin escribirnos, pero se comenta que planeds irte a América
con tu esposa. Supongo que no estds interesado en despedirte y, a decir verdad, yo
tampoco lo estoy. Solo te escribo para comunicarte que nuestro padre estd viejo y
enfermo. Y aunque asegura a los gritos que no le importa que abandones Sicilia, creo
que una despedida valdria la pena.

Giuseppe Brambilla
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Mason se despertaba mas cansado que antes de acostarse. Llevaba mas de una semana sofiando
lo mismo y ya comenzaba a preocuparle haber enloquecido. De vez en cuando recordaba sus
suefios, pero nunca con tanta nitidez. Ultimamente, sentia que todo habia sido real y recordaba
hasta el sabor de aquellos bollos que la suegra de Carmelo preparaba los sabados por la mafiana.

Y eso también era ridiculo. Sus suefios seguian un hilo conductor. Era como si cada noche al
quedarse dormido viera el siguiente capitulo de una serie de televisién. Tras una semana, ya
podia seguir conversaciones como si de verdad fuese Carmelo. Conocia su rutina y la de los
demas. Poco a poco, iba comprendiendo los miedos de aquel hombre. A veces, se sentia un
impostor cuando en sus suefios fingia ser aquel Carmelo que Buna amaba o al que su hermano
odiaba. Y, cuando durante la jornada laboral se dispersaba pensando en lo dificil que seria para
Carmelo empezar una nueva vida lejos de sus seres queridos y sin Internet, se preocupaba.
Primero por Carmelo y luego por él. Tenia la leve sospecha de que estaba enloqueciendo poco a
poco.

Mason grufi6 al oir la segunda alarma. Fue al bafio, se vistié y abandon6 el edificio con
desgano. La tultima semana laboral habia sido nefasta. Después de descubrir que Taylor habia
presentado su idea ante Boost y se habia llevado el mérito, le costaba trabajar. Se habia
planteado, igual que muchas veces antes, cumplir con el horario y hacer lo justo y necesario.
Sentia que su trabajo no era valorado y que su esfuerzo no tenia sentido. De cualquier modo,
sabia que no cumpliria con ello. Dedicaba mas de la mitad de las horas de cada dia al trabajo,
hacerlo sin aportar nada le resultaba una burla hacia él mismo. Ademas, su trabajo le gustaba,
solo se sentia desmotivado.

—Buen dia, Mason —le dijo Tao con una sonrisa. Estaba en la puerta de la tienda de su
padre con una mochila colgada de los hombros.

—Buen dia, Tao. ;Vas a la escuela?

—Si, lamentablemente.

Mason sacudio el cabello del chico. Le recordaba a él. Le encantaba ir a la escuela en
Filadelfia para ver a sus amigos, pero odiaba las clases. Tenia un buen recuerdo de la escuela,
aunque todas las materias que incluian nimeros se le daban fatal.

Después de despedirse de Tao, Mason continué con su rutina habitual. Se compr6 un café
negro sin azucar, se trepé al metro justo antes de que cerrara las puertas y se acomodo frente a la



computadora sin expresar mas que un simple “buen dia” a Taylor.

Reviso el correo y respondié algunas consultas de clientes. Aunque Taylor siempre estaba en
copia, Mason sabia que esas tareas le correspondian a él. Estaba tan enojado con el asunto de la
propuesta a Boost que las actitudes habituales de su jefe le molestaban mas que nunca. Sin
embargo, no podia hacer nada con ello. Salvo renunciar, pero teniendo en cuenta que tenia
veintisiete afios y su experiencia se limitaba tan solo a aquella empresa, no estaba en sus planes
buscar otro empleo.

—Oh, Honey! seguira siendo cliente —dijo Taylor, mientras se ponia una chaqueta—. Hoy
es el cumpleafios de mi hijo y no hice a tiempo a comprarle el regalo. —Mason lo observo en
silencio, no tenia ganas de hablar con él como si no llevara cinco afios haciendo de su vida un
infierno—. Encargate de enviarle el detalle de la accién en redes.

—¢ A quién? —Mason se echo hacia atras en el asiento. Estaba muy cansado.

—La accion de redes de Oh, Honey! Les propuse utilizar el concepto de los aromas y los
recuerdos. —Se dirigié hacia la puerta y giré antes de abandonar la oficina—. Supongo que ya
que no sos capaz de aportar nada a este equipo donde solamente somos dos, podés elaborar una
accion para redes sociales.

Mason no pudo reaccionar. Se mantuvo observando el sitio donde hacia un instante habia
estado Taylor intentando comprender si lo habia hecho de nuevo. ;Habia presentado su idea?
¢La misma propuesta que le habia parecido tonta cuando él la plante6? Otra vez sentia esa
contradiccion. No le gustaba que su jefe se llevara el mérito por sus ideas, pero intentaba
centrarse en el hecho de que tanto Boost como Oh, Honey! habian elegido sus propuestas. Eso
tenia que significar algo.

Paso las siguientes cinco horas elaborando el plan de redes completo. Le gustaba la idea de
darles cierto protagonismo a los clientes con un concurso que los invitara a contar sus
experiencias. Para ello, penso en crear un sitio web donde los clientes pudieran acceder a sorteos
semanales, descuentos exclusivos y contenido interactivo. Y donde también tendrian la
posibilidad de contar qué aroma o producto les evoca un recuerdo. La marca podria recoger
algunos de ellos y generar contenido en redes con el lema “Aromas que guardan recuerdos” y el
concepto de Oh, Honey! como un depdésito de momentos vividos.

Mason se deslizé hacia atrads y respir6 hondo. Su trabajo le divertia mucho y disfrutaba de
exprimir su cabeza para construir un plan diferente. Algo que atrajera los ojos de todos. Sin
embargo, todavia sentia ese sabor amargo de no llevarse ningiin mérito. Nadie iba a saber que su
cabeza estaba detras de aquella idea y, aunque sabia que no era lo importante, le resultaba
frustrante.

Se puso de pie y fue por un café. No habia almorzado pero tenia el estbmago revuelto. Solo
necesitaba despabilarse un poco para seguir con el plan. Taylor, evidentemente, habia ido a
comprar el regalo de su hijo a otro estado porque atin no habia regresado. “Mejor”, pensé Mason
que siempre se sentia mas comodo trabajando solo.

La empresa tenia un gran comedor en el dltimo piso donde los empleados almorzaban
mientras disfrutaban de las vistas de Nueva York y una pequefia cocina en cada piso donde



podian prepararse infusiones o tomar algtin snack. Alli se dirigi6 Mason para prepararse un café.
Eran las tres de la tarde y no habia nadie. Opt6 por un cappuccino porque estaba tan amargado
que necesitaba mas sabor del habitual. Sinti6 unos pasos cuando se propuso elegir un snack para
llevarse a la oficina.

—Los chips de banana son deliciosos —dijo la chica a su lado.

Cuando Mason se dio vuelta, encontr6 a la misma chica que una semana atras habia tenido
que explicarles a dos idiotas que sus rasgos no implicaban que fuera china.

—No se ven muy atractivos —respondi6 Mason, acercandose a la maquina para ver el
envoltorio mas en detalle.

—No te dejes llevar por la apariencia, en serio, son muy ricos.

Mason asintié y seleccioné entonces los chips de banana. Estaba seguro de que no iban a
gustarle, pero tenia claro que esa chica no aceptaba un no por respuesta. La observé mientras ella
se servia un café.

—Pumpkin Spice en primavera. —Bromea.

—Es mi sabor favorito, no voy a limitarme a tomarlo solo en otofio.

—Es muy dulce —agreg6 Mason, mientras apoyaba la cadera en una pequefia mesa cargada
de vasos y saborizantes para infusiones—. ¢ No te aburre?

—Creo que deberia, pero probablemente sea culpa de mi papa. —Sonrio—. Es el cliente
ntimero uno de tu cliente. En casa puede faltar todo, salvo las velas de Pumpkin Spice.

Mason sonrié. Antes de responder la observé unos minutos. Llevaba unos pantalones de
color negro, una camiseta del mismo color y una chaqueta de jean con roturas. A los de disefio se
les permitian mas libertades en cuanto al atuendo, evidentemente.

—Estoy en este momento desarrollando una campafia para Oh, Honey! con el concepto de
los aromas y los recuerdos. —Se detuvo un instante, era la primera vez que hablaban y no queria
ser como los dos idiotas de la otra vez—. La idea es que los clientes cuenten qué recuerdos les
traen ciertos aromas de la marca.

—Al fin una campafia que vale la pena... —murmuré—. El olfato estd infravalorado. —
Mason enarco las cejas y ella continu6—: Dicen que recordamos un treinta y cinco por ciento de
lo que olemos contra un cinco por ciento de lo que vemos.

—¢Esto es cierto? —Mason fruncié el cefio—. Es decir, esos datos...

—Si. Por eso cuando perdemos a una persona, luego de unos afios nos cuesta un poco
recordar su rostro, pero no olvidamos su aroma.

Mason pens6 en manzanas y canela. Sam usaba una colonia con ese perfume y aunque a
veces le costaba recordar su rostro con nitidez, podia evocar su aroma facilmente.

—NMi hermana fallecié hace diecisiete afios y todavia recuerdo su aroma —dijo Mason en un
susurro. Al ver el rostro de la chica, se detuvo—. Perddn, no queria ponerme dramatico.

Ella se apuré a responder.

—¢Desde cuando es un drama recordar? —Sonri6 y estir6 la mano—. Mi nombre es Jazlyn
Yu, podés contar conmigo si necesitas trabajar con alguien de disefio en esa campafia.

El tom6 la mano de ella con firmeza.



—L.o haré. Y mi nombre es Mason Daft.
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Mason dio vueltas en la cama y grufi6. El cansancio ya era insoportable. Tomé asiento en la
cama y se desperez6. Era viernes y habia decidido no tener ningun tipo de plan para el fin de
semana. Queria descansar y pensar en otra cosa que no fuese el trabajo.

La ultima semana habia sido demasiado intensa. Taylor no solo habia presentado sus ideas
como propias, sino que se habia desligado por completo. Asi, Mason estaba coordinando la
organizacion del evento de Boost en el Bryant Park y habia tenido que atrasar el disefio del sitio
web de Oh, Honey! porque las horas del dia parecian no ser suficientes.

Para colmo, ya iban dos semanas de esos suefios en los que todo el mundo lo llamaba
Carmelo. Era insoportable. Queria desconectarse de todo y, por el contrario, sentia que vivia dos
vidas en simultaneo. Le resultaba inverosimil no haber sofiado otra cosa en todo ese tiempo.

Se vistio, movio la estatuilla que Tao le habia obsequiado y tom6 un cémic de Marvel.
Cuando abandono el edificio encontré al chico ordenando unos pequefios bolsos bordados en las
estanterias que cada vez abarcaban una porcion mas grande de la vereda.

—iMason! —exclamo el chico y sefial6 el comic que llevaba en la mano—. ;Cual estas
leyendo?

—Marvel Zombies —dijo Mason, mostrandole la portada—. ;Como vas con los que te
presté?

—Los tengo en la tienda, ya los terminé de leer.

—Perfecto. —Sonri6 Mason—. Hoy cuando regrese de la oficina te doy los tomos siguientes.
¢Vas a estar aqui?

—Si es por los comics, entonces lo haré. —Bromeo.

Mason se despidio y se obligo a no pensar ni en el suefio recurrente de Carmelo ni en todo lo
que tenia que hacer en cuanto llegara a la oficina. Tomo6 asiento en un banco de la estacién y leyo
hasta que llegd el metro. Continu6 leyendo de pie hasta que llegd a destino. Una vez en la
oficina, respondié algunos correos y vio como Taylor desaparecia durante horas y no hacia
absolutamente nada de todo lo que tenian pendiente. Sabia que no podia decirle nada porque era
su jefe, pero le desesperaba no llegar con todo.

A la hora del almuerzo, decidio, por primera vez en dos semanas, no saltearselo. Fue al
comedor, optd por las pastas con queso y se sentd frente a una mesa vacia. Habia logrado
avanzar con el evento de Boost. Ya estaban hechas las reservas en el parque y Lyla, la directora



de marketing de la marca, habia aceptado a una compafiia de bebidas saludables que propuso
Mason como participante. Ahora se estaba encargando de las disciplinas. Habia tenido
conversaciones con una academia de danza de Tribeca que era bastante conocida en TikTok pero
todavia no se lo habia contado a Lyla. La idea era que el evento se extendiera desde la mafiana
hasta la tarde, y que los clientes, tras registrarse en un sitio web desarrollado especificamente
para la accion, pudieran participar de workshops relacionados con la salud y el deporte, obtener
descuentos y regalos, ademas de participar en las actividades deportivas.

—¢A qué otro disefiador seleccionaste para la campafia de Oh, Honey!? —Jazlyn se dejo
caer en la silla frente a Mason. Acomodé una ensalada frente a ella y clavo el tenedor sin dejar
de observarlo.

El esboz6 una sonrisa.

—A ninguno.

—No recibi ningun correo solicitando mis servicios
—dijo, llevandose un tomate cherry a la boca. Mason la observo. Era hipnotica.

—Estoy atrasado con otra campafia, pero ya me atemorizaste lo suficiente como para que no
se me ocurra recurrir a otro disefiador.

—Me alegro.

Mason la observo y recordo a la vecina de Carmelo. La misma con la que habia viajado la
primera vez que tuvo ese suefio. Era una de las amigas de la hermana de Buna, asi que siguio
encontrandola en sus suefios y aunque eran completamente diferentes, porque Jazlyn tenia rasgos
asiaticos, su cabello era oscuro y era mayor, de algtin modo €l sentia que se trataba de la misma
persona. ; Por qué sofiaba con aquella chica como si la conociera?

—Es viernes, cambia la cara —dijo Jazlyn.

Mason enarco las cejas. ¢;Qué cara tenia? ; Tan amargado se veia desde afuera?

—Lo tengo claro. No pienso en otra cosa que no sea el fin de semana desde que me levanté.

—¢Qué planes tenés? —pregunto ella.

—Dormir.

Jazlyn, que estaba tomando agua, se atoré y comenzo a toser. Mason la observo, intentando
ayudarla, pero ni se movid de su lugar.

—¢Estas bien? —pregunt6, cuando dejo de toser.

—Si, es que me causo gracia que desearas el fin de semana solo para dormir.

—Si, bueno. Eso ocurre cuando te volvés mayor.

—Yo salgo los fines de semana —respondi6 ella—. No sos mucho mas grande que yo.

—Tengo veintisiete —dijo Mason.

—Y o veinticuatro.

—A los veinticuatro salia los fines de semana.

—Ya. Qué aburrido. —Suspir6 Jazlyn—. Bueno, en realidad, depende. ¢ Vas a dormir solo o
acompafado?

—Siempre les hacés este tipo de preguntas a las personas con las que hablaste solo dos
veces en tu vida?



—A veces se las hago la primera vez que hablo con ellas. Podés sentirte un privilegiado.

Mason se rio.

—Voy a dormir solo. No estoy pudiendo descansar bien tltimamente.

—¢Insomnio? —pregunto—. Me da la sensacion de que te preocupas mucho por el trabajo.
Y encima tenés al peor jefe.

Mason no tenia idea de quién era el jefe de Jazlyn, pero la chica parecia ser un poco mas
observadora que él.

—No tengo insomnio. Pero llevo dos semanas sofiando lo mismo.

—:Y qué sofias?

Mason sinti6 vergiienza de inmediato, pero aunque quiso pensar en alguna mentira que lo
dejara mejor frente a Jazlyn, se le daba pésimo mentir, asi que le dijo la verdad.

—Suefio que soy otra persona.

—¢Y qué sucede en el suefio? —Dio un trago de agua y dejo6 el plato vacio a un lado.

—Siempre suceden cosas diferentes, pero siempre soy el mismo hombre. Estoy en la misma
casa o el mismo barrio. Y hay personas que no conozco.

Jazlyn apoy6 los codos sobre la mesa, interesada.

—Siempre me interesé el tema de los suefios. Pienso que esconden cosas. ¢Si no, por qué a
veces los olvidamos?

—Bueno, yo estos los recuerdo claramente. Y cada noche es como si continuara la historia.
El tipo esta distanciado de su familia y va a emigrar a la Argentina.

Jazlyn fruncio el cefio y Mason se pregunt6 por qué le estaba dando tantos detalles a una
persona que no conocia lo suficiente.

—:Como en el 1800? —Se rio y Mason dejo el tenedor sobre el plato. Ella continu6—:
Bueno, hubo muchas personas que emigraron a América desde fines del 1800. Pero eran
europeos, principalmente. Por la guerra. —Resopld al ver que Mason la miraba extrafiado y
desliz6 una pregunta irénica—: ;Fuiste a la escuela?

—Si, pero no estudiaba. Me copiaba de Jack. Era el tipico que tapaba la hoja para que no te
copiaras pero yo igual lo lograba. —Carraspe6—. El tipo, digamos... yo, cuando suefio. Soy
italiano. Tengo conversaciones en ese idioma.

Jazlyn lo observé con los ojos pequefios.

—Intentaste mentalizarte para sofiar otra cosa? —pregunto.

—Todos los dias. Lo extrafio es que estoy demasiado consciente de que estoy dormido. Eso
no me paso antes. Tal vez no esté durmiendo muy profundamente.

—Ay, Mason. Es que es raro que tu suefio tenga sentido histérico... —murmuro6 Jazlyn.

—¢ A qué te referis?

—¢:Podés tomar decisiones en tus suefios? —agrego sin hacer caso a su pregunta—. ¢Sos
capaz de controlar lo que ocurre?

—Tal vez. La verdad es que no lo intenté.

—Intentalo esta noche —dijo Jazlyn. Estiré la mano hacia el movil de Mason y lo puso
frente a la cara de él para desbloquearlo. Luego, agendé su niimero.



Lyn..., pens6 Mason al ver como ella guardo6 su nimero.

—Intenta controlar el suefio y mafiana contame qué paso.

—¢Sos una friki de los suefios? —Bromed Mason.

—Soy una friki, pero no solo de los suefios.

Mason lanz6 una risita y se despidio. Jazlyn se quedé alli, preguntandose si aquel compafiero
de trabajo que siempre le generd curiosidad, era algo mas que un simple compafiero. Un poco lo
sentia, por eso siempre lo habia observado.
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Siempre comenzaba del mismo modo. Mason encontraba a Carmelo en sus suefios. A veces lo
veia durmiendo, en otras oportunidades estaba conversando con alguien mas o caminando. En
este caso, se encontraba de pie en la puerta de su casa, leyendo una libreta que llevaba en las
manos. El cuerpo de Mason comenzo6 a brillar como en cada suefio y luego sintié6 como el de
Carmelo lo absorbia. Entonces, como en cada oportunidad, Mason sentia que dejaba de ser él
mismo, y comenzaba a vivir aquella vida que desconocia. La de un italiano que planeaba
abandonarlo todo y empezar de cero.

Se habia planteado muchas veces empezar de cero, pero Mason no se consideraba tan
valiente. Por eso, de algin modo, habia empezado a sentirse orgulloso de aquel hombre.

Guardo la libreta en el bolsillo del saco y mir6 a su alrededor. Jazlyn le habia preguntado si
tenia autonomia en los suefios, si era capaz de tomar decisiones o de intervenir de alguna manera.
Y a él le hubiese parecido ridiculo en otro momento de la vida, pero después de sofiar lo mismo
por tanto tiempo, le resultaba cada vez mas dificil encontrar respuestas coherentes.

En lugar de entrar a la casa, Mason decidi6 caminar hasta la esquina y doblar a la derecha,
justo donde vivia Gianna. La adolescente era amiga de la hermana de Buna y habian conversado
mas de una vez. Le parecia bastante madura para la edad que tenia, pero Mason sentia que no era
plenamente feliz.

Algunas veces, después de despertar de aquellos suefios, Mason se sentia angustiado
justamente porque le daba la sensacién de que alli nadie era feliz. No solo Buna o Carmelo, que
estaban a punto de abandonarlo todo. Era algo que se respiraba en el aire. Una especie de
desmotivacién generalizada.

Mason encontr6é a Gianna sentada en la puerta de su casa. Tenia un vestido de color celeste,
un delantal floreado y llevaba el cabello oscuro recogido en un rodete. No era la primera vez que
la veia alli.

—Descansando? —preguntd Mason, que se hubiese sentado a su lado si no supiera ya que
cuando tenia actitudes de ese tipo lo observaban de modo extrafio.

—~Cuidar a mis hermanos es todavia mas agotador que el trabajo de mi padre.

—Lo imagino. Nunca los vi estando quietos.

—Solo estan quietos cuando duermen. —Sonri6 y lanzé una risita—. Supongo que planeas
tener hijos en la Argentina.



Mason siempre habia pensado que tendria hijos, hasta que crecié y eso paso a segundo plano.
Si tenia que responderle con la verdad, le diria que no lo sabia. Pero ese era Carmelo, Gianna no
estaba hablando con Mason, asi que contest6 lo que consider6 que seria propio del italiano.

—Si. Una vez que estemos instalados, supongo que tendremos unos cuantos. Asi que tendras
trabajo en la Argentina si decidis trasladarte vos también.

Gianna esboz6 una sonrisa suave y, como respuesta, Mason lade6 la cabeza. Siempre que
hablaba con ella, sentia que estaba agotada o que vivia sin ninguna ilusion y eso le dolia. De
algtin modo, se sentia identificado con ella. El era asi. Vivia un poco como Gianna cuando estaba
despierto.

—El otro dia dijiste que los suefios solo se hacen realidad cuando trabajas por ello —recordo
Mason—. ;Cual es tu suefio?

Gianna lo observé como si no comprendiera por qué Carmelo estaba actuando de ese modo.
Una prueba de que Mason estaba logrando lo que Jazlyn le habia propuesto. Estaba tomando
decisiones y cambiando el rumbo de ese suefio. No sabia si eso era bueno o malo, pero al menos
era algo.

—No sé si tengo alguno —contest6—. De todos modos, no todos tenemos el derecho de
trabajar por nuestros suefios.

Mason fruncié el cefio, porque no estaba de acuerdo.

Por supuesto que a veces se cansaba de intentarlo. Solia estar desmotivado y tan solo unas
semanas atras habia estado a punto de quitarse la vida porque no lograba encontrar algo que lo
retuviera o lo ilusionara. Pero siempre volvia a intentarlo, porque preferia creer que era un
fracasado o un torpe al que se le dificultaba llegar a ciertas metas, antes de considerar que no
tenia el derecho de desear un futuro mejor.

—¢Creés que no tenés el derecho de cumplir tus suefios? —Se puso de cuclillas—. ;Por qué?

—Porque para cumplirlos hay que tomar decisiones...

Gianna se detuvo de inmediato y sus ojos se perdieron a espaldas de Mason, que se gir6 en
busca de lo que habia capturado la atencién de la chica. Entonces, sintid que ese suefio se
transformaba en un cuento de hadas.

El andar del caballo blanco silencié todo lo demas. El soldado que lo montaba observaba
todo a su alrededor, con ese atuendo que para todos los demas era habitual, pero que a Mason le
resultaba fascinante. De otra época. De una historia que solo aparece en libros escolares.

El soldado tenia el cabello negro peinado hacia atras. Era joven, Mason supuso que tendria
uno o dos afios mas que Gianna, pero su presencia era abrumadora. Exhumaba orden y respeto.
Se gir6 nuevamente y observo a la chica que estaba maravillada con ese hombre.

—Buenas tardes, Gianna —dijo el soldado.

—Buenas tardes, Luigi —respondio ella.

Y asi acabé todo.

Mason se pregunt6 si ese intercambio de palabras era lo que la motivaba a estar alli cada
tarde. Sinti6 la angustia como si no fuera un suefio. Como si de verdad estuviera alli junto a esa
chica y aquel soldado.



—M i padre concert6 mi casamiento con un jornalero que trabaja con él —declar6 Gianna—.
Y yo no lo quiero. Es muy grande para mi. Asi que ya lo sabés ahora, Carmelo. No todos
tenemos el derecho a sofiar. Por eso, debés aprovecharlo. —Mason asintié con un gesto lento de
la cabeza—. Levantate cada dia en la Argentina o donde te encuentres y trabaja para cumplir tus
suefios. Si una mafiana estas cansado, recorda a esa vecina que tenias en Sicilia y sofia por ella un
dia mas.
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Era sabado y el sol se colaba por la ventana. Mason se duché y se puso unos pantalones
deportivos de color negro y una camiseta del mismo color. Se prepar6 un café y tomo la caja de
galletas Teddy Grahams. Las de chocolate eran sus favoritas, pero no lo andaba confesando a los
cuatro vientos porque ningun tipo serio de veintisiete afios comia esas galletas con forma de
ositos.

Tomé el movil y buscé a Jazlyn en la aplicacion de mensajeria instantanea. Le habia pedido
que le contara si podia tomar decisiones en los suefios y €l ya tenia una respuesta. Sin embargo,
eran las nueve de la mafiana. No queria quedar como lo que era: un amargado que se habia ido a
dormir antes de la medianoche y que se habia despertado a la hora en la que una chica como ella,
probablemente, recién se estuviera metiendo en la cama.

Toc6 sobre la foto de Jazlyn para verla en detalle. La imagen la capturaba de la cintura para
arriba, estaba de pie en una discoteca o un concierto. El fondo era oscuro pero se veia rodeada de
gente. Ella estaba de pie, con un gorro de lana de color negro y una camiseta de la banda de rock
Creed. Tenia un brazo en alto con un vaso de cerveza. Sus labios pintados de rojo oscuro
resaltaban sobre todo lo demas.

Dej6 el movil y se acercé a la ventana con la taza en la mano. El dia estaba hermoso. La
actividad en su barrio era bastante usual, pero los sabados por la mafiana aterrizaba gente de
todos lados. Los restaurantes de Chinatown y Little Italy se llenaban y los turistas llegaban a
raudales a la zona de NoLIta, donde habia restaurantes de moda, cafeterias y tiendas de ropa. En
los ultimos afios, NoLIta le habia empezado a ganar terreno al SoHo. Ese trozo que antes habia
sido parte de Little Italy habia ido perdiendo su caracter italiano poco a poco a partir de los afios
noventa y, para aquel entonces, ya era una explosion de boutiques, restaurantes y bares. Mason
no estaba seguro de si eso lo entusiasmaba.

Una vez que acabd el café, se puso una chaqueta negra, zapatillas y un gorro de lana. Revis6
la tltima conexién de Jazlyn y concluyé que todavia estaba dormida.

La tienda del papa de Tao ya estaba abierta cuando bajo, tenia que darle los comics que le
habia prometido porque el dia anterior cuando lleg6 del trabajo el chico ya se habia ido. Habia
unas tres o cuatro personas en el negocio, asi que Mason decidi6 dar unas vueltas por el barrio y
regresar mas tarde.

Cruzo6 en diagonal hacia Columbus Park. Como todos los sabados por la mafiana, se encontrd



con una serie de carpas y sombrillas. Desde que Mason vivia alli, ese trozo del parque habia sido
utilizado por un grupo (cada vez mas grande) de hombres de origen chino que jugaban al péker
por dinero. Y lo hacian a la vista de todo el mundo.

Se queddé de pie junto a una de las sombrillas observando el juego. Eran apasionados,
jugaban a los gritos y el dinero se movia de mano en mano. Pero eran desconfiados. Mason no
les preocupaba porque ya lo conocian. Aunque él preferia negarlo, se habia sumado a algunas
partidas en el pasado.

Al cabo de un rato, Mason continu6 su camino por el parque mientras se le escapaban
algunos bostezos. Estaba cansado y el recuerdo del suefio de la noche anterior regresaba una y
otra vez. Gianna, el soldado, el derecho a cumplir suefios. Todo habia sido muy intenso y
también lo sentia muy real. Grufi6 internamente al darse cuenta de que siempre que aparecia
Gianna en sus suefios, él sentia que se trataba de Jazlyn.

Cerca del mediodia, Mason se encontré entre los restaurantes de Little Italy. Estaba tan
acostumbrado a recorrer la zona como un autémata que cuando prest6 atencion, todo le resultd
mas pintoresco de lo habitual. Los restaurantes con manteles a cuadros y las banderas de Italia en
la fachada de las tiendas. De repente, se sinti6 mucho mas conectado con su suefio. Entr6 en el
supermercado y compro6 algunas cosas que necesitaba: pasta de dientes, café, pan y algo de fruta.
Sonri6 ante la idea. Si se estaba volviendo loco, entonces lo haria completo. Sumo al carrito unas
cebollas, harina, carne picada, aceitunas y aceite de oliva. Cuando regresé a casa, Tao estaba en
la puerta de la tienda.

—Ayer no estabas cuando regresé del trabajo —coment6 Mason, mientras subian las
escaleras.

—Desaprobé un examen y mi padre sabe cuanto me distraen los comics.

Mason se detuvo frente a la puerta haciendo malabares con las bolsas de papel de las
compras y las llaves. Tao se las quité y abrié la puerta.

—Eso significa que soy culpable. Tu papa me da un poco de miedo, Tao.

El chico lanz6 una carcajada mientras ayudaba a Mason a ordenar la compra.

—Mi papa puede ser terrible cuando se enoja, pero sabe negociar —explicé el chico—. Le
prometi que estudiaria durante el dia y que solo leeria por la noche, unas horas antes de dormir.
Le dije que si no tengo un momento de ocio me siento desmotivado.

—Creo que el que es bueno para negociar sos vos. —Bromeé Mason—. ;Me ayudas a
cocinar? Tengo una receta nueva que quiero probar.

Tao acept6 con entusiasmo y se pusieron manos a la obra. Mason siguid los pasos tal como
los recordaba de sus suefios. Prepar6 la carne, mientras Tao cortaba las cebollas y cocinaron
ambos ingredientes por separado. Luego, Mason unio6 el resto de los ingredientes hasta tener una
masa suave y afiadio la carne, las aceitunas y la cebolla. Armo los bollos y los llevo al horno.

Mientras se cocinaban, intercambiaron los comics y Tao se tumbo6 en la cama a leer. Mason
tomo su movil y le envié un mensaje a Jazlyn contandole que habia seguido su consejo. Ella le
respondid bastante rapido, pidiéndole que le contara todo. Era mas facil enviarle un mensaje de
audio, pero Mason consider6 que no tenian la confianza suficiente. Asi que escribié en detalle lo



que habia sofiado.

Jazlyn solo se limit6 a decirle que lo intentara las proximas noches y le pidio que se reservara
el almuerzo del lunes para que hablaran de ello. Mason pensd en negarse, estaba atrasado con las
campafias y la semana siguiente tenia que meterse de lleno en el trabajo. Ademas, lo de los
suefios era una tonteria y tampoco conocia mucho a esa chica como para enroscarse en ello.
Antes de que pudiera inventar una excusa, Jazlyn le pidi6 que preparara un informe de la
campafia de Oh, Honey! para que revisaran en dicho almuerzo.

Mason se puso de pie, retir6 la fuente del horno y sinti6 que se trasladaba a sus suefios en
cuanto sinti6 el aroma de los bollos que hacia la mama de Buna. Le habian quedado con el
mismo aspecto y cuando los probd, descubri6 que el sabor era practicamente el mismo.

—¢Como se llama esto? —pregunté Tao mientras masticaba—. Nunca lo habia comido.

—No lo sé —contesto él.

Una vez que se encontro solo esa noche, Mason puso musica y se tumbo6 en la cama. Sonaba
Black Hole Sun de Soundgarden, una cancion que traia calma al departamento mientras la noche
en Nueva York estaba en pleno movimiento. Pensé en su familia y no pudo evitar recordar la
carta que habia recibido en sus suefios. La de aquel hermano del que Carmelo se habia
distanciado. ¢Qué suceso tan grave puede separar a dos hermanos? El, que habia perdido tan
pronto a su hermana, no podia entenderlo. ;Como es posible que algo pudiera pesar mas que la
union de dos hermanos? El pensamiento lo angustio, asi que decidié que, si volvia a sofiar con
esa que ya era como su vida paralela, le haria caso a Jazlyn.

Cuando acab6 la cancion y empezd a sonar Creed, tomo el teléfono. Jazlyn le habia
comentado algo respecto a la emigracion de europeos. Tipe6 rapidamente en el buscador y
encontr6 mucha informacion sobre el tema. Cuando entendié que las piezas encajaban a la
perfeccion, tom6 asiento lentamente y leyd. Entre 1880 y 1915 habian llegado mas de 1 500 000
europeos a la Argentina. Y €l no lo sabia hasta ese momento. ¢Por qué lo que sofiaba tenia tanto
sentido?
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Carmelo estaba inclinado mojando su cabello. Dejaba caer agua con una jarra metalica en medio
del patio de aquella casa que Mason tanto conocia. Cuando su cuerpo comenz6 a brillar, no hizo
a tiempo a prepararse. Sinti6 el agua fria en la nuca y tirit6. Dejo la jarra en el piso y sacudi6 la
cabeza. El cabello de Carmelo era mas corto que el de Mason, pero cuando se incorpor6 algunas
gotas resbalaron por su cuerpo. Llevaba unos pantalones grises y una camiseta sin mangas, los
tiradores estaban sueltos a los costados y la camisa de mangas largas estaba sobre un escalén a su
lado. Se visti6 sin importarle mojar la ropa. Tenia un plan y el solo hecho de recordarlo como si
estuviera despierto le dio la pauta de que podia lograrlo.

Fue en busca de Buna.

—Hola —susurré al encontrarla en la habitacion. Llevaba una blusa de color blanco y una
falda rosada. Buna aparentaba unos afios menos que Carmelo y de todas aquellas personas con
las que llevaba semanas sofiando, ella era la que mas le inquietaba. Era como si, aun siendo
Mason, los sentimientos de Carmelo lo invadieran. Despacio... de a pedacitos. Mason, sentia
carifio por ella.

—Hola —respondi6 ella con una sonrisa, mientras Mason la tomaba de la mano.

—¢Qué ocurrié con mi familia? —pregunté—. Quiero que me cuentes tu versién aunque yo
ya conozca la mia.

En realidad, Mason no conocia ninguna version. Simplemente queria entender esa historia.
Para alguien que extrafiaba a su hermana cada dia de su vida, era muy dificil entender que
alguien eligiera alejarse del suyo.

Buna tomo¢ asiento en la cama y tiré suavemente de €l para que se sentara a su lado.

—Todo lo que conozco es tu version. Es lo que vos me contaste. Yo no estaba alli cuando
ocurrié todo. —Suspir6—. Pero sé que aunque pas6 mucho tiempo, esos recuerdos te hacen
dafio.

Mason sintié un dolor en las entrafias. Un sentimiento extrafio. Como cuando recordaba el
momento en el que su papa le dijo que su hermana habia fallecido. Cerré los ojos y respiré
hondo. Sentia cémo la angustia de Carmelo escalaba por su garganta y era imposible, pero aun
asi estaba ocurriendo.

—Vamos a irnos —murmur6—. Voy a dejarlo todo atras.

—Excepto a mi. —Buna se inclin6é y apoy6 ambas manos sobre los muslos de Mason—. Yo



siempre voy a estar.

—Lo sé.

—Y si tu decisién es responder a esa carta, también voy a acompafiarte. Porque supongo que
de eso se trata esta conversacion.

Mason desliz6 sus manos y cubrid las de Buna.

—Recordame cada detalle de lo que pas6 —insistio con un hilo de voz. Ella suspiro.

—Estabas enamorado. Compartiste con Donata toda tu vida y me da celos pensarlo, asi que
no sé por qué necesitas que sea yo quien te lo cuente.

Donata. Pens6 Mason. Ese dolor en las entrafias, otra vez.

—Lo que siento por vos es diferente, siempre lo fue
—dijo Mason. Y no estaba mintiendo. De alguna manera lo sabia. Cuando estaba junto a Buna se
sentia liviano y fresco. Demasiado tranquilo y protegido. Era desmesurado para tratarse de un
simple suefio y lo confirmaba cada noche.

—Pero ella fue tu primer amor. Tu primera amiga, tu primer beso... —Suspir6—. Vivieron
en la misma casa desde que ambos tienen memoria. Sus familias eran amigas y compartiste todo
con ella.

—Hasta que...

—Bueno, hasta que tu padre y el de ella decidieron la unién entre sus familias.

Mason recordé a Gianna y ese matrimonio concertado. ¢ Entonces su matrimonio con Buna
no habia sido su propia eleccion? ¢ Por qué lo sentia entonces tan correcto?

—Mi padre lo decidi6 —murmur®é.

—Tu padre decidié que tu hermano se casara con Donata. Y vos, que siempre fuiste el mas
travieso pero también el mas respetuoso de la familia, no lo pudiste soportar.

Mason cerro6 los ojos. Ese dolor en las entrafias se expandio hasta su pecho. Vio a Donata en
su cabeza. Su cabello castafio oscuro cayendo sobre sus hombros. Una sonrisa primero, luego
lagrimas. Se vio a si mismo, o en realidad a Carmelo, golpeando con el pufio las paredes de una
casa. De su casa. Estaba recordando todo. Viendo una pelicula en su cabeza que Carmelo
conocia, pero Mason no. Lo sinti6 todo: angustia, ira, frustracion... y luego... Buna. Pens6 en
ella y la recordé mas joven. Sonriente. Se vio a él. A un Carmelo mas liviano, eligiéndola y
dejandose llevar. Riendo con esa mujer, planeando una nueva vida. Rememor6 abrazos y
discusiones que acababan con besos. Lo supo todo porque, de alguna manera, Carmelo decidio
entregarle sus recuerdos. Cuando abrid los ojos, Buna lo observaba.

—Mi hermano no tuvo la culpa —dijo, mientras las lagrimas que no sabia si eran suyas o de
Carmelo resbalaban por su rostro.

—Tu hermano solo hizo lo que tu padre decidi6, pero él sabia que estabas enamorado de
Donata y vos esperabas que se opusiera, que te propusiera en su lugar.

—Pero no lo hizo, supongo que porque mi actitud tampoco fue la mejor.

—AQuisiste huir con ella. Ademas, no sabias que tu hermano llevaba afios enamorado de
Donata en secreto.

—Y ella...



—Donata siempre te quiso, su futuro lo sofiaba con vos. Todavia se siente de ese modo y eso
le hace mucho dafio a tu hermano, pero de algiin modo, €él es culpable. Se podria haber negado.
Lo podria haber intentado.

—Y yo no te tendria... —dijo Mason, que ya habia olvidado quién era, si estaba sofiando o
estaba despierto. Su alma y la de Carmelo se habian abrazado de tal modo, que los limites habian
desaparecido. ;O es que nunca habian estado separadas? Mason ni siquiera se podia detener a
pensar.

—Si me permito ser egoista, debo admitir que la decision de tu padre hizo mi vida
maravillosa. —Suspir6—. Pero también la veo a Donata y siempre que la encuentro en algin
sitio, confirmo que no es feliz. Jamas sonrie y sus hijos...

—¢Mis sobrinos?

—Son iguales a vos, porque vos y tu hermano son muy parecidos. Supongo que debe ser
duro para ella verte en sus propios hijos. Donata nunca tuvo la oportunidad de oponerse. Se llevo
la peor parte.

Mason se mantuvo en silencio. En algin momento habia tomado la mano de Buna y
descubrié que lo estaba haciendo con mucha fuerza.

—Perdén —murmurd, suavizando el gesto. Se inclind y la besé.

—EIl barco parte de Génova mafiana, Carmelo —dijo Buna acariciandole el rostro—. Creo
que estas listo.

ke ok

La casa era la que recordaba. Un poco mas rustica que en la que vivia con Buna. Seguia el
mismo patron de todas las edificaciones de la zona. Estaba muy nervioso, pero no dejaba de
recordarse que se trataba de un suefio y que, entonces, no habia nada que temer. Buna llamé a la
puerta, mientras Mason no podia hacer otra cosa mas que mantenerse de pie y controlar los
sentimientos que bullian dentro de €él. Sentia como si llevara a Carmelo encerrado en su cuerpo.
¢O el que estaba encerrado en un cuerpo ajeno era él1?

Una sefiora mayor abri6 la puerta. Tenia el cabello castafio y los ojos verdes. Mason
calculaba que tenia la misma edad de la mama de Buna, asi que no se sorprendi6 cuando la mujer
se lanzo en sus brazos y comenzo a llorar.

—Hijo, pensé que te irias sin despedirte.

De inmediato, Mason record6 el dia anterior a abandonar Filadelfia. Sus padres habian
organizado una fiesta de despedida en casa con amigos y familiares. Habian preparado su comida
favorita y todos le habian entregado regalos para la habitacién que ocuparia en el campus de la
universidad. Esto era muy diferente y demasiado extremo. No volveria a verlos nunca mas.

—Lo lamento —murmur6 Mason.

Cuando su madre lo liber6 del abrazo, tom6 rapidamente la mano de Buna. Ella era su ancla,
incluso en un suefio delirante como este, habia encontrado a alguien en quien confiar.

—Tu padre esta en la habitacion. Ya no sale mucho de alli.



—No estara feliz de verme —dijo Mason. En realidad, no supo por qué lo dijo; pero su
madre no lo neg6. Buna le presiond la mano suavemente, dandole su apoyo—. Tu hermano y
Donata estan aqui —dijo la mujer y se detuvo a observar a Carmelo—. ;Creés que podés...?

—Puedo —dijo Mason, sin dejarla terminar. Buna esboz6 una sonrisa suave.

Paso a paso, Carmelo y Mason observaron la casa con los mismos ojos y sintieron lo mismo.
Esas paredes en las que Carmelo habia crecido eran ajenas para Mason, pero lo entendia. Aquel
suefio era mas claro que todos los demas. O, tal vez, Mason habia decidido tomar las riendas y
dejarse llevar.

—¢Qué hacés aca? —dijo su padre desde la cama cuando lo vio atravesar la puerta. Mason se
detuvo y lo observd. No lo conocia, pero era importante para Carmelo. Podia sentirlo y también
necesitaba estar alli, aunque se tratara de un suefio.

—Vine a despedirme —dijo Mason y echd un vistazo a su alrededor. La casa era precaria,
estaba mucho mas deteriorada por dentro que por fuera. Hacia frio y la energia se sentia
demasiado densa. Al otro lado de la cama estaba Giuseppe, su hermano. Buna tenia razon en que
Carmelo y él se parecian. El hombre tomo6 la mano de la mujer a su lado, como si Mason fuera a
arrebatarsela. Ella observé a Mason como quien se encuentra frente a un tesoro—. Giuseppe,
Donata —dijo Mason con un gesto de cabeza.

—Hola, Carmelo —dijo su hermano. Donata solo pudo desviar la mirada hacia sus pies.

—Sé que no es momento de presentaciones y no vengo a enmendar nada porque todo lo que
hicimos, cada uno de nosotros, ya no lo podemos revertir. Pero ella es Buna —dijo Mason con
una sonrisa triste—. Es mi esposa.

—Ya la conocemos —murmuré el hombre desde la cama—. ;Creés que no se habla de vos
en el pueblo? También sabemos que te vas a América como un cobarde.

—Cobarde es quedarse encerrado en la misma miseria
—dijo Mason, sin pensar demasiado en si era lo correcto—. Si fuese feliz aqui, me quedaria.
Lucharia por mejorar mi vida, pero no lo soy cuando los recuerdos del pasado solo empafian la
felicidad que gané dia tras dia.

—Siempre fuiste un estiipido —dijo el hombre, pero Giuseppe lo interrumpio.

—Papa... esta aqui. ¢No es cierto? Vino a despedirse.

—Ya —respondio el hombre sacudiendo la mano—. Podés irte, esta es mi despedida.

Mason asintié y esboz6 una sonrisa triste. Sus ojos se nublaron producto de las lagrimas. Ese
hombre era un desconocido, pero algo adentro de él parecia romperse. Era la angustia de
Carmelo que desbordaba sus sentimientos.

Donata levant6 la vista y sonrio.

—~Qjala seas muy feliz, Carmelo. Nadie lo merece mas que vos. —Dio un paso hacia
adelante, aunque su marido quiso detenerla—. Alejarse de lo que hace dafio y buscar ser feliz no
es de cobarde. De todos los presentes en esta casa, sos el mas valiente.

Con Buna a su lado, Mason sonrid, se dio vuelta y recorri6 la casa una ultima vez. Carmelo
uso6 sus ojos para llevarse recuerdos. Usd su cuerpo para moverse, para alejarse y para completar
su tarea.



De regreso a casa, Buna y Mason se mantuvieron en silencio. Todo estaba dicho. Al dia
siguiente, sus vidas cambiarian para siempre. Se detuvieron frente a la puerta. Mason se acercé y
la besé. Lo hizo con suavidad. Con amor. Un beso que Mason nunca habia dado porque, hasta
entonces, en su vida, nunca habia estado realmente enamorado. Sintié cosquillas y una calidez
que deseaba sentir fuera de sus suefios.

Y, entonces, el cuerpo de Carmelo comenzé a brillar. Lo encandil6 todo mientras besaba a
Buna, en esa calle de la Sicilia de 1890. Y Mason lo pudo ver con sus propios ojos. Esta vez, el
cuerpo de Carmelo lo habia expulsado. Sus pies descalzos sentian el calor de esa tierra tan ajena
a su propia vida. Observo su cuerpo. No llevaba camiseta, tenia unos pantalones cortos de color
negro y su tatuaje de Nirvana no encajaba con su alrededor. Cuando acab6 el beso, Buna lo
descubrié alli, de pie, y se sobresalt6. Carmelo se gird, pero no hubo sorpresa en su mirada.

—¢Quién sos? —pregunté Buna.

Carmelo sonrio.

—No te preocupes, mi amor. El también soy yo.
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Mason se despert6 transpirado. Tomé asiento en la cama y cerr6 los ojos cuando sinti6 que el
departamento daba vueltas. Le recordo a las épocas universitarias, cuando despertaba en la
habitacion del campus luego de una noche de fiesta con sus amigos. Se le revolvid el estomago y
abrio los ojos. De una patada, se quit6 las sabanas de encima y confirmé que llevaba puestos los
mismos pantalones cortos de color negro del suefio. Tras otro mareo, sinti6 el estémago
completamente al revés. Se puso de pie y sinti6 las piernas débiles. Como pudo, se dirigio al
bafio y se puso de rodillas frente al inodoro para vomitar. No habia cenado, asi que no habia
mucho de lo que deshacerse. Aun asi, su cuerpo reaccionaba con el mismo reflejo una y otra vez.

Cuando acabd, Mason tomo asiento en el mismo cuarto de bafio con la espalda sobre la pared
y la mirada fija en la bafiera. Estaba cansado, le dolian los musculos del estomago y le ardia la
garganta. Sentia los ojos empafiados por las lagrimas y el suefio. Odiaba los domingos, pero
aquel habia empezado peor que nunca.

Después de darse una ducha, Mason se prepar6 un té y se acerco a la ventana. Ese suefio
habia sido extrafio, pero no era eso lo que le preocupaba. A fin de cuentas, todos los suefios son
raros. Lo que lo inquietaba era que no sentia que habia estado durmiendo. Recordaba detalles,
como el entramado del pafiuelo de Buna o el lunar que Carmelo tenia en el antebrazo derecho.
Recordaba los aromas, los sonidos, las sensaciones. Evocar ese suefio le generaba sentimientos.

Dej6 la taza sobre la mesa y regresoé a la ventana. Hacia unas semanas habia decidido quitarse
la vida. Ni siquiera en eso habia tenido éxito. No era capaz de decidir nada en su vida y sentia
que estaba muy lejos de ser como Carmelo. De abandonarlo todo para apostar por algo
completamente nuevo y desconocido. Resoplé y mir6 a su alrededor, estaba harto de ese
departamento y de él mismo. Corri6 la mesa hacia el lado contrario y arrastré la cama hasta
acomodarla junto a la ventana. A lo mejor, si modificaba algo dejaba de tener esos suefios que lo
hacian sentir cada vez mas demente. Acomodo la mesita junto a la cama y separé los cémics que
Tao le pediria pronto.

Al mediodia, se puso una camiseta y se calz6 unas zapatillas sin atarse los cordones. Bajo las
escaleras y cruzd al restaurante chino de enfrente. Pidié una racién de arroz con pollo dulce y
regreso a casa. Almorzo sentado en la cama, tratando de dejar de pensar en ese suefio, pero sin
lograrlo. Dejo el plato sobre la mesa de luz cuando termino, se puso los auriculares, eligié un
disco de Nirvana en el movil y cerro los ojos.



Mason tenia diez afios cuando falleci6 Sam. Llevaba enferma hacia unos meses, pero él
nunca pensO que acabaria de ese modo. Sam solia decirle que pensaba demasiado y que debia
vivir mas. Sin embargo y parad6jicamente, aquella fue la inica oportunidad en la que no habia
pensado demasiado. Cuando su hermana enfermo, consideré que seria algo un poco mas grave
que un resfrio y que por eso necesitaba tantos estudios y tratamientos. Mientras tanto, su
hermana habia continuado con su vida como si aquello no fuese grave, y lo hizo durante todo el
tiempo que pudo. Aprovechdé cada dia de clases como si fuese el tltimo, rio con sus amigas, jugd
con Mason, abrazé a su familia y, principalmente, sonrio.

Sonri6.

Sonrio.

Sonrio.

Alli, angustiado y con los ojos todavia cerrados mientras sonaba Heart-Shaped Box, una de
sus favoritas de Nirvana, Mason le devolvio la sonrisa a aquel recuerdo.

Sinti6 que se le encogia el estomago cuando recordo6 a su padre dandole la noticia. Lo habia
abrazado, mientras temblaba como un papel y le susurrd al oido: “Todo va a estar bien, Sam
fallecié™.

Ahora, con veintisiete afios, lo entendia mucho mejor. Su padre sabia que nada estaba bien y
que, por supuesto, ya nunca lo estaria. Pero aquel hombre que acababa de perder a una hija,
necesitaba darle seguridad a los dos hijos que le quedaban. Asi que, aunque nada estuviera bien,
lo dijo. Y planté la semilla de la aceptacion en la familia desde el primer dia.

Mason era el inico que todavia no lo aceptaba.

Tomo asiento en la cama, apoy0 los codos en sus rodillas y dejé caer la cabeza.

Después del funeral, Mason habia ido directamente a la habitacién de Sam y, durante un afio,
fue el tnico que se atrevié a hacerlo. Poco a poco, esas cuatro paredes que habian sido el mundo
de su hermana se transformaron en un refugio para Mason y también en su prision. Dia tras dia
fue tomando pensamientos, secretos y pasiones de su hermana. Queria conocerla todo lo que
pudiera, porque sabia que diez afios no habian sido suficiente.

Empez6 a pasar las tardes en esa habitacién. Tomo los discos de Nirvana de su hermana y se
acosto sobre la alfombra a escuchar cada uno de ellos. Eligié sus canciones favoritas y encontrd
su corazon roto en muchas de ellas. Ley6 las biografias de la banda que tenia su hermana y vio
los videos que ella habia grabado de la television.

Y cuando decidié que ya habia conocido lo suficiente a Sam, dej6 de entrar a esa habitacién,
pero se llevé los discos. Se volvid fanatico, se encontrd en la musica y sonri6 al sentir que algo
lo unia a Sam. Que todavia podian compartir algo. Sin embargo, ya habian pasado casi siete
afios, le quedaba poco para acabar la escuela y él seguia encerrado en el pasado.

Investigo sobre diversas carreras. Encontr6é una que le interesaba, pero siguio encerrado en el
pasado.

Se mudo a Nueva York, estudio en la universidad que habia sofiado, pero sigui6 encerrado en
el pasado.

Se gradud. Su hermano se caso y él continu6 encerrado en el pasado.



Y alli estaba ahora, escuchando Nirvana. Encerrado en el pasado.

Se arranco los auriculares, enojado consigo mismo y tomoé el mévil. Busco a Jazlyn entre los
contactos y estuvo a punto de llamarla, pero se detuvo. ;Quién era ella? Solo habian hablado en
unas pocas oportunidades y ella no tenia idea de su vida. Nunca tendria idea, porque no habia
conocido a Sam. Lanz6 el mévil a la cama y se llevo las manos al rostro. Estaba desesperado. No
queria pensar mas, ni sofiar mas. No le hacia bien hacerse preguntas sobre sus decisiones ni
plantearse seguir adelante como si su hermana nunca hubiese existido.

Mir6 hacia la ventana. Ahora, estaba la cama entre él y ese balcon. Queria ser valiente,
saltarla y acabar con todo, pero estaba demasiado cansado como para intentarlo. Su teléfono
comenzo a sonar y lo tomé de inmediato.

—Hola, Mason. Hace una semana que no hablamos.

—Hola, mama. Perdodn, estuve con mucho trabajo.

—Te sigue gustando tu trabajo? ;O estas cansado? —Suspir6 su mama a través del teléfono
—. No tiene sentido dejar de lado las cosas bonitas de la vida por trabajo.

Mason penso en decirle que su vida no tenia cosas bonitas, pero no podia hacerlo. No a esa
mujer que habia perdido a su hija adolescente y habia continuado su vida con valentia.

—Me gusta mi trabajo, sabés que lo disfruto.

—Bueno, si es lo que te gusta entonces no me angustia no saber de vos. Mientras seas feliz,
tu mama es feliz.

—Losé...

—¢Y con qué estas ahora?

—Una campafia de Oh, Honey!, tu marca favorita. Y otra de Boost. Estoy organizando un
evento en el Bryant Park.

—Dos compafiias muy importantes. Estoy muy orgullosa de vos.

—Gracias, mama.

—Bueno, ya noto en tu voz que te hablé demasiado. Espero que estés acompafiado. ¢ Alguna
novia? ;Algin novio?

—Estoy solo, ma. No necesito a nadie mas.

—Bueno, si vos lo decis.

—Chau, mama.

—Chau, Mason. Espero que vengas a visitarnos pronto.

—Seguro.

Cort6 la llamada y dejo el teléfono a su lado. Sinti6 la angustia en la garganta, llevaba afios
mintiéndole a su mama para que no supiera que se sentia un fracasado. Que se habia
transformado en alguien a quien despreciaban en su trabajo. Habia deseado que su familia lo
visitara, pero siempre que surgia la oportunidad se negaba porque no queria que vieran donde
vivia. Y cuando los visitaba, mentia acerca de su posicion laboral. Estaba cansado de ser
mediocre. De tener esa vida insulsa y vacia.

Se puso de pie, tomo la laptop y regreso a la cama. Seguia pensando en Carmelo, porque se
daba cuenta de que ese hombre que existia en sus suefios tenia una vida mucho mas compleja



que la de él y, asi y todo, se habia arriesgado. Busco informacion sobre la emigracion europea a
América y paso6 dos horas leyendo historias y viendo fotografias. Todo le recordaba a sus suefios.

Descubri6 que el puerto de Génova, que habia mencionado Buna en su ultimo suefio, habia
sido el puerto italiano de emigracién mds grande y antiguo. Buscé mas informacién y encontrd
listas de pasajeros distribuidas por afios. Aunque se remarcaba que no habia un registro fiel de
cada uno de los pasajeros, el corazon de Mason comenzo6 a latir acelerado. Filtr6 la busqueda
ingresando el afio 1890 y luego ingreso el apellido que recordaba de sus suefios.

Lanz6 un gemido entrecortado, cerro la laptop y la lanzé sobre la cama. Le temblaban las
manos. Se puso de pie y recorri6 el departamento. Luego, tom6 nuevamente la laptop, levantd la
tapa y volvié a leer. Quiso encontrar un error, pero no habia ninguno. La informacién era clara:

Carmelo Brambilla
Puerto de salida: Génova
Ano: 1890
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Nueva York, 2023

Jazlyn rodé sobre la cama y se encontr6 con el pecho de Declan. Tuvo la intencién de poner los
ojos en blanco, pero estaba demasiado dormida. Los brazos de Declan la atrajeron hacia él y ella
lo permitié. Al fin y al cabo, estaba alli por decision propia.

Otra vez.

A través de la ventana, se cold una brisa suave, propia de una primavera que promete ser mas
calurosa de lo habitual. Declan tir6 de las sabanas para cubrir el cuerpo desnudo de ambos.
Jazlyn penso6 que si no fuese él, fingiria estar enferma para no ir a trabajar y permaneceria todo el
dia en aquella cama.

Pero era Declan.

—FEs lunes, otra vez —grufio ella, mientras él se acomodaba de costado y tomaba una de las
piernas de Jazlyn. Roded con ella su cintura.

Declan tenia ese don natural para hacer con Jazlyn lo que él quisiera. Y no es que ella no lo
supiera. Al contrario, lo tenia tan claro como que no queria tener nada que ver con él.

—Si cerras los ojos, puedo hacer que comiences la semana en las nubes.

Contrario a cerrarlos, Jazlyn los abri6. Mir6é a Declan con el cefio fruncido. De vez en
cuando, se preguntaba qué habia visto en €él. Casi nunca encontraba respuestas.

—En serio, Declan? —pregunto.

—Si sabés que es cierto. Lo comprobaste muchas veces antes —respondio €él, mientras se
inclinaba para dejar un rastro de besos sobre el cuello de Jazlyn. Le gustaba, ese era el problema.
Declan le generaba furia y pasion en partes iguales.

—Lo tnico que recuerdo es que cada lunes que comienza a tu lado, acaba en un infierno.

—En eso estamos de acuerdo.

Jazlyn resoplé.

—Lo dije en referencia a lo horrible del infierno, no a lo... caluroso.

Declan se rio justo cuando son6 su movil. Se giré de inmediato y lo tomd. Tipe6 rapidamente
con el cefio fruncido. Jazlyn se tomo esos momentos para castigarse a ella misma por estar otra
vez en esa maldita cama.

—Es Claire. Tendremos que dejar el calor del infierno para el préximo lunes.

Ni siquiera perdia tiempo en mentir. No es que a Jazlyn le gustara que le mintieran pero, en
situaciones como estas, lo preferia.



Sin responder, recogio su ropa y se dirigio al bafio.

El departamento de Declan se encontraba en Chelsea, una zona que a Jazlyn le encantaba,
hasta que comenzé a asociarla con él. Ahora, cada vez que iba a alguna fiesta o concierto en la
zona se la pasaba temiendo encontrarlo.

Se observé en el espejo. Tenia el maquillaje hecho un desastre y, claramente, llegaria tarde a
la oficina. No cabia posibilidad de pasar por su casa antes, de modo que se lavé la cara para
quitarse todo resto de maquillaje y se vistié. La noche anterior no habia pensado que acabaria alli
y mucho menos que tendria que ir al trabajo con esa falda negra tan corta, ni con ese top de
encaje. Por suerte llevaba zapatillas, lo cual no ayudaba en absoluto, pero al menos era lo que
usaba habitualmente.

—Te llevaria a la oficina, pero Claire... —dijo Declan, pero ella lo interrumpio.

—No hay problema, tengo ganas de caminar.

Mentira. No tenia ganas de caminar y viendo la hora que era, lo tinico que le serviria seria
correr.

—Estas rara sin maquillaje —djijo él.

—Y vos estas idiota sin cerebro, pero ya me acostumbré.

Sali6 del departamento dando un portazo y una vez en la calle, comenz6 a correr. Lleg6 a la
estacion justo cuando el metro se detenia y se trep6 de €l sin preocuparse por el hecho de que no
se habia peinado. Rebusco en la cartera hasta dar con la tarjeta de ingreso a la oficina y respird
aliviada una vez que se encontro en el elevador. Obtendria un sermén por parte de su jefe, pero
solo habia llegado veinte minutos tarde.

—¢Estas bien? —pregunt6 el hombre a su lado.

Jazlyn levant6 la vista y descubri6 que se trataba de Mason. El tnico del departamento de
marketing que no se creia superior al resto. Dejo caer la espalda sobre la pared del ascensor.

—Si, perdon. Estaba tan preocupada por no llegar tarde que no te reconoci.

—No hay problema. Como veras, somos dos los que estamos llegando tarde.

Jazlyn lo observé. Estaba diferente. Tenia el cabello alborotado y llevaba unos jeans negros
con una sudadera enorme del mismo color. Le gustaba aquella version. Encajaba mejor con él.

Mason lade6 la cabeza. Claramente, Jazlyn no habia pasado por su casa. Estaba vestida de un
modo diferente al habitual. Con una falda corta y un top de encaje. Un atuendo mas propio para
una fiesta que para la oficina. El, que tampoco solia vestirse como sus compafieros, no les daba
demasiada importancia a esas cuestiones, pero le daba la sensacion de que la chica estaba
incoémoda. Automaticamente, recordd a los dos idiotas que la habian estado molestando unas
mafianas atrds e imaginé cémo se sentiria si ella fuese Sam y no una simple compafiera de
trabajo. Se quit6 la sudadera y se la entrego.

—¢Qué? —pregunto ella.

—Por si tenés frio. Podés devolvérmela mafiana.

Ella frunci6 el cefio, pero la tomé.

—¢Acaso mi atuendo no te parece apropiado? —Brome0, porque tenia claro que no lo era.

—Yo creo que cualquier atuendo que te haga sentir comoda, es apropiado.



Ella asintio, pero se paso la sudadera por la cabeza en cuanto abandonaron el ascensor.

—Tenemos temas pendientes —le recordd Jazlyn mientras se separaban. Ella se dirigia hacia
el area de disefio, él hacia la de marketing.

—Claro que si, el disefio de la campafia de Oh, Honey! —respondio é€l.

ok

No recordaba lo que se sentia dormir tan bien.

En cuanto despert6 esa mafiana no supo donde se encontraba. Habia cambiado la cama de
lugar y eso lo desorient6. Ademas, llevaba semanas durmiendo pésimo y soportando suefios
extranos.

Entr6 a la oficina y salud6 a Taylor con un gesto de la cabeza. Su jefe estaba al teléfono,
recostado en el asiento y con los pies sobre el escritorio. Era lunes y Mason ya sabia que seria
una semana durisima en la cual, por supuesto, €l seria el inico de los presentes en aquella oficina
que trabajaria a diestra y siniestra.

Respondi6 algunos correos y se puso al dia con las habilitaciones para el evento de Boost en
el Bryant Park. Por suerte, habian decidido llevarlo a cabo en dos meses, de modo que Mason
tenia tiempo para resolverlo todo. Aprovecharia la tarde para meterse de lleno en la campafia de
Oh, Honey!, para la cual Taylor no estaba aportando absolutamente nada.

Era casi el mediodia cuando Mason oy6 unos golpecitos en la puerta que estaba medio
abierta. Levanto la cabeza y se encontré con Jazlyn.

—¢Almorzamos? —pregunt6. Taylor carraspe6 y se acomodo en el asiento. Mason supo que
estaba a punto de acotar algo que le arruinaria el dia, pero Jazlyn no le dio tiempo—. Tengo
algunas ideas muy buenas para la campafia de Oh, Honey!

Mason asinti6 con un gesto, se puso de pie, acomodo6 los papeles sobre su escritorio y
abandono la oficina. Pensaba que almorzarian en el comedor, pero la chica presion6 el botén de
la planta baja. Respir6 hondo y se llevo una mano al cabello, sabia que Jazlyn iba a tocar el tema
de sus suefios y €l queria dejarlo atras. Pero era su culpa porque €l la habia metido en medio.

¢Por qué lo habia hecho? Ni siquiera la conocia. Solo habian intercambiado un par de
palabras antes de que le contara lo de aquel suefio. Y ahora la tenia agendada en los contactos de
su movil y le prestaba su sudadera. Ni siquiera sabia si tenia segundo nombre. O si habia nacido
en Nueva York.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Jazlyn con una sonrisa—. Sos muy metodico, tenés que cambiar
€so0.

Mason fruncié el cefio y lanzé una risita.

—Ni siquiera me conocés.

—Pero tenés cara de terror porque no vamos a almorzar en el comedor como todos los dias.
—Suspir6—. Tuve una mafiana dificil, pensé en que era buena idea que compraramos algo y
fuéramos a almorzar al Bryant Park. El dia esta precioso.

Por primera vez en varias semanas, la mafiana de Mason no habia sido complicada. Se



desperté mas descansado de lo habitual y sin suefios por recordar. Tenia la mente completamente
en blanco. No sabia si habia olvidado el suefio de aquella noche o si directamente no habia
sofiado.

Se dejo llevar por el plan de Jazlyn. Compraron dos ensaladas en la cafeteria que estaba
frente al Bryant Park y luego cruzaron. Era un dia primaveral perfecto, asi que Mason considero
que habia sido un acierto abandonar el edificio. Ocuparon una de las mesas al borde del camino y
almorzaron mientras Mason le contaba con lujo de detalles de qué se trataba la campafia de Oh,
Honey! y cuales serian las instancias de comunicacion en redes.

Jazlyn tomo nota en su mévil de algunos detalles para poder disefiar el portal de la campafia
y las piezas que usarian en redes sociales. Mason le compartié algunos detalles clave como el
claim (1) de la campafia, los colores que habia elegido la marca para que se la identificara y
algunos requisitos que habia puesto la directora de marketing de la compafiia. Jazlyn era rapida y
proactiva, a Mason le sorprendié no haber trabajado antes con ella y se sinti6 a gusto con el
intercambio. Ella propuso algunas ideas que él apuntdé en las notas de su movil porque le
parecieron interesantes para sugerir a la marca. Cuando acabaron de almorzar, todavia les
quedaba poco mas de un cuarto de hora.

—Te ves mas descansado —dijo ella.

—Si, al fin pude dormir una noche completa sin suefios extrafios.

Jazlyn fruncié el cefio y se ech6 hacia atras en la silla. Cruzd las piernas.

Todavia llevaba la sudadera de Mason que le cubria todo el atuendo. En el muslo derecho
tenia un tatuaje pequefio pero llamativo. La tinta negra resaltaba sobre su piel. El la observé y
recordo a Gianna. No habia absolutamente nada en comun entre ambas, pero €l sentia que en
realidad habia sido una falla en aquel suefio. Como si su subconsciente hubiese olvidado sus
rasgos y los hubiera reemplazado por otros.

—¢Y qué hay de lo de intervenir en el suefio? —pregunt6 Jazlyn—. Me dijiste que lo habias
logrado.

—Si. En realidad pude tomar decisiones todo el tiempo. Practicamente como si estuviera
despierto.

Jazlyn enarco las cejas, sorprendida.

—Y anoche no volviste a sofiar con ello... eso si es raro.

—Lo raro es que sofara.

—Bueno, si. Pero es raro que haya acabado asi, sin mas. —Suspir6—. Después de tantas
noches.

Pensé en como habia acabado ese suefio, pero no quiso decirselo. Ya habia ventilado
suficientes ridiculeces delante de esa chica como para meter en el medio destellos y magia.

—¢Qué pasa? —Jazlyn se inclin6 hacia adelante. Mason dirigi6 sus ojos hacia aquel tatuaje.
Eran palabras en otro idioma.

—Nada.

—Ya te dije que soy una especie de gurt de los suefios. Soy la persona indicada para que le
cuentes todo.



Mason lanzé una carcajada, pensé que Jazlyn se enojaria, pero ella también rio.

—FEs que senti tan real ese suefio. Sobre todo el ultimo. —Suspiré y dej6 caer los hombros—.
Tuve recuerdos de aquel hombre dentro del propio suefio. Creo que estoy muy estresado —
admitio—. A lo mejor deba volver a terapia.

—Definitivamente necesitds volver a terapia —respondié Jazlyn y él enarcé las cejas,
sorprendido—. No pongas esa cara. Todos necesitamos terapia.

—Lo sé.

—¢Y entonces? ;Qué es lo que no te animas a contarme?

—:De verdad sos como una guru de los suefios? —Bromed Mason.

—No, pero soy el tipo de gurt que creo que necesitas.

Mason se mordi6 el labio inferior. Esa chica era divertida y misteriosa. Y por momentos le
despertaba respeto... o terror. Era extrafia, pero él también lo era. Lo extrafio lo hacia sentirse
mas comodo.

—Busqué el nombre de aquel hombre en los listados de emigrantes europeos —confesé,
avergonzado—. Estando despierto.

—Si, supongo que en 1890 no existia Google. Hubiese sido imposible que lo hicieras
mientras sofiabas.

—Bueno, se trata de un suefio. Alli podemos hacer lo que sea.

—Si, siempre que se trate realmente de un suefio —dijo Jazlyn—. Pero no lo es, sverdad? —
Sonrio—. Porque ese hombre estaba en esa lista, él de verdad existid.

—Si, pero no entiendo cémo es posible.

—Tal vez eras vos. —Jazlyn se encogio de hombros y sonri6.

Mason recordd las tltimas palabras de Carmelo hacia Buna. Le habia dicho que no le temiera
a Mason. “El también soy yo”, habia escuchado antes de despertar. Y ahora, ella le estaba
diciendo lo mismo.

—No entiendo —confeso.

—Yo tampoco, pero de alguna manera lo supe en cuanto me lo contaste. No estoy segura de
que hayas estado sofiando, Mason. —Suspir6—. Creo que, en realidad, solo te trasladaste a otra
vida. —Mir6 a su alrededor y se acercé a Mason, para luego susurrar—: Me parece que te
trasladaste a una de tus vidas pasadas.

1. Claim es un término conocido en publicidad como la frase de cierre de un anuncio o campafia publicitaria
que alude a las cualidades de un servicio o producto.
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Londres, 1992

Mason no habia visto una habitacién como aquella ni en suefios.

Se trataba de un dormitorio en suite como el de un hotel, pero lucia mas bien como propio de
una casa. Una en la que podria vivir si no trabajara ocho horas al dia para cobrar un salario
miserable con el que, a duras penas, podia cubrir el alquiler de su departamento en Chinatown.

Echd un vistazo a su alrededor. Los grandes ventanales estaban cubiertos por cortinas de
color azul y dorado. Bajo sus pies, una alfombra mullida de color crema suavizaba el sonido de
sus pasos. Al otro lado del cuarto, habia unos sillones del mismo tono de azul que las cortinas y
una mesa pequefia con un delicado jarrén con flores amarillas. Dio unos pasos hasta llegar al
arco que dividia la sala de estar del dormitorio. Desde donde se dirigia Mason podia ver una gran
cama matrimonial. Se detuvo un momento y gir6 en redondo. ;Donde estaba? ;Cémo habia
llegado alli?

Oy6 un sonido proveniente de la otra punta del cuarto. Parecia un resoplido. Mason no tenia
muchas opciones. Asi que retom6 su camino hacia el dormitorio. La alfombra le hacia cosquillas
en la planta de los pies.

Lo unico que oia eran los pajaros al otro lado de la ventana.

Y luego, otro resoplido.

Mason pens6 en detenerse, pero no lo hizo. Sigui6 avanzando, atravesé el arco y se
sorprendi6 al descubrir esa zona del cuarto que se encontraba apartada. Se top6 con una cama
enorme con colchas pesadas y almohadones con ribetes dorados. A un lado, un gran vestidor. Al
otro lado, una comoda elegante con un espejo ovalado, productos de belleza y perfumes. Frente
al espejo, la duefia y sefiora de los sonidos que Mason habia escuchado.

Otro resoplido.

La mujer estaba sentada en un banco frente al espejo, trasteando con algo en sus manos. No
hizo caso a Mason que se acercd, lentamente, hasta detenerse justo a su espalda.

¢ Otra vez estaba sonando?

La mujer levanto la cabeza y se observo en el espejo. Tenia una peluca entre sus manos. La
llevé a su cabeza sin notar a Mason que veia a aquella mujer de espaldas frente a él, pero
también de frente a través del espejo. Lade6 la cabeza al darse cuenta de que también se veia a él
mismo. Llevaba los pantalones cortos que se habia puesto para dormir y una camiseta blanca. La
mujer se sujeto la peluca con unas horquillas y fruncio el cefio al ver a Mason a través del espejo.



En ese momento, él comenzo a brillar y el cuerpo de ella lo atrajo por completo.
seokok

Mason estaba mareado, pero lo tranquilizé el hecho de saber que otra vez estaba sofiando. Se dijo
que no habia nada de qué preocuparse porque se despertaria pronto, pero le inquiet6 encontrarse
en el reflejo de aquel espejo. Tenia una peluca oscura y un atuendo al que no estaba
acostumbrado. Se puso de pie y se observé: llevaba un conjunto de falda y chaqueta rosada y
tacones del mismo color. Intenté dar un paso y le sorprendié poder hacerlo con agilidad. Como si
ya hubiese caminado en zapatos como esos.

Se dirigi6 a la sala de estar y observé un pequefio bolso sobre los sillones. Tomo asiento y lo
abrio. Dentro, encontr6 un manojo de llaves, un lapiz labial rojo, un sobre blanco, dinero y un
documento con una foto de la mujer y su nombre: Margaret Harper.

Dentro del sobre no habia nada misterioso. Solo un ticket para un abierto de tenis. Mason se
detuvo a observar la fecha. El partido se desarrollaria el 8 de junio de 1992 en Londres. Devolvié
el ticket al sobre y este, al bolso. Luego, se puso de pie, se acerco al ventanal y corri6 las cortinas
cuando una hermosa vista del Hyde Park lo sorprendio.

Mason habia viajado a Londres solo en una oportunidad. Fue por cuestiones laborales porque
Taylor no podia hacerlo y nunca mas se repitié porque, naturalmente, su jefe delegaba los viajes
de negocios solo en casos extremos.

Unos golpes en la puerta lo sorprendieron.

—Pase —dijo, fingiendo naturalidad.

—Margaret, su chofer esta listo —dijo un mayordomo sonriente.

Mason, que no tenia idea de como reaccionar, se recordd que era un suefio y que podia
ocurrir cualquier cosa y él siempre saldria ileso.

—~Gracias —dijo, antes de atravesar la puerta.

—Le queda muy bien el cabello oscuro, nifia —dijo el mayordomo en inglés britanico—.
Aunque sigo prefiriendo el rubio—. Se detuvo y con un movimiento rapido ingresé a la
habitacion y tomé algo de la mesa. Se lo entregd a Mason—. No se olvide los lentes.

Mason los tomo6 y se los colocd. Todo era demasiado ostentoso y caro alli. Y esa mujer
llevaba peluca y gafas. ;Se trataria de alguna celebridad?

—Gracias.

—Recuerde que Harry llegara de Nueva York a eso de las ocho de la noche. No se demore
mas de la cuenta. —La siguié mientras descendia las escaleras. Mason parecia conocer esa casa
mas que la de él. El mayordomo continué hablando—: Los nifios pasaran la tarde en casa de sus
primos. Regresaran a la misma hora que su padre.

Mason se detuvo frente a la puerta y se giro.

—Siempre sos tan insistente? —pregunto.

El mayordomo sonri6 nuevamente.

—Para eso me paga, nifia.



Entonces, Mason se acomodd los lentes y se dirigié hacia el vehiculo que lo aguardaba. Era
extrafio, si bien podia caminar a la perfeccion con aquellos zapatos y notaba que sus
movimientos eran ligeros y propios de una mujer, Mason se sentia diferente. No era como en
aquel suefio anterior, en el que era un hombre italiano. Ahora era una mujer que hablaba inglés
britanico y usaba tacones y pelucas. No iba a negarlo, este suefio era mucho mas divertido.

Ya en el vehiculo el chofer no emiti6 una sola palabra y Mason observé el paisaje. Londres
era tal como la recordaba, aunque se daba cuenta de que ciertas cosas eran diferentes. El no tenia
un teléfono movil y los vehiculos no eran los que estaban de moda. Entonces, cuando se encontrd
frente al Queen’s Club, tomd el sobre que llevaba en su bolso y descubrié que eso era lo que
notaba diferente.

Su suefio transcurria en 1992.
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A Mason le gustaba el tenis aunque, en general, no era bueno en los deportes. Le gustaba verlos,
pero se le hacia imposible practicarlos. Habia seguido practicamente toda la carrera de Roger
Federer y habia asistido a algin que otro partido del US Open con su padre.

Ahora, estaba alli completamente solo y dentro del cuerpo de una mujer que habia decidido ir
a ver tenis con falda y tacones.

La ubicacion era muy buena. La habian acompafiado a un palco pero, por alguna razon
desconocida, un hombre que parecia conocer a Margaret le aconsejo mantenerse dentro y con los
lentes puestos. Quiso preguntarle si era una celebridad, pero no le pareci6 que tuviera sentido.
¢Quién necesita preguntarle a otro quién es? Aunque se tratara de un suefio del que despertaria
pronto, le incomodaba quedar en una situacion extrafia.

Se estird un poco para ver algo del partido. Eso de quedarse en el fondo del palco y con gafas
no tenia sentido. Llevaba alli tres sets y no habia podido ver nada. ;Qué persona que gusta del
tenis disfruta de ese modo?

—Sefiora —murmur6 el hombre a su lado.

El se giré de inmediato.

—¢Si?

—El partido esta por terminar. ¢L.a acompafio al vestuario de Connor?

Mason se quedo sin palabras. Connor Davies estaba a punto de pasar a semifinales del torneo
y este hombre le estaba sugiriendo ir al vestuario. Definitivamente, pens6 Mason, Margaret era
una celebridad que otras celebridades recibian amistosamente en el vestuario. £l no habia visto
mucho de Connor Davies, aunque por supuesto conocia su trayectoria. Se habia retirado cuando
Mason ni siquiera habia nacido.

—Claro —respondio6 sin dudar y sigui6é al hombre.

Aprovecho el recorrido para admirar el Queen’s Club. Era imponente y antiguo, con el
césped y los arbustos prolijamente cortados y las edificaciones con ladrillo a la vista. Mason se
sintio parte de la realeza en un sitio que denotaba antigiiedad y elegancia en partes iguales.



El hombre se detuvo frente a una puerta y la abrié para él. Mason entr6 sin dudar.

—Estaré aqui afuera —aseguré antes de cerrar la puerta.

Mason observo el vestuario. Era pequefio pero lujoso. Descubrié elementos personales que
supuso que serian de Connor asi que se mantuvo quieto. Se acerco al espejo y se observé. La
peluca oscura no se veia natural, sin embargo, Mason se centré en los ojos de Margaret. Eran
grises y apagados. Unas arrugas a los lados de los ojos denotaban la edad. Mason habia revisado
la fecha de nacimiento en el documento de Margaret cuando se dirigia en el vehiculo hacia el
club. Tenia cuarenta y siete afios y por lo que habia dicho el mayordomo, Mason sospeché que
estaba casada y tenia hijos.

¢Tendria razon Jazlyn y esta seria otra de sus vidas pasadas? El solo hecho de pensarlo le dio
la pauta de que estos suefios, al menos, no eran suefios comunes y corrientes.

Y si Jazlyn tenia razon, entonces... ¢cuantas veces habia vivido Mason? ;Y por qué sofiaba
con ello?

—Esperaba esto mas que ganar el partido —dijo una voz a su espalda, Mason se gir6 y
observé a Connor atravesar la puerta.

El tenista dej6 una toalla himeda sobre una silla a su lado y avanzo6. En un vistazo rapido,
Mason advirtié a través del espejo como Connor tomaba a Margaret de la cintura. De alguna
manera, en ese instante, dejé de ser él. Como si le hubiese permitido a Margaret dominar la
situacion. Connor la besé con pasiéon y Mason sintié cémo el corazon de ella estallaba dentro de
él. Era una sensacion unica, distinta. Desconocida para un Mason que solo recordaba algo similar
de aquel suefio anterior. Cuando Buna besaba a Carmelo y Mason sentia a través de él. Era
extrafio y, al mismo tiempo, reconfortante. Mason empezaba a comprender que, en sus suefios, a
veces, los sentimientos que lo sacudian era propios y, en otras oportunidades, no. En este
momento, la que sentia era Margaret. Y era mucho mas de lo que Mason habia experimentado en
su vida.

—¢Es tarde? —murmuré Connor unas horas después, ya en otro sitio que parecia un cuarto
de hotel.

Mason le habia entregado las riendas a Margaret cuando Connor comenzo a besarla y en
ninglin momento se sintié incomodo. Era algo muy dificil de explicar, porque todo lo que vivia
Margaret en ese suefio, también lo vivia €él. Pero no sentia que Connor lo besaba a él, sino a ella.
Cuando la cosa pas6 a mayores y Mason se encontrd en una cama con él, también supo que era
ella. Como si lo tinico que uniera a Margaret y a él, fuera el alma.

—Si, creo que tengo que regresar —dijo Margaret y se vistio rapidamente. Mason, que
parecia estar durmiendo dentro de su propio suefio, se alerté al ver que eran pasadas las ocho de
la noche y que el mayordomo habia insistido demasiado con el horario de regreso.

Connor la acompafié a la puerta y se despidieron antes de que ella saliera y se subiera al
vehiculo que la esperaba, ya sin la peluca. Cuando lleg6 a casa, encontr6é al mayordomo en la
puerta. La expresion era completamente diferente a la de aquella mafana.

—Se lo adverti, nifia. —Mason tragé saliva, nervioso. Luego, asintio y dio un paso dentro de
la casa.



El silencio era sepulcral y las luces estaban apagadas, salvo por una lampara en la sala de
estar. Mason se dirigio hacia alli pero no pudo ver mucho, alguien lo tomé del pelo y lo sacudid.
Cuando se gir6, vio a un hombre enfurecido que no dudé un instante y le dio un golpe en la cara
con el pufio cerrado.

Sintié un dolor profundo y luego desperté.
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Nueva York, 2023

Mason llego tarde al trabajo.

Cuando era mas joven repudiaba la impuntualidad. A los veintisiete afios, la practicaba
frecuentemente.

Se dejo caer en la silla y encendi6 la computadora. Para bien de su salud mental, Taylor atin
no habia llegado. Su silla vacia era como musica en los oidos de Mason que habia despertado
agotado y lo ultimo que necesitaba era soportar a un jefe insoportable dando 6rdenes que,
mayormente, no tenian sentido.

Reviso el correo y se detuvo principalmente en el que tenia que ver con la campafia de Oh,
Honey! Si bien se encontraba alineado con los tiempos que habian impuesto desde la marca, la
directora de marketing queria ver algo tangible. Mason le respondio el correo asegurandole que
en el transcurso del dia le enviaria algunas alternativas de disefio para el portal. Inmediatamente
después, le envié un correo a Jazlyn consultandole si tenia algo para calmar la ansiedad de la
mujer. La chica le asegur6 que tendria algo listo para que revisaran a la hora del almuerzo.

Mason, que adoraba la soledad, sinti6 que Jazlyn estaba dando por sentado que almorzarian
juntos. Estuvo a punto de pedirle que le enviara los bocetos por correo, pero lo cierto es que su
compafiera estaba trabajando muy rapido, contrarreloj y con entusiasmo. Se sentia un
desagradecido, ademas de que le gustaba la idea de trabajar con ella en otras campafias a futuro
porque Ricky, el disefiador con el que trabajaba habitualmente, no tenia lo que se dice un buen
gusto estético. Raro, tratandose de un disefiador.

A media mafiana, Mason fue en busca de un café. Se sentia mareado, cansado y con el
estomago revuelto. Lo hubiese entendido de haber bebido alcohol. Tenia todos los sintomas de la
resaca posterior a una noche agitada, cuando lo unico que habia hecho habia sido cenar wonton
frito con salsa agridulce que habia comprado en el restaurante chino de enfrente del
departamento. Luego, habia tomado un té que le habia dado Tao para probar. Era picante y
sabroso. Segun el chico, era originario de Nepal y combinaba té negro con especias como canela,
jengibre, cardamomo, anis y pimienta. Definitivamente, iba a pedirle mas.

Luego del té, habia leido un poco del comic de Marvel que llevaba postergando hacia dias
por falta de tiempo y, mas tarde, se habia dormido con la ilusién de que los suefios extrafios
hubieran acabado definitivamente. Sin embargo, habia vuelto a ocurrir.

Esta vez, se habia encontrado en una casa lujosa de Londres y el mismo suefio lo habia



obligado a sumergirse en la vida de una mujer de cuarenta y siete afios que parecia tener algtin
que otro secreto. ;Habia engafiado a su esposo? Tal vez le hubiese importado, o le hubiese
parecido horrible pero, aunque repudiaba las infidelidades y nunca las habia comprendido, ese
hombre se merecia mucho mas que unos radiantes cuernos.

Bebi6 un trago de café y se deslizd en el asiento hasta recostarse un poco. No solo estaba
cansado, también se sentia impotente por el tema de los suefios. Queria simplemente dormir y
despertar ocho horas mas tarde bien descansado y sin recordar historias descabelladas. Ademas,
no le gustaba aquella sensacion de que estaba transitando dos vidas en simultaneo. Esos suefios
eran tan claros y se sentian tan reales, que Mason pensaba que en unos afios lo que habia
ocurrido con Carmelo, por ejemplo, se sentiria como un recuerdo mas. Algo propio y vivido. Y
todo aquello le daba miedo. Si no hubiese sido porque Jazlyn le habia sacado la informacion sin
que él pudiera detenerse, jamas se le hubiese ocurrido contarselo a alguien.

En una lucha interna entre el deseo y el temor, Mason estird las manos hasta el teclado. Tenia
el navegador abierto y con el buscador listo. Simplemente, debia tipear un nombre y un apellido:
Margaret Harper; pero, en el dltimo momento, el temor le gan6 al deseo y decidi6 buscar
informacion sobre el abierto de tenis de 1992 en Queen’s Club. Por supuesto que encontr6 datos
de sobra.

El Campeonato Stella Artois de 1992 fue un torneo de tenis masculino jugado sobre canchas
de hierba en el Queen’s Club de Londres, Reino Unido y fue parte de la Serie Mundial del ATP
Tour de ese afio. Fue la novena edicion del torneo y se llevo a cabo en el mes de junio. Connor
Davies gano6 la competicién de individuales.

Mason no lo pens6 demasiado y buscé informacién sobre Connor Davies. Claro que hubiese
tenido mas sentido indagar sobre Margaret Harper, pero no se sentia listo.

En el caso del tenista, encontré datos sobre su carrera, presentaciones en torneos, titulos
ganados y algun que otro dato personal como su fecha de nacimiento o la ciudad en la que nacid
(Boston, Estados Unidos). Mason se incomodé al ver fotos del tenista porque era tal cual como
lo habia sofiado y cuando encontr6 una entrevista que le habian hecho para un canal de deportes,
se le puso la piel de gallina al oir esa voz que le habia susurrado bajo las sabanas.

—Parecés mi abuela. —La voz de Jazlyn sorprendié a Mason que cerrd rapidamente el sitio
web que estaba curioseando—. No sé para qué tiene movil si no responde los mensajes.

Mason tomé el movil y encontro tres mensajes no leidos de Jazlyn, dos de su hermano y uno
de Duncan.

—No miro mucho el teléfono cuando estoy trabajando —murmurd, mientras leia los
mensajes. Jazlyn puso los ojos en blanco.

—A mi abuela se lo dejo pasar porque tiene ochenta y cuatro.

Mason levant6 la vista para observarla. Vestia una sudadera gris holgada y de mangas tan
largas que ocultaban sus manos. Por debajo, una camiseta blanca escapaba desprolija. Llevaba
unos jeans azul claro que dejaban ver sus tobillos. En los pies, medias negras y zapatillas
blancas. En ese instante, tomé una gorra de lana de su bolso y se la puso.

—Yo tengo veintisiete —dijo Mason, mientras se ponia de pie y tomaba la chaqueta.



—El niimero angelical.

Mason fruncié el cefio y se detuvo. Jazlyn se gir6 en redondo y le sonri6.

—¢Qué? —preguntd él, con la nariz arrugada y una sonrisa.

—Dicen que el veintisiete es un mensaje de los angeles sobre el propdsito de nuestra alma en
la Tierra —dijo, estir6 el dedo y le dio un toque a Mason en la nariz. El se eché hacia atras y
lanz6 una risita.

—Sos rara —expresé Mason cuando estuvieron frente a las puertas del ascensor, dispuestos a
bajar a almorzar.

Jazlyn sonri6 y chocé con su hombro el de él.

—Vos también —susurro.

ok

Jazlyn habia pasado por diferentes etapas de su vida y, cada una, habia estado marcada por algo
que la obsesionaba. A los catorce afios su obsesion habia sido Arctic Monkeys. Luego, tuvo una
etapa de obsesion por todo lo referido a planetas y constelaciones. Y, definitivamente, nadie que
la conociera hubiera olvidado el fanatismo por la astrologia que transit6 a los veinte. Pero, sin
duda, su pasion mas duradera habia sido el andlisis de las vidas pasadas. Llevaba tres afios
teniendo esa unica obsesion y habia leido mas libros al respecto que su abuela en toda la vida.

Por eso, cuando ese compafiero de trabajo que le despertaba un sentimiento que ella habia
denominado “curiosidad regresiva” le dirigié la palabra por primera vez, se transformo en parte
de su obsesion. Bueno, no es que Jazlyn estuviera obsesionada con él como persona, pero si que
le despertaba un interés de los que ella dificilmente podia controlar. Jazlyn podia luchar contra
cualquier cosa, excepto contra la curiosidad.

—Disefié tres opciones para el portal de Oh, Honey! —le dijo a Mason mientras acomodaba
la laptop sobre una mesita pequefia en el Bryant Park.

—¢No querés que almorcemos primero? —Mason llevaba una bandeja con hamburguesas y
papas fritas en las manos. Y Jazlyn ni siquiera le habia dado tiempo a sentarse.

—Pero saquémonos esto de encima. —Se apuro.

—Basicamente estamos almorzando juntos para hablar de ello. ;Por qué vamos a querer
resolverlo rapido? —pregunt6 Mason, que acomodo la bandeja en la mesa y luego bajo la tapa de
la laptop de Jazlyn—. Ademas, tengo hambre.

Jazlyn asinti6 avergonzada y guardo la laptop nuevamente en su bolso. Queria hablar de los
suefios, queria entender qué le ocurria y por qué ella sentia esa “curiosidad regresiva”.

—No voy a hablarte de mis suefios —dijo €I, mientras se llevaba una papa a la boca.

Ya estd pasando, penso Jazlyn. Desde la primera vez que habian hablado, ella habia sentido
que lo conocia. Probablemente, a él le ocurria lo mismo. El problema era que Mason era
demasiado realista.

—AQue hayas dicho eso, después de negarte a que toquemos temas laborales, solo da la pauta
de que te moris de ganas de que hablemos de tus suefios.



—No. —Le dio un mordisco a la hamburguesa.

Encima es lindo, penso6 Jazlyn. Por supuesto que sus amigas le dirian que no era nada del otro
mundo, pero a ella que le habia llamado la atencién por su personalidad (y, obviamente, por la
curiosidad regresiva), ultimamente se le hacia muy dificil no verlo atractivo.

Mason tenia el cabello negro. No era castafio oscuro, era NEGRO. Y eso le parecia
sumamente bello. Era una especie de angel caido. O, tal vez, un angel que habia escapado del
cielo para descender al infierno. Quizas lo habian expulsado del cielo y del infierno. Era un alma
desorientada en el cuerpo de un hombre de ojos negros y labios gruesos. Llevaba las ufias cortas
y sus manos eran grandes. En ese momento estaba tomando una papa frita entre sus dedos y la
observaba como si fuese una demente.

—¢Qué? —preguntd, incomoda, y tomé su hamburguesa.

—¢Qué dijiste del infierno?

Jazlyn se qued¢ callada, no sabia cémo salvar la situacién.

Era un problema que ella tenia. Cuando estaba sola en casa (que era practicamente todo el
tiempo que estaba en casa), hablaba sola. Tenia largas conversaciones con ella misma o, por
ejemplo, discutia con Declan y le decia todo lo que no se animaba a decirle en realidad. El nivel
de conversacion que llevaba a cabo era tal, que a veces no se acordaba si ciertas cosas las habia
hablado con Declan, o con ella misma.

Ahora, Jazlyn estaba intentando quitarse la costumbre, porque ya lo habia hecho en varias
oportunidades frente a otras personas. Le habia ocurrido con Jessie, su mejor amiga, pero eso no
era tan grave como hacerlo ante Mason.

—AQue estas hamburguesas son un infierno. —Carraspe6—. De sabrosas.

Mason frunci6 el cefio y luego rio. Eso era lo que sostenia su “curiosidad regresiva”. Que él
tomara con naturalidad esos rasgos de ella que, incluso su mejor amiga, podia considerarlos
extrafios. A ella le ocurria lo mismo con él.

—Prefiero las de Bronson’s. ;Las probaste? —Mason dio otro bocado y continu6 mientras
masticaba—. Las papas fritas son finitas y crocantes. Todavia no encontré otras que las superen.

—No las probé. Ni siquiera la escuché nombrar.

—Es una hamburgueseria cerca de casa, te la recomiendo.

Invitame. Pensé Jazlyn, aunque sabia que nunca ocurriria. Mason parecia ser bastante
solitario y, aunque se llevaban bien, sentia que por momentos era bastante reticente a ella. Por el
contrario, Jazlyn estaba cada vez mas intrigada.

—:Dénde vivis? —pregunto.

—¢Preferis que te responda eso o que te cuente lo que sofié?

No tenia dudas acerca de la respuesta. Sobre todo porque podia buscar la direccion de la
hamburgueseria y descubrir muy facilmente en qué barrio vivia. Igual se prometi6 no hacerlo.

—Tu sueio, obviamente.

Mason sonri6 y luego se mordio6 el labio inferior, pensativo.

—Londres —mencion6—. Afio 1992.

—¢Como eras? —Se incliné sobre la mesa y apoyo los codos, ansiosa.



Mason volvi6 a sonreir.

—¢Tus amigos te dicen que estas loca o ya estan acostumbrados?

—Estan acostumbrados, pero lo mencionan frecuentemente —dijo Jazlyn. Sin dejar de
mirarlo, intenté tomar una papa frita del paquete frente a ella.

—No tenés mas —le avis6 Mason y ella observo la bandeja, sorprendida.

—La préxima me voy a comprar las grandes, nunca son suficientes papitas. —Empujé la
bandeja con suavidad y apoyé nuevamente los codos sobre la mesa, dispuesta a escucharlo.

Mason tomo una papa de las de él y la extendio hacia ella. Jazlyn sintié que el estomago le
daba un vuelco. No entendi6 concretamente por qué. Si, Mason le generaba mucha curiosidad y
también le parecia un poco atractivo. Pero tampoco es que le quitaba el suefio. Tal vez, fue la
sorpresa de ver como, lentamente, él se abria un poco mas a ella.

Jazlyn se inclin6 todavia mas en la mesa y tomo la papa con los labios.

Mason se eché hacia atras y la observé con una sonrisa.
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Londres, 1992

Mason se observo a través del espejo, pero el rostro que vio no fue el suyo, sino el de Margaret.

Estaba en el mismo banco en el que la encontro la ultima vez, solo que en esta ocasion no
llevaba peluca. Tenia el cabello rubio y apenas le tocaba los hombros. Sus ojos grises lucian
como si una tormenta hubiese quedado atrapada en ellos. La vida de la mujer era tormentosa.

Se incliné para observar los detalles de aquel rostro, pero fueron los ojos de ella los que lo
atrajeron como un imdan. La mirada era profunda y Mason olvidé que sus ojos no eran grises y
que su cabello era oscuro. En esa mirada, se vio a é] mismo.

Oy6 unos golpes en la puerta seguidos de unos pasos sigilosos. Una mujer le sonri6 desde el
arco que separaba la sala de estar del dormitorio y Mason le devolvié una sonrisa suave.

—Dejame ayudarte. Madison ya esta despierta y esperando el desayuno. —La mujer arrastro
un banco desde la otra punta del dormitorio y tomé asiento junto a Margaret. Parecia una ama de
llaves, o alguien que ayudaba en la casa. Mason nunca habia tenido personal de servicio.
Tampoco durante su infancia, de modo que no entendia demasiado la forma de vida de Margaret
—. ¢Duele?

Mason apret6 los dientes. Tenia un ojo morado y otro golpe en la mandibula que le dolia
demasiado. Sobre todo si le tocaban el rostro del modo que estaba haciendo la mujer.

—Ayer dolia un poco mas, ahora solo si ejercés presion como estas haciendo —dijo Mason.

La mujer se rio, tom6 una base de maquillaje y comenzé a aplicar sobre las heridas y a
difuminar con golpes suaves.

—De todos modos, lo mejor seria que no salieras hoy —le aconsejo.

—No voy a hacerlo —respondié Mason, aunque tuviera claro que se trataba de un suefio y
que no tenia idea de si realmente Margaret tenia planes para esa tarde.

—Bien. —Suspir6 la mujer—. Harry se fue con los dos nifios. Madison quiso acompafiarlos
pero, como hace habitualmente, le dijo que era una salida de hombres.

Mason uni6 los cabos y llegé a la conclusion de que Margaret tenia dos nifios y una nifia. No
le sorprendi6 el comentario de Harry, después de cémo la habia golpeado, no esperaba que fuera
una persona agradable en ninglin aspecto. Mason se pregunté por qué Margaret soportaba todo
aquello. Claro que ella lo engafiaba y que eso tampoco estaba bien, pero él la habia golpeado y
hacia diferencia entre sus propios hijos.

—Listo —dijo la mujer y acomodo6 el maquillaje mientras Mason se ponia de pie—. Maddie



te espera abajo.

Tal como estaba vestida, con una bata floreada y los pies descalzos, Margaret lucia preciosa.
Mason ech6 un dltimo vistazo al espejo, habia un abismo entre la apariencia de aquella mujer y
como se sentia por dentro. Su belleza era amarga. Estaba cansada y asustada, pero
principalmente, se sentia culpable. Mason no entendia los motivos, pero habia aprendido a
dejarse llevar y a sentir por aquellas personas con las que sofiaba.

—iMami! —exclam¢ la nifia en cuanto la vio entrar a la cocina—. Papi se fue y no me dejo
ir con ellos. Dijo que era una salida de hombres. jOdio no ser un hombre!

Mason sinti6 el sacudon en el estbmago que le gener6 ese comentario a Margaret. La nifia
tenia unos ojos marrones enormes, boca pequefia y cabello rubio. Rondaba los tres o cuatro afios
y se veia simpatica con aquel pijama de los Ositos Carifiositos.

—Ser mujer tiene sus privilegios —dijo Mason—. Pero no voy a revelarlos, ya lo averiguaras
sola porque sos muy inteligente.

La nifia fruncio el cefio y tomé asiento.

—Estas rara, mama.

Mason se incomodd. Estaba seguro de que Madison no sabia que su padre era violento con
ella. ¢El maquillaje no habia funcionado?

—¢Rara? —pregunto.

—Si, como si fueras vos... pero también alguien mas.

El corazon de Mason dio un salto. Nunca, en ninguno de sus suefios anteriores alguien habia
notado algo extrafio.

—Soy yo, mi amor. —Le acaricio el cabello para que se quedara tranquila—. Mama siempre
esta aca.

De algtin modo, Mason sinti6 que aquellas palabras habian sido pronunciadas por Margaret.
El no habia pensado en decirlas y sencillamente habian escapado de sus labios.

Prepar6 un café para él y un chocolate caliente para Madison. Mientras la nifia desayunaba,
el mayordomo que en el suefio anterior se habia mostrado cémplice, apareci6 tras la puerta
mucho mas serio. Le entregé un sobre sin decir una palabra y abandon6 la cocina. Mason no
dud6 un instante y abrio el sobre. Dentro, encontr6 unas fotos. Eran seis en total y las mir6 una y
otra vez para luego devolverlas al sobre. Eran imagenes de Harry, su esposo, con distintas
mujeres en su viaje a Nueva York. Y no se trataba de reuniones de trabajo. Habia besos y
caricias.

Mason resoplé, indignado y cuando Madison le pregunt6 si podia ir a su cuarto a jugar, se lo
permitio. Tomo el control remoto de la television y cambié de canal hasta dar con una noticia de
la realeza. Bebio el café viendo las noticias y, por momentos, sintié6 que Margaret era la que
dominaba el suefio. Imagenes de Madison siendo una bebé recién nacida aparecieron en su
mente, como si é]l mismo lo hubiese vivido. Sintié la emocion y el orgullo que solo una madre es
capaz de conocer y eso lo inquiet6. Volvio a ver la TV y le llamo la atencién la noticia: la
princesa Diana y el principe Carlos estarian separados. Mason sabia como habia acabado la
historia, sin embargo, no fue capaz de pensar porque los sentimientos de Margaret lo arrasaron



por completo: deseo, envidia, frustracion. Esa mujer deseaba divorciarse, pero algo la detenia.

Apago la television porque no queria tener esos sentimientos. Se suponia que estaba sofiando,
pero todo estaba resultando demasiado agotador. Muy intenso. Tomé una revista de chismes y
comenzo a ojearla. Encontré articulos sobre artistas que conocia, como Elton John o Noel
Gallagher y también de algunos que desconocia; sin embargo, lo que le 1lamo la atencion fue una
doble pagina dedicada a Harry Lennox, su esposo. Decia que era uno de los empresarios mas
ricos de Inglaterra y mostraba fotos de sus encuentros de negocios en Nueva York. Mason sintio
la angustia de Margaret cuando vio el circulo en rojo: una de las fotos que habia recibido en ese
sobre. Mostraba a Harry susurrando en el oido de una mujer mientras deslizaba su mano bajo la
falda de ella. El titulo en amarillo decfa: “{ESCANDALO!”.
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Taylor observo a Mason con el rostro habitual.

Siempre estaba disconforme o decepcionado y lo que mas enojaba a Mason era que todavia
albergaba la ilusioén de que eso cambiara. Ya llevaba cinco afios sin hacer un trabajo merecedor
de una felicitacion. Y no es que le importara la opinién de alguien como Taylor, pero si de quien
era su jefe. Un poco le molestaba el hecho de que su confianza dependiera de si su trabajo le
parecia correcto a un idiota como él. Pero es que era su jefe y, por supuesto, por algo se habia
ganado el puesto.

—No me gustan los colores ni la tipografia —afirmo con el cefio fruncido y cara de estar
oliendo mierda. Estaba viendo el boceto del disefio del sitio web que presentarian a la directora
de marketing de Oh, Honey! esa misma tarde.

—Los colores fueron los que pidieron desde el equipo de marketing de la marca.

Mason odiaba justificarse, sentia que aparentaba ser poco autocritico, pero es que hay ciertas
cosas en las cuales las compafiias se ponen firmes. Ademas de que cualquier experto en
marketing conoce la importancia de la identidad de marca. Salvo Taylor, claro. A Mason le daba
la sensacién de que a veces sus quejas eran forzadas. Como si considerara que su rol como jefe
fuera desaprobarlo todo.

—No recuerdo que la campafia incluyera esta tonteria de la opinion de expertos en aromas.

Claro. Mason no se lo habia mencionado, pero no le parecia una tonteria. De hecho, le habia
pedido a Jazlyn que lo incluyera en el boceto del sitio web para que la compafiia lo viera
plantado y decidiera si le parecia interesante. Era un elemento mas que le daba un tono ludico a
la campafia y que le permitia hacer participe a los usuarios con ciertos juegos y actividades.

La directora de marketing de Oh, Honey! le habia remarcado el hecho de que la compafiia ya
era reconocida y que su intencion, por primera vez en muchos afios, era hacer una campafa
grande que llegara tanto a los usuarios habituales de la marca como a potenciales clientes.

Y la idea de los expertos en aromas habia sido una sugerencia de Jazlyn que a Mason le habia
gustado.

—Fue una idea de ultimo momento y le pedi a la disefiadora que lo incluyera para que la
marca lo viera plantado. No requirio trabajo extra y por lo que hablé con la marca es probable
que les interese incluirlo.

—Esto aumenta el presupuesto porque deberiamos contratar al perfumista —se quejo.



—Lo sé, por eso hicimos solo un boceto. La directora de marketing me dijo que querian una
campafia grande y no nos dieron un presupuesto acotado.

—¢ A quién le puede interesar lo que diga un perfumista?

—Supongo que a un cliente de Oh, Honey! que llega al sitio web de la campafia el tema de
los aromas le interesa. Hay muchos mitos que pensé que podemos poner a prueba y también
curiosidades, como el hecho de que ciertos aromas pueden percibirse de diferente modo
dependiendo de la persona —explic6 Mason—. Ademas, podemos proponer unos tépicos en
TikTok siguiendo esta linea de que los aromas no significan lo mismo para todas las personas.
Por ejemplo, el aroma del césped recién cortado a mi me recuerda a la plaza que estaba frente a
mi casa, pero a otra persona puede evocarle a su casa de campo en la que vivio o las visitas a
casa de su abuela. Queremos crear un filtro para redes sociales en donde aparezcan aromas
clasicos: césped recién cortado, tarta de manzana, gasolina, etc. A partir de alli, los usuarios
tienen que responder rapidamente a qué les recuerdan. En la lista de aromas sugeridos,
incluiremos los tres mas vendidos de la marca y como parte del juego, las personas también van
a decir a qué les recuerdan.

—¢Y para eso necesitamos al perfumista?

—Si, porque va a ser él quien va a explicarnos a través de una serie de videos cortos la
relacién que existe entre el olfato y el cerebro. ;Sabias que recordamos un treinta y cinco por
ciento de lo que olemos contra un cinco por ciento de lo que vemos? —preguntd6 Mason,
recordando el dato que le habia compartido Jazlyn.

—Por supuesto que no, Mason. No tengo tanto tiempo libre como vos. —Suspird, agobiado
—. No me importa lo del perfumista porque supongo que el equipo de Oh, Honey! te va a bajar
el pulgar. Pero este disefio es horrible. Cambiémoslo. O mejor, empecemos de cero con algo
completamente nuevo.

Mason asintié y regresé a su escritorio. El disefio le gustaba mucho y sentia que Jazlyn le
habia dado profundidad a la idea de la campafia. Asi como muchas de sus reacciones le
sorprendian y tenia claro que la mayor parte de sus ideas eran alocadas; le daba la sensacién de
que en su trabajo, todo eso le aportaba creatividad. Y, justamente, él entendia que lo que
pretendia la marca era transgredir esa linea de los perfumes como objetos frivolos o piezas de
coqueteria.

¢Qué haria si estuviera sofiando? Se pregunto.

Si él no fuese Mason y despertara en su cuerpo, ¢le pediria a Jazlyn que descartara el gran
trabajo que habia hecho durante la ultima semana o iria en contra de las 6rdenes de su jefe? La
respuesta, fue sencilla. No temeria a las consecuencias.

Sin detenerse a pensarlo, le envié el boceto a Caroline, la directora de marketing de Oh,
Honey! Siendo obediente no le habia ido demasiado bien, tal vez necesitaba cambiar ciertas
cosas.

kesk



Sali6 de trabajar, se puso los auriculares y subié el volumen bien fuerte. Esperé el metro en
Spring Street y se trepo en cuanto llegd. A esa hora iba abarrotado, pero Jazlyn ya estaba
acostumbrada. Llevaba unos cuantos afios trabajando en la agencia y hacia ese recorrido a diario.
Le habia costado acostumbrarse. Desde pequefia y hasta su adolescencia habia estudiado en una
escuela de élite en pleno Upper East Side que quedaba cerca de casa, pero a la que su papa
insistia que debia ir y volver en el vehiculo de su chofer cada dia.

Habia odiado esa época de su vida, pero con el tiempo entendié que todo sucede por algo.
Durante mucho tiempo habia pensado que todo aquello la habia hecho mas fuerte, pero luego
entendié que siempre lo habia sido y que por eso lo habia superado. No habia sido facil, por
supuesto, pero esta neoyorkina del Upper East Side que detestaba los lujos, amaba los desafios.

Compré dos cafés para llevar y una caja con seis macarons en la tienda Ladurée de la
avenida Madison, a la vuelta de su casa, y se encamin6 hacia alli. El sol estaba cayendo y lo que
mas disfrutaba de su barrio era la serenidad fuera de las avenidas. Las calles tranquilas, con
casitas pegadas y arboles frondosos. Ella vivia en un penthouse, pero siempre observaba aquellas
casas con carifio. A lo mejor, cuando se cargara de valor y decidiera vivir sola podria hacerlo en
una vivienda como esas, con escaleritas y todo.

Suspir6, mientras en sus oidos sonaba I Wanna Be Yours, de Arctic Monkeys. Estaba
cansada, habia pasado la ultima semana trabajando contrarreloj en el disefio del sitio web de Oh,
Honey! y lo Unico que deseaba era tirarse en la cama y descansar. Esperaba que a la marca le
gustara el resultado final. No solo porque habia dedicado mas horas de lo habitual a ello, sino
porque tenia esa ridicula necesidad de agradarle a Mason Daft.

Ella sabia que ese sentimiento era producto de la curiosidad regresiva que pocas veces habia
sentido de forma tan intensa. No fue algo que descubrié de repente. De hecho, no recordaba
como habia comenzado. Solo que Mason Daft le habia llamado la atencién desde la primera vez
que se habian cruzado en la oficina y lo comprenderia, si él le hubiese parecido atractivo. Pero
no. No era eso. Jazlyn sentia que lo conocia, incluso cuando tenia claro que nunca en la vida se
habian cruzado.

No tenia un rostro conocido. No sentia que habia ido a su escuela o que trabajaba en una
tienda a la vuelta de casa, simplemente, le daba la sensacion de que algo los conectaba. Y a eso,
Jazlyn no podia darle vuelta la cara.

—Hola, princesa —dijo su papa en cuanto la vio entrar.

Ella sonri6 mientras empujaba la puerta con el pie para cerrarla.

Si Jazlyn tuviera que dar la vida por alguien, siempre seria por él.

—Traje macarons —menciono.

—Compraste solo rosados? —Bromed su papa.

—Compré tres rosados para mi y tres marrones para vos. —Los puso sobre la larga mesa
reluciente del comedor donde su papa estaba sentado rodeado de papeles.

—Y trajiste café como si no tuviéramos en casa.

—NMas rapido. —Se encogi6 de hombros y le entreg6 el vaso descartable a su papa.

Juntos, se dirigieron a la enorme cocina. Aquella casa siempre habia sido demasiado grande



para ellos. Sin embargo, nunca se habia sentido deshabitada, ni fria. Para Jazlyn, no habia mejor
lugar en el mundo que su casa. Por eso, en algin momento de su vida habia temido llegar a
adulta. ;Como iba a dejar a su papa? Era la persona que mas la habia querido y cuidado.

—¢Qué tal el trabajo? ¢ Terminaste con esa entrega que te tenia con los pelos de punta?

Jazlyn asinti6 mientras daba un trago a su café.

—Si. Todavia no sé qué le parecié a la marca, pero estoy segura de que les va a gustar. Mi
compafiero estaba entusiasmado, y te juro que no es facil lograrlo.

El papa de Jazlyn rio y tom6 un macaron.

—Siempre fuiste muy convincente.

—Si, es cierto, el sitio web quedé muy bien. —Jazlyn tom6 un macaron rosado—. Pero la
verdad es que esta vez todos los honores se los lleva mi compafiero. Es una idea de campafia
muy buena.

—Ya era hora de que Oh, Honey! invirtiera unos dolares en algo asi.

—¢Esa es la opinion de un cliente fiel de la marca o del presidente de First Publications?

—De ambos, quiero que se esmeren por los délares que invierto en sus velas y que se
esfuercen en algo mas que doble paginas en revistas de moda y bienestar.

—Digamos que vivimos de eso. —Ironizé Jazlyn.

—Si nuestros clientes van a la quiebra por no tener buenas estrategias perdemos todos. Las
cosas no son tan lineales.

Jazlyn no se sorprendid. William Yu, su papa, era uno de los empresarios mas respetados de
la ciudad. Su experiencia comenzo6 a darle vértigo a los quince afios, cuando decidi6 estudiar
Disefio Grafico porque disfrutaba de todo lo relacionado con el arte y la tecnologia.

Ese dia llego de la escuela decidida. Su papa estaba en la empresa, asi que lo esperd sentada
en el living tomando una chocolatada. Con unos pantalones deportivos y las zapatillas desatadas,
mientras el pequefio parlante que llevaba a todas partes escupia la voz de Dan Reynolds,
vocalista de Imagine Dragons.

“Quiero estudiar Disefio Grdfico, pero no quiero trabajar en First Publications”, dijo, en
cuanto William atraves6 la puerta. No es que odiara la empresa que habian fundado sus abuelos
y que su papa habia llevado a lo mas alto de la cima. Sino que le daba vértigo y, en lo mas
profundo de su corazén, a Jazlyn le gustaba ganarse las cosas.

—Disefio Grafico? —Sonrid su pap4, haciendo caso omiso a su comentario.

—Si. ¢Creés que podré entrar en Parsons?

William se sent6 frente a ella.

—FEs una de las escuelas mas importantes de la ciudad, deberas trabajar por ello. —Extendio
la mano y tomo6 la de ella—. Pero no tengo dudas de que lo lograras, como todo lo que te
propusiste antes.

Jazlyn no se habia propuesto muchas cosas. Salvo conocer a Alex Turner, vocalista de Arctic
Monkeys. Y eso no lo habia logrado. Sin embargo, entendié a qué se referia su pap4. El sabia
muy bien que durante su infancia se habia enfrentado a varias “rocas”. Asi llamaba Jazlyn a las
personas que no eran capaces de ver o entender lo que era diferente. Lo nuevo o lo que seguia un



camino alternativo al habitual. Y no hay cosa mas dificil en la vida, que hacerle aceptar algo
diferente a una roca.

Parsons, una de las escuelas de arte mas importantes de Nueva York fue, entonces, uno de los
desafios mas grandes que se propuso Jazlyn. Por supuesto que su papa podia pagarlo. Costaba
una fortuna, pero él podia pagar la matricula de todos los adolescentes de la ciudad si asi lo
deseaba. Pero Jazlyn no disfrutaba de las cosas que no se ganaba con esfuerzo. Y para ella, el
dinero siempre fue una piedra en el camino. No le gustaba sentir que conseguia las cosas por
ello, ni tampoco por su apellido.

Después de esforzarse en la escuela durante los ultimos dos afios y de dedicar las tardes a
actividades extracurriculares, finalmente, Jazlyn ingres6 a Parsons.

Por supuesto que tanto los profesores como los alumnos tenian claro quién era ella. De
hecho, fueron pocos los que no la miraron raro al descubrir que estudiaba Disefio Grafico y no
Disefio de Modas. ¢A quién en su sano juicio se le ocurria estudiar una carrera que no le diera un
acceso a la cabeza de una de las empresas mas grandes de la ciudad, cuando su padre era el
presidente? Jazlyn lo entendia porque se ponia en lugar de los demas, y sabia que la mayoria
pensaba del mismo modo. Nadie se detenia a deducir que, tal vez, Jazlyn habia decidido estudiar
lo que le gustaba y no lo que le convenia. O a nadie se le cruzaba por la cabeza que a su padre no
le importara en lo mas minimo a qué se dedicaba ella, porque aunque deseaba que algun dia
tomara la presidencia de la empresa, su deseo mas grande era que su hija fuera feliz.

Cuando se recibi6, busco trabajo sin utilizar los contactos de su padre, ni sopesar la
posibilidad de trabajar en First Publications donde para ella habia trabajo de sobra. Claro que le
gustaba la idea. Su padre era propietario de una de las empresas editoriales mas grandes del pais,
con las publicaciones de moda y actualidad mas destacadas. Con numerosos periddicos de
ambito local y regional de Estados Unidos. Pero para eso habia tiempo. Primero, debia ganarselo.

Kok

Jazlyn estaba dandose un bafio cuando son6 su movil. El aparato descansaba sobre el escritorio
de su cuarto. Lo escuché desde el bafio privado, pero estaba demasiado relajada en la bafiera
llena de espuma. Se sumergié para mojar su cabello. El agua estaba tibia y agradable. El aroma a
coco invadia la habitacion.

Pensé en Mason.

En el almuerzo le habia dicho que habia sofiado que se encontraba en Londres en el afio
1992, pero no habia compartido mas datos. Jazlyn le habia preguntado cémo era, pero después él
le dio una papa y ella no tuvo mejor idea que tomarla con la boca.

iCON LA BOCA!

Por Dios. ;En qué cabeza cabe tomarse semejante atribucion con un compafiero de trabajo
con el cual la confianza es practicamente nula? La respuesta era: curiosidad regresiva. Algo de lo
cual Mason no tenia idea.

Jazlyn se volvi6 a sumergir. Pocas cosas le hacian sentir vergiienza, pero sus actitudes con



Mason empezaban a encabezar la lista. E]1 hombre era reservado, absolutamente independiente y
solitario. Era un poco amargado también. Desconfiado. Descreido. Racional. Podia hacer una
lista de adjetivos para definirlo. Y lo cierto, es que no sabia donde vivia, cual era su comida
favorita, ni si usaba calzoncillos blancos o negros. Lo cual, para Jazlyn era mas importante de lo
que cualquiera podria esperar. Tenia una especie de aberracion por los calzoncillos estampados.

Sali6 de la bafiera sacudiendo la cabeza. ;Por qué estaba pensando en el color de los
calzoncillos de Mason Daft? De verdad que la curiosidad regresiva estaba haciendo dafio a sus
neuronas.

Se secd con la toalla blanca mas suave del mercado y la dejé tirada sobre la cama, mientras
se ponia la ropa interior. Eran las nueve de la noche, al dia siguiente tocaba trabajar y queria
acostarse a leer un poco. Habia encontrado un libro sobre vidas pasadas en la Biblioteca de
Nueva York y habia pegado un grito interno porque nunca lo habia leido y consideraba que ya
habia leido todos los que se habian escrito en la historia de la humanidad.

Pero como los planes no eran algo que a Jazlyn se le diera bien, su movil volvio a sonar y
cuando vio el mensaje de Declan se quedd de pie en ropa interior, leyéndolo. La invitaba a su
casa, como hacia habitualmente. Y lo peor, es que Jazlyn sabia que solo queria tener sexo con
ella en la cama en la que después haria el amor con su novia. Era nefasto. Toxico. Perverso y
rebuscado. Pero Declan era lo tnico que Jazlyn no podia controlar. Asi como creia que todo lo
bueno debia ganarse con esfuerzo, sentia que en el amor las cosas funcionaban del mismo modo.
Ella debia sufrir y llorar para ganarse el amor de este hombre que ella sabia, con toda claridad,
que era un imbécil.

Asi que le dijo que si, porque se le hacia imposible negarle cualquier cosa.

Se puso unos jeans negros holgados y un top con la espalda completamente descubierta. En
los pies se calzé unas zapatillas blancas, tomo6 un pequefio bolso del mismo color donde guardo
su lapiz labial, dinero y un preservativo porque Declan solia poner la excusa de que no tenia para
no usar.

Pidi6 un Uber porque no le gustaba que la llevara su chofer a los encuentros con €él, mientras
se ponia un poco de mascara de pestafias y luego le envié un mensaje a Jessie, su mejor amiga:
“Te dejo mi ubicacion. Estoy yendo a ver al idiota de Declan. Interceptame antes de que llegue
a su casa. Sabés que no tengo fuerza de voluntad cuando se trata del pito de este idiota”. En el
destino del Uber, puso cinco cuadras antes de la casa de su ex. Solia hacer esas cosas que
parecian tonterias, pero queria darse la posibilidad y el tiempo de recapacitar. Igual nunca le
funcionaba.

Se entretuvo con el mévil durante el viaje y le preocup6 que Jessie no le respondiera. Era
toda una contradiccién. Le venia bien que no viera el mensaje porque asi ella podria llegar a los
brazos de Declan, pero por el otro lado, tenia el deseo ferviente de dejarlo plantado. El tema era
que como ella no tenia fuerza de voluntad, necesitaba que su amiga tomara las riendas.

No ocurrio.

Jazlyn se bajé del Uber y camind una cuadra. Luego dos y, empezd a respirar para
tranquilizarse mientras observaba sus zapatillas blancas. Todavia la ponia nerviosa ver a Declan.



Era como si viviera necesitada de la atencion de un idiota. Le frustraba, porque ella era una
mujer inteligente. Resoplo y estaba a punto de levantar la vista cuando se dio de lleno con el
pecho de un hombre.

—Perdon —dijo, rapidamente. Iba a esquivarlo para seguir su camino cuando not6 que el
hombre se quedaba quieto, levant6 la vista un poco mas.

—Muy distraida —dijo él.

—:Mason? —Se sorprendié Jazlyn. Miré a su alrededor. ¢Viviria por alli? Qué casualidad
—. Bueno, al final descubri dénde vivias. Tan misterioso que te hacias.

Mason fruncié el cefio y sonri6.

—No vivo por aqui... —Ahi estaba, el misterioso. Era un rasgo nuevo que Jazlyn le habia
despertado. Notaba que tenia cierta curiosidad con él, algo que, por supuesto, no le ocurria a
nadie mas en todo el universo. Asi que lo usaba porque le parecia divertido.

Y nuevo.

—Ah —dijo ella.

—Bueno, entonces... ¢ Ya esta? —pregunté Mason.

—¢Qué?

—Digo. Si ya esta cumplida mi tarea de... interceptarte. —Sonri6—. Para que no llegues a
ese pit...

—i{CALLATE! —exclamé Jazlyn mientras tomaba el celular rapidamente del bolsillo de sus
jeans y revisaba sus mensajes. Mason se cruzo de brazos, divertido.

Cuando recibié el mensaje estaba con Tao en la tienda. Se habia tomado un taxi porque
demor6 un poco en verlo y ella ya estaba cerca de la zona donde se encontraba ese tal Declan al
que no queria ver. Podria haberle dicho que se habia confundido de nimero, porque siempre tuvo
claro que ese mensaje no era para él, pero Tao lo habia visto y se habia reido mucho. Luego, lo
habia empujado dentro de un taxi sin siquiera saber quién era la mujer que le habia escrito. Y ahi
estaba, con una Jazlyn avergonzada, pero también interceptada.

—Pizza de pepperoni —dijo.

Jazlyn levant6 la vista de su mavil.

—Eh? El mensaje no era para vos.

—Yalo sé.

—Bueno. Entonces, nos vemos mafiana.

Jazlyn quiso seguir su camino, pero Mason se puso delante de ella.

—Usted ha sido interceptada. —Jazlyn achicé los ojos. Lo que le faltaba era que el de
marketing se burlara de ella por un error de calculos con unos mensajes—. Quiero una porcion
de pizza de pepperoni. —Sefial6 una pequefia tienda que estaba justo a su lado—. Ese es el pago
por el esfuerzo que hice en llegar a tiempo. Vine en taxi.

—Es un chiste.

—No lo es. A esta altura deberias saber que me tomo el trabajo muy en serio.

Jazlyn resopld y se meti6 en la tienda. El la sigui6. Unos minutos después estaban en la
puerta, sentados en los escalones. Mason devoraba su porcion de pizza de pepperoni, Jazlyn una



de queso que tenia tanta grasa que se sentia en el cielo.

La noche estaba calida, pero corria una brisa agradable. A su alrededor, no transitaba mucha
gente. Salvo en la zona del Times Square, la ciudad si que dormia.

—Todavia no me dijiste quién eras en Londres de 1992
—fue lo primero que dijo, porque la curiosidad era para Jazlyn un mar embravecido dentro de su
cuerpo.

—Una mujer que usa tacones y faldas rosadas. Toda una experiencia.

Jazlyn se rio.

—Una experiencia nueva, esta bien.

—Besé y me acosté con un tenista hiperfamoso.

—Wow. No andas con mediocridades.

—La verdad que no. —Dio un mordisco y se mantuvo en silencio hasta que trago—. Pero no
es facil la vida de esta mujer. Tiene un marido violento.

—¢El tenista? —Jazlyn se sorprendio.

—Ah, no. El tenista es el amante. —Suspir6—. Y creo que ella es famosa. También su
esposo. Se llama Margaret Harper.

Jazlyn dejo la porcién de pizza sobre una servilleta a su lado y tomo el movil.

—Margaret Harper. Hija de una familia de la clase alta de Inglaterra. —Ley6—. Sus
antepasados pertenecieron a la aristocracia inglesa. —Mason se acomodd, nervioso. Le
incomodaba saber que esas personas con las que sofiaban en realidad existian—. Casada, tres
hijos. Rubia, ojos grises. Una hermana menor llamada Hanna. Fallecié en un accidente.

—Basta.

—Hay fotos de una boda ostentosa. —Suspir6—. Pero no lo ostentosa que puede ser una
boda aqui en Nueva York. Hablo de un tipo de celebracién a otro nivel. Un calibre de lujo que no
viene del dinero, sino del poder. Del linaje.

—No puedo definir niveles ni calibres de celebraciones de gente con dinero, supongo que
vos tampoco. A duras penas pude estudiar en la NYU gracias a una beca. —Mason dio un
mordisco a su pizza y se mantuvo en silencio. Jazlyn seguia observando fotografias y leyendo
informacién en Internet. Internamente, le incomodé su comentario. El no la conocia y, por
supuesto, no imaginaba que estaba comiendo una pizza grasosa en la puerta de una tienda que
apenas se mantenia en pie, junto a la hija de un magnate. Sinti6 ese miedo que le record6 a la
infancia. Cuando tenia que fingir para encajar o hablar poco porque cuanto mds conocian su
historia, mas la apartaban.

—Ya... —murmur6—. Se cas6 muy enamorada. O al menos eso dicen las noticias. Hay
varios titulares.

—Aja —respondio Mason, distraido.

—Decidi6 conservar su apellido en lugar de utilizar el de su esposo porque Harper era una
familia importante en el pasado.

—Ya me lo dijiste. Y creo que no quiero saber nada mas —dijo, tajante.

—¢Qué te da miedo? Tu cuerpo es este, estas aca. No va a pasarte nada.



—No entiendo y no me gusta no entender.

—Yo te puedo ayudar. Si creés en mi.

El resoplé, Jazlyn apoy6 su mano en la rodilla de él.

—No te conozco —murmuro.

—Lo sé. —Se tomé su tiempo—. Pero... ;jnunca sentiste que me conocias?

—No.

Pero habia sofiado con ella. Con otro rostro. Incluso cuando todavia no habian intercambiado
palabras. No quiso decirselo, era ridiculo y eso la iba a llevar a pensar que tenia alguna intencion
rebuscada con ella y que por eso la sofiaba. Lo cierto era que Jazlyn le parecia divertida y
alocada. Era bonita y distinta a lo que estaba acostumbrado, pero nada mas.

—Esta bien. Perdon por entrometerme y gracias por interceptarme. ¢ Otra porcion?

Mason sonrio.

—Si, ya voy yo.

No queria saber nada mas de ese suefio. Ya le tocaria, con seguridad, enfrentarlo esa misma
noche. Asi que fue adentro y trajo dos porciones mas.

—¢Quién es Declan? —pregunto al regresar.

—NMi exnovio —dijo Jazlyn, enfurrufiada—. Sali con él durante dos afios hasta que descubri
que, en realidad, yo era su amante. Tenia una novia hacia seis afios.

—Un buen tipo... —Ironiz6 Mason—. ;Y seguis con él?

—No, a veces me escribe y no puedo evitarlo...

—Debo confesar que me sorprende. Parecés una mujer bastante decidida.

—Lo soy, pero €l... es mi debilidad. Otro dia te lo voy a contar.

—Sos rara. —Chasque0 la lengua y cambié de tema, porque no queria incomodarla—. ;Te
gusta la pizza de pepperoni?

—No.

—Mentira.

—Verdad.

—No la probaste.

—No, pero porque ya sé que no me gusta.

—Ah, no. Eso no puede ser —dijo Mason, indignado y extendi6 la porcion hacia ella. Las
alarmas de Jazlyn sonaron. No hagas lo mismo, no hagas lo mismo. Pero Mason sonri6. ¢Queria
que lo hiciera? Cuando Jazlyn se incliné y mordié la porcién, los ojos de Mason se detuvieron en
sus labios.
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Londres, 1992

Ese tnico viaje de trabajo a Londres habia sido fantastico para Mason, que ahora se desplazaba
por la ciudad como si hubiese vivido alli toda la vida. Por supuesto que no lo habia hecho con
tacones, ni con tres nifios correteando a su alrededor. Se detuvo en medio de Piccadilly Circus y
dio tres aplausos.

—iVengan aqui! —exclamo.

Los nifios no se detuvieron, Madison bailaba con un oso entre sus brazos, mientras Tom y
Paul se empujaban entre si y refan. Resoplé. El era el pequefio de la familia, asi que nunca habia
lidiado con nifios, ni siquiera con hermanos o primos menores.

—Tranquila —murmuré la mujer a su lado. Era parecida a ella, pero unos afios menor—. No
podés hacer este escandalo por la calle, Margaret.

Mason se quiso despertar. Claro que preferia esto de sofiar con un lugar y una época mas
conocida que en su suefio anterior, pero esos pequefios eran demasiado dificiles de controlar.

—¢Por qué se portan tan mal? —grufio.

—Porque son nifios. —Sonridé la mujer a su lado—. Nosotras nos portabamos mucho peor.
iPobre mama!

Mason se gir6 y observo a la mujer. Hanna. Asi la habian llamado los nifios cuando lleg6 a
casa y propuso aquel paseo. De todos modos, ya lo sabia. Después de que Jazlyn buscara
informacion en Internet, conocia un poco mas acerca de Margaret.

—Lo sé —respondi6 Mason, aunque en realidad no lo sabia.

—¢Te acordas esa noche en la que fuimos a las caballerizas y robamos dos caballos?

Mason sonrié. Por supuesto que no lo recordaba, pero queria hacerlo. Ojala supiera cémo
lograrlo otra vez. En aquel ultimo suefio de Italia, habia accedido a los recuerdos de Carmelo
como si el hombre le hubiese entregado su mente para que hiciera lo que quisiera con ella.

Tomaron asiento en una cafeteria bastante lujosa. Las mesas estaban cubiertas por manteles
blancos y las sillas eran del mismo verde agua que el empapelado floral que vestia las paredes. El
aroma a mantequilla y azicar era demoledor en el buen sentido. Mason les pidi6 a los nifios que
se comportaran, pero no tuvo que insistir demasiado. Como si entendieran muy bien como
debian comportarse en un sitio como ese. Hanna revisé el menu y pidié una merienda bastante
completa para todos. Mason apoy¢ la espalda en su asiento y traté de mantenerse tranquilo. De
alguna manera, siempre que tenia aquellos suefios se sentia tensionado. Como si temiera ser



descubierto o como si creyera que, en realidad, algo de lo que decia Jazlyn tuviera sentido.

Suspir6 e intento liberar la tension. Margaret Harper era real. Hija de una familia de mucho
peso en la clase alta inglesa. Hermana de Hanna. Se habia casado muy enamorada de Harry
Lennox, pero las cosas no habian funcionado. Y a Mason le daba pena porque a pesar de los
errores que cometia Margaret, existia esa conexion que le permitia percibir como se sentia ella y
cuanto le pesaba aquella situacién.

—¢Como estan las cosas? —pregunté Hanna. Lo hizo en un tono suave, pero con la mirada
intensa. Se referia a Harry, claro. Pero con los nifios delante habia ciertas cosas que no se podian
decir.

—Como siempre —se limit6 a responder.

—Papa se enoj6 porque no habia mantequilla en casa
—dijo Tom.

Mason se giré a observarlo. El solo tenia registro de los momentos que sofiaba, asi que no
sabia nada de aquel episodio que estaba comentando el nifio.

—Lanz6 toda la comida fuera de la heladera —agregé Paul—. Mama lloraba y con Tom la
ayudamos a guardar todo en la heladera nuevamente.

—Y luego yo acompafié a mama a comprar mantequilla —dijo Madison.

El dolor en la boca del estébmago se extendio por todo el cuerpo de Mason. No sabia si era él
o si se trataba de Margaret, pero dolia. No por Harry, sino por el peso de esos episodios en la
vida de aquellos nifios tan pequefios.

Hanna no hizo a tiempo a responder. Una camarera trajo un té para Margaret, otro para
Hanna y tres tazas humeantes de chocolate para los nifios que acomodé con suavidad sobre la
mesa. Un plato con magdalenas calientes espolvoreadas con aztcar fue atacado rapidamente por
Tom y Paul. Una vez que la camarera dejo el plato de galletas glaseadas, Margaret tomo una y se
la entregé a Madison.

—¢Por qué insistis en creer que las cosas van a cambiar? —pregunt6é Hanna.

—No creo que las cosas cambien —dijo Mason.

—¢:Creés que es lo mejor para ellos? —Con una mirada, indicé que se referia a los nifios—.
Esta a la vista que no.

—No es sencillo —susurr6 Mason, porque entendia a Margaret. Sabia que deseaba
divorciarse. Que, de hecho, lo necesitaba. Vivia con miedo a las reacciones de su esposo pero, al
mismo tiempo, sentia que sus hijos lo querian y que sufririan mucho si finalmente él accedia al
divorcio.

—Sé que no lo es... pero, Margaret. —Suspiré Hanna—. Estas muy cambiada. No eras asi.

—¢Podemos hablar en otro momento? —la interrumpié Mason, porque le inquietaba que los
nifios escucharan la conversacion. Hanna le hizo caso y cambiaron de tema. Le cont6 a Margaret
sobre el trabajo que estaba haciendo con su fundacién. Ayudaban a nifios que no habian tenido
acceso a la educacion a alcanzar un nivel aceptable para que luego sean admitidos en las escuelas
con una beca sustentada por la familia Harper.

Una vez que acabaron con la merienda, se dirigieron caminando hasta el Hyde Park. Por



momentos, Mason notaba algunas miradas por parte de la gente. Tanto ella como Hanna
pertenecian a una familia distinguida. Y, ademas, ella estaba casada con uno de los empresarios
mas reconocidos del pais. Lo bueno era que nadie se acercaba, solo se trataba de simples
miraditas disimuladas.

Ni bien entraron al parque, Hanna echo a correr con los nifios y Mason lanzo6 una risita. La
hermana de Margaret era muy alegre y a Mason le recordaba a alguien, aunque no lograba
recordar a quién. Suspird y cerr6 los ojos mientras caminaba lentamente. La temperatura era
agradable. La brisa se sentia suave y, sin el calor del sol que estaba cayendo, se empezaba a
sentir un poco fresco. Abrié los ojos y tomo asiento en un banco. Desde alli, observo a Hanna y
los nifios. Le daba pena que Margaret no se animara a terminar con su matrimonio cuando,
evidentemente, eso no afectaria tanto a sus hijos como lo hacian las actitudes violentas de Harry,
sin embargo, la entendia. A él también le costaba mucho trabajo tomar decisiones dificiles. Hacer
cambios... dar un volantazo sin saber qué podria generar.

Se pregunté hasta cuando tendria esos suefios que contrario a permitirle descansar, lo
abrumaban cada vez mas. ;Y si Jazlyn tenia razén? ;Por qué estaba ocurriendo? No queria tener
mas problemas que los propios y, de repente, los suefios le afiadian mas preocupaciones. Resoplo
e intento relajarse. Se record6 que los problemas de Margaret no le pertenecian ni debia
resolverlos, que si ella habia existido, si ese mundo con el que sofiaba era real, él no debia
sentirse responsable. Se propuso no continuar cargando esa mochila porque sus problemas
personales ya le pesaban demasiado. Y si no podia elegir qué sofiar o cuando acabaria, entonces,
debia divertirse.

Se puso de pie y se quit6d los tacones. Corrio hacia donde estaban los nifios y su hermana.
Madison estaba girando con su 0so y se detuvo de inmediato. La observé con los ojos enormes,
como si ver a su mama feliz fuese algo imposible. Algo nuevo.

Mason la tomo en brazos y la hizo girar en el aire. La escuchd gritar mientras la risa de Tom
y Paul resonaba de fondo. En medio de los giros vio la sonrisa de Hanna y entendié cémo el
dolor propio, muchas veces, afecta a quienes nos rodean. Por eso él ocultaba sus sentimientos
ante su familia. Los fracasos en su trabajo, las frustraciones diarias y la soledad... El dejaba todo
aquello bien escondido y alejado de sus seres queridos. Y le parecia bien, porque su familia ya
habia tenido una pérdida demasiado dolorosa como para afiadir algo mas.

Una vez en casa, Hanna se despidi6 de los nifios y Mason llen6 la bafiera para Madison. Tom
y Paul se pusieron el pijama después de darse un bafio y se acomodaron frente a la TV. Una vez
que Mason termin6 de ayudar a Madison, tomo6 asiento en el sofa frente a la television. Los nifios
miraban dibujos animados y la nifia, sentada sobre la alfombra, peinaba el cabello de una
muifieca.

La mano de Mason se col6 en su bolsillo y extrajo el papel. Lo habia tomado de una tienda
que vendia discos de vinilo. Le brillaron los ojos y esbozé una sonrisa.

Iba a cumplir un suefio, dentro de un suefio.



M E A N F 1 D D L E R " R E 8 E N T 8§

AUGUST

BANK

HOLIDA

Y WEEKEND

FRI 28TH AUGUST
FROM aiv

FHANSE MILBIRAY

SAT 29TH AUGUST

SUN E;];:.‘ITI{ A

LIGUST
AE%0 MLHIEAY

wonoersture| ENEMy | NIRVANA
THE CHARLATANS RIDE NICK CAVE
PUBLIC IMAGE | MANIC STREET
LIMITED PREACHERS MUDHONEY
PJ HARVEY THE FARM TEENAGE FANCLUB
MEGA CITY FOUR |SMASHING PUMPKINS L7
THE MILLTOWN ROLLINS BAND PAVEMENT
BROTHERS THOUSAND
FATIMA MANSIONS |  YARD STARE SCREAMING TREES
REDD KROSS BUFFALO TOM THE MELVINS
THERAPY?
SESSION TENT
LEVITATION BAD II ROCKINGBIRDS
CARDIACS SUEDE ROLLING REVUE
CRACKER SUNSCREEM CATHERINE WHEEL
LUNACHICKS SULTANS OF PING FC EAT
THE GOD MACHINE | THE HEARTHROBS |PR EHIBES AND THE
COP SHOOT COP FINITRIBE E%UATIONS
LEATHERFACE SHONEN KNIFE REVOLVER
SOME HAVE FINS SPIT FIRE SCORPIO RISING
HAIR AND SKIN THE STAIRS PELE * EUGENIUS
TRADING CO URGE OVERKILL |POWER OF DREAMS
DF 118 SENSITIZE 25TH OF MAY
SWEET JESUS TABITHA ZU POPS COOL LOVE

COMEDY TEMNT

FRANK SIDEBOTTOM | THE DOUG ANTHONY| FRANK SKINNER
BRIGHTON BOTTLE ALLSTARS JOHN HEGLEY
ORCHESTRA MARK HURST CHRIS LYNAM
HUGH LENNON TOMMY COCKLES SIMON GODLEY
MARK LAMARR I!Ugg%l BISHOPS | CHRIS & GEORGE
LN -SODRDINATED
LOGANMURRAY | JUGGLERS ASSOCIATION| ~ CHRIS LUBY
ORIy ¥ | BOB MILMOEL JAMES| SAYLE TUESDAY
ANDRE VINCENT
HARRY HILL BOB DOWNES

T i K
TIERET
IN ADYVA

DAY
AVAILABLE
ACE AT K49

INFORMATION
X i

L 1
081 963 0797
Na rxiras charge



Se puso unos jeans holgados y una camiseta de Nirvana que habia comprado a escondidas.
Se observo en el espejo y volvié a sonreir. Iba a ver a Nirvana en vivo, algo que nunca habia
podido siquiera sofiar.

Respir6 hondo. Estaba tan nervioso como si se encontrara despierto. Esa tarde, cuando Hanna
quiso entrar a la tienda de discos, €l lo hizo de mala gana con los nifios correteando a su
alrededor. Entonces, vio el folleto del Reading Festival y un cartel que indicaba que alli se
vendian boletos. Todo aquello le llamé la atencién de forma inmediata, porque Mason tenia el
disco que se grabo en vivo en ese festival en el afio 1992. El corazén le habia empezado a latir
desesperado, asi que sin dudar revolvio la cartera de Margaret y compro un ticket. Ademas, pidio
una camiseta de Nirvana y guardé todo dentro de una bolsa con ropa que acababa de comprarle a
los nifios.

Y ahora estaba alli, dispuesto a salir camino a cumplir su suefio mas grande e imposible.

Por suerte, Harry habia viajado a Liverpool por cuestiones de trabajo, asi que no necesitaba
llegar temprano ni esconderse demasiado. Le pidi6 a su mayordomo que le avisara a su chofer y
no se preocup6 demasiado cuando ambos la miraron con el rostro desencajado al verla con jeans,
zapatillas deportivas y una camiseta de Nirvana.

—No sabia que le gustaba ese tipo de musica, sefiora —le dijo el mayordomo.

—Es mi secreto mejor guardado —respondid él, que en lo Unico que podia pensar era en que
por favor no ocurriera nada que lo despertara.

Se acomodo6 en el asiento y se dedico a observar a través de la ventana. Recordaba haber
leido sobre aquella presentacion de Nirvana que estaba a punto de vivir. Habia visto videos en
YouTube una y otra vez. La banda se habia presentado en aquel festival de forma consecutiva en
las ediciones de 1991 y 1992, pero entre una y otra presentacion, habian ocurrido demasiadas
cosas. Y Mason las conocia todas.

En 1991, Nirvana habia estado a la mitad del cartel del Reading Festival. En 1992, lo
encabezaba. Y es que en aquella primera presentacion, el album Nevermind y su hit Smells Like
Teen Spirit, todavia no habian salido a la luz. Pero, entonces, cuando regresaron al festival el 30
de agosto de 1992, la banda era una sensacion y ya se posicionaba como la mas grande del rock
de la generacion.

Y Mason estaba a punto de vivirlo.

Bajé del vehiculo y se uni6 al grupo de gente que entraba al festival. Llevaba el boleto en la



mano. Le ech6 un vistazo antes de entregarlo, porque sabia que no iba a poder guardarlo como
hacia con los boletos de todos los recitales a los que iba. Todo desapareceria cuando despertara.

Se col6 entre las personas una vez que ingres6 porque necesitaba estar bien ubicado. Iba a
ver a Kurt Cobain. Iba a respirar el mismo aire que su idolo. Iba a escuchar a su banda favorita y
necesitaba estar bien cerca y gritar bien fuerte. Porque era un suefio y en ellos todo es posible.

Cerr0 los ojos y respiré hondo. Sam, voy a verlos, penso.

Y no se sinti6 ridiculo, porque aunque lo negara, sabia que aquellos suefios eran casi tan
reales como su vida diaria. Que no lo comprendiera, era otra cosa.

El tiempo transcurri6 lento en la medida en que aumentaba la ansiedad.

Mason implor6 seguir dormido. Pens6 en que si habia un ruido demasiado fuerte en la calle,
él despertaria. Y que si, de repente, sentia ganas de ir al bafio, la molestia lo iba a despertar.
Dese6 seguir durmiendo profundamente. Porque cuanto mas profundo él durmiera, mas chances
tendria de sentir ese suefio.

Entonces, el concierto comenzo.

Mason permanecié de pie sin mover un solo musculo. A su alrededor, todos veian a una
mujer que se notaba (y que sabian, porque era lo suficientemente conocida) que pertenecia a una
clase social mas alta que el resto. Una mujer de cuarenta y siete afios en el afio 1992, con una
camiseta de Nirvana que observaba al escenario como si toda su vida estuviera alli. Y, en parte,
lo estaba. Para Mason, Nirvana era mas que musica. Era el hilo rojo que lo unia a su hermana.
Era lo unico que los conectaba.

Sonaba Breed en la noche oscura de Reading. Kurt Cobain llevaba una peluca rubia. Mason
ya lo sabia, porque lo habia visto todo pero, aun asi, su corazon latia desesperado. Empezd a
saltar junto con todos los demas a su alrededor. Le sigui6 Drain You y luego Aneurysm. Y
Mason salto, cantd y gritd. Kurt se quité la peluca, fumo6 en el escenario y rio. Mason lo observo
todo y lo sinti6 bien profundo, como si no estuviera recostado en su cama, en aquel departamento
de Nueva York. En el afio 2023.

Cantd y sinti6 el viento en la cara. Se sinti6 liviano y completamente feliz.

Vivio su suefio al maximo y cuando acabé el concierto, subié al automovil de su chofer y
sonri6 todo el camino de regreso. Estaba excitado, para nada apenado porque habia terminado.
Se sentia feliz de haberlo vivido, aunque fuera un suefio. Aunque nada tangible quedara de ello.
Aunque no hubiera pruebas que lo acreditaran.

Se encontré frente al espejo de la habitacion de Margaret. En una casa triste y silenciosa, él
era mas feliz que nunca en toda su vida. Fue en ese preciso instante en el que su cuerpo expulso
un rayo de luz. Y luego otro. Mason abri6 los ojos y se observo en el espejo. Veia a Margaret
igual que siempre. Entonces, otra explosion de luz. Sus labios se movieron y Mason escuchd la
voz de Margaret decir en voz alta y a través de sus labios.

Yo quiero sentirme asi de feliz. Ayudame, Mason.



18

Nueva York, 2023

Mason pas6 dos horas acostado, con los ojos abiertos y la mirada perdida. Ultimamente, lo tinico
que queria hacer cuando despertaba era olvidar esos suefios. Sin embargo, a lo largo del dia
aparecian fragmentos en su cabeza. Momentos, situaciones, palabras y sentimientos que habia
vivido mientras dormia.

En esa oportunidad, lo tltimo que queria era olvidar.

Busco la presentacion de Nirvana en el Reading Festival de 1992. El concierto completo
estaba publicado en el canal oficial de la banda, en YouTube. No era la primera vez que lo veia,
de hecho, fue una de las presentaciones mas icénicas de la banda y cuando Taylor no estaba en la
oficina, mas de una vez lo habia puesto para escucharlo de fondo mientras trabajaba. No
obstante, en esa oportunidad Mason lo veia diferente. Habia estado alli. Habia sostenido ese
boleto y habia oido la voz de Kurt Cobain. No con sus oidos, pero si con los de Margaret. Y tal
vez eso era lo que mas le inquietaba de aquellos suefios. Esa conexién difusa. Esa linea tan
delgada que dividia a Mason y a Margaret. A Mason y a Carmelo. Parecia como si fueran lo
mismo, pero con diferente cuerpo.

Asi se habia sentido luego del concierto. Porque durante la presentacion, Mason habia
saltado, cantado y gritado. No habia tenido tiempo de pensar en nada mas que en Sam. No
recordé que estaba sofiando, ni que su cabello era rubio. No se preocupé por si alguien a su
alrededor reconocia a Margaret y, solo por momentos, se mantuvo quieto y con la boca cerrada.
Se habia tomado pequefios descansos para observar a su banda favorita, para asimilar que lo mas
imposible que habia sofiado en su vida estaba ahi, delante de sus narices.

Pero luego que acabd el concierto, cuando estuvo en ese automovil nuevamente camino a la
casa de Margaret, volvi6 a sentirla. Su preocupacion por haber dejado a los nifios tantas horas
durante la noche, el miedo de que Harry hubiese vuelto de su viaje antes de tiempo y descubriera
su ausencia. El panico de que apareciera una fotografia de Margaret saltando en medio del
publico del Reading Festival y que él se enterara. En esos momentos, las lineas perdian contraste
y a Mason, que no le importaban las consecuencias porque estaba sofiando y sus problemas eran
otros, lo atacaban sentimientos ajenos. Miedos o emociones de Margaret.

Respiré hondo para alivianar la angustia que lo invadi6 al recordar lo que habia sucedido
antes de despertar. Margaret habia hablado y, no solo eso, sino que le habia pedido ayuda. Se
tomo la cabeza, de repente, nervioso. No podia solucionar los problemas de su vida y ahora



sentia que debia resolver situaciones ajenas que eran completamente alejadas a su realidad.

Sin siquiera pensarlo, le envio el enlace del concierto de Nirvana a Jazlyn. No hablaba con
ella desde la noche en la que la habia interceptado en la calle y comieron pizza juntos. Habian
intercambiado correos por cuestiones laborales, pero él habia intentado mantenerse alejado. La
chica era extrafia y parecia como si lo que a él le pasaba fuese importante para ella cuando en
realidad se conocian muy poco. También le perturbaba un poco el hecho de que le habia dado
pizza en la boca, con la clara intencién de coquetear. De repente, se habia vuelto un maldito
idiota de quince afios.

LYN:
Millennials descubren Nirvana.

Mason enarco las cejas al leer la respuesta. Jazlyn no tenia idea de con quién estaba
hablando.

MASON:

En primer lugar, estoy en el umbral entre los millennials y los centennials. Y luego, te lo
envié para decirte que anoche estuve en ese concierto. Pensaba contarte mds pero,
evidentemente, no estds lista para esta conversacion.

El teléfono de Mason empez6 a sonar, pero él solo rio y fue a darse una ducha con el
concierto de Nirvana de fondo.

Cuando acabd, se hizo un plato enorme de huevos revueltos y cort6 la palta mas madura que
encontro en la heladera. Tenia dos. Nunca sabia como debia elegirlas, asi que lo consideraba
suerte. En ese caso, estaba un poco dura. Pens6 en Margaret y en lo facil que era desayunar para
ella. Practicamente pestafiaba y tenia un plato de scones o magdalenas delante de su cara. Por
supuesto que tenia otros problemas, pero para él todo el asunto de cocinar o decidir qué comer
siempre habia sido un peso.

Por suerte tenia a Wonton Garden, el restaurante chino de enfrente. Era econdémico, la
comida estaba buena y él era feliz sin detenerse a analizar la dudosa procedencia de sus platos.
No se permitia pensar en la limpieza de la cocina de ese restaurante porque el wonton frito y el
cerdo agridulce con arroz eran tan deliciosos que consideraba imposible eliminarlos de su vida.

Reviso los mensajes y rio al ver tres mensajes de Jazlyn. En uno le decia que era millennial y
que debia aceptar su edad. En otro, le pedia que por favor le contara mas sobre su suefio. Por
ultimo, uno enviado de unos cuantos minutos después: ;Te gusta Nirvana? Si es asi, entonces
estoy feliz por vos. Cumpliste el suefio mds grande e imposible de todos los que crecimos con su
musica.

A Mason eso le llamo la atencion. Nirvana era una banda que solia gustarle a personas mas
grandes porque, a pesar de que seguia siendo una de las bandas mas importantes que habia tenido
la musica, su historia habia acabado abruptamente. En su caso, quien lo habia unido a Nirvana



habia sido Sam. Sonri6 al recordarla.

Era raro que Mason sonriera debido a Sam, pero él no lo noto.

Una vez que acabo el desayuno, lavo el plato, tomé las llaves y abandon6 el departamento.
Era sabado, estaba agotado pero tenia ganas de pasar un dia tranquilo y darse algunos gustos.
Cruzé hacia el Columbus Park y tomé asiento en un banco junto a las canchas de fttbol y
basquet. Permanecio alli, viendo a un grupo de nifios jugar.

El nunca habia sido bueno en los deportes, pero en la casa de sus padres, en Filadelfia, tenian
un aro de basquet. Durante el verano, Mason pasaba practicamente todo el dia jugando con sus
hermanos en el jardin del fondo. Corrian de la pequefia piscina hacia el aro y practicaban tiros
hasta que se secaban. Sam era la mejor, porque era la mas grande y la mas agil. Nick era bueno
pero su fuerte era el lacrosse, asi que se le dificultaba superar a la mayor de los hermanos, y
Mason, bueno, él era el peor de los tres y al que mas le importaba.

Sonri6 amargamente al recordarlo. Nick solia reirse cuando él fallaba y eso le molestaba
mucho. Se sentia inutil e impotente, no podia tolerar hacer las cosas mal. Y Nick, que era tres
afios mayor que él y todo le importaba muy poco, no se daba cuenta de que sus burlas hacian
dafio a su hermano. Pero Sam si lo notaba. Era una chica demasiado observadora.

Una mafiana, cuando Mason tenia ocho afios y Sam catorce, lo despert6 abruptamente. Le
dijo que Nick se habia ido de campamento por el fin de semana y que tenian que aprovechar para
practicar tiros al aro y superarlo. “No va a soportar perder”, le dijo, para incentivarlo. Asi,
pasaron la tarde de la piscina al aro y del aro a la piscina. Sam conect6 su viejo discman a un
pequefio parlante y puso un disco de Nirvana que se reprodujo una y otra vez toda la tarde. Le
dio consejos y descansaron bebiendo limonada helada bajo el sol. Mason sigui6 siendo bastante
malo en sus tiros, pero al dia siguiente del regreso de Nick, hicieron un torneo entre hermanos
como el que hacian siempre y, por primera vez, Mason qued6 en segundo puesto, después de
Sam. Pens6 que Nick enloqueceria, pero él rio y le dio una palmadita en la espalda. Mason
siempre quiso ser como él y que nada le afectara tanto.

Se puso de pie y camindé por el parque. Habia un antiguo puente techado que lo recorria a lo
ancho. Mason subi6 las escaleras y apoy6 los codos sobre la baranda de hierro. Observo desde
alli a los nifios divirtiéndose y luego, a los hombres que jugaban al poker por dinero. Habia
hombres y mujeres que atravesaban el parque con bolsas de compras o, simplemente, con las
manos en los bolsillos. Se incorporé y tomé el mévil. Busco el contacto de su hermano y le
mandé un mensaje. Le preguntdé como estaba y este le respondi6 de inmediato. Le envié una foto
de él junto a su esposa, con una enorme panza de embarazada. Un pequefio perro blanco y
peludo aparecia en el fondo de la fotografia. Sam. Asi le habia puesto su hermano cuando, junto
con la que en ese momento era su novia y ahora su esposa, lo rescataron de la calle.

Le pregunt6 como estaba €l y se mostro entusiasmado por su mensaje. Eso hizo sentir bien a
Mason, que a veces era tan solitario, que creia que de verdad no necesitaba del carifio de sus
seres queridos. Le envi6 una foto del parque, porque estaba demasiado despeinado y ojeroso y
bromeo: ¢Seguis siendo bueno con los tiros al aro?.

Su hermano le respondi6é rapidamente: Perdi la prdctica, pero el aro sigue intacto en casa,



cuando te dignes a visitarnos podemos batirnos a duelo. Estd claro que cuando Sam no compite,
hay mas chances.

Nick se referia a la casa de sus padres. Mason llevaba dos afios sin viajar a la ciudad y
evitando que su familia lo visitara. Y cada mes que pasaba, hacia que fuese mas dificil regresar.

Y su hermano habia mencionado a Sam. Lo habia hecho como algo habitual. Como si no le
pesara. A él, en cambio, leer su nombre le habia producido un gran nudo en la garganta. Se
limité a responder: Tendré que prepararme solo por compromiso y su hermano no dudé en
responderle. En breve tendrds una sobrina a la que visitar.

Mason lo sabia. Desde el instante en el que se habia enterado de la noticia de que Nick seria
papa, supo que deberia visitar Filadelfia. Igual que dos afios antes, cuando se casé. No queria
pensar en ello, regresar alli le hacia dafio y preferia guardar la preocupacion para cuando llegara
el momento.

Cuando el sol empez6 a calentar un poco mas, Mason pasé por el supermercado. Comprd
gaseosas, cervezas, productos de aseo y lo basico: huevos, frutas, verduras y una gran cantidad
de bolsas de papas fritas.

Tomé Mulberry, la calle de su departamento, y caminé cinco cuadras. Luego tom6 Kenmare
a la izquierda hasta Eileen’s Cheesecake. Era un dia para darse gustos y ver el concierto de
Nirvana en el Reading Festival una y otra vez. La tienda era pequefia pero reconocida por todo el
mundo. A veces, Mason odiaba que fuera tan popular porque se llenaba de turistas de todo el
mundo, pero le gustaba que se mantuviera asi, como el dia en el que abrié. Tenia una heladera
pequefia repleta de tortas de queso individuales y algunas mas grandes. Las paredes presumian
espejos viejos y cuadros. Sobre la heladera, un pizarrén con las diferentes opciones de tortas
escritas con tiza verde y rosada. Unas mariposas de papel estaban dispersas por toda la pequefia
tienda que solo tenia tres mesas y una barra. Se pidié dos pequefias tartas de queso. Una de fresa
y otra de salted caramel, sus favoritas. Luego, se desvié una cuadra mas por Mulberry y pidié
una hamburguesa y papas para llevar en Bronson’s, su hamburgueseria favorita.

Con el festin en mano, regreso a casa.

Almorzé y devor6 una de las tartas de queso de postre. Por la tarde, engull6 la restante con
un café y cuando empez6 a anochecer, le mand6 un mensaje a Duncan. Hacia mucho que no lo
veia y ese sabado se habia levantado mas sociable de lo habitual.

Quedaron en verse una hora mas tarde en un bar irlandés. Duncan habia sido su compafiero
de borracheras durante la época universitaria. Habian compartido habitacién y consolidado una
gran amistad que todavia conservaban. Bebieron y hablaron un poco de sus trabajos y de la vida
en general.

De todas las personas que existian en el entorno de Mason, Duncan era el tinico que conocia
todas y cada una de sus frustraciones: su fracaso laboral, las broncas con su jefe, la impotencia
que sentia por no poder mudarse de ese departamento y, un poquito, las ganas que tenia de
enamorarse y de vivir cosas nuevas. El era un gran consejero, pero todo lo que le proponia, a
Mason le parecia imposible. No podia renunciar al trabajo y buscar algo mejor porque si no
podia crecer en la empresa que ya conocia, peor le iria en un sitio nuevo. Ademas, le daban



panico los cambios.

Tampoco le parecia buena idea usar aplicaciones de citas para conocer a alguien.

Asi que, intent6 que la conversacion girara en torno a la vida de él. Por supuesto, que ni se le
cruzo por la cabeza hablarle sobre sus suefios. Ya bastante que le habia contado a Jazlyn, y eso,
porque ella no lo conocia y no le interesaba lo que pensara de él.

Mientras su amigo hablaba de su esposa, con la que llevaban tres afios casados, Mason penso
en Margaret y en su pedido de ayuda. Sin venir a cuento, lo interrumpi6:

—¢Como harias si te tuvieras que divorciar?

Duncan enarcd las cejas y apoy6 el vaso en la mesa lentamente.

—Divorciarme?
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La almohada era mas suave de lo habitual. Mason se acomodo6 en la cama y lanzé un suspiro sin
abrir los ojos. Se sentia descansado pero le dolia el cuerpo. Dio una vuelta en la cama y abrazo la
almohada para seguir durmiendo.

—Margaret. —La voz de un hombre le quit6 toda la paz—. Tengo que irme.

Mason abri6 los ojos y se sorprendid al ver a Harry. El esposo de Margaret se encontraba de
pie en medio de la habitacion. Vestia pantalones negros y camisa blanca. Se puso un saco sin
quitarle los ojos de encima.

—Bueno —respondié Mason, que grufié por dentro al darse cuenta de que estaba sofiando
nuevamente.

Harry se acerco a la cama, le quit6 las sabanas con suavidad y la observd. Margaret llevaba
un camison de seda blanco. Mason estaba seguro de no haber vestido jamas una prenda tan
costosa. Y mucho menos para dormir. El esposo lanz6 un suspiro y tomo asiento en la cama,
luego, levantd el camisén de Margaret lentamente.

—¢Duele? —preguntd, mientras deslizaba los dedos sobre el cuerpo de ella.

Mason dio un saltito cuando el tacto suave de Harry le provoco un dolor profundo en la zona
de las costillas. Sus ojos encontraron un gran moreton.

—Perdon —murmuré—. Estoy cansado de que me obligues a hacer estas cosas.

Mason lo observo, intentando comprender.

—iQué es lo que te obligo a hacer? —preguntd, aunque estaba seguro de conocer la
respuesta.

—A lastimarte. ¢O pensas que quiero hacerlo? —susurrd él, con una pena que Mason no
crey0 en absoluto—. Pero me obligas constantemente. Salis a escondidas, te acostas con el
tenista ese practicamente delante de mis narices. Y lo hacés por venganza, cuando sabés bien que
si no tuviera sexo con otras mujeres, no podria vivir.

Mason no pudo creer lo que oyo.

—¢No podrias vivir? —pregunto, atonito.

—Vos no querés tener sexo conmigo, soy humano. Me obligas a buscarlo afuera. —Suspir6
—. ¢Con quién fuiste a ese festival? ;Ahora te acostas con un rockero?

Mason carraspe0 para darse tiempo a responder, pero se doblé de dolor por el esfuerzo.

—Fui sola al recital —dijo—. Me gusta Nirvana.



—Es una banda para adolescentes —acus6—. Para adolescentes con problemas mentales.

Mason se enfurecié por dentro.

—~Queria vivir la experiencia —respondid, evitando decir lo que realmente pensaba.

—Ya te parecés a tu hermana. Bueno, solias ser como ella, pero cuando nos casamos supuse
que lo dejarias atras. —Se peind con los dedos. Mason se preguntd en qué estaba pensando
Margaret cuando se cas6 con semejante idiota—. Ya no sos una adolescente. Sos madre de tres
nifios y les estas dando un ejemplo vergonzoso.

—No puedo creer que estés hablando de ser un ejemplo para los nifios —dijo Mason, sin
medir sus palabras. Harry se quedd duro—. Sos un hombre violento que trata mal a su esposa y
limita a su hija menor solo por ser mujer.

La mirada de Harry se tifié de negro. Mason pudo sentir la furia corriendo por sus venas. El
silencio fue profundo y doloroso. El tiempo parecié detenerse, pero Harry lo tinico que hizo fue
tomar el camisén de Margaret y deslizarlo hacia abajo, cubriendo la herida.

—Mejor me voy. No quiero pasar el dia sintiéndome culpable por ponerte en tu lugar.

—Pegarme. A eso te referis, ;verdad? —Mason se acomodo6 en la cama—. Si te parece bien
lo que hacés, emplea las palabras adecuadas.

En cuanto esas palabras escaparon de su boca, Mason sintié una mezcla de placer y terror. El
placer fue suyo. El terror, de Margaret.

—Creo que hice bien en traerte conmigo. Evidentemente, estas fuera de tus cabales. Tendré
que llevarte conmigo a todos mis viajes de negocios.

Mason permaneci6 inmdvil hasta que Harry atraveso la puerta. Luego, se dejé caer en la
cama lentamente. Cerr6 los ojos e intent6 tranquilizarse. En el ultimo suefio, Margaret le habia
pedido ayuda. No queria sentir que estaba enloqueciendo, pero lo cierto era que, probablemente,
ya estuviera sumergido en la demencia por completo.

Intent6 tranquilizarse, centrandose en su respiracién. Queria conectar con Margaret como lo
habia hecho con Carmelo. Queria entenderla todavia mas, para poder brindarle esa ayuda. Traté
de mantener la mente en blanco, pero fue dificil cuando en realidad tenia claro que estaba
sofiando. Nada es imposible cuando lo que ocurre no tiene sentido, pens6 Mason. Y esa simple
creencia, permitié que lo imposible sucediera.

Todavia con los ojos cerrados, Mason encontr6 en su mente lo que Margaret quiso contarle.
Una version adolescente de esa mujer, cabalgando con su hermana y luego riendo a escondidas
en la cocina de una casa inmensa mientras comian galletas como si fuera el peor de los pecados.
Luego, vio como nacia Tom. Sinti6 la pureza de la mirada de ese nifio. Se sucedieron muchos
recuerdos mas: el nacimiento de Paul, la llegada al mundo de Madison. Su primer beso con
Harry, que le llen6 el corazon de ilusion. Abrazos con sus padres. Un casamiento imponente.
Vacaciones en diferentes partes del mundo. Un perro que la llevaba a rastras por el Hyde Park
mientras ella hacia todo lo posible para no caer. Un llanto desesperado después del primer acto
violento de Harry. El miedo de que también fuera violento con los nifios. La necesidad de
ponerse ella en la primera linea para protegerlos.

Cuando Mason abri6 los ojos, su rostro estaba lleno de lagrimas. Permanecio alli, pensando



en que otra vez estaba sofiando, pero todo se sentia muy real. Y cuando la pena dio paso a la
necesidad de ayudar a aquella mujer, Mason se puso de pie y descubrié que no estaba en su casa.
“Tendré que llevarte conmigo a todos mis viajes de negocios”, le habia dicho Harry. Camino
hacia la ventana y corri6 las cortinas. No lo dudo ni un instante, podia reconocer esa ciudad con
los ojos cerrados.

Estaba en Nueva York.

kke sk

Se puso un vestido suelto de color blanco que encontré colgado en el placar del cuarto de hotel.
Buscoé un calzado cémodo entre las pertenencias de Margaret, pero la comodidad no era un lujo
que cupiera en la vida de la mujer. De modo que opt6 por unas sandalias bajas que encontré y no
se preocup6 demasiado porque esos pies estaban mucho mejor preparados que los de él.

Antes de abandonar la habitacién, tomé un boligrafo que estaba sobre el escritorio de la
habitacion en suite. Frunci6 el cefio al leer el nombre del hotel: The Helmsley Palace Hotel. Por
lo que habia podido observar a través de la ventana, Mason estaba seguro de que se encontraba
en Midtown. Dejé el boligrafo y abandono la habitacién.

El hotel era lujoso, con ventanales en forma de arcos pronunciados y escaleras extensas. Las
alfombras de color azul con ribetes dorados contrastaban con el marmol rosado de los escalones.
En el lobby, Mason se detuvo un instante para observarlo todo. No estaba acostumbrado a la vida
que llevaba Margaret Harper. Hasta entonces, habia pensado que el dinero daba cierta libertad,
pero esa mujer era todo menos libre. “El piso de este hotel brilla mds que mi futuro”, murmurd
Mason y, de inmediato, mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie lo habia escuchado.
Avergonzado, se encaminé hacia la salida.

El aroma de su ciudad lo recibié en cuanto puso un pie en la avenida Madison. Era dificil de
describir, pero el olor de Nueva York lo hizo sentir un poco mas despierto. Observé la fachada
del hotel y descubri6 que se trataba del famoso Lotte New York Palace, uno de los mas lujosos
de la ciudad y famoso también por una de las series iconicas de los afios 2000: Gossip Girl.
Hasta ese momento, Mason no tenia idea de que habia llevado otro nombre anteriormente.

Sin dudarlo, se dirigi6 hacia el Central Park y aprovechd las diez cuadras que lo separaban de
alli para buscar diferencias entre esa ciudad y la que él conocia. Treinta y un afios separaba a una
de la otra. Se detuvo a observar tiendas que ya no existian y fachadas que habian cambiado.
Pensé en Jazlyn, la inica persona que seria capaz de creer semejante delirio cuando despertara.

Comprd un café negro y lo bebi6 sin endulzar mientras recorri6 el Central Park.

Cuando se mudo a Nueva York, Mason tenia dieciocho afios y era la primera vez que estaba
lejos de su familia. Contrario a lo que habia pensado antes de abandonar Filadelfia, le habia sido
muy dificil no tener una casa llena de personas al final del dia. Claro que vivia en el campus y las
habitaciones estaban muchas veces a rebosar de chicos, pero le hacia falta ese clima familiar al
que habia estado acostumbrado desde nifio. El aroma de la comida que preparaba su mama, las
peleas con su hermano porque ninguno de los dos queria poner la mesa. Los dedos de su papa



robando comida mientras su mama cocinaba. Claro que los mejores recuerdos eran de cuando
aun estaba Sam; pero de todos modos, cuando se encontré solo en esa gran ciudad, Mason
comprendid que eso que amaba de su familia, no habia cambiado con la partida de ella.

Asi que, cuando se sentia abrumado por los estudios y el ritmo del campus, Mason iba al
Central Park y caminaba sin rumbo igual que como estaba haciendo en ese suefio. Se habia
perdido muchas veces al comienzo, pero luego habia tatuado los senderos en su cabeza. Durante
el verano, cuando tenia mas tiempo libre, tomaba asiento y disfrutaba de la luz de las luciérnagas.
Era como su Times Square secreto, porque aunque tomara fotos con el mévil, era imposible
documentar como las pequefias criaturas lo iluminaban todo.

Sonri6 por la nostalgia de aquellos recuerdos de cuando todavia era un adolescente que creia
que tenia chances de sofiar en grande. Tomd asiento y bebi6 el café mientras dejé que la
nostalgia y los recuerdos se esfumaran. Se pregunt6 si a Margaret le gustaba el café sin endulzar
y si era feliz en ese banco del Central Park, sintiendo la brisa que ya se ponia mas calurosa con el
paso de las horas. Si Jazlyn tenia razon y él estaba sofiando con sus vidas pasadas, entonces en
ninguna de ellas habia sido completamente feliz. Eso lo hacia sentir todo mas denso, asi que
intent6 convencerse de que era un suefio, de que estaba estresado por la presion en su trabajo y
que, a lo mejor, era momento de practicar yoga o hacer algo distinto para poder descansar mejor.

Tal vez, debia dejar de hablar con Jazlyn. Ni siquiera la conocia.

Pero Carmelo y Margaret habian existido. ;Por qué sofiaba con personas reales? ¢Eran solo
reales las personas o también el contexto?

Se puso de pie, envalentonado por una idea y lanzo6 el vaso vacio a un cesto de basura. Se
dirigi6 hacia la salida sur del Central Park y caminé dos cuadras hasta una de esas farmacias
enormes que vendian de todo. Tom6 un pack de tres candados medianos y luego, buscé un
marcador indeleble en la seccion de articulos escolares. De camino hacia la caja, tom6 unos
chicles de menta. A la hora de pagar, lo hizo con una tarjeta de crédito Platinum que solo era
capaz de tener en suefios.

Sin pensarlo demasiado, se detuvo en la esquina, abri6 el paquete de candados y tomd uno.
Con el marcador negro, escribio6 MD, sus iniciales, y lo cerr6 alrededor de un barrote de la
estacion de subte de la Quinta Avenida y la calle 59.

Un rato después compro una limonada porque el calor ya era insoportable y eligio el enrejado
de una cancha de béisbol del Central Park. Esta vez, luego de poner sus iniciales en el candado,
eligio un rincon no tan accesible.

Con el ultimo candado en mano, recorri6 todo el parque. Estaba indeciso y, al mismo tiempo,
todo lo que estaba ocurriendo le generaba tanto miedo, que a veces inconscientemente esperaba
que algo o alguien lo detuviera. Tal vez, pens6 Mason, era un buen momento para despertar.
Luego de lo que se sintieron como largas horas, se resigno y tras escribir sus iniciales trabé el
ultimo candado en un rincon de una pequefia valla, a unos pasos del conocido monumento de
Alicia en el Pais de las Maravillas.

Tras permanecer alli unos minutos, observando el famoso monumento que un filantropo
neoyorkino mandé a construir en los afios cincuenta tras el fallecimiento de su esposa, Mason



abandoné el parque y tom¢ un taxi.

“Quiero recorrer Nueva York durante una hora. Te pago por adelantado”, le dijo al chofer,
que aceptd gustoso, sobre todo cuando descubrié que aquella misteriosa mujer le estaba pagando
mas de lo que deberia.

Se acomodo en el asiento y disfrut6 de la ciudad. De su ciudad. Esa en la que sofi6 construir
una vida colmada de grandes relatos, pero que todavia no llevaba ni dos paginas escritas.
Todavia le resultaba fascinante, ni siquiera sus propias frustraciones habian logrado opacar todo
lo que esas calles despertaban en él. Busco diferencias nuevamente y cerré los ojos para recordar
la apariencia actual. Observo los atuendos de hombres y mujeres en las inmediaciones del
Rockefeller y el Bryant Park. Las oficinas en las que Mason trabajaba no existian. En esa época,
Mason no existia.

—Me quedo aqui —dijo, de repente.

—Solo llevamos treinta minutos, sefiora —respondio6 el chofer.

—Esta bien, pero aqui me quedo. Quiero verlas mejor.

—Son solo edificios muy altos —respondi6 el hombre.

—Puede ser.

Mason bajé del auto lentamente y levanté la vista. El corazén le latia desbocado, porque
nunca las habia visto y hacerlo, era absolutamente imposible. Pero como ya lo habia pensado
aquel dia, nada es imposible cuando lo que ocurre no tiene sentido.

Mason pasé mucho tiempo alli, de pie, observando las Torres Gemelas. El habia amado esa
ciudad antes de conocerla. La habia elegido como el sitio en el cual cumplir sus suefios. Y esos
edificios altos, eran todo un simbolo para él. Eran el antes y el después de su ciudad. Y, hasta
entonces, €l solo habia conocido el después.

A su alrededor, los que transitaban apurados del trabajo a casa o de casa al trabajo, no se
detenia a observarlas. Ellos solo conocian el antes.
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Abrié6 los ojos, alterada. Ofa un ruido ensordecedor, pero no entendia de qué se trataba. Tomo
asiento en la cama y observé a su alrededor.

Al ruido insoportable, se sumaron unos golpes en la puerta.

—Jazlyn, tu teléfono no deja de sonar. —Era Max, la cocinera de la casa. Que era, a su vez,
quien ayudaba en todo lo demas desde que Jazlyn tenia dos afios.

—¢Qué teléfono? —preguntd, con los ojos pequefios.

La puerta se abri6 y Max entr6 como un vendaval.

—Este teléfono. —Sefial6 en la mesita de luz junto a la cama.

—iAh! {El teléfono! —dijo Jazlyn entre bostezos—. ¢ Qué hora es?

—Las nueve y media.

—i¢De la noche?! —exclamo.

Max enarco las cejas y nego6 con la cabeza.

—De la mafiana, Lyn.

—¢:Hoy no es domingo? —Jazlyn se refreg6 los ojos.

—Exactamente. Domingo, nueve y media de la mafana. —Max desconect6 el movil de
Jazlyn que se estaba cargando y se lo entrego—. Y esta cosa no deja de sonar. Es insoportable.

—Por qué esta activada la alarma un domingo? —grufié Jazlyn tomando el movil—. Oh.

—¢Quién es Mason Daft? —pregunté Max.

—¢Por qué sos tan chismosa? —Se burlé Jazlyn, que consideraba a Max una tia. Resoplo—.
Es un compafiero de trabajo.

—¢Y por qué te llama un domingo?

El teléfono dejé de sonar y un instante después, comenz6 nuevamente. Jazlyn contest6 con
un sencillo: “Nueve llamadas perdidas. Un domingo a las nueve de la mafiana. Como me hagas
una pregunta referida al disernio del sitio web del demonio, soy capaz de encontrar tu direccion y
prenderte fuego la casa. ; Escuchaste, Daft?”.

Max abrio los ojos como platos y abandondé la habitacion. Jazlyn se dej6 caer en la cama
mientras, del otro lado del teléfono, Mason le pedia que lo acompafiara al Central Park. “;Al
Central Park?”. Pregunto Jazlyn y estaba a punto de cortar la llamada cuando él le dijo que tenia
que ver con sus suefios y que no queria hacerlo solo.

A Jazlyn le dio un poco de bronca. Ella odiaba madrugar un domingo y, en sus estandares,



las nueve y media de la mafiana de un domingo era demasiado temprano como para tener los
ojos abiertos. Pero tenia que ver con sus suefios y los suefios de Mason Daft eran su prioridad.
Incluso cuando no tenia idea de por qué. Ademas, le habia dicho que no queria hacerlo solo y eso
era demasiado.

Maldita curiosidad regresiva.

Se lavé la cara para despabilarse y se puso una falda corta con tablas de color beige, una
camiseta blanca de mangas cortas y un chaleco tejido de color verde. En los pies, medias blancas
y zapatos negros. Un atuendo muy propio del Upper East Side, algo que no era tipico de ella,
pero le agradaba. Durante muchos afios habia ido en contra de la corriente. Como detestaba el
entorno en el que vivia y las personas con las que se relacionaba, habia pasado por una etapa en
la que todo lo que era propio de su vida, lo evitaba. Ahora, era diferente. Ya era una mujer adulta
que tomaba decisiones en base a sus gustos. Ese dia tenia ganas de ese atuendo, al siguiente, tal
vez eligiera salir con su pijama de Scooby-Doo.

Se mir6 en el espejo. No tenia ganas de maquillarse, asi que se puso un poco de brillo labial y
trenzé su pelo. Tomo un bolso pequefio y saludé a Max antes de abandonar el departamento.

Camin6 por la quinta avenida hasta la calle 58 y esper6 a Mason unos minutos. Cuando
aparecio, sonri6. Luego se puso seria porque recordd que la habia despertado un domingo a las
nueve y media de la mafiana.

—¢Qué te pasa? —pregunté Mason.

—¢A mi me estas preguntando? —rebatié ella—. Me despertaste a las nueve y media de la
mafana.

—Es importante, Jazlyn. —Respir6 hondo—. Bueno, en realidad no lo sé, pero puede que si.
Esta relacionado con mis suefios.

—Ya lo sé, eso ya me lo dijiste. Estaba dormida pero te escuché. —Tomo la mano de Mason
y caminé hacia el lado contrario del Central Park.

—Espera, tenemos que ir para el otro lado.

—Tengo hambre —grufié ella y lo arrastr6. Mason se dejo, porque tenia muchos problemas
como para lidiar también con una Jazlyn malhumorada.

Tras varias cuadras en silencio, Jazlyn se detuvo frente a Ellen’s Stardust Diner. Mason puso
los ojos en blanco y ella lo observé a punto de lanzar una pregunta. Se la guardé para cuando
estuvieron sentados y con un menu en sus manos.

—Te pido disculpas si no es el lugar en el que esperabas desayunar, pero habitualmente
elegimos los que fuimos obligados a madrugar un domingo.

Mason se dejo caer en la silla. Estaba muy cansado, sentia que no habia dormido ni un
minuto en toda la noche y se habia despertado agitado. Todos los suefios que tenia desde hacia
un tiempo le resultaban agotadores, pero el de la ultima noche habia sido demasiado. Sin
embargo, alli, frente a una Jazlyn enojadisima por el simple hecho de que la habia despertado
temprano, sintio ganas de lanzar una carcajada.

—NMe incomoda un poco el hecho de que canten mientras uno intenta desayunar —menciono.

—Se supone que es lo que lo hace diferente —dijo Jazlyn, mientras la mesera servia su



pedido. Huevos benedictinos y home fries para Mason, tostadas francesas para Jazlyn.

Ellen’s Stardust Diner era un restaurante de estilo retro inspirado en los afios cincuenta muy
conocido en Manhattan pero el que, segin entendia Mason, era destino de turistas y no de
neoyorkinos como Jazlyn. Lo que lo diferenciaba del resto era que los meseros eran actores de
Broadway que cantaban y bailaban alrededor de las mesas. Eso a Jazlyn le encantaba. A Mason,
por su parte, lo desconcentraba. Sobre todo cuando debia contarle a una compafiera de trabajo
con la que no tenia suficiente confianza que habia puesto candados en sus suefios y que ahora
queria ir en busca de ellos.

—Confieso que no hay home fries como estas —dijo Mason.

—A mi papa le encantan. —Sonri6 Jazlyn, ya mas tranquila.

Mason rio internamente. Le parecia divertida esa faceta malhumorada de Jazlyn. La préxima
vez que necesitara algo de ella, no la despertaria temprano y la llevaria a desayunar primero.

—Parecés una estudiante de élite con ese atuendo. —Brome6 Mason.

Jazlyn, que habia sido durante toda su vida una estudiante de una escuela de élite, podria
haberle respondido que lo era. No obstante, nunca le gustd6 que quienes no la conocian la
juzgaran por ello. Nunca entendi6é bien por qué, pero las personas no se portaban igual con ella
cuando sabian céomo era su vida. Como si no se tratase solo de dinero. Y en el caso de Mason,
algo le hacia pensar que seria contraproducente que lo supiera. No creia que la fuera a juzgar de
nifia rica, porque ella no seguia el estereotipo. Sino que le daba la sensacion de que él se sentiria
extrafio. Y no queria que eso ocurriera.

—Y eso que no me diste mas tiempo. —Brome6é—. Ahora bien, ;me vas a contar qué
sofaste y cual es nuestra misién un domingo por la mafiana?

Mason deslizé el plato vacio a un costado y le cont6 todo. Ella ya estaba al tanto de los
suefios y de la historia de Margaret, de hecho, habia buscado informacion en Internet la noche en
la que comieron pizza juntos y Mason estaba seguro de que habia continuado en su casa porque
esa mujer era la curiosidad con patas.

Los ojos de Jazlyn se abrieron de fascinacion cuando le conté que habia sofiado que estaba en
la ciudad. Mason se detuvo a darle detalles sobre su viaje en taxi y que habia visto las Torres
Gemelas y luego, lo importante: le conto la idea que habia tenido en medio del suefio.

—Estuve pensando en que, tal vez, en alguna oportunidad oi o lei algo acerca de estas
personas y que por eso suefio con ellas.

—No creo que tu teoria tenga una coherencia contundente —refuté Jazlyn.

—Lo sé. Es rebuscada, pero tu teoria tampoco es muy coherente. En primer lugar, no estoy
seguro de que existan las vidas pasadas. Creo que es un mito, una leyenda o lo que sea.

—No lo es, pero acepto que dudes.

—Y, luego. —Mason se incliné un poco mas y murmuré—: ;Qué le ves de coherente a que
suefie con mis vidas pasadas?

—Bueno, los recuerdos pueden estar en tu inconsciente.

Mason se deslizo hacia atras, con el cefio fruncido. Vamos, que podia haber alguna
probabilidad. Era una idea bastante fantasiosa, pero si realmente él habia vivido antes, podria



evocarlo en sus suefios.

—Eso es cierto... —acepto.

—Pero yo creo que mas que sofiar, de alguna manera, te trasladas a esas vidas. Estas
sufriendo regresiones. Y si, es fantasioso y alocado, yo también lo siento asi. Pero eso no
significa que sea imposible.

—¢Y si nos estamos volviendo locos? —Brome6 Mason, porque, por momentos, encontraba
diversion en medio de la inminente demencia.

—Todo depende de esos candados —dijo Jazlyn—. Aunque confieso que me da mucha
bronca que esa haya sido una idea tuya y no mia.

Una vez que abandonaron el restaurante, caminaron lentamente hacia el cruce de la Quinta
Avenida y la calle 59. En realidad, Jazlyn estaba motivada por la curiosidad y, por momentos, se
adelantaba. Mason, que se negaba a cualquier alternativa respecto de los candados, iba lento.
Muy lento.

Cuando estaban a una cuadra, directamente se detuvo. Pensd en volver a casa, pero Jazlyn
tirod de él y le dijo que era un cobarde. Por supuesto que lo era, él lo sabia muy bien.

—¢Es aqui? —pregunt6 Jazlyn con la cara pegada a los barrotes de la estacién de subte
donde Mason (o Margaret) habia dejado un candado. El los habia contado. Lo habia puesto en el
tercer barrote empezando desde la derecha.

Supo rapidamente que no estaba.

Jazlyn fruncié el cefio y neg6 con la cabeza. Mason dej6 caer los hombros, relajado.

No sabia qué preferia. Si el candado hubiese estado, habria tenido la confirmacién de que se
estaba trasladando a sus vidas pasadas cuando dormia. Por el contrario, si el candado no estaba
alli... ;estaria enloqueciendo?

—Bueno, tal vez solo sea que suefio con mis vidas pasadas porque tengo recuerdos en el
inconsciente. ;Como puedo hacer para dejar de sofiar? —pregunto, apresurado—. Me dijiste que
eras experta en suefios.

—Te menti —confes6 Jazlyn—. Pero eso no importa, ;dénde pusiste el otro candado?

—En el alambrado de una cancha de béisbol del Central Park.

—No fue buena idea, Mason. A esos alambrados los cambian todo el tiempo.

—Perdoname por no ser una luz mientras suefio con vidas pasadas.

Jazlyn rio y se encaminé hacia el Central Park. Como Mason conocia ese parque como la
palma de su mano, no le costé encontrar la cancha. O el pedazo de terreno donde solia estar.
Transpirado como estaba, mir6 a Jazlyn que enarcé una ceja en un claro gesto que decia: te dije
que no fuiste inteligente.

Tomaron asiento en un banco porque el calor era sofocante a esa hora y Jazlyn se quit6 el
chaleco de lana que se habia puesto por la mafiana. Cuando se sintieron descansados, se pusieron
de pie nuevamente y fueron al tltimo sitio en que Mason habia dejado su candado. El preferia
que no estuviera alli, porque le gustaba la idea de que sus suefios no tuvieran consecuencias. Ella
sabia que no eran suefios y necesitaba que ese candado estuviera alli para que Mason aceptara
que su idea no era tan alocada como é€l sugeria.



Y queria estar con él cuando eso ocurriera porque algo en todo su cuerpo le pedia que lo
ayudara. En ello o en lo que sucediera al dia siguiente. Incluso en lo que le ocurriera a Mason en
diez afos. Ella lo llamaba curiosidad regresiva, pero sabia que era mucho mas que eso.

—Este es el monumento mas lindo de todo Nueva York —dijo, cuando estuvo frente a la
enorme estatua de Alicia en el Pais de las Maravillas. Jazlyn amaba la pelicula de Tim Burton y
siempre que la encontraba en television no podia evitar dejarla.

—Ya lo sabés, cuando te cases con un magnate podés pedirle que te haga un monumento que
supere este.

Jazlyn lanz6 una carcajada. Era ocurrente. Podia pedirle a su padre que le hiciera una docena
de monumentos en Manhattan, pero Mason no lo sabia.

—Te gusta Alicia en el Pais de las Maravillas? —pregunt6 Jazlyn mientras rodeaban el
monumento.

—Es una historia rara...

—Te cuesta comprender lo extrafilo —murmuré Jazlyn. No fue una pregunta, asi que Mason
no perdio6 el tiempo en responder.

No lo sintié un ataque y, lo cierto, es que €l era muy realista. De hecho, cuando comenzo6 a
trabajar en la agencia le costdé un poco planear campafias para clientes que buscaban propuestas
més originales. El siempre tenia los pies muy bien plantados sobre la tierra. Con el tiempo y el
ejercicio laboral habia encontrado el rumbo. Pero de ahi a creer que se trasladaba a una vida
pasada cuando dormia habia un largo camino.

Jazlyn sugiri6 que se dividieran porque si bien el enrejado que rodeaba el sector del
monumento no era muy extenso, habia plantas y bancos. Mason no recordaba exactamente donde
lo habia puesto, pero sabia que habia caminado en diagonal desde el sombrerero. Le dijo que lo
mejor era que buscaran por el lado derecho, asi que mientras él observaba desde arriba, Jazlyn se
puso en cuclillas y revisé bien pegada al enrejado.

No estaba.

El aire se sinti6 mas puro a través de los pulmones de Mason. El sol brillaba y hasta oia
pajaros cantar. Penso en que esa chica lo volveria loco. Incluso, se propuso volver a trabajar con
Ricky, el de disefio que tenia mal gusto. No iba a ser brusco, porque, claramente, la chica no
estaba bien y él no queria herirla.

—iMASON! —exclam¢ Jazlyn.

El la miro con tranquilidad. Le dio pena, porque supo que se frustraria al no encontrar los
candados. Mason habia alimentado su locura. Le habia generado ilusiones a su mundo de
fantasia.

La chica tironeé de él y Mason cay6 de rodillas a su lado. Jazlyn estaba arrodillada también,
sus manos llenas de tierra y con una de ellas, tomaba algo. Parecia un candado, pero no lo era.
No era posible. Mason se estird y lo toco. Jazlyn se inclin6 hacia atras para permitirle verlo
mejor.

—No puede ser —murmuré Mason y deslizé el pulgar para retirar la tierra del candado.
Estaba sucio y percudido, pero habia una M y una D. Clarisimo. Mas real que ese parque. Mas



verdadero que el hecho de que no estaba pudiendo respirar bien.

—Lo es —confirmé Jazlyn.

Mason solté el candado y se puso de pie, lentamente. Con las manos llenas de tierra deslizo
su cabello hacia atras, desesperado. Jazlyn se puso de pie frente a él y lo mir6 a los ojos.

—¢ Estas bien?

—No, Jazlyn. ;| Me estoy volviendo loco?

La chica sonri6 y le respondié como el sombrerero a Alicia.

—Me temo que si. Pero te diré un secreto: las mejores personas lo estan.
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En cuanto abri6 los ojos, Mason tomé asiento en la cama y observé a su alrededor. Las cortinas
azules contrastaban con las paredes de un tono beige cremoso. La puerta del vestidor estaba
cerrada y a través del arco que separaba al cuarto del salén contiguo pudo apreciar los sillones
azules con patas doradas. Observo sus manos. Tenia las ufias largas pintadas de un tono rosado
que Mason consideré bastante aburrido. Durante un periodo largo de su vida, él las habia llevado
de color negro. Algo que tuvo que dejar de lado cuando empez06 la universidad.

Se quito la colcha de encima y se puso de pie. En la mesa de luz, observo un pequefio jarron
con flores amarillas. Toc6 con dos de sus dedos el pétalo de una de ellas y luego se puso una bata
suave sobre el camison. Todavia descalzo, se dirigi6 al bafio donde también encontré un
ramillete de flores amarillas en un discreto jarron. Se dio una ducha y rebuscé en el vestidor con
la intencién de hallar alguna prenda que no fueran vestidos y faldas. Tuvo suerte. Opt6 por unas
calzas negras de estilo biker y una sudadera roja con una estampa de la universidad de
Cambridge. Medias blancas y zapatillas del mismo color. Recogié su cabello en una cola
desprolija, se puso unos aretes dorados y guardé lo mas importante en un bolso negro que
acomodo luego en un rincon de la habitacion.

Respondi6 a unos suaves golpes en la puerta con un simple “adelante” y salud6 con una
sonrisa ligera al mayordomo. Ese hombre le recordaba a Nick, su hermano. No tenia claro por
qué, pero parecia amable y tranquilo. Sentia que, a su modo, se preocupaba por Margaret y que
no necesitaba palabras para decirle que contaba con él. Asi se habia sentido Mason con Nick la
mayor parte de su vida. Aunque, claro, a partir de la muerte de Sam, le daba la sensacion de que
habia dado por sentado a su hermano.

—Sefiora, le traje el desayuno y el periodico —dijo.

Mason sonrié y tomo asiento en el sillon azul. El mayordomo apoyé una taza de té humeante
frente a él y un plato con dos scones con suave aroma a vainilla.

—~Gracias —murmuro.

—Dulce de fresas y mantequilla —dijo el mayordomo cuando colocé dos pequefios cuencos.

Hacia tiempo que Mason no se enfrentaba a un desayuno como ese y, técnicamente, aquel no
contaba, ya que estaba sofiando.

Suspir6 al recordar los candados que dejé en Nueva York y que hall6 luego. Y en el
concierto de Nirvana. Eso si contaba. Habia escuchado a la banda en vivo y no pensaba



considerarlo un suefio. Claro que no andaria contandoselo a nadie porque los nimeros no
cerrarian y €l quedaria como un loco. Salvo por Jazlyn, que era la tinica capaz de creer en la
locura que estaba viviendo.

—¢Por qué hay tantas flores amarillas en esta habitacién? —preguntd, mientras cortaba un
scone y lo untaba primero con mantequilla y luego con dulce.

El mayordomo enarc6 las cejas como si la pregunta fuese sorprendente o ridicula.

—Porque usted adora las flores amarillas.

Mason se llevo el scone a la boca y lo observa.

—¢Y por qué me gustan las flores amarillas?

—Sefiora, ¢se siente bien? —preguntd, preocupado. Mason sonrio.

—Quiero saber cuanto me conocés.

—Harry le regal6 flores amarillas durante un mes. Todos los dias cuando caia el sol llegaba a
la casa con un ramo de flores amarillas porque sabia que usted las adoraba. Y no es que la
conozca, sefiora, yo era quien lo recibia cada dia.

Un Harry completamente diferente al que Mason estaba acostumbrado a ver en sus suefios,
apareci6 en su mente. Parecia realmente enamorado de Margaret. O, tal vez, ese era el modo en
que ella lo recordaba. ;Son reales nuestros recuerdos cuando alguien nos engafa? Por supuesto
que si ella le habia creido, lo recordaria de ese modo.

—Antes de Harry no tenia jarrones con flores amarillas por todas las habitaciones —expresd
Mason, que en realidad no lo sabia, porque solo habia visto unos pocos recuerdos de la
adolescencia de Margaret y todos eran haciendo travesuras con su hermana.

—No, pero porque su madre siempre fue amante de las hortensias. Pasé treinta afios cargando
jarrones de hortensias y ahora llevo diez decorando habitaciones con flores amarillas.

Mason sonri6 al comprenderlo. Ese hombre habia sido mayordomo en la casa de sus padres y
luego se habia trasladado a trabajar a su casa cuando Margaret se cas6 con Harry. Por eso era tan
amable y dulce con ella. Y por eso a €l le recordaba a su hermano. Supuso que por lo
incondicional.

—Desde mafiana quiero que me sorprendas cada dia con las flores que mas te gusten. De
cualquier especie y color. —El mayordomo abrid los ojos, sutilmente sorprendido—. Y podés
mezclarlas. A esta casa le falta color.

—Cree que al sefior Harry no le molestara?

—Me tiene sin cuidado —respondi6 Mason de inmediato—. Por cierto, ;Harry esta en el
trabajo?

—Si, sefiora.

—Decile a mi chofer que me lleve alli cuando acabe el desayuno.

kesk

Las oficinas donde trabajaba Harry eran inmensas. Y lo mds sorprendente de todo, era que le
pertenecian. La empresa la habia fundado su abuelo, pero ahora estaban en manos de él, que no



tenia hermanos con los que compartir herencia alguna.

A Mason le impactaron las instalaciones, aunque tuvo claro que para Margaret aquello nunca
fue importante. Su familia tenia una muy buena posicién econémica y el que se habia visto
favorecido con el matrimonio habia sido Harry, que habia aprovechado de los contactos y la
fama de su familia.

Ni siquiera fue necesario que se dirigiera a la secretaria. Esta se puso de pie de inmediato y
con una sonrisa le indic6 que la acompafiara. Harry estaba echado en un asiento lujoso, frente a
un escritorio y riendo con una mujer cuando Margaret ingresé a la oficina. La secretaria se
incomod6 de inmediato.

—¢Estas ocupado? No quiero complicarte la mafiana
—dijo Mason con ironia. Sinti6 como Margaret se regocijaba por dentro. Era dificil
comprenderlo, pero a Mason se le hacia cada vez mas facil entenderla, tal como le habia ocurrido
con Carmelo.

—No me avisaste que vendrias. —Se acomodo en el asiento, mientras la mujer con la que
estaba tonteando abandonaba la oficina.

—¢:Tengo que avisarte? —Fingio interés—. No lo sabia, perdon.

—¢Les traigo algo para tomar? —preguntd la secretaria, nerviosa. Era una chica de alrededor
de veinte afios que parecia bastante inexperta. A Mason le dio ternura. Le recordo a sus primeros
meses de trabajo junto a Taylor cuando todavia no sabia que seria un ser detestable.

—No queremos nada —respondié rapidamente Harry—. Y recuerda llamarme por el
conmutador cuando alguien venga a verme.

—Asi lo haré —dijo la secretaria, inquieta.

—Perdon, yo si quiero un café —mencion6 Mason mientras tomaba asiento frente a Harry.
Agrego—: Negro y sin endulzar.

Por un instante, y mientras la chica cerraba la puerta y los dejaba a solas, Mason pensé en
que estaba actuando como un cobarde. Era muy facil tomar decisiones drasticas o ser directo
cuando no cargaria con las consecuencias sobre sus hombros. Pensé en que, a lo mejor, tomaba
esta necesidad de ayuda de Margaret como un descargo por todo lo que no era capaz de enfrentar
en su vida por temor a las consecuencias. ¢El le hubiese respondido asi a Taylor? ;Seria tan
sincero con su familia, a la que llevaba engafiando hacia afios relatdndoles una vida inventada?
Por supuesto que no, porque en todos aquellos casos habria consecuencias con las que lidiar.
Taylor lo despediria, él se quedaria sin empleo y con la obligacion de volver a empezar. Pagar el
alquiler sin ingresos seria imposible y acabaria en la calle. Y, en cuanto a su familia, finalmente
descubririan que era un fracasado. Que mientras Nick se habia casado y disfrutaba de su familia
y de su trabajo en la ciudad en la que se criaron, él habia apostado a muchos cambios solo para
fallar.

¢Ayudaria a Margaret con todo esto? ;O le complicaria todavia mas la vida? ¢Valdria la
pena?

Observo al hombre frente a él y record6 lo que Jazlyn le habia dicho. Si aquella era una vida
pasada, le pertenecia. Tal vez tenia cabello largo, era una mujer y vivia en otra ciudad. Hablaba



con otro acento, tenia otros gustos y deseos. Sin embargo, era una misma alma la que los llenaba
por dentro. Margaret y Mason tenian mucho mas en comun que la primera letra de su nombre de
pila.

—:Entonces? —pregunt6 Harry, apoyando los codos sobre el escritorio—. ;A qué se debe la
visita?

—¢Debo tener un motivo para visitar a mi esposo?

—No, pero no lo hacés habitualmente.

—Y preferirias que no lo hiciera, ;verdad? —Se cruzé de piernas y aguardé su respuesta.

El suspiré y se dejé caer sobre el respaldo del asiento. Tras dos golpes suaves en la puerta, la
secretaria ingreso a la oficina y dejo el café frente a Margaret. O Mason. Era lo mismo.

—NMe gustaria saberlo antes —dijo Harry una vez que la empleada se retir6—. Y que vinieras
un poco mas elegante, parece que estas a punto de correr una maraton.

Mason observé su cuerpo. Margaret era preciosa y elegante. Aquel dia llevaba ropa
deportiva, pero la lucia muy bien. Ese tipo era un idiota.

—No voy a regresar, no te preocupes. —Suspir0, bebié un sorbo de café y lo miré a los ojos
—. Vine a pedirte el divorcio.

Harry la observo durante un instante mas largo del que Mason esperaba, luego, estallé en
carcajadas.

—El divorcio? Imposible.

Eso no le sorprendi6é a Mason, por supuesto que ella le servia en sus negocios. Margaret tenia
una imagen muy positiva y todo lo malo que habia salido a la luz en referencia a su vida privada
tenia que ver con él. Los engafios, los rumores de sus reacciones violentas y el cambio en la
actitud de la que llamaban la “Nifia dorada de la familia Harper” en los medios.

—Bueno, no esperaba menos —dijo Mason, que acabé el café de un trago, como si fuera un
whisky—. Este fue mi pedido por las buenas, espero que estés listo para una respuesta mejor
cuando lo haga por las malas.

Se puso de pie y abandoné la oficina. Antes de cerrar la puerta, lo observd una vez mas.
Tenia una sonrisa burlona en sus labios.

Mason pensaba borrarsela.

kesk

La idea habia sido de Jazlyn. Mason lanz6 un suspiro mientras la misma mujer que la habia
ayudado a tapar las heridas del rostro con maquillaje la vez pasada, le subia la cremallera de un
vestido blanco entallado. Se observo en el espejo.

Llevaba un magquillaje suave. Sombra rosada, labios del mismo tono y el cabello bien lacio y
brillante. Lo acomod6 detras de las orejas y sonri6. Margaret era una mujer elegante por
naturaleza. Lucia de forma agradable cualquier atuendo y le sentaban bien tanto los tonos frios
como los calidos. Parecia como si llevara la elegancia de la aristocracia inglesa en sus venas. Y,
con todo, Margaret deslumbraba con un destello de sagacidad en sus ojos grises. Era una mujer



divertida, que ahora vivia amargada porque no encontraba el rumbo hacia la vida que deseaba.

—Entonces... —dijo la mujer que Mason supo que se llamaba Gretel y que también habia
trabajado en casa de sus padres—. ;Esta decidido?

—Si. Ya hablé con mis padres y lo entendieron.

Gretel asinti6 con un gesto y luego sonri6. Mason conocia poco del pequefio mundo de
Margaret Harper, pero estaba seguro de que era una gran persona. Sus hijos la adoraban. Su
hermana estaba siempre pendiente de ella y los trabajadores de la casa la trataban con carifio y
confianza. Para alguien que habia nacido en cuna de oro, Mason pensaba que aquello era una
gran muestra de su bondad y respeto hacia los demas.

Subi6 al coche sin indicarle el destino al chofer. Mason quiso tomar su mévil y enviarle un
mensaje a Jazlyn culpandola por aquella idea que podia terminar muy mal, pero no tenia un
movil y él no era Mason Daft en ese momento.

Abri6 el pequefio bolso que llevaba consigo y tomé una hoja de papel doblada en cuatro.
Habia memorizado la informacién junto con Jazlyn antes de irse a dormir. Habian hecho
videollamada y, por alguna razén, sinti6 que la habia visto por primera vez. Chasque6 la lengua
y ley6 toda la informacién que habian recopilado sobre la relacion de Margaret Harper y Harry
Lennox. Habia mucho en Internet y Jazlyn habia encontrado una biografia sobre la vida de ella
en la New York Public Library. Era toda una celebridad con una vida bastante opaca y no muy
larga y, antes de salir, habia tomado nota de todo lo que recordaba para refrescar la mente.
Mason se puso nervioso, pero bajo del automovil en cuanto se detuvo.

Ingreso al canal y ni siquiera tuvo que anunciarse. Una productora aparecié de inmediato, la
salud6 amablemente y la acompafié a un camerino donde le pusieron polvo en el rostro y le
retocaron el maquillaje y el peinado. Mason estaba tan nervioso, que por un momento desed
despertar. Podria sonar la alarma en ese preciso instante o algtn transetnte de la calle Mulberry
podria pegar un grito. O golpear algo.

Pero no ocurrio.

Mason siguié dormido y Margaret tomé asiento delante de Terry Wogan. Y aunque
aparentemente era Margaret, el que decidia era Mason. Y aquello era un poco mas arriesgado que
despedirse de sus padres antes de abandonar Sicilia. Mason suspiré y se pregunto si, en caso de
que Jazlyn estuviera en lo cierto, él habia tenido alguna vida sencilla. Una en la que no hubiese
nada por resolver.

—Me alegro mucho de tenerte en mi programa, Margaret —dijo Terry Wogan, el conductor
del exitoso programa de BBC. Solia tener invitados importantes. Y Jazlyn le habia contado que
en una oportunidad hasta habia entrevistado a George Best, uno de los mejores jugadores de
fttbol del siglo veinte, en estado de ebriedad.

—FEs un placer para mi. Gracias por darme el espacio de ultimo momento.

Mason sabia que Margaret era una figura y que lo que tenia para decir era demasiado jugoso
para cualquier programa de television, pero considero educado agradecerle al conductor.

—Se va a hablar mucho de esto —dijo Terry Wogan con sinceridad—. Pero no es solo por
eso que cancelamos a los invitados que teniamos hoy. Siempre sos bienvenida porque, quienes te



conocemos, sabemos como fueron estos tltimos afios. Nos gusta ayudarte.

—~Gracias —respondio Mason, que sintio que el aire se le escapaba de los pulmones cuando
las luces lo apuntaron y el programa de television comenzé. De algin modo, sinti6 que Margaret
tomaba las riendas. Ella estaba acostumbrada a las camaras y a la exposicion, pero Mason era el
que debia hablar. Porque Margaret tenia mucho mas en juego. Entonces, se potenciaron y Mason
sinti6 que eran uno solo. Ya no era Mason dentro de un cuerpo y una vida ajena. Eran algo
hibrido.

—Llevo afios deseando divorciarme. Durante mucho tiempo senti vergiienza, creo que
interpreté el inminente fin de mi matrimonio como un fracaso. Y puede que lo sea, en definitiva,
es algo en lo que aposté y en lo que crei. Pero terminar con algo que me hace dafio no se siente
como un fracaso ahora —dijo Mason. Terry lo escuchaba con atencién y Mason sentia los
nervios propios y los de Margaret formando un nudo en su estomago—. En este momento siento
que el peor fracaso es tirar mi vida por la borda a los cuarenta y siete afios. Levantarme cada dia
deseando otra vida. Ya no quiero eso.

Mason sentia la conexion con Margaret, entendia lo que deseaba y lo que le hacia dafio. Sin
embargo, esas palabras también tenian mucho que ver con él.

—¢Qué fue lo que cambié eso? —pregunto el entrevistador—. ; En qué momento descubriste
que ya no podias luchar mas por el matrimonio?

—Creo que siempre lo supe, solo que no lo queria ver. En el amor no hay que luchar. Si es
duro y complicado, entonces es porque lo estamos forzando —dijo Mason, que conocia poco del
amor pero que nunca habia comprendido a quienes creian que a las personas habia que
ganarselas con esfuerzo en lugar de esperar una verdadera conexion—. Y hace poco fui a un
concierto.

—¢ A un concierto? —Se sorprendio Terry Wogan—. ;De qué artista?

Mason se acomodé en el asiento. No estaba en sus planes decir aquello, pero sali6 de su boca
como si Margaret lo hubiese obligado.

—De Nirvana —dijo Mason y escuch6 sorpresa en el publico—. Acompafié a un amigo. —
Se relajo y dejé que las palabras fluyeran. Si Margaret queria tomar las riendas de la entrevista,
por supuesto que €l no se iba a negar. Al fin y al cabo, era su vida—. Fue increible. Nunca habia
estado en un sitio como ese y senti la adrenalina de muchas personas a mi alrededor. Mi amigo
estaba feliz y yo senti esa emocion. Recordé lo que era ser plenamente feliz y entonces tomé la
decision de cambiar el rumbo.

—Y ese amigo... —comenzd el entrevistador, pero Mason lo interrumpio.

—Es un amigo, solo eso. Hay una diferencia de edad muy grande y otras cuestiones por las
cuales seria imposible aunque quisiera. —Sonrié6 Mason—. Pero, principalmente, no se trata de
ese tipo de relacion que estas pensando.

—¢Y no hubo terceros en discordia en esta relacién?

—No a la hora de tomar la decision, pero no voy a engafiarte. Estuve con otros hombres, al
igual que Harry estuvo con otras mujeres. —Suspiré—. Pero no se trata de ello, no quiero el
divorcio para estar con alguien mas, sino para encontrarme nuevamente conmigo. Para disfrutar



de las cosas pequefias de la vida y, principalmente, de mis hijos. Pensaba que les hacia bien a
ellos esforzandome por el matrimonio, pero no tuvo sentido. Ellos necesitan a su papa y a su
mama felices, no importa si estamos juntos o separados.

—Los que te conocemos, sabemos que tenés un perfil bajo, a pesar de ser mediatica. ;Por
qué estas aqui y no pidiéndole el divorcio a Harry Lennox?

—FEs que justamente estoy haciendo eso. Solo que los tengo a ustedes como testigos.

—¢Por qué no hacerlo en privado? ¢No creés que esto puede dafiar a tus hijos o a tu familia
en general?

—Harry no quiere darme el divorcio, por eso estoy aqui. Tanto mi madre, como mi padre, a
quienes todos conocen, estan al tanto de mi decision. Necesitaba que fuera mediatico, porque con
Harry algunas cosas son imposibles. Por supuesto que nadie esta feliz, pero mis padres me
apoyan. Y mis hijos sabran entenderlo llegado el momento. Esto es mucho menos dafiino que lo
que viven a diario.

—¢Qué viven a diario tus hijos? —pregunto el conductor en un susurro. El lado violento de
Harry era un secreto a voces, pero Margaret nunca lo habia confesado fuera de su entorno mas
cercano.

—La violencia. Antes de venir hacia aqui hice la denuncia formal. Es algo que recomiendo a
todas las mujeres que atraviesan lo mismo que yo. Es dificil, pero es algo que no se debe
normalizar. —Mason tragé saliva, nervioso—. Mi esposo ejerce violencia sobre mi hace muchos
afios, comenz6 con amenazas y maltratos verbales y luego traspaso lo fisico. A mi hija pequefia,
Madison, le excluye de todos los planes por ser nifia y a Tom y Paul los presiona para que actiien
como adultos cuando no lo son. Eso también es violencia y no pienso aceptar que esto avance.
Quiero divorciarme y como lo que mas teme Harry es la exposicion, decidi hacerlo aqui con vos,
Terry.

Cuando acab¢ la entrevista, Mason agradeci6 al conductor, que la abrazé y le asegurd que
estaba a su disposicion. De camino al camerino para tomar sus pertenencias, se cruzé con varias
personas de la produccion que la saludaron con una sonrisa. Mason tenia el estbmago revuelto,
estaba nervioso y dudaba acerca de aquel plan. ;Habia ayudado a Margaret o estaba forzando las
cosas”?

Suspiré y sinti6 como el peso en el pecho se le escapaba por la boca. Cuando abri6 la puerta
del camerino, encontr6 a Hanna y sus hijos. Los ojos se le llenaron de lagrimas cuando los nifios
corrieron a abrazarla. Madison se trep6 y la abrazé muy fuerte.

—Diste el primer paso, hermanita. jAl fin! —Sonri6 emocionada Hanna.

Mason sinti0 un mareo repentino y en ese momento, vio como el cuerpo de Margaret
comenzaba a brillar. El rostro de Hanna se transformo, le quité a Madison de los brazos y
observo. Una luz blanca e intensa invadio el camerino. La puerta que continuaba abierta se
movi6 como si la hubiese soplado el viento.

Mason observo su cuerpo. Llevaba una camiseta de Marvel y unos pantalones cortos. Por un
instante, agradecio no haber dormido desnudo. Cuando levanto la vista, Margaret lo observaba.

Hanna, exclamo un grito.



—iAYUDA! ;Un loco se metio6 en el camerino!

Mason se echo hacia atras y se derrumbo contra la puerta que se abrié por completo. Cay¢ al
piso y vio coémo Madison comenzaba a llorar. Hanna seguia gritando y los nifios se reian por la
caida. Cuando dos hombres de seguridad aparecieron, Margaret se puso en cuclillas y le
murmuro.

—~Gracias, Mason. Es hora de despertar.
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Nueva York, 2023

Mason habia estado de buen humor todo el dia.

Habia despertado bien descansado luego de una noche sin suefios delirantes y habia
encontrado la oficina vacia cuando llegé por la mafiana. Trabajé a buen ritmo pudiendo avanzar
en la campafia de Boost, de la cual ya tenia fecha confirmada de evento y compaiiias que
participarian. Todo iba sobre ruedas aunque el trabajo estaba siendo bastante pesado, sobre todo
porque Taylor no aportaba demasiado.

Durante el almuerzo habia podido desconectar de todo. Duncan le habia escrito porque estaba
por la zona asi que almorzaron juntos en Panera Bread, una panaderia y cafeteria que Mason
adoraba porque ofrecia desde productos horneados, como cruasanes, bagels, galletas, bollos y
muffins hasta sopas, ensaladas, pastas y sindwiches. Su amigo, que ahora era vegetariano gracias
a su esposa, pidio una sopa de brocoli. Por su parte, Mason optd por un sandwich de pollo con
panceta. También pidi6 un bollo de canela para llevar que merend6 mas tarde en la oficina
mientras respondia correos pendientes.

Pero lo de Duncan, habia sido todo un récord.

A pesar de que Mason lo consideraba su amigo mas cercano, no era habitual que se vieran
mas de una vez por mes. Habian sido compafieros de cuarto en la universidad y, luego de la
graduacion les cost6 horrores mantenerse alejados. De hecho, a Mason a veces todavia se le
hacia raro llegar a casa y no encontrarlo rodeado de libros y bajo un manto de humo de cigarrillo.

Aunque ahora ya no fumaba y era vegetariano porque habia encontrado el amor. Mason lo
consideraba muy fuerte, porque nadie deja la panceta y los vicios tan facilmente de la noche a la
mafana.

—Tuve que hacer un tramite y pensé que te vendria bien un descanso —habia dicho Duncan,
al cual Mason no le creyo.

Estaba acostumbrado a que la gente se preocupara por él, pero que quisieran disimularlo. Lo
habia visto desde pequefio cuando, tras la muerte de Sam, las maestras habian cambiado
completamente su actitud hacia él. Al igual que sus amigos o compafieros de clase.

Duncan, que lo conocié mucho después pero sabia su historia por completo, también solia
preocuparse por cualquier reaccion fuera de lo comin. Y aunque le incomodaba, Mason lo
valoraba, sobre todo cuando venia de alguien a quien él queria mucho.

—Cualquier otro dia no hubiese podido, pero mi jefe hoy se tomo el dia, asi que las cosas



estan mas tranquilas.

—Mason, no malacostumbres a tu jefe —respondi6 su amigo. Le repetia la misma frase
desde hacia cinco afios porque Mason era demasiado responsable en su trabajo y no entendia que
sus derechos eran importantes—. En tu hora de almuerzo, almorza.

—Lo hago, de hecho, las ultimas semanas almorcé varias veces en el Bryant Park con una
compafiera con la que estamos trabajando en algunas campafias.

—¢Y almorzas con una chica para trabajar mientras almorzas? —lo regafié.

—No es una chica, es una compafiera de trabajo.

Duncan freno el recorrido de la cuchara cargada de brocoli.

—Sigue siendo una chica... ¢no?

—Si, claro. —Le dio un mordico al sandwich.

—¢Esta casada?

—¢Eh? —pregunt6 Mason con la boca llena.

—Digo, si es casada. —Bebi6 un trago de agua—. La chica. —Dejo el vaso sobre la mesa
nuevamente—. La compafiera de trabajo.

—¢Qué te pasa? —pregunté Mason, con el cefio fruncido.

—Nada...

—No hiciste un tramite, Duncan. Te conozco mas que a mi propia sombra. Ahora me
preguntas si mi compafiera de la que, con suerte, conozco su nombre... ;es casada?

—¢Es por ella que querias saber como haria para divorciarme?

Mason casi lanza gaseosa por la nariz. Duncan siempre habia sido medio detective, pero no
esperaba que siguiera con esa costumbre a los veintisiete afios.

—Inventaste un tramite porque creés que estoy saliendo con una mujer casada?

—No. Lo de la mujer casada se me acaba de ocurrir ahora.

Asi que habia desconectado de todos sus problemas, porque a pesar de que Mason no era un
gran admirador de sociabilizar, siempre que veia a su amigo la pasaba bien. Sobre todo cuando lo
veia desarrollar toda una novela en su mente, a partir de una pregunta que le habia hecho al
pasar.

Una pregunta que tenia que ver con sus absurdos viajes a vidas pasadas. Mejor que siguiera
pensando que salia con una mujer casada.

Cuando regresé a la oficina, Taylor todavia no habia aparecido y Caroline, la directora de
marketing de Oh, Honey! que acababa de llegar de un viaje de trabajo, le propuso hacer una
videollamada rapida para analizar ciertas cuestiones de la versién beta del sitio web que habia
enviado hacia una semana. Para agilizar las cosas (y porque consideraba que Jazlyn era proactiva
y tenia buenas ideas) le pidi6 que se sumara a la reunién. En lugar de entrar a la videollamada
desde su oficina, se acercé a la de Mason ya que estaba solo y se conectaron desde alli.

Justo cuando Caroline estaba ingresando a la videollamada, Mason le pregunté a Jazlyn:
“:Estas casada?”. La chica puso cara de sorpresa y horror, pero no llego6 a responder.

Ahora, Mason estaba enviando un ultimo correo que tenia pendiente con una sonrisa en los
labios. Caroline habia quedado fascinada con el disefio del sitio web y solo habia pedido algunos



ajustes sencillos que Jazlyn asegurd que estarian listos para el dia siguiente. En cuanto a la idea
del experto en aromas, Caroline se habia mostrado encantada. Mason se tom6 un segundo para
comentarle que habia sido una sugerencia de la disefiadora porque no le gustaba actuar del
mismo modo que hacia Taylor y la mujer se mostré todavia mas entusiasmada por ver cémo
trabajaban en equipo.

Cuando solo quedaba apagar la computadora y regresar a casa, Mason penso que, con viento
a favor, el asunto de los suefios habria quedado atras y volveria a ser una persona normal que
sofaria cosas de persona normal. Como estaba de buen humor, pensé mientras recogia sus cosas,
que seria un buen dia para cocinar algo en lugar de pedir al restaurante de enfrente del
departamento. Pero todos sus planes y su energia positiva se esfumaron cuando Taylor atraveso
la puerta. Su jornada laboral habia sido perfecta y estaba terminada, pero a su jefe no le importo.

Tomo asiento frente a su escritorio y, justo cuando Mason estaba a punto de despedirse, lo
detuvo.

—¢Caroline aprobo el disefio del sitio web?

Mason trag6 saliva. Caroline le habia enviado un correo a Mason con copia a Taylor y Jazlyn
haciéndoles algunas consultas y habia encabezado dicho correo felicitdndolos por el trabajo que
habian hecho y remarcando el entusiasmo que tenian desde la marca por el disefio del sitio web y
por como se encaminaba la campafia en general.

—Si. Hoy tuvimos una videollamada en la que también estuvo presente la disefiadora y nos
pidio algunos ajustes que estaran listos mafiana. Con suerte, en unas semanas podremos lanzar la
campafia. —Mason no solia hablar rapido, pero esta vez lo hizo porque necesitaba que Taylor se
olvidara del asunto del disefio lo mas rapido posible—. Por cierto, se entusiasmé mucho con la
idea de sumar un experto en aromas y aumento el presupuesto. De modo que no vamos a tener
problemas econémicos en ese sentido.

—:Y ya tenemos al experto?

—No, pero contacté a dos para solicitarles presupuesto y conocer su disponibilidad. Mi
intencion es que tengamos una jornada de grabacion la semana que viene.

—Yo no vi la tltima versién del disefio. ;Por qué no me la mostraste antes de enviarsela a
Caroline?

—Si, la viste. No te gustaron los colores, pero eran los que ella habia elegido, asi que se la
envié de todos modos. En todo caso era mas facil hacer los cambios conociendo su opinion.

Taylor se echo hacia atras en el asiento.

—¢No habiamos quedado en que la disefiadora hiciera todo el trabajo nuevamente porque la
version beta era horrible?

Mason permaneci6 de pie, con la chaqueta puesta y la boca entreabierta. Queria responderle
algo, pero no sabia qué. Taylor era un idiota, pero tenia razén. El era el que tomaba las
decisiones y Mason no las habia acatado. Era la primera vez que actuaba de ese modo y se sinti6
pequefio e inutil.

—No era horrible. Yo nunca estuve de acuerdo en ello.

—:Entonces le enviaste una version que yo no aprobé?



—NMason estaba a punto de responder, pero no sabia como hacerlo. Porque si, habia enviado una
version que €l no habia aprobado y eso estaba mal. Aunque Mason pensara que el disefio era
bueno, no debia haberlo hecho.

—Lo envié yo. —Mason se giré y vio a Jazlyn apoyada sobre el marco de la puerta—.
Trabajé con Oh, Honey! en mi empleo anterior, una agencia de marketing pequefia. Tenia el
correo de Caroline. Se lo envié por mi cuenta porque estaba segura de que lo aprobarian.

Mason sabia que era mentira. No tenia idea de cuando habia aparecido alli y tampoco queria
que hiciera eso. Ahora Taylor iria contra ella. Iba a maltratarla justo delante de sus ojos y él no
podia aceptarlo porque habia sido su error.

—¢Nos conocemos? —pregunt6 Taylor y se puso de pie.

—Supongo que nos cruzamos, pero nunca trabajamos juntos. Es la primera vez que Mason
me suma a una de sus campafias.

Mason iba con la mirada hacia uno y otro como si estuviera viendo un partido de ping-pong.
Abrio la boca, pero Taylor le gan6 de mano.

—Jazlyn Yu, ¢verdad?

—Si. Y le pido perdon por el atrevimiento, sinceramente, estaba segura de que Caroline lo
aprobaria y Mason me habia hablado de como ambos intentaron retener a la marca con esta
campafia. Sé que no deberia haber actuado por mi cuenta, pero el resultado no fue malo. Caroline
esta muy entusiasmada.

—Esta bien. Al final eso es lo que buscamos, que los clientes estén conformes —dijo Taylor.
Mason enderez6 la espalda, abrio los ojos y enarco las cejas. Todo junto. ;Habia estado a punto
de asesinarlo, pero a la disefiadora (a la cual ni siquiera conocia) se lo dejaba pasar? Taylor lo
observo—. Nos vemos marlana, Daft.

—Nos vemos mafiana —dijo él, porque... ¢qué sentido tenia decirle que Jazlyn estaba
mintiendo si se lo habia tomado bien?

—Y saludos a tu padre, Jazlyn —agreg6 Taylor.

—Se los haré llegar. —Sonrio6 la disefiadora—. ; Vamos? —pregunt6 a un Mason anonadado.

Una vez en el elevador, Mason supo que Taylor habia trabajado con el padre de Jazlyn. No
supo en qué empresa 0 como era la relacion porque todavia estaba temblando. Asi de extremista
era. Ya se habia imaginado desempleado cuando Taylor descubri6é que se habia manejado por su
cuenta.

Cuando abandoné el metro, paso6 por el supermercado y compro6 todo lo necesario para hacer
unos sandwiches de albondigas. Era su comida preferida a pesar de que no le salia tan bien como
a su mama. Le envié un mensaje de texto a Tao desde el supermercado para preguntarle si queria
cenar en su casa y el chico le dijo que si, siempre y cuando pudiera quedarse a dormir con él
porque su papa estaba medio obsesionado con que anduviera tarde por la calle. No tenia lugar en
el departamento, pero tenia ganas de pasar un rato con el chico, asi que le dijo que si no le
molestaba dormir apretujado, no habia problema.

Compro ingredientes para dos personas.

Camino a casa, ya estaba oscureciendo. Se desplaz6 despacio, aprovechando que, contra



todos los pronosticos, el dia habia terminado bien. El aroma de la pescaderia de enfrente lo
recibio con los brazos abiertos en cuanto puso en pie en la calle del departamento. Las tiendas
estaban cerrando y habia poca gente en la calle. Un ruido en el edificio abandonado de la esquina
le llamé la atencién. Mason se detuvo y observo. En ese edificio de ladrillos que estaba
abandonado desde que se habia mudado nunca se oia nada porque, ademas, estaba tapiado y ni
siquiera se podia pasar. Desde la vereda solo se podian ver vidrios rotos en las ventanas sucias y
la tipica escalera oxidada de los edificios de Nueva York. En aquella oportunidad, también habia
una caja. Mason oyo0 el ruido, otra vez, y vio como se volcaba lentamente. Algo dentro de ella
queria escapar.

Mir6 hacia ambos lados en busca de ayuda, pero decidié dejar las bolsas en la vereda y
treparse. Tao, que estaba esperandolo en la puerta de la tienda, lo vio y se acerco.

—Agarra las bolsas —dijo Mason, mientras se trepaba por el tapial.

—El otro dia rescataste a una chica y ahora a un gato. Ya podés morir en paz, Mason. —
Brome6 Tao cuando lo vio regresar con un gatito negro en los brazos. Era chiquito y tenia una
mancha blanca en el ojo derecho.

—¢Tu papa aceptara tener un gato? —pregunté Mason.

—Mi papa se niega a cualquier tipo de mascota. Pero no te vendra mal un poco de compaifiia,
Mason.

—No sé ni qué come un gato.

Tao rio y lo arrastré hacia el supermercado nuevamente. Entraron con el gatito en brazos y
compraron una bolsa de alimento y otra de piedras sanitarias. Si Tao no hubiese estado, Mason lo
hubiese pensado mejor, pero el chico no le dio tiempo.

—:Como se llama? —preguntd Tao dos horas después, engullendo el sandwich de
albondigas.

—Gato.

—¢Gato? —exclamo el chico—. {No puede ser!

—Lo es, y no insistas. Ya ha sido bautizado.
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Los pies descalzos de Mason se detuvieron frente a lo que lucia como un templo. Parecia una
maqueta o parte de un set de grabacion de alguna pelicula de Hollywood. Una con un alto
presupuesto.

Le recordd a su primera visita a Epcot, el parque tematico que cuenta con varios pabellones
dedicados a diferentes paises del mundo. Era demasiado imponente para ser real.

El viento le sacudio el cabello y Mason supo que estaba sofiando. Aunque llamar suefios a
aquello que le sucedia ya no tenia mucho sentido. No después de haber encontrado los candados
que él mismo habia desperdigado por Manhattan mientras dormia.

Se puso en movimiento, otra vez.

La primera vez no habia prestado atencién y puede que la segunda tampoco. Ahora, en su
tercer suefio, sabia que un cuerpo lo absorberia. Lo estaba esperando, pero ese sitio estaba
absolutamente desolado.

Mason subi6 los escalones del edificio y atraves6 una sala vacia. Todo era... sencillo y a la
vez ostentoso. Como si se tratara de una construccion exquisita, pero que carecia de todo tipo de
decoracion.

El silencio era absoluto.

Mason desembocé frente a un arco. Desde alli, pudo ver a un grupo de personas, todas
mujeres, practicando un tipo de arte marcial que desconocia.

—¢Mason? —pregunt6 una nifia a su lado. El ni siquiera la habia visto—. Soy Arai Tsuma.

Se trataba de una pequefia de no mas de cinco afios. Tenia el cabello negro y la piel muy
blanca. Sus ojos eran rasgados y llevaba puesto un vestido o, mas bien, una tinica muy colorida.
Su expresion era... traviesa.

—¢Esta es tu casa? —pregunt6 Mason. La nifia no le respondi6. Solo eché un vistazo a su
alrededor y regresé la mirada hacia él—. ;Ddonde estamos?

—En Heian-kyo.

Mason se dispuso a preguntarle a Arai qué dia era, pero no hizo a tiempo. El cuerpo de la
nifia empez6 a brillar con su mirada puesta en €él, como si supiera lo que estaba ocurriendo. Algo
que no habia notado en las oportunidades anteriores. Tal vez se estaba acostumbrando a esta
fantasia y se permitia analizar detalles. Los destellos de su cuerpo iluminaron todo el salon, pero
quienes estaban afuera no lo notaron, como si fuera un secreto entre Mason y Arai. El, dej6 que



ocurriera. Ya sabia que no podia ir en contra de esos suefios, asi que permanecié quieto mientras
desaparecia lentamente.

Arai Tsuma lo absorbi6 por completo y eso le hizo saber que la prueba comenzaria otra vez.

Cuando luego de ayudar a Margaret habia pasado una noche libre de suefios, Mason habia
dado por sentado que la pesadilla habia acabado o que la locura que lo estaba invadiendo habia
culminado. No obstante, ahora se daba cuenta de que antes de comenzar a sofiar con la vida de
Margaret, también habia pasado una noche sin suefios. Habia un patrén. Y, aunque el solo hecho
de pensarlo lo hacia confirmar la teoria de la locura, se plante6 analizarlo. Si queria acabar con
esto, entonces tenia que intentar resolverlo.

De repente, una mujer lo sorprendi6 tomandolo de la mano y arrastrandolo con poca
paciencia hacia donde se encontraba el grupo de mujeres practicando con un baston largo. ¢Era
una lanza? Mason no tenia idea.

La mujer le pidi6 que tomara asiento y €l lo hizo. Ahora era Arai Tsuma y a Mason le
resultaba extrafio verlo todo desde abajo. Se cruz6 de piernas y unié sus manos. Observo a las
mujeres hacer movimientos lentos. En el centro, una mujer de cabello oscuro y sumamente largo,
daba indicaciones. Hablaban en un idioma que Mason desconocia pero que, al mismo tiempo,
comprendia.

Una nifia de la misma edad que Arai tomo asiento a su lado llamando la atencion de Mason.
También tenia el cabello negro, pero mas corto. Llevaba una ttnica de color rojo parecida a la de
ella.

Un sacudoén le recorri6 el cuerpo.

Fue extrafio. Como si de repente entendiera todo y no necesitara justificaciones. Cuando
Jazlyn lo trataba de realista era porque, justamente, no podia creer en algo si no tenia una
explicacion l6gica. Siempre habia sido asi, de hecho, de pequefio le costaba mucho dejar volar su
imaginacion porque se topaba constantemente con preguntas. Sin embargo, cuando vio a esa nifia
no necesito explicaciones. Porque el reconocimiento lo congel6 por dentro y luego, llené su alma
de calor. Lo sabia. Esa nifia... era Sam.

Bueno, en realidad, sabia que no era Sam. Que él no era Mason. Que él y Sam nunca habian
estado en una ciudad llamada Heian-kyo. Pero era ella. Lo sintié en cada rincon de su corazon.
Era un suefio y era mucho mas grande que ver a Nirvana en vivo. Era un regalo. Una
oportunidad.

El reencuentro mas esperado.

—:Sam? —pregunto.

La nifia fruncio el cefio y rio.

—:Sam? Ya comenzas a inventar historias, luego te quejas de que tu madre te regafia.

—¢Sos mi hermana? —pregunt6 Mason.

—No, soy tu amiga. Yasu.

—Yasu —murmuré Mason y sintié como la emocion de encontrar a su hermana se mezclaba
con el sentimiento de Arai, que también era muy profundo: queria mucho a esa nifia. Como si se
tratara de su persona favorita. En eso, Mason y Arai estaban de acuerdo.



El dej6 de observarla y se detuvo en las mujeres que practicaban frente a ella. La que daba
indicaciones les pidi6 que se pusieran en parejas y comprendio que estaban entrenando. Todas
llevaban aquella lanza con una hoja curva en un extremo. En la lucha, se mantenian alejadas y
utilizaban aquella arma con mucha destreza. Acompafiando cada movimiento con su cuerpo. En
un intento de comprender y mantenerse relajado, Mason sinti6 el entusiasmo de Arai.

Cuando despertara, se dijo Mason, deberia recordar dos cosas: que Yasu era Sam y que Arai
tenia dos grandes pasiones: una era Yasu y la otra... la lucha.
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Desayun6 con Gato en sus brazos mientras escuchaba One Last Breath, de Creed. No habia
podido con Nirvana. Esa mafiana le dolia hasta el roce de Gato en los brazos. Se sentia débil y
bastante mas afectado de lo que esperaba.

Cada mafiana desde que habian comenzado aquellos suefios, se habia presionado a pensar
que solo eran delirios de su subconsciente. Ese dia, por el contrario, deseaba que Jazlyn tuviera
razon. Queria que hubiera algo de realidad en todo aquello, porque habia sentido que encontraba
a Sam. Y tener a su hermana con él nuevamente era el deseo mas grande e imposible de su vida.

Dej6 la taza en la mesa de luz y se recost6 un poco. Le rasco detras de las orejas a Gato que
ronroned y se acomodd en sus brazos. Nunca habia tenido un gato, pero Tao le habia dado todas
las indicaciones sobre lo basico del cuidado del animalito. Ademas, habia estado buscando
informacion en Internet. Tao se habia reido, pero él sabia que a duras penas se las arreglaba para
sobrevivir él. No queria hacerle dafio al gatito.

Le dio de comer y se puso unos jeans negros y una camiseta del mismo color. Se detuvo un
instante a observar la placa que llevaba colgada en el cuello. Era de plata maciza y tenia las
iniciales de su hermana: SD. Se las habia regalado su mama a los tres un afio antes de que Sam
falleciera. Nick siempre llevaba la de él en el cuello, pero Mason se la habia quitado cuando
llegd a Nueva York a los dieciocho afios. Desde entonces, habia usado la de Sam.

No habia una razon, simplemente, se habia sentido solo y un poco atemorizado cuando se
encontro lejos de casa y en una ciudad tan grande. El colgante, que para él simbolizaba mucho, le
hizo sentir que ella lo acompafiaba. Pero esa mafiana, la sinti6 mas pesada. Estaba angustiado,
pero a la vez entusiasmado. A pesar de que la nifia no tenia la apariencia de Sam, sentia que era
ella a tal punto que recordaba aquel suefio con el rostro de su hermana. ¢Podria hablarle? ; Hacer
que ella le confesara que era Sam?

Tomo6 a Gato en brazos y fue hacia la veterinaria. Tao le habia aconsejado que le hiciera un
chequeo y que viera como era el asunto de las vacunas asi que decidi6 hacerlo ese dia porque era
sabado y le daba miedo retrasarlo. Recibié un mensaje de Jazlyn preguntandole por algo acerca
de la campafia de Oh, Honey! Estaban atrasados, pero no le gustaba que estuviera trabajando un
sabado. Le respondio que el lunes lo hablaban, que dejara eso e hiciera algo mas divertido que no
incluyera a Declan. Remat6 con una foto de Gato. Por supuesto que Jazlyn le envié una lista de
nombres posibles porque no queria aceptar que lo hubiera llamado Gato.



Pero Mason estaba decidido y no iban a hacerlo cambiar de idea.

Una vez en casa y con Gato deslizandose sobre la cama. Mason sigui6 pensando en aquel
suefio. Evit6 tomar café y le envié un mensaje a Tao preguntandole si conocia alguna infusion
que lo ayudara a dormir.

Tao le respondié que la noche anterior no le habia costado dormir y que lo habia dejado
hablando solo, pero le dio el nombre de una mezcla de hierbas que podia serle util. Mason le
pregunto si era legal y el chico le envié un meme que no entendié. No entendia los memes, pero
por las dudas siempre se reia.

Consiguio el té a dos cuadras de su casa, parecia que era bastante comtn asi que supuso que
era legal. Prepar6 el agua y lo tomé escuchando un disco de Everclear. Luego, decidié echarse
una siesta, costumbre que no tenia, pero que planeaba implementar si lograba volver a encontrar
a su hermana en sus suefios.

Se despert6 a las ocho de la noche, el té habia surtido efecto o su confianza hacia aquella
infusién lo habia ayudado a dormirse mas rdpido de lo habitual. Y si, otra vez habia vuelto a
sofiar con aquella nifia llamada Arai, y Yasu habia estado jugando con ella con esos bastones
largos con los que habian entrenado las mujeres en su suefio anterior.

Suspiro, tomo asiento y se llevd las manos al rostro. Comenz6 a sollozar, angustiado. Hacia
mucho tiempo que no lloraba. De hecho, no recordaba cuando habia sido la tltima vez. Era un
llanto desesperado que agitd su cuerpo por dentro y por fuera. Y no estaba triste en absoluto.
Habia encontrado a su hermana y planeaba dormir todo lo que pudiera. Tenia que aprovechar
cada instante a su lado. Aunque no se llamara Sam y €l no fuera Mason.

Al final, eso no era importante.
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Observo su reflejo en el agua.

Ya no era la nifia pequefia que habia encontrado en sus suefios la dltima semana. Ahora se
sentia una adolescente, aunque en el reflejo se veia mas adulta. Como si fuese mucho mas tierna
por dentro que por fuera.

A veces es mejor no fiarse de un reflejo.

Mason llevaba una semana sofiando con esa ciudad desconocida. Una noche en la que no
podia dormir porque estaba ansioso por volver a sofiar y encontrar a su hermana, quiso buscar
informaciéon en Internet. Arai habia mencionado una ciudad, un pueblo, una regién... pero
Mason no habia podido retenerlo. Sobre todo, porque cuando despertaba ya no tenia el mismo
dominio de idiomas que en sus suefios.

Asi que no sabia donde se encontraba, solo tenia claro que era un sitio antiguo. Cargado de
tradiciones y culturas que parecian estar naciendo. Un sitio completamente desconocido para él,
que podia ser parte de China por las construcciones, pero que cuando se puso de pie y se dio
vuelta, pensé que podia tratarse de Japon.

Con los pies descalzos atraveso el espacio entre el lago y ella.

Yasu siempre estaba alli, pero Mason sentia que se trataba de Sam.

Era emocionante, aunque por momentos se sentia ansioso. Queria aprovechar cada instante
con ella y sentia desesperacion por hacerle preguntas. Por saber si ella también se daba cuenta o
si veia a su hermano en el cuerpo de esa adolescente. Y aunque Yasu no actuaba como Sam,
Mason anhelaba contarle cosas. Deseaba hacerle saber todo lo que habia pasado desde que se
habia ido.

Tenia ganas de hablarle de Nick y contarle que pronto tendria una hija. Queria hablarle del
valor de su mama y la templanza de su papa. De la fuerza con la que seguian viviendo después
de haberla perdido. Queria confesarle que le habia robado su amor por Nirvana y que su musica
lo ayudaba a sanar sus heridas. Queria hablarle de los fracasos que ocultaba ante todo el mundo,
porque a Sam no podia esconderle nada. Queria contarle que tenia un gato que se llamaba Gato y
que a lo mejor estaba viajando a sus vidas pasadas cada vez que se acostaba a dormir. Y que una
chica completamente loca le estaba haciendo creer en lo imposible.

Justamente a él, que como Sam siempre decia: debia pensar menos y vivir mas.

Pero no lo hacia, porque sentia que cada vez que la encontraba en sus suefios estaba



rompiendo una regla y que si decia algo incorrecto, el ser superior que dominaba el mundo lo
descubriria y ya no volveria a encontrarla.

Era todo demasiado absurdo, pero en la mente y el corazén de Mason tenia sentido.

Ademas, con el paso de las semanas y sin siquiera plantearselo, habia comenzado a tener mas
dominio sobre sus suefios. Por supuesto que no podia elegir cuando sofiar, pero si que le era
mucho mas sencillo despojarse de sus sentimientos y abrazar las sensaciones que atravesaban
esos cuerpos. Podia silenciarse a él y centrarse en Arai. Simplemente, debia relajarse y aceptar
que tal vez Jazlyn tenia razon.

Se detuvo a unos pasos de Yasu, que estaba sentada sobre un manto de hierba verde. La brisa
era suave y Mason cerro los ojos, porque alli se sentia en paz. Quiso ser Arai, esa nueva version
mas adulta que encontraba hoy en aquel suefio. Se silencié y Arai se regocijé, como si supiera
que Mason estaba alli.

Extendi6é los brazos a ambos lados de su cuerpo lentamente y los llevo al frente mientras
flexionaba las piernas. Adelant6 el pie derecho y se balanced, lentamente. Lo regresé a su sitio
siguiendo el ritmo de la brisa que enmarcaba una primavera perfecta. Estir6 la pierna izquierda y
acaricio la hierba suavemente con el pie cuando se columpié hacia atras. Dio media vuelta y
quedé frente a Yasu, pero a varios metros de distancia. Sabia que estaba alli, del mismo modo
que Mason percibia a Sam. No abri6 los ojos, porque ninguno de los dos necesitaba de la vista
para sentirlas cerca. Acaricié nuevamente la hierba con el pie cuando ejecuté otro movimiento
con una de las piernas y dio otra media vuelta. Era un baile lento y estoico. Como Arai, firme y
sereno.

Arai danzo junto con el viento y se sintio tranquila y, a su vez, valiente. Asi era ella. Le
gustaba bailar entre los arboles de cerezos y despedazar con una espada al que se le pusiera
enfrente.

Pero en ese momento, solo queria sentir.

Abrié los ojos y respiré hondo. El aroma de ese momento era su favorito. La brisa se llevo
consigo los pétalos de flores de cerezo y Arai se sinti6 en invierno en plena primavera. Imagind
que los restos de aquellas flores eran copos de nieve y se detuvo, recordando aquella historia que
habia oido en casa. Decian que las flores de los cerezos originalmente eran blancas, pero que se
habian tefiido de rosa al mezclarse con la sangre de los guerreros al pie de los arboles. Mason se
mantuvo ausente, sintiendo la paz de Arai y esa tenacidad que la encendia por completo. Segun
aquellas historias que recorrian la mente de Arai, mientras giraba contra el viento y se
columpiaba bajo los pétalos de cerezo, los samurais escogian los parajes habitados por cerezos
para quitarse la vida con la intencion de tener una tltima experiencia de belleza antes de morir.

Unos aplausos despertaron a Arai, que sonrio traviesa observando a su amiga Yasu. Ella
también estaba mas grande que en los suefios anteriores. Si Jazlyn tenia razén y todo esto era
cierto, entonces Arai y Yasu habian pasado muchos afios juntas.

—Ya debés decidir. ;Seras una guerrera o te dedicaras al arte? —pregunté Yasu, mientras
Arai se acercaba. Mason se mantuvo a distancia. Era su suefio, pero también era la vida de Arai.

—¢Por qué tengo que elegir cuando puedo ser feliz con ambas?



Yasu la observé y Mason vio a esa chica, pero, otra vez, supo que era Sam. Que estaba alli y
que él debia aprovechar cada instante a su lado.

—Yo disfruto cada vez mas de la musica, pero como guerrera puedo estar cerca de Kenji.

Mason no supo quién era Kenji ni qué significaba eso, pero la decepcién y el odio que
atravesaron el cuerpo de Arai fueron tan intensos que lo sacudi6. La paz de danzar bajo los
cerezos y sentir el viento en las mejillas desaparecié por completo.

Y el sentimiento fue tan grande que lo desperto.
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Cuando sali6 del penthouse esa mafana, el sol brillaba como si fuese un dia importante. Y a
Jazlyn le gust6 pensar que podia serlo, a pesar de que era lunes y que tenia mucho trabajo
atrasado. La ultima semana se habia dedicado a hacer los ajustes en el sitio web de Oh, Honey!
que habia solicitado la directora de

marketing y a disefiar un concepto de escenografia para los videos que tenian que grabar con el
perfumista.

Resopld cuando recordd que esa tarde tenian reunion. Amaba su trabajo y le entusiasmaba
mucho participar de la campafia porque Oh, Honey! era una de sus marcas favoritas y también
una de las mas reconocidas en la industria cosmética. También disfrutaba mucho de trabajar con
Mason. Era meticuloso y se esmeraba mucho en su trabajo. Ademas, tenia ideas novedosas. Ella
llevaba afios trabajando en la agencia y nunca habia disefiado una accién de marketing que
abarcara tantos frentes. El problema era que el combo incluia a Taylor. El jefe de Mason era
conocido por ser el mas pedante y violento de la empresa. Y la informacion que manejaba Jazlyn
traspasaba los limites de la agencia.

Taylor Foster habia comenzado su carrera en una de las revistas del grupo editorial de su
padre. Asi que se habia cruzado con €l en repetidas oportunidades cuando era pequefia y a pesar
de que siempre habia sido el mismo, habia crecido mucho dentro del sector comercial de la
revista. Nadie lo tenia entre sus favoritos, pero se esforzaba en su trabajo.

Por eso, cuando Jazlyn lo vio por primera vez en la agencia e hizo preguntas a sus
compafieros, se sorprendié en cémo su reputacion habia cambiado. Seguia siendo el mismo tipo
pedante, pero ahora la gente rumoreaba que robaba proyectos y que todas las personas que
contrataba para su equipo acababan renunciando al cabo de unos meses. Salvo uno: Mason Daft.

Tal vez eso fue lo primero que Jazlyn supo de él. Que era perseverante o que sabia bajar la
cabeza para no meterse en lios. Para muchos eso podia ser un defecto, sin embargo, Jazlyn lo
consideraba una gran virtud. Siempre es mas facil caer en un impulso, responder o reaccionar. En
cambio, Mason tenia la templanza de poder controlarse. Y eso no lo hacia débil, sino tan fuerte
que no necesitaba alzarse para demostrar que tenia razon.

La incognita era por qué él lo consideraba un defecto.

Jazlyn observo la hora en su reloj inteligente en cuyo fondo tenia el calendario lunar. Estaba
un poco atrasada, asi que apuré el paso y desisti6 de comprarse un café. Doblé en la avenida



Madison y enumer6 en su cabeza todo lo que tenia que hacer en el trabajo. Hacia tiempo que no
se tomaba una noche para ella y no estaba durmiendo bien. Tenia ganas de salir, pero Jessie
estaba muy metida en el tema de su inminente boda y Declan no era opcién porque todos los
caminos la llevaban a su cama y no era lo que necesitaba.

Un bocinazo la sorprendié cuando estaba cruzando como una autémata, se girdé y encontrd a
Olivia, que estaba esperando que cambiara el semaforo. Tenia los labios pintados de rojo y, por
lo que pudo ver Jazlyn a través del parabrisas, llevaba un conjunto de un verde vibrante y una
boina del mismo color que resaltaba sobre su cabello rubio. Jazlyn esbozé una sonrisa falsa, la
chica bajo el vidrio automatico del Mercedes Benz y se asomo.

—¢Apurada, Yu?

—Un poco —respondi6é Jazlyn, que continué cruzando la calle porque si algo habia
aprendido en sus veinticuatro afios de vida era no perder ni un minuto con gente irrelevante.

—Ya, que te vaya bien viajando como sardina en el metro.

Jazlyn puso los ojos en blanco cuando escuchd la risita con la que acabé la estiipida frase. No
le sorprendia en absoluto si recordaba a la pequefia Olivia que habia hecho de su vida una
pesadilla en sus primeros afios escolares, pero si le inquietaba un poco que siguiera siendo igual
de inmadura en su version adulta.

Llego6 a la estacion del metro y bajo las escaleras, deslizd la tarjeta por la ranura del molinete
y aguardo6 de pie. Olivia habia sido la primera roca que habia conocido en su vida y luego habian
aparecido una tras otra, hasta rodearla por completo. Hubo un momento de su infancia, en el que
Jazlyn llegé a pensar que no ser una roca era un defecto. Entonces, habia hablado con su papa. Fl
la habia escuchado atento, como si lo que ella tuviese que decir fuese muy importante.

—:Coémo puedo hacer para que me guste ser como los demas? —preguntd, después de un
discurso largo en el que dejé caer todas las frustraciones que habia acumulado durante meses.

—¢Por qué querés ser como los demas? —pregunté William, que conocia a su hija de doce
afios sin necesidad alguna de que hablara. Habia sido transparente desde pequefia porque €l habia
actuado del mismo modo con ella desde la primera vez que la tuvo en sus brazos.

—Porque no me gusta ser rara o que se burlen de mi. Llevo muchos afios intentando que me
entiendan, pero es como si fueran rocas —explico y fue la primera vez que us6 aquel término—.
No aceptan que las cosas no sean igual para todos. Que no me guste la misma ropa que usan ellos
o que prefiera ir a comprar libros de segunda mano a Brooklyn en lugar de comprar zapatos en la
avenida Madison. O que no use zapatos y prefiera calzado deportivo. Es como cuando no
entendian que no tuviera una mama.

Su papa sonri6. Jazlyn también lo hizo al recordarlo, mientras subia al metro y se apretujaba
con el resto de las personas. Algunos turistas, algunos estudiantes y otros que iban a trabajar
como ella. Le gustaba esa mezcla. A veces se detenia a observar personas en el metro e intentaba
adivinar como eran sus vidas. Los turistas que hablaban espafiol podian venir de Espafia, la
Argentina u otro pais de Latinoamérica. Tal vez era su primera vez en Nueva York. Y el chico
con la mochila, podia tener un examen dificil esa mafiana. O tal vez tenia un secreto que esa
mafiana revelaria entre clases. Se sentia bien alli y no una sardina como habia dicho Olivia.



—¢Y vos entendés por qué no tenés una mama? —preguntd su papa.

—Si. Porque vos querias ser papa y no tenias pareja.

—Y te parece bien? —indagg.

—Si. Me gusta la idea de que me hayas deseado tanto que hayas hecho algo mucho mas
dificil que el resto de los papas.

William sonri6. Le gustaba que pensara de ese modo y que supiera exactamente cuanto la
habia deseado y lo feliz que le hacia tenerla.

—Entonces, ¢por qué te importa lo que piense una... roca?

—Porque lamentablemente tengo que convivir con ellas.

—Bueno, entonces demostrales que no sos una mas. Aceptalos, pero no cambies. Imaginate
que sos una de esas flores que crece entre las rocas del Central Park. Una flor amarilla. Es lindo
ser diferente, Jazlyn. Que no te guste ser como los demads, para mi es una gran virtud.

Asi que Jazlyn eligié ser una flor y acept6 a todo el mundo. Lo que no quitaba que esa
mafiana soleada que pensé que presagiaba un buen dia, no haya sido arruinada por su encuentro
con Olivia. Y, luego, por la cantidad de trabajo que encontré en su casilla de correo cuando
encendio la computadora.

Tenia que hacer ajustes en la campafia de Oh, Honey! para la reunién que tendrian por la
tarde y resolver algunos pendientes con otros tres equipos de marketing. Antes de empezar fue en
busca de un café y luego, se puso manos a la obra. Se enfocé primero en responder correos y
luego en dejar resuelto todo lo de Oh, Honey! porque le preocupaba no tener nada para presentar
en la reunion. Era cierto que conocia a Caroline por su trabajo anterior pero tampoco es que tenia
tanta confianza como habia fingido ante Taylor en su afan por salvar a Mason.

¢Por qué tenia esa necesidad de resolverle la vida a un desconocido? Ella lo llamaba
curiosidad regresiva, aunque nunca le habia ocurrido de ese modo.

Trabajo toda la mafiana a destajo y cuando se dio cuenta, se habia salteado el almuerzo y ya
era la hora de la reunién. Tom6 su cuaderno, un boligrafo y su laptop y se dirigi6 a la sala de
reuniones. Le sorprendi6 encontrarla vacia. Dej6 sus cosas y fue en busca de Mason que no
estaba en su oficina.

Encontré a Taylor. Estaba echado frente a su escritorio hablando por teléfono. Detuvo la
llamada para decirle que Daft habia ido a almorzar hacia dos horas y no habia regresado. Que
mas le valia que regresara antes de que llegara Caroline porque no le iba a temblar el pulso a la
hora de despedirlo. Luego, continu6 hablando por teléfono como si nada.

Jazlyn le consulté a la recepcionista si ya se habia anunciado la directora de marketing de
Oh, Honey! y suspir6 aliviada ante su negativa. Llamé a Mason, pero no respondio el teléfono.
Eso era habitual. Nunca respondia las llamadas y tardaba horas en ver los mensajes. Sin
embargo, le resultaba raro que no estuviera alli porque €l era muy responsable.

Le pregunt6 a la recepcionista si lo habia visto salir y ella respondi6 de inmediato que habia
salido a almorzar hacia unas horas. Sin dejar de llamarlo, se dirigi6 a los ascensores y tras revisar
que no estuviera en el comedor fue corriendo hacia el Bryant Park. No tenia idea dénde
almorzaba cuando no lo hacia con ella. Supuso que normalmente lo hacia en el comedor, pero



una vez se habia visto con un amigo y habian ido a un restaurante de la zona.

Resopld. La mesa que solian ocupar en el parque estaba libre. Dejé caer los hombros y lanzo
un grufido. Si no lo encontraba pronto los despedirian a ambos. Lo volvié a llamar y recorrié el
parque mirando hacia todos lados, hasta que escuchd el sonido del movil y lo descubrid
recostado bajo un arbol, completamente dormido.

Jazlyn se lanzé de rodillas, apurada y lo sacudi6. El despert6 y mir6é a su alrededor
desorientado.

—¢Sam?

—Soy Jazlyn, Mason.

—Ah, si. —Se refrego6 la cara con la palma de la mano. Jazlyn pensé que era muy tierno con
cara de dormido, pero descarto la idea de inmediato porque estaban a minutos de ser despedidos
—. Me quedé dormido.

—Ya veo.

—¢Qué hacés aca? —Tomo asiento. Jazlyn lo observaba extrafiada, todavia de rodillas frente
a él.

No era habitual que Mason se despojara de sus responsabilidades tan facilmente. Con viento
a favor, Jazlyn lograba de vez en cuando que saliera a almorzar y la ultima semana la habia
evitado bastante. Ademas de que tampoco lo habia visto muy enfocado en su trabajo.

—Vine a buscarte. ;Estabas sofiando?

Mason dej6 caer la cara en ambas manos. Luego, se sacudio el cabello y la observo.

—Llevo sofiando con mi hermana hace mas de una semana —confeso.

Jazlyn se mantuvo en silencio. Not6 que a €l se le humedecian los ojos.

Sonri6 y él le devolvié la sonrisa. No conocia la historia de la hermana de Mason, pero sabia
que habia fallecido hacia unos cuantos afios.

—¢Es como los otros suefios? —pregunt6—. ¢ Estabas durmiendo a proposito?

Mason suspir6 y pestafied, como si quisiera ocultar que estaba conmovido.

—Si. En realidad no es mi hermana. Suefio con un sitio extrafio, antiguo. Me llamo Arai y mi
mejor amiga es Yasu. Tiene otra apariencia, pero siento que es Sam. Sé que es ella. —Se puso de
pie y sacudio con las manos la hierba de sus pantalones negros—. Es una locura, ya lo sé.

Jazlyn se puso de pie y le regal6é una sonrisa triste.

—No lo es, Mason. —Apoyd las manos en los hombros de él. Tenia ganas de que hablaran,
de hacerle preguntas y de entenderlo, pero estaban al limite, de modo que no pudo ser cautelosa
—. Lo que es una locura es que no estemos en la reunién que comenz6 hace quince minutos.

Mason abri6 los ojos, preocupado y observo su reloj.

—No puede ser.
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Lo primero que hacia Mason cada vez que comenzaba a sofiar era buscar a Yasu.

Llevaba sofiando con la vida de Arai un mes completo y en ninguna de las oportunidades la
mejor amiga de la chica habia estado ausente. Era la primera vez.

La frustracion se apoderé de Mason. Esto de encontrar a su hermana en sus suefios se habia
convertido en una adiccion a tal punto que se habia desenfocado de todo lo demas y lo que
normalmente era una prioridad en su vida, ahora le importaba muy poco.

Suspird y observd a su alrededor. El sitio era el mismo de cada suefio, pero desde el primero,
en el que Arai era una nifia pequefia, algunas cosas habian cambiado. Sin embargo, el templo
continuaba en el mismo estado. Siempre parecia nuevo y a Mason todavia le costaba
acostumbrarse a los detalles exquisitos de la construccion. El tejado recto se elevaba hacia las
puntas y contrastaba con el resto de la edificacion. Era delicado y agradable a la vista. Mason
todavia sentia que se encontraba en un set de grabacion. Consideraba que todo aquello era
demasiado perfecto como para ser real. Pero alli vivia Arai y €l lo sabia.

Contrario a los suefios que habia tenido anteriormente, en este, se sentia desorientado.
Cuando surgia alguna conversacién, le era muy dificil seguirla. Incluso, en varias oportunidades
le habian hecho preguntas que no podia responder. Tal vez por eso se le estaba haciendo cada
vez mas facil mantenerse dormido dentro de ese cuerpo, era mas sencillo cuando le entregaba el
poder a Arai.

Asi que lo volvio a hacer.

Se encontraba en la zona exterior del templo, sus pies sobre tierra fina de un gris claro que
practicamente se veia blanco. Llevaba una blusa oscura con pequefios rombos de color blanco.
Una falda a rayas y anudada en la cintura cubria toda la parte inferior de su cuerpo. Cerr6 las
manos alrededor de la naginata, esa arma que el primer dia confundié con un bastén largo o con
una lanza. Tras varios suefios, habia aprendido que se trataba de una extension del cuerpo de
Arai.

Y la chica se sentia diferente a los suefios anteriores.

No le habia ocurrido lo mismo con Carmelo o Margaret. A ellos los habia encontrado en un
momento especifico de su vida. Con Arai, por el contrario, estaba recorriendo diferentes etapas
y, como se estaba permitiendo escucharla, notaba sus cambios. Habia comenzado siendo una
nifia sofiadora y tierna y en la medida que habia ido creciendo, se habia transformado poco a



poco en una guerrera. De algin modo, siempre lo habia sido. Habia observado a esas mujeres
practicar con la naginata con el deseo de ser como ellas durante el primer suefio de Mason; pero
ahora... poco quedaba de esa ternura. Algo la endurecia suefio tras suefio y Mason sentia que era
ella misma la que se presionaba a hacerlo.

Dio tres pasos con la naginata en sus manos. Luego, comenzé a correr sobre la tierra gris y
se detuvo de repente. Mason la dejaba moverse a su gusto y se deleitaba con la adrenalina y la
emocion que recorrian su cuerpo. Comenzo6 a mover el arma acompafiando cada propulsiéon con
su cuerpo. Era como si danzara mientras atacaba a un enemigo imaginario. Como si aquel suefio
de una semana atras en el que habia bailoteado bajo los cerezos, se hubiese vuelto mas cruel.
Ahora no habia pétalos que parecian copos de nieve, sino tierra aspera bajo los pies de Arai. Y
polvo que la rodeaba hasta ahogarla.

Arai se detuvo y apoy6 un extremo de la naginata en el suelo. El arma era como una lanza
curvada en la punta. Tenia una hoja alli mismo que podia hacer dafio, sobre todo si se empleaba
con la destreza con la que se movia Arai. Se mantuvo quieta, observando hacia adelante. Como
un soldado de la Edad Media cuidando su castillo. Y aunque Arai no tenia una armadura, se
sentia como si llevara una. Mason, que jamas en su vida sinti6 confianza por él mismo, se
abrumo por el sentimiento de la chica. No confiaba en nadie, salvo en ella misma.

Al cabo de unos minutos, relajé la espalda y se dirigio hacia el templo donde encontr6 a
Yasu, lo que hizo sentir muy bien a Mason, pero no tanto a Arai. El empezaba a notarlo. La chica
tenia un sentimiento contradictorio hacia su amiga que por momentos era dificil de comprender.
Yasu estaba sentada en el suelo, llevaba un vestuario similar al de Arai y su naginata estaba
apoyada junto a ella.

—Escuché a Kenji hablando con algunos guerreros —dijo Yasu—. Hay cierta incomodidad
con el emperador. Quieren darle la espalda y que como clan nos enfrentemos a los Takahashi.
Pero eso implicaria también ponernos frente a los Ikeda.

Mason intenté apagarse. No podia seguir aquellas conversaciones. Se sentia muy ajeno a
todo eso. Y ni siquiera habia podido buscar informacién en Internet como en el caso de sus
suefios sobre Margaret. El nombre Arai Tsuma no daba ningun resultado. Solo habia buscado la
palabra naginata porque la habia oido en uno de sus suefios, pero solo supo que era un arma
usada por las mujeres en el antiguo Japon. Le iba pésimo en historia. Se habia copiado durante
toda la escuela secundaria. Decidi6 que lo mejor era que Arai se encargara de ello.

—Lo escuchaste porque lo estabas persiguiendo —afirmo con cierto rencor—. Otra vez.

En la mente de Mason apareci6 un hombre. Parecia de la edad de Arai y Yasu. Calculaba
unos veintitrés afos. Llevaba unos pantalones anchos estampados y una pechera de metal. Tenia
un aire distinguido, pero Mason sinti6 el rechazo por parte de Arai.

—¢Por qué te molesta? —pregunto la otra chica con rencor.

Yasu era, en realidad, muy diferente a Sam. Pero Mason seguia teniendo claro que era ella.
Tenia que serlo. Tampoco era la primera vez que sofiaba con una persona pero con otro rostro.

—Sos diferente cuando él esta alrededor —repuso Arai.

—Siempre estuvo alrededor. Pertenecemos al mismo clan desde que nacimos.



—Yo pertenezco al clan desde que naci. A vos te recogieron en la puerta del templo después
de que te abandonaran. —Mason se sacudi6 al oir las palabras de Arai. El rostro de Yasu se
transformo.

Tras unos segundos de silencio. Yasu pregunt6 con ironia:

—:Yo soy diferente cuando Kenji esta cerca? —Esboz6 una sonrisa triste—. Yo creo que él
saca lo peor de vos, Arai. Y no entiendo por qué. Kenji es el general y te considera una de las
mejores guerreras. Te permite entrenar junto con los samurais. Nadie hizo eso en nuestro clan,
jamas.

—No lo hace por mi. Sabe que soy buena y que le sirvo, no es mas que eso.

—Sabés que a su padre no le hubiese importado.

—Su padre era un idiota. Y Kenji tiene su sangre.

—¢Entonces no te importa que nos enfrentemos a dos clanes? —pregunt6 Yasu.

Mason no tenia idea de a qué se referia o qué significaba todo eso, pero a Arai no la inquieto6.

—Supongo que de algo servira entonces tanto entrenamiento. —Se puso de pie y antes de
alejarse de Yasu, rematé—: ;Vas a defender a nuestro clan o te vas a dedicar a conquistar a un
general?
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Arai estaba enamorada de Yasu.

Lo supo en cuanto abri6 los ojos y se tortur6 durante varias horas porque €l sentia que se
trataba de Sam. Y era extrafio, pero cuando se ponia en el lugar de Arai, tenia sentido. Como si
fueran las mismas personas con diferentes roles y ante juegos completamente distintos.

Otra vida. Una version anterior de Mason y Sam que se querian, pero de una forma diferente.
Amor de hermanos, amor de amigas, amor romantico. En definitiva, se trataba de lo mismo. De
sentimientos que impulsan a las personas a mantener relaciones. Porque incluso una relacion de
hermanos es imposible de sostener sin amor.

También le preocupaba empezar a pensar en aquellos suefios como vidas pasadas, porque
aunque Jazlyn habia deslizado una teoria que se sostenia, no dejaba de ser demasiado fantasiosa.
Lo que confundia a Mason era cémo €l se sentia durante los suefios y el grado de detalle que
recordaba por la mafiana.

Y los candados. Esa era la maldita prueba irrefutable de que lo que sucedia en sus suefios
dejaba huellas.

Tomo la laptop y se dej6 caer en la cama. Ya llevaba mucho tiempo sofiando con la vida de
Arai en lo que ya consideraba que era el antiguo Japon. Y seguia bebiendo el té que le habia
recomendado Tao para estar mas relajado durante el dia y poder dormir mas. Los suefios no eran
del todo agradables y le generaban cierta inquietud, pero encontrarse con su hermana era
adictivo. Incluso, habia comenzado a dormir la siesta en la hora de almuerzo o por la tarde los
fines de semana. Eso habia tenido sus consecuencias porque estaba bastante atrasado con las
campafias y Jazlyn comenzaba a fastidiarlo.

Abrio el buscador e ingres6 el nombre de Margaret Harper. No habia indagado nada acerca
de ella desde que sus suefios en Londres habian acabado. Encontré informacién sobre su trabajo
en una fundacién junto con su hermana y vio fotos de sus hijos adolescentes. No habia nada de
Harry.

Ingresé una bisqueda mas especifica: “Divorcio Margaret Harper”.

El estémago le dio un vuelco y enderezé la espalda. La busqueda le habia dado como
resultado un video de aquella entrevista con la que habia sofiado Mason. Le dio play y la observo
perplejo. Recordaba cada pregunta y respuesta e incluso pudo notar aquellos momentos en los
que se habia sentido inquieto o nervioso. No era €l al que veia alli, pero sabia que ese plan lo



habia orquestado con Jazlyn cuando él decidi6 ayudar a la mujer interfiriendo a través de los
suefos.

¢Por qué le estaba ocurriendo ello? Si Jazlyn tenia razén y no estaba enloqueciendo, tenia
que haber una explicacién. Hasta las fantasias mas indescifrables debian tener una explicacion
logica.

Y entonces... jestaba encontrando realmente a su hermana?

Se puso de pie y observo a su alrededor. El departamento estaba abarrotado de cosas. Pero
aunque estaba desordenado y sucio, Mason no quiso perder el tiempo, se puso unos pantalones
cortos y una camiseta, tomo6 el mévil y los auriculares y sali6 a correr. Algo que no hacia desde
los dieciocho, cuando Duncan lo incentivaba a entrenar en el campus.

Nunca habia sido bueno en los deportes y aunque sabia que la actividad fisica era buena para
la salud, siempre lo postergaba. Normalmente estaba mas interesado en estar al dia con su trabajo
y nunca lo estaba, incluso cuando se pasaba el dia y la noche trabajando. De modo que llevaba
postergando cosas desde hacia cinco afios sin ningun tipo de sentido.

Y no es que de repente y como por arte de magia ahora le interesara la actividad fisica, sino
que necesitaba gastar energias y agotarse lo maximo posible para poder dormir mas horas. O eso
creia él, que tampoco habia sido un gran estudioso del cuerpo humano.

Cuando regreso a casa, hizo abdominales y luego se dio una ducha caliente. No tenia suefio,
pero estaba cansado y le dolian los musculos. Se dejo caer en la cama y, de un salto, Gato se
acomodo en su pecho. Respiré hondo y observo el techo. Deberia haberlo pintado después de la
filtracién de agua del afio pasado, pero no habia tenido ganas. Ahora tampoco, asi que supuso
que quedaria asi. Podia sobrevivir con esa mancha en el techo. De hecho, pintaba de pies a
cabezas lo que él era. Detestaba su departamento pero, al mismo tiempo, sabia que de alguna
manera lo representaba. Hacia mucho tiempo que se habia abandonado.

Pens6 en Sam y en Yasu. Eran completamente diferentes y el sentimiento que despertaban en
Mason y en Arai también. De hecho, habia sentido aquella noche el contraste de amor y odio que
habia sentido Arai.

El nunca habia odiado a Sam, salvo aquella vez en la que lo dejé con la casa de Legos a
medio construir. Sonri6, amargado. Se habia enojado muchisimo con su hermana porque un
sabado lluvioso por la mafiana habian planeado construir una mansion con Legos hasta que
dejara de llover. A las seis de la tarde la lluvia todavia no se habia detenido y a Sam la vinieron a
buscar sus amigas para reunirse en casa de otra compafiera. Tenia quince afios y aunque pasaba
mucho tiempo con Mason y Nick, estaba en una etapa en la que sus amigas eran lo primero. Por
suerte, su hermano vio la decepcion en su rostro y decidi6 ayudarlo a terminar con la
construccion.

Asi que, como Sam lo dejé con la mansién a medio hacer, Mason no le habl6é durante una
semana. Podria haberle durado mucho tiempo mas, pero fue justo cuando descubrieron que
estaba enferma y, aunque Mason no creyera que fuera algo grave, no pudo evitar perdonarla.
Desde ese dia hasta que Sam fallecid, construyeron muchas mansiones con Legos. Pero nunca
fue lo mismo.



—Hola —contest6 su hermano al segundo tono.

—Hola —respondi6 Mason, que habia pospuesto la siesta porque no estaba lo
suficientemente cansado—. ; Como estas?

—Bien, Mason. ;Sucede algo?

Siempre que tomaba la iniciativa tanto con Nick como con Duncan, ellos pensaban que algo
habia ocurrido. Eso lo hacia sentir un hermano y amigo horrible.

Un poco lo era.

—No. Queria... —Se detuvo, era ridiculo, pero ya lo habia llamado—. Estaba recordando
ese dia en que Sam me dej6 con la mansion de Legos a medias. —QOyo6 una risa del otro lado de
la linea.

—¢Y me llamaste para agradecerme por ayudarte a terminarla?

—Nunca lo hacias... —dijo Mason, con una sonrisa amarga.

—Bueno, estaba entrando en la adolescencia. Cada uno lo maneja como puede.

—Pero lo hiciste igual.

—Si, porque Samantha te habia hecho una promesa y no la habia cumplido.

Nick le decia Samantha cuando se enojaba. Entonces, ella lo llamaba Nicholas y estallaba la
guerra. Odiaban sus nombres y siempre decian que el de Mason era el mejor.

—No le hablé por una semana.

—Estabas enojadisimo. Siempre fuiste demasiado severo para tu edad.

—~O demasiado problematico.

—Problematico para tu propio mal. Porque te portabas muy bien en la escuela y eras el
favorito de mama por ese motivo.

Mason lanz6 una risita. No era el favorito porque su mama los queria a todos por igual o de
diferente modo, pero con la misma intensidad. Pero si era cierto que siempre fue considerado el
menos problematico. Lo que son las vueltas de la vida, pens6 Mason, que termin6 siendo el mas
quebrado de los tres.

—Escuchame, Mason —desvié la conversacion Nick de repente—. Emily se siente mal.
Creo que pueden ser contracciones y tengo que tomar el tiempo... —Mason lo interrumpio6 de
inmediato, mientras tomaba asiento en la cama.

—Esta bien, anda. Solo queria saludarte y recordar eso.

—Respiré hondo—. Avisame por favor.

—Claro que te aviso, todavia falta un poco. Bueno, eso creo.

Mason sonrid. Hasta ese momento no habia imaginado a Nick siendo padre. Algo se removio
dentro de él. Siempre se habia enfocado mucho mas en Sam que en su hermano.

—Saludos a Emily y a mi sobrina.

—Seran dados.

Mason se dejé caer en la cama nuevamente y le permiti6 a Gato que se acomodara en su
cuello. Cerr6 los ojos y pensé en Arai y en el odio que sinti6 por Yasu en su tltimo suefio. El
nunca habia odiado a Sam. Ni siquiera cuando abandon6 la construccion de aquella mansion de
Legos.
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Arai se movia con una velocidad envidiable.

Mason record6 la danza bajo los cerezos. Ese suefio habia sido extrafio y, de alguna manera,
habia sentido cdmo Arai se transformaba de la nifia inocente a la guerrera con la que se
encontraba hoy.

Y aunque parecia una danza, era mas bien una batalla.

No habia pétalos de cerezo. Habia gritos violentos y desesperados.

No eran copos de nieve, sino una lluvia de sangre.

Mason sintié que se acurrucaba dentro del pequefio cuerpo de Arai. Su apariencia fragil y
tierna era solo una fachada, la chica se movia frente a los enemigos como una experta
implacable.

Era rapida, pero sus movimientos no eran para nada apresurados. Sentia la necesidad de
defender sus ideas y las de su clan con la fuerza de un huracan.

No importaba si estaba observando a otras mujeres entrenar, si estaba bailando, si entrenaba
con su naginata o si peleaba en una batalla. En cada suefio, Mason se habia sentido abrumado
por los sentimientos de aquella chica. Era avasallante y despiadada. Y ahora, se movia entre
cuerpos cada vez que un enemigo caia y escogia otro a quien atacar.

Los destruia uno a uno sin piedad.

Mason se detuvo un instante y observo a su alrededor. Estaba oscuro y, por supuesto,
desconocia aquel lugar.

—Arai. —La voz de un hombre lo obligd a reaccionar—. Regresa a tu caballo, debemos
cruzar el agua y atacar lo que queda en pie del campamento.

Era Kenji, el hombre del que estaba enamorada Yasu. Habia mencionado que era un general
y tenia sentido que le diera indicaciones. Mason se mantuvo quieto.

—Bueno —murmuro.

—¢Qué pasa? —Kenji se acerco a ella. Llevaba un casco y una armadura. Mason observo su
propio cuerpo. También llevaba una—. Deja la naginata, subi al caballo y usa tu arco. Keitaro no
estaba en este grupo, tiene que estar del otro lado.

Mason trago saliva, nervioso.

La situacion de un hombre como Carmelo, que abandonaba su continente para empezar una
nueva vida, era dificil. Y por supuesto que habia sido doloroso ponerse en los zapatos de



Margaret, una mujer que era presa de una vida infeliz y de un hombre violento. Pero, al menos,
podia disimular. En este caso, era imposible para él manejar la situacion.

Quiso despertarse pero no supo cémo hacerlo. Hasta que su cuerpo se sacudi6 y entendié que
debia retraerse como venia haciendo. Se concentro, dejando de lado el panico de estar rodeado de
cadaveres y le permitié a Arai tomar las riendas.

—Entonces mi objetivo es Keitaro —respondié Arai y enfundé la naginata en la parte trasera
de su cuerpo.

—Keitaro es el objetivo de todos —dijo Kenji, que tiré de ella, acercandose a dos caballos.
Se subieron uno en cada uno—. Pero confio en vos mas que en los cuarenta mil guerreros que
traje a esta batalla.

—Por qué?

—Porque cuando querés algo, lo obtenés.

Arai impulsé a su caballo y atraveso el agua. Alrededor de cien jinetes del clan Takahashi se
anticiparon, pero eran mayoria. Arai se posicioné con el arco. Era buena con la naginata, pero en
los ultimos afios habia perfeccionado su tiro con arco y se habia transformado en la mejor. Kenji
no mentia cuando decia que ella obtenia lo que queria. Salvo a Yasu, por supuesto.

Disparé raudamente y vio cémo los jinetes que ella elegia se desplomaban de sus caballos
como si estuviera jugando a un juego sencillo. Estaba asesinando con una destreza que a Mason
le ponia los pelos de punta. Pero sentia la adrenalina de Arai. Era intensa y decidida. Ojala
hubiera algo de Arai en él. No queria ser un asesino ni ganar batallas, pero, al menos, pensaba
Mason, le gustaria tener esa fuerza de voluntad y las ganas de ir por lo que queria.

No dej6 de disparar y esquivé las flechas que se dirigian a ella, mientras avanzaba maés y
mas. Estaba cerca del campamento y Kenji le habia pedido que fuera por Keitaro, el general del
clan Ikeda. Siempre habian existido diferencias entre el clan al que pertenecia Arai y los Ikeda;
pero ultimamente, la cosa se habia complicado. Los Ikeda apoyaban al emperador Takahashi y
los Yoshioka, clan al que pertenecia Arai, tenian otros planes. Querian otro emperador o llevar a
los samurais a la cima del poder.

Kenji habia elaborado un plan exquisito y aunque Arai lo detestaba, porque era el esposo de
Yasu, habia apostado por ese ataque desde el primer momento en el que el general se lo planteé.

En plena medianoche y con mas de cuarenta mil jinetes encabezados por un gran nimero de
bueyes con antorchas prendidas a sus cuernos, arremetieron contra el ejército de los Ikeda, que
acampaba en una zona montafiosa. Arai era la tinica mujer que formaba parte de las huestes de
los Yoshioka y se lo habia ganado con su propio esfuerzo y tenacidad.

Como onna-bugeisha, Arai y el resto de las mujeres del clan habian sido entrenadas en el uso
de las armas desde pequefias para proteger su hogar y el clan en tiempos de guerra. Pero ella se
habia ganado el respeto de los samurais y luchaba junto a ellos en cada batalla. Kenji la habia
puesto en la primera linea sin titubear. Confiaba en Arai y le tenia carifio. Habian crecido juntos
y era la mejor amiga de su esposa. Sin embargo, el carifio no era reciproco.

Arai lo habia odiado desde el primer momento en el que Yasu se fijo en él. Acostumbrada a
luchar en todas las batallas que se propusiera, sintio la impotencia de no tener la oportunidad. Lo



que sentia por su amiga no era correspondido y también estaba prohibido. Podia matar a todo el
clan de los Ikeda, ganar esta batalla y las que siguieran. Pero obtener el corazon de Yasu era
imposible.

Y para alguien que siempre conseguia lo que deseaba, eso no era facil de aceptar. Mason
sintio el sabor agrio de la insuficiencia, como si Arai se lo quisiera mostrar. Como si quisiera
castigarlo compartiendo ese sentimiento con él.

Oy6 un ruido y los gritos que le precedieron. El caballo de Kenji se agit6 y el general cayo al
agua, herido. Frente a él, se encontraba Keitaro. Arai se detuvo y observé a Kenji, que estaba
muerto, con la espalda hacia arriba y el agua cubriéndole medio cuerpo. Keitaro sonrié y se
acerco, como si no le tuviera miedo. Arai no estaba acostumbrada a que no le temieran.

—Arai Tsuma —murmuro.

Como Kenji y ella habian tomado otro rumbo, habia pocos jinetes de su clan alli. Keitaro
movio su espada con astucia, Arai se bajo del caballo con un movimiento rapido, dej6 el arco y
tomo su espada. Lo enfrento sin titubear.

—Keitaro Kita —dijo Arai con una sonrisa amarga.

—Solo ganaron estaba batalla porque atacaron sorpresivamente, aunque perder a un general
no suena como un triunfo.

—Entonces te puedo ayudar a perderla por completo.

—Arai movio la espada con rapidez, pero Keitaro la detuvo.

—Kenji no me gustaba como enemigo. Asi que considero esta batalla ganada. —Sonri6o—.
¢Cuanto hace que nos conocemos? Siempre te quise a mis pies.

—Nunca me tendras a tus pies.

—Entonces, te quiero enfrente en la préxima batalla. El odio que me hacés sentir es tan
grande, que a veces pienso que nadie es capaz de movilizarme como vos. Quiero mis manos
llenas de tu sangre. Quiero ver tu cabello negro tefiirse de rojo.

—Sonrio—. Mi tnica victoria sera verte morir en mis brazos.

—Pelea conmigo, entonces.

—Hoy no. Todavia necesito del frenesi que me mueve a destruirte.

Arai lo vio desaparecer en la oscuridad. Tomé el cuerpo de Kenji y lo acomodé en su
caballo. Sentia la culpa de haberlo odiado y, también, de no haber sido capaz de defenderlo.
Todavia lo aborrecia, pero entendia lo que sentiria Yasu al perderlo.

Arai cabalg6 junto a los jinetes que habian sobrevivido y los bueyes que iluminaban el
camino. Mason se mantuvo quieto, expectante. Esperando despertar de una vez, porque cada vez
que una pieza se acomodaba entendia algo mas.

Keitaro era su enemigo. Deseaba con todas sus fuerzas destruir a Arai. Y aunque a Mason no
le importaba en absoluto lo que deseara ese tipo, sus palabras le habian hecho dafio. Sinti6 pavor
en cuanto lo tuvo enfrente. Porque aun con su armadura, su masculinidad y la violencia de sus
palabras, supo que no era solo Keitaro, sino también Jazlyn.

Si estas eran sus vidas pasadas, entendia que su hermana estuviera alli. Era alguien
importante para él. Pero... ¢Jazlyn? Era una compafiera de trabajo por la cual no sentia



absolutamente nada.
¢Y por qué era su enemigo?

okl

Arai cabalg6 cargando con el cuerpo de Kenji y el dolor de una batalla ganada que se sentia
perdida. Las palabras de Keitaro rondaban su mente y Mason se mantuvo alli, dandole el poder a
la chica guerrera, que era mucho mas fuerte que él.

Una vez en casa y después de asearse, fue en busca de Yasu. Arai no habia tenido el valor de
darle la noticia. La encontré sentada en el piso, de espaldas. Frente a ella habia una caja de
cosméticos finamente decorada. Eran pequefios contenedores dorados con disefios de cerezos que
a Mason le sorprendieron. Arai se sent6 frente a Yasu y estir6 ambas manos para tomar las de
ella.

Su amiga estaba maquillada. Tenia el rostro blanco y las mejillas exageradamente rojas. Esa
caja de maquillaje se la habia regalado Kenji y era un lujo propio de la aristocracia. Yasu podia
tenerlo, porque era la esposa del general. Y Arai sabia que €l la amaba, justamente, por eso lo
habia odiado.

—Lo lamento mucho mas de lo que creés, Yasu. —Suspird. Mason sinti6 el dolor de Arai y
el propio. Porque esa era Yasu, pero también era Sam. Y si €l era Arai, otra vez les tocaba
enfrentar algo horrible juntos. Pero, pens6 Mason a modo de consuelo, en esa vida todavia se
tenian el uno al otro—. No pude defenderlo, Keitaro me tom6 por sorpresa.

—Lo sé —respondi6 Yasu.

—FEs que Kenji nunca me gusto... —dijo, pero Yasu la interrumpio.

—Pero yo soy tu amiga y sé que lo hubieses cuidado por mi de haber podido. No tenés que
explicarme, Arai. Gracias por traer su cuerpo.

—No estoy acostumbrada a perder —solloz6 Arai.

—No perdiste —susurrd Yasu. Todavia, tomadas de la mano, Arai vio el camino que
marcaban las lagrimas de su amiga sobre el rostro blanco—. Ganaste la batalla.

—Mi batalla mas importante fracasa si vos no sos feliz, Yasu. —Bajo la voz y finaliz6—:
Hoy no triunfé.
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Nueva York, 2023

Paso toda la reunion con el estomago revuelto. Cada vez que levantaba la vista y encontraba a
Jazlyn recordaba a ese hombre que le habia dicho que su maximo deseo era verlo morir en sus
brazos.

Digamos que Mason nunca se habia caracterizado por ser un amante de su vida. De hecho,
estaba bastante disconforme. A pesar de vivir en la ciudad que habia deseado de chico y de
trabajar de lo que le gustaba, se sentia bastante cansado de lidiar con su jefe o de vivir en un
sucucho en pleno Chinatown. Tenia veintisiete afios y no tenia estabilidad en ningin ambito de la
vida, pero si en ese momento le hubiesen dado a elegir entre sus fracasos y las batallas
sangrientas a las que se enfrentaba Arai, no hubiese tenido dudas. Los fracasos eran mas faciles
de manejar que un tipo que dice que quiere matarte, pero mejor otro dia porque prefiere
disfrutarlo mas.

A Mason le daba pavor. Sumado al delirio de sofiar todos los dias lo mismo y de sentir como
si de verdad lo estuviera viviendo, ahora se sumaba el hecho de que en sus suefios aparecian
personas a las que conocia, pero con otra apariencia. ;Y cémo es que sabia quiénes eran?
Simplemente... lo sabia, no podia explicarlo concretamente.

Particip6 activamente de la reunion, pero como siempre que Taylor se sumaba, habia
decidido tomar protagonismo aduefiandose de todas las ideas que Mason y Jazlyn deslizaban. No
le import6 porque su atencion estaba centrada en no vomitar.

Poco a poco, esos suefios habian comenzado a impactar en la vida diaria de Mason. Las
ultimas semanas habia dejado tareas pendientes para dormir en la hora del almuerzo o incluso
para salir a correr los fines de semana con la idea de cansarse lo suficiente y asi dormir una larga
siesta que le permitiera encontrar a su hermana una vez mas.

Y lo peor de todo aquello, era que cada vez estaba mas cansado y hasta la gente a su
alrededor lo notaba. Aquella mafiana cuando llegd a trabajar, la recepcionista que nunca le
respondia el saludo le pregunto si se sentia bien y luego, el mismisimo Taylor le habia hecho un
comentario respecto a su apariencia ante la inminente reunién con la directora de marketing de
Oh, Honey!

Jazlyn, por supuesto, lo habia notado. Lo tom6 de la mufieca antes de entrar a la sala de
reuniones para consultarle si estaba bien y él solo se habia limitado a asentir. Probablemente en
unos dias se le pasaria, pero en ese momento no podia verla sin pensar en ese hombre que



deseaba su muerte mas que nada en el mundo.

Por momentos, su mente se desconecto de la reunion. Mason se preguntaba por qué nunca se
le habia ocurrido que Jazlyn se acercaba a €l por alguna razén. Sabia que la chica trabajaba en la
empresa hacia un tiempo, pero nunca habian intercambiado palabras hasta ese dia en el que se
cruzaron ante la maquina expendedora de café.

Y todo habia sido muy rapido, pero él habia acabado contandole algo extrafio que le sucedia
y sobre lo cual nadie de su entorno estaba al tanto. Claro que Duncan le hubiese dicho que estaba
enloqueciendo y su hermano se hubiese reido pensando que estaba bromeando. Pero hubiese sido
mas logico que se lo contara a alguien en quien confiaba, en lugar de a una desconocida que
aunque parecia bastante inofensiva, le habia dado en el blanco.

Porque Mason no estaba seguro de que realmente estuviera viajando a sus vidas pasadas a
través de sus suefios, pero habia dejado unos malditos candados mientras dormia que se habian
materializado en pleno Central Park. Cada vez que queria convencerse de que lo que estaba
ocurriendo era solo una fantasia, ese dato regresaba a su cabeza.

Cuando acabé la reunion, Mason salié disparado hacia la oficina y Taylor aprovech¢ el
revuelo para decir que debia irse antes a casa. Quedaba una hora de la jornada laboral, asi que
Mason se dej6 caer en la silla y reviso sus pendientes. Tenia varios correos y la fecha del evento
de Boost estaba cada vez mas cerca. No era tonto, se daba cuenta de que estaba postergando
muchas tareas, pero no podia evitarlo. Sentia que debia aprovechar mientras pudiera encontrar a
su hermana en sus suefios.

—Cuantas chances tengo de robarte dos horas de tu vida? —pregunté Jazlyn, con un
hombro apoyado en el marco de la puerta. El se eché hacia atras y la observo.

Cualquier otro dia le hubiese dicho que tenia chances, aunque él no tuviera ganas, pero ni
siquiera queria esforzarse. No se sentia el mas coherente del mundo al dejarse llevar por sus
suefios, pero no podia evitarlo. Se sentian cada vez mas reales y él estaba cada vez mas cansado.
Por momentos, olvidaba cuando estaba despierto y cuando dormia. Las vidas se mezclaban como
si fuesen una sola y él perdia el control cada vez mas.

—No puedo, perdon —mintio.

—Se puede saber por qué? —pregunto ella, que sabia que no tenia motivos para inmiscuirse
en su vida.

—Estoy cansado y quiero ir a casa.

Jazlyn entré a la oficina y tomé asiento al otro lado del escritorio.

—Creo que esa es tu mejor virtud. De hecho, no conozco a nadie como vos en ese sentido.

—¢Y eso qué seria? —pregunt6 con un tono un tanto desconfiado.

Jazlyn se pregunto por qué estaba tan raro, aunque habia esperado que ese dia llegara.

—No ponés excusas. Cuando no tenés ganas de hacer algo no inventds un evento familiar ni
un tramite impostergable.

Mason la observo. La habia mirado bastante durante la reunion, pero en esa oportunidad, se
detuvo en los detalles. Tenia el cabello suelto y un poco alborotado. Era oscuro pero no tanto
como el de él. Llevaba puesta una camiseta negra de mangas largas y unos jeans holgados.



Representaba todo lo opuesto a Keitaro, pero la sentia igual de peligrosa. Sus labios tenian forma
de corazon y siempre los llevaba pintados de un modo extrafio. Como si el color se difuminara
desde el centro hacia afuera.

—Es mas facil decir la verdad.

—¢Y no estas omitiendo nada? —Jazlyn apoy6 los codos en el escritorio—. Estas extrafio.
Estas durmiendo mucho, pero se te ve muy cansado.

—Ya. Decimelo a mi —respondié con ironia.

—Vamos a tomar algo —insistio—. Unos tragos en la terraza del hotel Empire.

No se hubiese negado a ese plan si se lo hubiese propuesto Duncan. Pero ese dia sentia que
se habia apresurado demasiado con Jazlyn. Ademas, queria cenar y acostarse temprano para
dormir mas horas aunque no tuviera nada de suefio.

—En otro momento, tal vez —respondio. Jazlyn asinti6 con un gesto y se puso de pie,
lentamente. Mason observd su rostro. La conocia tan poco, que le pareci6 extrafio sentir que
estaba rara. Que algo le preocupaba—. ; Estas bien?

La pregunta lo tomo por sorpresa a él mismo.

—Si —respondi6 Jazlyn—. No pasa nada. Tuvimos una buena reunién con Caroline, ¢no?

—Esta entusiasmada, eso siempre es bueno —respondié6 Mason y se puso de pie, casi sin
darse tiempo a pensarlo mejor—. Vamos por esos tragos, pero no mas de dos horas.
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La brisa era suave y calida. Las luces de la ciudad iluminaban lo justo y necesario. Mason bebid
un trago de cerveza y se perdi6 en Jazlyn que estaba frente a él bebiendo un trago. Su cabello se
ocultaba en la oscuridad y la piel contrastaba haciéndose protagonista. Se dio cuenta de que lo
observaba con una pregunta en la punta de la lengua.

—:Qué? —pregunto.

—Estas presionandote para dormir mas y encontrar a tu hermana.

No fue una pregunta, sino una afirmacion. Mason podria haberse sorprendido, pero de alguna
manera habia asumido que Jazlyn entendia mucho mas de lo que daba a conocer.

—¢No lo harias?

—Claro que si. Por eso sé que es lo que estas haciendo.
—Llevoé la copa a sus labios y bebi6. Mason la observo sin agregar nada mas—. Sé que nos
conocemos muy poco y no tengo una explicacién para darte. No el tipo de explicacion que
alguien como vos desearia. Pero me preocupa verte asi. Creo que ese suefio te esta quitando mas
de lo que te da.

—Tampoco es algo que yo pueda manejar.

—No creo que quieras hacerlo. Estas durmiendo a toda hora y aunque me parece bastante
sano que dejes un poco las presiones del trabajo, no creo que este sea el modo.

Mason esbozo6 una sonrisa ironica. Ella misma habia dicho hacia unos instantes que no lo
conocia lo suficiente. ;Qué derecho tenia de opinar acerca de su vida y sus decisiones?



—¢Y cual seria el modo? —pregunto, acercandose a ella lentamente.

Jazlyn sinti6 su cercania muy cdalida, Mason completamente fria. Nunca habian estado tan
lejos y tan cerca al mismo tiempo.

—Dejandola ir.

Esas dos palabras tomaron a Mason por sorpresa. Torcio el gesto y sintié6 como si una espina
se le hubiese clavado en la garganta. El nunca dejaria ir a Sam. No se permitia olvidarla. No
aceptaba no recordarla al menos una vez al dia, porque eso seria traicionarla. Seria quitarle
importancia.

—Nunca voy a dejarla ir. Siempre voy a recordarla.

—Podés recordarla y dejarla ir. No conozco su historia ni tampoco la tuya. Pero no lo
necesito para darme cuenta de que te hace dafo. Y perdon si parezco una loca, pero tengo la
necesidad irrefrenable de ayudarte.

—No necesito ayuda.

—Yo creo que si. —Jazlyn suspiré y dejo la copa sobre la mesa—. Hace unas semanas
estabamos trabajando juntos en una campafia que parecia ser lo mas importante de tu vida. Eso
no tenia sentido, el trabajo solo es trabajo. Pero esto tampoco tiene sentido, empezaste a sofar
con tu hermana y dejaste tu vida en pausa.

—Tampoco es que mi vida es una montafia rusa...

—Pero es tu vida. No la podés vivir mientras estas durmiendo.

Mason se mantuvo callado. Jazlyn lo observo y sinti6 amargura. No le gustaba verlo de ese
modo, cansado, derrotado. Y eso que Mason era un hombre reservado y desconfiado que apelaba
mas al cefio fruncido que a la sonrisa. Pero lo veia mal.

—Te sentis bien cuando sofias con ella? —Suavizo6 la voz.

—Los suefios son raros, eso ya lo sabés —explic6—. Ella... ni siquiera es ella. Pero la siento
cerca y me hace bien. Lo que no quita que esté cansado, pero llevo cansado toda la vida.

Jazlyn esboz6 una sonrisa amarga y a Mason no le import6 que ella viera como los ojos se le
llenaban de lagrimas. La pérdida de Sam le habia ensefiado a mostrarse vulnerable aunque los
demas se incomodaran ante ello. Pero Jazlyn no se veia incomoda, siempre reaccionaba del
modo opuesto al resto y Mason lo notaba.

—Es un consejo que no me pediste pero igual quiero darte, Mason. Dejala ir y ese amor que
sentis por ella depositalo en tu vida. —Suspir6—. Una vez lei que cada momento de felicidad
nuestro es una flor que crece en el alma de los seres queridos que perdimos. Todo lo que te haga
feliz, 1a hara feliz a ella.

—La extrafio —confeso, angustiado.

—Lo sé, pero esos suefios no van a cambiarlo.

—De todos modos, no sé como dejar de sofiar —declaré, nervioso.

—Yo creo que hay un patrén —disparo6 Jazlyn y Mason frunci6 el ceio—. Tanto tus suefios
de Carmelo como los de Margaret acabaron cuando los ayudaste. Creo que estas cumpliendo sus
asignaturas pendientes.

Mason la observé. Claro que tenia razén. El ya se habia dado cuenta, pero habia evitado



decirlo en voz alta para no sentirse un completo desquiciado.

—¢Quién sos? ¢Por qué sabés todo esto? —pregunté Mason, nervioso—. ¢ Por qué te importa
tanto?

—Ya te dije que es un tema que me apasiona. No los suefios, sino las vidas pasadas. —Dejo
caer los hombros y lanz6 un suspiro—. Sé que voy a sonar como una loca, pero a estas alturas
creo que ya lo pensas. Hace unos afios me apasioné con la regresion a las vidas pasadas. Lei
mucho y aprendi demasiado. Unos meses después me animé a hacer hipnosis por primera vez. Es
un método para recordar tus vidas pasadas. Lo hice en varias oportunidades y es como viajar a
esa vida. Lo ves, lo sentis, lo sabés todo. —Se acomodé el pelo detras de las orejas, nerviosa—.
Cuando me contaste que habias tenido esos suefios, por el modo en el que describias como te
sentias, me dio la sensacién de que estabas haciendo eso. Que estabas viajando a tus vidas
pasadas como si, en lugar de dormir, estuvieras sometido a hipnosis.

—Dejando de lado el hecho de que todo lo que acabas de decir me parece un absoluto
delirio... Entonces, ¢sabés como puedo hacer para que deje de ocurrirme?

—No. No es normal que eso ocurra cuando dormis. Pero hay un patrén y la inica opcién que
tenés es seguirlo. Si en estos suefios hay algo que debas resolver, hacelo. Es la tinica forma de
que termine.

—No es tan sencillo. —Dio un trago a su cerveza—. Estos suefios no son como los anteriores
y, ademas... —Se detuvo al recordar a Keitaro y sus ganas de verlo muerto—. No sé si debo
creerte.

Jazlyn enarcé las cejas, un poco sorprendida. Sabia que Mason tenia los pies muy bien
puestos sobre la tierra y que necesitaba justificaciones tangibles y reales, pero pensaba que al
menos confiaba en ella. En el hecho de que no era una mala persona.

—Yo creo que fuera de lo fantasioso, lo que te conté tiene bastante sentido.

El la observé en silencio. Llevé una mano hacia su pelo y lo deslizé hacia atras. Se mordi6 el
labio inferior, nervioso y negé con un gesto lento.

—Puede ser, lo que no entiendo es por qué me ayudas y por qué estas en mis suefios. Porque
entiendo que suefie con mi hermana, pero vos ya apareciste en dos de ellos y ni siquiera te
conozco lo suficiente.

Jazlyn enarco las cejas y reprimi6 una sonrisa.

—Lo sabia. —Se dej6 caer lentamente en el respaldo de la silla y bebié lo poco que le
quedaba del trago—. Siempre lo supe.

—:De qué hablas?

—Lo llamo curiosidad regresiva. Desde el primer dia en el que te vi supe que te conocia.
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Mason creia que lo habia sofiado todo y tal vez hubiera preferido que asi sea.

Desde atras, alguien lo ayudo6 a colocarse una pechera metalica. Tenia detalles en dorado,
pero prevalecia el rojo y parecia ajustarse perfectamente al cuerpo de Arai. Se dio vuelta y
encontro a Yasu que esbozo una sonrisa suave. Echd un vistazo a su alrededor y not6 que se
encontraban en el exterior. No tenia idea en donde ni por qué. No parecia ser cerca del que
Mason llamaba “templo”. Habia tenido muchos suefios alrededor de Arai, pero nunca habia
llegado a comprender del todo su vida. Lo tinico que tenia claro, eran sus sentimientos.

—Voy a luchar —dijo Yasu y Mason se preocup6 de inmediato. Para él, ella seguia siendo
Sam, su hermana. Se dio vuelta y vio mas guerreros poniéndose armaduras y tomando armas.
Regresé la mirada a Yasu.

—No —respondio.

Como en los suefios anteriores, Mason se retrajo para permitirle a Arai tomar sus decisiones.
Jazlyn le habia dicho que esto no se iba a acabar si no ayudaba a Arai, pero no era sencillo. No
conocia las herramientas de ese mundo y Arai no era como Margaret o Carmelo. Era muy terca.
Las pocas veces que Mason habia intentado interponerse, de algin modo ella habia logrado
ganar. De hecho, Mason empezaba a pensar que, en realidad, no era que él habia aprendido a
acallarse en sus suefios o0 a mantenerse al margen, sino que la fuerza de aquella mujer era lo que
lo habia obligado a retraerse. Y Mason se lo habia permitido porque no queria dejar de sofiar.
Porque aunque estaba en un sitio desconocido con armaduras y cadaveres a su alrededor, era el
unico lugar en el que habia encontrado a Sam.

Y, al final, si estaba enloqueciendo, preferia que fuera sintiendo a su hermana cerca.

—Tuve el mismo entrenamiento que vos, Arai —insistioé Yasu.

—Hasta los veintitrés afios. —Arai tom6 un armazon metalico y se lo colocé en un brazo.
Las estructuras de la armadura eran pesadas y tenian detalles exquisitos que parecian haber sido
labrados minuciosamente—. Dejaste de hacerlo cuando te transformaste en la esposa de Kenji. Y
ya pasaron cuatro afios, no estas lista para esta batalla.

Envain6 una espada y tomo el arco. Esas armas que Mason no habia tocado en su vida, eran
para Arai como una extension de su cuerpo. Por un instante, penso en que mientras €l luchaba
contra un jefe insoportable en una agencia de marketing de Nueva York; Arai batallaba contra
guerreros que habian sido entrenados desde que eran nifios pequefios.



Y lo hacia con mucha mas tenacidad y confianza que él.

—Sé que esa decision te molestd. Que siempre sofiamos con ser la guerrera en la que te
convertiste, pero yo elegi a Kenji. El me hacia mas feliz que luchar.

—Y lo entiendo... —respondi6 Arai.

—No. Nunca lo entendiste. Tenemos veintisiete afios y todavia lo mencionas con rencor. Ser
guerrera me hacia sentir fuerte e independiente, pero estaba enamorada de él.

—Podias ser libre e independiente y también estar enamorada —respondi6 Arai. O tal vez
fue Mason, porque Yasu se sorprendié con aquellas palabras—. Kenji nunca te dijo que dejaras
de entrenar ni que te limitaras a proteger nuestro hogar.

—Pero es lo que el clan esperaba de mi.

—Entonces condenaste tu independencia. Pero no estuvo mal, porque a tu modo fuiste feliz.

—Y ahora quiero luchar.

—Pero hoy no es un buen dia para volver, Yasu. —Suspir6—. Y no es rencor. Tal vez sea
algo parecido a la envidia, porque al menos vos elegiste. Yo no y, al final, nunca fui tan libre
como parece.

Mason sinti6 el dolor de Arai como si fuese propio. Era la primera vez que lo percibia con
tanta intensidad. En otras oportunidades, habia sentido cémo la mujer cubria esos sentimientos
con odio o envidia. Escondia los sentimientos que la hacian sentir débil porque preferia ser cruel.
Elegia que la vieran como una guerrera despiadada y no como la mujer que rompia todas las
reglas, excepto la tinica que le importaba arrancar de raiz.

Arai lo oblig6 a retraerse y se enfoc6 en la batalla.

Una gran cantidad de jinetes pertenecientes al clan de los Ikeda se acercaban hacia un
campamento en el que se habian asentado. Algo parecido a lo que habia ocurrido hacia un afio
atras, cuando habian conseguido exterminar a gran parte de ellos. Una batalla que habia sido
dura, porque Arai y sus guerreros habian perdido a su general.

Ahora ella era la primera capitana y debia defender a su grupo con ufias y dientes. Las
pequefias batallas habian dado lugar a una guerra feroz entre los cuatro clanes mas importantes
de Japon. Ya estaban quedando atras las épocas en las que los samurais servian a los sefiores
feudales. Ahora, cada uno de ellos queria un poco mas. Y los Yoshioka, el clan de Arai, habian
decidido darle la espalda al emperador que los Ikeda apoyaban, mientras los Minami se
mantenian neutrales para encontrar el momento justo para colarse a por el poder.

Arai se puso en la primera linea junto al resto de los guerreros. Esperaba que Yasu se quedara
en su sitio. Era buena con la naginata, pero en ese momento debian derribar a la mayor cantidad
de jinetes. Y el arma adecuada era el arco.

Dio indicaciones y se movid con agilidad. La armadura era pesada, pero ella ya la conocia.
Dispar6 a destajo y vio caer jinetes uno tras otro. No obstante, a su lado caian guerreros con una
velocidad que la abrumaba. Los enemigos eran mayoria y cada vez quedaban menos en pie. Hizo
todo lo que pudo. Dio indicaciones y cambi6 planes sobre la marcha, pero los enemigos seguian
siendo demasiados.

Comenz6 a ver como sus guerreros huian. Pero ella se mantuvo alli, de pie con el arco en sus



manos y la atencién puesta en derribar a uno mas. Sabia que era imposible, pero sigui6é con la
seguridad de quien no teme morir porque cuenta con la certeza de haber hecho todo lo que estaba
a su alcance. Era la mejor guerrera y habia sido elegida como primera capitana en muchas
batallas, algo que no era habitual. Su vida habia estado muy lejos de ser perfecta, pero al menos
lo habia intentado. Habia alcanzado mucho mas de lo que se habia propuesto cuando era pequefia
y pasaba horas viendo a las mujeres de su clan entrenando.

Lo que si le fastidiaba y mucho, era que fuera en manos de él.

Keitaro se bajo de su caballo y desenvain6 su espada. Arai dejé caer el arco y desenvainé la
de ella. Lo esper6. Le dio el gusto de comenzar con lo que habia prometido hacia mucho tiempo,
cuando Arai tenia dieciocho afios y le habia ganado un mano a mano que él nunca pudo superar.
Alrededor habia cientos de guerreros y ninguno pertenecia al clan de Arai. Cualquiera se hubiese
resignado, pero ella no era ese tipo de persona. Asi que levant6 el menton y le sonrié a Keitaro.

—Lleg6 tu dia mas esperado.

Mason sinti6 la adrenalina de Arai y no la comprendié. El estaba aterrorizado. Y ver a Jazlyn
en Keitaro le quitaba el aire.

Se mantuvo aturdido, dejandose llevar por los movimientos de Arai y oyendo el impacto de
las espadas. Comenz0 a sentir, poco a poco, el cansancio de la mujer. Enfrente, Keitaro estaba
igual. Ambos estaban heridos y los guerreros a su alrededor no hacian nada mas que observar.
Keitaro queria hacerlo él y su ejército lo sabia.

Arai le dio una estocada que lo hizo sangrar, pero se distrajo y la espada de Keitaro,
finalmente, la atravesd. Mason 0y0 el sonido de la hoja deslizandose por la carne. Y el dolor lo
sacudio. Perdio el sentido por un instante. No supo si estaba despertando o algo diferente ocurria.
Esperd que el cuerpo de Arai brillara y lo despidiera. Que despertara y no volviera mas a ese
sitio. A esa vida.

Pero no sucedié y siguié en una especie de limbo. No iba a dejar de sofiar hasta que
resolviera algo... hasta que ayudara a Arai. Sin embargo, Mason sentia que no habia solucion.
Que lo tinico que deseaba conseguir esa mujer era el amor de Yasu, pero no era correspondido.

Al cabo de un tiempo, Mason abri6 los ojos y la vio. Yasu estaba inclinada sobre él y con el
rostro empapado por las lagrimas. El dolor en donde la espada se habia clavado ardia y dolia
hasta extenderse por todo el cuerpo. Arai sonrid.

—Es la primera batalla que perdés —dijo Yasu. Arai le devolvid la sonrisa—. Vas a estar
bien y vas a ganar la proxima.

Pero Arai sabia que no se iba a poner bien y Mason tampoco dudaba de ello. No habia
tiempo, no la habia podido ayudar. Estaba asustado, pero todavia sentia esa mezcla de
sentimientos. El de Arai por Yasu y el de él por Sam.

—La primera batalla la perdi hace tiempo —dijo Mason y sintié que Arai le daba el permiso,
que ya no tenia fuerzas para detenerlo—. Y fue la tinica que me import6 ganar realmente.

—No —dijo Yasu—. Si ganaste cada vez que tuviste un arma en las manos.

—En esa batalla no eran necesarias las armas, Yasu. Lo inico que quise ganar en la vida fue
tu corazén, pero no fue posible. Y no es tu culpa, tampoco la mia.



—:Mi corazén? —pregunt6 Yasu, sin comprender—. Sos la mejor amiga que tuve, mi
corazén siempre fue tuyo.

—No del modo que yo necesitaba que fuese mio. —Respir6 con dificultad—. Siempre estuve
enamorada de vos y aunque nunca sentiste lo mismo, ahora me doy cuenta de que, de todos
modos, compartir mi vida con vos me hizo muy feliz.

—Arai... —murmurdé Yasu, justo cuando el cuerpo comenzo6 a brillar.

La guerrera que perdi6 aquella batalla, falleci6 en los brazos de su gran amiga y su gran
amor. Pero Mason, que estaba de pie, con sus pantalones cortos en el campo de batalla del
antiguo Japon, solo podia ver a Sam.

Yasu se gir6 y lo observé, asustada. El sonrié y le dijo: “Ojald te vuelva a sofiar, Sam”.
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Nueva York, 2023

Caminé desde la oficina hacia el Central Park. Como sucedia habitualmente, la quinta avenida
estaba a rebosar de turistas, sin embargo, Mason estaba en su mundo. Llevaba en €l todo el dia.
Afortunadamente, no habia tenido reuniones y Jazlyn no se habia aparecido por su oficina para
pedirle de almorzar juntos. El la habia esperado. Por primera vez habia tenido ganas de salir a
comer con ella para distraerse un poco.

Pero Jazlyn ya empezaba a conocerlo. Sabia que la mayor parte del tiempo preferia estar solo
y después de la conversacion que habian tenido dos noches atras, no se habia atrevido a
abordarlo nuevamente. La curiosidad regresiva la estaba matando, pero ya no era una nifia de
quince afios que no podia controlar sus impulsos y se habia dado cuenta de que Mason estaba
bastante afectado por sus suefios.

Se desprendio el tercer boton de la camisa y se enrolld las mangas hasta el codo. Comenzaba
a hacer calor en Manhattan y Mason ya afioraba la nieve. Le gustaba dormir tapado hasta el
cuello y despertar con la ventana cubierta de hielo. Incluso cuando la calefaccion del
departamento no funcionaba del todo bien. Se habia comprado uno de esos pantalones de pijama
de tela suave y abrigada en Target que usaba junto con una sudadera. Siempre dormia con
medias y se cubria con varias mantas. Y aunque nunca fuese suficiente porque el frio de Nueva
York a veces era insoportable, lo preferia.

No quiso pensar en eso. Ya se preocuparia por el inminente calor insufrible que azotaria la
ciudad en unas semanas.

Se desprendio otro botén. No tenia claro por qué no se habia puesto una camiseta porque,
normalmente, solo usaba camisa los dias de reuniones. Habia despertado tan apurado que no
habia hecho a tiempo a pensar. O, tal vez, estaba con la cabeza en otro lado.

Se detuvo en Starbucks para comprar un café helado y sigui6 camino al Central Park.
Faltaban varias horas para que oscureciera, pero el sol ya se sentia mas suave. Atraveso los
senderos y observo las rocas rodeadas de hierba. Las pequefias flores amarillas ya empezaban a
aparecer y Mason penso en lo rapido que sucedia ese ciclo.

Tenia cuatro imagenes del Central Park en su cabeza: cubierto de hojas anaranjadas,
desbordado de nieve, completamente verde e iluminado por luciérnagas y dorado por el sol y
plagado de flores. Lo tnico que nunca cambiaba, eran las rocas.

No era ningtn descubrimiento. Eran cuatro estaciones, pero Mason se dio cuenta de que se



sucedian tan rapido, que ya no recordaba cuantas veces habia visto cada una de ellas. Le
frustraba sentir que mientras el Central Park se reinventaba una y otra vez, él seguia siendo el
mismo. Habia estado alli la primavera pasada y también la anterior. Siempre agobiado por su
trabajo y presionandose para ser mejor. Habia cruzado esos mismos senderos cubiertos de nieve
con una chaqueta enorme y se habia sentido pequefio en ese inmenso universo blanco. Habia
hecho crujir las hojas anaranjadas con la bronca de sentir que nunca avanzaba y que no tenia a
nadie con quien compartir sus fracasos. Alguien que lo escuchara y le prometiera que ya
vendrian tiempos mejores.

Y esas flores amarillas las habia visto muchas veces. En un comienzo les habia tomado
fotografias, pero ahora solo pensaba en que eran temporales. En que la préxima vez que
estuviera alli, ya habrian muerto. ;Asi de efimera era la vida? Si Mason habia sido Arai, luego
Carmelo y mas tarde Margaret, entonces, habia un ciclo que tampoco se detenia. Se pregunto si
queria ser como esas rocas que se mantenian alli, firmes y fuertes; pero iguales. O si queria ser
como las hojas de los arboles, que mutaban, que sufrian el paso del tiempo y soportaban
pequefias brisas o fuertes vientos. Era mas facil ser una roca y también mas seguro. En el
invierno la nieve las cubria y luego el sol de la primavera derretia el hielo para permitirles
reaparecer. Pero Mason no tenia un sol que hiciera ese trabajo por €él, y tampoco le parecia muy
honrado que digamos.

Tomo asiento en el banco y deslizd el pulgar lentamente por la placa plateada. Todavia se
veia nueva, a pesar de que estaba alli hacia cinco afios. Mason habia ahorrado durante un tiempo
hasta poder pagarla porque queria regalarle algo especial a su hermana, aunque a veces pensaba
que habia sido mas bien un regalo para él, que para ella.

Habia elegido ese banco en particular porque estaba frente al lago donde se podian alimentar
a los patos y sabia que Sam hubiese adorado eso. Ademas, después de recorrer el parque una y
otra vez, habia descubierto que cuando todo se congelaba en invierno, en ese sitio en particular el
sol se colaba a través de los arboles creando un refugio de calidez. Y eso era Sam para él: un
sitio calido en el que refugiarse cuando todo lo demas se volvia demasiado frio.

Suspird y ley6 lo que decia la placa, como si no lo supiera ya de memoria.

Sam,
Siempre que mis ojos puedan ver las nubes, podrds verlas a través de mi.

Mason Daft - 2018

Esboz6 una sonrisa suave. Sam disfrutaba mucho de buscar formas en las nubes. Veia
conejos o elefantes donde Mason y Nick no encontraban nada. Y ese juego que habia comenzado
cuando era muy pequefia, la acompafio hasta los tltimos dias de su vida.

Esas dltimas semanas, cuando ya no pudo ir a la escuela y no tuvo fuerzas para fingir mas, le
pedia a su papa que la llevara al jardin. Mason recordaba ver a Sam en brazos de su papa sin
comprender por qué no bajaba las escaleras sola y a los saltitos como siempre. Sabia que estaba



enferma y tal vez se hubiese negado un poco, pero nunca habia entendido ese deterioro como un
camino hacia un final.

Mason y Nick se recostaban en el pasto, mientras Sam descansaba sobre un colchén que
habian dejado en el jardin para cuando pedia bajar a ver las nubes. Mason recordaba aquellos
dias calidos, pero Sam siempre estaba cubierta de mantas y con la piel palida. Aun asi, seguia
encontrando gatos o trozos de pizza en las nubes. La tltima que contempl6, fue un corazén. Se lo
describio a Mason y él laded la cabeza, buscandolo, hasta que lo pudo ver.

Chasqueé la lengua y se secé una lagrima. Ultimamente, lloraba més frecuentemente por
Sam. A pesar de que siempre la tenia presente, intentaba no hacerlo. Se acomodo6 en el banco y
observo el cielo. Era un atardecer con pocas nubes, pero Mason buscé y buscé. Lade6 la cabeza
y analiz6 cada una, pero no encontré nada. Se dijo que Sam seguramente hubiese hallado algo
interesante, pero se resigno.

Paso alli méas de una hora, pensando en Sam e intentando dejar esos ultimos dias fuera de su
mente. Le gustaba recordarla alegre, entusiasmada y riendo.

Yasu apareci6 en su cabeza. No tenia nada que ver con Sam, del mismo modo que él no tenia
nada que ver con Arai; pero aun asi... le habia gustado sofiarla y sentir que era su hermana a
quien encontraba cada noche. Pero Jazlyn tenia razon. A pesar de que su vida era un desastre y
de que estaba completamente agobiado, no podia instalarse en sus suefios para siempre.

Y parecia que, finalmente, la asignatura pendiente de Arai habia sido decirle la verdad a
Yasu. Tal vez solo necesitaba abrir su corazéon por completo, aunque no obtuviera nada a
cambio. Luego de ese tltimo suefio, la noche anterior, Mason habia dormido ocho horas sin
recordar absolutamente nada al despertar, aunque decidié no ilusionarse porque eso ya habia
ocurrido antes.

De todos modos, estaba conforme. Esta vez, acabar con ese suefio tenia un sentido mas
profundo para Mason. Al menos mientras dormia, habia dejado ir a Sam. Con una sonrisa
amarga se puso de pie y observé la flor amarilla que tenia en sus manos. Antes de irse, la dejo
sobre el banco. A Sam le hubiese encantado.
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Treblinka, 1943

Mason frunci6 el cefio. La luz era escasa, hacia frio y una suave nevada caia lentamente. A la
distancia, distingui6 a un hombre agachado frente a un muro. Se giré en redondo y caminé hacia
el lado contrario.

Sabia que aquella noche volveria a sofiar. Era la cuarta vez que le ocurria. Primero, habia
encontrado a Carmelo y luego de que lo ayudd a resolver su asignatura pendiente, tuvo una
noche de descanso para, veinticuatro horas después, encontrar a Margaret. Y lo mismo habia
ocurrido con Arai. Una vez que esas personas resolvian un propésito, esos cuerpos que lo habian
absorbido lo escupian y todo volvia a empezar.

No sabia si tener las cosas tan claras lo tranquilizaba o le generaba mas preocupacion. Todo
habia comenzado con suefios delirantes que se sentian muy reales. Ahora, empezaba a creer que
eran vidas. Y aunque él siempre saliera ileso, empezaba a sentir que si a Carmelo, a Margaret o a
Arai les ocurria algo; de algin modo también le sucedia a él. Porque si esas eran sus vidas
pasadas, solo cambiaban los cuerpos, las ciudades, los amigos y familias. Pero él, esa esencia y
esa alma... eran siempre los mismos.

Se sacudi6 la nieve de los hombros y se detuvo junto a una edificacion de ladrillos. Pudo ver
mejor gracias al foco que estaba justo en la puerta. Lade6 la cabeza al ver sus pies descalzos
cubiertos de nieve. Se puso en cuclillas y tomé lo que supuso que seria un copo. Era gris y se
deshizo rapidamente en sus manos. No se sentia frio, ni himedo.

Eran cenizas.

Se puso de pie, lentamente, y miré hacia el cielo. Era de noche, lo que le dificulté distinguir
el humo, pero todavia lo podia oler. Era demasiado intenso, nauseabundo y dulce. Habia pensado
que las cenizas podian ser producto de un volcan en erupcion, pero un malestar en la boca del
estomago le anticip6 que no lo eran.

Se dirigié hacia donde habia comenzado el suefio. De camino se cruz6 con un hombre. Se
detuvo, asustado, pero el tipo no pareci6 verlo. Ya le habia ocurrido antes, en Sicilia. Cuando
sofi6 por primera vez con Carmelo, él habia sido el unico que lo habia visto. Y luego, su cuerpo
lo habia absorbido. Solo podian verlo cuando la conexion terminaba y el suefio llegaba a su fin,
luego de que Mason hubiese cumplido con esa asignatura pendiente.

Se sinti6 un fantasma y caminé con mas seguridad. A su alrededor solo podia ver
edificaciones de ladrillos dispersas en medio de amplios campos de tierra seca y un muro



cubierto de hierba que no le permitia ver hacia afuera. Mason era alto, pero los muros median
mas de dos metros y terminaban en filosos alambres de puas.

A la distancia, volvio a ver a aquel hombre que seguia en cuclillas, asi que se encamin6
lentamente hacia él. Ya no tenia tanto frio y se quitaba las cenizas con repulsién cada vez que las
sentia sobre su cuerpo. Gird a la izquierda entre dos construcciones de ladrillo porque queria
saber en donde se encontraba, qué pais era ese y de qué se trataba ese lugar que, por alguna razon
desconocida, le generaba un fuerte rechazo.

Encontr6 a un hombre y a una mujer. Se escondi6, porque a pesar de que sabia que no
podrian verlo, no quiso arriesgarse. Observo a la mujer. Llevaba un largo latigo en la mano, tenia
pantalones angostos en los tobillos que se ensanchaban hacia las caderas. Era un traje militar, de
un tono azul oscuro que se perdia en la noche. Ambos llevaban botas negras hasta las rodillas. La
mujer se despidié y se alej6. Mason, sigui6 observando oculto. El tipo tomo6 un cigarrillo, lo
encendid y pasé junto a Mason sin descubrirlo. El vestuario era impoluto y, rapidamente, Mason
penso en el hombre que habia encontrado escondido junto al muro. No estaba vestido del mismo
modo.

Se desplazé nuevamente hacia alli y lo encontr6 en el mismo sitio. Sabia que €l iba a ser el
unico capaz de verlo. Asi que hablé.

—¢Cual es tu nombre?

El hombre se puso de pie de inmediato, asustado. Mason dio un dubitativo paso hacia atras al
percibir el miedo. El joven frente a él, temblé de pies a cabeza. Y no fue un ligero titubeo, sino
que su cuerpo se sacudié de un modo frenético.

—Dodek Zajac.

—:Dodnde estamos? —preguntd Mason en un idioma que desconocia por completo pero que
dominaba a la perfeccion. El joven fruncio el cefio.

—Treblinka —murmurd, mientras se apretaba cada vez mas contra el muro, como si quisiera
disolverse. Mason lo observo. Tenia unos pantalones a rayas celeste y blanco y una camisa sucia
y rota. Era delgado, casi desnutrido, pero podia observar unos pequefios muisculos desarrollados
en los brazos producto de algtin tipo de trabajo que requiriera fuerza.

—Es una ciudad... ¢de qué pais? —pregunt6 Mason.

—Polonia. —Dodek fruncié el cefio—. ;Cudando te trajeron? ¢Llegaste en los trenes de la
ultima hora?

—S{ —mintio.

—¢Y como lograste sobrevivir?

Mason lo observd, perplejo.

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6—. ;Qué es lo que querés conseguir?

—¢Sos aleman? ;Vas a matarme?

Mason sinti6 cémo el piso bajo sus pies se sacudié de forma repentina. No podia ser.
Deseaba que no fuera lo que estaba pensando.

—No. Te quiero ayudar —murmur6—. Solo quiero saber qué es lo que mas deseas.

—Vivir —respondi6 el joven sin dudar y, de inmediato, el cuerpo de Mason comenzo6 a



brillar, iluminandolo todo. Pudo ver la suciedad en el rostro de Dodek, sus manos callosas y el
cansancio que lo consumia. Sintié el dolor en cuanto el cuerpo de ese chico lo absorbié por
completo.

Dodek Zajac, pens6 Mason cuando observé su cuerpo y vio que ya no tenia sus tatuajes ni su
vestuario. A sus pies, encontr6 un hueco bajo el muro. Rapidamente, se desliz6 hacia afuera.
Mason no hubiese podido pasar por un agujero tan pequefio, pero Dodek era puro hueso y un
poco de musculo en los brazos que lo ayudé a deslizarse facilmente.

Cuando se encontr6 fuera, comenzé a correr sin rumbo y sin ideas. Al cabo de un rato, se
encontr6 en un bosque. Se detuvo y respir6 agitado. Todavia percibia ese olor nauseabundo, pero
las cenizas ya no caian como copos de nieve sobre su cuerpo. Apoyo la espalda contra el tronco
de un arbol y meti6 las manos en los bolsillos. Encontré un trozo de tela y algo pequefio y duro,
como si fuera un botén de metal.

Desdobl6 el pedazo de tela blanca que estaba sucio y arrugado. Tenia un simbolo: la estrella
de David. Mason se sacudi6 en un sollozo desesperado. No sabia si nacia de su corazon o del de
Dodek. Volvié a guardar la tela y observo el boton. Era un pin con otro simbolo. El borde
parecia de oro, supuso que por eso el joven lo tenia. ;Lo habria robado? Torci6 la cabeza y lo
observo en detalle. Tenia un borde rojo donde se leia “National-Sozialistische D.A.P.” y en el
centro, otro simbolo muy conocido: una cruz esvastica de color negro sobre un fondo blanco.

Mason cerrd los ojos y se dejo caer. Sinti6é que perdia la fuerza en todo el cuerpo.

No era un suefio, era la peor pesadilla que podria haber tenido.
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Nueva York, 2023

Despert6 con su propio sonido de asombro.

O de terror.

Se encontr6 sentado sobre la cama, con el torso desnudo y unos pantalones cortos de color
negro. Habia comenzado a dormir vestido después del primer suefio en el que aparecio
completamente desnudo en Sicilia. Loco o no, preferia no mostrarse como Dios lo trajo al mundo
frente a nadie.

Se llevé una mano hacia la cabeza y deslizé los dedos a través de su pelo. El corazén le latia
desesperado. Gato ronrone6 a su lado. Tomo6 el movil y reviso la hora. Eran las cuatro de la
mafiana y, desde que habia comenzado con aquellos suefios, nunca habia despertado a mitad de
la noche.

Si hubiese ocurrido unos dias atras, Mason se hubiese acomodado en la cama para seguir
durmiendo, pero ahora las cosas eran diferentes. Alli no estaba Sam y Dodek no era Carmelo ni
Margaret. Ni siquiera era Arai, que decapitaba enemigos con la misma facilidad con la que él
preparaba un café. La vida de Dodek Zajac era una pesadilla sin salida.

Mason se puso de pie y recorrié el pequefio departamento. Tom6 el movil nuevamente y
buscé el nombre Dodek Zajac en Internet, pero no encontr6 nada y eso un poco lo reconfort6. A
esa altura se aferraba a cualquier dato mintisculo que lo hiciera sentir a salvo. Volvio a revisar la
hora, tenia al menos tres horas para dormir pero, a pesar de que estaba cansado, se rehusaba a
regresar a esa pesadilla.

Se dio una ducha y se preparé un café. Abri6 el correo laboral en su laptop y aprovech6 que
tenia aquellas horas extra para resolver todo lo que se le habia acumulado las tltimas semanas.
Sonri6 al ver que Jazlyn habia respondido algunas consultas que habian llegado de parte de
Caroline. Iban dirigidas a él, pero tenian que ver con el disefio del sitio web y Jazlyn sabia que
Mason estaba un poco disperso por el tema de sus suefios.

Le envi6 un correo en el que le dio las gracias y le pregunto si estaba disponible para disefiar
los flyers digitales (2) para el evento de Boost. Todavia tenian tiempo por delante, pero como
habia dejado un poco abandonado el tema por el ajetreo de la campafia de Oh, Honey!, pens6 que
no le venia mal avanzar un poco con ello.

Y si. Seguia desconfiando de Jazlyn y no entendia la mitad de las cosas que decia pero, en
cuestiones laborales, era muy eficiente. Respondia rapido los correos, trabajaba a buen ritmo y



tenia buen gusto. O tal vez no fuera que su sentido de la estética fuese correcto, sino que se
alineaba muy bien con el de Mason.

¢Le habia dicho que sentia que lo conocia desde antes de conocerlo? Mason lanzé una risita y
neg6 con la cabeza. Era una frase demasiado trillada, pero lo habia dejado pensando. Porque él
no habia sentido que la conocia, solo le habia llamado la atencién porque unos idiotas habian
actuado mal con ella y eso le habia molestado. Pero si era consciente de que habia confiado en
ella con una rapidez inusual. Mason tenia pocos amigos y todos ellos se habian ganado el titulo
tras un tiempo considerable de relacion. No era del tipo de persona que llama “amigo” a
cualquier conocido y que cuenta sus cosas a cualquiera. Y con ella lo habia hecho, asi que no iba
a negar que habia cierta conexion.

Cuando acabé de responder los correos, reviso el calendario. Esa semana debian grabar los
videos con el perfumista para la campafia de Oh, Honey!, asi que se plante6 dedicar toda la
jornada laboral a elaborar los guiones. Le hubiese venido bien tener un compafiero de equipo,
pero ninguno habia sobrevivido a Taylor Foster, salvo él (si es que a eso se lo podia llamar
sobrevivir).

Observo la hora. Todavia era temprano y el suefio lo empezaba a amenazar. Habia dormido
pocas horas, pero descartd la idea de volver a la cama. Corri6 las cortinas para que los débiles
rayos del sol que empezaban a aparecer iluminaran el departamento. Se preparé un segundo café
y puso musica. Como tenia tiempo de sobra, se prepard unos huevos revueltos, pan tostado con
mantequilla y unas tiras de panceta.

Pero las imagenes regresaban aun cuando tenia la mente ocupada en otra cosa. Era como si
una parte de su cabeza no dejara de reproducir ese suefio una y otra vez. Suspird al recordar
como habia temblado ese joven al verlo. Nunca habia visto a alguien tener tanto miedo y aun asi
lo entendia.

Lo sinti6 en los huesos: el frio, el desamparo y... las cenizas. Sabia muy bien de qué se
trataba y tenia muy claro que no queria vivir bajo la piel de Dodek Zajac. Habia una sola salida
posible: debia descubrir como ayudarlo y acabar con ello lo mas rapido posible.

2. Los flyers publicitarios son herramientas utilizadas para comunicar un mensaje, ya sea para transmitir
informacién, vender o promocionar. Puede ser entregado en mano o compartido a través de las redes sociales.
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—Hay guerra —dijo la mama de Dodek.

Mason mir6 a su alrededor, desorientado. La noche anterior habia sofiado con otro lugar.
Ahora no habia cenizas, ni hambre, ni miedo; sino otra cosa. Un sentimiento molesto que él
percibia a través del cuerpo de Dodek. Se observd las manos, estaban limpias y suaves, no como
en el suefio anterior en el que las ufias estaban llenas de mugre y la piel era rasposa.

—¢Y tenemos que usar esto para ir a todos lados? —pregunté una nifia a su lado. Tendria
unos doce afios y Mason entendi6 que se trataba de su hermana.

—Si. Toma, Dodek. —La mujer le entregd el mismo trozo de tela blanca—. No olviden
usarlo, nos puede traer problemas no llevarlo puesto.

Mason observo el brazalete. Era el mismo que habia encontrado en su bolsillo en el suefio
anterior. Solo que estaba nuevo y limpio. La estrella de David se veia mas nitida y Mason se
pregunt6 en qué tipo de mente desquiciada habia nacido la idea de marcar diferencias entre seres
humanos de ese modo. En la cabeza de un enfermo, se respondi6 a si mismo.

Tomoé asiento en una silla y respir6 hondo. Queria conectar con Dodek y entender como se
sentia porque estaba decidido a acabar con aquellos suefios lo mas rapido posible. Lo que habia
sentido la noche anterior habia sido insoportable y no estaba en sus planes extenderlo. Sin
embargo, ni el propio Dodek Zajac sabia qué sentia o qué iba a necesitar mas adelante. Tenia
quince afios y Varsovia habia sido invadida por los alemanes. Ahora debia llevar un brazalete
para que todos supieran que era judio. Y él no sentia vergiienza por ello, ni se sentia menos; pero
sabia lo que significaba. En su ciudad habia muchos judios, pero una cosa era serlo y otra estar
marcado por ello. Ese brazalete era para Dodek una sefial para que se burlaran de él. Y aunque
no entendiera por qué ser judio podia ser motivo de burlas, lo aceptaba. Lo vivia desde que tenia
memoria.

Observé a su hermana mientras Mason abria su alma para entenderlo. En los suefios
anteriores no habia temido las consecuencias. Ahora, le daba terror. Sabia que iba a salir ileso
porque en realidad estaba durmiendo comodamente en su cama, pero cada minuto dentro de ese
suefio era de una angustia inagotable.

—¢Si salgo con Alenka tengo que llevarlo también?

—Si. Siempre debés llevarlo, Hela —respondi6 su madre.

Mientras la conversacion se desarrollaba a su lado, Mason observaba la casa, que era



pequefia pero bonita. Con fotografias en blanco y negro y muebles antiguos. Una menord de un
plateado brillante estaba sobre uno de ellos. Habia aroma a comida casera y sentia el calor del
hogar, incluso cuando todos alli se sentian consternados.

—:Donde esta papa? —pregunt6 Dodek.

—Fue a hablar con algunas personas acerca de lo que nos conviene hacer.

Dodek asintio.

Mason sinti6 la incertidumbre en cada fibra del cuerpo de ese chico, pero lo que mas le dolid,
fueron las certezas. Ese cuerpo que lo contenia era mas joven y fuerte que el cuerpo de la noche
anterior. Este era también mas inocente. El otro estaba marcado por la desesperacién y la
pérdida. Y aunque mas flaco y peor alimentado, Mason lo recordé mas fuerte.

¢Como una vida tan miserable te vuelve mds fuerte?, se pregunto.
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Gato maull6 a su lado. Mason despert6 transpirado y con un sentimiento similar a una espina
clavada en el pecho que lo dejaba sin aire.

Se puso de pie y camin6 por el departamento. Estaba agotado porque desde que tenia
aquellos suefios nunca se sentia completamente descansado. Sin embargo, decidié no volver a
dormir. Eran las tres y media de la mafiana, pero no le import6. Se puso una camiseta y una
sudadera y se calz6. Acaricié a Gato y salio del departamento sin llevarse siquiera el movil.

Se mantuvo de pie en la puerta del edificio. No habia nadie y las tiendas estaban cerradas,
pero necesitaba aire y recordar donde estaba. Que a pesar de que odiaba ese departamento y a él
mismo por no haber conseguido un sitio mejor... estaba bien.

Camino hacia el Columbus Park que se encontraba a pocos pasos de su casa y tomo asiento
en un banco. A la distancia, vio a un hombre durmiendo. Estaba sobre un banco como en el que
él se habia sentado. Acurrucado y con una bolsa a su lado. Mason supuso que eso era todo lo que
tenia.

¢Qué sentiria si despertara en el cuerpo de ese hombre? Tendria que dormir en un parque,
que era mucho peor que el departamento que odiaba con todas sus fuerzas. El verano estaba
cerca y las temperaturas serian insoportables. Y luego vendria el invierno. A Mason no le
funcionaba la calefaccién, pero al menos tenia un techo y abrigo.

Pensé en Dodek y, otra vez, sintié ese pinchazo en el pecho. ;Habia sido él? ;Alguna vez
habia tenido que vivir en medio de una guerra? Arai habia batallado también, pero habia sido su
eleccion. En cambio, ese chico probablemente hubiese elegido una vida tranquila junto a esa
familia preciosa que le recordaba a la propia.

¢Tenia alguna oportunidad? ;Por qué se habia escapado solo en ese primer suefio?

Mason apoyé los codos en las rodillas y dejo caer la cabeza en sus manos. Cerro los ojos y
respir6 hondo. No le gust6 lo que habia sentido en el cuerpo de ese chico. Estaba asustado
porque su futuro era realmente incierto. Porque por supuesto que el de él también lo era, pero al
menos podia elegir qué camino recorrer.

Permaneci6 alli hasta que amaneci6. No queria sofiar. Se negaba a sentir el desconsuelo de
ese chico y su familia. Podia tomar un café y darse una ducha para rendir lo mejor posible en el
trabajo como habia hecho en la universidad cuando no dormia e iba a clases practicamente
borracho.



Lo preferia, antes que vivir en la piel de Dodek Zajac.
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No queria sentir absolutamente nada, asi que se retrajo como le habia ensefiado a hacerlo Arai.
Se limité a usar los ojos de Dodek para ver aquello que era mucho mas que unas cuantas
pérdidas materiales.

Habian dado a conocer un anuncio oficial esa mafiana a partir del cual todos los judios de
Varsovia, sin excepcion, debian dejar su casa y trasladarse a una zona residencial exclusiva para
ellos. Dodek ya tenia dieciséis afios y habia visto crecer ese muro con desconfianza desde el
primer dia. Su hermana, que tenia trece, estaba enojada porque no queria dejar su casa. En
realidad, nadie estaba de acuerdo, pero algunos simplemente decidian no perder tiempo en
lamentos.

Mason llevaba sofiando durante lo que consideraba que habian sido horas. No podia medir
los suefios en un tiempo especifico, pero se habia limitado a observar con angustia a esa familia
dejando todo atrds. Guardaron un poco de ropa en valijas y se llevaron fotografias. Los muebles,
los recuerdos vividos, el aroma a comida casera y el calor de la familia quedaron en esa casa.

Soldados con trajes de color verde y botas hasta las rodillas los arrastraron hacia afuera. Les
pegaban y los escupian. Mason observo a uno de ellos, intentando entender por qué se creia mas
humano que el chico que estaba sacando a rastras de su casa, pero el soldado rio y lo insult6 en
aleman.

Los ojos de Mason se dispararon hacia todos lados. Los polacos que vivian en la zona que
habian destinado a los judios estaban buscando las nuevas viviendas que les habian asignado.
Habia gritos porque algunos se negaban a dejar su casa. Los soldados no tenian piedad.
Golpeaban a las mujeres, arrebataban nifios y pisoteaban pertenencias. Tenian el poder.

En la calle se veian familias arrastrando carros con valijas y objetos personales. La familia de
Dodek no vivia lejos de la nueva zona residencial para judios, asi que se movi6 lentamente hacia
alli, con sus brazaletes bien puestos y un nudo de dolor en la garganta. Mason se pregunt6 como
eran capaces de aceptarlo, pero entendi6 que en las guerras, la Unica opcién es acatar y
sobrevivir.

Dodek arrastro los pies sobre esas calles de las que fue arrancado de un momento al otro. Las
suelas de sus zapatos recorrieron una ciudad que ya estaba destruida por la guerra pero que se
enfrentaria a mucho mas. Y Mason podia notar lo pequefio e indefenso que ese chico se sentia.
Como si estuviera avergonzado por ser quien era. Una persona minuscula y merecedora de



burlas.

Pero Mason también notaba cudnto se esforzaba para que su hermana no estuviera asustada.
Hablaba poco, porque las ganas de llorar amenazaban con delatarlo. Y se mantenia fuerte, porque
no podia concebir que su padre y su madre tuvieran una carga mas. Desed que la guerra acabara
pronto cuando llegaron al gueto. Ese barrio que parecia existir solo para separar a judios del resto
de las personas. Como si las diferencias entre unos y otros existieran y fueran inaceptables.

Mason fruncié el cefio y se mordi6 el labio inferior al ver un cartel que anunciaba que alli
comenzaba la zona residencial a la que habian llamado “Warschauer Ghetto”. Les pidieron sus
nombres y los empujaron hacia adentro como si no valieran nada. Los ojos de Dodek se pegaron
a un cartel. Era una imagen enorme con una calavera que hablaba de un control de epidemias.
Mason caminé junto a cientos de personas que, al igual que su familia, llegaban a ese lugar en el
que tendrian que construir su hogar nuevamente. Era un pedazo de ciudad que hablaba por si
solo. Con fachadas de edificios de ladrillos completamente derrumbadas y calles sucias y
destruidas.

Indago en la mente de Dodek, porque necesitaba acabar con esos suefios. Porque lo de hoy
era doloroso, pero lo que habia visto en ese primer suefio era una amenaza que lo hacia temblar
cada vez que lo recordaba. Pero ese chico no sabia lo que le esperaba. Intent6 comprender qué
podia desear o cual podria ser su asignatura pendiente; pero era una persona carente de suefios.
Queria que la guerra acabara, que aquello que estaba comenzando terminara... pero eso Mason
no podia cambiarlo.

Eso era lo tnico que no podia resolver.

No habia sabido mucho sobre las emigraciones de europeos a América. Ni de la vida de la
millonaria con la que habia aprendido a caminar en tacones. No habia conocido absolutamente
nada de aquella ciudad en la que vivia Arai y de la cual no sabia siquiera el nombre. Pero si sabia
donde estaba ahora. Y conocia con claridad el futuro al que Dodek y su familia se enfrentarian.
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Se puso de rodillas y vomito. Era la tercera vez en el dia y no habia consumido mas que café.

Habia pasado la noche anterior en vela. A pesar de que moria de suefio, se habia atiborrado
de café y habia puesto mtusica para no dormirse.

Trabajoé toda la noche y cada vez que empezaba a sentir que el suefio lo comenzaba a
dominar, se metia en la ducha. En total, fueron cinco cafés y tres duchas.

Cuando finalmente fue la hora de ir al trabajo, ni siquiera tenia hambre. Asi que se lavo la
cara una vez mas y se mojo el cabello. Se puso sus clasicos jeans negros y una camiseta del
mismo color. Y a pesar de que no habia tenido suefios, porque no habia dormido, llevaba una
semana sofiando con la vida de Dodek, que ahora habia sido arrancado de su casa y vivia junto
con su familia en un barrio aislado de todo.

—:Mason? —lo llamé Jazlyn.

Esa mafiana habian trabajado en la oficina solo unas horas y luego se habian trasladado a un
estudio para grabar los videos del perfumista de la campafia de Oh, Honey! Si bien Jazlyn no
tenia nada que ver con la parte de contenidos de la campafia, habia pedido participar porque la
idea del experto en aromas habia sido de ella y porque, principalmente, no veia bien a Mason
ultimamente.

—¢Qué? —respondio6 él, mientras se lavaba la cara en el bafio del estudio.

—¢Puedo entrar? —pregunto.

—Es un bafio de hombres —balbuceo él mientras seguia empapandose la cara—. Pero, si.
Pasa.

Jazlyn entré y cerro6 la puerta detras de si.

Lo veia mal desde hacia unos dias y no sabia bien por qué. Estaba segura de que estaba
relacionado con sus suefios, pero desde que le habia dicho que habia sofiado con ella evitaba
tocar el tema. Estaba mas que intrigada y queria saber qué habia sofiado o si habia acabado con
esos suefios, pero estaba intentando controlarse porque ese hombre cada vez la miraba con mas
desconfianza.

—Ya terminamos con el tltimo video —dijo Jazlyn y se apoy¢ en el lavabo, junto a él. Se
estaba secando la cara con una toalla de papel—. Me despedi del perfumista por vos y le dije a
los demas que ya podian regresar a la oficina.

—¢Tomaste alguna decision mas por mi? —pregunto.



En realidad estaba agradecido. Se sentia horrible y lo tinico que queria era que ese dia
acabara. Aunque le desesperaba pensar que estaba cada vez mas cansado y que no iba a poder
pasar una noche mas despierto. A los dieciocho lo hubiese podido hacer, claro. Pero a los
veintisiete la cosa era mucho mas complicada. Hasta le dolia el cuerpo.

—Solo las que pensé que podian ayudarte.

—Gracias —murmuré Mason observandola a través del espejo. No se parecia en nada al
guerrero cuyo maximo suefio era verlo morir en sus brazos, pero todavia lo sentia algunas veces
cuando la tenia enfrente—. Ahora pido un Uber asi vamos a la oficina. ;Solo somos nosotros
dos?

—Si, pero me parece que deberias ir a tu casa o a un médico. Vomitaste mas de tres veces y
te ves mal.

—~Gracias por el halago. —Se gir6 y la observo.

—No te hagas el gracioso. Estas raro hace dias. Ayer te pregunté y me evitaste. Hasta Taylor
te pregunto si estabas durmiendo bien.

—Lo dijo en modo de chiste. —Resoplé—. Ojala fuera por lo que él insinda.

Ese comentario le gener6 algo extrafio a Jazlyn. Taylor le habia preguntado por qué estaba
tan cansado y qué hacia por las noches en lugar de dormir. Ahora, la mente de Jazlyn habia
recorrido un camino nuevo. Y sintié algo que le atravesé todo el cuerpo.

—Porque estas ojeroso y no dejas de bostezar.

—No dormi anoche, no pensé que iba a sentirme tan mal. No me pasaba cuando iba a la
universidad.

—Tenias diez afios menos.

—Lo sé, pero igual fue una sola noche. Tal vez tenga que ir al médico. A lo mejor tengo un
virus o algo.

Jazlyn lo tomd de la mano y lo arrastré hacia afuera. Le indicé que tomara asiento en uno de
los sillones del estudio y fue en busca de su bolso y las pertenencias de Mason. Cuando regreso,
lo encontr6 casi dormido.

—Pido el Uber y vamos al médico.

Mason fruncié el cefio automaticamente.

—No tenés que acompafiarme al médico. Estoy bien, Jazlyn.

—:Comiste algo? No te vi probar bocado del almuerzo.

—No tengo hambre.

—¢Por qué no querés dormir? ;Qué estas... sofiando?

—Lo sorprendi6 con la pregunta.

—E:s horrible, Jazlyn. De solo pensar se me revuelve el estomago.

—¢Por eso vomitas? ;Estas nervioso?

—No quiero dormir, no quiero sofiar —dijo, desesperado y Jazlyn se preocup6 porque era la
primera vez que lo veia tan vulnerable y a la vez sincero—. Es horrible.

—Yo te ayudo. Busquemos la manera de que cumplas el deseo de esa persona...

—No tiene ninguin deseo mas que vivir. Y su vida es una mierda.



Apoy6 los codos en las rodillas y lanzé un sollozo. El corazon de Jazlyn se rompi6 en mil
pedazos. Fue un sentimiento tan intenso, que la arras6 por completo. Necesitaba ayudarlo como
si esa fuera su propia asignatura pendiente.
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Los zapatos de Dodek estaban tan gastados que Mason sintié las imperfecciones de la calle bajo
sus pies. El barrio estaba repleto de gente, casi todos caminaban apurados, con bolsas o
recipientes lecheros vacios.

Hacia frio y Mason se observé las manos callosas y sucias, mientras caminaba como podia
entre la aglomeracién de gente. Llevaba tres noches sofiando con ese mismo sitio y el barrio se
veia cada vez mas superpoblado. Se hacia practicamente imposible caminar por la acera y cruzar
entre carretas no era buena idea, cuando todo el mundo aprovechaba cada hora del dia para ir de
aca para alla, intentando conseguir algo para comer.

Unos dias después de que se instalaran en el gueto, les habian comunicado que tenian
completamente prohibido abandonarlo, asi como los polacos no judios que no contaban con un
permiso especial no podian ingresar. En ambos casos, quienes fueran contra las normas serian
castigados con la muerte. Y, en Varsovia, todos sabian que los alemanes cumplian sus promesas.

Mason suspird, nervioso y se dejo llevar. Dodek estaba cansado, el cuerpo le pesaba y tenia
hambre. Como todas las personas alli, habia empezado a hacer contrabando para obtener comida
de afuera porque era imposible sobrevivir con el poco alimento que brindaba el ejército aleman.
Como los polacos que vivian fuera del gueto también estaban escasos de alimentos y otros
articulos, habian comenzado a hacer intercambios. Algunos utilizaban los huecos en los muros y
otros dejaban caer alimentos cuando el tranvia pasaba por una de las intersecciones. Dodek era
de los primeros.

Junto con su padre, que habia sido sastre cuando Polonia no estaba en guerra y tenian su
propia vivienda, se dedicaban a renovar camisas o prendas de ropa para intercambiarlas por
alimentos con las personas que estaban fuera del gueto. En ese momento, Dodek estaba buscando
prendas para que su padre pudiera renovar e intercambiar al dia siguiente.

Entr6 en un edificio destruido y subié las escaleras como todos los dias. Mason observé a su
alrededor y fruncié la nariz. El olor era nauseabundo y Dodek parecia muy acostumbrado a ello.

—iDodek! —exclam6 una mujer de la edad de su madre, que llevaba un atuendo de
enfermera—. Ya pensé que no vendrias. Rapido, que ya van a venir a llevarselos.

Mason asintié con un gesto, pero se sorprendio por la velocidad con la que se movié. Dodek
estaba nervioso, como si en cada minuto se le fuera la vida. Entro6 en la sala contigua donde habia
varias camas junto a las paredes del fondo. Era una habitacién pequefia, como si ese sitio que



ahora parecia una clinica, hubiese sido una casa de familia antes.

Con desesperacion, el chico se lanzé encima de un cuerpo. Era un hombre de alrededor de
cincuenta afios que llevaba una camisa blanca y unos pantalones grises. Dodek le quit6 la ropa y
la guardd en la bolsa que llevaba al hombro mientras Mason, sintié que se apagaba... que se
hundia ante la escena que tenia frente a él. Sobre todo porque a pesar de que esas no eran sus
manos, sino las de Dodek, él lo veia como si asi fuera. Sentia la tela gastada de la camisa del
hombre que yacia muerto en esa cama, y también la piel fria.

Dodek trabajé a todo ritmo. Le quit6 la ropa a un nifio desnutrido que no aparentaba mas de
ocho afios y un vestido a una mujer mayor. Una vez que tuvo todo en su bolsa se despidio de las
enfermeras y corri6 hacia afuera.

Tenia ganas de ir al bafio, pero se mantuvo de pie esperando para poder cruzar la calle por lo
que sinti6 que era una eternidad. El tranvia, usado por polacos y alemanes no judios que pasaba
por el medio de la zona residencial, era la prioridad a toda hora y los soldados encargados del
transito nunca les cedian el paso a los peatones que, por miedo, se mantenian al margen y sin
quejarse.

Cuando al fin pudo cruzar, Dodek se encamind hacia su casa en la que vivian con varias
personas desconocidas que iban rotando constantemente. El barrio estaba superpoblado, la
comida no alcanzaba y quienes no sabian hacer algo para sobrevivir o no tenian contactos tras el
muro, se enfermaban y morian.

Mason observo al papa de Dodek cuando el chico le entregé la ropa. Estaba mucho mas
viejo. Aunque pens6 que no era debido al paso del tiempo, sino a lo dificil que era vivir de ese
modo.

Su mama le dio un cuenco de sopa a cada uno y Dodek le respondié con una sonrisa. Mason
penso en lo valiente que era ese chico que tenia diecisiete afios, no solo por desvestir cadaveres
para sobrevivir, sino por poder sonreir en aquellas circunstancias.

Antes de despertar, Mason se dio cuenta de que en aquella vivienda ya no estaba Hela.

—Hela... —murmurd.

—Ya pasaron dos semanas, hijo —respondi6 su padre—. Ya aprendimos lo que significa que
alguien no regrese.

—Lo sé —respondio.

—~Qjala haya sido rapido. —Se conform6 su mama.
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Una vez, Mason tuvo un problema que no pudo resolver.

Fue cuando tenia diez afios y su hermana mayor falleci6. Era solo un nifio, pero desde ese dia
y hasta entonces lo que mas le pesé fue la incertidumbre de no haber tenido la chance de
resolverlo. Y contrario a hacerle ver que todo lo demas no era importante, eso lo hundio6 en la
tristeza y el desaliento.

Se observo en el espejo. Esos suefios lo estaban destruyendo poco a poco. Se peind con los
dedos y observd la barba crecida. Una vez que llegara a casa se daria una ducha y se afeitaria
para ir al trabajo con la mejor cara posible. Por suerte, Jazlyn lo estaba ayudando con varias
tareas que no le correspondian. Si no fuese por ella ya lo hubieran despedido por dejar todo a
medias.

Regreso a la barra y pidid otro trago. Ese bar era el tinico que estaba abierto hasta tarde y no
lo visitaba desde hacia un afio. No sabia en qué momento habia perdido las ganas de hacer cosas
que antes le divertian como ir a ese bar con Duncan o alguna mujer. Hacia mucho que no iba al
cine y ni siquiera se tomaba el tiempo de ver una serie en casa. En el altimo afio, habia dedicado
todo su tiempo al trabajo y en sus ratos libres, habia adelantado trabajo. También se habia
torturado con cada cosa que no salia como deseaba. Y ahora le daba bronca pensar que,
justamente él, se estuviera preocupando por cosas que sabia que tenian solucion.

Porque una vez habia vivido algo que no la tuvo y parecia que lo estaba olvidando.

Bebio el trago con la vista en la barra de madera. Era como si no estuviera alli, como si no
oyera la musica o no viera a la gente a su alrededor. Su mente estaba en esos suefios que estaba
evitando sofar. Llevaba mas de treinta horas sin dormir y su estado era deplorable. Estaba
cansado, le dolian los musculos y los ojos le ardian, pero no le importaba. No pensaba someterse
a esos suefios una noche mas.
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Los rumores sobre un levantamiento estaban por todos lados y Mason, que llevaba dias sofiando
con ese sitio estaba al corriente de todo.

Habia una agrupacién de personas que se reunian en secreto y €l habia participado en algunos
encuentros. No eran para nada organizados, porque los soldados alemanes estaban en todos lados
y no se caracterizaban por hacer la vista gorda. A esas alturas, las cosas no eran como cuando
recién habian llegado al gueto. La comida era cada vez mas escasa y era comun ver nifios y
adultos desnutridos en la calle. Tampoco era extrafio cruzarse con un cadaver. Las enfermedades
eran moneda corriente y los castigos por parte del ejército eran cada vez mas violentos.

Al comienzo, si descubrian a un niflo haciendo contrabando a través de los huecos de los
muros, lo golpeaba con escobas. Mas tarde, lo mas probable era que lo colgaran delante de todos.
Mason entendia la dinamica del mismo modo que Dodek, pero los dos se lo tomaban de un modo
diferente. Mientras Mason tenia ganas de gritar por lo injusto y cruel que le resultaba todo,
Dodek preferia callar porque lo tinico que le importaba era vivir un dia mas.

Mason se pregunt6 como lo hacia mientras ayudaba al padre de Dodek a coser una camisa.
Estaban solos en la casa. En menos de un afo, la familia de cuatro se habia reducido a dos.
Primero, habia desaparecido Hela y luego, su mama habia fallecido producto de una enfermedad
por no recibir la asistencia adecuada. Nunca habian sabido qué habia ocurrido con Hela, pero
mientras sus padres pensaban que la habian colgado o metido un balazo por romper alguna regla,
Dodek preferia pensar que habia logrado huir. Sabia que era imposible, porque de haber
encontrado el modo no lo hubiese hecho sola. Sin embargo, entre tanto dolor, le hacia bien
engariarse un poco.

El papa de Dodek se puso de pie de inmediato cuando oyeron unos pasos en las escaleras.
Mason levantd la vista, asustado y su padre le arrancé de las manos la camisa que estaba
remendando. La escondi6 en un rincén y se quedo quieto, esperando. Mason se puso de pie junto
a su padre y se mantuvieron alli cuando los soldados se metieron en la vivienda. En realidad, ese
sitio no tenia nada que ver con la casa en la que habia vivido Dodek durante su infancia. Mason
todavia la recordaba de los primeros suefios. Era pequefia pero cargada de muebles antiguos y
fotografias. Todavia podia sentir el aroma de la comida casera y el calor del hogar que se habia
esfumado. Desde hacia dos afios, todo se esfumaba en la vida de Dodek y Mason no podia
soportarlo.



Los soldados los empujaron, revolvieron las pocas pertenencias que les quedaban y luego los
arrastraron hacia la calle. Les dijeron que sabian que estaban haciendo contrabando, pero
ninguno de los dos dijo una palabra. Mason podia sentir su miedo enroscado en el temor de
Dodek, pero también sentia la desesperacion del chico.

Sobrevivir.

Un dia mas.

Ya se habia transformado en un mantra.

Los metieron en un tren, cuyos vagones oscuros solo tenian unos pequefios huecos que
hacian de ventanas. Subieron hombres, mujeres y nifios hasta llenarlo por completo. El calor era
insoportable a esa altura del afio y cuando el transporte se puso en marcha, Dodek y su padre
estaban completamente amontonados. Dodek sacé uno de sus brazos por la ventana para sentir al
menos un poco de aire. Estaba sediento, cansado y no habia comido nada. A su lado, una mujer
gritaba desesperada. El joven sigui6 la mirada de la mujer y descubri6 que estaba despidiéndose
de un nifio que la observaba desde la acera. Las familias se rompian todo el tiempo, pero nunca
dejaba de doler. No era algo a lo que Dodek pudiera acostumbrarse.

Tampoco se acostumbraba a las muertes y al maltrato. Pero no tenia otra opcién que
aceptarlo, si eso podia permitirle vivir un dia mas.

Un dia la guerra va a terminar, se prometia a si mismo haciendo testigo a Mason, que estaba
retraido, deseando despertar, porque el ahogo que sentia Dodek dentro de ese tren también lo
afectaba a él. A su lado, un hombre cerré los ojos y cay6 desmayado. Como no habia lugar, se
derrumbd encima de todos los demas.

Habia gritos, llanto y desesperacion. Dodek se mantuvo quieto porque Mason le dijo que si
se alteraba, si gastaba energias, entonces no lo iban a poder soportar.

Cuando llegaron a la estacion, al cabo de unas cuantas horas, Mason ley6 el cartel que
indicaba que estaban en Treblinka. El sitio del que Dodek habia escapado.
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Nueva York, 2023

El metro iba cargado de gente como todas las mafianas, pero la mente de Mason estaba en otro
lugar. Sentia el cansancio en cada rincon de su cuerpo y, a pesar de que habia intentado
mantenerse despierto, habia caido rendido en la cama. Con la luz, la musica y la television
encendidas. El agotamiento era tal que nada de lo que habitualmente le impediria dormir habia
funcionado.

A eso de las dos de la mafiana, cuando todavia estaba despierto, Jazlyn le habia enviado un
mensaje para preguntarle cémo se sentfa. El le dijo que estaba bien, pero ella insisti6 en que
intentara dormir unas horas para ver si se levantaba sin ese malestar que venia arrastrando hacia
semanas. A esa altura, Mason ya no podia fingir en absoluto. Asi que le dijo que no queria
dormir porque los sentimientos de Dodek le hacian dafio y la vida del chico lo angustiaba mucho.
Jazlyn se ofreci6 a ir a su casa. Le dijo que podia quedarse a su lado y despertarlo cada dos
horas, para que se tomara un descanso de la pesadilla. Y que a lo mejor al estar acompafiado no
sentia la desolacion del suefio tan intensamente.

Mason le dijo que no, sabia que se sentiria muy expuesto al compartir eso con ella. Ademas,
le daba vergiienza que viera el sitio en el que vivia.

Asi que habia intentado mantenerse despierto y no lo habia logrado. Sin embargo, de pie en
el metro, tomado del pasamanos sentia como si estuviera a punto de caer. No tenia fuerza en las
piernas ni energia para enfrentar una jornada laboral. Cerr6 los ojos y los volvié a abrir. Si lo que
sofiaba eran sus vidas pasadas, lo que tenia por delante era mucho mas sencillo de lo que habia
enfrentado antes.
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Treblinka, 1943

Mason se despert6 agitado. No estaba en su cama, sino en una litera. Era tan pequefia que apenas
cabia el cuerpo de Dodek. Se levantd y la arreglé mientras a su alrededor todos hacian 1o mismo.

Se dejo llevar por la rutina de Dodek. Formé junto al resto de los prisioneros y marchoé al
trabajo como todos los dias.

Cuando lleg6 a Treblinka habian separado a unos pocos, entre los que estaban él, su padre y
tres hombres mas. Les habian dicho que a todos los demas los dejarian solo veinticuatro horas
para reubicarlos en otros campos pero que ellos permanecerian alli. Las primeras semanas les
dieron la tarea de recolectar lefia. Asi que lo habian hecho, porque otra opcién no habia y la
esperanza no se agotaba.

Una vez que acababa la jornada, debian formar nuevamente. Ese era el momento mas temido
de Dodek porque, a veces, sucedian cosas. Todo dependia de como se habia desarrollado el
trabajo del dia. A pesar de que siempre hacian la misma tarea, a veces se les exigia mas y en
muchas oportunidades esperaban resultados imposibles para la cantidad de horas trabajadas y la
creciente debilidad de los prisioneros.

Esa noche, Dodek estaba mas preocupado de lo habitual porque no habian llegado a los
resultados que les habian impuesto. Eran solo unos pocos trabajadores y cada vez quedaban
menos. Asi que cuando oy el balazo tan cerca de él, supo que, finalmente, se habia quedado
solo.

Se mantuvo quieto, sin siquiera respirar. Si giraba para asegurarse de que su padre estuviera
bien, lo matarian. Asi que estuvo alli por dos horas. De pie. Asustado y angustiado. Deseando
internamente que el balazo haya sido para otro.

Cuando finalmente les dieron la orden de ir a comer, le pidieron a Dodek y a otro prisionero
que llevaran el cuerpo de su compafiero a una pila de cadaveres que serian trasladados luego a
una fosa comun. Dodek lo hizo y Mason no pudo soportar ni su dolor ni el del chico, al llevar el
cuerpo de su propio padre como si no valiera nada.

Lo dejo alli, junto con el resto. Y no se llevo nada, aunque Dodek sintié que, en un punto, el
poder de ese ejército tenia limites. Ya le habian quitado a su mama y a su hermana. Ahora, a su
papa. No quedaba nadie mas que €l, pero mientras €l estuviera vivo, tendria los recuerdos. Su
infancia jugando con su hermana y los momentos en familia. Mason se conmovi6 por ese
pensamiento tan positivo, en medio de la realidad mas desgraciada.



Como si fuera una jornada mas, le entregaron la comida que siempre consistia en una sopa de
ortiga y media hogaza de pan.

Nunca era suficiente, pero ese dia le importaba un poco menos que el dia anterior. Lo que
siempre le habia pesado no era su propio sufrimiento, sino el de su familia.

Ellos ya no sufren, penso.
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Nueva York, 2023

Con el corazon roto.

Asi se sinti6 Mason todo el dia. Fue a trabajar con la angustia escalando la garganta y se dejo
caer en el asiento frente a la computadora con un peso adicional en las espaldas.

Tuvo reuniones, respondié correos y almorzé en el comedor de la empresa frente a Jazlyn. Le
contd6 que Dodek habia quedado solo en ese centro en el que lo que sucedia a diario era
aberrante. La chica estir6 la mano sobre la mesa y tomo6 la de él. Ejercié una leve presion y
esboz6 una sonrisa suave.

—Esos suefios no pueden hacerte dafio —le dijo.

—Pero lo hacen y necesito que terminen. —Suspiré—. Si estds en lo cierto y esos son
recuerdos de mis vidas pasadas, yo... no quiero recordar. No quiero haber vivido eso.

—Lo sé —dijo Jazlyn, que queria borrar de alguna manera lo que sentia Mason, pero no
sabia como hacerlo—. Estuve investigando, no encontré a nadie que le pasara esto. Solo
personas que lo lograron a través de hipnosis.

—¢Y como hago para revertirlo? —pregunto, desesperado—. Estoy cansado. Mi vida ya era
una mierda antes de que esto comenzara.

Jazlyn observo sus manos. Se dio cuenta de que si alguien de la empresa los veia, pensaria
que habia algo entre ellos, pero no le importé. No si Mason se sentia acompafiado.

—¢De verdad creés que tu vida era una mierda? —pregunto.

—Lo era y lo sigue siendo, pero ahora ni siquiera tengo tiempo de torturarme o de
preguntarme para qué sigo vivo porque estoy cansado.

—Si esto sirve para que no te hagas esa pregunta, entonces no es tan malo, Mason —
menciono Jazlyn, conmovida.

Cuando lo conocié supo que era un hombre con una carga particular. Siempre lo veia callado
y abatido, pero era muy dificil saber por qué era de ese modo. Incluso ahora, cuando
conversaban de otras cuestiones que no eran laborales, todavia se le hacia dificil conocerlo. Era
cerrado y siempre se lo notaba decaido, pero ella habia tenido algunas situaciones en las que
habia podido ver otra version de él. Como el dia en el que le envié un mensaje por error y
apareci6 para frenarla y que no fuera a casa de Declan. Esa noche, por un breve instante, fue
divertido y la habia hecho reir. ; Donde estaba ese hombre? ;Por qué no lo dejaba salir?

—No hay nada de bueno en esto. Ahora estoy sofiando con la rutina de este chico en un



campo de exterminio. Todas las noches hago la misma rutina. Es una rutina monstruosa, ya no la
soporto.

—Hay que seguir el patron. Carmelo necesitaba despedirse de su familia, Margaret enfrentar
a su esposo y divorciarse. Arai... bueno, no quisiste contarme mucho acerca de ese suefio, pero
de algtin modo lo resolviste.

—Arai estaba enamorada de alguien que no sentia lo mismo que ella y lo llevaba ocultando
toda su vida. La ayudé a que lo confesara antes de morir. Por cierto, vos me asesinaste.

Jazlyn enarco las cejas, sorprendida, y Mason desliz6 la mano para romper el contacto.

—¢:Te maté? —pregunto Jazlyn con los ojos muy abiertos.

—Si. Me odiabas.

—Por eso estabas raro? ¢ Pensaste que ahora también te odiaba?

—No sé. Solo espero que no me mates. —Se deslizo hacia atras hasta quedar medio
recostado sobre la silla. Se echd el pelo hacia atras y la observé. Jazlyn pensé que incluso con las
ojeras y el rostro cansado, era hermoso.

—No esta en mis planes, por ahora. —Bromeo y €l sonrié.

Tomé el movil y respondié unos mensajes. Jazlyn lo observo del otro lado de la mesa y
pensé en que todo encajaba. Que la curiosidad que habia sentido por él tenia motivos, porque si
habian sido enemigos... si ella habia sido una antagonista en alguna de sus vidas, era porque el
vinculo de sus almas era muy fuerte. Todo eso que estaba pasando Mason no solo era importante
para él, sino también para ella. El no era un compafiero més de trabajo y todos los acercamientos
que ella habia generado habian sido acertados. Ojala la dejara seguir ahi, porque aunque él
todavia no lo sabia, se habian elegido.

—Tenés que resolver algo —rompid el silencio Jazlyn y Mason dej6 el movil en la mesa
nuevamente.

—No tengo idea, Lyn.

Era la primera vez que la llamaba asi.

—Sé que son horribles los suefios, pero presta atencién a esas rutinas. Ahi hay algo.

—Solo... hago todas las noches lo mismo. Pero todo es anterior al primer suefio que tuve.

—Sera que ese momento es la clave? ;El del primer suefio?

—Me estaba escapando del campo, dudo que la solucion sea no escaparme.

Jazlyn suspir6 y reviso la hora en el reloj.

—Tenemos que volver, pero si querés terminar con eso... deja los sentimientos de lado.
Observa a tu alrededor. Hay algo que Dodek dej6 pendiente ese dia en el que escap6 y vos lo
tenés que cambiar.
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Treblinka, 1943

Mason pasaba los dias cansado y cuando finalmente dormia, se encontraba con un cuerpo
agotado y un alma aplastada por la angustia.

Dodek, ese chico de diecinueve afios que en un tiempo no tan lejano habia tenido una vida
igual a la de cualquier otro joven, habia pasado los ultimos afios esperando el fin de la guerra.
Superando pruebas. Notando como escalaba el nivel de horror, pero aceptandolo porque no tenia
otra opcion.

De su familia no quedaba nada. Su hermana, que no habia llegado a cumplir los quince afios,
habia desaparecido de un momento al otro. Su madre habia muerto en sus brazos y a su padre lo
habian asesinado a sangre fria. Dodek habia tenido que cargar con su cuerpo como si fuera algo
para descartar.

Era horrible y cruel. Y a Mason le parecia increible que, en medio de todo eso, la esperanza
nunca se apagara. Incluso en los peores momentos, cuando sentia la angustia de Dodek, también
encontraba cierta ilusion. Algo que a él en su vida mucho mas sencilla se le hacia muy dificil
hallar.

Acomodb la litera y formé afuera como todos los dias junto con el resto de los prisioneros.
Eran pocos y el trabajo era mucho mas terrible que recolectar lefia como al comienzo. Dodek
suspird intentando mantenerse quieto. Sabia que un movimiento fuera de lo habitual lo podia
llevar a la muerte. Observo el cielo, ya comenzaba a hacer frio y en breve comenzarian las
nevadas. El humo todavia no lo habia invadido todo, pero era cuestion de minutos. La jornada
comenzaba cuando el primer tren arribaba.

Cuando oy6 el sonido de los vagones sobre las vias, Mason quiso despertarse. No podia
soportarlo, en efecto, habia hecho hasta lo imposible para no dormirse, pero claramente no lo
habia logrado. Jazlyn le habia preguntado nuevamente si queria que fuese a su casa. Le dijo que
lo ayudaria a mantenerse despierto y, por un instante, €l habia tenido un pensamiento por demas
entusiasta. Prefirio decirle que no.

Como todos los dias en la vida de Dodek y todas las noches en la vida de Mason, ambos
vieron cémo descendian personas del tren. Siempre asustadas y atolondradas. Madres que
llamaban a sus hijos con gritos desesperados que no tenian ningtin sentido y parejas jovenes que
se tomaban de la mano bien fuerte, porque sabian que cualquier momento podia ser el ultimo y
querian que fuese juntos.



Eso nunca sucedia.

En cuanto lograban ordenar a los judios en la falsa estacién de tren que habia sido montada
para ocultar lo que era realmente ese sitio, separaban a hombres y mujeres. A los nifios huérfanos
0 que no estaban junto a sus padres los trasladaban a una pequefia edificacion en la que se lucia
una bandera blanca con una cruz roja. Alli, les quitaban la ropa y sus pertenencias y les
ordenaban que caminaran por una rampa hasta el exterior, donde habia un pozo profundo. Uno a
uno, les disparaban en la nuca.

El primer trabajo de Dodek, cuando ya no tuvo que dedicarse a conseguir lefia, fue enterrar
cadaveres. El segundo fue acomodar los cuerpos de esos nifios y quemarlos. Para Mason, no
hubo suefio mas duro, ni experiencia mas aberrante que aquella. Confirmar de qué se trataba ese
olor nauseabundo que habia percibido la primera vez y ser parte de tremenda atrocidad era
insoportable. Pero Dodek queria sobrevivir y eso significaba hacer lo que pudiera.

Resistir.

El tenia claro que de todos los judios era, de alguna manera, un privilegiado. Porque cada
tren que arribaba alli tenia el mismo destino. Después de apartar a los nifios huérfanos, separaban
a hombres y mujeres. Los nifios se mantenian junto con sus madres, a quienes les cortaban el
pelo y las obligaban a desnudarse. Con los hombres, hacian lo mismo, pero por separado. Luego,
los dirigian por un sendero que habian denominado Himmelstrasse (3) donde aprovechaban para
burlarse, golpearlos y escupirlos hasta llegar a una edificacion con una estrella de David en la
fachada. Una vez dentro, los agrupaban en diferentes habitaciones con la excusa de hacerles una
desinfeccion y poder continuar el viaje hasta su proximo destino. Estas habitaciones, que Dodek
conocia muy bien, lucian como bafios publicos, con paredes de azulejos y duchas. Una vez
completa de personas, ingresaban monoéxido de carbono a través de las tuberias y de las duchas,
acabando con la vida de un grupo completo en alrededor de veinte minutos.

Alli era cuando el trabajo de Dodek y el resto de los prisioneros tomaba protagonismo, ya
que eran los encargados de trasladar los cuerpos por la puerta trasera de las camaras para que el
siguiente grupo ingresara. Entonces, los cuerpos eran quemados en hoyos profundos, como si la
vida no valiera nada.

Esa noche, cuando la jornada acab6, Mason tomo la sopa de ortiga y su media hogaza de pan
diaria y la devorod. Estaba hambriento y, por primera vez, entendi6 de qué se trataba comer por
hambre. La sopa era sosa y el pan duro, pero lo necesitaba para sobrevivir y no sentirse tan débil.

—Hoy los trenes trajeron grupos mas pequefios —dijo un prisionero a su lado.

—Fueron cientos de personas... —murmuré Mason, porque habia cargado cuerpos todo el
dia y habia visto entrar a las camaras de gas a demasiadas personas. Nifios, hombres,
adolescentes y mujeres. Parejas que eran separadas y nifios que aguardaban junto a sus madres
tras las puertas de las camaras de gas, escuchando los gritos de quienes eran asesinados dentro.

—Estan matandolos cada vez mas rapido —dijo el hombre—. Ahora hay mas camaras. Un
dia no llegaran mas trenes y cuando eso ocurra seremos el tltimo grupo.

Dodek tom6 lo poco que le quedaba de la sopa sin responder. Ese hombre lo habia consolado
el dia que habia tenido que cerrar la boca y arrastrar el cuerpo de su padre como si no fuese una



de las personas mas importantes que habia tenido en la vida. Habia llegado a Treblinka poco
tiempo después que €l con su hijo y ambos estaban en el mismo grupo de prisioneros que durante
el otofio se habian encargado de construir nuevas camaras de gas y que ahora se dedicaban a
hacer desaparecer cuerpos de cientos de personas a diario.

Sentia que le debia mucho. Que no hubiese sido lo mismo si ellos no hubiesen tenido
palabras de consuelo aquella noche en la que no podia quitarse de la cabeza el rostro de su padre
muerto. Y Mason podia ver todos esos recuerdos y pensamientos que rondaban por la cabeza de
Dodek. Era un joven muy abierto. De todas las vidas que habia sofiado, la de Dodek era la que
podia ver con mas claridad. El chico estaba despojado de absolutamente todo, salvo de la
esperanza. Su cabeza funcionaba a todo ritmo y siempre se mantenia alerta para no cometer
ningun error que acabara con su muerte.

Cuando ya estaban todos dormidos, abandono la litera y sali6. Las cenizas seguian cayendo
cuando llegd al hueco en el muro que habia descubierto hacia una semana y que habia
profundizado cada noche. Ese era el dia. Revisé sus bolsillos para estar seguro de que llevaba lo
unico que podia serle ttil: un pin que habia tomado del cuerpo de un soldado. Decian que era de
oro y sabia que iba a necesitar dinero si lograba escapar.

Se deslizo por el hueco y corri6. No tenia fuerza, pero el miedo y la desesperacion lo
ayudaron a ganar velocidad. Cuando se encontré en el mismo bosque en el que habia trabajado
unos meses antes, se detuvo. Sentia un peso en el pecho y Mason entendi6. Supo por qué habia
sofiado con ese instante antes. Dodek habia escapado, pero no se sentia completo porque no
habia compartido su secreto con las tinicas dos personas que se preocuparon por €l durante los
ultimos meses. Regresd, lentamente. Tardd mucho mas que en escapar, pero cuando llegod
todavia era de noche. Los desperto y les pidi6 que lo acompafaran.

Caminaron sigilosamente, aunque hacerlo con dos personas mas no era como escapar solo.
Les dijo que iba a irse y los invit6 a que se fueran con él. Le contaron entre murmullos que habia
un plan de huida organizado. Una especie de levantamiento con armas incluidas, pero Dodek
insistio en que esa noche podian hacerlo y que como habian hablado en la cena, cada dia era una
chance menos.

Se escondieron cuando un soldado dio la vuelta. Las guardias eran una pesadilla, pero en
algunos sectores mas que en otros. Alli los muros tenian dos metros de alto y acababan en
alambres de puas filosas, de modo que la tnica forma de escape era por algtin hueco. Al ser un
centro que solo se dedicaba al exterminio, no habia muchos prisioneros. De modo que la
seguridad no era tan intensa como en otros campos.

Una vez que el guardia se fue, Dodek se despidié. E1 hombre mayor negé con la cabeza y
miré a su hijo. Entonces, lo siguieron. Corrieron hasta el bosque sin detenerse y luego de horas
que parecieron dias (o tal vez lo fueron), se colaron en un tren hacia Checoslovaquia. Fue en
medio del viaje, ocultos en una bodega, cuando el cuerpo de Dodek Zajac empezd a brillar y
despidi6 a Mason. Ambos se miraron a los 0jos, como si se conocieran de toda la vida. A lo
mejor, Carmelo habia tenido razén y Dodek y Mason eran lo mismo. Un alma en diferentes
tiempos, pero la misma esencia.



—Powodzenia (4) —dijo Mason.
Y luego desperto.

3. Del alemén “El camino al cielo”. Es el nombre que los nazis habian dado al dltimo viaje hacia las cAmaras
de gas en los campos de exterminio durante la Segunda Guerra Mundial.

4. En polaco: “Buena suerte”.
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Nunca habia dormido tanto. Se despert6 pasado el mediodia y se echd una siesta por la tarde.
Cada vez que un cuerpo lo expulsaba, Mason sabia que tenia un dia para dormir sin suefios, asi
que aquella vez lo aprovech6 al maximo.

Después de la siesta se ducho, se afeitd y le mand6 un mensaje a Jazlyn confirmandole lo que
ambos sabian que pasaria: tendria un dia de descanso en sus suefios. Aunque Mason no
descartaba la posibilidad de que ya hubiera acabado. Tenia la ilusion de que los suefios
desaparecerian sin mas, tal como habian comenzado.

A pesar de que se habia prometido no hacerlo, aprovech6 que estaba bien descansado y
reviso el correo laboral en la laptop. Tenia mucho trabajo pendiente porque el dltimo mes habia
sido un desastre.

Adelanté lo que pudo y respondié algunos correos, aunque supuso que nadie los veria un
sabado por la tarde. Apag6 la computadora para no caer en la tentacion de seguir trabajando y se
dej6 caer en la cama. Movi0 la estatuilla que tenia sobre la mesa, tomé el cémic que llevaba
leyendo hacia semanas y se dispuso a terminarlo, pero un mensaje de Jazlyn lo interrumpio.

LYN:
¢Por qué me llego un correo laboral un sabado?

MASON:
¢Por qué estabas revisando el correo laboral un sabado?

LYN:
No te hagas el gracioso, Mason. Tengo la cuenta de correo en el movil.

MASON:
No deberias tenerla, yo la desactivo los fines de semana.

LYN:
Los hechos te dejan en evidencia.

MASON:



Queria adelantar algunas cosas hoy que tengo la mente descansada.

LYN:
Bueno, apaga la computadora y ponete algo decente. Me vas a acompafiar a un concierto.

MASON:

é?

LYN:
Si no me acompanfids, tendré que invitar a Declan.

MASON:
A tu ex? ¢Ese idiota que te oculto que tenia novia? Nunca te acompafaria.

LYN:
Entonces son parecidos, porque también te estds negando.

MASON:
Me estds manipulando.

LYN:
¢Funcioné? Dale, asi festejamos que ya terminaste con esas pesadillas.

MASON:
cUn recital de qué?

LYN:
El amigo de la novia de mi mejor amiga tiene una banda.

MASON:
¢No pensaste que era buena idea ir con tu amiga y su novia?

LYN:
No. ;Nunca saliste con un amigo en pareja? Te ignoran y se van temprano porque tienen
mejores planes que estar con su amigo soltero.

MASON:
Mis amigos que estdn en pareja directamente no salen conmigo.

LYN:



De alguna manera estds confirmando mi teoria.

MASON:
Sos muy insistente, Lyn. Pasame la direccion.

Jazlyn se puso unos pantalones de vinilo negro y un top del mismo color. Tomo asiento en la
cama, ato los cordones de sus botas y luego se detuvo frente al placar. Tenia bastante ropa pero,
principalmente, prendas basicas. Preferia los atuendos cémodos para la vida diaria. Usaba
pantalones deportivos, jeans holgados y camisetas. Sin embargo, cuando salia de noche le
gustaba jugar mas con sus atuendos o sumar algtin detalle que rompiera con lo basico.

En aquella oportunidad, optd por una chaqueta de jean lila con unas inscripciones en las
mangas que parecian hechas a mano. Eligié su colgante favorito: una cadena ancha y plateada
que acababa en un corazén negro con un ribete de plata alrededor. Se puso unos aros plateados,
anillos y se paso los dedos por el cabello. Lo tenia tan lacio que a veces le molestaba que siempre
se viera igual. Lo despeind un poco con los dedos. Se deline6 los ojos y se pinté los labios con
un tono natural para lograr ese acabado degradado que tanto le gustaba.

El bar en el que tocaba el amigo de Jessie era mas bien un galpén donde vendian cervezas y
tocaban bandas en un escenario improvisado. Jazlyn habia ido en varias oportunidades, pero le
ponia un poco nerviosa ver a Mason alli. Le costaba imaginarlo porque a pesar de que en los
ultimos meses habian pasado bastante tiempo juntos, no terminaba de conocerlo. Aunque
también le daba la sensacion de que conocia una faceta que nadie mas podia ver. Una mezcla
entre un hombre sensible que teme por sus suefios porque vivié un pasado que lo marc6 pero
que, al mismo tiempo, es lo suficientemente realista como para negar cualquier cosa que escapa
de lo comun.

Por eso lo habia invitado. Ademas de que sentia que debian festejar porque al fin habian
acabado esos suefios, tenia ganas de verlo en otro contexto. Ni delante de la computadora
desarrollando campafias, ni abatido por sus suefios. Queria espiar qué habia detras de todo eso y
entender por qué su alma le pedia a gritos que se acercara.

En lugar de salir con el coche, prefiri6 pedir un Uber porque tenia planeado beber. Ademas,
no tenia ganas de lidiar con la busqueda de sitios para estacionar y no estaba en sus planes que
Mason supiera que manejaba un BMW. No renegaba de quién era, porque ya habia aprendido
que sus bienes materiales no la definian como persona; pero sabia que la gente solia armar
juicios de valor a partir de lo que alguien poseia o carecia.

Lleg6 al bar unos minutos antes de la hora, Jessie ya estaba adentro con Marlene, pero
decidi6 esperar a Mason afuera. La noche estaba preciosa, habia sido un dia lindo de sol y ella
habia pasado gran parte de €l en el Central Park. Habia salido de casa y tras hacer una parada
rapida en Levain, una pequefia tienda de galletas caseras que cada vez atraia a mas personas, se
habia echado en el parque con una manta, una limonada y un libro. Habia comido galletas de
vainilla con trozos de chocolate y habia acabado con el tltimo libro sobre regresion a vidas
pasadas que le quedaba sin leer. Se habia acostado y habia pensado durante horas. Si bien lo que



Mason sofiaba lucia como lo que ella recordaba de sus regresiones, habia algo diferente: él podia
intervenir, tomaba decisiones, cambiaba cosas e impactaba en el futuro. Era algo que rozaba lo
magico y a Jazlyn le apasionaba que no tuviera explicacion alguna. Se preguntaba todo el tiempo
a qué se debia esa necesidad de ayudarlo que la ahogaba por completo.

—Creo que podria usar tus pantalones como un espejo.

—Bromeé Mason y Jazlyn se gir6 a observarlo. Trago saliva y sonri6 al verlo tan bien.

Las ultimas semanas de Mason habian sido terribles. Poco a poco, Jazlyn lo habia visto
decaer. No era solo su aspecto, el cabello despeinado o los ojos hinchados y ojerosos. Era su
actitud de derrota, como si esas vidas con las que sofiaba lo contagiaran. Como si Dodek
estuviera dentro de él cuando despertaba. Y ella supuso que lo peor habia comenzado cuando en
sus suefios apareci6 Sam. Para Mason habia sido algo bueno, por supuesto, pero ella habia
sentido que abandonaba su vida para trasladarse a esa otra con la que sofiaba. Y por eso habia
comenzado a preocuparse.

En un comienzo, con Carmelo o Margaret, se habia asustado. Habia pensado que estaba
enloqueciendo, negandose rotundamente a la teoria de Jazlyn. Pero en cuanto apareci6 Sam,
quiso creer que era cierto. Desed fervientemente que eso fuera real hasta dejar de lado todo lo
que tenia que ver con su vida. Sam era muy importante para Mason, eso lo habia aprendido
Jazlyn la primera vez que habian hablado. Sin embargo, muchas veces era su talon de Aquiles.
Una debilidad que lo congelaba en el tiempo y no lo dejaba avanzar.

—Ya quisieras unos pantalones como estos.

—La verdad es que estan bien, me gustan. —Sonrio.

Jazlyn sintio vergiienza por tener veinticuatro afios y que un simple halago a un pantalén le
generara tantas cosas.

—A mi me gusta tu camiseta —dijo ella y Mason enarc6 las cejas, en un gesto de falsa
humildad.

Se habia puesto unos jeans negros y una camiseta de Nirvana. En el cuello, le colgaba una
cadena que acababa en una placa con algo grabado que ella no llegd a leer. Tenia el cabello
huimedo peinado hacia atras y lucia muy bien descansado. Por debajo de la manga de la camiseta
escapaba un tatuaje. Estir6 la mano y desliz6 la manga hacia arriba para verlo. Era el angel de la
portada del disco In Utero, de Nirvana. Sonrio al darse cuenta de lo sencillo que hubiese sido
adivinarlo.

—¢Es tu disco favorito? —pregunto.

—No lo sé, creo que no tengo uno favorito, pero es especial. Fue el primero que escuché y...
tal vez, parte de la historia que hay detras representa un poco cOmo me siento a veces.

—¢Como te sentis? —Jazlyn apoy6 el hombro en la pared del bar, queria entrar pero Mason
estaba mas abierto de lo habitual y decidi6 aprovechar la ocasion.

—XKurt queria titular el disco I Hate Myself and Want to Die, pero la discografica no se lo
permitio. En algunas entrevistas, dijo que en realidad habia sido una broma para todos los que
pensaban que era un tipo quejoso y temeroso que acabaria suicidandose; pero en realidad
siempre pensé que era una declaracion. —Se detuvo, pensativo—. No creo que haya sido un



pedido de ayuda, sino las ganas de gritar quién era. Para mi no esta mal tener miedo o estar triste,
pero muchos lo ven como algo malo. Como una mala eleccion, no sé si se entiende...

—Puede ser.

—Pero no estas de acuerdo. —Definié Mason con una sonrisa.

—Creo en el balance. Me parece que esta bien ser positivo, pero no todo el tiempo. Y
también me parece sano tener momentos tristes y profundizarlos, porque eso es lo que hacemos a
veces. Cuando estamos angustiados y escuchamos una cancién triste, profundizamos un
sentimiento. Creo que hay momentos para estar bien y momentos para estar mal y ninguno de los
dos estados deberian ser constantes. De hecho, siento que cuando son constantes no son reales.
Sino mas bien una eleccion.

—Puede ser —murmur6 Mason.

Se observaron en silencio. Uno que para otras personas hubiese sido incomodo. Jazlyn lo
rompio tirando del brazo de él e ingresando al bar.

ke ok

Hacia mucho que no salia. Desde que Duncan se habia casado, lo maximo que habian hecho era
sentarse en un bar después del trabajo a conversar. Su dltimo concierto habia sido el de Nirvana,
pero habia sido mientras dormia, asi que no sabia si considerarlo.

El lugar era oscuro y rectangular. Las paredes estaban pintadas de negro y parecia mas bien
un galpon. Le gustaba. Era ese tipo de sitio al que él hubiese elegido ir y del que Duncan se
hubiese quejado. Un ambiente demasiado rockero para su amigo que preferia la musica
electrénica. Siempre le habia parecido divertido que se hubieran unido siendo tan diferentes.

—:Tomamos algo? —pregunt6 Jazlyn—. Y después buscamos a Jessie. Desde ya, te pido
por favor que no le prestes mucha atencién. Es una persona que a veces dice cosas que no
deberia.

Mason rio y la siguié. Habia dos barras, muy distintas a las de los bares a los que solia ir con
Duncan, que eran mas bien del estilo irlandés. Se sinti6 un poco viejo al darse cuenta de que, en
algin momento que no recordaba, habia dejado de frecuentar sitios para jovenes. Probablemente,
tendria la edad de Jazlyn la ultima vez que lo hizo.

Pidieron unas cervezas y observaron el escenario donde estaban acomodando los equipos
para el show. Mason bebi6 la cerveza, mas tranquilo de lo que esperaba. Practicamente, habia
aceptado la invitacion de Jazlyn porque sentia que le debia algo. Porque a pesar de que ciertas
cosas no le cerraban, debia reconocer que en las ultimas semanas habia sido la tinica persona en
la que se habia apoyado.

—Pudiste descansar —menciond Jazlyn—. Se te ve mejor.

—Si, me desperté tarde y dormi siesta. Lo necesitaba, ya me dolian hasta los huesos.

—iLyn! —exclamo6 una voz que se materializ6 de inmediato junto a Mason—. Pensé que ya
no venias...

Era una chica de estatura media y tez morena con el cabello crespo. Tenia los labios pintados



de rojo y un vestido del mismo color que parecia de cuerina. A su lado, una chica mas alta con el
pelo cobrizo y largo bebia una cerveza pacientemente. Supuso que eran Jessie, la amiga de
Jazlyn, y su novia.

—1Iba a buscarte justo ahora, vinimos por unas cervezas primero.

La chica giré y mir6 a Mason de pies a cabeza sin ningtin tipo de reparo. El enarcé las cejas,
divertido y Jazlyn se llevo la mano a la cara, esperando lo peor.

—¢Vos sos Mason? ¢El compafiero de trabajo de Jazlyn?

La chica de pelo cobrizo reprimié una carcajada, pero hizo un ruido con la nariz que la
delato.

—Si. Entonces... sos Jessie. —Dio un trago a su cerveza mientras la chica lo observaba con
desconfianza—. Imagino lo dificil que debe ser para vos tener que detener a Jazlyn cada vez que
cae en las garras de su exnovio.

Jazlyn dejo el vaso sobre la barra, superada por la situacion mientras Jessie y Marlene se
descostillaban de la risa. Mason estir6 el brazo para rodear los hombros de Jazlyn y atraerla hacia
él.

—No es gracioso. Tengo una debilidad —se quej6 Jazlyn.

—Podrias tener una debilidad mas notable que el pene de un idiota. —Bromeo Jessie.

—Uno no elige de qué ser presa. —Se justificé Jazlyn entre risas—. Bueno, basta, no
hablemos de él. No arruinemos el momento.

Jazlyn se puso seria de repente y Mason quito el brazo con el que todavia la estaba rodeando.
Jessie neg6 con un gesto.

—Amiga, vos lo arruinaste solita. Se supone que el hombre con el que salis no deberia estar
al tanto del otro con el que te acostas.

—No estoy saliendo con Mason —dijo, de repente, tan nerviosa que se sintié una nifia.

—Creo que se refiere a la salida. No a que salimos —aclar6 Mason y Jazlyn se sinti6 todavia
mas avergonzada.

Ella no solia ser asi y Mason tampoco de ese modo. De repente, sintié que su compafiero de
trabajo comenzaba a quitarse etiquetas. Seguia siendo el mismo tipo melancdlico y sensible al
que ella conocia, pero era también maduro, inteligente y divertido. Podia tomar una cerveza y
bromear cuando un rato antes habia reflexionado largo y tendido sobre una frase de Kurt Cobain.

Si hasta entonces le parecia un poco lindo, ahora le resultaba fascinante.

Jessie y Marlene siguieron alli un rato mas. Se pidieron otra cerveza y disfrutaron del show.
A Mason le gust6 la banda y Jazlyn le prometié que le avisaria la proxima vez para que la
acompafiara, sin embargo, cuando las horas empezaron a pasar, él sinti6 que no era suficiente.
Que no se habia dado cuenta de cuanto necesitaba salir a distraerse y disfrutar de un poco de
musica y unas cervezas. Jazlyn parecia ser una buena compafiia, tenian gustos similares en
cuanto a musica y cuando no se ponian a hablar de sus suefios, se olvidaba de que una vez lo
habia asesinado.

—Mafiana es domingo. —Suspird Jazlyn y amenaz6 a Mason con un dedo—. Como reciba
un correo de tu parte, renuncio a la empresa.



—Nunca lo harias. No dejarias todo tu trabajo en manos de Ricky.

Jazlyn rio y pidio otra cerveza.

—Por qué hiciste eso... lo de la hipnosis? —pregunto él.

—Tuve una etapa de mi vida en la cual temia mucho a la muerte. —Hizo una pausa—.
Pensaba en eso todo el tiempo, no podia contemplar la idea de que todo acabara. Que un dia todo
se esfumara. —Mason la observo, interesado—. Entonces, empecé a investigar acerca de las
vidas pasadas. Lei libros y miré videos de testimonios. Personas que contaban que sus hijos
pequefios hablaban de una vida anterior y... lo senti como una esperanza.

—Temias tu muerte o la de alguien mas? —pregunté Mason con suavidad, a su alrededor, la
gente bebia y se divertia.

—Supongo que ambas, pero principalmente la de mi papa. Creo que es algo que nunca voy a
dejar de temer, por eso todavia vivo con €l, aunque ya deberia vivir sola.

—No hay un momento para irse de casa de nuestros padres, siempre es mejor hacerlo cuando
uno lo siente. O cuando tiene que hacerlo por alguna cuestiéon externa. Yo me fui de mi ciudad
para ir a la universidad.

—Lo sé, pero tampoco es bueno aferrarse demasiado a ciertas cosas. Y yo tengo facilidad
para dar vuelta la pagina, excepto con mi exnovio, pero ese es un tema aparte. En cuanto a
papa... existo porque €l deseaba tenerme y aunque en general es asi con los padres, yo siempre
lo senti muy especial.

—Uno siempre esta en deuda con ellos.

—Yo0 no tengo mama... —Sonrié Jazlyn—. Y contrario a ser un peso, siempre fue un motivo
para valorarlo mas a él.

—No lo sabia, lo lamento.

Jazlyn sonri6, como si hubiese estado esperando ese comentario y le divirtiera.

—No hay nada que lamentar. No tengo mamé porque papa decidié tenerme. El no tenia
pareja y deseaba mucho tener un hijo, asi que hizo un tratamiento y aca estoy.

Mason sonri6 y afirmé con un gesto.

—Bueno, la cuestion es que descubri todo esto de la hipnosis regresiva y lo hice. Dos veces.
Una vez era una mujer soltera que tenia un hijo con una discapacidad y, otra vez, fui una
guerrera vikinga. Ya sé que no lo vas a creer, te conozco, Mason.

El lanz6 una carcajada.

—Te juro que comienzo a creerte. —Suspir6—. ¢ Te hizo bien hacerlo?

—Si, creo que encontré lo que buscaba.

Mason observo el escenario en el que ahora se subia otra banda. Empezaron a tocar covers de
artistas que a él le gustaban como Soundgarden y Temple of the Dog. Jazlyn conocia todas las
canciones y bailaba con el vaso de cerveza en la mano. Las pocas luces del lugar se reflejaban en
los pantalones de la chica y su pelo se perdia en la oscuridad.

—Todavia es temprano —dijo Jazlyn, luego de observar la hora en el movil. Estaban en la
puerta del bar y Jessie y Marlene ya se habian ido hacia rato—. ; Tomamos algo en otro lugar?

Mason, de alguna manera, estaba tratando de proponer lo mismo. La habia pasado bien y se



sentia con mucha energia. Ademas, estaba viendo a otra Jazlyn y algo lo empujaba a querer
indagar un poco mas.

—Estamos cerca de casa si querés... —Medio se detuvo, porque recordd que su casa era un
asco y que no estaba muy ordenada. Record6 que no habia lavado las tazas de café los ultimos
dias—. O podemos ir a otro lugar.

—No, vamos a tu casa.

*dek

Las dltimas tres cuadras repiti6 muchas veces que su casa estaba desordenada y que su objetivo
primordial era mudarse, pero que en la empresa hacia meses que no le aumentaban el sueldo.

—Sos un exagerado —dijo Jazlyn en cuanto entro.

Era un departamento pequefio y estaba muy desordenado. Contrario a lo que sentia Mason, a
ella le result6 fascinante. Tenia una pequefia cocina integrada y a través de la ventana se veian
las lamparas de colores tipicas de Chinatown. Con un poco de orden, era un departamento en el
que a ella le hubiese encantado vivir sola.

—~Qdio este departamento.

—NMe parece hermoso, Mason. Te puedo ayudar a redecorarlo.

—c:Redecorarlo? —Resopl6—. Esto estd para prenderlo fuego y hacerle un favor a la
arquitectura.

Jazlyn se dio vuelta y lo observo.

—:De verdad te parece feo? —Dej6 caer los hombros—. Si pintaras las paredes de blanco se
veria mas amplio.

—Seguiria siendo feo... —se quejo, mientras abria dos botellas pequefias de cerveza y le
entregaba una. Le parecia extrafio ver a Jazlyn ahi, en ese sitio al que no entraba nadie salvo Tao.

—No sos bueno ordenando, te voy a ayudar a redecorarlo porque me niego a que te mudes de
un departamento tan bonito. —Fruncié el cefio—. Y respecto al sueldo, este afio hubo dos
aumentos.

Mason conect6 el movil al parlante. La cerveza lo habia desinhibido un poco, se detuvo un
instante a observar a su compafiera de trabajo. Tiene lindos labios, penso.

—Yo no recibi ningiin aumento. —Bebid un trago de cerveza y eligio una cancion que sabia
que a ella le gustaria. Porque, de un momento a otro, le habia empezado a interesar mucho que
Jazlyn estuviera a gusto.

—Vas a tener que hablar con recursos humanos... —Se detuvo y llevd la mano libre al pecho
—. {Amo esta cancion!

Mason sonrio y se dejé caer en la cama. Tomo6 a Gato en sus brazos y la observa.

La habitacién estaba iluminada tinicamente por la luz que entraba por la ventana. La de las
lamparas chinas que hasta ahora no le habian interesado. Jazlyn mecia su cuerpo al son de One
Last Breath, una de sus canciones preferidas de Creed. Bebi6 cerveza y acaricié a Gato con los
ojos pegados en la chica que parecia haberse olvidado de donde estaba.



Estaba completamente vestida de negro ahora que se habia quitado la chaqueta y parecia una
sombra, un contorno; pero Mason sentia que veia a través de la oscuridad. Ella empez6 a cantar y
él se puso de pie y tomd una de sus manos. La hizo girar, mientras Jazlyn mantenia los ojos
cerrados, porque todo este tiempo lo habia sabido. No necesitaba tener los ojos abiertos para
verlo. Ni para entender que el vinculo de sus almas era tan antiguo como fuerte. Que alguna vez
la habia elegido para matarlo y ahora necesitaba que lo acompafiara.

Las manos de Mason se deslizaron suavemente en su cintura y ella abri6 los ojos para verlo
mas cerca que nunca. El cabello oscuro le caia desprolijo sobre la frente. En la oscuridad,
descubrié una cicatriz pequefia sobre la ceja izquierda y un lunar al final de la derecha. Jazlyn
sonrié y observo esos 0jos oscuros que tanta curiosidad le despertaban.

—:Me prometés que esta vez no vas a matarme? —pregunto €él, con suavidad.

—Lo prometo.

Entonces, la bes6. Porque después de mucho tiempo, prefiri6 no pensar. No quiso
preguntarse cuan malo era que mezclara el trabajo con la vida privada, porque Jazlyn ya habia
traspasado todos los limites hacia mucho tiempo.

La beso lenta y suavemente. Mientras sonaba esa cancion, que era mas bien una declaracion.
“Hold me now, I’m six feet from the edge and I'm thinking. Maybe six feet ain’t so far down”.
)

Tal vez no la habia elegido al azar.

Los dedos de Jazlyn se enredaron en su pelo. Se pregunto si él podia sentir la conexion. Eso
tan verdadero que habia sentido desde el primer momento. Supuso que era mutuo, porque un rato
mas tarde se encontro bajo su cuerpo en esa cama en la que Mason viajaba cada noche.

Y lo que sinti6 Jazlyn no tuvo nada que ver con lo que sentia cuando tenia sexo con Declan.
Esto era lento y simple, pero a la vez apasionado. Era el reencuentro de dos almas que se habian
elegido una y otra vez.

Mason sonrio antes de caer rendido sobre ella.

—Prometiste que no ibas a matarme esta vez.

5. En espafiol: “Sostenme ahora. Estoy a seis pies del borde y estoy pensando, que tal vez seis pies no sea tan
bajo”.
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Nueva York, 2023

Los ojos de Jazlyn lucharon contra los curiosos rayos del sol que se colaban por la ventana. La
habitacion brillaba y los parpados se le cerraban, a pesar de sus intentos de mantenerlos abiertos.
Queria observar porque se sentia como si estuviera durmiendo en altamar. Como si se encontrara
echada sobre la cubierta de una embarcacion, dirigiéndose directo hacia el horizonte.

Suspir6 y se acomod6. Cuando volvio a abrir los ojos, hubo un instante de duda en el que se
preguntd donde estaba, si de verdad estaba en la cubierta de un barco o si el idiota a su lado era
Declan. Fruncié el cefio, pero el gesto desaparecié rapidamente cuando vio que se trataba de
Mason. Por supuesto que habian bebido un poco la noche anterior, pero no habian llegado a esa
cama motivados por el alcohol. Jazlyn sonri6 y se acomodo entre los brazos de él, recordando lo
dulce que habia sido.

Le gustaba. Hacia un tiempo que sus ojos se detenian en sus labios mas tiempo de lo habitual
0 que se permitia analizar mas de la cuenta su aspecto cuando estaban juntos. Pero, ciertamente,
no era ese el motivo por el que se habia acercado a Mason, de modo que le resultaba
sorprendente que el camino los hubiese llevado hasta alli.

Y se sentia bien. Hacia mucho tiempo que no despertaba al lado de un hombre sintiéndose de
ese modo. Se habia acostumbrado a lamentarse, a sentirse estipida y culpable; pero la noche
anterior habia sido diferente en todo sentido. No habia sido una cita, asi que no hubo nervios de
por medio. Como ya era natural hablar con Mason, se habia sentido comoda y habia aprovechado
de la oportunidad para conocerlo mas. Que, a fin de cuentas, era todo lo que habia deseado desde
que lo habia visto por primera vez.

La curiosidad regresiva se habia apaciguado un poco y ella se sentia a gusto.

Habian disfrutado del show, habian bebido cervezas y, luego, en casa de Mason habian
escuchado Creed y se habian besado como si en realidad entendieran que eso era irremediable.
Sonrié y se mordié el labio inferior con la mejilla sobre el pecho de él, que dormia quietito y
silencioso. Jazlyn se inclind para verlo. No queria que despertara y la descubriera mirandolo
como una rarita, pero... es que lo de la noche anterior habia sido perfecto, porque se habia dado
naturalmente. Sinti6 que ambos estaban sorprendidos mientras se besaban y que él,
principalmente, se habia detenido mil veces antes de que acabaran en la cama. Pero es que era
inevitable.

Jazlyn se puso de pie y fue al bafio. Cuando regreso, le eché un vistazo al departamento. De



dia se veia todavia mas bonito. Era un departamento propio de Nueva York. Un monoambiente
pequefio pero acogedor que, madre mia, qué desordenado estaba. Jazlyn lanzé una risita, tomo la
camiseta de Mason que estaba en el piso y se la pas6 por la cabeza. Tenia su olor. Era dulce y
suave. Un aroma muy particular.

Se acomodd nuevamente en la cama y deslizé una mano a través del pelo de Mason. Era el
mediodia y le rugia el estébmago. Pens6 que podian ir a alguna cafeteria bonita de NoLIta a
desayunar, aunque preferia mas la idea de ir a comprar algo para desayunar en el departamento y
tenerlo solo para ella.

—NMason —susurrd, mientras le daba un beso en la mejilla.

El continué en la misma posicién, sin siquiera quejarse. Jazlyn le dio un beso suave en la
boca y desliz6 el pulgar primero por una ceja y luego la otra. Nada.

—Mason, es tarde y necesito un café... —insisti6. Pero el hombre seguia alli. Quieto. Con la
respiracion pareja y la tranquilidad en el rostro.

—Mason —dijo Jazlyn, esta vez mas fuerte.

Nada.

Jazlyn, a riesgo de quedar en los recuerdos de Mason como una loca, lo sacudié con
brusquedad. Pero nada cambi6. Continu6 dormido y con una expresion serena en el rostro.

—Por favor, Mason. Despertate —dijo Jazlyn, sentada sobre la cama.

Estir6 la mano y toco la frente de Mason que estaba transpirada. Una sombra llamé la
atencion de Jazlyn. Era Gato. Que tomo asiento justo al lado del cuerpo de Mason y la mird.
Movi6 la cola lentamente y maullé.

Jazlyn se puso de pie. Conectd su movil con el parlante y le puso play al disco In Utero, de
Nirvana. Subi6 el volumen al maximo y el parlante dio un pitido de advertencia. Cuando empez6
a sonar Serve the Servants, a Jazlyn no le import6 que los vecinos tiraran la puerta abajo.
Necesitaba que Mason se despertara. Sin embargo, lo Unico que cambi6 fue que esboz6 una
sonrisa pequefia.

—NMason, por favor... necesito que te despiertes —exclamo Jazlyn, desesperada.

Camino en redondo por la habitacion. Con los pies descalzos y el pelo enmarafiado. Mason
habia tenido esos suefios en Polonia hacia dos noches. La anterior a que estuvieran juntos, €l no
habia sofiado nada y eso ya habia sucedido antes. Si Jazlyn estaba en lo cierto y él se estaba
trasladando a sus vidas pasadas mientras dormia, entonces ese patron podia ser importante.

Se trasladaba a una vida por primera vez y seguia sofiando con ella hasta que resolvia algo.
La noche siguiente no sofiaba nada y luego, se trasladaba a otra vida. Lo que significaba que, esta
noche, se habia encontrado con otra historia de su pasado y, por alguna razon, no lograba salir.
No se estaba despertando.

Se quedd junto a €l durante una hora. Cada tanto lo volvia a sacudir, pero Mason no
reaccionaba y lo que habia comenzado como un gran dia empezaba a transformarse en una
pesadilla.

Tom6 el movil y apag6 la musica. Llamé a Nilda sin dudar un instante. Por supuesto que no
podia decirle la verdad, principalmente, porque le diria que era imposible. Ademas, si se daba



cuenta de que estaba alterada por la situacién, no la ayudaria.

—Jazlyn —dijo la mujer, a través del teléfono.

—Nilda, ¢cémo estas?

La mujer demor6 un poco en responder. A Jazlyn esa mujer le habia inquietado desde la
primera vez que la habia visto.

Era chilena y llevaba viviendo en Estados Unidos desde su adolescencia. Era la paz
personificada, siempre y cuando todo siguiera el orden que ella deseaba. Jazlyn, que habia
llegado a ella después de leer algunos de sus ensayos en Internet, adoraba su forma de ser. Le
despertaba cierto respeto, pero nunca miedo.

—¢Qué ocurre? Es raro que me llames si no necesitas nada.

También era un poco rencorosa.

—Es verdad, no voy a mentirte. Te llamo porque necesito que me ayudes. Pero no es que no
me acuerde de vos, de verdad que siempre pienso en llamarte, pero estoy muy ocupada con el
trabajo y otras... cuestiones.

—¢Y por una de esas cuestiones es que me estas llamando? ¢Todavia no resolviste lo del
chico Declan?

Puso los ojos en blanco. Le dio un poco de vergiienza que todos sus problemas siempre
tuvieran que ver con hombres pero, en ese caso, era diferente. A Mason no lo estaba ayudando
porque fuese un hombre y anoche hubiesen tenido sexo en varias oportunidades. El era mucho
mas que eso. Era, incluso, mas que su curiosidad regresiva. Queria que estuviera bien y
conocerlo mas. Queria que €l la conociera mas alla del trabajo y los sitios web que disefiaba para
los clientes de la agencia.

—No es eso. El... creo que ya lo superé —minti6, porque aunque deseaba que asi fuera, no
estaba segura de que tal cosa hubiese ocurrido—. Es muy largo, Nilda, no te quiero abrumar.

—Pero me llamaste...

—Porque necesito que me hagas hipnosis, ahora.

Lanzo una carcajada.

—¢No se te ocurrio pensar que puedo estar desayunando?

—No, solés desayunar temprano. Pero, de todos modos, me conocés. Sabés que si te llamo y
te pido un favor es importante.

La mujer suspiro.

—No estoy en Manhattan, no puedo hacerte hipnosis hoy.

—Por favor, Nilda. Hagamoslo por videollamada. —Sollozé—. Necesito que me ayudes.

—Jazlyn... me preocupas.

—Si te preocupa, entonces, por favor. —Jazlyn hablaba rapido y echaba miradas a Mason
que seguia durmiendo, imperturbable. Gato estaba sentado junto a él como una estatua.

—Dame diez minutos y llamame —acept6 la mujer.

Jazlyn corri6 hacia el bafio. Se lavd la cara y se recogio el cabello con un nudo. Estaba
nerviosa, pero era lo tnico que se le ocurria. Luego fue hasta la cocina y tom6 un vaso de agua.
Se lo bebio6 de golpe y lo recarg6. Fue con él hacia la cama y lo lanz6 en la cara de Mason. A esa



altura, no le importaba lo que pensara de ella. Estaba desesperada.

Dejo caer los hombros y lanz6 un sollozo cuando vio que no habia surtido efecto. Se quedd
alli, de pie. Observandolo por unos minutos. Recordando como habia sonreido anoche mientras
la besaba. Habian hablado poco, pero no porque hubiese sido incomodo, sino porque era
inesperadamente natural. Como si besarse fuese cosa de todos los dias y a su vez los encendiera
como si mas que un descubrimiento, eso hubiese sido un reencuentro.

Tomo el movil y llamo a Nilda. Le temblaban las manos y estaba asustada. No queria dejarlo,
pero debia hacerlo.

—Entonces, ¢sabés adonde querés ir? —pregunté Nilda.

Jazlyn se recostd sobre una manta en el piso, habia puesto unos almohadones en su espalda
para estar mas comoda. Nilda la observaba a través de la pantalla. No le pregunt6 déonde estaba,
ni por qué lo tnico que llevaba puesto era una camiseta de hombre.

—No. Pero sé lo que quiero encontrar.

—Contame de qué se trata.

—Un alma. —Jazlyn se limpi6 una lagrima—. Una con la que comparti muchas vidas.

—¢:Un alma gemela? —confirm6 Nilda.

—Si.

—Si sabés exactamente adonde querés llegar, vas a lograrlo. No es dificil para vos.

—No sé adonde. Ni a qué momento. —Jazlyn suspir6 y se acomodo, decidida—. Pero estoy
segura de que lo voy a encontrar.

—Entonces... Jazlyn. Entrecerra los ojos. Imagina que hay una luz blanca sobre tu cabeza. Y
luego, se acerca. Y ahora esta dentro de tu cuerpo.

Jazlyn se relajo. Confiaba en Nilda y sabia que podia lograrlo, asi que sigui6 sus indicaciones
con la intencién de encontrarlo en lo mas profundo de su corazén. Nilda no habia preguntado
mucho porque la desesperacion de Jazlyn era muy facil de percibir, entonces, la llevd lentamente
a la relajacion total.

—Diez. Nueve. Ocho. Siete. Seis. Cinco. Cuatro. Tres. Dos. Uno.
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Sidney, 1910

Mason se encontr6 frente a una mesa finamente preparada. Era de madera oscura y lustrosa y
sobre ella habia una pieza de tela larga y estrecha de color blanco con bordados de hilo rojo. En
el centro, un ramillete de flores rosadas se lucia dentro de un pequefio jarrén y, alrededor, piezas
de vajilla blanca esperaban por los comensales.

Mason levanté la vista y observo a su alrededor. La habitacién era amplia, pero estaba
sobrecargada de muebles y objetos decorativos. Ademas de las seis sillas que rodeaban la mesa,
habia otras dos en los extremos del salén. Hacia un lado, un aparador de la misma madera oscura
dejaba ver a través de sus puertas de vidrio teteras de diferentes tamafios y tazas de té. Hacia el
otro extremo del cuarto, un mueble con cajones bajo un espejo de marco dorado. Sobre él, habia
una fuente con frutas y largos candelabros blancos en los extremos.

Ladeo la cabeza, pensativo. Sabia que estaba sofiando, pero no lograba comprender en dénde
estaba. Parecia la época victoriana, o tal vez la eduardiana. O, a lo mejor, el duefio de aquella
casa simplemente era amante de ese estilo.

Centro su atencion en las ventanas. Habia una a cada lado del aparador y estaban enmarcadas
por cortinas con volados y un colorido estampado floral. Era sofisticado y excesivo al mismo
tiempo. Pero, de algiin modo, Mason lo veia agradable. A través de la ventana vio un pequefio
jardin con el césped prolijamente cortado. Se giré nuevamente y roded la mesa para atravesar un
arco hacia el salén contiguo. En la casa reinaba el silencio, pero Mason sabia que debia encontrar
a alguien. Su alma, que andaba libre por esa casa con su cuerpo actual, queria regresar adonde
habia estado alguna vez.

Tras atravesar un pequefio pasillo donde una escalera lo invitaba a subir, encontré una
pequefia sala de estar con sillones de estilo victoriano de diferentes colores. E1 mas amplio era
dorado con un estampado floral en tonos tierra. El mas pequefio era celeste con el mismo
estampado en tonos violeta. En el centro habia una pequefia mesa de vidrio con su base de
madera brillante, sobre la cual habia un pequefio jarrén con flores y una caja musical. A la
derecha habia un hogar apagado y sobre él, otro espejo con marco dorado. Mason se inclin6 para
observarse. Estaba sin camiseta y en calzoncillos.

Agradeci6 internamente por no estar completamente desnudo como la primera vez. Si bien
desde entonces habia recordado vestirse todas las noches, la tiltima no estaba en sus planes. Se
habia acostado con Jazlyn y en lo ultimo que habia pensado antes de dormir era en que, otra vez,



iban a regresar aquellos suefios.

Pero ahi estaba.

Sonrié frente al espejo al imaginar que Jazlyn estaba durmiendo a su lado en ese preciso
momento. No entendia muy bien como habia ocurrido, pero poco a poco, ella habia logrado
meterse en su vida. No terminaba de comprender sus intenciones, pero mientras la besaba habia
pensado en lo importante de todo aquello. En el hecho de que la vida, el destino o lo que fuera,
los habia empujado a encontrarse. Y tampoco estaba acostumbrado a tener esos pensamientos
que rozaban el romanticismo, pero le habia gustado besarla y tenerla en su cama.

Chasque6 la lengua y se dio vuelta. Tenia ganas de despertar y hablar con ella. Saber
definitivamente qué queria de él y proponerle seguir al mismo ritmo. Conociéndose, entendiendo
como se sentian juntos y pasando el rato sin prisas. No porque no quisiera tener algo serio con
ella, sino porque sentia que si se apresuraban podian arruinarlo. Y porque, principalmente, no
sentia que estuviera en un momento de su vida en el cual hacer grandes apuestas.

Si ella no le importara, tal vez lo hubiese hecho. Pero Jazlyn habia despertado en €l algo
automatico: le habia generado confianza. Y en la vida de Mason, eso era un gran paso.

Regresé al pasillo que habia atravesado anteriormente y se dirigio hacia el lado contrario.
Sonrié cuando escuché que a lo lejos sonaba Serve the Servants, de Nirvana. Lo oy6 como si
viniera desde otro universo, porque esa casa seguia estando bajo un manto de silencio profundo.

Dio con una cocina con grandes alacenas y un piso de loza que parecia un tablero de ajedrez.
De espaldas a él, habia una mujer con un vestido azul y un delantal blanco. Estaba inquieta,
sirviendo agua en un vaso de cristal. Se gir6 y Mason la observo, asustado. La mujer pasé por su
lado justo cuando llamaron a la puerta. Fue tras ella, porque evidentemente no podia verlo, y
observé como le abria la puerta a una chica rubia de no mas de veinticinco afios. Llevaba un
vestido blanco entallado en la cintura y tacones del mismo color. Tenia el cabello recogido bajo
una cofia. Supo que se trataba de una enfermera y cuando ambas pasaron rapidamente por su
lado dirigiéndose hacia las escaleras, Mason las sigui6 con una inquietud creciente.

Las mujeres se deslizaron rapidamente por un pasillo alfombrado y Mason fue tras ellas,
esquivando sillas y muebles con jarrones, flores y candelabros hasta llegar a una puerta
entornada. La enfermera llamo a la puerta y le indicaron que entrara. Por alguna razén, Mason se
mantuvo alli, inquieto, hasta que al cabo de unos minutos, la enfermera sali6 de la habitacion
junto con la empleada doméstica que Mason habia encontrado en la cocina y otra mujer. Esta
ultima, estaba desconsolada. Le estaba pidiendo por favor a la enfermera que la ayudara, pero la
chica estaba asustada.

Mason se dejo caer contra la pared cuando un recuerdo lo abord6 sorpresivamente. Hacia
tiempo que no le pasaba, porque llevaba afios ejercitando la evasion hacia ese recuerdo en
particular. Los médicos que atendian a Sam con esa expresion de que no habia nada mas que
hacer. ;Como no iba a haber nada mds que hacer? Eso habia pensado Mason con tan solo diez
afios. Si todo el mundo decia que siempre habia una salida y que todo tenia solucion. ;Como
podia ser que él no pudiera hacer nada para cambiarlo?

Respiré hondo y se incorporé. Con los dedos temblorosos, empujoé la puerta y dejo alli a las



mujeres que seguian conversando en un inglés que parecia britanico. Lo recibi6 una habitacion
propia de un cuento. Mason frunci6 el cefio, porque esperaba algo triste, no algo magico.

Una alfombra de color crema abarcaba toda la habitacion, que estaba limpia y ordenada. En
el centro, otra alfombra de color rosado que combinaba con un empapelado del mismo tono con
una guarda floral en la parte superior que cubria cada una de las paredes. En un extremo, habia
una silla mecedora con un estampado de flores y a su lado, una comoda de madera blanca con
cajones. Sobre ella habia un espejo. Al otro lado de la habitacién habia una mesa con juguetes.
Una pequefia casita blanca con tejado rojo, un libro de cuentos, una mufieca y un tren de madera.

Mason gir6 para observar lo que llevaba evitando desde que atraves6 la puerta: una cama de
madera blanca cubierta por una colcha con un estampado en tonos rosados y celestes.

Respir6 hondo y se acerco lentamente hasta ver lo que habia inquietado a aquellas mujeres
que habia dejado fuera de la habitacion. Era una nifia de menos de diez afios. Tenia el cabello
rubio y largo, que se escurria sobre la almohada como un rio. A Mason le hubiese gustado ver
sus 0jos, pero estaban cerrados y, aunque respiraba, sabia que no estaba durmiendo. Mason tomo
la mano de la nifia, porque después de tantos suefios podia percibir la conexion. Observo los
pequefios dedos de la nifia. Su piel era blanca y parecia una princesa de cuento en aquella cama y
habitacion. Los ojos de Mason se deslizaron por el cabecero y la mesa que estaba justo al lado.
Vio un libro o un diario, lo que fuera. Tenia un nombre escrito al frente: Josephine Brown.

Cuando el cuerpo de Mason comenz6 a brillar y el de la nifia lo absorbid, él no luchd, ni se
negd. Penso en que comenzaria a vivir aquella vida. La de Josephine Brown.

Sin embargo, solo lo encontr6 el silencio y la oscuridad.
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Sicilia, 1890

Fue igual que en las oportunidades anteriores en las que se habia sometido a regresion mediante
hipnosis. Jazlyn se encontré frente a un recuerdo en su mente y sintié6 como, al cabo de unos
instantes, comenzaba a vivir dentro de ese cuerpo que le habia pertenecido en una vida pasada. Y
era como si todo fuese absolutamente real. Por eso, cuando Mason le habia contado
inocentemente lo que le ocurria, Jazlyn habia sospechado de inmediato. El habia descripto esos
suefios del mismo modo que ella recordaba sus regresiones.

Sin embargo, a pesar de que durante las oportunidades anteriores todo se habia sentido muy
real, ahora le daba la sensacion de que también podia tomar decisiones. Podia dirigirse hacia aqui
o hacia alla. Hablar o mantenerse callada. Y en sus regresiones anteriores no habia sido asi.
Mason hacia que las cosas estuvieran cambiando y, aunque sabia que era importante, no era eso
lo que la habia llevado alli.

Observo su cuerpo. Llevaba un vestido con un estampado floral y un delantal a cuadros.
Llevéd sus manos a la cabeza y comprob6 su cabello. Estaba peinado hacia atras y recogido en un
rodete. Sus manos estaban asperas y se sentia cansada. Mir6 a su alrededor. Estaba en una casa
antigua y precaria. Escuchd a unos nifios y sigui6 sus voces hasta encontrarlos jugando en la
calle.

Hacia calor y mientras intentaba entender donde se encontraba, escuchd la voz de Nilda, que
le preguntaba qué estaba viendo. Quiso responderle como en las otras sesiones, pero no lo logro.

Tomo asiento en la puerta de la casa y observo a los nifios que correteaban hasta que sus o0jos
se detuvieron en un caballo blanco que se acercaba lentamente. Sinti6 un entusiasmo que no
comprendid, pero se mantuvo alli... atenta. Tenia que buscar a Mason, pero no sabia cémo
hacerlo, salvo manteniéndose alerta a quienes la rodeaban.

Cuando el caballo estuvo mas cerca, Jazlyn descubrié que lo montaba un hombre con un traje
de soldado. Era atractivo y se lo notaba seguro de si mismo. Los nifios que estaban junto a ella se
giraron a observarla y se taparon la boca para ocultar las carcajadas.

—Buenas tardes, Gianna —dijo el soldado cuando estuvo mas cerca.

—Buenas tardes—respondié Jazlyn, con una sonrisa. No porque le agradara el soldado, que
estaba claro que a esa chica llamada Gianna él le agradaba, sino porque acababa de darse cuenta
de que la conversacion habia sido en italiano, lo que le daba la pauta de que si Mason estaba alli,
sabia su nombre.



Se puso de pie y agarr6 a los nifios de la mano.

—¢Por qué los estoy cuidando? —les pregunt6 y los nifios la miraron como si estuviese loca.

—Porque sos nuestra hermana mayor.

Jazlyn sonri6. Los nifios parecian revoltosos y le resultaba simpatico escucharlos hablar en
italiano, un idioma que ella siempre habia deseado aprender.

—¢:Siempre son tan insoportables? —Bromed y los nifios estallaron en carcajadas—.
¢Pueden llevarme a casa de Carmelo?

—¢Carmelo? —respondieron ambos chicos al unisono.

—Carmelo Brambilla.

—Ya sabés donde vive Carmelo. Es justo al lado de la casa de tu amiga Lorenza.

—Lo sé —mintio—. Pero quiero ver cuan inteligentes son.

Los nifios, entusiasmados, tironearon uno de cada mano y comenzaron a arrastrarla por la
calle. Jazlyn, que nunca habia tenido hermanos, sintid la calidez de ese lazo. Esa hermandad que
ella solo habia encontrado en Jessie, su mejor amiga.

Atravesaron una calle estrecha y Jazlyn levant6 la cabeza para observarlo todo. Las fachadas
eran de piedra y parecian mucho mas fuertes que las de los edificios de la actualidad. Siempre
habia deseado viajar, pero su padre era un tipo de costumbres. De modo que Jazlyn habia pasado
todas las vacaciones de su infancia y hasta los veinte afios inclusive, en su casa de veraneo en
Los Hamptons. Le encantaba esa casa porque estaba apartada de todo. Adoraba sentarse en el
porche a leer mientras escuchaba las olas ir y venir, y también ir al centro al atardecer y tomar
unos tragos con Jessie, que también pasaba el verano alli.

Jazlyn sabia que todos los neoyorkinos deseaban tener la posicion que les permitiera
descansar dos meses en Los Hamptons completamente desconectados de sus obligaciones y
siempre se habia sentido agradecida por ello. Pero lo cierto era que le importaba muy poco que
las familias Rockefeller, Vanderbilt y Carnegie tuvieran sus lujosas mansiones muy cerca de la
de ella. Era algo con lo que habia nacido, pero lo consideraba un hecho fortuito. Le podria haber
tocado a ella o a alguien mas.

Lo que si deseaba era viajar por el mundo. Y por supuesto que podia hacerlo. Tenia el dinero
suficiente para pasar un fin de semana en Paris, pero no queria hacerlo de ese modo. Su suefio
era viajar como todos los demas, hospedarse en un hotel de dos o tres estrellas y andar por la
avenida Champs-Elysées con unos jeans gastados y calzado coémodo como habia hecho el verano
anterior, cuando al fin se habia animado a viajar sola.

Le quedaban muchos destinos por descubrir, pero queria disfrutarlos. Saborear cada plato de
comida y cada paisaje. Podia renunciar al trabajo y pasar el afio recorriendo Europa, pero eso era
demasiado facil. ;Y después? Cuando ya acabara el afio... ;qué le quedaria por descubrir?

—¢Para qué querés ver a Carmelo? —pregunt6 uno de los nifios.

Jazlyn suspir6. En realidad, no queria estar alli. Sabia que Mason ya habia estado en ese sitio
y que, donde fuera que estuviera atrapado ahora, no era alli. Estaba en otro lugar, otro tiempo...
y otra vida. Pero supuso que si se encontraba en Sicilia, podia aprovecharlo y, con suerte, hablar
con Carmelo le serviria de algo.



—Saludarlo —mintié.

—¢Querés despedirte porque se va a América? —menciono el otro nifio.

—Exacto —confirm6, mientras esquivaba una mesa ubicada en el medio de la calle. Estaba
rodeada por cuatro hombres de diferentes edades, todos con pantalones y sacos de estilo sastrero
y boinas. Hacia tanto calor que a Jazlyn le sorprendid que estuvieran alli como si nada. Estaban
jugando a las barajas.

Una carreta tirada por caballos los oblig6 a moverse hacia un lado. Jazlyn siguié observando
a las personas con las que se cruzaban. Las mujeres llevaban vestidos bajo delantales y pafiuelos
en la cabeza. Eran bonitas, pero se las notaba cansadas. Los hombres, llevaban boinas y camisas
con tiradores. La mayoria de los nifios andaban descalzos y algunos se notaba que pertenecian a
familias de bajos recursos.

Esquivaron a unos vendedores de tapetes, justo cuando los nifios se detuvieron frente a una
casa. El mayor llamo a la puerta y, al cabo de unos minutos, una mujer aparecio.

—iGianna! —exclam6—. Lorenza fue a hacer unas compras.

—Bueno, puedo esperarla —minti6—. ;Carmelo se encuentra en casa?

La mujer sonri6 con tristeza.

—No, Gianna. ¢No lo sabés? Carmelo y Buna partieron hacia América hace tres dias. Estaba
segura de que se habian despedido.

Ni siquiera intent6 responderle, porque no tenia tanto tiempo.

Regresé a la realidad en la que Nilda la esperaba, preocupada, a través de la pantalla. Lo
primero que penso fue que, por primera vez en una sesion de hipnosis, habia hecho regresion a
una de sus vidas pasadas y habia podido tomar decisiones, pero no se lo dijo a la mujer.

Algo raro ocurria alrededor de Mason Daft.
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Ciudad de México, 1964

Jazlyn ya habia estado alli en una de sus regresiones anteriores.

Vio a la mujer de espaldas, moviéndose al son de la musica. Habia un reproductor de discos
de vinilo y la chica se acercé para verlo. Sonaba Tijuana, de Los Persuaders. Jazlyn fruncié el
cefio y observé a su alrededor. Todo era muy diferente a la tltima vez que habia estado alli.

Tomo una papaya y la corté en trozos. Ahora las manos de la mujer eran las de ella y Jazlyn
se dio cuenta de que se sentia diferente otra vez. No era como en las otras sesiones, en las cuales
ella fluia en base a las decisiones que tomaba su version en aquella vida, sino que podia elegir el
camino a seguir, tal como Mason le habia contado que podia hacer en sus suefios.

Se llevd un trozo de papaya a la boca y se dio vuelta. Habia una mesa rectangular de férmica
roja en un rincén, rodeada de cuatro sillas con estructura de cafio y asientos de color rojo. En el
centro, una frutera con mas papayas y algunos limones. Sintié el dulzor de la fruta en la lengua y
gir6 para tomar otro trozo. Las alacenas que la rodeaban eran de un verde intenso. Habia plantas
y cuadros de colores vibrantes. Junto a la mesa, una ventana dejaba entrar la luz del sol.

Abandoné la cocina y se dirigio a la sala de estar donde se encontr6 con unos sillones
anaranjados propios de la época en la que el paisley se habia vuelto muy popular. Se ubicé frente
a un espejo y se observo. Notd que era unos afios mayor de lo que recordaba de aquella sesion en
la cual obtuvo recuerdos de aquella vida. Tenia alrededor de cuarenta afios y lucia muy bien, con
su cabello lacio y oscuro y las puntas ligeramente peinadas hacia arriba.

Sonri6 al ver su atuendo. Tenia una falda celeste hasta la rodilla, una blusa del mismo color
que llevaba prolijamente dentro de la falda y un cardigan con botones también celeste. Era un
atuendo muy propio de los afios sesenta y a Jazlyn le encantd. Ella era una amante de la moda,
aunque no lo pareciera en absoluto porque a la hora de vestirse era bastante sencilla. Habia
crecido en una casa en la que la moda estaba por todos lados, sobre todo porque las
publicaciones mas importantes de la empresa de su padre eran revistas de estilo y tendencias.

Se dio vuelta cuando vio a una mujer que supuso que era su madre empujando una silla de
ruedas. La musica que sonaba en la cocina se oia desde alli y el sol que se colaba a través de las
cortinas floreadas daba un aspecto alegre a aquella casa plagada de color.

—Buen dia, mi amor. —Sonri6é la mujer y, en ese momento, Jazlyn perdi6 el control de la
situacion y tan solo se dejo llevar.

—Mama, queria dormir un poco mas —se quejo el nifio. Tenia alrededor de trece afios. El



mismo cabello oscuro de su madre y ojos color café.

—Voy por un café, Angeles. ;Querés algo? —dijo la otra mujer.

—No, en la cocina hay fruta, toma lo que quieras que ahora voy a preparar el desayuno para
Francisco.

—No debi decirte que me gustaba esa cancién —se volvié a quejar el chico y Angeles lanzé
una risita complice que le arrancé una sonrisa a Francisco.

—iLa pongo nuevamente! —exclamd la abuela desde la cocina y el chico puso los ojos en
blanco.

Entonces, comenzé Tijuana nuevamente. A Angeles le encantaba el rock and roll y el twist,
incluso cuando ya estaban pasando de moda, desterrados por las baladas romanticas. Empez6 a
mover el cuerpo con gracia, mientras el nifio negaba con un gesto e intentaba ocultar la sonrisa.

—iQueria seguir durmiendo! —insisti6, mientras su mama tomaba ambas manos con las de
ella y comenzaba a moverlas. Francisco no se podia poner de pie, pero si podia mover sus
brazos. Asi que se dej6 llevar y bail6 con su mama, que todos los dias le ensefiaba que lo unico
que no podia hacer, era lo que no se proponia.

—Cada dia bailds mejor —dijo su mama. El lade6 la cabeza y sonrié.

—Supongo que en eso sali a vos. —Chasque6 la lengua—. ;Hay papaya?

—Si la abuela no arrasé con todo...

Angeles arrastré al chico con su silla hacia la cocina. Tomé asiento frente a la mesa roja y
comenzaron a desayunar. Fue entonces, cuando Jazlyn descubri6 que aunque Mason no estaba
alli, ese viaje no habia sido en vano.

Abrio6 los ojos y oy6 la voz de Nilda, ahora mas suave. Sinti6 las mejillas himedas y gir6 en
busca de Mason, que continuaba dormido. Gato lo observaba con paciencia, mientras meneaba la
cola suavemente.

—Regresaste alli? —Ie pregunt6 Nilda.

Jazlyn solo asintio, mientras ordenaba sus ideas, que estaban ocultas bajo un colchén de
sentimientos. Habia decidido someterse a regresion porque sabia que su alma y la de Mason
habian compartido unas cuantas vidas y, si de alguna manera habia quedado atrapado, ella sabia
que podia encontrarlo. Lo que no esperaba era regresar alli, a esa vida que ya habia recordado en
otra sesion justo unos meses después de haber descubierto que Declan llevaba engafiandola
mucho tiempo.

Jazlyn, que siempre habia sido muy decidida y resuelta, lleg6 a Nilda frustrada por no poder
alejarse de él. Sabia que muchas personas habian solucionado ciertas cuestiones de su vida actual
tras comprender situaciones de sus vidas pasadas. En ese caso, a ella no la habia ayudado a
resolverlo, pero si a entender por qué se sentia de ese modo.

Declan no la tomaba en serio y, aunque ella sabia que no estaba enamorada de él, se sentia
mal cuando él queria verla y ella se negaba. Todo el tiempo, tenia esa sensaciéon de que no podia
dejarlo a la deriva. De que él la necesitaba, incluso cuando la habia engafiado.

En esa sesién, Jazlyn habia hallado un recuerdo de la vida de Angeles, pero muchos afios
antes de lo que habia revivido hoy. Fue solo una escena en la que se encontr6 frente a un médico



que le estaba diagnosticando paralisis cerebral a Francisco, su hijo pequefio.

Jazlyn habia sentido la angustia de la mujer, el hecho de tener claro que el chico tendria
limitaciones o que nunca seria feliz si ella no estaba alli para ayudarlo. Y asi como aquella vez lo
habia sabido, también le habia ocurrido en esta oportunidad. El alma de Francisco y la de Declan
eran la misma. Y Jazlyn llevaba tiempo arrastrando esa obligacién de estar junto a él. De
resolverle todo. De no dejarlo solo.

Pero esa mafiana, en el departamento de Mason Daft, Jazlyn dejé caer la cara sobre sus
manos y permitié que el llanto escapara. Porque Francisco era feliz. Habia bailado y cantado con
su mama. Habia vivido en una casa llena de color y rayos de sol. Y no se sentia débil ni
necesitado, porque Angeles le habia ensefiado que no tenia limites.

—Estas bien? —pregunt6 Nilda.

—Estoy bien. —Se sorbi6 la nariz y esbozé una sonrisa—. Muy bien.

De repente, se sinti6 libre. Como si se hubiera quitado una mochila cargada de piedras. No
habia encontrado a Mason, que todavia yacia dormido a su lado. Sin embargo, las deudas que
Jazlyn sentia que tenia con Declan, al fin desaparecieron.
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El silencio era absoluto y la negrura no podia compararse siquiera con el cielo nocturno. No
habia estrellas, ni rayos de luna, era la oscuridad en su maxima expresién. Mason se pregunto si
asi se sentiria la muerte. Si la nada se deslizaria como un manto hasta abarcarlo todo, pero él
sabia que no estaba muerto.

Quiso despertar pero no supo como hacerlo. Se pregunt6 si seria temprano o ya de mafiana.
¢Jazlyn estaria junto a €l o se habria ido, arrepentida por haber pasado la noche con un tipo con
mas problemas que dinero en su cuenta bancaria?

Intent6 observar su cuerpo o moverse, pero no habia nada. Era como si hubiese dejado de ser
algo fisico y corpéreo, para transformarse solo en un pufiado de pensamientos. Y aunque
intentaba una y otra vez conectar con Josephine, no lo conseguia. El la habia encontrado, pero
ella no estaba en condiciones de darse cuenta. Aunque Mason insistia, no podia acceder a ningun
tipo de sentimiento. Y mucho menos a un recuerdo.

Supo que, naturalmente, la situacién lo hubiese puesto nervioso. Esa sensaciéon de algo
infinitamente pequefio y a la vez inmenso. Una lobreguez tan profunda que esfumaba los limites.
A Mason no le gustaba estar encerrado en sitios demasiado pequefios ni en habitaciones con
techos muy bajos. Se sentia inmovilizado y eso lo desesperaba. Sin embargo, se sentia en paz en
aquella oscuridad que no le permitia ver si estaba en un ambiente enorme o en una caja pequefia.
No existia el tiempo ni el espacio.

Sinti6 como si estuviera haciéndose un ovillo sobre un piso completamente negro, pero no
sentia su cuerpo ni tampoco un piso. Comenzo a asfixiarse. Quiso removerse, nuevamente, como
un acto reflejo absolutamente imposible, pero algo ocurrio.

De un instante al otro la oscuridad se vio invadida por el fulgor. Mason pestafie6 y sinti6 la
liviandad de estar flotando y el alivio de tener un cuerpo nuevamente. Suspir0 y pestafied otra
vez, porque la luz lo habia encandilado. Observo hacia abajo y descubrié el cuerpo de Josephine
sobre la cama. Tenia una herida en la cabeza que no habia percibido antes. Llevaba un vestido,
pero estaba tapada con una colcha asi que no podia ver mucho mas.

Una parte del cabello rubio de la nifia brillaba como rayos del sol, mientras que la otra,
estaba cubierta de sangre seca. Mason sinti6 que la pena lo volvia mas pesado. ¢El habia sido
aquella nifia que se estaba muriendo? Era todavia mucho mas chica que Sam, porque en la carita
se notaba que no llegaba a los diez afios.



—Voy a limpiarla y a intentar estabilizarla. —Mason escuch6 una voz antes de que se abriera
la puerta. El tenfa el cuerpo de Josephine y estaba flotando en la habitaciéon—. Tal vez te venga
bien salir un poco al jardin y tomar algo de aire.

Quien entro a la habitacion fue la enfermera. Una chica que se mostraba muy segura pero que
a Mason le daba la sensacion de que estaba siendo presa del panico. Antes de que el recuerdo de
las horas previas a la muerte de Sam lo sacudiera, Mason sali6 de la habitacion atravesando la
puerta en un vuelo lento y ligero. ;Estaba muerta Josephine y por eso €l flotaba? Por lo que habia
podido ver, la nifia estaba respirando. Tal vez estuviera al limite, pens6 Mason, cuando atraveso
otra pared y se encontro en el jardin que habia visto mas temprano a través de la ventana.

El vecindario era muy bonito, con casitas alineadas una junto a la otra. Alli, en una
mecedora, estaba la mama de Josephine. Mason se acercé. La mujer estaba llorando justo cuando
un hombre se aproximo6 y tomé asiento a su lado, sobre el césped. Se agarré la cabeza y comenzo
a llorar. Mason sintié un ramalazo de tristeza. Conocia ese sentimiento. La angustia desbordante
y la desesperacion de querer detener el tiempo para no perder a esa persona amada. La necesidad
de hacer promesas para detener lo inminente. La desesperacion por no perder la esperanza.
Querer creer. Desear tener la capacidad de hacer.

Perder a un ser querido es lo tinico que no se supera jamds, pensé Mason. Todo lo demds no
importa.

Cerr6 los ojos y dese6 despertar. No queria ver sufrir a esas personas que alguna vez habian
sido sus padres. Se sentia mal por ser quien estaba generando ese dolor. Dese6 despertarse con
todas sus fuerzas, pero siguid alli. Flotd hacia la habitacién nuevamente. Sintié que el cuerpo en
el que se encontraba drenaba todas las energias. Estaba muy cansado y no queria revivir mas esa
angustia.

Observé a la mujer rubia limpiando el cabello de Josephine y haciéndole chequeos. Le
temblaban los dedos como si se sintiera responsable de que la nifia no volviera en si. Mason se
acerco a ella y descubrié que estaba llorando, silenciosa, mientras escurria un trozo de tela para
continuar limpiando el cabello de Josephine. Sinti6 la necesidad de tocarla, de decirle que estaba
viendo como lo intentaba. Que tal vez debia ser asi y que no tenia que sentir culpa.

Pero no podia hacerlo, porque su cuerpo no era solido. Asi que se limit6 a mantenerse cerca,
porque pensO que de algin modo ella podria sentirlo. La chica levant6 la vista y miré hacia
donde él se encontraba, pero luego extendi6 la mano y tomé un almohadoén. No lo veia, pero €l si
a ella. Veia un cuerpo que desconocia, pero también su alma.

Esboz6 una sonrisa triste cuando descubri6 que se trataba de Jazlyn.
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Era un hombre alto y de hombros anchos. Jazlyn se puso en cuclillas a su lado cuando lo
encontro enjuagando una espada ensangrentada. Las olas del mar golpeaban el arma, pero el
hombre se mantenia impavido.

Tenia una armadura que a Jazlyn la impacté. Lucia pesada y bien labrada. Con tiras estrechas
de bronce unidas con cordones de cuero. Sobre ella, llevaba una capa de seda sujeta al cuello que
lo hacia todavia mas imponente.

Se puso de pie y sec6 la espada con la capa, la envainé y levant6 la cabeza. La brisa acaricié
sus mejillas y deslizé el cabello negro hacia atras. Tomo6 un casco que estaba a su lado, pero no
se lo colocé. Jazlyn observo el rostro del hombre, tenia pémulos altos y ojos rasgados. El cabello
largo estaba humedo producto de la transpiracion. Jazlyn lo supo cuando dejé de observarlo
desde afuera y la escena comenzo a desarrollarse en primera persona.

—No esta muerta —dijo otro samurai a su lado.

Keitaro lo observo y se movi6 con la soberbia propia de él. Jazlyn se dejo llevar, pero sinti6
rechazo hacia los sentimientos del hombre. Ella no habia logrado acceder a muchos recuerdos de
vidas pasadas en sus sesiones, pero ni Angeles ni Gianna tenian maldad. Parecia como si Keitaro
se la hubiese reservado toda para él.

Se pregunt6 por qué habia decidido ser asi o qué tipo de plan enroscado habria tenido su
alma, pero luego se dio cuenta. Aquella era la vida en la que habia matado a Arai. Era la vida con
la que Mason habia sofiado y a partir de la cual habia hecho unos cuantos intentos de alejarla. Lo
entendia, ella también se hubiese alejado de él de haberlo visto siendo un monstruo.

Jazlyn se movié con determinacion y vio el cuerpo de la chica. Parecia joven y llevaba una
armadura. Estaba agonizando y, aunque quiso ayudarla, el cuerpo de Keitaro Kita no le
pertenecia. El se movi6, para luego subirse a un caballo y retirarse junto con su ejército.
Resuelto. Feliz de haber triunfado y de haber acabado con la persona a la que odiaba.

Jazlyn escuché a Nilda y se dejo llevar hacia ella. Quiso escapar de ese lugar.

Porque Mason estaba atrapado en otra vida, y ella no podia perder mas tiempo.
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Tenia practicamente su edad. Era rubia y llevaba el cabello recogido bajo una cofia de enfermera.
Jazlyn eché un vistazo a su alrededor y se encontré con una habitaciéon muy bien decorada. Tenia
las paredes cubiertas con un empapelado rosado con una guarda floral en la parte superior y los
muebles eran de un blanco desgastado. Sobre la cama en la que la chica estaba sentada, habia
una nifia de alrededor de ocho afios, acostada bajo una manta floreada.

Jazlyn lade6 la cabeza y se acercé. Tenia el cabello rubio y los rasgos propios de una
mufieca. La mitad de su cabello estaba himedo y tenia una herida en la cabeza. Oyd unos
murmullos tras la puerta y la escena cambid. Ahora, las manos de la enfermera eran las de ella.
Los dedos temblorosos estaban sobre la nifia, intentando reanimarla. Jazlyn sintié la
desesperacion de aquella enfermera. Ya no escuchaba a Nilda, pero habia algo... una conexion
que no lograba comprender, pero que le decia que debia permanecer alli.

Mason era nuevamente preso de la oscuridad. De un momento a otro, habia dejado de flotar y
de sentir. Quiso observar su cuerpo, pero otra vez no existia. Se pregunt6 por qué Jazlyn aparecia
nuevamente en sus suefios. Si fuesen los tipicos suefios, lo entenderia. Pasaba gran parte del dia
con ella en el trabajo y habian pasado la noche juntos. Sin embargo, lo que le inquietaba era que
ella fuera parte de sus vidas pasadas. Porque ya no queria negarlo mas. Algo extrafio habia
pasado en su cabeza y no podia huir de esos recuerdos.

Jazlyn se puso de pie y se dirigié a la puerta, en realidad, se estaba dejando llevar por las
decisiones de la enfermera. Se encontraba en una situacion que le daba a pensar que era limite,
asi que no queria interferir... sin embargo.

Mason sinti6 algo.

Prisionero de la oscuridad y del silencio, no tenia un cuerpo. No existia el tacto ni el olfato,
pero algo todavia le permitia pensar y sentir. Supo que algo habia cambiado.

Jazlyn se detuvo y se dio vuelta. Camin6 de regreso a la cama y observé a la nifia. Estaba
inconsciente y entendia la desesperacion de la enfermera de no poder ayudar a una paciente tan
pequefia. No obstante, habia algo mas. Quiso escuchar la voz de Nilda para relatar lo que estaba
viendo y sintiendo, pero no lo logré. Estir6 el brazo y tom6 la mano de la nifia. Algo la sacudi6
por dentro. Algo intenso que provoco que todo lo demas se detuviera. Sin proponérselo se dejo
caer de rodillas junto a la cama.

—Mason, soy Jazlyn.



Eso no lo habia podido hacer nunca en sus regresiones. Siempre se habia sentido como una
simple espectadora y por eso habia sido lo primero que le habia sugerido a Mason que intentara
cuando tenia esos suefios de su vida en Italia. Cuando él le confes6 que podia interferir, se dio
cuenta de que lo que estaba ocurriendo iba mas alla de los limites.

—Estas ahi? —insistid.

Mason escuché la voz de Jazlyn rebotando como un eco desde todos los puntos de aquella
oscuridad. Ella estaba alli y lo estaba llamando por su nombre. Quiso responderle, pero no tenia
un cuerpo para mover ni una voz con la que hablar.

—No sé cuanto tiempo podré estar aqui —continud Jazlyn, confiando en que Mason podria
escucharla—. Sé que esta nifia sos vos. Estoy bajo hipnosis porque llevas horas durmiendo y no
logro despertarte. Si me escuchas, Mason. Tenés que volver. No sé como... pero tenemos que
intentarlo.

¢No se estaba despertando? Mason tenia la sensacion de que habia estado alli durante pocos
minutos, pero también le parecia una eternidad. Todo se sentia demasiado vago y tampoco podia
responderle.

—Voy a dejar que esta persona que fui haga lo que tenga que hacer, Mason. Y necesito que
hagas lo mismo. Esta vez no intervengas, tenemos que permitir que esta nifia que fuiste, haga lo
que vino a hacer a este mundo.

Jazlyn solt6 la mano de la nifia y se limpi6 las lagrimas. Esa enfermera era joven pero tenia
una fuerza de voluntad enorme. Se puso de pie y se dirigié a la puerta. Cuando la abri6, encontré
a un matrimonio. Un hombre y una mujer que estaban atravesando un momento tan trascendental
como aterrador.

—No pude estabilizarla. Es... —La enfermera tragé saliva—. Todavia respira, pero no hay
mucho tiempo. —En cuanto dijo esas palabras, la mujer se derrumb6 y el hombre intent6
sostenerla. La enfermera se sinti6 completamente inttil—. Los voy a dejar para que se despidan.

Cuando la puerta se cerr6, Jazlyn apoyo la espalda sobre la pared del pasillo. Quiso dejarse
caer, pero la fuerza de la chica que era en aquella vida no se lo permiti6. Estaba destrozada y
Jazlyn podia ver los recuerdos que se reproducian en su mente. Esa nifia se llamaba Josephine y
tenia solo ocho afos. Era amiga de la hermana de la enfermera, que la habia visto crecer. Jazlyn
sonri6 por lo bonito de aquellos recuerdos. Le gener6 un sentimiento calido en el pecho el hecho
de saber que el alma de esa nifia era la de Mason, que se habian elegido en varias oportunidades
y que, entonces, lo que estaba haciendo tanto en esa vida como en la actual, estaba bien.

Mason floté nuevamente.

No supo como volvié a suceder, pero se encontré otra vez sobre la cama. Alli estaba
Josephine y a ambos lados, sus padres. Le conmovid darse cuenta de que encontraba a Nick, su
hermano, en la mama de Josephine. Eso le doli6, porque la mujer estaba destrozada y se
esforzaba por decir cosas bonitas.

—Todo esta bien, mi amor —dijo—. No tengas miedo, que con papa estamos aca a tu lado
como siempre.

—Elegi tu momento mads feliz y pensa en ello —murmuré el papéa de Josephine y Mason, se



encontr6 de repente con los pies en la arena. Levantd la vista y vio como las olas del mar se
acercaban hacia €él. Sus pies pequefios se hundian cada vez que una ola los alcanzaba, y una risa
sincera y pura escapaba de sus labios cuando su papa la tomaba de una mano y su mama de la
otra para ayudarla a saltar las olas.

Cuando regresé a la habitacion, Josephine continuaba igual, pero sus padres estaban llorando
sin reparo. La enfermera les dio un abrazo y les pidié que salieran. Mason lo observo todo,
desesperado, todavia flotando con la forma de la nifia. La chica tom6 asiento sobre la cama y
dej6 caer la cabeza entre sus manos, él se acercd, pero fue en vano.

—Perdon, Josephine. Perdon por no ayudarte —murmuraba, desesperada—. Perdon por no
ser capaz de resolverlo. No es la primera vez que pierdo a un paciente, pero vos eras muy
especial para mi y eras muy chiquita.

Mason observé las mejillas de la chica, inundadas por las lagrimas y regreso a la oscuridad.
No supo si fue mucho tiempo o poco. Pero el cuerpo de Josephine comenzo6 a brillar hasta
expulsarlo. La chica lo mird, con la angustia instalada en el rostro, pero no se sorprendi6 como
en otras oportunidades. Mason esbozo una sonrisa suave y estir6 el brazo, invitando a la chica a
que lo tome.

—Vamos, Jazlyn. —La chica se puso de pie y tomé su mano. Le devolvié la sonrisa, sin que
la tristeza abandonara sus ojos—. Vamos, que ya dormi demasiado.
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Mason abrié los ojos y sinti6 una fuerte presion en la cabeza. El departamento estaba a oscuras y
lo primero que distinguié fue a Gato, que estaba sentado como una estatua observandolo. Maullé
con suavidad y Mason le dio una suave caricia detras de las orejas mientras tomaba asiento.

Frunci¢ el cefio cuando vio un bulto junto a su cama y dio un salto cuando oy06 la voz de una
mujer. Provenia del movil de Jazlyn, que estaba tirado en el piso. Mason lo tomé y observo a la
mujer. Le pregunté donde estaba Jazlyn y él forzé la vista, hasta que not6 que el bulto que habia
visto antes era ella, recostada sobre una manta y con el rostro cubierto de lagrimas.

Le dijo que estaba bien y se despidio sin tener idea de quién era. Encendio la television con
el control remoto y bajo el volumen. Solo queria un poco de luz en la habitacion para poder ver
como estaba Jazlyn. Estiro el brazo, como habia hecho antes de despertar, incitandola a que se
pusiera de pie.

Ella no tenia fuerzas porque habia pasado todo el dia haciendo regresiones para encontrar a
Mason y se sentia horrible por lo que habia recordado de aquella tltima vida. Una vez que estuvo
de pie, Mason la atrajo hacia él y la abrazo. Jazlyn apoy¢ la mejilla en su pecho y ninguno de los
dos se animo a hablar. Lo ocurrido habia traspasado todos los limites.

Tomo asiento en la cama y la acomodo en su regazo. Jazlyn dejo caer la cabeza en el hombro
de Mason y él la rode6 con los brazos todavia mas fuerte.

—Tenias ocho afios —murmur6 Jazlyn.

El sonri6, apenado. También le habia dolido lo que habia visto, pero se alegraba de estar alli
ahora. Se habia sentido muy extrafio en ese suefio.

—Lo sé, pero ya esta.

—Ahora si, pero no en esa vida. Tus padres estaban destrozados y yo no fui capaz de
ayudarte.

—Tal vez ese fue el modo de ayudarme, Lyn. Me acompafiaste en ese momento tanto a mi
como a ellos. A veces no hay nada que hacer. Es una frase horrible que cuando la oi, antes de
que falleciera Sam, me pareci6 vacia y errénea. Pero, a veces, simplemente hay situaciones que
escapan de nuestras manos.

—Lo sé.

Mason le dio una caricia en la cabeza. Tomé un mechoén de su cabello oscuro y lo deslizd
detras de la oreja.



—¢Cuantas horas pasaron? —pregunto.

Gato se movio detras de ellos frotando el lomo por la espalda de Mason.

—NMuchas, no lo sé. —Suspir6. Estaba agotada y le dolia todo el cuerpo—. Me desperté
cerca del mediodia, intenté despertarte para que desayunaramos, pero no me escuchabas. Puse
musica y hasta te tiré un vaso de agua en la cara.

Mason lanz6 una risita.

—Primera noche que paso con una mujer y me despierta tirandome agua en la cara.

—FEs lo que pensé, pero estaba desesperada. Entonces, llamé a Nilda que es con quien hice
regresiones antes y le pedi que me ayudara. Como no estaba en Manhattan lo hicimos por
videollamada. Tuve que hacerlo muchas veces hasta encontrarte.

—Perdon. —Mason se incling, levanté con los dedos el mentén de Jazlyn y la beso. Se sentia
agradecido, no estaba seguro de si él se habria esforzado tanto en ayudar a alguien en una
situacion como esa.

—No pude salvarte —insistié ella—. Es horrible. Por eso me siento asi, por eso tengo esta
desesperacion todo el tiempo. Esta necesidad de ayudarte.

Mason fruncié el cefio.

—¢Qué quiere decir eso?

—Algo dentro de mi lo recordaba. Como si mi alma estuviera en deuda con la tuya.

—:Creés que por eso querias ayudarme? —Lo decepcion6 un poco. Le gustaba la idea de
que ella lo ayudara porque él le preocupaba o le interesaba.

—Creo que si, al menos al principio fue por eso. —Jazlyn se alejo para observarlo bien—.
Cuando te vi por primera vez, supe que habia algo. Me generaste una curiosidad enorme y mi
cabeza regresaba a vos todo el tiempo. —Estir6 las manos y enred6 los dedos en el cabello de
Mason, deslizandolo hacia atras—. Entonces, intenté acercarme lo maximo que pude. Siempre
iba a buscar café a la hora que sabia que irias, pero no me prestabas atencion. Era como si no
existiera.

—Siempre hay algo que me preocupa mas que lo que me rodea —confes6 Mason.

—Hasta que hablamos y me contaste lo que te pasaba. Supe que era extrafio y luego empecé
a sentir esa necesidad de ayudarte. Pero no estoy aca por eso ahora, no quiero que pienses eso. —
Suspir6—. De hecho, sé que lo que siento no tiene nada que ver con Josephine, sino con Mason.
Pero sin esa curiosidad, tal vez nunca me hubiese acercado.

—Lo que no acabo de comprender es por qué, si lo que suefio son mis vidas pasadas, a veces
estas alli. —Se detuvo un instante y luego continu6—: También estuvo Sam y, hoy, en ese
suefio, tuve la sensacion de que la madre de Josephine era alguien mas.

—Dicen que existen ciertos lazos. Hay almas que se eligen una y otra vez. De hecho, se
supone que hay grupos de almas que siempre viven juntas. —Se detuvo, porque Mason la
observaba con paciencia, pero tampoco queria abrumarlo—. Por supuesto que a veces eso
cambia, porque no todos morimos al mismo tiempo, de modo que hay vidas en las que esas
almas coinciden y otras en las que no.

—Entonces, Yasu podia ser Sam. —Gato se deslizé por debajo del brazo de Mason y se



acomodo también sobre su regazo—. Arai estaba enamorada de ella, eso es raro.

Jazlyn le rasco la cabecita a Gato y este ronroned. Parecia contento de que Mason hubiese
despertado.

—No es raro, las almas toman diferentes roles. Como si fuesen diferentes obras de teatro y el
mismo grupo de actores. Una vez fui Gianna, tu vecina. Otra vez fui la enfermera, hermana de tu
mejor amiga.

—Y otra vez, mi asesino. —Lanz6 una risita—. ¢Por qué en una vida querias salvarme
cuando en otra estabas desesperada por verme morir?

Jazlyn respir6 hondo.

—No lo sé, pero es una certeza que compartimos unas cuantas vidas. Si que es interesante
que te haya quitado una de ellas.

—Y estas camino a quitarme la segunda. —Brome6 Mason.

—De todos modos, me imagino que ambos quisimos que asi fuera. Supongo que nuestras
almas lo acordaron. Yo necesitaba ser ese tipo y vos morir en mis manos. Dicen que las almas
hacen ese tipo de acuerdos que creo que nunca acabaremos de entender.

Mason se mantuvo en silencio, porque tenia la cabeza hecha un desorden. Al cabo de unos
minutos, le pidié a Jazlyn que lo esperara y se dio una ducha. Estaba transpirado y le dolian los
musculos. Ella lucia mas o menos igual, asi que mas tarde le propuso acompafiarla a casa. No la
veia bien y no le gustaba la idea de que se fuera sola. No tenia idea de donde vivia, pero se
quedaria mds tranquilo si la dejaba en la puerta de casa. Estaba palida y todavia se veia afectada
por lo que habian revivido.

Se tomaron el metro en la misma estacion que Mason utilizaba todas las mafianas camino al
trabajo. Jazlyn estaba callada y a él le daba la sensacién de que no le gustaba la idea de que la
acompafara, a pesar de que no se habia negado. El recuerdo de esa oscuridad con la que habia
sofiado regresaba a su cabeza una y otra vez. Se pregunt6 si Josephine habia estado al borde de la
muerte y si asi se sentiria el final, pero estaba tan cansado que no queria pensar demasiado.

Jazlyn se puso de pie cuando llegaron a la estacion Hunter College y Mason la sigui6. La
noche estaba preciosa, aunque todo era particularmente bello en ese rincon de la ciudad. Mason
no era un asiduo visitante del Upper East Side. Era un barrio tranquilo que habia recorrido
algunas veces cuando pasaba la tarde en el Central Park. Al tratarse de una zona mas que nada
residencial, la mayoria de las personas que andaban por alli eran los vecinos.

Todavia en silencio, Mason caminé junto a Jazlyn, preguntandose como se habia involucrado
tanto con ella sin conocerla. Claro que sabia unas cuantas cosas, pero la mayoria las habia
revelado la noche anterior cuando habian estado tomando algo en el bar. Por el contrario, le daba
la sensacion de que él si se habia abierto mas y que Jazlyn sabia mucho acerca de él.

Mason se deleit6 con las tipicas casitas neoyorkinas de ese rincon de la ciudad y se incomodé
un poco cuando Jazlyn se detuvo frente a un edificio con toldo verde. Eran los departamentos
mas caros de la ciudad y, de repente, sinti6 que estaba en el sitio equivocado. O que tenia una
vision erronea de la chica.

—Ahora es cuando te olvidas de quién soy, ¢verdad? —dijo Jazlyn y él se sinti6 abrumado y



avergonzado al mismo tiempo, porque eso era exactamente lo que estaba pensando—. Papa esta
de viaje, solo esta Max, que es la mujer que trabaja en casa desde que soy muy chiquita.
¢Cenamos algo?

Mason no queria cenar nada. Queria esconderse en un hueco o desaparecer. Habia llevado a
Jazlyn a su casa. Un sitio que le avergonzaba y que nunca le mostraba a nadie. Y ella vivia en un
penthouse del Upper East Side. De lo tinico que estaba seguro era de que ella no se habia visto
incémoda y de que, por supuesto, no daba en absoluto con el estereotipo de nifia rica.

El elevador los dej6 directamente en el departamento. Jazlyn encendio la luz de la sala de
estar y Mason no disimul6 ni un poco. Le echd un vistazo del mismo modo que ella habia hecho
con su pequefio departamento. En un rincén habia varios sillones agrupados alrededor de una
mesa de cristal. Eran todos de diferentes colores y formas. Al otro lado, una mesa para mas de
ocho comensales estaba acompafiada de sillas con tapizados de los mismos colores de los
sillones. Observo las paredes, los grandes ventanales estaban descubiertos, como si no quisieran
perderse las vistas. Hacia un lado se encontraba la avenida Madison y hacia el otro, el Central
Park.

En las paredes habia grandes cuadros con portadas de revistas de moda. Mason se mordio el
labio inferior y negd con un gesto lento. Habia sido un tonto. El apellido Yu era uno de los mas
importantes de Nueva York y nunca lo habia asociado con ella.

—Si, soy la hija de William Yu. Pero eso no cambia nada de lo que conocés de mi. O no
deberia.

Mason se incomod6. De alguna manera, Jazlyn se habia puesto a la defensiva y ese era un
rasgo de ella que él no conocia en absoluto. Tampoco entendia por qué renegaba de algo bueno
como tener dinero o vivir en el barrio mas costoso de la ciudad. Se pregunté qué hacia trabajando
en la agencia cuando, claramente, podia desempefiarse como disefiadora en la empresa de su
padre.

La sigui6 hacia la cocina justo cuando una mujer aparecio.

—Hola y no —dijo Jazlyn rapidamente—. Voy a cocinar unas pizzas caseras de las que
tenemos congeladas.

Mason se mantuvo callado. Jazlyn se veia mucho mas madura en los limites de su hogar.

La mujer lanz6 una carcajada.

—Ella es Max —dijo Jazlyn y la sefialé con la cabeza—. Trabaja en casa desde que soy un
bebé y cree que lo sigo siendo.

La mujer lo mir6 y le guifi6 un ojo, Mason sonrid.

—¢0 no que parece una bebé todavia? —Bromeo la mujer.

—Depende el momento, creo que estamos de acuerdo
—contest6 é] y Jazlyn tomé una manzana de la frutera y se la lanzé. El la tomo al vuelo.

—F1 es Mason —explicé Jazlyn a Max.

—¢El que te despierta los domingos muy temprano? —exclamé antes de largar una
carcajada. Otra vez, le guifi6 un ojo a Mason—. No cualquiera recibe el perdén luego de
semejante aberracion.



Una vez que la pizza estuvo lista. Jazlyn le pidi6 a Mason que tomara un par de bebidas y
vasos y le indicé que la siguiera hasta su habitacion.

—Es mas grande que todo mi departamento. —Brome6 Mason mientras apoyaba las bebidas
en una pequefia mesa. Jazlyn se sento en el piso y le indico que hiciera lo mismo.

—Y es donde paso casi todo el tiempo, asi que en eso estamos igual. Salvo que vos tenés
ciertas libertades que yo no. Supongo que el afio que viene me voy a mudar sola.

Mason sinti6 que siempre estaba intentando justificar el hecho de no haberse independizado
aun.

—No te presiones con eso —dijo Mason—. Yo dejé mi ciudad y mi casa porque era mi
suefio vivir en Manhattan. Pasaron muchos afios y extrafio el calor del hogar. El hecho de
encontrar voces cuando llego a casa. Dudo que viviera con mis padres todavia si hubiese
permanecido en Filadelfia, pero supongo que no me hubiese ido a los dieciocho afios.

—Yo hace unos meses siento que estoy lista, pero tengo que ordenar ciertas cosas. Sé que
papa esta esperando que me integre a la empresa. Que trabaje alli de lo que a mi me gusta y me
haga cargo de la presidencia cuando él ya no esté, pero yo necesito ganarmelo. Quiero tener
experiencia y que la gente que trabaje conmigo confie en mi capacidad en lugar de decirme que
si, solo porque soy Jazlyn Yu.

—Sos talentosa, Jazlyn. Me parece muy bien tu plan y que quieras aprender, pero yo llevo
trabajando con disefiadores hace muchos afios y, sinceramente, es mas dificil de lo que creés
encontrar a alguien que tenga un buen sentido de la estética y que pueda alinearse con lo que el
cliente busca.

—Gracias.

—Se nota que te gusta tu trabajo.

—Si. No me imagino haciendo otra cosa.

—¢Por qué te pesa lo que tenés? —Mason la sorprendié con su pregunta—. Sos la misma de
hace un rato, pero medio te transformaste a medida que llegabamos.

—Es porque siento que a veces las personas no son capaces de ver a quien tienen enfrente. Y
pensé que cuando supieras dénde vivia, me verias diferente.

Mason sonri6. Claro que, por un instante, se habia desorientado. Pero él ya conocia a Jazlyn
y no iba a verla diferente solo porque tuviera dinero.

—Para mi seguis siendo la misma. ;Vos me viste diferente después de conocer mi
departamento?

—No, solo confirmé que eras muy desordenado. —Sonri6 y luego respir6 hondo—. Cuando
era chica, hasta adolescente, lo sufri mucho. Creia que tenia que encajar y me aburre mucho
hacer lo mismo que todo el mundo. Me desesperaba que se pusiera de moda una cartera y todas
fueran a comprarla el primer dia; pero, al mismo tiempo, si no lo hacia, no se veia bien.
Entonces, me forzaba. No queria desayunar en el mismo sitio que todos mis compafieros de la
escuela. Me gusta a ir a NoLIta o a comprar libros a las librerias de segunda mano de Brooklyn.
Hubo un tiempo en el que me lo prohibi. Al final, ya no tomaba ninguna decisién. Me vestia
igual que todos los demas, usaba los mismos zapatos e iba de vacaciones a Los Hamptons solo



para encontrarme con la misma gente. El mundo se reducia a una burbuja y yo no era feliz, asi
que cambié, pero no todo el mundo lo acepté. Para la gente con la que yo creci, tomarse el metro
es una aberracion. —Mason se rio—. En serio, papa recibié muchas criticas cuando se supo que
trabajaba en una agencia de marketing; pero él siempre quiso que yo fuera feliz. La empresa le
importa mucho, pero no tanto como yo.

—Si te sirve de consuelo, no encajas en absoluto con el estereotipo. —Sonrio—. Nunca se
me hubiese ocurrido pensar que eras una princesita del Upper East Side. —Jazlyn le lanz6 una
aceituna—. jHey!

—Idiota.

Mason rio y pasaron un rato en silencio, hasta que comieron la ultima porcion de pizza.
Queria dejar lo de los suefios atras, pero al mismo tiempo, sabia que no estaba en sus manos. Que
lo que habia ocurrido hoy no habia sido el final y que, aunque necesitara que acabara, se
adaptaba cada noche un poco mas.

—Ya no voy a regresar a esa vida —murmuro, recordando lo duro que habia sido el tltimo
suefio y como habia arrastrado a Jazlyn.

—Afortunadamente —dijo ella.

—Lo que no entiendo es por qué en todas las anteriores tuve que resolver algo y en esta
simplemente... me mori.

Jazlyn pensé un rato en silencio.

—Supongo que esa era tu eleccion en esa vida.

Mason frunci6 el ceno, confundido.

—¢Por qué voy a querer tener una vida tan corta o que mi familia sufra?

—Porque siempre podés vivir otra mas larga. Y porque, como te dije antes, dicen que existen
los acuerdos entre almas. A veces, para aprender algo, necesitamos enfrentarnos a determinada
situacion. Yo creo que tu objetivo como Josephine era que los demas aprendieran algo. Tu mama
de aquella vida, tu papa. Incluso yo.

—¢Y por qué iba a sacrificar mi vida para que los demas aprendieran algo?

—Supongo que te lo pedimos y vos lo aceptaste. Como también una vez acordamos que
seriamos enemigos en Japén y vos acordaste con Sam que serian amigas inseparables.

Mason quiso pensar, pero su cabeza seguia siendo un embrollo. Tal vez Jazlyn tenia razon y
por eso el cuerpo de Josephine lo habia expulsado. Ahora tendria una noche sin suefios y todo
comenzaria otra vez. Estaba cansado y queria que esa locura acabara, pero no encontraba la
forma de resolverlo mas que durmiendo y esperando que algin dia no hubiese mas vidas para
revivir.

Observo la habitacion para distraerse. Habia una cama en el centro, con una colcha de color
blanco impoluto. En un rincén, un escritorio con una computadora y dos pantallas. Estaba
decorado con plantas colgantes y libros con lomos de colores. Al otro lado habia una biblioteca
improvisada con cajones de colores llenos de libros y mas plantas. Parecia una tienda de Urban
Outfitters. Era agradable a la vista. No por nada habia disefiado un sitio web perfecto para la
campafia de la marca mas exigente de la agencia. Tenia un talento innato.



—Te hubiera llevado a otro lugar —murmuré Mason, avergonzado—. Pero nunca pensé que
ibamos a terminar la noche de ese modo.

—¢Y dénde me hubieses llevado? —Jazlyn puso los ojos en blanco.

—No sé. A un hotel...

—No hubiese sido lo mismo. Me gusté que fuéramos a tu departamento. Se sintié6 mucho
mas real de ese modo.

Mason estaba a punto de comenzar a hablar sobre lo que habia pasado o lo que fuera que
estuvieran haciendo, porque se habian besado varias veces desde que habian despertado y sabia
que ella habia tenido una experiencia bastante negativa con su exnovio, pero su teléfono
comenzo a sonar. Contesto, nervioso, al ver que se trataba de su papa.

Jazlyn se preocup6 cuando vio que se le llenaban los ojos de lagrimas.

—¢Qué ocurrio? —le pregunt6 cuando cort6 la llamada.

—Nacié mi sobrina.

Jazlyn lo observo extrafiada.

—¢Tu sobrina?

—Si. —Se puso de pie, nervioso—. La hija de mi hermano.

—No sabia que tenias un hermano.

Mason se sorprendio.

—<Claro, si. Nick. Es mi hermano del medio. Sam era la mayor.

Jazlyn lade¢ la cabeza, sorprendida.

—Nunca hablas de él.
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Nunca hablas de él.

Mason navego6 alrededor de aquellas palabras durante todo el trayecto en metro hasta Penn
Station. Era verdad que nunca hablaba de Nick. Por supuesto que siempre lo tenia presente, sin
embargo, se daba cuenta de que en su dia a dia recordaba mucho mas a Sam que a Nick. No le
gusto notarlo.

Una vez que tuvo el boleto a Filadelfia en sus manos, compr6 unas donuts glaseadas en
Krispy Kreme y las devor6 mientras aguardaba el tren. Antes de partir, le envié un mensaje a
Tao y le pidi6 que tomara las llaves de urgencia que habia dejado en la tienda de su padre y le
diera de comer a Gato. El chico le respondié entusiasmado que no tenia clases al dia siguiente,
de modo que iria por la mafiana. Le pregunt6 si podia quedarse a cuidar a Gato mientras leia sus
comics y Mason acept6 agradecido. No le gustaba dejar al gatito tanto tiempo solo y antes de irse
con Jazlyn lo habia notado un poco inquieto.

Como no llevaba equipaje porque habia ido directamente desde casa de Jazlyn, no tenia
siquiera un comic para leer. Asi que se dedico a pensar. Habia sido un dia largo y extrafio. Habia
pasado muchas horas durmiendo, pero todavia estaba cansado. Cuando su papa lo llam6 para
avisarle que su sobrina habia nacido, tuvo unos minutos de duda. Queria conocerla y también
felicitar a su hermano y a su cufiada, pero regresar a la ciudad siempre le pesaba mucho.

Eso tampoco le gustaba. Sabia que estaba relacionado con la pérdida de Sam, que €l habia
vivido gran parte de su vida en Philly y que los recuerdos eran bonitos. Pero no podia separar a la
ciudad de aquella pérdida y los largos afios de terapia no lo habian ayudado del todo. Tal vez si
en otros aspectos, pero no en lo que tenia que ver con eso. La ciudad le recordaba a Sam, esa
casa tenia recuerdos de ella en cada rincén y todavia le resultaba absurdo ver a su familia sin ella.

Eran las dos de la mafiana cuando lleg6 a Filadelfia y se bajé del tren revisando el movil que
ya tenia poca carga. La casa de su familia no estaba lejos, de modo que planeaba tomarse un
Uber. Por suerte, habia llevado dinero y sus tarjetas de crédito a casa de Jazlyn. De lo contrario,
lo hubiese utilizado de excusa para no ir a conocer a su sobrina.

—iMason! —Oy0 la voz de su padre y levant6 la vista, sorprendido. Le habia avisado a su
papa que iria, pero no le habia dicho que lo pasaria a buscar por la estacion. Sonri6 al verlo
acercarse emocionado. Estaba igual que siempre, solo con algunas canas mas—. Viniste, hijo!
—expreso el hombre y lo rode6 con sus brazos.



Mason le devolvié el abrazo. Se sinti6 conmovido por el entusiasmo de su padre. Hacia dos
afios que no iba a la ciudad y ya no recordaba lo felices que se veian sus padres cuando la familia
estaba reunida. En eso se diferenciaba de ellos. Para Mason, la familia nunca estaba reunida si
Sam no estaba alli.

Se trep6 a la camioneta de su papa y se hundi6 en ese aroma. El olor de la ciudad, de los
recuerdos. Un aroma particular que despertaba cierta nostalgia.

—Ya es tarde para ir a la clinica, pero mafiana temprano vas a poder ver a la nifia. Es
preciosa. Se parece mucho a Nicholas. —Mason observé a su padre, que hablaba como si
quisiera aprovechar cada segundo—. No le dijimos a Nick que vendrias, va a sorprenderse
mucho.

—Es mi sobrina, por supuesto que iba a venir a conocerla.

Su padre se mantuvo en silencio y Mason desvié su mirada hacia la ventana. La ciudad
estaba igual. Desde que vivia en Nueva York la habia visitado en pocas oportunidades y por
periodos de tiempo muy cortos. En algunos aspectos, era bastante parecida a Manhattan. Sobre
todo su barrio, Fairmount, que tenia las tipicas casitas con fachada de ladrillos y escaleritas.
Claro que en Manhattan todo lucia mas cinematogréafico, pero Philly tenia lo suyo.

—Sabemos que te cuesta mucho venir a la ciudad —murmuré su padre—. No pensabamos
que fueses a viajar.

—NMe cuesta, pero Nick lo hubiese hecho. —Suspir6—. Ademas, estoy bastante ansioso por
conocerla. No es una falsa promesa, creo que voy a intentar visitarlos mas frecuentemente.

Su padre sonri6, con la mirada al frente. Ya estaban cerca de casa y Mason sentia un nudo en
el estdbmago.

—Nos gusta verte, pero lo que siempre quisimos con tu madre es que fueran felices. Si
visitarnos te hace dafio, no lo fuerces.

En ese argumento, Mason sintié que su padre habia envejecido mucho. Se pregunt6 si valia
la pena perderse tantos momentos de sus padres por el miedo de enfrentar los recuerdos de su
hermana que ya no estaba hacia tanto tiempo. ¢Y cuando ellos no estuvieran? ;Se reclamaria no
haberlos disfrutado o huiria como siempre?

La camioneta se detuvo justo frente a la puerta. La casa estaba exactamente igual que como
la recordaba, pero un poco mas deteriorada. Abrio la puerta y bajo lentamente. Aguard6 a su
padre de pie en la acera. La puerta de entrada de color rojo le record6 a cuando regresaba de la
escuela con Nick y Sam y esperaba que su madre les abriera. En las macetas de las ventanas se
lucian unas florcitas anaranjadas y not6 que la luz de la sala estaba encendida.

Su madre se tap6 la boca en un gesto de emocion al verlo. Mason sonrid. Estaba igual, como
si los ultimos dos afios no hubiesen pasado. O, tal vez, los tltimos treinta. Ella bromeaba con que
era de “buena genética”, pero Mason sabia bien que siempre habia sido bastante meticulosa con
el cuidado de la piel. Llevaba unos pantalones negros y una blusa floreada y el pelo negro flotaba
corto sobre sus hombros. Extendio6 los brazos cuando él se acercé y se sintié un nifio cuando lo
rodeo.

Le ofreci6 café, té, pizza y Mason se neg6 a todo, excepto al saindwich de pastrén. Eso si que



no podia dejarlo pasar. Habia probado muchos en Nueva York, pero ninguno era como el de su
madre. Ni siquiera el de Katz. Lo sabore6 observando a su alrededor. La cocina estaba ordenada
como siempre y Mason descubri6 que habian hecho algunas remodelaciones. Las alacenas
seguian siendo del mismo tono verde claro pero los herrajes eran dorados. Y habian cambiado el
refrigerador y la cocina, que ahora eran negros con dorado. Habian cambiado los azulejos
blancos de la pared, por unos con ribetes blanco y azul oscuro. Sobre la mesada de marmol habia
una fuente con tomates cherry y un canasto con frutos.

—Esta muy bonita la cocina —mencion6 mientras se deleitaba con el sandwich—. No sabia
que la habian remodelado.

—Si, fue mas bien un impulso —respondié su mama, con entusiasmo—. Me aburre que esté
todo igual y se habian roto algunos azulejos asi que Nick nos hizo un préstamo y le devolvimos
el dinero de a poco.

—¢Y qué se siente ser abuela? —Bromeo.

—Se siente muy lindo. Algo nuevo, después de tanto tiempo. —Sonrio—. Mafiana vas a
descubrir lo que se siente ser tio.

kdesk

Despert6 como nuevo. Por suerte, no habia tenido suefios extrafios con vidas pasadas, asi que
habia podido descansar a pesar de que todo le recordaba a Sam y a su infancia. Se estiré en la
cama y se puso de pie. Observo la habitacion con nostalgia. Alli habia dormido durante
dieciocho afios y era raro, pero sentia que nunca se habia ido.

Se puso los pantalones y la camiseta con la que habia viajado y fue al bafio antes de bajar. El
bafio superior también tenia algunas modificaciones, la ducha ahora tenia una mampara
transparente en lugar de la tipica cortina. Le gustaba eso. Su madre era de ese tipo de personas
que adora los cambios, justamente lo opuesto a él. Asi que todo el tiempo estaba renovando su
corte de pelo o la decoracion de la sala. Era una mujer que siempre tenia ganas de seguir
adelante. De ir por algo nuevo.

Antes de bajar a desayunar, se detuvo frente a la puerta de la habitaciéon de Sam y sinti6 que
el corazon le pesaba. Habia pasado muchos afios alli dentro después de que su hermana falleciera
y también cuando ella todavia vivia. Empujo la puerta con suavidad y fruncié el cefio al
encontrar algo completamente distinto. Todavia descalzo, entr6 lentamente y oyd la madera
crujir. Mientras su habitacion estaba completamente igual, ese cuarto habia sido renovado. En un
rincon habia una estanteria llena de juguetes que habian pertenecido a él y a sus hermanos. En el
otro extremo, habia balones y palos de lacrosse de Nick. Sobre un sillon, que recordaba que era
de Sam, habia algunas mufiecas y en el centro, un escritorio cargado de juegos de mesa.

Las paredes estaban cubiertas con el empapelado rosado que Mason recordaba. Habia
algunos posteres de Nirvana que denotaban el paso del tiempo y otros que parecian actuales.

—Sam era la mas sensible de los tres. —Mason gir6 y se encontré a su mama, estaba de pie
con el hombro apoyado en el marco de la puerta. Continué hablando con una sonrisa nostalgica



en los labios—. Pero también se expresaba demasiado. Era imposible para ella sentir algo o
pensar determinada cosa y no decirla.

—Lo sé. Lo recuerdo.

—Amaba su habitacién y sé que para vos fue una especie de refugio. Incluso yo, a veces,
venia a sentarme en su cama para hablarle. Después me di cuenta de que eso la amargaria
muchisimo. Ella era muy sensible, pero también muy resuelta. No dejaba las cosas a medias y
era bastante drastica. Entonces, pensé que mientras tuviéramos este cuarto, todos nos
mantendriamos estancados en el tiempo. Atrapados en el momento en el que se fue. Porque, al
final, me daba la sensacion de que era mejor buscarla en nuestros recuerdos que en una
habitacion vacia que solo nos recordaba que ella ya no estaba.

Mason camind hacia uno de los pdsteres de Nirvana. Era, especificamente, una foto de los
tres integrantes de la banda en las calles de Nueva York.

—Esto es nuevo...

—Si. Los vi en una tienda y me parecié que quedarian bien. Quise que este cuarto sea un
regalo para Sam en el que podamos construir recuerdos bonitos. Una habitacion que los hijos de
Nick y por qué no los tuyos, llenen de alegria. Pero no podia faltar Nirvana, porque Sam era un
poco eso. Un pedazo de oscuridad sobre un manto rosado.

Mason quiso enojarse, pero su madre tenia razon. Ademas, le gustaba la idea de que tuvieran
nietos corriendo por la casa, alguien que devolviera una parte de la felicidad que habian perdido
cuando Sam se fue. Asi que le tomé unas fotografias al cuarto con el movil y le dijo a su mama
que le parecia una idea fantastica, siempre y cuando colgara unos cuantos posteres mas de
Nirvana.

Después de desayunar un café y un bollo de canela que su madre habia hecho con sus propias
manos, Mason sali6 hacia la clinica. Era cerca de casa asi que decidio ir andando. El clima estaba
agradable y era temprano. Estaba tan acostumbrado a lo cadtico de Manhattan que se sintio
renovado. Oy6 los pajaros y encontr6 recuerdos de la infancia en las que recordaba que eran
casas de sus amigos o tiendas a las que solia ir con sus hermanos.

De camino, llamo6 a Jazlyn que le respondi6 agitada. Como casi todas las mafianas habia
llegado tarde a la oficina, pero se habia tomado unos instantes para avisarle a Taylor que Mason
no iba a ir a trabajar y que se iba a comunicar con recursos humanos luego, ya que tenia unos
dias de vacaciones disponibles. Por supuesto, el jefe de Mason que en situaciones normales
hubiese puesto el grito en el cielo, se mostr6 amable con Jazlyn y le pidi6 que le enviara un
saludo afectuoso a su padre. Mason le pidié que le enviara los ultimos ajustes del sitio web a
Caroline ya que pronto seria el lanzamiento oficial de la campafia. El debia regresar esa misma
noche para poder ir a trabajar sin inconvenientes al dia siguiente.

Cuando llegé a la clinica se anunci6 en recepcion y se dirigio, un poco nervioso, a la
habitacion. Toc6 a la puerta y sonri6é cuando su hermano abri6 y lo miré perplejo.

—¢Mason? —Una sonrisa enorme se dibujo en sus labios y él se lanzo6 a darle un abrazo—.
No esperaba que vinieras.

Mason lo liber6 y ladeo la cabeza.



—Te dije que vendria.

—Lo sé, pero imaginé que vendrias en unos meses. Iba a llamarte, pero supongo que mama
me insistio en que no te molestara porque sabia que vendrias.

—Si, llegué anoche, pero era muy tarde para venir. —Mason se estirdé para observar dentro
de la habitacion—. No me quisieron mostrar ni una foto de Bella, quiero verla.

Nick abrio la puerta y Mason entr6. Saludo a su cufiada con un abrazo y luego observo a la
bebé que se movia inquieta en la cuna. Nick se inclin6 y la tom6 en sus brazos. Por un instante a
Mason lo invadi6 la imagen de la mama de Josephine. El habia sentido que ella era Nick. Que
compartian la misma alma y eso lo hizo emocionar.

—iHey! —dijo Nick cuando vio la mirada emocionada de su hermano—. Bella, te presento a
tu tio.

Mason se sinti6 importante de inmediato. Nunca habia sido el tio de nadie y se sentia
enorme. La tomo en sus brazos y le dio un besito. Nick le tomd una foto con el mdvil de Mason
que enviod a sus padres y él le pidi6 que se la enviara a Jazlyn porque estaba con ambas manos
ocupadas intentando sostener a la bebé.

—¢Quién es Jazlyn? —pregunté Nick luego de enviarle la foto.

—Una compafiera de trabajo, estaba con ella ayer cuando me avisaron y sali corriendo. —
Nick sonri6—. No agrandes las cosas, Nicholas.

—Es sospechoso que estuvieras con una compafiera de trabajo un domingo. Pero, conociendo
lo obsesivo que sos, probablemente hayas estado trabajando.

Mason chasque6 la lengua mientras se movia por la habitacion con la bebé en brazos. No
habia estado trabajando con Jazlyn, pero era imposible explicarle 1o que habia estado haciendo.
Bueno, si podia explicar una parte. Pero no queria hacer una historia de ello porque no estaba en
un momento de su vida en el cual hacer grandes apuestas al amor. Aunque Jazlyn le gustaba y se
sentia muy comodo con ella, asi que no iba a negarlo tampoco.

Luego de pasar un buen rato con la bebé en la habitacién, como Nick sabia que Mason debia
regresar pronto, lo invit6 a tomar algo en la cafeteria de la esquina. Era una tienda pequefia con
la fachada de color verde cubierta por una planta trepadora y pequefios toldos rojos. Estaba
rodeada de macetas y las mesas que estaban en la calle se encontraban ocupadas. Se acomodaron
adentro y pidieron cafés y bagels.

—Te ves cansado —dijo Nick—. Imagino que te cost6 dormir en casa.

En situaciones normales, no hubiese pegado un ojo, pero Nick no sabia que estaba teniendo
problemas para dormir y que practicamente habia sido su mejor noche del mes.

—Dormi bien. Llegué bastante cansado y eso ayudo.

—Gracias por venir. —Su hermano estird el brazo y le dio un golpecito en el hombro. Mason
se sinti6 miserable. Que todo el mundo tomara su visita como una sorpresa hablaba muy mal de
él, que se pasaba la vida renegando de haber perdido a su hermana. Supuso que se debia a las
palabras de Jazlyn, pero se sinti6 molesto porque le daba la sensacion de que le estaba prestando
atencion solo a lo que habia perdido, en lugar de valorar al hermano que conservaba.

—No me agradezcas. Me cuesta mucho venir a la ciudad, pero no lo hice por obligacion.



Queria conocer a Bella y también verte. Pensé que ibas a estar diferente ahora que sos padre,
pero seguis igual de idiota.

Nick lanz6 una carcajada.

—Por ahora sigo igual. —Tom6 un trago de su café—. En unos meses tengo planeado ir a
Nueva York con Emily y Bella. Hace rato que no voy y Emily no conoce Manhattan.

Lo que en otro momento hubiese despertado un ataque de nervios en Mason, esta vez fue el
puntapié para decir algo que nunca habia planeado.

—Si mi departamento no fuera una mierda los invitaria a quedarse, pero de verdad, es una
pesadilla. Ademas tengo un gato.

Nick apoyo6 el café lentamente.

—¢Un gato?

—Si, se llama Gato.

—¢Le pusiste Gato a un gato?

—Si, es original. A veces lo obvio es mas original que lo rebuscado.

—Lo dice el que trabaja en marketing.

Mason suspiro.

—NM i trabajo también es una mierda. Estoy cansado de fingir que todo es como lo sofié.

Nick volvi6 a sonreir y apoyo los codos en la mesa. No le sorprendié que Mason estuviera
disconforme con absolutamente todo y eso a él le llam6 la atencion porque llevaba afios
fingiendo con que su vida era maravillosa.

—A ver, Mason. ¢Qué es lo que sofiaste? —Enarco las cejas—. Porque si yo no recuerdo
mal, tu suefio era vivir en Nueva York y trabajar en una agencia de marketing.

—S], claro. Pero no gano bien y mi departamento es un asco.

—Podés buscar otro trabajo, no es la inica empresa de Manhattan.

—Ya tengo veintisiete anos...

Nick lanz6 una carcajada.

—Si mama te escucha decir eso... —Se puso serio—. Tenés veintisiete afios, tenés mucho
tiempo por delante, sos joven y, bueno, tengo que confesarlo, sos el mds inteligente de los tres.
—Antes de que Mason lo interrumpiera, continu6—: Mira, Mason, todos tenemos suefios. A
veces los cumplimos, otras veces no. A lo mejor sofiamos algo y cuando lo conseguimos
descubrimos que no es lo que queriamos. Sabés que amaba el lacrosse, pero cuando tuve la
posibilidad de llevarlo al nivel profesional me di cuenta de que no lo disfrutaba de la misma
manera que cuando lo hacia por placer. No todo es tan estructurado. A veces siento que Sam
tenia razon cuando tenias diez afios y te regafiaba diciendo que pensabas mucho. ;Como era esa
frase que te repetia todo el tiempo?

—Debés pensar menos y vivir mas —recité Mason.

—Eso. —Suspir6—. Pero me da la sensacion de que pensar tanto te termina desorientando.
Esos mismos pensamientos te engafian y en lugar de hacerte preguntas, seguis adelante, sin
detenerte a analizarlo. Yo tampoco tengo la cantidad de dinero que quisiera tener. Y me hubiese
gustado tener hijos mas joven, pero hoy estoy feliz porque ya tengo a Bella y estoy ahorrando



para viajar a Nueva York. Si yo estuviera mirandome al espejo y pensando que estoy viejo para
tener a Bella y que quiero viajar a Japon en lugar de a Nueva York, tampoco lo disfrutaria.

—Pero es bueno, Nick. Te pasan cosas buenas...

—Decime qué cosa tan mala te sucedi6. —Extendi6 la mano para detenerlo—. Y no
menciones a Sam, porque eso nos pasé a ambos y fue hace mucho tiempo.

—FEIl tiempo no cura ciertas heridas.

—No, pero manchar todo lo que uno vive por algo que ya paso y que no se puede modificar
es echar sal a una herida todos los dias. Una herida que representa a nuestra hermana. —Los ojos
de Nick se llenaron de lagrimas—. Ayer cuando vi a Bella, pensé en lo feliz que seria Sam al
conocerla. Fue el mismo pensamiento que tuve cuando me casé. Siempre que vivo algo
importante pienso en como lo viviria ella. ; Alguna vez te preguntaste como se sentiria Sam si
supiera que es tu excusa principal para nunca ser feliz?

—Eso no es cierto. Sabés que fui a terapia muchos afios, que lo intenté. Pero no tiene que ver
con ella, es que estoy cansado. Me despierto todos los dias completamente desmotivado. Es un
esfuerzo enorme salir de la cama.

—¢:Sabés lo que hubiese significado para ella tener todas las mafianas que vos tenés?

Eso se sinti6 como un golpe en el medio del pecho. Sam siempre habia sido la mas sensible y
Mason el mas pensante. Nick siempre se habia dejado llevar. Era el mas popular en la escuela y
al que menos le afectaban las cosas. Era el que jugaba al lacrosse mejor que nadie y el que se
neg6 cuando una de las universidades de la Ivy League lo quiso reclutar porque consideré que
dejaria de disfrutar del deporte. Era arriesgado, pero eso no significaba que no pensara antes de
tomar una decision. Su hermano pensaba mas que los tres juntos y tomaba decisiones con el
corazon.

—~Cuando vaya a Nueva York en dos meses, nos vamos a sentar en la cafeteria que mas te
guste. Solo vos y yo. —Lo mir6 a los ojos y Mason recordd a la madre de Josephine. Una vez, su
alma y la de Nick habian jugado a ser madre e hijo—. Y me vas a contar como hiciste para dejar
de ser este Mason que tengo enfrente hoy.
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Escandinavia, 803

Mason se sinti6 en el paraiso. Dio unos pasos lentos y esquivé a varios hombres sin prestarles
atencion. Sintié los pies mojados y los brazos helados, pero no podia quitar los ojos de aquel
paisaje. No habia viajado demasiado. De hecho, salvo por ese viaje laboral a Londres unos afios
atras, no conocia otro pais. Habia crecido en Filadelfia y llevaba varios afios en Nueva York.
Cuando era pequefio, habia viajado a Florida con su familia y antes de terminar la universidad
habia pasado el Dia de Accion de Gracias en casa de Duncan, en Carolina del Norte.

Sin embargo, sus suefios lo habian llevado a muchos sitios desconocidos. Se habia
encontrado en Sicilia y luego en Londres. Habia conocido esa antigua ciudad de Jap6n que luego
supo que se trataba de la actual Kyoto y habia vivido lo peor de Varsovia. Pero eso... eso no
podia ser otra cosa mas que el paraiso.

Esquivo a un hombre mas, dando por sentado que ninguno de ellos lo estaba viendo. Salvo
uno, claro. Mason ya entendia como funcionaba aquello. Estaba sofiando con una de sus vidas
pasadas y cuando ese cuerpo encontrara a su alma, lo atraeria hacia él. Ya no tenia miedo. Tal
vez porque desde lo que le habia tocado vivir en Varsovia, nada podia ser realmente tan
aberrante.

Se inclin6 y observo el agua. Con destellos celestes pero mas cristalina de lo que hubiese
visto nunca, no necesito tenerla entre sus dedos para saber que estaria helada. Podia sentir el
viento frio en sus propios brazos y piernas. Esos pantalones cortos con los que habia decidido
dormir aquella noche no eran la mejor opcién para aquel sitio.

Levanté la vista y suspird, empalagandose con el aire puro. Todo lo que lo rodeaba eran
montafias escarpadas. La niebla se inmiscuia intentando ocultar los picos nevados. Solo se oia el
grito de esos hombres que daban indicaciones y reian. Mason se volte6 para observarlos. Estaban
bien organizados. Algunos remaban y otros estaban por alli controlando que todo anduviera bien.
Los observé uno a uno, hasta que descubrié al tinico que lo estaba viendo. Era un hombre de
unos treinta afios y mucho mas grande de tamafio que Mason, que también era bastante alto. El
tipo lo observé mientras continuaba remando, como si aquello fuese algo completamente normal.
Tenia el cabello rubio bajo una gorra de piel y una barba copiosa que le cubria gran parte del
rostro. Vestia una camisa tipo tinica de color marron, bajo una gran piel de animal, acompafiado
de pantalones y zapatos de cuero.

Mason se inclino hacia él.



—Tu nombre y tu edad. —Mir¢ a su alrededor—. Y ddnde estamos.

—¢Sos un esclavo? —pregunto, alarmado, pero el hombre que remaba a su lado no le prestd
atencion—. ;Te trepaste en el barco o te trajo alguno de ellos? jOigan! —exclamo, desesperado.

Mason sabia que el resto no iba a verlo, pero tratarian de loco al pobre hombre y ya se tendria
que hacer cargo él de ello cuando su cuerpo lo absorbiera.

—Me trajeron —minti6—. Me dijeron que podia estar aqui.

El tipo observo los pantalones cortos de Mason, pero asintié con un gesto y continud
remando.

—NMarkus Isaksen —respondi6—. Tengo treinta afios. Tengo una esposa y dos hijos.
Estamos camino a Ribe, llevando con nosotros el buen botin que les arrebatamos. —Sonrio—.
¢Qué se siente ser parte del botin?

Mason fruncié el cefio y su cuerpo empez6 a brillar. Cuando se quiso dar cuenta, estaba
remando y afortunadamente, ese hombre estaba mejor ejercitado que él, que a duras penas
hubiese durado quince minutos haciendo ese trabajo.

Resopld e intentd mantener el ritmo. Mason habia visto unas cuantas series y peliculas de la
era vikinga, asi que con solo observar la embarcacion, las ropas y el tamafio de esos hombres
supo que se encontraba en Escandinavia. No conocia esa ciudad llamada Ribe y tampoco estaba
seguro de si seguiria existiendo. Sin embargo, lo peor ya habia pasado. Si estaban regresando a la
ciudad con un botin es porque habian hecho algtin saqueo importante en Europa. Probablemente
en Inglaterra. De modo que esos escudos que colgaban del barco y las espadas y hachas que veia
por toda la embarcacién no deberia utilizarlas. Le venia bien tener una noche de paz, si es que
remar en un barco vikingo representaba aquello.

Se removié un poco y continu6 remando. Hacia la derecha, un barco de caracteristicas
similares viajaba a la par. Supuso que serian varios, pero no pudo evitar admirar la belleza de la
embarcacién. Era refinada y con detalles exquisitos, larga pero estrecha y para nada tosca. En la
proa lucia una cabeza de dragén finamente tallada, lo cual le result6 admirable para la época.

Para cuando acab6 de apreciar cada detalle, la embarcacién se detuvo en la costa y Mason se
pidi6 a si mismo estar atento. Si no queria pasar el resto de sus noches sofiando con
embarcaciones vikingas y batallas sangrientas, lo mejor era entender qué debia resolver Markus
Isaksen. Lo cual, a esas alturas, sabia que era bastante ambiguo porque cada vida era tan
diferente y cada persona tenia tanto por aprender, que una noche no era suficiente para descifrar
a un individuo.

En la costa recibieron vitores y abrazos, pero Mason percibié de forma inmediata el terror
que sacudio el cuerpo de Markus. Antes de que su cuerpo lo absorbiera, le habia dicho que tenia
una esposa y dos hijos, sin embargo, alli no habia nadie esperando por él.

—Markus —dijo una mujer a su lado, tomandolo del brazo—. Dahlia esta dando a luz. Los
nifios estan con ella. Gerda y Gunilda se quedaron a acompafiarla, pero nos pidi6 que te
avisaramos en cuanto tocaran tierra. Estaba preocupada de que creyeras que algo les habia
ocurrido.

Mason sinti6 el alivio de Markus, que le agradecio rapidamente a la mujer, se acomodo el



abrigo de piel que lo cubria y se dejé llevar. Algunos hombres lo abrazaron y lo saludaron,
felicitdndolo por el botin que habian traido con ellos. Mason no habia hecho a tiempo a ver
mucho, pero decidié seguir con los planes de Markus, porque, ademas, supuso que si su mujer
estaba dando a luz, eso podria tener algo que ver con aquello que el hombre debia resolver.

Ojala sea ver nacer a su hijo, de ese modo acabaria muy rdpido; pens6. Tenia la ilusion de
que una vez que atravesara todas aquellas vidas, los suefios acabarian.

Con el agotamiento no solo en sus brazos, sino también en cada parte de su cuerpo, Mason se
pregunt6 cuanto hacia que ese hombre no se bafiaba o comia. Se sentia fuerte, mucho mas fuerte
que él en su propia vida tranquila de Nueva York donde lo méas pesado que hacia era tomarse el
metro hasta la oficina y tomar asiento delante de la computadora.

Atraves6 un bosque plagado de arboles frondosos y hojas verdes. Todavia hacia frio, pero
Mason supuso que la primavera ya habia llegado. No supo si estaba en Noruega o en Dinamarca.
Pens6 que también podia tratarse de Suecia, pero retuvo el nombre de Ribe, para buscarlo en
Internet cuando despertara. A esa altura, lo minimo que podia hacer era considerar reales todos
aquellos viajes que habia hecho. De un modo o de otro, él se sentia realmente alli.

Se detuvo cuando oy6 un sonido mas adelante. Mason, que estaba entregado a las decisiones
de Markus, consider6 pertinente seguir del mismo modo. Si alguien lo atacaba, él iba a saber
como reaccionar. En esa embarcacion no lo habian tratado como a un miembro mas y al llegar a
la costa muchos se habian acercado a darle la bienvenida. Claramente era alguien a quien
reconocian y respetaban.

Observo oculto tras de un arbol, pero relajo los hombros al ver a una mujer. Llevaba el
cabello largo prolijamente trenzado y su ropa era ligera y delicada: un vestido de lino de un tono
rojo oscuro bajo una capa azul con detalles bordados. Estaba inclinada hacia adelante, pero se
incorporé rapidamente y escap6é entre los arboles. Markus dejo de esconderse y mientras
intentaba entender si conocia a la mujer, se acerco al sitio en el que se habia inclinado antes de
escapar. Ladeo la cabeza al encontrar a una bebé envuelta en una manta. Se puso en cuclillas y la
observd. Estaba quejandose y Markus sitié pena, sobre todo cuando estaba dirigiéndose hacia su
vivienda, para conocer a su bebé.

Con los dedos, movi6 la manta para verla mejor. Tenia un poco de cabello y ojos celestes.
Una de sus orejas era mas pequefia que la otra. Cerr6 los ojos y suspird, como si aquello
justificara el hecho de que esa mujer lo hubiera abandonado. Markus se puso de pie y continu6
su camino.

Era algo habitual dentro de las leyes escandinavas, principalmente, en el caso de nifios que
nacian con malformaciones. Los llamaban tiborin bérn (6) y representaban un mal presagio para
las familias, quienes debian abandonarlos antes de los nueve dias de su nacimiento. Sin embargo,
Mason sinti6 la pena de Markus. ¢El haria lo mismo con alguno de sus hijos? Lo analizé a lo
largo del trayecto que no fue muy largo. Cuando Markus lleg6 a otro asentamiento donde
encontro personas cosechando y pescando, se dirigio hacia una casita y cuando atraveso la puerta
encontrd a su familia.

Markus se lanz6 hacia los dos nifios que se acercaron corriendo a abrazarlo. Tomo6 a uno con



cada brazo y los alzé.

—Luego de la proxima expedicion estaran mas altos que yo. —Bromeo, mientras los nifios
reian.

—¢Ya podré ir a la proxima? —pregunt6 el mayor, que no tenia mas de ocho afios. Markus
los dej6 suavemente en el piso y le sacudio el cabello.

—No. Tu tarea es cuidar a tu mama y ayudarla con las cosechas.

—Lo hicimos los dos —respondié el mas pequefio y Markus le dio una palmadita en la
cabeza, antes de acercarse a su mujer.

Era rubia y, todavia acostada, Mason supo que era casi tan alta como Markus. Tenia el rostro
transpirado y el cabello largo y trenzado un poco htimedo en el nacimiento. Supuso que no habia
pasado mucho tiempo tras el parto. En sus brazos, habia una nifia. Mason sinti6é la punzada en el
estobmago que le produjo el recuerdo de esa otra bebé abandonada, que no diferia mucho de su
hija.

—¢Elegiste un nombre para ella? —pregunto.

—Valkiria, en honor a las victorias de su padre.

—¢Por qué no algo que tenga que ver con vos?

—No lo sé, pero te amo y creo que te lo merecés.
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Nueva York, 2023

—iTenemos un récord de registros!

Mason puso el mévil en altavoz y lo dej6 caer en la cama. Se puso de pie. No sabia donde
estaba ni qué hora era.

—:Eh?

—Perdon. ;Te desperté? —pregunt6 la voz al otro lado del teléfono. No tenia idea de quién
era.

—No —mintié. Mir6 la hora. Eran las siete de la mafiana. ;Quién lo llamaba a las siete de la
marniana? Tomo el mévil nuevamente y descubri6 que se trataba de un numero desconocido.

Todavia de pie observo el departamento. La noche anterior habia ordenado un poco la ropa
que solia tener tirada por todos lados. Ya habia pasado una semana desde su visita a Philly y no
podia dejar de torturarse con que su hermano conoceria ese chiquero. Por lo pronto, lo tinico que
habia hecho era colgar camisas y doblar camisetas que solia tener colgadas de las sillas.

—OK. —La voz hizo una pausa, claramente, no le creia. Comenz6 nuevamente—. Soy
Cindy, del departamento de base de datos de la agencia. Te llamo porque llegué temprano a la
oficina, lo cual fue una suerte porque hoy tendremos que trabajar mas que nunca. Tenemos un
récord de registros.

—iQué bueno! —Fingi6 entusiasmo—. Me parece que te equivocaste, yo soy Mason Daft,
del departamento de marketing. Trabajo en el equipo de Taylor Foster, supongo que quisiste
llamar a alguien de la direccion...

—No, te quise llamar a vos. —Suspir6—. Todos sabemos que Taylor no mueve un dedo y
que el Unico que trabajé en la campafia de Oh, Honey! fuiste vos. Asi que busqué tu ntimero
porque supuse que te pondria feliz saber que tu campafia es un éxito.

—Espera. ;Mi campafia? —Mason comenzd a caminar por el departamento como un loco—.
¢Mi campafia tiene récord de registros?

—Si y hace mucho tiempo que no tenemos tanto trabajo. Por cierto, también tenemos una
buena cantidad de inscripciones para el evento de Boost. Si tenés un momento hoy, podemos
tener una reunion rapida para organizarnos.

—Claro, enviame un correo asi coordinamos para la tarde.

Mason se lavé los dientes y se vistié lo mas rapido que pudo. Era temprano, pero ya que
estaba despierto prefiri6 ir a la oficina y ver qué estaba sucediendo. Habian lanzado la campafia



de Oh, Honey! el dia anterior. El sitio web ya estaba online y habian hecho algunas
comunicaciones en redes sociales y por correo electrénico entre los clientes de la marca. Ya
estaban en linea los videos del experto en aromas y habian publicado en la cuenta de TikTok de
la marca el challenge. Eran muchos canales por los cuales el publico podria haber llegado a la
campafia, sin embargo, él nunca habia pensado que tendria tanto impacto.

Camino al metro compro6 un café negro y tomé asiento en la estacion para relajarse. Habia
tenido una noche agitada. Llevaba una semana sofiando con la vida de Markus Isaksen y desde
entonces se sentia débil y feo. Esboz6 una sonrisa y se llevod el café a la boca antes de que
alguien a su alrededor descubriera que estaba riendo solo. Ese tipo era una especie de Dios
nérdico, fuerte, sanguinario y atractivo. Habia sofiado con batallas en las que se habia movido
con una destreza envidiable, mientras blandia un hacha y se defendia con un escudo de madera.
Habia navegado por el océano en dias de frio intenso y de una primavera agradable. Y no le daba
miedo. Ni siquiera cuando se encontraba en medio de sanguinarios saqueos en tierras europeas.
Nada le daba tanto miedo, desde Dodek Zajac.

Encontré asiento en el metro y se dejo caer. Normalmente, preferia viajar de pie, sin
embargo, desde que habian comenzado aquellos suefios, nunca se encontraba lo suficientemente
descansado. Todos los dias se preguntaba cuando terminaria. Cuando seria el dia en que acabara
una vida y esos suefios no regresaran. Extrafiaba aquellas épocas en las que tenia energia de
sobra o que no tenia panico de ir a dormir y quedar atrapado. Se pregunt6 cuando habia sido la
primera vez que tuvo esos suefios o si algo habia cambiado antes de ello, pero no habia nada. Su
vida era muy sencilla: despertaba amargado, compraba un café, trabajaba todo el dia, regresaba a
casa, cenaba y dormia. De vez en cuando, veia a Duncan y ahora a Jazlyn. Pero no habia grandes
cambios. Desde que habia terminado la universidad todo habia sido igual.

Llegé a la oficina y sonri6 cuando la recepcionista que nunca respondia su saludo (y de la
cual no sabia su nombre) le dijo: “Buenos dias al lider de proyecto exitoso”. Rogé que Taylor no
hubiera llegado, porque era demasiado temprano como para verlo alardeando por un logro con el
que no habia tenido nada que ver. Cuando entr6 en la oficina, sin embargo, encontré a Jazlyn que
también habia llegado temprano. Llevaba una falda negra con finas lineas blancas y tablas, un
chaleco sastrero con el mismo disefio y una campera de estilo bomber llena de parches. Dio unos
pisotones en el piso con unas zapatillas negras y sacudi6 el cabello suelto después de ponerse
unas gafas de sol. Comenz6 a hacer el pasito de baile que habian creado para la campafa en
TikTok.

Mason dejo su movil en el escritorio y tom6 asiento sin dejar de observarla. Era preciosa.
Desde la noche que habian pasado juntos no habian hablado del tema. En la oficina se
relacionaban de manera amistosa, pero sin traspasar los limites, aunque en varias oportunidades
habian ido a tomar algo después del trabajo y no habia podido evitar besarla. En aquel momento,
se preguntaba en qué estaba pensando la primera vez que hablaron, que no fue capaz de darse
cuenta de lo hermosa que era. Solia tener la cabeza tan desbordada de informacién, que supuso
que se perdia algunas cosas. O tal vez lo que la hacia hermosa, era que ahora la conocia. Que
sabia que era sensible y protectora con las personas que consideraba importantes. Que era capaz



de apostar todas sus fichas en una persona que no conocia, solo porque algo dentro de ella le
decia que era importante. Que lo hacia reir y que estaba seguro de que seria capaz de atravesar
sus suefios mas terribles para rescatarlo.

Apoyo el codo en el escritorio y dejo caer la cabeza. Habia caido de lleno a los pies de esa
mujer. Se rio y regreso la mirada a ella, que acababa de terminar con el baile.

—Somos virales. —Apoy6 ambas manos en el escritorio y se inclindé hacia él—. VI-RA-
LES.

Mason fruncié el cefio y rio.

—Si, me llamé una tal Cindy de base de datos y me dijo que hubo un récord de registros, por
€s0 vine mas temprano.

—Laded la cabeza, extrafiado—. ¢Y cémo es posible que no hayas llegado tarde como todos los
dias?

—Porque somos virales, Mason. —Todavia en la misma posicion, se incliné un poco mas y
le dio un beso suave en los labios—. Perdon. Estas mas lindo que el vikingo con aires de Thor
hoy, a lo mejor es porque sos viral y eso me resulta sexy.

El se rio, incrédulo.

—No entiendo absolutamente nada.

Jazlyn resopl6 y se enderezo.

—Me desperté temprano. A eso de las seis de la mafiana. Estaba muerta de sed asi que fui a
buscar agua y tuve la mala idea de abrir TikTok. —Llevé ambas manos a la cara y lanz6 un
gritito—. Todos, pero TODOS los influencers mas importantes hicieron nuestro challenge.

—¢Qué?

—Entonces, la gente no esta parando de replicarlo. Es tendencia en este momento.

—No puede ser.

—Y la mayoria asocia el aroma de Pumpkin Spice de Oh, Honey! con el otofio. No son muy
originales, pero no nos importa.

—Estan usando el filtro que disefiaste? —preguntdé Mason, orgulloso por el trabajo que
habian hecho juntos.

—Si. También en Instagram —respondi6 con una sonrisa enorme.

ko

Eran las ocho de la noche cuando abandonaron la oficina. Mason habia tenido reunién con el
equipo de base de datos y con el departamento de marketing de Oh, Honey! que estaban
entusiasmados por los resultados de la campafia. Jazlyn habia disefiado unas plantillas para
Instagram que publicarian al dia siguiente en la cuenta de la marca con la idea de incentivar a los
seguidores a que participaran del mismo desafio que habian creado para TikTok. Oh, Honey! era
una marca con una gran diversidad de clientes, asi que querian abarcar todas las redes sociales
para llegar a los distintos grupos etarios.

Fueron a cenar a Bronson’s, una hamburgueseria en el SoHo que quedaba medianamente



cerca de la casa de Mason y que servia las papas fritas mas crujientes de la ciudad. La noche
estaba agradable, con una brisa calida y suave. Mason estaba cansado, habia trabajado muchas
horas y con demasiada intensidad. Taylor habia aparecido solo un par de horas y con mala cara,
como si en realidad hubiese deseado que la campafia saliera mal.

Justamente por eso, habia invitado a Jazlyn a cenar. Sabia que si regresaba solo a casa se
enroscaria en el hecho de que habia pasado los tltimos meses trabajando con su mayor esfuerzo,
para que luego su jefe no se detuviera un instante a felicitarlo. Era su obligacion, eso lo tenia
claro. Le pagaban justamente para que hiciera eso, sin embargo, él esperaba un reconocimiento.
Al menos una vez en la vida en la que no se sentia un inttil, le hubiese gustado que se lo
mencionaran.

—Ordenaste? —pregunt6 Jazlyn en cuanto entraron al departamento.

—Si, porque va a venir mi hermano y me da vergiienza.

—Dijiste que venia en dos meses.

—Bueno, voy a ir de a poco. Tengo que pintar el techo. No creo que lo haga, pero es la
intencion.

Jazlyn apoyo6 dos botellas de soju sobre la mesa y conecté su mévil con el parlante. Luego
fue a saludar a Gato que maull6 lentamente y se acurruco en sus brazos. Mason sonrid. Estaba
cansado, pero todavia no tenia ganas de ir a dormir y lidiar con la vida de un vikingo. Por eso le
propuso a Jazlyn tomar algo en el departamento y no hablar ni de sus suefios ni del trabajo.

—La tnica bebida alcohodlica que disfruto es la cerveza
—menciondé Mason cuando Jazlyn le entregé una botella de soju. La chica se quité la chaqueta y
abri6 su propia botella—. Estas preciosa hoy.

Las palabras escaparon de sus labios como cuando en sus suefios se dejaba llevar. No las
habia procesado como solia hacer y le parecia bien porque, de todas las oportunidades en las que
habia pensado que Jazlyn era bonita, era la primera en la que se lo hacia saber. Ella sonrid y llevo
la botella a la boca. Hizo un gesto de placer luego de tragar.

—Vos estas bastante bien también.

Abri6 la aplicacion de musica y eligio un disco de Nirvana. Mason tomo asiento en la cama y
abrio la botella, temeroso. Jazlyn se acerc6 moviendo su cuerpo lentamente al ritmo de la musica
y tomo asiento en el regazo de él.

—No me va a gustar esto. ;De qué es?

—No voy a decirte eso, estas desconfiando porque te dije que era una bebida coreana.

—Vivo a base de comida china, no desconfio en absoluto de ello. Me gusta probar cosas
nuevas, pero esto pinta raro.

—Es soju, Mason. No tiene nada raro.

El tomo aire, exageradamente y ella puso los ojos en blanco. Le rode6 la cintura con un brazo
y sostuvo la bebida con la otra mano.

—¢Esto no perjudicara mis suefios? —Bromea.

—NMe prohibiste hablar de tus suefios, asi que no voy a responderte. —Se llevd la botella de
soju a sus labios y €l la imito.



Lo sinti6 suave y fresco. Parecido al vodka pero mas liviano.

—Esta bueno —confesd, resignado y ella lanz6 una risita.

Bebieron en silencio, escuchando Heart-Shaped Box de Nirvana y I Wanna Be Yours de
Arctic Monkeys y cuando apoyaron las botellas vacias en el piso, Jazlyn se inclin6 y lo beso. Ese
hombre que le habia generado curiosidad absorbia cada vez mas partes de ella. Pensaba en él
todo el tiempo sin esa necesidad desesperante de ayudarlo. Porque ahora entendia por qué se
sentia en deuda con él y lo habia aceptado. Asi como habia logrado borrar esa responsabilidad de
estar pendiente de Declan, habia entendido que en esta vida no tenia que ayudar a Mason porque
en otra no lo habia conseguido. Solo queria disfrutarlo, porque él la hacia sentir bien y le
concedia ser ella misma incluso cuando se reia y le decia que estaba loca o que era rara. Y,
mientras €l se lo permitiera, Jazlyn estaria alli, porque no habia otro sitio en el que se sintiera tan
centrada. Como una pieza que habia encontrado su sitio.

Le quit6 la camiseta con suavidad y lo observo. Sentia que conocia cada pedazo de piel que
lo cubria. El sonrié y la besé. Jazlyn pensé en lo dificil que habia sido robarle una sonrisa antes y
se sintio privilegiada por tener aquello que él no derrochaba. Observo sus ojos, ocultos bajo unos
mechones de pelo negro que caian sobre su frente. El se tomé todo el tiempo del mundo para
desprender cada botén del chaleco de Jazlyn y luego para soltar el cinto que sostenia su falda.

—~Gracias por sostenerme tantas veces, sin siquiera conocerme, ni entenderme —murmuro
en su oido.

—No lo tomes como un favor de mi parte, ni como una deuda conmigo. Solo me hace feliz
hacerlo. Quiero conocerte mas.

—Yo también. —Tomé su rostro entre las manos y la bes6 con suavidad. Una vez en la
cama, se recosto sobre ella—. Pero no quiero lastimarte, Lyn. Sos la tinica que sabe lo que me
esta pasando. Mi vida es caotica.

Ella lo rode6 con sus brazos y lanzé un soplido suave que le permiti6é ver mejor sus ojos.

—Tuvimos peores, Mason.

Se inclin6 y la besé. Esa noche sofiaria con la certeza de que alguien lo estaba cuidando a su
lado. Y no le dio miedo dejarla entrar en su vida. No era nuevo. Ella se habia metido hacia
mucho tiempo... y demasiadas vidas.
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Escandinavia, 803

Si Mason hubiese bebido la mitad del alcohol que llevaba bebiendo Markus, ya estaria muerto.
O, tal vez no muerto, pero si inconsciente. Sin embargo, el hombre seguia como si llevara horas
bebiendo agua y Mason, que era un gran amante de la cerveza y la tomaba a diario, se
preguntaba si su vida acabaria asi. No en una batalla sangrienta como la que habia sofiado hacia
tres noches, sino bebiendo hidromiel y cantando con sus amigos alrededor de esa gran mesa de
madera.

Observo su atuendo. Llevaba una ttinica de lino de color azul con unos pantalones marrones
y botas de cuero. Estaba ataviado con anillos, brazaletes y collares de cuero. Esta vez llevaba el
cabello suelto y le tocaba los hombros. En uno de sus suefios anteriores, sus amigos en estado de
ebriedad habian mencionado que cada vez se parecia mas al dios del Trueno. Jazlyn lo habia
obligado a ver todas las peliculas de Marvel luego, algo que habia sido un placer para alguien
que habia leido los comics una y otra vez. Si esos hombres que lo rodeaban ahora se enteraran de
lo que habian hecho con su dios, probablemente no estarian muy contentos, pensé Mason.

—¢Como esta la nifia? —pregunt6 un borracho a su lado—. Tenia la cabeza completamente
afeitada y el rostro cubierto de barba castafia. Su espalda era ancha y aparentaba la misma altura
que Markus.

—Esta bien. La llamamos Valkiria.

—FEs un buen nombre. ;Qué se siente tener la primera nifia?

Mason no estaba en condiciones de hablar de paternidad y sentia que estaba bastante lejos de
ello.

—Bien, siempre se siente bien tener un nifio sano. Ademas, llegué a tiempo para conocerla
en su primer dia.

La respuesta, que salié de sus labios sin que Mason pensara demasiado, venia directo del
corazon de Markus. Se pregunt6 qué habia ocurrido con la nifia que habian abandonado, pero no
habia muchas opciones posibles.

—Me dijeron que naci6 hoy, un rato antes de que llegaramos.

Mason que estaba llevando un enorme cuerno cargado de hidromiel a sus labios, se detuvo.
¢Ese era el dia de su primer suefio? ;Por qué no estaba en su casa con su familia?

—Si, justo antes. Tal vez deberia regresar a casa.

—Dahlia puede manejar a esos nifios mejor que nadie. ;Sabés que estuvo trabajando en la



granja hasta minutos antes de dar a luz? Me lo dijo Gerda. No podian detenerla.

Mason se desespero de solo pensar en una mujer trabajando en una granja justo antes de dar a
luz. Hacia poco habia nacido su sobrina y €l estaba al tanto de como Emily se habia cuidado y el
modo en el que Nick habia estado atento en todo momento. Esa mujer, Dahlia, habia dado a luz
con su esposo en altamar, sin tener idea de cuando iba a regresar. O si iba a hacerlo, porque en
cada expedicion estaba la chance de no regresar.

—Desde que nacieron los nifios y dejo de participar en las expediciones debe descargar su
energia de algiin modo, supongo —respondié Markus con una naturalidad que inquiet6 a Mason.
Lo entendia, era otra cultura y otros tiempos. Lo que si le daba cierta esperanza era que ese
hombre todavia sentia pena por la nifia que habian abandonado en el bosque.

Se puso de pie de repente y completamente decidido. Habia pensado que se marearia, pero
evidentemente el cuerpo de Markus estaba preparado para la cantidad excesiva de alcohol que
habia consumido. Pensé en que si otra vez estaba sofiando con ese dia, era porque la clave estaba
alli. O, al menos, asi habia ocurrido con Dodek y el escape. Si habia regresado a ese dia era
porque algo habia quedado pendiente. Salud6 a su amigo y salio.

Lo golped el frio de la noche y la certeza de no tener idea de hacia dénde dirigirse. Sin
embargo, Markus se movio haciendo el mismo recorrido de aquella vez cuando el barco los
habia dejado en esa misma costa.

Atraveso el bosque, ahora mas frio y oscuro, y supuso que la nifia no habria podido soportar
las bajas temperaturas. Camind lentamente y se pregunté si recogerla no significaria un mal
presagio para su familia. Mason sabia que ningtin dios castigaria a una persona por salvar una
vida, asi que le dio las fuerzas necesarias a Markus, que se acerco lentamente hacia el rio. Mir6 a
su alrededor para orientarse, pero el sonido del llanto de un bebé lo alerté.

Corri6 siguiendo el sonido hasta que encontr6 a la nifia envuelta en la misma manta, pero con
los piecitos fuera. Estaba pataleando mientras lloraba y Markus se la llevo al pecho, desesperado
por darle calor. Cuando la nifia se calmd, se dirigi6 a la casa. Sabia que Dahlia nunca se negaria a
darle cobijo a la nifia y que no temeria por ese mal presagio, pero estaba asustado porque no
sabia a quién perteneceria ni qué significaria para el resto de las personas. ;Le temerian?
¢Comenzarian a huir de ellos? De algliin modo, Mason le hizo saber que no importaba.

—Markus, ¢ya regresaste? Pensé que se extenderian los festejos. —Se sorprendié Dahlia al
verlo llegar. Llevaba una tuinica hasta los tobillos y el cabello suelto.

—Decidi regresar antes. Queria pasar tiempo con vos y con los nifios.

Dahlia se acerco lentamente, con los ojos puestos en la nifia.

—¢Quién es? —pregunto.

—NMas temprano la abandonaron junto al rio. Tiene una malformacion.

Dahlia torcio el gesto y la observo. Esbozo una sonrisa suave.

—Es muy bonita, probablemente haya nacido hoy. Igual que Valkiria.

—Supongo que si. —Markus sonri6—. Y si la llamamos asi por mi, entonces llamaremos a
ella Engla, (7) en tu honor.

Dahlia sonri6 y tomo a la nifia en sus brazos, con el mismo amor con el que habia tomado a



Valkiria por primera vez.

Cuando el cuerpo de Markus comenz06 a brillar, Mason enfocé todas sus fuerzas en despertar.
No queria arruinarles el momento. Sin embargo, Markus y Dahlia no lo vieron. Estaban
sonriéndole a esa nueva hija que habia llegado a sus vidas.

7. Engla es un nombre de origen vikingo que significa “angel”.
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Nueva York, 2023

La idea era que las campafias no se solaparan. Y, de hecho, lo hubiese conseguido si lo de Oh,
Honey! no hubiese sido un suceso. Los registros seguian en ascenso y la campafia en redes se
habia transformado en algo organico. La marca estaba en boca de todos y los aromas insignia
estaban faltando en las géndolas. Mason creia en el marketing, por eso se dedicaba a ello y ponia
su esfuerzo en cada campafia, sin embargo, esto habia traspasado los limites de lo que él podria
haber esperado hasta en el mejor de los casos.

Estaba en medio del Bryant Park, por suerte habia pasado una grata noche sin suefios, como
ocurria siempre que resolvia el enigma de la vida con la que sofiaba. Algunas resoluciones eran
mas claras, como la despedida de Carmelo, el divorcio de Margaret, el escape de Dodek junto
con sus amigos o el rescate de esa nifia abandonada. Pero en otras oportunidades, Mason sentia
que se trataba de algo mas bien ligado a los sentimientos. Como cuando Arai logré confesar lo
que sentia por Yasu. Todavia le resultaba complicado entender qué habia resuelto Josephine
falleciendo a los ocho afios. Puede que Jazlyn tuviera razén y que su pérdida hubiese servido de
aprendizaje para los seres queridos de la nifia. Pero €él, que habia perdido a una hermana de
dieciséis afios, no podia ver tal cosa como un aprendizaje.

Chasqueo la lengua. La noche anterior habia podido descansar y no queria enroscarse con
esos suefios cuando tenia un sabado por delante cargado de trabajo. Ya tendria que preocuparse
de ello esa misma noche cuando, si las cosas seguian su rumbo, se enfrentaria a una nueva vida.
Habia pensado en invitar a Jazlyn a dormir a casa, pero no queria que se transformara en
costumbre. No porque no quisiera, sino porque le daba péanico arruinar las cosas. Si por él fuese,
hubiese invitado a Jazlyn cada noche. Le gustaba dormir con ella porque se sentia protegido,
pero también porque le gustaba mucho despertarse a su lado. Cada tanto, pensaba en qué le diria
a Nick cuando viajara a Nueva York y le preguntara qué habia logrado cambiar. A veces pensaba
en mencionarla a ella, pero él no habia hecho nada mas que abrirse y confiar. Jazlyn no era un
logro, sino un regalo.

—Las carpas estan desordenadas. —Oy06 la voz de Taylor a su lado y sinti6 que el
nerviosismo se apoderaba de él. No habia aportado absolutamente nada en la campafia de Oh,
Honey! y mucho menos en el evento de Boost que tenia lugar aquel dia. Entendia que era su jefe,
pero lo ponia de los nervios que lo tnico que hiciera fuera criticar. No aportaba nada, salvo
quejas que, en la mayoria de los casos eran inoportunas. Ademas, le molestaba mucho que ni



siquiera lo hubiese alentado por el éxito de la campafia de Oh, Honey! Se sentia un necio, pero se
daba cuenta de que siempre acababa decepcionado por esperar algo de su jefe.

—Tenemos dos horas hasta el evento. Ya vamos a dejar todo en perfectas condiciones, no te
preocupes. —Se movio hacia donde comenzaba a llegar el personal que trabajaria en el evento.
En situaciones normales, serian varias personas encargandose de la organizacion, pero como en
el equipo de Taylor eran solamente dos y uno era Taylor, todo quedaba en sus manos. Por suerte,
dos compafieros de otro equipo habian llegado hacia un rato para ayudarlo.

—¢Por qué hay dos ejecutivos del equipo de Aguirre?

—pregunté Taylor, mientras Mason se encargaba de orientar a los trabajadores que iban
llegando.

—Solo vinieron como apoyo, fue algo solidario que naci6é de ellos y no vamos a echarlos
porque su ayuda nos sirve.

—Fra una pregunta, Daft. Estds muy nervioso, no vas a llegar ni a la mitad del evento con
ese humor.

Mason suspir6 y lo vio alejarse. Con viento a favor, en un par de horas se aburriria y
regresaria a casa dejandolo trabajar en paz.

Recibi6 a la duefia de la academia de danza y a la coordinadora de la escuela de yoga que
participarian en el evento y les indic6 en cual carpa se desarrollaria la actividad de cada una. Se
puso a su disposicion para lo que necesitaran y luego le dio la bienvenida al ejecutivo de la
marca de batidos proteicos que tendria un stand en medio del parque y a la nutricionista
influencer que brindaria charlas para los asistentes.

Mas tarde, recibi6 a los jovenes que estarian a cargo del registro de los asistentes, la entrega
de las pulseras y los puestos de orientacién. Para cuando lleg6 la hora del evento, estaba todo
listo y él ya estaba agotado. Por suerte, la directora de marketing de Boost estuvo a gusto en todo
momento y alguno de los ejecutivos de su equipo lo ayudaron cuando la carga de trabajo fue
demasiada para €l solo.

Hacia la mitad de la jornada, con Jazlyn a su lado probando una de las bebidas proteicas y
ayudando a Mason en lo que pudiera, recibié a algunos periodistas que estaban acreditados para
cubrir el evento. Uno de ellos pertenecia a una de las revistas de deportes mas prestigiosas de
Nueva York en donde Boost solia poner anuncios.

—Jazlyn Yu? —pregunto el periodista después de que Mason lo pusiera en tema respecto al
evento.

—Si—respondid ella, visiblemente incémoda.

—¢:Se conocen? —interrumpi6é Mason—. Ella es quien disefi6 los flyers y los posteres de
campafia, ademas de todos los letreros que vas a ver en el evento.

Por supuesto que sabia que la conocia por ser la hija del presidente de la empresa para la que
trabajaba, pero Mason decidi6 cambiar el rumbo de la conversaciéon porque tenia claro que
Jazlyn odiaba que su existencia solo se redujera a eso.

—Hiciste un gran trabajo —dijo el periodista, ironicamente.

A Mason no le caian especialmente bien los periodistas. Le daba la sensacion de que, la



mayoria, actuaban como si fuesen seres superiores al resto.

—La verdad es que el marketing actual, no subsiste sin un buen disefiador —remarcé Mason,
porque valoraba profundamente el trabajo que habia hecho Jazlyn. Méas alla de que estuvieran
juntos, la consideraba una disefiadora maravillosa—. Ya qued6 demostrado con nuestra campafia
para Oh, Honey! Tuvo un gran impacto. Entiendo que la marca pauta con ustedes en algunas de
sus revistas de moda y decoracion, pero lo que logramos junto con Jazlyn con esa campafa en
Internet demostré que, cuando esta bien ejecutado, el éxito no pasa exclusivamente por los
medios tradicionales.

El periodista sonrid y asinti6 con un gesto, antes de retirarse para comenzar con la cobertura.
Jazlyn que odiaba llamar la atencion le dio un codazo y se alejé con una sonrisa en los labios.
Mason se tom6 unos minutos para reconocerse en ese que habia tenido un ataque de verborragia,
solo con el afan de defender a Jazlyn.

Cuando lleg6 a casa ya era tarde. Tenia un mensaje de Nick, que ahora le escribia cada
mafiana desedndole un buen dia junto con alguna foto de Bella. También lo hacia por las noches
y, aunque su hermano fingia naturalidad, se daba cuenta de que era un gesto que demostraba
cierta preocupacion. Hasta entonces lo habia dejado que fuera libre, pero desde que Mason se
habia sincerado, parecia que su hermano necesitaba estar alli para él y romper esa distancia que
no solo estaba limitada por los kilometros que separaban Filadelfia de Manhattan, sino la que
ellos habian definido como defensa cuando Sam ya no estuvo para mantenerlos unidos.
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Mason estaba sentado en su propia cama, el departamento estaba a oscuras y, tan solo a unos
pasos, pudo verse a él mismo, conectando el movil con el parlante. Fruncio el cefio y laded la
cabeza lentamente. Lo tultimo que recordaba era compartir una serie de mensajes con Duncan,
que habia visto la campafia de Oh, Honey! en redes sociales y estaba muy orgulloso. Le habia
escrito para felicitarlo y a Mason le result6é de lo mas natural. A lo largo de los tltimos afios, su
amigo habia estado siempre.

Después se habia acostado y habia observado las tltimas fotografias del carrete de su mévil.
No solia tomar fotografias pero, tltimamente, habia comenzado a hacerlo. Tal vez, aquellos
suefios en sitios reconditos o tan diferentes a su propio mundo lo habian incentivado a volverse
un poco mas observador. A querer guardar un registro de su vida. Entonces, habia acumulado
unas cuantas fotografias de Bella, del evento de aquella tarde, de Jazlyn, de Tao y de Gato.
Haciendo un balance, la mayoria eran de Gato. También tenia algunas de su viaje relampago a
Filadelfia y de comida.

Después de eso, ya no recordaba nada, asi que supuso que estaba sofiando. Se puso de pie,
decidido a acercarse hacia él mismo, que estaba metido de lleno en su mévil. Supuso que estaba
eligiendo una cancion para reproducir, pero... se detuvo a observar su cuerpo. Llevaba la ropa
con la que habia dormido mientras que el otro Mason, tenia unos pantalones negros y una
camiseta de Nirvana. Le dio la sensacion de que se veia un poco mas delgado.

Comenz6 a sonar Jesus Doesn’t Want Me For A Sunbeam de Nirvana. Una canciéon que
siempre le habia gustado. El otro Mason se movio lentamente hacia el bafio y el que estaba
sofiando lo sigui6. Se mantuvo alejado de la puerta y lo observé. Se inclind en el lavabo y se
observo en el espejo. Mason sonrio amargado. Esa angustia que estaba sintiendo aquel Mason
que se observaba en el espejo era terriblemente dolorosa. Hacia varias semanas que no tenia
tiempo de ahogarse en ella, pero siempre estaba alli, latente. Lista para sorprenderlo y
desestabilizarlo.

Se observd un rato mas y cuando se incorporo, dispuesto a apagar la luz y salir del bafo,
Mason se sintié atravesado por una rafaga de reconocimiento. De repente, como si un rayo
hubiese caido desde el cielo y hubiese rajado la tierra a sus pies, comprendi6 todo. Recordaba esa
noche. No habia sido hacia mucho tiempo, aunque varias cosas habian cambiado. Todavia sentia
que su vida era un fracaso y ese departamento le resultaba deprimente. No estaba conforme con



su trabajo ni con su vida en general, pero si podia manejar ese momento.

Abri6 la puerta justo cuando el otro Mason apagaba la luz del bafio. Bajo las escaleras del
edificio al galope, con la garganta ardiendo y el corazon acelerado. ¢ Por qué estaba sofiando eso?
Se trataba de la misma noche en la que sus suefios con las vidas pasadas habian comenzado.
Abri6 la puerta del edificio y una brisa suave lo sacudio.

La primavera estaba empezando, todavia no habia sentido en su piel las huellas de sus vidas
pasadas. Bella no habia nacido. Jazlyn era una simple compafiera de trabajo de la cual no sabia
siquiera su nombre.

Cerro6 los ojos y sinti6 el aroma de la ciudad. Cuando llegé alli por primera vez, lo habian
sorprendido los aromas. Los carros de comida en las avenidas, el sabor delicioso de los
restaurantes de comida india o china. El aroma de una ciudad agitada, un sitio al que llegd para
cumplir suefios.

Cruzé la calle y se detuvo justo enfrente del edificio. La fachada de ladrillos rojos con esas
ventanas y balcones oxidados era preciosa a su modo. Tipica. Tan neoyorkina como él habia
sofiado a los quince afios. La vida lo habia llevado a odiar lo que un tiempo antes habia deseado.
Suspird y observo sus pies descalzos sobre la acera. Tenia el alma rota.

Levanto la vista nuevamente y se observd abriendo la ventana y saliendo al balcon, temeroso.
Vio cémo se detenia a observar el cielo. Recordo las estrellas que lo habian sorprendido. Sintié
una pena profunda por ese Mason, que todavia era el mismo. Que odiaba su vida y que pensaba
que nada podia ser tan bueno, si una vez habia ocurrido algo tan malo como perder a su hermana,
una chica inocente de dieciséis afios.

Se secé las lagrimas con el antebrazo y percibié cémo comenzaba a perder la fuerza en las
piernas. En esos suefios que habia tenido, habia cambiado el rumbo de muchas vidas a partir de
sus decisiones. Hoy podia hacer lo mismo, pero esta vez, las consecuencias lo afectarian a él
directamente.

Podia cambiarlo todo. Quedarse alli y verse caer. Tenia la chance de dejar que ese Mason no
conociera a su sobrina, ni a Jazlyn, ni consiguiera tener una campafia exitosa en la empresa. Lo
ayudaria, porque su vida seguiria siendo igual de agobiante. Taylor continuaria con su tortura y
Nick visitaria Nueva York para comprender que su vida era un fracaso. ¢Y Jazlyn? Tal vez fuera
mejor para ella ni siquiera conocerlo.

Pero en ese momento, recordé a Dodek Zajac. Ese chico que también habia sido él alguna
vez. Habia enfrentado las peores aberraciones posibles, solo por la esperanza de vivir. Entonces,
suspird. Habia resuelto seis vidas, no podia fallar justo en la tltima.

Mason, todavia en el balcon, cerré los ojos y los volvié a abrir al cabo de unos instantes.
Luego, levanto la pierna derecha.

Mason, que lo observaba todo desde enfrente, se ocult6 bajo las sombras y en medio del
silencio de la noche, grit6:

—iNO!
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Mason estiré el brazo para detener la alarma que parecia retumbar dentro de su cabeza. En la
torpeza, golped la estatuilla que estaba sobre los comics y cayé detras de la mesa. En otro
movimiento, el mévil cay6 hacia delante. Mason grufi6 y se incliné hacia el piso para tomarlo.
Con la vista todavia nublada, verificé que la pantalla estuviera sana y salva. Suspiré aliviado.
Empezar el dia con el mévil destruido no era lo que se llamaba un buen presagio.

Como todos los dias, tomo asiento en la cama y revisé que no tuviera ninguna llamada o
mensaje importante. Encontré lo que ya era habitual: una foto de su sobrina acompafiada de un
saludo de buen dia de parte de su hermano. Desde que habian hablado con sinceridad en Philly,
Nick habia actuado diferente. Como si se hubiese cansado de darle espacio o como si hubiese
concluido en que hacerlo no tenia sentido.

Mason respondi6 el mensaje con una foto de Gato que, contrario a todas las mafianas, estaba
enroscado a sus pies, todavia dormido. Era la primera vez que abria los ojos y no lo encontraba
sentado observandolo.

Suspird y dejé el movil sobre la cama. Recordaba aquel suefio tan vivido como los anteriores,
solo que esta vez se sentia diferente. Llevaba meses sofiando con vidas ajenas, con cuerpos que
alguna vez habian contenido su alma. Habia viajado de Italia a Reino Unido. Habia conocido
tiempos antiguos y vidas llenas de sufrimiento, pero esa noche le habia tocado ver su propia vida
desde afuera. Y ya no le importaba si estaba enloqueciendo o si algo magico lo habia envuelto.
De cualquier manera, lo sentia como una cachetada. Como algo a lo que debia prestar atencion.

No le importaba como o por qué habia comenzado, porque no podia cambiarlo y le parecia
mucho mas maduro tomarlo y aprender. Se puso de pie como todos los dias, dispuesto a
comenzar con la rutina que consistia en darse una ducha (cuando tenia tiempo), vestirse, salir y
comprar un café negro sin endulzar antes de treparse al metro. Se detuvo. No tenia sentido
apurarse, llevaba afios corriendo y cumpliendo con todas y cada una de sus tareas en el trabajo y
a nadie le importaba.

Se dio vuelta y observo la ventana. Estaba nublado y advirti6 unas gotitas ligeras que
marcaban el cristal. Se puso de rodillas sobre la cama y contemplé el paisaje. La tienda de
pescados de enfrente todavia estaba cerrada, pero dos hombres descargaban mercaderia. La
pasteleria china llevaba cerrada ya hacia tres afios y Mason extrafiaba el aroma de las delicias
que a veces compraba para comer camino a la oficina. Bajo ese toldo habia estado en aquel



suefio. Desde alli se habia observado mientras atravesaba el momento mas desolador de su vida.
Y ahora lo sentia tan lejano, que le costaba entender.

Se prepardé un café y encendi6 la laptop. Resolvié todo lo que estaba pendiente de la
campafia de Oh, Honey! y luego se dio una ducha. Revisé su cuenta bancaria y confirmé la
sospecha de que no le quedaba mucho dinero. Entre el viaje sorpresivo a Philly y que llevaba
comiendo puro delivery, el sueldo le duraba cada vez menos. Se desliz6 en el asiento y golpeo6 la
mesa con el boligrafo. Oyo6 la lluvia golpear los cristales con mayor intensidad. Hizo algunas
cuentas y analiz6 diferentes escenarios. Cuando ya estaba llegando notoriamente tarde al trabajo,
Se puso unos jeans negros, una camiseta estilo polo azul y unas zapatillas negras aptas para el dia
lluvioso.

Saludo al papa de Tao en cuanto sali6 del departamento. Estaba acomodando unas estatuillas
doradas en un estante que bloqueaba la salida del edificio. Sonrié.

Esta vez no compro el café negro, pero saludé al duefio de la tienda desde afuera. Una vez en
la oficina, descargé el archivo que se habia enviado por correo y lo imprimi6 justo cuando
Taylor aparecio y empez6 a hacerle encargos y comentarios. Ninguno de ellos relacionados con
lo bien que habia resultado el evento de Boost ni a como venia creciendo la campafia de Oh,
Honey! Por primera vez en cinco afios, no le importo.

Se dirigié al sector de disefio, que era mucho mdas grande que su oficina, y fue hacia el
escritorio de Jazlyn que estaba trabajando con los auriculares puestos. Se los quit6 de inmediato
y lo observé.

—Yo tampoco uso paraguas —dijo, con una sonrisa.

Mason tenia el pelo mojado y la camiseta himeda. La estacion del metro estaba cerca de la
oficina, pero estaba lloviendo mas de lo que él habia notado antes de salir de casa.

—¢Como estas? —pregunto, al tiempo que se inclind y le dio un beso suave en los labios.

Jazlyn enarco las cejas, sorprendida. Ella ya lo conocia. Sabia como era él en la intimidad.
Era demostrativo, muy gracioso y bastante mas sexy de lo que ella habia imaginado. Pero no
solia actuar de ese modo frente a otras personas.

—Bien. —Se detuvo, nerviosa por sentirlo tan raro—. ;Dormiste bien?

Era una pregunta en clave. Asi como él habia sospechado que sofiaria con una nueva vida
tras la noche en blanco después de la vida del vikingo, ella también lo habia considerado.

—Si, muy bien —minti6. Ella fruncié el cefio, claramente descreida—. Voy a entregar esto,
pero queria que lo vieras antes. —Le extendio la hoja de papel que habia impreso.

Mason carrasped mientras Jazlyn leia atenta y se gird6 para saludar a Ricky que estaba
trabajando en el disefio de un portal que, por supuesto, era de 1o mas aburrido que Mason habia
visto.

—FEs una carta de renuncia —murmuré Jazlyn cuando terminé de leer—. ;Vas a presentarla
ahora?

—La voy a llevar a recursos humanos ahora, luego hablaré con Taylor.

—¢Paso algo? —Se mordio el labio inferior—. Vas a dejar la campafia de Oh, Honey! a
medias, después de tanto trabajo.



—Eso es lo que mas pena me da, pero creo que lo mas dificil ya esta hecho. Taylor va a
poder continuarlo. Fue una buena inyeccion de confianza, ahora sé que puedo hacerlo.

—Ya lo sabias. No necesitabas de esa campafia ni de esos resultados.

Era cierto. Mason siempre se habia tenido confianza en su trabajo, tal vez por eso esperaba
cierto reconocimiento que nunca llegaba. No era un gran momento para dejarlo, pero era el
momento. El sentia que si no lo hacia esa mafiana, ya no se atreveria. Y tenia que salir de ese
circulo vicioso, tenia que probarse que podia empezar de cero y que existian otras empresas
donde valorarian sus esfuerzos. O tal vez no, pero debia intentarlo.

—Gracias por tu ayuda, Lyn. —Extendi6 la mano y tomo el papel de las manos de ella—.
Fue toda una experiencia trabajar con vos. Quiero que sepas que valoré muchisimo tu esfuerzo, a
veces no soy muy demostrativo y menos en cuestiones laborales. Tenés talento.

—Te voy a extrafiar —susurr6 Jazlyn y Mason esboz6 una sonrisa suave. En otro momento,
le hubiese dicho que él también y hubiese tomado ese comentario como un adios.

Pero esa mafiana se sentia diferente. Llevaba meses resolviendo vidas ajenas. Tomando la
palabra para hacer lo que esas personas no podian. ;Cémo era posible que fuese tan facil
solucionar problemas de desconocidos y no los propios? Claro, estaban las consecuencias. En
esos suefios, €l descifraba el camino y conducia a las personas hacia la solucién, pero luego se
esfumaba y no enfrentaba ningtin tipo de resultado. Ahora, era diferente. Entendia hacia dénde ir,
pero no tenia claro qué iba a encontrar o a qué se iba a enfrentar. Sin embargo, sentia que aquella
vida no era tan mala como €l habia pensado de un tiempo a esta parte. Después de ver morir a
Josephine con ocho afios de edad o a Margaret intentando lidiar con la violencia, se preguntd
como no iba a ser capaz de renunciar a un trabajo y buscar uno nuevo. Era su problema y, por
supuesto que le afectaba y eso estaba bien, pero no apilaba muertos como Dodek Zajac ni sentia
las cenizas de su pueblo sobre sus hombros. Si antes lo habia logrado, ahora también debia
intentarlo.

—Supongo que te referis a que vas a extrafiarme en la hora del almuerzo y eso —dijo Mason,
estir6 la mano y tiré de Jazlyn, que se puso de pie—. En principio, hoy a la noche quiero festejar
por haberme decidido y probar el soju saborizado del que me hablaste.

ok

Después de pasar por el area de recursos humanos, Mason regreso a la oficina y se preocup6 al
ver el rostro de Taylor. Estaba enojado porque habia desaparecido media hora. Tal vez tuviera
razén, pero estaba proximo a enojarse mas. Mason suspird y se recordé que no tenia motivos
para preocuparse por Taylor.

—Acabo de presentar la renuncia —afirm6—. Hubiese preferido darles mas tiempo para
encontrar un reemplazo, pero no estoy en condiciones de continuar.

—:Y eso por qué? —preguntd Taylor, pero continu6é antes de que Mason fuera capaz de
responder—. Si fueras un nifio de veinte afios lo entenderia, pero es una actitud irresponsable y
poco solidaria.



—Taylor, no estoy en condiciones de seguir porque lo que soporté tantos afios, ya no quiero
tolerarlo. —Suspir6—. Siempre esperé algun reconocimiento de tu parte cuando hacia un buen
trabajo y con el afan de contentarte soporté cosas que no fueron justas.

—Tu trabajo es hacer las cosas bien. No tengo que hacer un escandalo cuando te pagan por
ello.

—Si, sé que es tu modo de pensar. Pero a veces a las personas nos hace bien un cumplido,
sobre todo cuando nos lo merecemos. —Taylor quiso hablar pero Mason lo detuvo con un gesto
—. Sé que tomabas mis ideas y las presentabas como propias, asi que supongo que estabas
conforme con mi trabajo y decidi dejarlo pasar. Sin embargo, hace algunas semanas descubri que
algunos aumentos que se hicieron nunca llegaron a mi bolsillo. Hice las consultas en recursos
humanos y descubrieron que habias hecho un acuerdo con alguien del departamento para que los
desvien hacia tu cuenta. Eso no lo puedo dejar pasar, por suerte, voy a recibir todo ese dinero y
me va a ayudar hasta que encuentre un empleo nuevo.

Taylor se mantuvo callado. No respondi6 a las acusaciones de Mason ni continud la
conversacion. Solo se mantuvo alli, observando como Mason colocaba sus pertenencias dentro
de una caja. A pesar de que llevaba cinco afios en esa empresa y que la oficina ya era como su
propia casa, no tenia mucho que llevarse. Guard6 su taza con el logo de los 76ers, unos
cuadernos y libretas. Antes de abandonar la oficina con la caja bajo el brazo, se detuvo frente a
Taylor y esboz6 una sonrisa suave. Fue sincero.

—Aprendi mucho. Supongo que todo lo que sé de marketing lo conoci en esta empresa. La
universidad aporté mucha teoria, pero todo lo demas lo descubri aqui. —Taylor asintié con un
gesto lento—. Gracias, porque de una manera tal vez un poco cruel, me obligaste a mejorar.

Mason no quiso despedirse de nadie, asi que con la caja bajo el brazo abandon¢ el edificio.
La lluvia todavia era intensa, asi que decidi6 tomar un taxi. Podria haber dejado la caja en casa,
pero aun sabiendo que estaba tomando una decision correcta, se sentia culpable.

Le indicé el destino al chofer y observé la ciudad bajo la lluvia. Siempre le habian gustado
los dias lluviosos, pero en Manhattan eran todavia mas lindos. Todo era pintoresco y agradable,
incluso cuando estaba plagado de gente o el aroma de la basura o la comida de los puestos era
intenso. Esa ciudad habia sido su suefio por muchos afios, pero hacia unos cuantos que habia
dejado de verla y de vivirla.

Observo los edificios, las tiendas y los puestos de comida. Cuando el taxi se atascé en la zona
del Times Square, se inclind para ver las marquesinas. Era de dia, pero ese pedazo de la ciudad
era magico a toda hora. Las luces se reflejaban en los charcos de agua y los turistas tomaban
fotos bajo los paraguas.

Habia llegado. Estaba exactamente en donde habia sofiado pero, hasta entonces, habia estado
demasiado ocupado para notarlo o disfrutarlo. Primero, acostumbrandose a la universidad y a
estar lejos de su familia. Luego, adaptandose al trabajo y mas tarde, intentando conseguir un
ascenso 0 un reconocimiento que le permitiera mudarse. En ese momento, se pregunt0 si
realmente lo haria. Tal vez, ese pequefio departamento acabara siendo especial. Probablemente, a
los sesenta afios lo recordaria como un sitio hermoso, plagado de recuerdos. Del mismo modo



que recordaba su casa en Philly, incluso cuando habia sido el lugar en el que habia perdido a
Sam.

Suspir6 y apoy0 la cabeza sobre la ventana. Sintio6 las gotas golpeando cerca de él.

Pensé en Taylor y lo que le habia contado Jazlyn acerca de los acuerdos entre almas. Tal vez,
habia necesitado cruzarse con alguien como él. A lo mejor, esos grupos de almas que se cruzaban
una y otra vez, se ayudaban para evolucionar. Para aprender. Y aunque Mason la habia pasado
terriblemente mal por culpa de Taylor, era cierto que habia aprendido. No solo de marketing,
sino también de la vida. A hacerse valer. A confiar en su capacidad. A tomar decisiones
arriesgadas. Sin Taylor Foster, ¢como hubiese aprendido todo aquello?

Todavia con la caja bajo el brazo y las zapatillas llenas de agua, entr6 en las oficinas de Oh,
Honey! Se anunci6 en recepcién y aguardé por Caroline. Sabia que la mujer y su equipo estaban
entusiasmados con la campafia y que renunciar justo en ese momento generaria inconvenientes y
malestar, pero €él ya no queria vivir a través de la satisfacciéon de los demas.

—Mason —exclamé Caroline y le pidi6 que ingresara a su oficina. Eso le dio la pauta de que
ya estaba al tanto.

—Caroline —dijo Mason, mientras tomaba asiento—, me siento fatal por esta situacion.

La mujer cerré la puerta y tomo asiento frente a él.

—Taylor me acaba de enviar un correo con la noticia. Sé que sos muy responsable. ;Hay
algo que podamos hacer? Trabajamos con la agencia hace muchos afios, puedo hablar
directamente con el presidente.

Mason sonri0, sorprendido.

—Gracias, pero fue una decisién propia. Llevo un buen tiempo con la necesidad de un
cambio y sé que no es el mejor momento porque estamos en medio de una campafia, pero Taylor
va a poder llevarlo sin problemas y la disefiadora es muy proactiva, va a poder apoyarlo sin
problemas. —Suspir6—. Solo queria pedirte disculpas personalmente, porque no soy una
persona que deje las cosas a medias.

Caroline lade6 la cabeza.

—Sos muy responsable, lo sé. De hecho, seguimos trabajando con la agencia por vos. De ser
por Taylor, ya hubiésemos cancelado el contrato hace tiempo.

—Gracias, es bueno escucharlo. La marca me gusta y siempre fue un honor trabajar con
ustedes. Ojala esta campaia hubiese llegado en otro momento.

—¢Y donde vas a trabajar? —La mujer lo interrumpio, en el intento de quitarle la culpa.

—No lo sé, me voy a poner en campafia hoy mismo.

Caroline se acomodo en la silla.

—Un momento. Nosotros llevamos hace tiempo intentando dejar de tercerizar las campafias.
Tenemos la idea de ampliar el departamento de marketing y que todo el trabajo que hacen en la
agencia lo hagan empleados de la compafiia. —Sonri6—. Me gustaria mucho que estuvieras a
cargo de este proyecto.

Mason titubed. Eran muchas decisiones para tomar en tan poco tiempo.

—Puedo pensarlo.



—DBueno, serias lider de proyecto con gente a cargo. Tu salario seria el triple del que
cobrabas en la agencia.

Mason la observo. Tenia la caja sobre sus piernas y el corazon le latia desesperado. No podia
creer que una simple decisién hubiese desembocado en ello. Un solo cambio en la rutina habia
desplegado frente a él la teoria del caos.

—Creo que podria hacerlo.

Caroline se puso de pie, entusiasmada.

—Tomate lo que queda del mes. Hoy por la tarde te envio la propuesta detallada por correo.
—Le entreg6 un papel—. Dejame tu correo personal. Mason, va a ser un honor tenerte en el
equipo.
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Mason se llevé una mano a la cabeza y desliz6 su cabello hacia atras. Cada tanto, se tomaba el
tiempo de observar el techo del departamento. Podia recordar exactamente donde habian estado
las manchas de humedad y la extension que abarcaban. Sentia una especie de paz mental cuando
se encontraba ante una superficie lisa y pulcra.

Tampoco es que le habia costado tanto hacerlo. Al dia siguiente de su renuncia a la agencia,
compr6 dos botes de pintura color crema y el resto de los elementos necesarios y dedicé esa
semana a pulir y enmendar la superficie antes de pintar. Por suerte, al cabo de un mes ya habia
cobrado el dinero de los aumentos que nunca habia recibido, asi que pudo pagar todas las
compras que habia hecho con la tarjeta de crédito.

Ademas, ya llevaba dos meses trabajando en Oh, Honey! y cobrando un salario mucho mas
apropiado a las horas y el esfuerzo que le dedicaba a sus tareas. Por primera vez, estaba
conforme con su trabajo. Le gustaba el desafio de armar un equipo y el hecho de que en la
empresa confiaran en él. Caroline le habia dado libertad a la hora de contratar su propio equipo y
tomaba siempre en cuenta sus ideas. Era un gran salto. Ahora tenia mucha mas responsabilidad,
pero €l siempre se habia tenido confianza, de modo que estaba tranquilo y a gusto.

—Ya podés dejar de mirar el techo con esa cara de enamorado. —Brome6 Jazlyn, que tenia
el cabello anudado sobre la cabeza y unos mechones rebeldes caian alrededor de su cara.

—El techo es una maravilla, pero mi cara de enamorado solo le pertenece a cierta decoradora
de interiores.

Se gir6 y se acercé a ella en dos zancadas, la tomo de la cintura y la beso. Jazlyn sonri
cuando él dejo de besarla y puso una escoba entre el cuerpo de ambos.

—Hay que barrer, en dos horas llega tu hermano.

Mason resopld y tomo la escoba. Llevaban los ultimos dos dias restaurando y redecorando el
departamento. En realidad, era todo obra de Jazlyn porque Mason confiaba ciegamente en su
sentido de la estética y habia decidido dejarlo todo en sus manos.

Mientras ella habia planificado una redistribucién y una organizaciéon para que Mason no
tuviera todo revuelto, él habia pintado las ventanas, que ahora ya no estaban oxidadas y daba
gusto observarlas. La cama continuaba alli, pero habia comprado una colcha suave y mullida que
Gato ya habia adoptado como propia. Junto a la cama, estaba la misma mesa de siempre, con una
pila de comics.



En el centro, habia cambiado la mesa rectangular por una redonda que habia conseguido en
una tienda de segunda mano y habia pintado él mismo. Jazlyn se habia encargado de restaurar
unos tablones para transformarlos en estantes en los que Mason habia acomodado su calzado y
algo de ropa. Sobre la pequefia mesa que estaba junto a la cama, Lyn habia colocado otros
estantes mas pequefios donde Mason habia acomodado algunos de sus cémics y la primera foto
que se habia tomado con Bella, su sobrina.

—Los comics de la mesa deberias ponerlos en los estantes y dejar alli solo el que estés
leyendo —dijo Jazlyn.

—Si, mi capitan.

—No te hagas el gracioso, el departamento esta quedando increible, pero tenés que ser mas
ordenado.

—Lo intentaré —respondié Mason que realmente queria lograrlo. El orden y la puntualidad
eran dos cosas dificiles de manejar en su vida.

Tomé los comics que estaban sobre la mesa y dejé solamente el que estaba leyendo.
Acomodo el resto sobre el estante donde Jazlyn habia puesto también una pequefia planta que le
prometio que no necesitaba mucha atencion. Desliz6 la escoba debajo de la cama y luego movié
la mesita para barrer detras. Fruncié el cefio cuando vio algo entre la mesa y la pared. Se puso en
cuclillas y se lamento al descubrir de qué se trataba.

—¢Qué pasa? —Se acercd Jazlyn preocupada.

—FEsta estatuilla. —Se puso de pie y se la mostro a Jazlyn.

—Yo lo que veo no es una estatuilla, sino pedazos.

—No seas cruel, que estoy herido. A veces te domina el alma de Keitaro.

Jazlyn lanz6 una carcajada.

Mason ya no habia tenido mas suefios relacionados con sus vidas pasadas. De hecho, pocas
veces recordaba lo que sofiaba. Sin embargo, cuando lo hacia no eran mas que cosas un poco
alocadas, pero dentro de lo que €l consideraba parametros normales.

—NMe la regal6 Tao.

—A lo mejor podemos arreglarla —dijo Jazlyn, porque sinti6 ternura al ver a Mason tan
preocupado. Era imposible repararla, parecia que le habia pasado un tren por encima.

Mason resopléo y se puso de pie. Le dijo a Jazlyn que regresaba pronto y sali6 del
departamento, deseando que Tao estuviera en la tienda. Lo habia visto un rato antes, asi que
penso en que probablemente todavia estaria alli.

—¢Ya terminaron? —pregunté Tao, entusiasmado, cuando lo vio entrar en la tienda.

—Todavia no, pero es que acabo de encontrar la estatuilla que me regalaste. —Extendi6 la
mano y le mostro los pedazos—. No sé como pasd, la tenia en mi mesita. Supongo que Gato o yo
empujamos la mesa y cayo. O, a lo mejor, la golpeé dormido. —Suspir6—. Me gustaba, porque
me la habias regalado vos, aunque confieso que era rara.

Chang, el papa de Tao, se acerco y observo los pedazos.

—Dudo que consigamos otra, esa ni siquiera la habia pedido. De hecho, no sabia que Tao te
la habia dado. Llamo la atencién de él desde que la encontro en esa caja.



—Es que nunca habia visto algo igual —dijo el chico, tomando los pedazos de la mano de
Mason.

—Creo que es Meng Po, la dama del olvido —murmur6 el papa de Tao—. Es una especie de
diosa de la mitologia china que se asegura de que las almas listas para reencarnarse en algun
reino superior no recuerden sus vidas pasadas ni su estancia en el infierno. Igual es raro... —Se
inclin6 para ver un pedazo en particular—. Se supone que la mujer lleva una vasija, pero esta
tiene una vasija rota.

Mason lo observé aténito. Tao le habia obsequiado esa estatuilla antes de la noche en la que
comenzd todo. Antes de que decidiera por fin acabar con su vida y de que sus vidas pasadas
empezaran a desarrollarse en sus suefios.

—Toma —dijo el hombre y le entreg6é una estatuilla dorada con forma de dragén—. Un
reemplazo para la otra.

Se nego rapidamente. Lo dltimo que necesitaba era que un dragon dorado lo llevara a sofar
con vaya a saber qué cosa extrafia. Chang se encogié de hombros y se retiré para atender a un
cliente que acababa de entrar.

Mason suspir6. Habia pasado mucho tiempo lidiando con sus suefios, pero ya habian acabado
y no queria regresar a ese lugar. Preferia olvidarlo y seguir adelante. Sin embargo, todavia se
sentia culpable por haber descuidado el regalo de Tao, porque adoraba a ese chico.

—Qdié este lugar por mucho tiempo —confes6 Mason a Tao.

Si bien tenian una relacion cercana y muchas veces lo elegia para pasar el rato cuando queria
olvidar sus preocupaciones, nunca se habia puesto del todo serio con él.

—Lo sé —murmur6 Tao con una sonrisa suave.

—Encontré un amigo en vos. A pesar de nuestra diferencia de edad, tu compafiia me hace
bien. De verdad, no sé como se rompi6 esto porque lo cuidé muchisimo.

—No es para tanto. De hecho... —Tao fruncio el cefio y suspir6—. No tengo idea por qué te
la regalé, pero la vi y... no sé, algo me llevo a dartela. De verdad, no es importante.

—Soy muy desordenado y descuidado, pero nunca maltrataria un regalo.

Tao lanzé una carcajada y extendié un brazo hasta apoyar la mano sobre el hombro de
Mason. Estaba muy alto. Los dltimos dos afios habia crecido muchisimo.

—Esta bien —respondio6 Tao, divertido por la preocupacion de Mason—. No es tan grave. Es
solo una estatuilla. A todos nos puede pasar que se nos rompa algo y eso no quiere decir que no
lo cuidemos. —Mason asentia mientras escuchaba a Tao. Hasta que dijo lo tultimo que esperaba
escuchar—: Debés pensar menos y vivir mas.

Sintié que el suelo se abria bajo sus pies. Que caia y caia en un pozo sin fin.

Se paraliz6 por completo, el corazon le dejé de latir por un instante y luego empez6 a galopar
desesperado.

—¢Qué? —preguntd, impavido.

Claro que la frase de su hermana no era algo del otro mundo pero, en veintisiete afios, nadie
se la habia dicho jamas. Solo ella, o alguien de su familia haciendo mencién a Sam.

—Que tenés que pensar menos y vivir mas. No te preocupes por cosas tan pequefias. Esa



estatuilla estaba entre los pedidos que recibi6 mi papa. No recordaba haber pedido eso y era una
sola, asi que me permitio quedarmela y yo te la di a vos. Puedo conseguirte otra, aunque no esa
porque, bueno... era la tinica que habiamos recibido.

Mason estaba perplejo. A duras penas respiraba. Porque no era solo la frase de Sam, sino que
podia sentirlo del mismo modo que en sus suefios. Tao estaba alli y él, de repente, comprendia la
conexion que habian tenido desde el primer momento. Cuanto mas cerrado estaba y menos
permitia que las personas entraran en su vida, €l le abria su alma a Tao. Y nunca lo dudaba. Era
la relacion mas natural y pura que habia construido en los ultimos afios. No disimulaba cuando se
sentia mal ni se esforzaba con él. A pesar de la diferencia de edad, se sentia tan comodo como
con Duncan o su hermano. Todo ese tiempo, no se habia dado cuenta, pero podia ver a Sam en
Tao y a Tao en Sam. Eran lo mismo... un alma en dos cuerpos.

—Mason —Ile habl6 Tao, preocupado—. ¢Estas bien?

Se le habia nublado la vista, producto de las lagrimas. Lo que parecia absolutamente
descabellado, él lo sentia tan real como que se llamaba Mason.

—Si, estoy bien —afirmo, intentando disimular—. Solo un poco cansado por las
remodelaciones en el departamento.

—:Hoy llega tu hermano? —pregunté Tao, con naturalidad.

—Si, en un rato tenemos que ir a buscarlo al aeropuerto con Lyn. —EI chico lo observd, un
poco incomodo, porque aunque Mason se veia relajado e intentaba disimular, por dentro sentia
una revolucion. Y un poco se notaba.

Se despidi6 de Tao dejandole los trozos de la estatuilla y subi6 al departamento lentamente.
No entendia si estaba enloqueciendo o si todo lo que habia pasado tenia sentido.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Jazlyn cuando Mason regresé al departamento y tomé asiento en la
cama, con la mirada perdida—. Estas palido.

—Creo que esa estatuilla fue la culpable de mis suefios. Representaba una leyenda china.
Una mujer que se encarga de que las almas no recuerden sus vidas pasadas. Me lo acaba de decir
el papa de Tao.

Jazlyn se puso en cuclillas y apoy6 ambas manos en las rodillas de él.

—Pero esta rota y eso ya termind, Mason. —Lade6 la cabeza y lo observo. Sin siquiera
planearlo, se habia enamorado de él profundamente, conociéndolo poco a poco—. Los suefios
terminaron hace tiempo y tampoco fueron tan malos, te ayudaron a ver las cosas desde otra
perspectiva y ahora estas mucho mejor.

Mason nunca le habia contado cémo habian acabado sus suefios, solo que habia tenido que
resolver también algo de su vida actual. No tenia ganas de contarle que habia estado a punto de
quitarse la vida. Era una parte de él que preferia dejarla alli, como un secreto con él mismo.

—Hay otra cosa.

Jazlyn suspiré y se levantd un poquito para besarlo.

—Contame... no puede ser tan grave.

—No es grave en absoluto. Solo que... —Se mordio6 el labio inferior, pensativo—. Tao acaba
de decirme una frase que solo decia mi hermana. —Vio cémo el rostro de Jazlyn se



transformaba, el hecho de ver que no estaba a punto de tomarlo por loco le dio el pie para
continuar—. Es una frase que podria decir cualquiera, pero nunca antes me la dijeron y, en ese
momento, senti que era ella. Que Tao siempre fue Sam y no lo habia notado. No sé cémo
explicarlo, pero fue como en mis suefios. Como cuando la encontré a ella o a vos.

—Tao tiene dieciséis afios... —murmur6 Jazlyn—. Y Sam fallecid hace diecisiete.

—Eso... jtiene sentido? —preguntd6 Mason—. Sé que en mis vidas pasadas también estuvo.
Era Yasu y vos era Keitaro. También senti que Nick era la madre de Josephine o que vos eras
Gianna. ¢Por qué siempre son las mismas personas? Sé que ya me lo dijiste pero...

—No son personas, son almas. —Jazlyn sonri6—. Seguro escuchaste el concepto de las
almas gemelas. Todo el mundo lo asocia a algo romantico, pero nuestras almas gemelas no
siempre son nuestras parejas y tampoco tenemos una sola. —Lyn se detuvo, intentando
explicarlo con tranquilidad, porque si bien era algo sobre lo que ella habia leido mucho, entendia
que los tiempos de él no eran los mismos—. Hay almas que estan unidas por lazos. Almas que se
encuentran una y otra vez porque asi lo deciden. Y viven muchas vidas juntas, con cuerpos
diferentes y roles distintos. Sam fue tu hermana y también tu mejor amiga de la cual estabas
enamorado. Yo soy tu novia y fui tu vecina una vez.

—Y mi asesina personal.

—Sos muy rencoroso. —Rio ella—. Creo que ya te lo mencioné antes, pero en muchos libros
se habla de los acuerdos entre almas. Yo creo que Josephine murié porque esas almas asi lo
acordaron. Lo necesitaban para evolucionar o aprender. Lo mismo pasé con Sam en esta vida y
por algo te asesiné en Japon. A lo mejor yo necesitaba hacerlo o vos necesitabas que yo lo
hiciera. —Mason asinti6 y ella continu6—: Probablemente, Taylor Foster sea otra de tus almas
gemelas, por duro que suene, él necesitaba aprender de vos o vos necesitabas aprender de él. Fue
un acuerdo entre almas.

—~Que él me hiciera la vida imposible...

—Si. A veces necesitamos que nos pasen cosas malas para aprender. O equivocarnos. Taylor
fue desagradable y egoista con todo el mundo, pero nadie hacia nada... salvo vos. A lo mejor su
alma necesitaba de una vida asi.

—Entonces, puede ser que Tao y Sam sean la misma alma.

—Sobre todo si fue él quien te dio esa estatuilla. —Jazlyn sonri6—. El amor es tan fuerte,
Mason. Es infinito y eterno. Ese chico no lo sabe, pero su alma lo tiene muy claro porque los une
una fuerza enorme. La fuerza del amor. Y te ayudo6 sin saber siquiera lo que estaba haciendo.

—Suena como un delirio... ¢no?

—Pero tuviste unas cuantas pruebas.

—Demasiadas para alguien que sabe buscarle una explicacion en todo.

—Sos un poco insoportable, a veces. —Bromeo.

—Acabas de decirme que somos almas gemelas, Lyn. —La tomé de la cintura y la acomod6
en su regazo. Escondi6 su cabeza en el cuello de ella—. Qué romantica.

Jazlyn lanzé una risita y se quedaron alli por mucho tiempo, perdidos en sus pensamientos,
pero unidos del mismo modo en que lo estaban sus almas.



—La encontré, Jazlyn —dijo en un susurro, al cabo de un rato—. Encontré a Sam.

—En realidad, ella siempre estuvo. —Mason se acomod6 para verla, ella continu6—: Yo te
amo, Mason. Ella también lo hacia. Tu mama te ama, tu papa y tu hermano también. Y el amor
es demasiado fuerte como para que la muerte pueda fragmentarlo. Esos lazos estan cargados de
amor y asi continuaran eternamente. Todas tus vidas seran parte de las mias y también de las de
Sam.

—Siempre estamos juntos.

—En todas nuestras vidas.

Esa noche, Mason cen6 con Nick, Emily, Bella, Jazlyn y Tao en un departamento que ya no
le generaba vergiienza, porque ahora recordaba que habia sido su suefio cuando tenia quince
afios. Y estaba rodeado de las personas que mas queria. Cuando Tao intent6 servir helado en
unas copas y lo volco sobre la mesa, Nick lanz6 una carcajada y le dijo a Mason que era increible
lo bien que le caia el chico, aunque acababa de conocerlo.

Mas tarde, cuando todos se iban, se inclin6 para saludarlo y en voz baja le murmurd: “No te
voy a preguntar como hiciste para dejar de ser ese Mason que Vi por tltima vez en Philly, pero
gracias por intentarlo y hacerlo tan bien. Que seas feliz me hace feliz”.
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Varsovia, 2024

Era de noche cuando Mason lleg6 a Varsovia. Su viaje de trabajo en Paris habia acabado, pero él
llevaba tiempo con ganas de visitar la ciudad. Decidio, entonces, que pasaria alli una noche antes
de regresar a Nueva York.

Entre las calles Sienna y Zlota, Mason encontré un trozo del muro que separ6 el gueto de
Varsovia del resto de la ciudad. Observé ese paredon de ladrillo y pens6 en Dodek Zajac. Era
extrafio, porque siempre lo recordaba como si lo hubiera conocido cuando, en realidad, Dodek
habia sido él. Su alma habia estado presa de ese paredon y él, de un modo u otro, lo habia
soportado. Dodek era un recordatorio vivido y constante de que su alma era muy valiente.

Recorrio la zona hasta llegar al Monumento a los Héroes del Gueto, construido unos afios
después de finalizada la Segunda Guerra Mundial para recordar a quienes habian luchado y
fallecido en el gueto de Varsovia. Luego, se dejo llevar por un sendero delineado con una franja
de hierro sobre el piso, que marca como recordatorio el perimetro del gueto. Supo que esa
moldura una vez habia sido un muro. Una prision para muchos que perdieron la vida. Tomo
asiento y pasO horas observando la ciudad. Era bellisima y Mason se pregunté como habian
logrado construir algo tan bonito, sobre tanto dolor. La ciudad se habia reinventado pero los
recuerdos estaban en todos lados.

Le envi6 un mensaje a Jazlyn. La extrafiaba mucho cuando viajaba. A pesar de que ella se
habia mudado sola cerca de la casa de su padre, pasaban la mayor parte del tiempo en su
departamento. De modo que en sus viajes le costaba mucho despertarse sin tenerla pegada a su
cuerpo.

Sonrié cuando encontré un mensaje de Tao que iba acompafiado de una foto. Era una selfie
en la que se veia el colgante que le habia regalado. Una placa con sus iniciales. Mason observo la
de él, con las iniciales M y D. Habia dejado de usar la de Sam, que ahora la tenia en casa como
un recuerdo de su hermana. Queria recordarla, pero sin olvidarse de quién era él y de que todavia
tenia una oportunidad.

Cuando se hicieron las doce de la noche, en la oscuridad de esa ciudad reconstruida, Mason
se puso de pie y observo el tranvia vacio con la estrella de David que, como todos los 27 de
enero, recorria la ciudad en recuerdo de los judios asesinados en Varsovia.

Y pensé en Dodek.

Nunca supo qué habia ocurrido, pero si Margaret habia tenido cuarenta y siete afios en 1992.



Entonces, el chico no habia vivido mucho mas después de lo que él habia recordado en sus
suefios. Ese descubrimiento lo habia torturado demasiado al principio, pero luego, habia
encontrado el modo de solventarlo. Era una especie de promesa tatuada en el alma. Ahora, cada
dia, vivia un poco por Mason Daft y otro poco por Dodek Zajac.
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