




Traducción de Xavier Beltrán



Argentina – Chile – Colombia – España
Estados Unidos – México – Perú – Uruguay



Título original: Believe Me
Editor original: HarperCollins Children's Books,
una división de HarperCollinsPublishers
Traducción: Xavier Beltrán

1.ª edición: abril 2025

Todo el contenido del presente libro, incluidas las imágenes e ilustraciones de
cubierta, es original y se encuentra sujeto y protegido por las actuales normativas
de Propiedad Intelectual españolas y europeas. Su uso y/o reproducción, ya sea
total o parcial, para el entrenamiento de tecnologías o sistemas de inteligencia
artificial, así como cualquier tipo de minería de datos, queda terminantemente
prohibido. El editor en tanto que titular de los derechos de la obra ejecutará las
acciones que considere necesarias ante cualquier uso no autorizado.

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización
escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes,
la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de
ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

Copyright © 2021 by Tahereh Mafi
All Rights Reserved
© de la traducción 2025 by Xavier Beltrán
© 2025 by Urano World Spain, S.A.U.
Plaza de los Reyes Magos 8, piso 1.º C y D – 28007 Madrid
www.mundopuck.com

ISBN: 978-84-10495-81-4

Fotocomposición: Urano World Spain, S.A.U.

http://www.mundopuck.com/


UNO
La pared es de un blanco inusual.

Más blanca de lo habitual. Por lo general, la gente cree que las
paredes blancas son blancas de verdad, aunque la verdad es que
solo parecen blancas, pero en realidad no lo son. La mayoría de los
tonos de blanco están mezclados con un poco de amarillo, que
ayuda a suavizar los cantos afilados del blanco puro, convirtiéndolo
más bien en un tono crudo o marfil. Varios tonos crema. Clara de
huevo, incluso. El blanco de verdad es prácticamente intolerable
como color, tan blanco que casi es azul.

Esta pared, en particular, no es tan blanca como para que resulte
ofensiva, pero es de un tono lo bastante limpio como para que me
pique la curiosidad, algo que se acerca a un milagro, porque llevo
contemplándola durante gran parte de la última hora. Treinta y siete
minutos, para ser exactos.

Las costumbres me tienen como rehén, igual que la formalidad.
—Cinco minutos más —dice ella—. Te lo prometo.
Oigo el frufrú de la tela. Cremalleras. El crujido de…
—¿Eso es tul?
—¡Se supone que no debes estar escuchando!
—¿Sabes una cosa, cariño? Ahora se me ocurre que he

experimentado situaciones como rehén que han sido bastante
menos tortura que esto.



—Está bien, está bien, ya me lo he quitado. Guardado. Solo
necesito un momento para ponerme la ro…

—Eso no hace falta —digo dándome la vuelta—. Está claro que
esta parte me está permitido verla.

Me reclino sobre la pared de blanco inusual, estudiándola mientras
me mira con el ceño fruncido y los labios separados formando una
palabra que parece haber olvidado.

—Por favor, continúa —la animo, con un gesto de la cabeza— lo
que sea que estuvieras haciendo.

Mantiene la frente arrugada unos segundos más de puro teatro y
entrecierra los ojos en un gesto de frustración que es mentira pura y
dura. Agrava esta farsa llevándose una prenda al pecho, fingiendo
pudor.

No me importa lo más mínimo.
Me embebo de ella, de sus curvas suaves, de su piel lisa. Su pelo

es precioso con cualquier corte, aunque últimamente lo lleva algo
más largo. Largo y espeso, sedoso contra su piel, y cuando tengo
suerte… contra la mía.

Deja caer lentamente la blusa.
De repente, me yergo.
—Se supone que tengo que ponerme esto debajo del vestido —me

dice, su ira fingida ya olvidada. Juguetea con las ballenas de un
corsé de color crema y resigue con los dedos inconscientemente el
liguero y las medias de rejilla. No puede mirarme a los ojos. De
repente, la vergüenza la embarga, y esta vez es real.

¿Te gusta?



Una pregunta sin formular.
Cuando me ha invitado a pasar al probador, he supuesto que era

por algún motivo más allá de quedarme observando las variaciones
del color de una pared de un blanco inusual. He pensado que quería
que viera algo.

Que la viera a ella.
Me doy cuenta ahora que estaba en lo cierto.
—Eres preciosa —le digo, incapaz de despojar el asombro de mi

voz. Oigo la maravilla pueril de mi tono, que me avergüenza más de
lo que debería. Sé que no tendría por qué sentir ningún tipo de
vergüenza por mis sentimientos profundos ni por emocionarme.

Aun así, me siento extraño.
Joven.
—Siento que te acabo de estropear la sorpresa. Se supone que no

tienes que ver nada de nada hasta la noche de bodas —murmura.
El corazón se me detiene unos segundos.
La noche de bodas.
Acorta la distancia que nos separa y me rodea con los brazos,

liberándome así de la parálisis momentánea. Mi corazón late más
rápido con ella aquí, tan cerca. Y aunque no sé cómo ha sabido que
necesitaba de repente el consuelo de sus caricias, le estoy
agradecido. Exhalo, tirando de ella suavemente hacia mí, y nuestros
cuerpos se relajan al recordarse.

Hundo la cara en su pelo, inhalo el aroma dulce de su champú, de
su piel. Solo han pasado dos semanas. Dos semanas desde el fin del
antiguo mundo. Desde el principio de uno nuevo.



Todavía me parece que ella sea un sueño.
—¿De verdad está pasando esto? —susurro.
Alguien llama a la puerta de golpe y yergo la espalda.
Ella frunce el ceño.
—¿Sí?
—Siento mucho importunarla ahora, señorita, pero hay un

caballero que desea hablar con el señor Warner.
Ambos intercambiamos una mirada.
—De acuerdo —responde a toda prisa—. No te enfades.
Entrecierro los ojos.
—¿Por qué debería enfadarme?
Se echa atrás para mirarme mejor a los ojos. Los suyos son

brillantes, preciosos. Llenos de preocupación.
—Es Kenji.
Me obligo a tragarme un nudo de rabia tan violenta que creo que

me va a dar un ataque. Me deja mareado.
—¿Qué hace aquí? —consigo preguntar—. ¿Cómo demonios sabe

dónde estamos?
Ella se muerde el labio.
—Nos llevamos a Amir y a Olivier.
—Ya veo. —Nos asignamos guardias extra, y eso significa que

nuestra posición se publicó en el boletín de seguridad público. Por
supuesto.

Ella asiente.
—Me vino a buscar antes de que nos marcháramos. Estaba

preocupado… Quería saber por qué nos íbamos a dirigir de nuevo



hacia las antiguas tierras reguladas.
Intento decir algo para dejar constancia de la inhabilidad de Kenji

de hacer una simple deducción a pesar de tener un montón de
pistas justo delante de sus narices…, pero Ella sostiene un dedo en
alto.

—Le dije que estábamos buscando ropa de recambio y le recordé
que, por ahora, los centros de provisiones siguen siendo los únicos
lugares donde comprar comida o ropa o… —hace un gesto con la
mano, arruga la frente— cualquier cosa. De todos modos, me dijo
que intentaría reunirse con nosotros aquí. Dijo que quería ayudar.

Mis ojos se abren ligeramente. Siento que me acomete otro
ataque.

—Dijo que quería ayudar.
Ella asiente.
—Increíble. —Un músculo me palpita en la mandíbula—. Y

gracioso también, porque ya nos ha ayudado tanto… Justo anoche
nos echó un cable enorme destruyendo mi traje y tu vestido,
obligándonos a comprar ahora ropa de una… —miro alrededor,
abarcando con un gesto la nada— tienda el mismísimo día en el que
se supone que nos vamos a casar.

—Aaron —susurra. Se vuelve a acercar. Me coloca una mano en el
pecho—. Se siente fatal por eso.

—¿Y tú? —le pregunto, escrutando su rostro, sus sentimientos—.
¿No te sientes tú fatal por eso? Alia y Winston trabajaron mucho
para fabricarte algo precioso, algo diseñado específicamente para
ti…



—No me importa. —Se encoge de hombros—. Solo es un vestido.
—Pero era tu vestido de novia —digo, mi voz rasgándose,

prácticamente rompiéndose con la palabra.
Suspira y en el sonido oigo cómo se rompe su corazón, más por mí

que por ella misma. Entonces se da la vuelta y abre la cremallera de
la enorme funda que cuelga de una percha por encima de su
cabeza.

—Se supone que no tienes que ver esto —me recuerda, sacando
kilómetros de tul de la bolsa—, pero creo que puede significar más
para ti que para mí, así que… —se da la vuelta y sonríe— voy a
dejar que me ayudes a decidir qué ponerme esta noche.

Casi suelto un gruñido al oír el recordatorio.
Una boda de noche. ¿Quién diantres se casa de noche? Solo los

desgraciados. Los desafortunados. Aunque supongo que ahora nos
podrían contar en sus filas.

En vez de reorganizarlo todo, lo hemos atrasado varias horas para
tener tiempo de comprar algo de ropa. Bueno, yo tengo ropa. La mía
no importa demasiado.

Pero su vestido… Kenji destrozó su vestido la noche antes de
nuestro enlace. Como un monstruo.

Lo voy a matar.
—No puedes matarlo —me recrimina, tirando todavía de montones

de tela de la bolsa.
—Estoy seguro de no haber dicho nada parecido en voz alta.
—No, pero lo estabas pensando, ¿verdad?
—Con todo mi corazón.



—No puedes matarlo —se limita a repetir—. Ni ahora ni nunca. —
Suspiro.

Todavía se las está viendo y deseando para desenterrar el vestido.
—Perdóname, cariño, pero si todo esto… —señalo con la cabeza

hacia la funda, la explosión de tul— es para un solo vestido, me
temo que ya sé qué opinión tengo al respecto.

Deja de tirar. Se gira con los ojos desorbitados.
—¿No te gusta? Ni siquiera lo has visto todavía.
—He visto lo suficiente como para saber que, sea lo que sea, no es

un vestido. Es un conjunto caótico de capas de poliéster. —La rodeo
y pellizco la tela con los dedos—. ¿En esta tienda no tienen tul de
seda? Quizá podamos hablar con la costurera.

—Aquí no hay costurera.
—Es una tienda de ropa —replico. Le doy la vuelta al corpiño,

arrugando la nariz al ver las puntadas—. Debe de haber una
costurera. Una no muy buena, está claro, pero aun así…

—Los vestidos los hacen en una fábrica —me dice—. Los hace una
máquina.

Me tenso.
—Mucha gente no ha crecido con sastres privados a su disposición

—afirma esbozando una sonrisa—. El resto de nosotros teníamos
que comprar la ropa lista para usar. Ya hecha. Mal entallada.

—Ya —mascullo entre dientes. De pronto, me siento estúpido—.
Claro. Perdóname. El vestido es muy bonito. Quizá debería esperar a
que te lo pusieras. Te he dado mi opinión demasiado rápido.

No sé por qué, pero mi respuesta solo empeora las cosas.



Se queja y me dedica una única mirada derrotada antes de
desplomarse en la pequeña silla del probador.

Y se me cae el alma a los pies.
Se lleva las manos a la cara.
—Es un desastre, ¿verdad?
Vuelven a llamar a la puerta.
—¿Señor? El caballero parece estar muy inquieto por…
—Es evidente que no es un caballero —contesto tajante—. Dile

que espere.
Unos instantes de vacilación. Luego, en voz baja:
—Sí, señor.
—Aaron.
No hace falta que levante la vista para saber que no está contenta

con mi falta de modales. Los dueños de este centro de provisiones
en concreto han cerrado toda la tienda solo para nosotros y han sido
sumamente amables. Sé que estoy siendo cruel, pero ahora mismo
no puedo evitarlo.

—Aaron.
—Hoy es el día de tu boda —le digo, incapaz de mirarla a los ojos

—. Te ha arruinado el día de tu boda. De nuestra boda.
Ella se pone en pie. Noto cómo su frustración se desvanece. Se

transforma. Discurre por la tristeza, la felicidad, la esperanza, el
miedo y finalmente…

La resignación.
Uno de los peores sentimientos posibles en lo que tendría que ser

un día de alegría. La resignación es peor que la frustración. Mucho



peor.
Mi ira se enquista.
—No lo ha arruinado —repone al cabo de un rato—. Todavía

podemos hacer que vaya bien.
—Tienes razón —le digo, rodeándola con los brazos—. Claro que

tienes razón. No importa. Nada importa.
—Pero es el día de mi boda —insiste—. Y no tengo nada que

ponerme.
—Cierto. —La beso en la coronilla—. Lo voy a matar.
Alguien aporrea la puerta de pronto.
Me tenso. Giro sobre los talones.
—¿Chicos? —Más golpes—. Sé que estáis supercabreados

conmigo, pero tengo buenas noticias, os lo juro. Voy a solucionarlo.
Os lo voy a compensar.

Estoy a punto de responder cuando Ella tira de mi mano,
silenciando mi réplica mordaz con un simple movimiento. Me dedica
una mirada que significa:

Dale una oportunidad.
Suspiro mientras la rabia se instala en mi cuerpo y mis hombros se

hunden bajo su peso. A regañadientes, doy un paso al lado para
dejar que Ella lidie con este idiota de la manera que considere
oportuno.

Al fin y al cabo, es su boda.
Ella se acerca a la puerta. La señala, apuntando con el dedo hacia

la pintura, de un blanco inusual, mientras habla.
—Más te vale que valga la pena, Kenji, o Warner te matará y yo lo



ayudaré a hacerlo.
Y en cuanto la oigo…
Vuelvo a sonreír.



DOS
Nos llevan de vuelta al Santuario de la misma manera que nos llevan
a todos lados estos días: en un todoterreno blindado, pero el coche
y sus ventanas tintadas solo nos hacen llamar más la atención, algo
que me preocupa. Pero como a Castle le gusta remarcar, no tengo
ninguna solución para el problema, así que estamos en un callejón
sin salida.

Intento ocultar mi reacción mientras cruzamos el área arbolada a
las afueras del Santuario, pero no puedo evitar poner mala cara ni
que mi cuerpo se cierre en sí mismo, preparándose para una pelea.
Tras la caída del Restablecimiento, la mayoría de los grupos rebeldes
emergieron de sus escondites para regresar al mundo…

Pero nosotros no.
Justo la semana pasada limpiamos este camino de tierra para el

todoterreno, para que ahora se pueda acercar todo lo posible a la
entrada oculta, pero no estoy seguro de que haya sido de gran
ayuda. Una muchedumbre ya se ha congregado a nuestro alrededor
y avanzamos a paso de tortuga. La mayoría tiene buenas
intenciones, pero gritan y golpean el coche con el entusiasmo de
una multitud beligerante, y cada vez que tenemos que pasar por
este circo debo obligarme físicamente a mantener la calma. A
quedarme sentado tranquilo e ignorar el impulso de sacar la pistola
de la cartuchera bajo mi chaqueta.



Me cuesta.
Sé que Ella puede protegerse a sí misma, lo ha demostrado más

de mil veces, pero aun así me preocupo. Se ha hecho popular hasta
un nivel que casi me aterroriza. Hasta cierto punto, nos ha pasado a
todos. Pero Juliette Ferrars, como es conocida alrededor del mundo,
no puede ir a ningún lado ni hacer nada sin atraer a las masas.

Dicen que la quieren.
Aun así, actuamos con cautela. Todavía quedan muchos en el

mundo a los que les encantaría insuflar vida a las reminiscencias del
Restablecimiento, y asesinar a una heroína querida sería la manera
más efectiva de empezar un plan de ese estilo. Aunque tenemos
niveles de intimidad sin precedentes en el Santuario, donde las
protecciones de vista y sonido de Nouria alrededor del terreno nos
garantizan una libertad que no podemos disfrutar en ningún otro
sitio, hemos sido capaces de ocultar nuestra ubicación específica. La
gente sabe, en general, dónde encontrarnos, y esa pequeña porción
de información los ha estado alimentando durante semanas. Los
civiles esperan aquí, miles y miles de personas, cada día.

Solo para la oportunidad de vernos unos instantes.
Hemos tenido que instalar barricadas. Hemos tenido que contratar

seguridad extra, reclutar a soldados armados de los sectores locales.
Esta área no se parece en nada al aspecto que tenía hace un mes.
Es un mundo distinto. Y noto que el cuerpo se me agarrota cuando
nos acercamos a la entrada. Ya casi estamos.

Levanto la vista, preparado para decir algo…
—No te preocupes. —Kenji me clava la mirada—. Nouria ha



aumentado la seguridad. Debería haber un equipo esperándonos.
—No entiendo por qué todo esto es necesario —dice Ella mirando

por la ventanilla—. ¿Por qué no puedo bajar un momento y hablar
con ellos?

—Porque la última vez que lo hiciste por poco te pisotean —
contesta Kenji, exasperado.

—Fue solo una vez.
Kenji abre mucho los ojos por la indignación; en este punto, él y

yo estamos completamente de acuerdo. Me acomodo en el asiento
mientras cuenta con los dedos.

—El mismo día que por poco te arrollan, alguien intentó cortarte el
pelo. Otro día un puñado de personas intentó besarte. La gente
lanza literalmente sus recién nacidos encima de ti. Además, ya he
contado hasta seis personas que se han meado encima ante tu
presencia, algo que, debo añadir, no solo es triste sino también
antihigiénico, sobre todo cuando intentan abrazarte mientras se
siguen manchando los pantalones. —Niega con la cabeza—. Las
multitudes son demasiado numerosas, princesa. Demasiado fuertes.
Demasiado apasionadas. Todo el mundo te grita en la cara, hace lo
imposible por tocarte. Y la mitad del tiempo no podemos protegerte.

—Pero…
—Sé que la mayoría tiene buenas intenciones —digo tomándole la

mano. Ella se remueve en el asiento y me mira a los ojos—. La
mayoría es amable, curiosa. Se siente abrumada por la gratitud y
está desesperada por ponerle cara a su libertad. Y lo sé porque
siempre analizo las multitudes y escruto su energía por si hay rabia o



violencia. Y aunque es buena gente —suspiro y niego con la cabeza
—, tesoro, te has granjeado muchos enemigos. Estas multitudes
masivas sin registrar no son seguras. Todavía no. Quizá no lo lleguen
a ser nunca.

Respira hondo y suelta el aire poco a poco.
—Sé que tienes razón —dice Ella en voz baja—. Pero en cierto

modo me parece mal no ser capaz de hablar con la gente por la que
he peleado. Quiero que sepan cómo me siento. Quiero que sepan lo
mucho que nos importan… y lo mucho que tenemos planeado
reconstruirlo todo y poner las cosas en su sitio.

—Lo harás —le aseguro—. Me encargaré de que tengas la
oportunidad de decirles todas esas cosas. Pero solo han pasado dos
semanas, cariño. Y ahora mismo no disponemos de la infraestructura
necesaria para gestionarlo.

—Pero estamos trabajando en ello, ¿verdad?
—Estamos trabajando en ello —repone Kenji—. Y ahora que lo

mencionas, de hecho… No es que esté buscando excusas o lo que
sea…, pero si no me hubieses pedido que priorizara el comité de
reconstrucción, probablemente no habría dado la orden de demoler
unos cuantos edificios inestables, entre los cuales se hallaba el
estudio de Winston y Alia, y que conste —levanta las manos— que
yo no sabía que era su estudio. Y repito, no es que esté buscando
excusas por mi comportamiento reprobable o lo que sea…, pero
¿cómo demonios iba yo a saber que era un estudio de arte? Estaba
registrado oficialmente en los libros como inestable, marcado para
demolición…



—No sabían que estaba marcado para demolición —interviene Ella
con un deje de impaciencia en la voz—. Lo convirtieron en su estudio
precisamente porque nadie lo estaba usando.

—Sí —dice Kenji, señalándola—. Vale. Pero ¿ves?, eso yo no lo
sabía.

—Winston y Alia son tus amigos —remarco de mala manera—. ¿No
es asunto tuyo saber esas cosas?

—Oye, han sido dos semanas muy agitadas desde que el mundo
se hizo pedazos, ¿vale? He estado ocupado.

—Todos hemos estado ocupados.
—Vale, ya basta —dice Ella, levantando una mano. Está mirando

por la ventanilla con el ceño fruncido—. Alguien se acerca.
Kent.
—¿Qué está haciendo Adam aquí? —pregunta Ella. Se gira para

mirar a Kenji—. ¿Sabías que iba a venir?
Si Kenji responde, no lo oigo. Me estoy asomando por la ventanilla

tintada para observar la escena que tiene lugar fuera, en la que
Adam se abre camino entre la gente para acercarse al coche. Parece
desarmado. Grita algo al mar de gente, pero no se acallan al
instante. Lo intenta unas cuantas veces más… y se calman. Miles de
caras se giran para mirarlo.

Me esfuerzo por comprender sus palabras.
Y entonces, lentamente, se hace a un lado mientras diez hombres

y mujeres armados hasta los dientes se acercan a nuestro coche.
Sus cuerpos forman una barricada entre el vehículo y la entrada al
Santuario, y Kenji es el primero en salir, invisible y marcando el



camino. Proyecta su poder para proteger a Ella, y yo le robo su
habilidad para mí mismo. Los tres, con los cuerpos indetectables,
nos movemos con cautela hacia la entrada.

Solo cuando estamos al otro lado, a salvo dentro de los confines
del Santuario, me relajo al fin.

Un poco.
Miro atrás, como hago siempre, hacia la muchedumbre reunida

más allá de la barrera invisible que protege nuestro campo. Algunos
días tan solo me quedo aquí de pie y estudio sus caras, buscando
algo. Lo que sea. Alguna amenaza desconocida, sin nombre.

—Vaya… Increíble —dice Winston, y su voz inesperada me saca del
ensimismamiento.

Me giro para mirarlo y me sorprendo al verlo sudado y sin aliento
mientras se acerca a nosotros.

—Cómo me alegro de que hayáis vuelto —añade, resollando—.
¿Alguno de vosotros por casualidad no sabrá arreglar tuberías? En
una de las tiendas tenemos algún tipo de problema con las aguas
residuales, y está todo manga por hombro.

El regreso a la realidad es rápido.
Nos sacude.
Sin embargo, Ella da un paso adelante y agarra la llave inglesa —

Dios mío, ¿está mojada?— de la mano de Winston, y apenas me lo
puedo creer. Le rodeo la cintura con un brazo y tiro de ella hacia
atrás.

—Por favor, cariño. Hoy no. Otro día, quizá. Pero hoy no.
—¿Qué? —Mira hacia atrás—. ¿Por qué no? Se me da muy bien



usar la llave inglesa. Ah, por cierto —dice, girándose hacia los demás
—, ¿sabíais que Ian lleva en secreto lo bien que se le da la
carpintería?

Winston se ríe.
—Ha sido un secreto solo para ti, princesa —dice Kenji.
Ella arruga la frente.
—Bueno, es que el otro día estábamos arreglando uno de los

edificios en mejor estado, y me enseñó a usar todo lo que tenía en
la caja de herramientas. Lo ayudé a reparar el tejado —dice,
sonriendo de oreja a oreja.

—Una justificación un poco extraña para pasarte las horas antes
de tu boda sacando caca de un váter. —Kent se acerca a nosotros
paseando. Está riendo.

Mi hermano.
Qué raro es todo.
Es la versión más feliz y sana que haya visto jamás de él. Tardó

una semana en recuperarse cuando lo trajimos aquí, pero cuando
recobró el conocimiento y le contamos lo que había ocurrido —y le
aseguramos que James estaba a salvo—, se desmayó.

Y no se despertó hasta al cabo de dos días.
Desde entonces, se ha convertido en una persona distinta del

todo. Prácticamente exuda alegría. Está feliz por todo el mundo. Hay
una oscuridad que todavía se aferra a todos nosotros… y es probable
que nos acompañe el resto de nuestras vidas.

Pero Adam parece totalmente cambiado.
—Solo quería comentaros las novedades. Nouria quiere que salga



y lleve a cabo una desactivación general antes de que nadie entre o
salga del recinto. Solo como precaución. —Mira a Ella—. Juliette, ¿te
parece bien?

Juliette.
Muchas cosas cambiaron cuando volvimos a casa, y esta fue una

de ellas. Recuperó su nombre. Lo reclamó. Dijo que eliminando a
Juliette de su vida temía que le estuviera dando al fantasma de mi
padre demasiado poder sobre ella. Se dio cuenta de que no quería
olvidar sus años como Juliette ni subestimar a la joven que era,
peleando contra viento y marea para sobrevivir. Juliette Ferrars es
quien era cuando se hizo famosa en el mundo, y quiere que siga
siendo así.

Ahora soy el único al que se le permite llamarla Ella.
Es solo para nosotros. Un vínculo a nuestra historia compartida, un

guiño a nuestro pasado, al amor que siempre he sentido por ella,
fuese cual fuese su nombre.

La observo mientras se ríe con sus amigos, mientras saca un
martillo del cinturón de herramientas de Winston y hace ver que
golpea a Kenji con él, seguramente con motivo. Lily y Nazeera
aparecen de la nada. Lily lleva en brazos un bultito que es un perro
que Ian y ella salvaron de un edificio abandonado cercano. Ella
suelta el martillo con un grito y Adam da un salto atrás, alarmado.
Toma la criatura sucia y mugrienta en los brazos y la llena de besos,
aunque el bicho le ladre con una ferocidad salvaje. Acto seguido, se
gira para mirarme, al tiempo que el animal sigue soltando ladriditos
en su oído, y me doy cuenta de que tiene los ojos anegados en



lágrimas. Está llorando por un chucho.
Juliette Ferrars, una de las heroínas más temidas y alabadas de

nuestro mundo, está llorando por un perro. Quizá nadie más lo
entendería, pero sé que es la primera vez que tiene uno en brazos.
Sin vacilación, sin miedo, sin el peligro de que le pueda causar daño
a una criatura inocente. Para ella, es felicidad pura.

Para el mundo, ella es extraordinaria.
¿Para mí?
Para mí, Ella es el mundo.
Así que cuando me coloca a la criatura en los brazos, la sostengo

con reticencias, sin quejarme cuando la bestia me lame la cara con
la misma lengua que sin duda alguna habrá usado para limpiarse el
trasero. Me quedo quieto, estoico, incluso cuando sus babas
calientes me bajan por el cuello. Me quedo quieto cuando sus patas
mugrientas se hunden en mi abrigo y me araña la lana con las uñas.
Estoy tan quieto, de hecho, que al final la criatura se tranquiliza, y
sus patas inquietas se acomodan contra mi pecho. Gimotea mientras
me mira, gimotea hasta que al fin levanto una mano y le acaricio la
cabeza.

Cuando oigo la risa de Ella, soy feliz.



TRES
—¿Warner?

—¿Señor Warner?
Oír que me llaman por mi nombre en estéreo por poco me

sobresalta; absorbo la sorpresa con una calma entrenada, soltando
con cuidado el perro en el suelo. Empiezo a girar en dirección a las
voces conocidas, pero el animal liberado decide no aprovechar su
libertad y opta por levantar una pata y apoyar la pezuña en mis
pantalones mientras gimotea otra vez, con el morro hacia arriba
implorándome que haga algo.

¿Que lo alimente? ¿Que lo acaricie?
Entonces ladra y le dedico una única mirada afilada, tras la cual se

calma, agacha los ojos y su cuerpo sarnoso se desploma sobre el
suelo para recostar la cabeza sobre las patas delanteras. El perro se
acomoda tan cerca de mí que su pequeño hocico negro me golpea la
bota. Suspiro.

—¿Señor Warner? —repite Castle.
Su hija Nouria y él me están mirando. Ella rompe el contacto visual

solo para lanzarle a su padre una mirada de frustración
prácticamente imperceptible.

Paso la vista de uno a otro. Está claro que todavía no han acabado
de decidir los detalles del papel que tiene cada uno aquí.

—¿Sí? —pregunto, y una sensación de inquietud me brota en el



pecho.
Castle y Nouria han venido para mantener una conversación

privada conmigo, lo noto al instante. Que mi mente se llene de rabia
como respuesta es irracional —lo comprendo incluso mientras ocurre
—, ya que no pueden saber el miedo que experimento cuando me
separo de Ella. Siento una urgencia repentina por mirarla a los ojos,
por alargar la mano en busca de la suya, un síntoma del nuevo
pánico que últimamente me ha nacido en el cuerpo. Esta reacción
empezó poco después de que regresáramos al Santuario, cuando
con una banda sonora de gritos aterrorizados sacaron el cuerpo
inerte de Ella del avión y lo metieron en la tienda médica, donde
estuvo durmiendo durante diez de los catorce días que llevamos aquí
desde que regresamos. Ha sido difícil, por resumirlo en una palabra.
Y ahora, siempre que la pierdo de vista, mi cerebro intenta
convencerme de que está muerta.

—¿Podemos robarte un poco de tu tiempo? Ha ocurrido una
urgencia y… —dice Castle.

Nouria corta la frase tocando amablemente el brazo de su padre.
Emite una risa forzada.

—Solo necesitaré unos pocos minutos —añade. Desvía la mirada
fugazmente a alguien (a Ella, supongo) antes de volver a dirigirla
hacia mí—. Te prometo que no tardaremos mucho.

Quiero decirle que no.
—Por supuesto —contesto, y al final me obligo a observar a Ella,

cuya mirada perdida he estado evitando. Le sonrío y mi cerebro
intenta anteponerse a sus propios instintos, hacer los cálculos



necesarios para demostrar que mis miedos no son más que una
amenaza imaginaria. Cada día que Ella permanece con vida y está
bien es una victoria, una serie de números concretos que puedo
añadir a una columna y que me facilitan hacer las operaciones
matemáticas; ahora soy capaz de procesar el pánico un poco más
rápido que durante las primeras noches. Aun así, a pesar de los
esfuerzos por ocultárselo, he sentido que Ella me miraba. Y que se
preocupaba.

Ni siquiera mi sonrisa actual la ha convencido.
Me escruta los ojos mientras le pone un puñado de herramientas

nuevas —¿destornilladores?— a Kenji en los brazos. Se acerca a mí,
me toma la mano sin demora, y tengo que aguantar que nuestro
público ponga los ojos en blanco. Es un milagro que el amor de Ella
sea más cegador, y me siento tan agradecido por el consuelo que
me proporciona su tacto que me perfora el pecho.

—¿Qué ocurre? —le pregunta a Nouria—. Quizá yo puedo ayudar.
Capto un deje de preocupación en Nouria, y ocurre algo

sorprendente: no le demudan los rasgos. Sonríe y dice:
—Creo que ya tienes el día bastante atareado. Warner y yo solo

tenemos que hablar de algunas cosas. En privado.
Pronuncia la última parte en tono burlón, insinuando que lo que

tenemos que tratar puede que tenga algo que ver con la boda. Miro
a Nouria con intensidad, pero ahora me evita los ojos.

Ella me aprieta la mano y me giro para contemplarla.
¿Estás bien?, parece estar diciéndome.
Lo ha hecho a menudo últimamente, hablándome a través de sus



pensamientos, de sus emociones.
Durante un instante, lo único que puedo hacer es quedarme

mirándola. Un motín de sentimientos parece haberse detonado en
mi interior —miedo, alegría, amor y terror—, y no consigo
distinguirlos entre sí. Inclino la cabeza y le doy un ligero beso en la
mejilla. Su piel es tan suave que me siento tentado a quedarme en
ella, aunque la aversión emocional de nuestro público no hace más
que aumentar.

De un tiempo a esta parte, me ha dado miedo tocarla.
Es más, desde que huimos de Oceanía no he hecho mucho más

que abrazarla. Por poco muere en el viaje de vuelta en avión. Ya
estaba débil cuando encontró a Emmaline, después de haber
empleado la mayor parte de su energía en destrozar el programa
malévolo que le anulaba la mente; peor aún, se había arrancado el
aparato del brazo, dejando una herida abierta de aspecto
repugnante. Todavía estaba sangrando por las orejas, la nariz, los
ojos y los dientes cuando se abrió paso por la luz de Max,
despellejándose los dedos en el proceso. Estaba tan exhausta en ese
momento que ni siquiera los refuerzos de Evie pudieron evitar que le
fallara el cuerpo. Aterrizó mal y se rompió el fémur al caer de la
cámara de contención de Max, y luego usó la poca fuerza que le
quedaba para matar primero a su propia hermana y luego prenderle
fuego a la capital de Oceanía.

Cuando bajaron los niveles de adrenalina y vi por primera vez la
punta del hueso roto que se asomaba por la pernera de sus
pantalones…



No vale la pena ni describir el recuerdo.
Las siguientes horas fueron un suplicio; no teníamos ningún

sanador en el vuelo de vuelta, nos faltaban calmantes y solo
podíamos contar con un kit básico de primeros auxilios. Ella había
perdido tanta sangre —y estaba experimentando un dolor lacerante
— que no tardó en perder el conocimiento. No me cabía duda de
que moriría antes de que tomáramos tierra. Que sobreviviera a ese
terrible vuelo era un milagro.

Cuando finalmente llegamos a la base, Sonya y Sara hicieron todo
lo posible por ayudarla, pero no prometieron nada. Aunque las
heridas físicas de Ella se iban curando, seguía inconsciente. Era
incapaz de abrir los ojos.

Durante días no las tuve todas conmigo de que fuera a sobrevivir.
—Aaron…
—Son secretos —susurro, obligándome a apartarme—. Nada de lo

que preocuparse.
Me escruta los ojos. Percibo su silenciosa guerra interna, la

felicidad y la duda peleando por ganar la batalla.
—¿Secretos buenos? —me pregunta con esperanza.
El corazón se me encoge al oír la suavidad de su voz y al ver la

sonrisa que le ilumina hasta los ojos. Jamás deja de maravillarme la
habilidad que tiene de compartimentar sus emociones, incluso
después de haber experimentado tantísima brutalidad.

Ella muestra fuerza en aquellos aspectos en los que yo he sido
siempre débil.

Perdí la confianza en la gente, en el mundo, hace ya mucho



tiempo. Pero, por más baños de sangre y oscuridad que presencie,
Ella jamás parece perder la fe en la humanidad. Se esfuerza siempre
por construir un futuro mejor. Siempre es amable y generosa con las
personas a las que quiere.

Todavía me resulta extraño que yo sea una de esas personas.
Oigo el zumbido de la impaciencia creciente de Castle y Nouria, y

mi resentimiento no hace más que aumentar; esbozo una sonrisa
para Ella y me alejo, dejando su pregunta sin respuesta. No sé qué
quiere Nouria de mí, pero mucho me temo que son noticias
desalentadoras. Sin duda alguna, la vida de Ella vuelve a estar en
peligro de alguna manera que no habíamos anticipado.

Solo pensarlo hace que se me llene el cuerpo de pavor.
Noto que me tiemblan las manos por voluntad propia; me las meto

en los bolsillos y sigo avanzando. Al tímido ladrido de un perro
sarnoso le sigue el sonido de sus patas al rascar el suelo, y el
animalillo acelera y se apresura a seguirme los pasos. Cierro los ojos
un instante.

Este sitio es un zoo.
Aunque reconozco la importancia del trabajo que llevamos a cabo,

sigue habiendo una parte desgraciadamente grande de mi mente
que detesta a todos los que habitan aquí…, que detesta todo lo que
hay aquí.

Estoy cansado.
Lo único que quiero es escapar de este ruido con Ella. Quiero, por

encima de todo, que esté a salvo. Quiero que la gente cese en su
empeño por matarla. Quiero, por primera vez en mi vida, vivir en



paz y que no me molesten; quiero que nadie aparte de mi esposa
me necesite.

Me doy cuenta de que todo eso no son más que fantasías
inalcanzables.

Tanto Castle como Nouria asienten cuando me acerco para
indicarme que debo seguirlos mientras desfilan por el camino. Ya sé
que se dirigen al despacho de Nouria y Sam, al que llaman
cariñosamente «la sala de guerra», en la que hemos celebrado
varias reuniones similares.

Echo la vista atrás con la esperanza de atisbar el rostro de Ella una
última vez, pero en su lugar me topo con Kenji, cuyos pensamientos
son tan estridentes que me resulta imposible ignorarlos.
Experimento un arrebato de ira; sé que me va a seguir incluso antes
de que se mueva en mi dirección.

Entre el perro y él siguiéndome, me quedo con el chucho.
Aun así, tengo a los dos pisándome los talones, y oigo que Adam

se ríe mientras le dice algo ininteligible a Winston. Está claro que los
dos disfrutan del espectáculo que es mi vida.

—¿Qué? —les pregunto con tono arisco.
La sombra que me acecha pronto se transforma en carne a mi

lado. Kenji imita mi ritmo por el camino lleno de verdor y nuestras
botas hacen crujir las malas hierbas que lo invaden todo. Unas
figuras salpican la periferia de mi visión, y sus sentimientos me
asaltan mientras avanzo. Algunos todavía piensan que soy una
especie de héroe y, como resultado, los consume una estúpida
devoción debido a una percepción distorsionada de mi identidad. De



mi cara. De mi cuerpo.
Estas interacciones me resultan sofocantes. Ahora mismo, la rabia

que siente Kenji por mí es tan audible que me da dolor de cabeza.
Aunque prefiero que sea rabia a pena.

La lástima colectiva de una multitud es casi imposible de soportar.
—¿Sabes una cosa? Creía que no te comportarías como un idiota

cuando trajéramos a J. a casa —repone—. Veo que no ha cambiado
nada. Veo que todos mis esfuerzos por defender tu comportamiento
de mierda fueron en balde.

El perro ladra. Oigo cómo jadea.
Vuelve a ladrar.
—¿Me vas a ignorar sin más? —exhala Kenji, irritado—. ¿Por qué?

¿Por qué eres así? ¿Por qué te comportas siempre como un cretino?
A veces deseo tranquilidad con tantas ansias que podría asesinar a

alguien solo por obtener a cambio algo de silencio. Sin embargo, me
voy apagando lentamente, silenciando todas las voces que puedo.
No me costaba tanto antes de verme obligado a unirme a este
remanso de paz. En mi vida anterior en el Sector 45 me dejaban
solo. En el Punto Omega, me pasé la mayor parte del tiempo en un
solitario confinamiento. Cuando más tarde recuperamos el control
del 45, conservé la privacidad de mi habitación.

Aquí estoy perdiendo la cabeza.
Me bombardean masivamente las descargas emocionales de los

demás. Nada me ofrece alivio temporal alguno. A Ella le gusta pasar
el rato con esta gente, y esta gente lo hace todo en multitudes. Las
comidas se sirven en una tienda enorme que hace las veces de



comedor. Los actos sociales al final del día se celebran en
comunidad, en la tienda silenciosa, donde nunca hay silencio.
Muchas de las cabañas fueron dañadas o destruidas durante la
batalla, lo que significa que todo el mundo está en estos momentos
compartiendo el espacio —o durmiendo en las zonas comunes—
mientras lo reconstruimos. Nouria y Sam tuvieron un detalle con
nosotros al transferir la habitación de Ella a la tienda médica; parecía
que era la única alternativa para no dormir con todos los demás en
los barracones improvisados. No obstante, nuestra habitación huele
siempre a antiséptico y a muerte. Solo hay una estrecha cama de
hospital en la que Ella y yo discutimos cada noche. Insiste, a pesar
de mis irrefutables protestas, en que yo me quede la cama y en
dormir ella en el suelo.

Es el único momento en el que me enfado con ella.
No me importa dormir en el frío suelo. No me importa la

incomodidad física. No, lo que odio es estar desvelado cada noche
escuchando el dolor y la pena de los que todavía se están
recuperando. Odio que me recuerden constantemente los diez días
que me pasé en una esquina de nuestra habitación contemplando
cómo Ella se debatía entre la vida y la muerte.

La necesidad imperiosa que siento por el silencio me ha debilitado.
A veces creo que, si pudiera matar esa parte de mí, lo haría.

—No me toques —salto de repente, percibiendo la intención de
Kenji de rozarme, de darme un golpecito en el hombro o agarrarme
el brazo antes de que ocurra. Tengo que hacer acopio de todo mi
autocontrol para no responder físicamente.



—¿Por qué tienes que decirlo así? —pregunta, herido—. ¿Por qué
haces que parezca que me gusta tocarte? Solo intento llamarte la
atención.

—¿Qué quieres, Kishimoto? —le espeto—. No me interesa tu
compañía.

El dolor que siente en respuesta es ensordecedor; me rebota
contra el pecho, dejando una leve marca tras de sí. Este nuevo y
patético acontecimiento me llena de remordimiento. Deseo
desesperadamente que no me importe, pero…

Ella adora a ese idiota.
Me detengo de golpe en medio del camino. El perro se choca

contra mis piernas y menea la cola con fuerza antes de volver a
ladrar. Respiro hondo y fijo la mirada en un árbol lejano.

—¿Qué necesitas? —pregunto de nuevo, esta vez con amabilidad.
Percibo cómo frunce el ceño mientras procesa sus sentimientos.

Responde sin mirarme:
—Solo quería decirte que lo entiendo.
Al oír sus palabras, me tenso, y mi cuerpo se activa con recelo.

Giro sobre los talones para mirarlo. De repente, Kenji Kishimoto
aparece ante mí representado vívidamente: sus ojos cansados, su
piel morena, sus espesas cejas negras… y su pelo, que necesita un
buen corte sí o sí. Tiene los restos de un moratón en la sien y la
mano izquierda vendada. Oigo el crujido de las hojas y veo una
ardilla que sale disparada hacia un arbusto. El perro se vuelve loco.

—¿El qué entiendes? —pregunto con cuidado.
—Ah, ¿ahora te pica la curiosidad? —Me mira a los ojos, los suyos



entornados en expresión furibunda—. ¿Ahora me vas a mirar como si
fuera un ser humano? ¿Sabes qué? Vete a la mierda. No sé por qué
cojones te hago ningún favor.

—No lo hiciste por mí.
Kenji profiere un sonido de incredulidad y aparta la mirada antes

de volver a clavar los ojos en los míos.
—Ya, bueno, ella se merece un anillo bonito, ¿no crees? Maldito

trozo de mierda. ¿Quién le propone matrimonio a una chica sin un
anillo?

—Quizá sea bueno que te recuerde que no estás en posición
alguna de dar sermones morales —le digo con una voz cada vez más
letal, por más que me repita que debo mantener la calma—,
después de haber destruido su vestido de novia.

—¡Fue un accidente! —grita—. ¡Y el tuyo fue un descuido!
—Toda tu existencia es un descuido.
—Vaya. —Levanta las manos—. Ja, ja. Una respuesta muy madura.
—¿Lo tienes o no?
—Sí, lo tengo. —Se mete las manos en los bolsillos—. Pero, ¿sabes

qué?, ahora estoy pensando que quizá se lo doy ella. Después de
todo, he sido yo el que ha hecho todo esto por ti. Fui yo el que le
pidió a Winston que esbozara tu diseño. Fui yo el que encontró a
alguien que elaborase esta tontería…

—No pensaba irme de aquí mientras ella siguiera postrada en la
cama de un hospital —digo, tan cerca de gritar que Kenji se
sobresalta. Da un paso atrás y se me queda mirando unos segundos.

Neutralizo mi expresión, pero es demasiado tarde.



La rabia de Kenji se evapora mientras me observa, y se le relaja el
rostro. Solo experimento ira en respuesta.

Nunca parece comprenderlo. Es su constante pena —su
compasión, no su estupidez— lo que hace que me den ganas de
matarlo.

Doy un paso atrás y bajo la voz.
—Si eres lo bastante idiota como para pensar que voy a permitir

que seas tú quien le dé este anillo de compromiso, es que
claramente me has subestimado. Puede que no se me permita
matarte, Kishimoto, pero me dedicaré en cuerpo y alma a hacer que
tu vida sea un infierno interminable.

Esboza una sonrisa.
—No le voy a dar el anillo, hombre. Jamás haría eso. Solo me

estaba metiendo contigo.
Me lo quedo mirando. Las ganas que tengo de estrangularlo me

impiden hablar.
—¿Solo te estabas metiendo conmigo? ¿Eso es lo que tú entiendes

por una broma?
—Sí, bueno, es que eres demasiado intenso —me dice, poniendo

una mueca—. A Juliette le habría hecho gracia.
—Si piensas eso, está claro que no la conoces bien.
—Pues vale. —Kenji se cruza de brazos—. Hace más tiempo que la

conozco que tú, imbécil.
Al oír esto, experimento una rabia tan intensa que creo que quizá

sí que lo mate. Kenji debe de verlo, porque da marcha atrás.
—No… Tienes razón —me dice, señalándome—. Culpa mía, colega.



Me había olvidado de todo el asunto del borrado de memoria. No me
refería a eso. Solo quería decir que… yo también la conozco, ¿sabes?

—Te voy a dar cinco segundos para que vayas directo al asunto.
—¿Lo ves? ¿Quién dice cosas así? —Kenji arruga la frente; su ira

ha regresado—. ¿Qué significa eso? ¿Qué me vas a hacer dentro de
cinco segundos? ¿Y si no hay ningún asunto? No… ¿Sabes qué? Sí
que hay un asunto, y es que estoy harto de esto. Estoy harto de tu
actitud. Estoy harto de tener que buscar excusas que justifiquen tu
comportamiento de mierda. De verdad creía que intentarías que nos
lleváramos bien por el bien de J., sobre todo ahora, después de todo
lo que ha vivido…

—Soy completamente consciente de todo lo que ha vivido… —digo
con voz sombría.

—Ah, ¿no me digas? —se mofa Kenji fingiendo sorpresa—.
Entonces, puede que esto también lo sepas —hace un gesto
dramático con las manos—: última hora, es muy buena persona. Se
interesa por los demás y no amenaza a nadie con matarlo a todas
horas. Y le gustan mis bromas.

—Es muy bondadosa, lo sé.
Kenji exhala furioso y mira alrededor, buscando inspiración en el

cielo.
—Mira, lo he intentado, de verdad, pero es que no sé qué ve en ti.

Ella es… es como la luz del sol. Y tú eres como una nube de
tormenta oscura y violenta. El sol y la lluvia no…

Kenji se queda callado de golpe, pestañeando.
Me alejo antes de que se dé cuenta. No vale la pena escuchar



cómo termina esa frase.
—Madre mía —se queja, arrastrando la voz—. ¡Madre mía!
Acelero.
—¡Eh! No me dejes con la palabra en la boca cuando estoy a

punto de decir algo increíble.
—No te atrevas a decirlo…
—Voy a decirlo. Tengo que decirlo —replica Kenji, interponiéndose

en mi camino. Va caminando marcha atrás, sonriendo como un
idiota.

—Me he equivocado —dice, formando un corazón con las manos
—. El sol y la lluvia hacen un arcoíris.

Me detengo de golpe. Cierro los ojos unos segundos.
—Ahora tengo ganas de vomitar —dice Kenji, con la sonrisa

todavía en el rostro—. De verdad. De devolver todas mis tripas. Me
das asco.

Solo soy capaz de invocar una leve furia como respuesta a esa
retahíla de insultos, puesto que la sensación se disipa delante de
una prueba irrefutable: las palabras de Kenji contradicen sus
emociones. Está contento de verdad por nosotros, puedo sentirlo.

Está feliz por ella, concretamente.
Siento una punzada por el amor y la devoción que inspira en los

demás. Bastante raro es encontrar una sola persona que desee tu
alegría incondicionalmente; ella ha encontrado a varias.

Se ha construido su propia familia.
Yo existo en las afueras de este fenómeno: soy muy consciente de

que eclipso su luz con mi oscuridad, siempre preocupado por que en



algún momento me vaya a considerar insuficiente. Estas relaciones
significan un mundo para ella; hace mucho que lo sé, y he intentado
ser más sociable y llevarme mejor con sus amigos. No protesto
cuando me pide que nos reunamos con los demás, ya no le
propongo que vayamos a comer los dos solos. La sigo dondequiera
que vaya y me siento en silencio a su lado mientras habla y se ríe
con las personas cuyos nombres me cuesta recordar. Contemplo
cómo florece en la compañía de aquellos que le importan, mientras
yo intento ahogar sus voces, matar el ruido que reverbera en mi
cabeza. Me preocupo constantemente por no ser capaz de ser lo que
necesita de mí a pesar de todos mis esfuerzos.

Es verdad, soy insufrible.
Me pregunto si solo es cuestión de tiempo que Ella lo descubra por

sí misma.
Vencido, las ganas de pelear abandonan mi cuerpo.
—O me das el anillo o me dejas en paz —le suelto, y detecto el

hastío que me tiñe la voz—. Nouria y Castle me están esperando.
Kenji se percata de mi nuevo tono y cambia de marcha, activando

en su ser una solemnidad que rara vez le he visto. Me mira el
suficiente rato como para incomodarme antes de meterse la mano
en el bolsillo, del que saca una cajita forrada con terciopelo azul
oscuro.

La extiende hacia mí.
Los nervios se me ponen incómodamente de punta mientras

analizo la caja y tomo el objeto con inquietud, cerrando los dedos
alrededor de sus contornos suaves con la mirada perdida en el



horizonte, intentando retomar el control de mí mismo.
No esperaba sentirme así.
El corazón me martillea en el pecho. Me siento como un niño

nervioso. Ojalá Kenji no estuviera aquí para presenciar este
momento y ojalá me importara menos el contenido de esta caja,
pero es imposible.

Ansío que a Ella le encante.
Muy lentamente, me obligo a abrir la tapa, y los objetos delicados

que hay dentro centellean bajo la luz antes incluso de que tenga la
oportunidad de examinarlos. Los anillos destellan bajo el sol,
reflejando el color por todas partes. No me atrevo a sacarlos de la
cajita, sino que decido fijar la vista en ellos, con el corazón
latiéndome fuerte.

No me podía decidir por uno de los dos.
Kenji me dijo que era una estupidez elegir dos anillos, pero, como

casi nunca me importa su opinión, lo ignoré. Ahora, con la mirada
clavada en ellos, me pregunto si Ella pensará que es una estupidez.
Uno está pensado que sea el anillo de compromiso y el otro la
alianza, pero ambos son igual de impresionantes, cada uno a su
propia manera.

El anillo de compromiso es más tradicional; la banda de oro es
extremadamente delgada, simple y elegante. Solo tiene una piedra
incrustada, reciclada de una alhaja antigua, y, aunque es bastante
grande, me pareció un ejemplo claro que reflejaba el contraste que
veo en Ella: poderosa a la par que delicada. El joyero me envió una
selección de gemas, cada una extraída de anillos salvaguardados de



distintas épocas. Me fascinó un diamante tallado con unas facetas de
lo más inusuales, procedente de una antigua mina. Lo habían tallado
a mano hace muchísimo tiempo y por ende el resultado era
ligeramente imperfecto, pero me gustaba que no lo hubiese
fabricado una máquina. Me pareció adecuada una piedra irrompible
que después de pasar por un arduo tallado se había transformado en
algo indestructible y de un esplendor resplandeciente.

Kenji me aseguró que había un diamante llamado «de corte
princesa», que creyó que sería una opción de lo más adecuada para
Ella, puesto que le recuerda el ridículo apodo que le puso. Le dije
que no tenía el más mínimo interés por elegir un anillo basado en
una broma y tampoco quería que la alianza de mi esposa le
recordara a otro hombre. Además, cuando vi la forma de la piedra
en cuestión, me pareció que estaba mal. El cuadrado era demasiado
afilado, todo cantos abruptos. No me recordaba para nada a Ella.

Pedí que colocaran la gema antigua sobre una fina filigrana
dorada; quería que el delgado anillo se asemejara a una delicada
ramita orgánica. Es el mismo diseño que tiene la alianza: una esbelta
rama curvada forjada en oro, que tan solo cuenta con dos pequeñas
hojas de esmeralda contrapuestas.

—Es precioso. Le va a encantar.
Cierro la cajita de golpe y regreso al momento presente con un

sobresalto desorientador. Levanto los ojos y me encuentro con el
rostro contemplativo de Kenji, que me ha estado observando de
cerca, y me siento tan incómodo de repente en su presencia que
fantaseo durante un instante en desaparecer.



Y lo hago.
—Hijo de puta —masculla Kenji enfadado. Se pasa las manos por

el pelo, fulminando con la mirada el lugar en el que me encontraba.
Me meto la cajita de terciopelo en el bolsillo y sigo por el camino.

El perro ladra dos veces.
—¡Muy maduro por tu parte, eh! —grita Kenji en mi dirección—.

Muy bonito. —Luego añade con tono mordaz—: Y «de nada», por
cierto. Imbécil.

El perro, que no deja de ladrar, me persigue hasta la sala de
guerra.



CUATRO
El paso de los años ha ido desgastando la superficie de la mesa de
madera, que no está barnizada. Las manos callosas de los rebeldes y
los revolucionarios han ido puliendo sus cantos afilados hasta que
han sucumbido. Resigo con la punta de los dedos las marcas
naturales, las líneas de edad desvanecidas de un árbol que hace
mucho tiempo que murió. El suave sonido de un reloj de pared
señala lo que ya sé que es verdad: que hace demasiado rato que
estoy aquí, y que cada segundo que pasa se lleva consigo una parte
de mi cordura.

—Warner…
—Ni soñarlo —digo en voz baja.
—Pero si apenas lo hemos hablado. No rechaces la idea sin

pensarlo antes —protesta Nouria, con un tono plano que de poco
sirve para ocultar su frustración subyacente, que se acerca
demasiado a la superficie. Pero no es ninguna sorpresa, Nouria rara
vez es capaz de ocultar lo mucho que me detesta.

Me aparto de la mesa de un empujón y mi silla rasca la madera.
Debería preocuparme la facilidad con la que mi mente recurre al
asesinato para solucionar mis problemas, pero ahora no puedo
diseccionar estos pensamientos.

Me han separado de Ella para esto.
—Ya sabes mi opinión al respecto —insisto, mirando hacia la salida



—. Y no va a cambiar.
—Lo comprendo. Sé que estás preocupado por su seguridad, todos

lo estamos, pero necesitamos ayuda aquí. Tenemos que ser capaces
de flexibilizar las normas un poco.

Miro a Nouria directamente a los ojos, con los míos destellando
rabia. La habitación se desenfoca a su alrededor y todavía lo veo:
paredes oscuras, mapas antiguos, una estantería endeble llena de
tazas desportilladas. El aire huele a rancio. Este sitio es deprimente,
los rayos de sol nos rebanan a todos por la mitad.

Las cosas no han sido para nada fáciles desde que tomamos el
control.

Aquellos que vivían holgadamente en el reinado del
Restablecimiento no paran de causarnos problemas; desobedecen
las misivas, se niegan a abandonar sus puestos y siguen gobernando
sus territorios como si el Restablecimiento siguiera en pie. No
disponemos de los suficientes recursos todavía como para rastrearlos
a todos —muchos de ellos saben que no tardaremos en arrestarlos y
en juzgarlos por sus crímenes—, y, mientras que algunos son lo
bastante atrevidos como para permanecer en sus bases, otros han
sido lo bastante astutos como para esconderse en lugares donde
han estado contratando a mercenarios para que lleven a cabo todo
tipo de espionaje e, inevitablemente, asesinatos. Estos exoficiales
están llamando y reclutando a los antiguos soldados supremos para
que se unan a su bando e intentan infiltrarse en nuestras filas con la
intención de rompernos desde dentro. Quizá sea la mayor amenaza
para todo aquello en lo que aspiramos convertirnos.



A Ella no le cuento demasiados detalles sobre todo esto, puesto
que solo hace pocos días que vuelve a ser ella misma, pero el
control que tenemos sobre el mundo es escaso, siendo optimistas.
La historia nos ha enseñado que las revoluciones a menudo fracasan
—incluso después de su victoria—, ya que los combatientes rebeldes
a menudo no tienen el equipo necesario para soportar el peso
aplastante de todo aquello por lo que han luchado, y todavía peor:
son unos políticos de pacotilla. Ha sido el problema que siempre he
tenido con Castle, y ahora con Nouria y Sam.

Los revolucionarios son unos necios.
Por lo visto, no comprenden cómo funciona el mundo en realidad

ni lo difícil que es saciar los caprichos y deseos de tanta gente. Cada
día supone un esfuerzo mantener nuestro liderazgo, y me paso las
horas en vela pensando en el caos que nuestros enemigos van a
desatar inevitablemente, el miedo y la ira que van a instigar contra
nosotros.

Con todo, mis propios aliados se niegan a confiar en mí.
—Sé que necesitamos ayuda —digo con frialdad—. No estoy ciego.

Pero flexibilizar las normas conlleva poner la vida de Juliette en
peligro. No nos podemos permitir que empiecen a entrar civiles…

—¡Ni siquiera nos has permitido que entren soldados!
—Es una mentira flagrante —replico, enfureciéndome—. En ningún

momento me he opuesto a que trajerais soldados extras para
asegurar los terrenos.

—Para asegurar el exterior sí, pero te has negado a dejar que
entraran en el Santuario…



—No me he negado a nada. No soy yo el que te está diciendo qué
tienes que hacer, Nouria. Por si no te acuerdas, esas órdenes las dio
Juliette…

—Con todo el debido respeto, señor Warner —intercede Castle tras
carraspear—. Todos somos muy conscientes de lo mucho que
aprecia su opinión la señorita Ferrars. Tenemos la esperanza de que
pueda hacerla cambiar de parecer.

Me giro para mirarlo y contemplo sus bucles grisáceos y su piel
morena curtida. Castle ha envejecido varios años en poco tiempo;
los últimos meses nos han pasado factura a todos.

—¿Quieres que la convenza para que arriesgue su vida? ¿Has
perdido la cabeza?

—¡Eh! —me ladra Nouria—. Ten cuidado con el tono.
Noto que me tenso al oírla, y unos antiguos impulsos me incitan a

ir en busca de mi pistola. Es un milagro que sea capaz de hablar
cuando le digo:

—Vuestra primera ofensa ha sido separarme de mi prometida el
día de mi boda. Que luego me pidáis que permita el acceso a
personas a las que no se ha sometido a una exhaustiva examinación
en el único espacio seguro de todo el mundo en el que tiene
permitido vivir…

—¡No serían personas sin examinar! —grita Nouria, poniéndose de
pie mientras pierde los papeles. Me he dado cuenta de que brilla un
poco cuando está enfadada y de que la luz sobrenatural hace que su
piel oscura emita cierta luminosidad.

—Tú estarías presente para examinarlos —dice, haciendo un gesto



hacia mi dirección desde el otro lado de la mesa—. Podrías decirnos
si podemos fiarnos de ellos. De eso va toda esta conversación, de
conseguir tu cooperación.

—Entonces, ¿queréis que vaya detrás de la gente? ¿Las
veinticuatro horas del día? ¿O creíais que iba a ser tan simple como
dar por válida una simple primera impresión?

—No serían las veinticuatro horas —repone ella—. No vivirían
aquí… Tendríamos equipos que entrarían solo para completar
proyectos, durante el día.

—Solo llevamos unas semanas en el poder. ¿De verdad crees que
es una opción sensata dejar que entren desconocidos en nuestro
refugio seguro? Mis poderes no son infalibles. La gente puede
ocultarme sus verdaderos sentimientos —señalo endureciendo la voz
—. Y ya me ha ocurrido en el pasado. Puedo cometer errores, y eso
significa que no podéis depender solo de mí para que sea una
defensa infalible contra entidades desconocidas, así que vuestro plan
hace aguas.

Nouria suspira.
—Reconoceré que hay una pequeñísima posibilidad de que se te

escape algo, pero de verdad creo que vale la pen…
—Para nada.
—Señor Warner —tercia Castle, con voz más suave—. Sabemos

que es pedirle mucho. No es nuestra intención ponerle encima una
presión excesiva. Su posición aquí, entre nosotros, es crítica.
Ninguno de nosotros conoce los tejemanejes del Restablecimiento
tan bien como usted. Ninguno está tan preparado para desmantelar



desde dentro el sistema norteamericano tan bien como usted.
Valoramos lo que aporta a nuestro equipo, hijo. Valoramos sus
opiniones. Pero tiene que ver que nos estamos quedando sin
opciones. La situación es precaria, y necesitamos su ayuda.

—¿Y este era vuestro plan? —pregunto, con una risa que puja por
estallar—. ¿De verdad os pensabais que podríais persuadirme con un
poco de la vieja técnica de poli bueno y poli malo? —Miro a Nouria
—. Doy por sentada que tú haces de poli malo.

—Tenemos más cosas que hacer que antes —replica Nouria
enfadada—. Apenas podemos reconstruir nuestras cabañas. La
gente necesita privacidad y lugares adecuados donde pasar la
noche. Necesitamos que las escuelas vuelvan a funcionar para los
niños. Tenemos que dejar de vivir de los generadores y la comida del
automat. —Hace un gesto brusco con el brazo y tira sin querer una
pila de papeles al suelo—. Nos las estamos viendo y deseando para
cuidar de nuestra gente, ¿cómo se supone que vamos a mirar por el
bien de la gente del 241 o los sectores que se extienden más allá?

Baja su armadura emocional durante solo un segundo, pero lo
percibo: el peso de su pena es profundo.

—Nos estamos ahogando —dice con un hilo de voz mientras se
pasa una mano por la cara—. Necesitamos ayuda. Perdimos a
demasiados de los nuestros durante la batalla. El Santuario se cae a
pedazos, y no tenemos tiempo para reconstruirlo poco a poco. El
mundo entero nos está mirando ahora. Necesitamos más gente que
arrime el hombro, más equipos que entren y nos ayuden a hacer el
trabajo. De lo contrario, fracasaremos antes incluso de haber tenido



la oportunidad de empezar.
Durante unos segundos, permanezco en silencio.
A Nouria no le falta razón: el Santuario es un desastre. También el

planeta. Ya he enviado a Haider, a Stephan, a Lena y a las gemelas
de vuelta a sus respectivos continentes; necesitábamos
representantes capaces en el terreno que evaluaran la situación
actual en el extranjero —que neutralizaran el caos donde pudieran—,
y eran los más adecuados para la tarea. Nazeera es la única que ha
permanecido aquí, tras asegurar que Haider estará bien solo y que
quería quedarse para asistir a mi boda. Tal vez me habría halagado
ese sinsentido si no hubiese sabido que estaba mintiendo.

Quería quedarse para estar con Kenji.
Aun así, agradezco su presencia. Nazeera es lista e ingeniosa, y

estas últimas dos semanas me ha sido de una inmensa ayuda. El
Santuario ya tenía bastante entre manos cuando solo debía ocuparse
de mantener a su gente viva; ahora el mundo entero nos está
mirando en busca de guía.

Está mirando a Ella en busca de guía.
Lo que no saben, por supuesto, es que solo lleva consciente cuatro

días. Cuando al fin despertó, había muchas cosas que debía hacer —
el mundo había estado esperando una prueba de que Juliette Farrars
había sobrevivido—, y, a pesar de una cantidad ingente de protestas
por mi parte, accedió a hacer apariciones limitadas para dar algunas
declaraciones, para empezar a hablar de cómo pintaba el futuro para
la gente. Insistió en comenzar de inmediato, en reunir a un comité
responsable de diseñar el proyecto de obras públicas más ambicioso



del mundo: reconstruir poblaciones, escuelas, hospitales. Invertir en
infraestructura. Crear empleos y replantear la disposición de las
ciudades.

A escala global.
Aun así, apenas hemos tenido tiempo para pensar en todas esas

cosas. Me he pasado la mayor parte de las últimas dos semanas
haciendo todo lo que he podido por mantener a Ella viva mientras
intentaba apagar tantos fuegos como me ha sido posible. En un
instante de franqueza, incluso puede que esté dispuesto a admitir
que el error de Kenji —derribar el edificio equivocado— fue casi
inevitable. Hay una cantidad infinita de cosas que hacer y nunca
suficiente gente para hacerlas ni para supervisar los detalles.

Y eso significa que a menudo cometemos errores.
A nivel local, también se requiere que echemos una mano con la

reconstrucción de nuestras cabañas. Cortar el césped. Preparar la
comida. Fregar los platos. Ella me arrastró a la cocina lo antes que
pudo y me azotó con un par de guantes de goma de aspecto
cuestionable en el pecho antes de sacar un par mugriento para sí
misma. Todo mientras sonreía delante de la base pegajosa de una
olla con gachas incrustadas, como si fuera un regalo. Si Ella fuera
una casa, sería una mansión, una con muchas habitaciones y
puertas que se pudieran abrir fácilmente para que corriera el aire.

Si yo fuera una casa, sería una casa maldita.
—Y déjame que te recuerde —añade Nouria, su voz crispada

devolviéndome al presente— que no eres la única persona en la
Tierra que se va a casar. Siento mucho que no puedas soportar estar



separado de tu prometida el tiempo suficiente como para mantener
una charla vital sobre el mundo que se cae a trozos, pero el resto
debemos seguir moviéndonos, Warner, aunque eso conlleve no
priorizar nuestra felicidad personal.

Sus palabras me tocan una fibra sensible.
—Y que lo digas —replico en voz baja—. Es verdad que hay

personas que nunca han priorizado mi felicidad personal. No
esperaba que tú fueras a ser una excepción.

Me arrepiento de esas palabras tan pronto como me abandonan
los labios.

Me preparo mientras Nouria se echa hacia atrás, procesando este
incómodo momento de sinceridad. Aparta la vista, la culpa sale a la
superficie y pelea contra ella, irritada. Su ira acaba ganando la
batalla, pero, cuando me vuelve a mirar a los ojos, hay un matiz de
arrepentimiento en su mirada y me doy cuenta entonces de que me
la han jugado.

Hay algo más.
Tomo una profunda bocanada de aire prácticamente imperceptible;

ahora me van a revelar el verdadero motivo de esta reunión.
—Ya que hablamos del tema —dice Nouria, dedicándole una fugaz

mirada preocupada a su padre—, pues… A ver. Lo siento mucho,
Warner, pero vamos a tener que posponer la boda.

Clavo los ojos en ella.
Mi cuerpo se agarrota lentamente, y un pavor amortiguado se abre

paso por mi sistema nervioso. Siento múltiples cosas a la vez: rabia,
pena, confusión. Una extraña resignación se sobrepone a todas ellas



y se corona con un dolor conocido, un miedo familiar; la alegría,
como las gotas del rocío, se evapora de mi vida en el momento en el
que empiezo a confiar en el sol.

Seguimos como siempre.
—Posponer la boda —digo, inexpresivo.
—El día de hoy está siendo malo para todo el mundo —insiste ella,

apresurándose a pronunciar las palabras—. Están pasando
demasiadas cosas. Hay un problema grave con las aguas residuales
al que tenemos que poner solución y que está drenando casi toda la
fuerza de trabajo de la que disponemos ahora mismo, y todos los
demás están hasta el cuello enzarzados en otros proyectos. No
tenemos suficientes manos para reparar algo si se rompe, y lo
hemos intentado, de verdad que hemos hecho todo lo posible para
que funcione, pero esta noche necesitamos el generador sí o sí. La
electricidad va y viene, y la previsión es que las temperaturas se
desplomen por la noche; no podemos dejar que los niños se
congelen en la cama.

—No lo entiendo. Hablé con Brendan, que se ofreció a…
—Brendan está exhausto. Últimamente hemos estado

apoyándonos demasiado en él. Winston me ha amenazado con
matarme si esta noche no le dejamos dormir.

—Ya veo. —Me quedo mirando la mesa y luego mis manos. Me he
vuelto de piedra, aunque mi corazón late desbocado en mi pecho—.
Necesitaríamos el generador solo una hora.

—¿Una hora? —Nouria se ríe, pero parece enervada—. ¿Has
asistido alguna vez a una boda al aire libre de noche? Necesitas luz,



calefacción y música. Por no mencionar todo lo que tendríamos que
hacer para que el servicio de cocina estuviera operativo a esas horas
y distribuir la comida… Jamás sacamos tiempo para preparar una
tarta…

—No necesito una boda por todo lo alto —la interrumpo. Mi voz
me suena rara incluso a mí mismo, nerviosa—. Solo necesito a un
oficiante. No tiene que ser una celebración pomposa.

—Creo que eso no es lo que quiere Juliette.
Levanto la vista.
No soy capaz de producir una respuesta; no puedo hablar en

nombre de Ella. Jamás le negaría una boda de verdad si eso es lo
que quiere.

Toda la situación se me antoja destinada al fracaso. El día después
de que le propusiera matrimonio, su hermana la atacó, tras lo cual
cayó en un coma y regresó a casa prácticamente muerta. Se suponía
que debíamos casarnos esa mañana, pero su vestido acabó hecho
trizas, y ahora…

—¿Posponerla hasta cuándo?
—Si te digo la verdad, no estoy segura. —Los nervios y el recelo

de Nouria van en aumento. Intento mirarla a los ojos, pero no deja
de echarle miradas de soslayo a Castle, que se limita a negar con la
cabeza—. Esperaba que pudiéramos echarle un vistazo al calendario
—me propone— y planear algo cuando las cosas estén más
calmadas por aquí…

—Debes de estar de broma.
—Claro que no estoy de broma.



—Sabes tan bien como yo —digo con la ira empañando mi voz—
que no hay ninguna garantía de que las cosas se vayan a calmar
algún día por aquí ni de que vayamos a ser capaces de tener la
situación bajo control…

—Bueno, ahora mismo no es un buen momento, ¿vale? —Se cruza
de brazos—. No es un buen momento.

Aparto los ojos. Siento el corazón desbocado en la cabeza, me late
contra el cráneo. Siento que me disocio —me desconecto de este
momento— y me esfuerzo por seguir presente.

—¿No será una especie de venganza perversa? —le pregunto—.
¿Estás intentando evitar mi boda porque no te dejo que entren
civiles? ¿Porque me niego a poner la vida de Juliette en peligro?

Nouria guarda silencio durante tanto rato que me veo impelido a
levantar la mirada y a que mi mente regrese a su sitio. Me está
mirando con una expresión extrañísima en los ojos, algo parecido a
la culpa —o remordimiento— que la invade por completo.

—Warner —me dice en voz baja—, ha sido idea de Juliette.



CINCO
La cajita de terciopelo me pesa una tonelada en el bolsillo y sus
aristas se me clavan en el muslo mientras estoy aquí sentado, en el
borde de un pequeño acantilado, y agacho la mirada hacia nuestro
cementerio. Esta zona se construyó poco después de la batalla; es
un monumento que homenajea todas las vidas perdidas.

Se ha convertido en un refugio para mí de lo más inusitado.
Pocas personas se acercan a esta área. Para algunas, el dolor es

demasiado reciente; para otras, las exigencias de su tiempo resultan
demasiado apremiantes. De cualquier modo, agradezco la calma que
ofrece. Era uno de los pocos lugares a los que podía escapar cuando
Ella se estaba recuperando, así que me pasé bastante tiempo
familiarizándome con las vistas y con el asiento, la superficie lisa y
suave de una enorme roca. Las vistas desde esta piedra son
sorprendentemente tranquilas.

Pero hoy no logra calmarme.
Oigo un sonido distante, un trino lejano que mi mente solo puede

describir como el canto de un pájaro. El perro levanta la cabeza y
ladra.

Me quedo mirando al animal.
La sucia criatura me ha esperado fuera de la sala de guerra solo

para seguirme hasta aquí. No he hecho nada para que me muestre
lealtad. No sé cómo deshacerme de él. O de ella.



Como si percibiera el rumbo que toman mis pensamientos, el perro
vuelve la cabeza para mirarme, jadeando ligeramente, con tal
expresión que juraría que está sonriendo. Apenas tengo tiempo de
digerirlo antes de que vuelva a ladrarle al cielo.

Otra vez ese extraño trino que me resulta familiar.
Últimamente he oído a los pájaros cantar más a menudo; nos ha

pasado a todos. Castle, que siempre ha insistido en que no todo está
perdido, sigue asegurando que los animales no se han extinguido
por completo. Dijo que la costumbre de los pájaros es ocultarse
durante las estaciones de clima adverso, a diferencia de los
humanos. También buscan refugio cuando enferman, en lo que
creen que serán sus últimos instantes de vida. Argumenta que los
pájaros se ocultaron en masa, ya fuera por miedo o por enfermedad,
y que, ahora que la manipulación del clima de Emmaline ha
desaparecido, los que han sobrevivido han salido de sus escondrijos.
No es una teoría contrastada, pero cada vez cuesta más refutarla.
Incluso yo escruto el cielo estos días, con la esperanza de atisbar a
alguna de esas criaturas imposibles.

Un viento helado barre el valle, removiéndome el pelo y
mordiéndome la piel. Con algo de arrepentimiento, me doy cuenta
de que me he dejado el abrigo en la sala de guerra. El perro gimotea
y me golpea la pierna con el hocico. A regañadientes, poso la mano
en lo que sin duda alguna es una cabeza perruna infestada de
pulgas, y el animal se calma. Su cuerpo delgaducho se hace una
bolita a mis pies, con la cola golpeando el suelo.

Suspiro.



El día ha amanecido despejado, el sol sin obstáculos en el cielo,
pero cada hora que ha transcurrido ha traído consigo unas nubes
cargadas y un frío ineludible.

Nouria tenía razón; esta noche será brutal.
Siempre me siento ansioso cuando estoy alejado de Ella, pero

después de la charla con Castle y Nouria notaba mis impulsos
afilados, confundidos. Solo quería buscar a Ella; solo quería estar
solo. Al final he acabado aquí —mis pies me han traído por cuenta
propia, mientras que mi cabeza no ha tomado decisión alguna—,
contemplando un valle de muerte, con la mente dando vueltas sin
parar. Esta mañana me la he pasado agitado, pero ha valido la pena;
lleno de irritación, pero de esperanza también. No me ha importado
el tictac del reloj contra el que he batallado y que me ha estado
marcando el tiempo.

Al final, he terminado la tarde con las manos vacías.
Y mi noche, despejada.
Aparte del sinnúmero de desastres locales e internacionales que

quedan por resolver, no tengo ningún motivo por el que apresurarme
ya. Creía que esta noche me iba a casar.

Al parecer, se ve que no.
Saco la cajita de terciopelo del bolsillo, la aferro con el puño

durante unos segundos antes de tomar una buena bocanada de aire
y levanto la tapa con cuidado. Contemplo su contenido centelleante
como observa un niño el fuego por primera vez. Ingenuo.

Es raro. De todas las cosas reprobables que sé que soy, jamás
pensé que estúpido fuera una de ellas.



Cierro la tapa de golpe y me guardo la cajita de nuevo en el
bolsillo.

Nouria no ha mentido cuando me ha dicho que mi boda no tendría
lugar esta noche. No ha mentido cuando me ha dicho que ha sido
idea de Ella posponerla. Lo que no comprendo es por qué Ella no me
lo ha comentado en ningún momento, por qué no me ha dicho nada
esta mañana en la tienda. Quizá eso es lo que más me confunde de
todo: no he presentido ninguna vacilación por su parte sobre el
tema. Está claro que, si no quisiera casarse conmigo, lo sabría.

Aprieto la mandíbula por culpa del frío.
De alguna manera, a pesar de los aullidos del viento, el perro

parece haberse quedado dormido y su cuerpo vibra como si fuera un
pequeño motor a mis pies. Me tomo unos instantes para examinar
su pelaje marrón moteado y me doy cuenta, por primera vez, de que
le falta un pedazo en una de las orejas.

Exhalo lentamente, descanso los codos sobre las rodillas y agacho
la cabeza hacia las manos. La cajita se me clava un poco más en la
carne.

Estoy intentando convencerme de empezar a irme, de volver al
trabajo, cuando percibo que Ella se acerca. Me tenso y me yergo.

El pulso se me acelera.
La siento antes de verla, y, cuando finalmente aparece, mi corazón

reacciona, contrayéndose dentro del pecho por más que mi cuerpo
permanezca inmóvil. Levanta una mano al verme, y ese único
instante de distracción le cuesta una pelea con un zarzal. Esta zona,
como tantas otras, está plagada de arbustos medio muertos,



preparados para ser pasto de las llamas de un incendio forestal. Ella
forcejea por desenredarse y tira fuerte para liberarse y no tarda en
fruncir el ceño al darse cuenta. Examina lo que parece ser un jirón
en el borde de su jersey antes de levantar la mirada hacia mí. Se
encoge de hombros.

Tampoco me gustaba tanto este jersey, parece estar diciendo, y no
puedo evitar esbozar una sonrisa.

Ella se ríe.
El viento la ha azotado. Las ráfagas se elevan más furiosas,

revolviéndole el pelo que le envuelve la cara mientras se dirige hacia
mí. Apenas puedo verle los ojos; solo atisbo sus labios y mejillas,
rosadas por el esfuerzo físico. Se echa el pelo oscuro hacia atrás con
una mano al tiempo que con la otra aparta los matojos. La luz tenue
difumina su figura, ataviada con un jersey liso del color del musgo.
Lleva tejanos oscuros y zapatillas deportivas.

La luz cambia mientras se mueve, las nubes pelean por ocultar el
sol y fracasan de vez en cuando. La escena asemeja un sueño. En
este instante se parece tanto a sí misma que me sobresalto; es
como si hubiese salido directamente de uno de mis recuerdos
favoritos.

—Te he estado buscando por todas partes —me dice resollando,
riéndose cuando se desploma a mi lado en la roca. Huele a
albaricoque, es un champú nuevo, y ese aroma me embriaga los
sentidos.

Me aprieta el estómago con el dedo.
—¿Dónde estabas?



—Aquí.
—Muy gracioso —contesta, pero su sonrisa se desvanece cuando

me mira la cara más de cerca. Me cuesta no desviar los ojos—. Eh —
me llama la atención en voz baja.

—Hola.
—¿Qué pasa?
Niego con la cabeza poco a poco.
—Nada.
—Mentiroso —susurra.
Cierro los ojos.
Siento que cambio cuando la tengo cerca, su efecto en mí es

poderoso. Mi cuerpo se afloja y mis piernas se vuelven pesadas.
Toda la tensión que llevo sobre los hombros parece deshacerse,
llevándose consigo mi determinación; casi me embarga un alivio que
me deja aletargado.

Respiro superficialmente.
—Eh —repite, tocándome la cara con los fríos dedos y

acariciándome la mejilla—. ¿A quién tengo que matar?
Me aparto y le pregunto, con una débil sonrisa en los labios:
—¿Le has dicho a Nouria que querías posponer la boda?
El terror en el semblante de Ella es inmediato.
Se echa hacia atrás y me mira. El miedo, la sorpresa y la rabia se

fusionan en una sola masa indistinguible de sentimiento. Desvío los
ojos mientras procesa la pregunta, pero su reacción hace más bien
poco para aliviar mi estado mental. Hasta que responde:

—Sí.



Me quedo quieto, algo atípico en mí.
—Pero se suponía que Nouria no te lo tenía que decir.
Levanto la vista hacia ella. Está intentando ocultarme el pánico

que siente. Desvía los ojos, los baja hacia sus manos. No comprendo
qué está ocurriendo y lo verbalizo.

Ella no deja de negar con la cabeza. Se aprieta las manos con
fuerza.

—Se suponía que Nouria no te lo tenía que decir. Eso no era… Ella
no…

—Pero es verdad.
Ella me mira a los ojos.
—Técnicamente, es verdad, sí, pero no debería… No debería haber

sido ella quien te lo dijera. Nouria y yo lo hablamos hace un par de
días. Le dije que si no conseguíamos…, que si no conseguíamos
organizarlo todo a tiempo, entonces quizá… quizá podíamos
esperar…

—Ah. —Levanto los ojos entornados hacia el cielo, buscando el sol.
—Te lo iba a decir yo misma —se disculpa con un hilo de voz—. Es

que estaba esperando saber… más cosas. Sobre cómo se iba a
desarrollar el día de hoy. Esta mañana ha habido algunos
contratiempos que nos han costado un montón de tiempo, pero
todavía tenía la esperanza de que pudiéramos apañárnoslas. Todo el
mundo se ha estado dejando la piel, y Kenji me dijo que todavía
teníamos la oportunidad de hacerlo hoy, pero si Nouria…

—Ya veo. —Me paso una mano por el pelo y la bajo por la nuca—.
Entonces, ¿lo has hablado con todo el mundo? Con todo el mundo



menos conmigo.
—Aaron. Lo siento mucho. Dicho así, suena horrible. Lo oigo…, me

oigo a mí misma decirlo y veo lo terrible que suena.
Respiro hondo entrecortadamente. No sé qué hacer con los brazos

o con las piernas. De repente, las noto espinosas, todo pinchos y
espinas. Quiero arrancármelas del cuerpo.

—¿Has cambiado de idea? ¿No te quieres casar conmigo? —
pregunto con la mirada fija en el suelo.

—No es eso —responde, con una fuerza emocional detrás de las
palabras tan potente que me lleva a levantar la mirada. Veo la
angustia que hay en sus ojos y también puedo sentirla; parece que
la culpa y la resignación la consumen, una combinación poco común
de sentimientos que no puedo analizar. Pero el amor que siente por
mí es evidente. Me toma las manos y el sentimiento se magnifica,
inundándome el cuerpo de un alivio tan intenso que me dan ganas
de tumbarme.

Algo parece aflojarse en mi pecho.
—Te quiero —susurra—. Te quiero muchísimo. Es que quiero

hacerlo bien… para los dos. Quiero que disfrutes de una boda
maravillosa. Creo que te importa más de lo que crees.

—Qué va —le digo, negando con la cabeza—. No me importa,
cariño. No me importa nada. Solo te quiero a ti. Quiero que seas mi
familia.

No me lo discute. Se limita a apretarme los dedos mientras sus
emociones evolucionan en espiral. Cierro los ojos al sentir su
conmoción. Cuando finalmente los vuelvo a abrir, a ella le brillan los



suyos con lágrimas que no ha derramado.
Al verlo es como si me clavaran una estaca en el corazón.
—No —susurro, resiguiendo con el dorso de los dedos su

mandíbula de piel fría y aterciopelada—. Pospón la boda tanto como
quieras. Podemos casarnos cuando quieras. No me importa.

—Aaron…
Me muevo lentamente. La beso en la mejilla y me quedo ahí, con

la cara apoyada en la suavidad de su piel. No hay nadie más aquí
aparte de nosotros. Ningún pensamiento aparte de los suyos y los
míos. Me toca el pecho como respuesta y suspira bajito mientras
mueve la mano por mi nuca y la enreda en mi pelo.

Mi cuerpo responde antes de que mi mente pueda seguirle el
ritmo.

Le sujeto la cara con las manos y la beso como he querido hacerlo
desde hace días. Desde hace semanas. Abre la boca y la saboreo,
recorriendo su cuerpo con las manos, acercándola a mí.

Sus deseos me consumen a medida que evolucionan, dejándome
ligeramente embriagado. Experimentarla así, sentir sus emociones
en tiempo real, siempre es como una bebida bien cargada. Cuanto
mayor es la intensidad del beso, mayor es su deseo y mayor la
desesperación con la que responde. Es peligroso; me satura la
pensamientos y me cuesta recordar dónde estamos.

Emite un sonido cuando le beso el cuello, un gemido suave
seguido por mi nombre susurrado, y esa mezcla inicia un motín en
mi cuerpo. Mis manos están debajo de su jersey, acariciando el
satén de su piel, el cierre de su sujetador, y ella alarga las manos



hacia mí, hacia el botón de mis pantalones. Puedo oír una voz
distante en la cabeza —aunque elijo ignorarla— que me dice que
tiene que haber un lugar mejor que este, un sitio más cálido, un sitio
más agradable, un sitio que no sea un cementerio…

El perro suelta un enorme ladrido, y Ella se aparta de mí con un
grito de sorpresa.

—¡Ay, madre! —exclama, llevándose una mano al pecho—. No
sabía… Ay, Dios. ¿El perro ha estado aquí todo el rato?

Intento recuperar el aliento. El corazón me martillea dentro del
pecho.

—Sí —respondo, con la mirada fija en ella.
Tiro de ella de nuevo hacia mi cuerpo, reclamando su boca con

una determinación que le otorga al momento un cariz de
surrealismo, incluso para mí. Se queda asombrada solo un segundo
antes de ablandarse en mis brazos, de abrirse y de devolverme los
besos. Hace tanto tiempo que no la toco así… No hemos intimado
así desde hace tanto…

Algo se asoma por uno de los recovecos de mi mente.
Me aparto, una vez más con la respiración entrecortada, con la

esperanza de que la alarma silenciosa de mi mente sea un error.
—¿Qué pasa? —pregunta Ella, acercando las manos a mi cara.

Sigue lánguida de placer, sus pensamientos puros, indemnes al ruido
que siempre me acosa. Me besa el cuello, lenta y suavemente.
Cierro los ojos.

—Nada —murmuro, deseando como nunca que estuviéramos en
una habitación… o en una cama decente—. Nada. Me ha parecido



oír…
—No me lo puedo creer. ¿Aquí es donde os habéis estado

escondiendo?
Me quedo petrificado de repente. El hielo reemplaza el calor de

mis venas a una velocidad tan frenética que por poco me
estremezco.

—Mierda —masculla Ella.
—No tenéis ningún sentido de la decencia, ¿eh? ¿Ibais a profanar

un cementerio? ¿No sois capaces de no quitaros la ropa ni con el frío
que hace?

—Kenji —dice Ella en voz baja. La palabra es un aviso.
—¿Qué? —Se cruza de brazos—. Lo he dicho y lo volveré a repetir:

qué asco. Creo que voy a tener que lavarme los ojos con lejía.
Ayudo a Ella a ponerse en pie, rodeándole la cintura con un brazo.
—¿Qué quieres? —le pregunto a Kenji, completamente incapaz de

gobernar mi ira.
—De ti nada, colega, pero gracias. Estoy aquí porque necesito a

Juliette.
—¿Por qué? —preguntamos Ella y yo al unísono.
Kenji exhala, exasperado y desvía la mirada antes de volver a

posarla sobre Ella.
—Solo necesito que vengas conmigo, ¿vale? —dice crípticamente.
—Ah. —Sus ojos se abren un milímetro—. Vale.
—¿Qué pasa? —pregunto—. ¿Necesitas ayuda?
Ella niega con la cabeza. Percibo su recelo, pero imposta una

sonrisa.



—No, no es nada… Solo un aburrido asunto sobre unos terrenos
no regulados. Hemos logrado localizar a uno de los urbanistas de
antes del Restablecimiento en esta zona y va a venir para hablar
sobre las ideas que tenemos en mente.

—Ah.
Ella me está escondiendo algo.
Puedo sentirlo… Puedo percibir que no está siendo del todo

sincera. Darme cuenta de eso me provoca una sensación de vacío en
el estómago que me asusta.

—No me echarás de menos, ¿verdad? —Me dedica una sonrisa
forzada—. Sé que siempre tienes mil cosas que hacer.

—Sí. —Aparto la mirada—. Siempre hay mucho de lo que
ocuparme.

Se hace una pausa.
—Entonces… ¿Te veo esta noche?
—¿Esta noche? —Miro a Ella y luego al sol.
Todavía quedan unas cuantas horas para que caiga la noche, así

que tiene la intención de desaparecer durante todo ese rato. Mi
mente se ve sobrepasada por las dudas. Primero nuestra boda y
ahora esto. Quiero decirle algo, hacerle una pregunta directa, pero
no aquí, no delante de Kenji…

Las emociones de Ella viran de repente.
Levanto la mirada y me encuentro sus ojos fijos en mí

preocupados, con un miedo evidente… por mí.
—O me puedo quedar aquí —me dice en voz más baja—. No tengo

por qué ir a ningún lado.



—Ah, sí, princesa, sí tienes que…
—Cállate, Kenji.
—Te necesitamos ahí fuera —insiste, abriendo los brazos—. Tienes

que estar ahí… No podemos decidir…
—Aaron —dice Ella, colocándome una mano sobre el pecho—.

¿Estarás bien?
Me tenso y doy un paso atrás.
La pregunta hace que brote en mi interior una reacción que no me

gusta demasiado. Me enerva el tono de compasión de su voz, pensar
que se crea que soy incapaz de sobrevivir unas cuantas horas yo
solo.

Cuando lo comprendo, es como si me hubiese golpeado con una
maza:

Ella piensa que estoy roto.
—Estaré bien —le aseguro, incapaz de mirarla a los ojos—. Como

has dicho, tengo muchas cosas de las que ocuparme.
—Ah —dice recelosa—. Vale.
Todavía puedo notar cómo me analiza, y, aunque no sé qué ve en

mi cara, mi expresión parece haberla convencido de que no me voy
a convertir en polvo durante su ausencia. Es algo que se acerca a la
realidad.

Un silencio tenso nos envuelve.
—Está bien, genial —añade finalmente con una felicidad fingida—.

Entonces, ¿te veo esta noche? O antes… Todo depende de lo rápido
que pueda…

Kenji profiere un sonido parecido a una risa ahogada.



—Sí, yo en tu lugar me vaciaría la agenda.
—Amor mío —le digo en voz baja—. ¿Seguro que va todo bien?
—Por supuesto —responde, esforzándose por ensanchar la sonrisa.

Me aprieta la mano y me besa rápidamente antes de apartarse—. Te
lo prometo. Volveré lo antes que pueda.

Ella sigue mintiendo. Me golpea como un puñetazo.
—Oye, siento lo de la boda —dice Kenji, poniendo una mueca—.

¿Quién iba a decir que el inconveniente de derrocar a un gobierno
corrupto iba a ser que no pudiéramos tener nada de tiempo libre?

Trago con dificultad, ignorando la opresión que noto en el pecho.
—Veo que todo el mundo ya lo sabe.
—Sí, claro, posponerla fue idea de J. Hay mucho por hacer, e

intentar celebrar la boda de noche iba a ser muy complicado, y creyó
que sería mejor que…

—Kenji —lo interrumpe abruptamente. Le dedica una mirada y no
consigo descifrarla, pero su ira me sorprende.

—Culpa mía, princesa. —Kenji sostiene ambas manos en alto—.
Culpa mía. No sabía que era un tema controvertido dejar que el
novio supiera lo que estaba pasando con su propia boda, pero
supongo que no sé cómo funcionan las bodas, ¿no? —dice la última
parte con un deje irritado que le agria la expresión.

No tengo la menor idea de qué está pasando entre ambos.
Ella pone los ojos en blanco, más frustrada con Kenji que nunca.

Se acerca a él prácticamente aporreando el suelo con los pies y la
oigo musitar:

—Vas a pagar por esto. —Los dos desaparecen en la distancia sin



mirar atrás.
Sin mí.
Me quedo allí durante tanto rato después de que se hayan

marchado que el sol finalmente empieza a fundirse en el horizonte,
llevándose consigo cualquier rastro de calor. Me estremezco un poco
cuando la temperatura se desploma, pero ignoro el frío. Sin
embargo, no parece ser que sea capaz de ignorar el dolor
amortiguado que noto en el pecho.

Cuando me desperté esta mañana, creía que este iba a ser el día
más feliz de mi vida. No obstante, a medida que el día se acerca al
ocaso…

Me siento vacío.
De pronto, el perro profiere una sucesión de ladridos agudos.

Cuando me giro para mirar a la criatura, emite un sonido
completamente distinto, algo parecido a un gruñido, y salta
entusiasmado, levantando las pezuñas hacia mi pantalón. Le dedico
al animal una mirada firme y le indico con el dedo índice que debe
retirarse de inmediato. Baja lentamente de nuevo sobre sus patas y
se tumba, meneando la cola.

Otro ladrido.
Suspiro al ver su cara ansiosa inclinada hacia mí.
—Supongo que no debería ser tan desagradecido. Pareces el único

que está interesado en que le haga compañía hoy.
Un ladrido.
—Muy bien. Puedes venir conmigo.
El perro se incorpora, jadeando y meneando la cola con brío.



—Pero como defeques en cualquier espacio interior, o me
mordisquees las botas, u orines en mi ropa… Te echaré a la calle al
instante. Contendrás los movimientos de tus intestinos hasta que
estés a una distancia considerable de mí. ¿Queda claro?

Otro ladrido como respuesta.
El perro me persigue con tanto afán que se choca con mis talones

con el hocico. Oigo el sonido que hacen sus patas al golpear el
suelo; puedo oír cómo respira, olfateando la tierra.

—Lo primero —le digo— será que alguien te dé un baño. Yo no,
por supuesto, pero alguien habrá.

Al oírlo, el perro emite un ansioso y agresivo ladrido, y me doy
cuenta con un sobresalto de que soy capaz de leer sus emociones.
La percepción, sin embargo, es imprecisa; la criatura no siempre
comprende lo que estoy diciendo, así que sus respuestas emociones
son incoherentes. Pero ahora veo que el perro capta las realidades
esenciales.

Por algún motivo que no consigo comprender, este animal confía
en mí. Más asombroso todavía: la declaración de intenciones que le
acabo de comunicar lo ha hecho feliz.

No sé mucho sobre perros, pero jamás he oído hablar de uno al
que le gustara bañarse. Aunque se me ocurre que, si el animal ha
entendido la palabra «baño», entonces en su día debió de tener un
dueño.

Me detengo de golpe y me vuelvo hacia la criatura para estudiarla.
Observo su pelaje marrón apelmazado, su oreja medio mordida.
Detiene los pasos igual que yo y levanta una pata para rascarse



detrás de la cabeza de una manera poco digna.
No tengo ni idea de qué tipo de perro se trata, no sé ni por dónde

podría empezar para clasificar su especie. Está claro que es algún
tipo de chucho, y es jovencito o bien de tamaño pequeño. No lleva
ningún collar y está raquítico. Y, sin embargo, una simple ojeada a
sus partes nobles me confirma que al animal lo castraron en su día.
Debió de tener un hogar de verdad. Una familia. Pero lo más
probable es que perdiera a su dueño hace tiempo, de ahí que se
haya visto reducido a este estado casi salvaje.

Algo me impele a preguntarme qué ocurrió.
Miro a los ojos oscuros y profundos del perro. Ambos

permanecemos callados, evaluándonos mutuamente.
—¿Me estás diciendo que te gusta la idea de darte un baño?
Otro ladrido feliz.
—Qué raro —digo, girándome otra vez hacia el camino—. A mí

también.



SEIS
Para cuando pongo un pie dentro de la tienda del comedor, ya son
las nueve de la noche. Hace varias horas que Ella se fue, y solo he
logrado distraerme un poco de este hecho. Sé que no está en
peligro, pero, claro, mi mente siempre ha sido mi adversario más
temible. El cúmulo de incertidumbres que he estado experimentado
a lo largo del día me han llevado a un temor creciente que noto
dentro del cuerpo, cuya sensación es como si me estuvieran lijando
la piel.

Las peores incertidumbres son aquellas que no puedo matar o
controlar.

Ante la ausencia de acción, me veo obligado a sumirme en estos
pensamientos y la ansiedad me erosiona a cada minuto que pasa,
corroyendo mis nervios. Tan meticulosa es que todo mi cuerpo se
queda como una herida abierta, en carne viva, e incluso una brisa
metafórica es como un ataque. El cansancio mental producto de
aguantar estos simples golpes me deja en un estado peor que
irascible. Más que nada, estos esfuerzos agotadores hacen que
quiera estar solo.

Ya no sé qué está ocurriendo.
Escaneo la tienda del comedor mientras me dirijo hacia la cola

donde sirven la comida, que es inusualmente corta, y busco algún
rostro familiar. El espacio interior no es tan grande como antes; han



dividido una gran sección para usarla como alojamiento temporal.
Aun así, la estancia está más vacía de lo que me esperaba. Solo hay
un puñado de personas sentadas a las esparcidas mesas y no
conozco a ninguna de ellas… Menos a una.

Sam.
Está sentada sola con una pila de papeles y una taza de café,

completamente absorta en la lectura.
Serpenteo entre las mesas para hacer cola y acepto, tras unos

pocos minutos, un cuenco de aluminio lleno de comida. Elijo un
asiento en una de las esquinas de la habitación y me siento a
regañadientes. He esperado todo lo que he podido para poder
compartir esta comida con Ella, y comer solo me parece que es un
poco como admitir la derrota. Quizá sea sensiblero por mi parte
cavilar sobre este hecho, imaginarme abandonado. Con todo, así es
como me siento.

Incluso el perro se ha ido.
Me perturba pensar que cambiaría la calma relativa de esta

estancia por su habitual caos solo por tener a Ella a mi lado. Es un
pensamiento que me enerva, uno que no hace más que magnificar
mi anhelo pueril.

Levanto la tapa del cuenco y observo su contenido: una masa
homogénea gelatinosa de algo que se parece a un salteado. Coloco
el tenedor de madera sobre la mesa y me siento. Al menos Nouria
tenía razón en una cosa.

Esto es insostenible.
Después de haber encontrado a alguien que se hiciera cargo del



perro, me he pasado la tarde poniéndome al día con la
correspondencia digital. La mayoría de los mensajes requerían hacer
llamadas y leer detenidamente informes de los niños supremos, que
están lidiando con diferentes problemas, igual de preocupantes. Por
suerte, Nazeera nos ayudó a instalar una red de comunicaciones
más sofisticada en el Santuario, que nos ha ayudado a mantener el
contacto de una manera más fácil con nuestros colaboradores
internacionales. El Santuario ha destacado en muchas cosas, pero
desde el principio carecía de acceso a tecnología decente. El Punto
Omega, en comparación, alojaba una tecnología formidable y
futurista que era impresionante incluso para los estándares del
Restablecimiento. Esa tecnología, me he dado cuenta, era algo que
daba por hecho que estaría en todas partes, pero por lo visto no
todos los cuarteles generales rebeldes se han construido del mismo
modo.

Cuando me percaté de que el Santuario iba a ser nuestro nuevo
hogar permanente, insistí en aplicar algunos cambios. Fue entonces
cuando Nouria y yo descubrimos por primera vez lo mal que nos
caemos.

A diferencia de Sam, Nouria se ofende rápidamente; la hiere con
demasiada facilidad cualquier desaire que perciba contra su
campamento —y su liderazgo—, lo cual ha dificultado que
intentemos instaurar esos cambios y el progreso.

Aun así, presioné.
Nos hicimos con tantos equipos informáticos de cuarteles militares

locales como pudimos y sacrificamos lo que había sido la tienda de



la escuela para instalar una base de operaciones funcional, cuyo
potencial era del todo desconocido para Nouria y Sam, quienes
todavía se niegan a aprender más que sus funciones básicas.

Por suerte para ellas, no necesito ayuda.
La mayoría de los días hago mi trabajo rodeado por antiguos

jeroglíficos de niños; hay dibujos hechos con lápices de colores de
criaturas indescifrables colgadas en la pared sobre mi escritorio,
abejas recortadas toscamente y mariposas que revolotean desde el
techo. Cuelgo la chaqueta en un perchero pintado con los colores del
arcoíris y dejo mi cartuchera colgando del respaldo de una pequeña
silla amarilla decorada con huellas de una mano.

La inquietante dicotomía no me pasa desapercibida.
Sin embargo, entre Nazeera y Castle, que me sorprendió al

revelarme que él era la mente maestra detrás de la mayoría de la
tecnología de última generación del Punto Omega, estamos a punto
de diseñar una interfaz que podrá igualar la que construimos en el
Sector 45.

Me he sumergido en el trabajo durante horas, apenas he salido a
tomar el aire o a comer siquiera. Además de todo lo otro, he estado
diseñando un plan, uno más seguro, que nos permitiría dejar entrar
la ayuda que necesitamos al tiempo que mitigamos el riesgo de
exposición. Por Ella, más que nada. Normalmente, este tipo de
trabajo basta para acaparar toda mi atención. Pero hoy es un día en
el que mi mente no para de recordarme que se suponía que tenía
que ser el de mi boda…

No importa lo que haga, estoy distraído.



Suspiro y me pongo las manos sobre los muslos, demasiado
consciente de la incómoda cajita de terciopelo que tengo guardada
en el bolsillo.

Aprieto y aflojo los puños.
Vuelvo a escanear el comedor, inquieto con una energía nerviosa.

Todavía me asombra lo fácil que me resulta desprenderme de mi
soledad por el privilegio de la compañía de Ella. La verdad es que he
aprendido a disfrutar de las mecánicas de la vida con Ella a mi lado;
su presencia hace que mi mundo sea más luminoso, los detalles más
claros. Es imposible que no note la diferencia cuando no está.

Aun con todo, ha sido un día extraño y difícil.
Sé que Ella me quiere, y sé que dice de corazón que quiere estar

conmigo, pero el día de hoy ha estado plagado no solo de
decepciones, sino también de ofuscaciones preocupantes. Me oculta
algo, y llevo todo el día esperando a que vuelva para poder hacerle
en privado una sola pregunta esclarecedora que pueda resolver esa
incertidumbre. Hasta entonces, me cuesta saber cómo me siento o
qué creer.

Es más sencillo: la echo de menos.
Me arrepiento incluso de haber abandonado al perro.
Cuando he regresado del cementerio, he buscado en los terrenos

alguna cara conocida para encontrar a alguien que se encargara de
él y, a pesar de todos mis esfuerzos, no he logrado localizar a
ninguna persona a la que reconociera. Hay mucho trabajo por hacer
en las áreas externas al Santuario que antes no estaban reguladas,
así que no es sorprendente que falte gente; solo me sorprendió que



me decepcionara eso. Lo único que he anhelado durante mucho
tiempo ha sido un instante de quietud, y, ahora que la tengo a
raudales, no estoy seguro de quererla.

Darme cuenta de esto me ha dejado pasmado.
De todos modos, estaba a punto de abandonar la idea de bañar al

animal cuando una mujer joven se me ha acercado con paso
nervioso. Tenía la cara tan roja como el pelo cuando ha
tartamudeado la sospecha de que tal vez necesitaba ayuda.

Aprecio el esfuerzo que ha hecho, pero la conversación no ha
podido distar más de ser ideal.

La chica ha resultado formar parte de una subsección ridícula y
persistente de gente del Santuario, un grupo de hombres y mujeres
que todavía insisten en tratarme como si fuera una especie de
héroe. Peleé contra los soldados supremos de mi padre en un
intento fallido de proteger a Ella, y estos necios bienintencionados
en cierto sentido han idealizado ese fracaso; uno de los peores días
de mi vida se ha fosilizado en sus recuerdos como un día que se
debe celebrar.

Me pone enfermo.
Esta gente me ha romantizado en sus mentes. Ha romantizado la

mismísima idea de mi existencia y a menudo me han deshumanizado
en el proceso. Cada vez que miraba a la mujer a los ojos, temblaba
visiblemente. Sus sentimientos eran tanto indecentes como sinceros,
una mezcla demasiado incómoda casi como para describirla.

He pensado que estaría más calmada si miraba al animal mientras
hablaba, que es lo que he hecho, y ha parecido sosegarse un poco.



Le he contado lo del perro, le he explicado que necesitaba un baño y
comida, y se ha ofrecido generosamente a hacerse cargo. Como no
he percibido ningún peligro por parte de la chica, he aceptado su
gesto.

—¿Tiene nombre? —me ha preguntado.
—Es un perro —le he dicho, frunciendo el ceño mientras levantaba

la vista—. Puedes llamarlo Perro.
La joven se ha quedado paralizada al oírlo, al ver mis ojos clavados

en los suyos de repente. He observado cómo se le dilataban las
pupilas mientras forcejeaba con una combinación de emociones que
me arrojan demasiado a menudo: un terror abyecto entrelazado con
deseo. Me ha confirmado en ese instante lo que siempre he sabido
que era verdad. La mayoría de la gente es decepcionante y, por
ende, hay que evitarla.

No me ha dicho nada más después de eso, solo se ha limitado a
levantar en brazos temblorosos al animal, que se ha dejado de mala
gana y gimoteando, y se ha marchado. No he vuelto a ver a ninguno
de los dos desde entonces.

No sería ninguna exageración decir que este día ha sido una
completa decepción.

Echo hacia atrás la silla y me pongo de pie, levantando el cuenco
de aluminio para irme. Tengo pensado guardar el amasijo de comida
para el perro, si es que vuelvo a verlo. Levanto la vista hacia el
enorme reloj colgado en la pared y me doy cuenta de que solo he
logrado matar otros treinta minutos.

Reconozco que debería aceptar el fiasco que ha resultado ser el



día de hoy y, como parece poco probable que vaya a ver a Ella esta
noche, debería irme a la cama. Me siento desmoralizado por este
giro de los acontecimientos; tanto es así que tardo unos segundos
de más en darme cuenta de que Sam me está llamando.

Giro sobre los talones hacia su dirección.
Está haciendo señas para que me acerque, pero ahora mismo no

tengo ningún interés en conversar. Lo único que quiero es batirme
en retirada y lamerme las heridas. Pero me obligo a acortar la
distancia que nos separa, incapaz de generar ni un ápice de buena
voluntad mientras me acerco.

Me la quedo mirando a modo de saludo.
Sam está incluso más cansada de lo que me había imaginado. Sus

ojos lucen ojeras de color lavanda. Tiene la piel más grisácea que
nunca y el corto cabello rubio le cae lánguido sobre la cara.

Ella tampoco pierde el tiempo con formalidades.
—¿Has leído los informes sobre los incidentes recientes en —

agacha la mirada hacia los papeles y se frota un ojo con la palma de
la mano— el 18, el 22, el 36, el 37, del 141 al 223 y el 305?

—Sí.
—¿Te has dado cuenta de qué tienen todos en común?
Suspiro, sintiendo que se me tensa el cuerpo de nuevo al

responder:
—Sí.
Sam cruza los brazos sobre el montón de papeles y me mira desde

su asiento.
—Genial. Entonces comprenderás por qué necesitamos que Juliette



haga una gira por el continente. Tiene que hacer comparecencias,
apariciones en persona…

—No.
—Hay turbas en las calles, Warner. —La voz de Sam es dura, algo

inusual en ella—. Contra nosotros. No contra el Restablecimiento…
¡Contra nosotros!

—La gente es impaciente y desagradecida —digo afiladamente—.
Lo que es peor, la gente es estúpida. No comprenden que el cambio
conlleva tiempo. Está claro que dieron por sentado que la caída del
Restablecimiento traería paz y prosperidad al mundo al instante, y,
como ya han pasado dos semanas desde que estamos en el poder,
no comprenden, por qué sus vidas no han mejorado de un día para
otro.

—Sí, vale, pero la solución no es ignorarlas. Esas personas
necesitan esperanza, necesitan verle la cara…

—Ya ha salido por televisión. Ha hecho un par de apariciones
locales…

—No es suficiente —me interrumpe Sam—. Escucha. Todos
sabemos que el único motivo que impide a Juliette hacer más cosas
eres tú. Estás tan preocupado por mantenerla a salvo que estás
poniendo todo nuestro movimiento en peligro. Ella lo hizo, Warner.
Fue decisión suya enfrentarse al Restablecimiento, fue decisión suya
echarse encima esta carga. El mundo la necesita ahora, y eso
significa que te tienes que aclarar las ideas. Tienes que ser más
valiente.

Me tenso al oír la precisión quirúrgica de su comentario.



No digo nada.
Tras unos segundos de silencio, Sam exhala algo parecido a una

risa.
—¿Crees que no comprendo lo que es estar con alguien cuya vida

está constantemente en peligro? ¿Crees que no entiendo lo
aterrador que es ver cómo salen por la puerta cada día? ¿Te haces
una idea de la cantidad de intentos de acabar con la vida de Nouria
que ha habido?

Sigo callado.
—Es durísimo, joder —dice enfadada, y me sorprende por el taco.

Sam se pasa las dos manos por el pelo antes de volver a frotarse los
ojos—. Es muy muy muy duro.

—Lo sé —digo en voz baja.
Entonces me mira a los ojos.
—Sé que no lo estás haciendo a propósito. Sé que solo quieres lo

mejor para ella, pero la estás reprimiendo. Nos estás reprimiendo a
todos. No sé exactamente lo que habéis tenido que vivir vosotros
dos. Sea lo que sea, debe de haber sido algo serio, porque está claro
que Juliette está más preocupada por ti que por sí misma, pero…

—¿Qué? —Arrugo la frente—. Eso no es…
—Hazme caso. He hablado muchas veces con ella sobre esto.

Juliette no quiere hacer nada que te pueda asustar. Cree que estás
procesando algo en estos instantes, aunque no me ha dicho el qué,
e insiste en que no va a hacer nada arriesgado hasta que no esté del
todo segura de que tú puedas soportarlo. Por lo tanto, necesito que
puedas con esto. Ya.



—Estoy bien —le digo, con la mandíbula tensa.
—Maravilloso. —Sam esboza una sonrisa—. Si estás bien, ve y

díselo. Anímala a que haga una gira internacional o como mínimo
una por el país. Juliette sabe cómo hablarles a las masas; cuando
mira a la gente a los ojos, creen en ella. Sé que lo has visto. De
hecho, probablemente tú seas el que mejor sepa que nadie en el
mundo se preocupa más por la gente que ella. Le importan
genuinamente sus familias, sus futuros… Y ahora mismo el mundo
necesita un recordatorio. Necesita esa reconfirmación. Así que tienes
que dejarle que haga su trabajo.

Noto que mi pulso se desboca.
—Jamás le impediría que hiciera su trabajo. Solo quiero que esté a

salvo.
—Sí… Priorizas su seguridad por encima de todo lo demás, en

detrimento del mundo entero. Estás tomando decisiones impulsado
por el miedo, Warner. No puedes ayudar a curar el planeta si solo
estás pensando en lo que es mejor para una sola persona…

—En ningún momento me metí en esto para curar el planeta —le
espeto—. Jamás he fingido que me importara el futuro de nuestra
patética civilización. Si en algún punto me has tomado por un
revolucionario, es error tuyo. Veo que es el momento de aclararte
una cosa: me haría feliz ver el mundo arder si algo le llegara a
ocurrir a Ella, y, si eso no te sirve, por mí puedes irte a la mierda.

Sam echa hacia atrás su silla tan rápidamente que produce un
chirrido penetrante que eriza la piel y retumba por todo el comedor,
que está casi vacío. Ahora está de pie, cavando un hoyo en el suelo



con el calor de su ira. Las pocas caras que hay en la habitación se
giran para mirarnos; percibo su sorpresa, su creciente curiosidad.
Sam es de corta estatura, pero feroz cuando quiere serlo, y ahora
mismo parece que se esté pensando si matarme con sus propias
manos.

—No eres especial —me suelta—. No eres el único que ha sufrido.
No eres el único que se pasa las noches en vela preocupándose por
sus seres queridos. Tu dolor o tus problemas no me dan ninguna
pena.

—Bien —contesto, equiparando su ira sin problemas—. Lo mismo
digo.

Sam niega con la cabeza y alza las manos en el aire. Durante unos
instantes, parece que se vaya a echar a reír. O a llorar.

—¿Qué diantres ve en ti? No eres más que un narcisista
desalmado sin corazón. No te importa nadie más que no seas tú.
Espero que sepas lo afortunado que eres de que Juliette tolere tu
presencia. Ni siquiera estarías aquí si no fuera por ella. Ya te digo
que yo no te defendería en nada.

Agacho la mirada, absorbiendo los golpes con una practicada
indiferencia. Mi cuerpo no es tan distinto a la luna, lleno de cráteres
creados con una brutalidad meticulosa que cuesta visualizarlo sin los
signos violentos que han dejado en él.

—Buenas noches —exclamo con voz queda, y me giro para
marcharme.

Oigo cómo Sam suspira, y el arrepentimiento se va acumulando en
su cuerpo mientras me alejo.



—Warner, espera —me dice—. Lo siento… Me he pasado de la
raya. Ha sido un día largo, no quería…

Me voy sin mirar atrás.



SIETE
Estoy atrapado entre dos finas mantas sobre el suelo congelado de
esta habitación de hospital, con los ojos cerrados, fingiendo dormir,
cuando oigo el suave chirrido de la puerta, la presencia familiar de
Ella que entra en la habitación.

Hace horas que ha pasado la medianoche.
Trae consigo un leve olor a algo químico, que me confunde, pero

lo más importante es que percibo su miedo al entrar de puntillas en
el espacio, desplazado por completo por un alivio repentino cuando
atisba, sin duda, mi cuerpo tumbado.

Alivio.
No lo entiendo.
Siente alivio al encontrarme durmiendo. Está aliviada por no tener

que hablar conmigo.
La presión que noto en el pecho se intensifica.
Oigo los ruidos que hace al quitarse la ropa y los zapatos en la

oscuridad y me pregunto cuál será la mejor manera de romper el
silencio, preparándome para su sorpresa —y su decepción— al
descubrir que estoy despierto. Le cedo unos segundos, oyendo los
sonidos familiares de las sábanas. La visualizo subiendo a la estrecha
cama de hospital, tapándose con las mantas, y de pronto sus
emociones viran sin aviso previo: experimenta una oleada punzante
y asombrosa de felicidad.



Curiosamente, hace que me asuste todavía más.
Ella no solo está tranquila, sino que también se siente feliz por

haberme esquivado. Está feliz por poder irse a dormir sin que la
molesten.

El corazón se me acelera y el pavor se multiplica. Casi me da
miedo decir algo ahora, a sabiendas de que el sonido de mi voz solo
va a provocar la demolición de su alegría. Aun así, tengo que hablar
con ella. Tengo que saber qué está pasando entre nosotros, y me
estoy preparando para abrir a boca justo cuando reparo en un
cambio en su respiración.

Ya se ha dormido.
He estado tumbado vestido, hundiéndome en la oscuridad durante

horas, y Ella se ha quedado dormida en escasos segundos.
Me siento paralizado. Atado a este frío suelo por el miedo, unos

pinchos y espinas que conozco bien se me hincan en las piernas y en
los brazos.

Abro los ojos de golpe. No puedo respirar.
No sabía qué hacer con la cajita que sigue en mi bolsillo. Tenía

miedo de dejarla en cualquier lado, preocupado por perderla o por
que Ella la descubriera. Sigue a mi lado, dejando una marca en mi
pierna con su presencia, recordándome todo lo que, para mi horror,
de sopetón me parece perdido.

Inconscientemente, alargo la mano hacia una pieza de joyería
completamente distinta y mis dedos encuentran la piedra lisa de
jade de mi anillo en la oscuridad. Estoy tan acostumbrado a él ya
que no recuerdo qué aspecto tiene mi mano si no lo llevo. Le doy



vueltas a la fría banda alrededor del dedo meñique siguiendo un
movimiento repetitivo y familiar, preguntándome si no habrá sido un
error mantener este símbolo de pena tan cerca de mi piel durante
todos estos años.

El anillo fue un regalo de mi madre, fue el único presente que
recibí cuando era pequeño. Y, aun así, los recuerdos asociados a
este objeto son tan oscuros y dolorosos… Son recordatorios de la
tiranía de mi padre, del sufrimiento de mi madre, de la traición de mi
abuelo…

A menudo me han dado ganas de guardar bajo llave este recuerdo
de mi torturada infancia. Tocarlo ahora me retrotrae a diferentes
versiones de mí mismo: cuando tenía seis años, luego siete, ocho,
nueve… En su día me aferré a él desesperadamente mientras gritaba
y un dolor explosivo se extendía por mi espalda, una y otra vez.

Durante mucho tiempo, no quise olvidar. El anillo me recordaba
siempre la brutalidad de mi padre y el odio que me motivaba a
permanecer con vida, aunque solo fuera para sacarlo de quicio.

Pero lo más importante de todo es que es lo único que me queda
de mi madre.

Con todo, quizá este anillo me ha atado a mi propia oscuridad, un
símbolo de repetición infinita condenado a conjurar para siempre las
agonías de mi pasado.

A veces temo quedarme atrapado para siempre en este círculo,
incapaz de sentir felicidad, incapaz de separarme de mis demonios.

Cierro los ojos, y las escenas del día se reproducen como si
estuvieran en modo repetición. Parece que estoy condenado a revivir



los acontecimientos eternamente, escudriñándolos en busca de
respuestas, en busca de pruebas de cualquier cosa que pueda dar
explicación a lo que está sucediendo en mi vida. Y, a pesar de haber
hecho lo imposible por apagarlos, recuerdo la voz de Sam y luego la
de Kenji…

«No eres más que un narcisista desalmado sin corazón».
«Veo que todos mis esfuerzos por defender tu comportamiento de

mierda fueron en balde».
«No sé qué ve en ti».
«¿Qué diantres ve en ti?».



OCHO
Cuando abro los ojos, la luz se está filtrando a través de las cortinas
medio echadas y me ciega. Por cómo incide en la habitación,
deduzco que el sol hace poco que ha salido y es la primera hora de
la mañana.

No sé cuándo me quedé dormido, ni siquiera sé cómo logré esa
hazaña de no haber sido por puro cansancio. Mi cuerpo sucumbió a
la necesidad aunque mi mente se negara, protestando contra esa
decisión con una tunda de pesadillas que vuelven a reproducirse
mientras me incorporo y cierro los ojos para evitar el resplandor.

Me he pasado la noche huyendo de un desastre natural
indescifrable. Era el elemento onírico clásico que tiene sentido
mientras sueñas pero que es un sinsentido cuando te despiertas.

No podía dejar de correr.
No me quedaba otra opción que seguir adelante por miedo a que

acabara conmigo la inminente calamidad, mientras buscaba a Ella,
de quien me había separado. Cuando al fin he oído su voz, provenía
de arriba: estaba sentada en un árbol, lejos del peligro, observando
felizmente las nubes mientras yo corría por mi vida. El desastre
natural, algo como un tornado o un tsunami o ambas cosas a la vez,
aumentaba de intensidad, y yo aceleraba, incapaz de frenar el
tiempo suficiente como para hablar con Ella o trepar por el árbol,
cuyo tronco era demasiado alto. No entendía cómo lo había escalado



ella.
En un intento desesperado, la he llamado, pero no me ha oído. Me

daba la espalda, se reía, y me he dado cuenta entonces de que Kenji
estaba sentado a su lado en el árbol. También Nazeera, que sin duda
alguna los llevaría volando a un lugar seguro.

He gritado su nombre más de una vez hasta que al final se ha
girado al oír el sonido de mi voz, y me ha mirado a los ojos con una
sonrisa amable. Al final me he detenido y he caído de rodillas por el
sobreesfuerzo.

Ella me ha saludado con la mano justo cuando me hundía.
Alguien llama a la puerta del hospital y me pongo de pie de un

salto. Mi mente va con unos segundos de retraso, aunque mis
instintos se agudizan. Me doy cuenta ahora de que Ella no está aquí.
Las sábanas arrugadas de hospital son la única prueba de que ha
estado en la habitación.

Me paso una mano por la cara mientras me acerco a la puerta,
apenas consciente de que todavía llevo puesta la ropa de ayer.
Tengo los ojos secos, el estómago vacío y el cuerpo extenuado.

Estoy hecho polvo.
Abro la puerta y me sorprende tanto encontrarme con la cara de

Winston que doy un paso atrás. Rara vez he hablado con él,
prácticamente nunca. No he tenido ningún motivo en concreto para
tenerle aversión, pero apenas nos conocemos. No sé si alguna vez le
visto la cara tan de cerca.

—Vaya —dice, mirándome atónito—. Tienes un aspecto de mierda.
—Buenos días.



—Ah. Sí. Buenos días. —Respira hondo e intenta esbozar una
sonrisa, recolocándose las gafas negras, seguramente por los
nervios.

A Winston, por lo visto, le pone muy nervioso tenerme cerca, algo
que me deja pasmado.

—Perdona, es que me he sorprendido —dice, tropezándose con las
palabras—. Por lo general, tienes un aspecto…, en fin, muy pulcro.
Qué más da… Puede que quieras darte una ducha antes de
marcharnos.

Soy tan incapaz de procesar la absurdez, o el atrevimiento, de esta
propuesta que le cierro la puerta en las narices. Corro el pestillo.

Los golpes en la puerta se reanudan al instante.
—¡Eh! —se queja, gritando para que lo oiga—. Te hablo en serio,

tengo que llevarte a desayunar esta mañana, pero creo que…
—No necesito carabina —le espeto mientras me quito el jersey.

Esta habitación de hospital es una de las más grandes, con baño
privado en el que hay una ducha industrial—. Y no necesito que me
recuerdes que debo bañarme.

—¡No quería decirlo como un insulto! Joder. —Emite una risa
nerviosa—. Todo el mundo intentó avisarme de que era difícil tratar
contigo, pero creía que quizá estaban exagerando, al menos un
poco. Fallo mío. Escucha, vas bien. No hueles mal ni nada. Solo he
pensado que querrías darte una ducha…

—Repito que no necesito tus consejos sobre este asunto. —Me
estoy quitando los pantalones y los doblo con cuidado para que la
cajita que está atrapada dentro del bolsillo no se caiga—. Lárgate.



Abro el grifo de la ducha, cuyo sonido distorsiona la voz de
Winston.

—Venga ya, hombre, no lo hagas difícil. He sido el único que se ha
ofrecido a venir a buscarte esta mañana. Los demás tenían
demasiado miedo. Incluso Kenji ha dicho que estaba demasiado
cansado como para lidiar con tus mierdas.

En este momento, vacilo.
Salgo del baño y regreso a la puerta cerrada vestido únicamente

con mi bóxer.
—¿Venir a buscarme para qué?
Noto el sobresalto de Winston al oír mi voz tan cerca.
—Ah, ya… De hecho, no te lo puedo decir —repone evasivo.
Una sensación aterradora de inquietud me recorre el cuerpo al oír

esas palabras. La culpa y el miedo de Winston son más que
evidentes, y su ansiedad va en aumento.

Algo va mal.
Le echo una última mirada a la cama vacía de Ella antes de abrir la

puerta. Soy poco consciente de mi aspecto, de que estoy abriendo la
puerta vestido solo con ropa interior. Me queda claro enseguida,
cuando Winston me mira de arriba abajo al verme.

Desvía los ojos rápidamente.
—Hostia… ¿Por qué te has quitado la ropa?
—¿Qué está pasando? —le pregunto con frialdad—. ¿Dónde está

Juliette?
—¿Qué? No lo sé. —Winston me da la espalda y se pellizca el

puente de la nariz con el pulgar y el índice—. Y no tengo permitido



decirte qué está pasando.
—¿Por qué no?
Ante mi pregunta, levanta la cabeza y me mira a los ojos durante

un nanosegundo antes de desviarlos de golpe; un rubor moteado se
extiende por su cuello y le sube hasta las puntas de las orejas.

—Por favor, por el amor de Dios —se queja, quitándose las gafas y
frotándose la cara—. Ponte algo de ropa. No puedo hablarte así.

—Pues vete.
Winston se limita a negar con la cabeza y se cruza de brazos.
—No puedo. Y no puedo contarte qué está pasando, porque se

supone que es una sorpresa.
Las ganas de pelear abandonan mi cuerpo en un solo soplo,

dejándome mareado.
—¿Una sorpresa?
—¿Te puedes ir a la ducha, por favor? Te esperaré fuera de la

tienda médica. Preséntate vestido. Por favor.
Dejo que la puerta se cierre de golpe entre nosotros y me la quedo

mirando con el corazón latiéndome desbocado en el pecho. Me llega
una oleada de alivio por parte de Winston y luego un destello de
felicidad.

Parece… entusiasmado.
Al final, me alejo, me quito la ropa interior y la arrojo al cubo de la

colada que tengo cerca antes de entrar en el cuarto de baño lleno de
vapor. Capto mi reflejo en el espejo que ocupa toda la pared, mi cara
y mi cuerpo devorados lentamente por el vapor.

«Se supone que es una sorpresa».



Durante un largo rato, parece que no sepa moverme. Me doy
cuenta de que tengo los ojos dilatados bajo la luz tenue… Son más
oscuros. Tengo un aspecto ligeramente distinto al habitual, mi
cuerpo se endurece poco a poco cada día que pasa. Siempre he
estado en forma, pero esto es distinto. Mi rostro ha perdido
cualquier rastro de suavidad. Mi pecho es más ancho, mis piernas
más firmes. Estos sutiles cambios en mi definición muscular, en mi
masculinidad…

Veo que me estoy haciendo mayor.
Gracias a la investigación que hicimos para el Restablecimiento,

descubrimos que hubo una época en la que la veintena eran
considerados los mejores años de la juventud. Siempre me costó
visualizar ese mundo, uno en el que a los adolescentes los trataban
como niños, en el que los que estaban en la veintena se sentían
jóvenes y despreocupados, con un futuro sin límites.

Me sonaba a ciencia ficción.
Aun así… A menudo he jugado a este juego en la privacidad de mi

mente. En otro mundo, quizá viva en una casa con mis padres. En
otro mundo, puede que ni siquiera se espere de mí que tenga
trabajo. En otro mundo, puede que no conozca el peso de la muerte,
puede que nunca haya sostenido una pistola, disparado una bala,
matado a tantas personas. Los pensamientos me parecen absurdos
mientras me asaltan la mente. En un universo alternativo quizá
pueda ser considerado una especie de adolescente, libre de
cualquier tipo de responsabilidad.

Qué extraño.



¿De verdad existió un mundo en el que los padres hacían el
trabajo que se esperaba de ellos? ¿Existió alguna realidad en la que
los adultos no eran asesinados simplemente por resistirse al
fascismo, abandonando a sus hijos pequeños para que se criaran
solos?

Aquí somos casi todos huérfanos que vagabundeamos, y
corremos, por este planeta roto.

A menudo me imagino cómo sería entrar en una realidad
alternativa así, despojarme del peso de la oscuridad a cambio de
tener una familia, una casa, un refugio.

Dejo atrás mi reflejo para meterme bajo el agua caliente.
Jamás pensé que me acercaría tanto a tocar un sueño así, jamás

pensé que sería capaz de confiar, de amar, de encontrar la paz. Llevo
mucho tiempo buscando un rinconcito tranquilo en el que habitar, un
lugar en el que existir sin cargas. Siempre quise tener una puerta
que pudiera cerrar, aunque fuese durante un instante, para dejar
fuera la violencia del mundo. No comprendía por aquel entonces que
un hogar no es siempre un lugar. A veces es una persona.

Dormiría sobre el frío suelo de la habitación de hospital durante el
resto de mi vida si así me pudiera quedar al lado de Ella. Estoy
dispuesto a renunciar a la tranquilidad. Puedo compartimentar la
necesidad de tener espacio, el deseo de intimidad.

Pero perderla a ella…
Cierro los ojos por la presión del agua. El chorro dibuja afluentes

sobre mi cara y mi cuerpo. El calor es un bálsamo que agradezco
sobre mi piel. Quiero que ardan los residuos del día de ayer, quiero



una explicación por todo lo que pasó o incluso olvidarlo por
completo. Cuando las cosas no están bien entre Ella y yo, soy
incapaz de concentrarme. El mundo parece desprovisto de colores;
mis huesos, demasiado grandes para mi cuerpo. Lo único que
quiero, más que cualquier otra cosa, es acortar la distancia que nos
separa.

Quiero que esta incertidumbre desaparezca.
Levanto la cara hacia el chorro y cierro los ojos cuando el agua me

acribilla la cara. Respiro hondo, inhalando agua y vapor, e intento
tranquilizar mis latidos.

Sé que no debo ser optimista, pero, aunque me prohíba pensar en
ello, no puedo evitar cavilar que la palabra «sorpresa» rara vez va
asociada con algo negativo.

Puede que Winston haya elegido la palabra menos adecuada, pero
el arrebato de emoción parece confirmar esta sospecha; de haber
querido prepararle el camino a mi decepción, habría elegido un
término más siniestro.

A pesar de mis protestas silenciosas, la esperanza se aferra a mí y
hace aflorar a la fuerza lo poco que queda de mi autocontrol. Apoyo
la frente en los azulejos fríos y el agua me golpea las cicatrices de la
espalda. Apenas la noto, la sensibilidad de esa zona está atenuada
por los daños sufridos en los nervios, en la piel cicatrizada.

Me enderezo al oír un sonido repentino.
Me giro, con el corazón acelerado, al oír el suave traqueteo que

hace la puerta del baño al abrirse. Sé que es Ella. Siempre la percibo
antes de verla, y, cuando la veo, cuando abre la puerta del baño y se



queda en el umbral, sonriéndome…
Siento un alivio tan intenso que debo buscar la pared y apoyarme

en los fríos azulejos. Ella sostiene dos tazas de café, vestida como
siempre, con un jersey suave y tejanos, con el pelo castaño tan
largo que le llega hasta los codos. Me sonríe y desaparece hacia la
habitación. La sigo y por poco resbalo por las prisas. Me aferro al
marco de la puerta para recuperar el equilibrio y observo cómo deja
las tazas de café sobre una mesa cercana. Se quita las zapatillas
deportivas y los calcetines.

Cuando se quita el jersey por la cabeza, me da un miniinfarto. Está
de espaldas a mí, pero tiene la piel desnuda. No lleva sujetador.

—Esta mañana estabas dormido como un tronco —me dice
mirándome por encima del hombro mientras se desabotona los
tejanos—. Me daba cosa despertarte. He ido a por café, pero había
mucha gente en la cola del desayuno. Perdona que no estuviera
aquí.

Se quita los tejanos contoneándose, bajándoselos de las caderas.
Lleva puesta una ridícula pieza de lencería que quiere hacerse pasar
por ropa interior, y yo la observo, inmóvil, mientras se agacha para
acabar de tirar de los tejanos y quitárselos del todo.

Cuando se da la vuelta, me las veo y me las deseo para respirar.
Es tan preciosa que apenas consigo sostenerle la mirada; es como

si me hubiese adentrado en una especie de sueño extraño. Los
miedos debilitadores que ayer me acosaban han quedado relegados
al olvido en un abrir y cerrar de ojos. El calor me atraviesa el cuerpo
a una velocidad peligrosa, mi mente es incapaz de captar lo que mi



cuerpo está claro que ya comprende. Hay tantas cosas que todavía
tengo que decirle, tantas cosas que recuerdo quererle preguntar.
Pero cuando se quita la ropa interior y pasa por la puerta abierta del
baño hacia la ducha y luego directamente a mis brazos, me olvido de
todo.

Mi cerebro se desconecta.
Su cuerpo blando y desnudo se arrima a todos los centímetros

duros del mío y de repente no quiero nada, nada que no sea esto. El
anhelo es tan intenso que siento que puede partirme en dos.

—Hola, guapo —me dice levantando la cabeza. Me resigue la
espalda con las manos y va bajando. Puedo oír cómo sonríe—.
Pareces que aquí estás demasiado bien como para no compartirlo.

No puedo hablar.
Me toma la mano, todavía sonriendo, y se la coloca sobre el pecho

antes de guiarla lentamente hacia abajo por su cuerpo; me está
mostrando exactamente lo que quiere de mí y cómo lo quiere.

Pero yo ya lo sé.
Sé dónde quiere mis manos. Sé dónde quiere mi boca. Sé dónde

me quiere por encima de todo lo demás.
La rodeo con los brazos y subo su pierna alrededor de mi muslo

antes de besarla, abriéndola. Está suave, resbaladiza y ansiosa en
mis brazos y me devuelve los besos con una urgencia que me vuelve
loco. Le echo la cabeza hacia atrás cuando me separo y le beso el
cuello. Lentamente, muy lentamente, con cuidado, cambio las
manos por mi boca en todas las partes de su cuerpo. Los sonidos
desesperados y angustiados que emite me envían oleadas de placer



que me recorren entero y me prenden fuego. Alarga las manos hacia
atrás, en busca de un punto de apoyo en la pared de azulejos, y
arquea la espalda por el placer.

Me encanta la manera como se deja llevar conmigo, la manera
como se suelta, confiándome plenamente sus necesidades, su placer.
Nunca me siento tan cerca de ella como cuando estamos
entrelazados así, cuando lo único que nos separa es la sinceridad y
el amor.

Me toca, envuelve su mano a mi alrededor con cuidado, y yo cierro
los ojos con fuerza, apenas capaz de contener el sonido que profiero
en lo hondo de la garganta. En lo único en lo que puedo pensar en
este instante es que no quiero que se acabe, quiero quedarme
atrapado aquí durante horas, su cuerpo húmedo contra el mío, su
voz en mi oído suplicándome, como lo está haciendo ahora, que le
haga el amor.

—Por favor —me dice mientras me toca—. Aaron…
Me hundo, sin previo aviso, y me pongo de rodillas. Ella da un

paso atrás. La confusión le enturbia los ojos un segundo antes de
que los abra mucho al comprender mis intenciones.

—Ven aquí, cariño.
Al principio se muestra vacilante. Percibo su vergüenza repentina,

su deseo y su inseguridad que colisionan, y me la quedo mirando
mientras se queda quieta, el brillo de sus curvas mojadas bajo la luz,
su largo pelo oscuro pegado a su piel. Unas gotas de agua caliente
discurren por sus pechos, rozan su ombligo. Está completamente
empapada, tan preciosa que no sé ni cómo ponerme.



Se acerca a mí poco a poco, con las mejillas sonrojadas por el
calor y los ojos oscuros por la necesidad. La intercepto cuando la
tengo delante y le planto las manos alrededor de las caderas.
Levanto la cabeza hacia ella al tiempo que se ruboriza, un instante
de timidez que se evapora en cuestión de segundos. No tarda en
jadear mi nombre con las manos en mi pelo y en mi nuca. Ya está
húmeda, completamente preparada para mí. Su visión, su sabor, es
demasiado. Me parece que me estoy desconectando de mi mente
mientras contemplo cómo se suelta. Puedo notar cómo le tiemblan
las piernas al gritar que quiere más, al gritar por mí, y, cuando
estalla, amortigua el grito en mi pelo. Me pongo de pie un segundo
después, capturando los restos del aullido con la boca, besándola
mientras tiembla en mis brazos y su respiración agitada se va
calmando. Ella alarga una mano y me toca hasta que el placer me
ciega. Me empuja con suavidad contra la pared, me besa el cuello,
pasa las manos por mi pecho y por mi torso, y luego se pone de
rodillas delante de mí y me lleva a su boca…

Emito un sonido ahogado y araño la pared resollando. El placer es
de una intensidad deslumbrante que lo abarca todo. No puedo
pensar en otra cosa. Apenas puedo enfocar la vista. Y durante un
instante pienso que he perdido la cabeza, que se ha desconectado
de mi cuerpo.

—Ella —jadeo.
—Lo quiero —me dice al apartarse, sus palabras demasiado

calientes contra mi piel—. Por favor… Ahora…
Con el corazón que se me va a salir por la garganta, me aparto un



paso.
Cierro el grifo.
Ella se sorprende y se pone de pie. Paso por su lado para agarrar

una toalla para cada uno y acepta la suya con algo de confusión,
negándose a secarse.

—Pero…
La levanto en volandas sin mediar palabra y suelta un chillido

agudo, casi una risa, al tiempo que la cargo hasta la cama de
nuestra habitación. La dejo sobre el colchón con cuidado, y levanta
los ojos hacia mí, muy abiertos y llenos de asombro. Tiene el pelo
húmedo pegado a la piel y está goteando por todas partes. No me
podría traer más al pairo que inundáramos la habitación.

Me subo a la cama y me coloco con cuidado sobre su cuerpo
empapado y brillante antes de inclinar la cabeza para besarla, una
necesidad tan brutal que casi no se puede distinguir de un tormento.
La toco mientras la beso, frotándole lento primero y luego con más
intensidad, con más urgencia. Gimotea contra mi boca, deseándome
más cerca y levantando las caderas.

Me muevo dentro de ella con una lentitud meticulosa. El placer es
tan profundo que parece cercenar mi conexión con la realidad.

—Dios, eres una maravilla —musito, apenas reconociendo el
sonido rasgado de mi propia voz—. No me puedo creer que seas
mía.

Solo gime mi nombre como respuesta, con los brazos
abrazándome con fuerza el cuello mientras se arrima más a mí.

Puedo notar el tormento que va en aumento, la necesidad de



liberarse tan grande como la mía. Encontramos el compás de
nuestros cuerpos. Ella me rodea la cintura con las piernas y no deja
de besarme la boca, las mejillas, la mandíbula, cualquier parte de mi
cuerpo al que pueda acceder. Sus caricias febriles solo se ven
interrumpidas por las súplicas desesperadas que me piden más: más
fuerte, más rápido.

—Te quiero —me dice desesperada—. Te quiero mucho…
Me abandono cuando noto que ella se deshace y me pierdo en el

momento con un grito ahogado. Mi cuerpo se estremece cuando
sucumbe a la sensación, a la forma más aguda de placer.

Entierro la cara en su pecho y escucho el sonido de su corazón
desbocado durante escasos segundos antes de apartarme, por
miedo a aplastarla. No sé cómo hemos logrado caber los dos en la
estrecha cama.

Ella se apretuja a mi lado y aprieta la cara contra mi cuello
mientras yo voy en busca de las finas mantas y nos arropo. Me
acaricia el pecho con la punta de los dedos, dibujando formas, y este
simple gesto prende un calor en mi interior.

Podría pasarme todo el día así.
No me importa lo que ocurrió ayer. No necesito ninguna

explicación. Nada de eso parece importar ya, no cuando Ella está
aquí conmigo. No cuando su cuerpo desnudo está enrollado con el
mío, no cuando resigue mi piel con las manos, tocándome con una
ternura que transmite todo lo que necesito saber.

Lo único que quiero es esto. A Ella.
A nosotros.



No me doy cuenta de que me he quedado dormido hasta que me
despierto sobresaltado por su voz.

—Aaron —susurra.
Tardo unos segundos en abrir los ojos, en encontrar mi voz. Me

giro hacia Ella como si estuviera en un sueño y le doy un beso suave
en la frente.

—Dime, cariño.
—Hay algo que quiero enseñarte.



NUEVE
La mañana es fresca y serena, todo bañado por una luz dorada.
Unas perlas de rocío salpican las hojas y la hierba, y el sol todavía se
estiraza en el horizonte. El aire va cargado de aromas que no puedo
describir adecuadamente; es una amalgama de fragancias del alba,
el olor característico del mundo que se despierta con un
estremecimiento. Que me dé cuenta de todas estas cosas es del
todo inusual. Está claro, incluso para mí, que me ha mejorado el
estado de humor una barbaridad.

Ella me sostiene la mano.
Esta mañana estaba animada. Se ha vestido incluso más rápido

que yo, tirando de mí hacia la puerta con un entusiasmo que por
poco me provoca una carcajada.

Winston, a quien encontramos esperándonos justo en la puerta de
la tienda médica, experimenta un abanico de emociones
diametralmente opuestas. No dice nada cuando Ella y yo nos
acercamos. Primero nos mira de arriba abajo y luego desvía los ojos
hacia su reloj.

—Ey, Winston —lo saluda Ella con una sonrisa de oreja a oreja—.
¿Qué haces aquí?

—¿Quién, yo? —Se señala a sí mismo, fingiendo sorpresa—. Ah,
nada. Solo llevo más de una hora esperando a este cretino. —Me
dedica una mirada sombría.



—¿Qué? ¿Por qué? —Ella frunce el ceño—. Y no lo insultes.
Proceso la conversación con algo de confusión. No me había dado

cuenta hasta ahora de lo mucho que había esperado que la
presencia de Winston delante de mi puerta tuviera algo que ver con
Ella.

Se ve que no.
—Winston ha venido a buscarme a nuestra habitación esta

mañana —le explico—. Me dijo que tenía… una sorpresa para mí.
Los surcos en la frente de Ella se vuelven más profundos.
—¿Una sorpresa?
—Hace una hora —añade Winston enfadado.
—Sí —contesto mirándolo a los ojos—. Hace una hora.
Aprieta los dientes visiblemente.
—Eres lo peor, ¿lo sabías? Todo el mundo siempre me está

diciendo que eres lo peor, que no es que lo haya puesto en duda
nunca, pero, joder, esta mañana me ha dejado claro hasta qué
punto de egocentrismo puedes llegar. No me puedo creer que me
presentara voluntario para…

—Winston. —La voz de Ella es tranquila, controlada con cuidado,
pero su ira es patente. Me giro para mirarla, no sorprendido
exactamente, pero…

Vale, sí, sorprendido.
Todavía me cuesta bastante familiarizarme con esta dinámica. No

estoy acostumbrado a que alguien se ponga de mi lado.
—Mira —dice Ella—, puede que Warner sea demasiado agradable

como para espetarte algo cuando le hablas así…



Winston emite un sonido como si se estuviera ahogando.
—Pero yo no. Así que para el carro. No solo porque estás diciendo

cosas horribles, sino porque estás equivocado.
Winston sigue con los ojos pegados en Ella, perplejo.
—Disculpa… ¿Crees que es demasiado agradable como para

replicarme nada? ¿Que el motivo por el que Warner se queda callado
y le dedica a la gente miradas fulminantes es porque es demasiado
agradable? ¿Incapaz de replicar? —Winston desvía la vista hacia mí
—. ¿Él?

Una sonrisa se abre paso por mis labios.
Ella está indignada, Winston furioso y yo sonrío. Casi me estoy

desternillando.
—Sí —recalca Ella, negándose a dar el brazo a torcer—. Estáis

demasiado acostumbrados a atormentarlo.
Winston recorre con la mirada a su alrededor durante unos

segundos, pasmado, como si hubiese entrado en un universo
paralelo. Abre la boca para decir algo, me mira, desvía los ojos y
finalmente se cruza de brazos.

—Te contaron lo que hizo, ¿verdad? —le suelta finalmente a Ella—.
Cuando no estabas, digo. Te contaron todas las historias de cómo…

—Sí —lo interrumpe ella, con tono sombrío—. Me contaron con
pelos y señales lo que ocurrió.

—¿Y bien? Entonces, sabes toda la gente a la que mató y lo mal
que trató a todo el mundo y cómo hizo llorar a un montón de
personas de aquí y cómo Nouria por poco le mete un disparo por
ello… ¿Y crees que nosotros somos los que lo atormentamos? ¿Eso



es lo que crees que está ocurriendo aquí?
—Exacto.
—Y tú —añade Winston, volviéndose hacia mí con los ojos

entornados en una expresión de rabia apenas contenida—, ¿tú estás
de acuerdo con esta evaluación de tu personalidad?

Ensancho la sonrisa.
—Sí.
—Vaya, pues sí que eres un cretino.
—Winston…
—¡Me ha tenido una hora esperando! Y eso después de haberle

dicho que tenía una sorpresa para él, y después de cerrarme la
puerta en los morros… varias veces. —Winston niega con la cabeza
—. Deberías haberlo oído. Es tan faltón, tan maleducado…

—¡Eh! ¿Qué diantres pasa? —Kenji se acerca hacia nosotros dando
largos pasos—. ¿Dónde estabas? —le pregunta a Ella—. ¡Os estamos
esperando!

—¿Nos estáis esperando? —me extraño—. ¿Para qué?
Kenji levanta los brazos, lleno de frustración.
—Madre de Dios, ¿todavía no se lo has contado? —pregunta

mirando a Ella—. ¿A qué esperas? Oye, desde un principio que esta
idea me ha parecido una estupidez, pero ahora ya me parece una
auténtica tontería…

—Se lo iba a decir esta mañana —responde Ella, tensa—. Es que
no he tenido la oportunidad aún. Hemos estado ocupados…

—No me cabe ninguna duda, princesa —repone Kenji, con un
temblor en la mandíbula—. ¿Por qué tienes el pelo mojado?



—Me he dado una ducha.
—Te has dado una ducha —repite él, entrecerrando los ojos—. En

serio.
—Vale… ¿Qué está pasando? —pregunto, pasando la vista de Ella

a los demás mientras un pavor que conozco bien me recorre la
espalda—. ¿Tiene que ver con la sorpresa?

—¿La sorpresa? —Kenji se muestra confundido solo un segundo
antes de que se le iluminen los ojos al comprenderlo. Se gira hacia
Winston—. Un momento… Creía que te habíamos enviado hace una
hora a buscarlo.

Winston estalla.
—Eso es exactamente lo que hace rato que intento decir… Este

hijo de puta me ha hecho esperar fuera de la tienda médica durante
una hora, aunque le he hablado con toda mi amabilidad, a pesar de
saber que no lo merece…

—Hostia —masculla Kenji enfadado, pasándose los dedos por el
pelo—. Como si no tuviéramos suficientes cosas de las que
preocuparnos hoy. —Se vuelve hacia mí—. ¿Has hecho esperar a
Winston una hora entera solo para que te demos al maldito perro?

—¿El perro? —Frunzo el ceño—. ¿El perro es la sorpresa? ¿Cómo
va a ser una sorpresa si ya sé que existe?

—Un momento, ¿qué perro? —Ella me mira primero a mí y luego a
los demás—. ¿Te refieres al perro de ayer?

—Sí. —Kenji suspira—. Yara se llevó al perro anoche. Lo bañó y lo
dejó impoluto. Incluso le puso un collar. Estaba muy entusiasmada
con que fuera una sorpresa para Warner y nos hizo prometerle que



no diríamos ni pío a nadie. El perro lleva un estúpido lazo en la
cabeza ahora.

Ella se ha tensado a mi lado.
—¿Quién es Yara?
La nota de celos, de posesión, prácticamente imperceptible no

hace sino consolidar la sonrisa que tengo en la cara.
—Ya la conoces —le indica Kenji a Ella—. Pelirroja, alta… La que

lleva el grupo escolar. Has hablado con ella…
Kenji ve mi expresión y se queda callado.
—¿De qué cojones te ríes ahora? Has mandado a la mierda todo el

horario, imbécil. Llevamos un retraso de una hora con todo solo
porque tú…

—Basta —intercede Ella enfadada—. Deja de insultarlo. No es
ningún imbécil. No es un cretino. No es egocéntrico. No entiendo por
qué os creéis que no pasa nada por decirle cualquier cosa horrible
que os pase por la mente a la cara, como si estuviera hecho de
piedra. Todos lo hacéis. Todos lo insultáis una y otra vez, y él se
limita a encajarlo… Ni siquiera os replica nada, y no sé por qué os
habéis convencido de que eso está bien. ¿Por qué? Es una persona
real, de carne y hueso. ¿Por qué no os importa? ¿Por qué no creéis
que tiene sentimientos? ¿Qué diantres os pasa?

La sonrisa se me desvanece en un visto y no visto.
Experimento un extraño dolor, una sensación que no dista de

disolverse lentamente desde dentro. Esta percepción se agudiza y
me perfora.

Me giro para mirar a Ella.



Parece percatarse del cambio que se opera en mí; durante un
instante, todos reparan en ello.

Siento una vaga humillación al darme cuenta, al advertir que de
alguna manera me he expuesto. El silencio que prosigue es corto
pero torturador, y, cuando Ella me rodea la cintura con el brazo,
arrimándome incluso en medio de todo esto, oigo que Winston se
aclara la garganta.

Levanto una mano vacilante hacia su cabeza y la paso lentamente
por su pelo. A veces me preocupa que el amor que siento por Ella se
expanda más allá de las limitaciones de mi cuerpo, que un día me
mate con su peso.

Kenji desvía los ojos.
—Sí. Mmm, bueno, la última vez que lo he visto, el perro estaba en

la tienda comedor, zampándose el desayuno con todos los demás —
repone Kenji con voz apagada.

Transcurren un par de segundos más de extraña incomodidad, y
Winston suspira.

—¿Voy a buscar a Yara? ¿Tenemos tiempo?
—Lo dudo —contesta Kenji—. Será mejor que le digamos que se

quede con el perro hasta después.
—¿Después de qué? —pregunto, intentando leer el torbellino de

emociones que me rodea sin éxito—. ¿Qué está pasando?
Kenji suelta una exhalación. Parece agotado.
—J., tienes que decírselo.
Se aparta de mí, aterrorizada de repente.
—Pero tenía un plan… Iba a llevarlo allí primero…



—No tenemos tiempo para eso, princesa. Has esperado demasiado
y ahora ya es un problema. Dile lo que está pasando.

—¿Ahora? ¿Con vosotros aquí?
—Sí.
—No. —Niega con la cabeza—. Al menos tenéis que dejarnos algo

de intimidad.
—Ni en sueños. —Kenji se cruza de brazos—. Te he dado

montones de intimidad y me has demostrado que no se puede
confiar en ti. Si os dejo solos, o bien acabaréis en la cama o no
lograréis conseguir nada. Ninguna de las dos opciones es favorable
para nuestros objetivos.

—¿De verdad hace falta que digas eso? —exclamo, irritado—. ¿De
verdad tienes la necesidad imperiosa de hablar de nuestra vida
privada?

—Cuando nos cuesta una hora de nuestras vidas, sí —tercia
Winston, acercándose a Kenji en un acto de solidaridad. Incluso se
cruza de brazos copiando la postura del otro.

—Venga. —Señala con la cabeza a Ella—. Díselo.
Ella parece nerviosa.
Winston y Kenji forman un público enfurecido e impaciente; nos

intimidan con la mirada, imparables, y ni siquiera sé si debería estar
enfadado por ello, porque la verdad es que yo también quiero saber
qué está pasando. Quiero que Ella me diga qué ocurre.

Alterno la mirada entre ellos, y el corazón me martillea en el
pecho. No tengo ni idea de qué me va a decir. Ni idea de si esta
revelación va a ser buena o mala, aunque lo nerviosa que está



parece indicar que algo va mal. Me preparo cuando veo que respira
hondo.

—Está bien —dice Ella antes de soltar una exhalación—. Vale. —
Otra exhalación y se acuerda de mirarme, esta vez esbozando una
sonrisa ansiosa en el rostro—. Bueno… No te lo quería decir así, pero
llevo un tiempo pensando cómo hacerlo de la mejor manera posible,
porque quería que todo fuera perfecto, ¿sabes?, perfecto para los
dos… Y no quería que fuera decepcionante. No quería que tuviera
lugar este gran acontecimiento y que luego hiciéramos como si
nada… Quería que fuera especial… Como si fuera a cambiar algo, y
siento mucho no habértelo dicho antes, se suponía que iba a ser una
sorpresa, pero no estuvo preparada a tiempo y, si te lo hubiese
dicho, dejaría de ser una sorpresa y Kenji no paraba de insistir en
que te lo dijera de todos modos, pero yo no… Siento mucho lo de
ayer, y siento lo de Nouria… Llevo planeando todo esto con ella
prácticamente desde que desperté, pero se suponía que Nouria no
te tenía que decir nada, porque ella y yo habíamos acordado que
sería yo la que te dijera lo que estaba pasando, pero ayer no supe
exactamente qué iba a ocurrir y estaba esperando a tener más
información porque nos estábamos dejando la piel intentando que
todo funcionara a tiempo, pero sé lo importante que es para ti que…

—Madre del amor hermoso —musita Winston.
—¡Os vais a casar hoy! —grita Kenji.
Me giro de golpe, pasmado, para mirarlos.
—¡Kenji! ¿Cómo te atreves…?
—Estabas tardando demasiado…



—¿Nos vamos a casar hoy? —Me vuelvo para mirar a Ella a los
ojos, con el corazón desbocado ahora por un motivo completamente
distinto, por un motivo mucho mejor—. ¡¿Nos vamos a casar hoy?!

—Sí —responde poniéndose roja como un tomate—. Bueno… Si
quieres, claro.

Le sonrío. Es una sonrisa tan ancha que me empiezo a reír, un
gesto tan extraño en mí que hace que me sienta como un
desconocido en mi propio cuerpo.

Apenas reconozco el sonido.
Las sensaciones que me recorren el cuerpo en estos instantes…

son difíciles de explicar. El alivio que me llena las venas es
embriagador; es como si alguien me hubiese perforado un agujero
en el pecho en el mejor de los sentidos. Estoy experimentando una
especie de locura.

Lo intento, pero no puedo dejar de reír.
—Hala —dice Winston en voz baja—. No sabía que su cara podía

hacer eso.
—Sí. Es superraro la primera vez que lo ves —le explica Kenji.
—No puedo apartar la vista. Estoy intentando desviar los ojos,

pero no puedo. Es como si hubiese nacido un bebé con toda la
dentadura completa.

—¡Eso! ¡Exacto!
—Pero es agradable.
—Sí. —Kenji suspira—. Es agradable.
—Mmm, ¿sabías que se le marcan los hoyuelos? No tenía idea de

que los tenía.



—Venga ya, hombre, eso lo sabe todo el mundo…
—A ver, vosotros dos, ¿podríais, por favor, estaros calladitos un

segundo? —les pide Ella, cerrando con fuerza los ojos—. Solo un
segundo.

Kenji y Winston hacen el gesto de cerrarse la boca con una
cremallera antes de dar un paso atrás sosteniendo los brazos en alto
en gesto de rendición.

Ella se muerde el labio antes de mirarme a los ojos.
—Bueno… ¿Qué te parece? —Se retuerce las manos—. ¿Tienes

planes esta mañana? Todavía hay algo que quiero enseñarte… Es
algo en lo que he estado trabajando los últimos…

La rodeo con los brazos y se ríe, sin aliento, hasta que su mirada
se cruza con la mía. Pronto, su sonrisa es reemplazada por una
mirada, una suavidad en su expresión que muy probablemente
refleja la mía. Todavía puedo notar los cantos de la cajita de
terciopelo que se me clavan en la pierna; la he estado llevando
conmigo a todos lados, demasiado reacio a dejarla atrás, demasiado
asustado de perder la esperanza.

—Te quiero —susurro.
Cuando la beso, inhalo su aroma, inhalo la fragancia de su piel

mientras deslizo las manos por su espalda, arrimándola a mí. Su
respuesta es inmediata; sus pequeñas manos se desplazan por mi
pecho para adueñarse de mi cara, aferrándome cerca en lo que me
devuelve el beso con intensidad, de puntillas, mientras lentamente
me pasa los brazos alrededor del cuello.

La llama de mi cuerpo se prende fuego.



Me separo a regañadientes y solo porque recuerdo que tengo
público. Aun así, apoyo la frente en la suya para mantenerla cerca
de mí.

Vuelvo a sonreír como un idiota cualquiera.
—Mmm, vaya, la escena ha subido un poco de tono.
—¿Han terminado ya? —pregunta Kenji—. He tenido que cerrar los

ojos.
—No lo sé. Creo que sí, pero yo que tú seguiría con los ojos

cerrados otro minuto más por si acaso…
—¿Os podéis guardar los comentarios, vosotros dos? —les digo,

girando sobre los talones para encararme a ellos—. ¿Tanto os cuesta
estar simplemente felices por…?

Las palabras se mueren en mi garganta.
Winston y Kenji están con los ojos brillantes y una sonrisa de oreja

a oreja.
—Enhorabuena —me felicita Kenji en voz baja.
Lo suelta con una sinceridad tan inesperada que me golpea antes

de que tenga tiempo de defenderme, y las consecuencias me dejan
dando vueltas.

Un calor desconocido y abrumador erupciona en mi cabeza, en mi
pecho, y me escuecen los ojos.

Ella me agarra la mano.
No puedo evitar escrutar la cara de Kenji. Me quedo patidifuso con

la amabilidad que encuentro en su expresión, con esa felicidad que
no hace nada por ocultar. Con cada segundo que pasa se hace más
patente que ha tenido un papel mucho más importante en la



ejecución del plan de Ella de lo que había sospechado, y entonces
experimento la verdad —la noto con total claridad, por primera vez
—, y darme cuenta es como recibir una descarga eléctrica.

Kenji desea de corazón que yo sea feliz.
—Gracias —le digo.
Sonríe, pero no es más que una contracción de sus facciones. Todo

lo demás está en su expresión, en el asentimiento seco que me
dedica a modo de respuesta.

—De nada —responde en voz baja.
El silencio se alarga unos segundos, roto solo por el sonido de la

nariz de Winston cuando inhala sonoramente.
—Vale, ya, ha sido un momento precioso, pero id parando antes de

que me eche a llorar —dice, riéndose mientras se quita las gafas y
se frota los ojos—. Además, tenemos un montón de trabajo
pendiente.

—Trabajo —digo, buscando el sol en el cielo—. Cómo no. —Deben
de ser poco más de las ocho de la mañana, pero normalmente ya
estoy sentado a mi escritorio mucho bastante antes—. Tendré que
hacer una breve parada en la base de operaciones. ¿Cuánto rato
crees que estaremos fuera hoy? Voy a tener que reprogramar
algunas llamadas. Hay materiales urgentes que tengo que entregar
hoy, y si vamos a…

—No es ese tipo de trabajo —me corta Kenji, con una extraña
sonrisa en la cara—. No tienes que preocuparte por eso hoy. Nos
hemos encargado de todo.

—¿Os habéis encargado? —Arrugo la frente—. ¿Cómo?



—Juliette anoche ya informó a todo el mundo. No podemos
desentendernos del trabajo por completo, pero nos hemos repartido
las tareas de hoy. Vamos a hacer turnos. —Vacila un instante—.
Vosotros dos no, por supuesto. Vuestros horarios de hoy han
quedado despejados para todo el día.

Esta es la mayor sorpresa de todas.
Si no tenemos nada en la agenda, significa que lo que va a tener

lugar no ha sido una decisión improvisada en el último momento.
Significa que las cosas no se han alineado fortuitamente para que
ocurriera.

Ha sido algo orquestado, premeditado.
—Creo que no lo entiendo —digo titubeante—. Por más que

agradezca tener tiempo libre, no debería ocuparnos más de una
hora. Solo necesitamos a un oficiante y a un par de testigos. Ella ni
siquiera tiene vestido. Nouria me dijo que no había tiempo para
preparar la comida, ni una tarta. Ni siquiera había gente que pudiera
ayudar a montarlo todo, así que no…

Ella me aprieta la mano y me mira a los ojos.
—Sé que hablamos de hacer algo muy pequeño —me dice en voz

baja—. Sé que no esperabas demasiado, pero pensé que preferirías
esto.

Me la quedo observando, estupefacto.
—¿Y qué es lo que voy a preferir?
Justo a tiempo, la cabeza cubierta de pelo rubio platino de

Brendan aparece doblando la esquina.
—¡Buenos días, chicos! ¿Estáis listos para traer a todo el mundo?



¿O necesitáis otro minuto?
El rostro de Winston se ilumina al verlo, y le asegura que solo

necesitamos unos minutos más.
—Oído cocina —le responde Brendan, y desaparece al instante.
Me giro hacia Ella, con la mente dando vueltas sin parar.
Sin tener en cuenta el pastel de cumpleaños con el que me

sorprendió el mes pasado, tengo pocas experiencias vitales que me
puedan ofrecer algún marco de referencia para esta vivencia. Mi
cerebro está en pie de guerra contra sí mismo, comprendiendo —
aunque es incapaz de entenderlo— lo que ahora me parece obvio.
Ella me ha organizado algo maravilloso.

En secreto.
Todas sus evasivas, sus medias verdades y explicaciones

pendientes… El miedo de que me estuviera ocultando algo…
De repente, todo cobra sentido.
—¿Cuánto llevas planeándolo? —le pregunto. Ella se tensa

visiblemente de la emoción, emanando un tipo de alegría que solo
he percibido en presencia de niños pequeños.

Por poco me quita el aliento.
Me rodea la cintura con los brazos y levanta los ojos hacia mí.
—¿Te acuerdas de cuando estábamos de vuelta en el avión y se

me acabó la adrenalina de las venas y empecé, digamos, a perder la
cabeza? ¿Y que no dejaba de mirar el hueso que me sobresalía por
la pierna y no paraba de gritar?

De todo lo que podría llegar a decir, esa respuesta era algo que no
me esperaba.



—Sí —contesto con cautela. No me apetece para nada recordar lo
ocurrido en ese vuelo. Ni hablar de ello—. Lo recuerdo.

—¿Y te acuerdas de lo que te dije?
Desvío la mirada y suspiro mientras clavo los ojos en un punto del

horizonte.
—Me dijiste que no te podías poner un vestido de novia con un

hueso sobresaliéndote.
—Eso es —afirma, y se ríe—. Madre mía, sí que tenía la cabeza

ida.
—No tiene gracia —susurro.
—No. No tiene gracia. Pero no sabes lo raro que fue todo en mi

cabeza, nada tenía sentido. Acabábamos de pasar por un infierno,
pero en lo único en lo que podía pensar mientras me miraba era en
lo poco práctico que era que estuviera sangrando tanto. Te dije que
no me podía casar contigo si no dejaba de sangrar, porque entonces
empaparía el vestido de sangre y también tu traje, y entonces los
dos estaríamos cubiertos de sangre, y mancharíamos cualquier cosa
que tocáramos. Y tú… —respira hondo—, tú me dijiste que te
casarías conmigo en ese preciso instante. Me dijiste que te casarías
conmigo con los dientes ensangrentados, con una pierna rota, con
sangre seca en la cara, con regueros rojos cayéndome por las
orejas.

Pongo una mueca al oír eso, al visualizar el recuerdo de lo que le
hizo mi padre, de lo que le hicieron sus propios padres. Ella ha
sufrido y ha sacrificado tantas cosas por este mundo… Todo para
poner de rodillas al Restablecimiento. Porque se preocupa mucho



por este planeta y por la gente que lo habita.
De repente, me siento mareado.
Lo que odio, más que cualquier otra cosa, es que no se detiene.

Las exigencias sobre su cuerpo no cesan. No parece importar en qué
parte de la historia estemos; sea el bando bueno o el malo, todo el
mundo le exige más. Incluso ahora, después de la caída del
Restablecimiento, la gente y sus líderes siguen queriendo más de
ella. No parece que les importe que sea solo una persona ni que ya
ha dado mucho de sí misma. Cuanto más se implica, más le
demandan y antes se marchita su gratitud, cuyas reminiscencias
secas se convierten en algo completamente distinto: expectativas. Si
por ellos fuera, seguirían succionándola hasta dejarla seca, pero yo
no voy a permitir que eso ocurra jamás.

—Aaron.
Finalmente, la miro a los ojos.
—Suscribo cada una de las palabras que dije, mi amor.
—Estaba horrible.
—Nunca has estado horrible.
—Era un monstruo. —Sonríe al decirlo—. Tenía un tajo profundo

en el brazo, la piel de las manos se me había abierto, no me dejaban
de sangrar la nariz y los ojos. Incluso tenía un dedo en el que me
acababan de poner unos puntos. Era el monstruo de Frankenstein.
¿Te acuerdas de ese libro…?

—Ella, por favor, no tenemos por qué hablar de eso.
—Y no podía dejar de gritar —prosigue—. Sentía tanto dolor y

estaba tan disgustada por no dejar de sangrar… No paraba de decir



sandeces, y tú te quedaste sentado a mi lado y me escuchaste. Me
contestaste a todas las preguntas ridículas que te hice como si no
estuviera completamente enajenada. ¡Durante horas! Todavía me
acuerdo, Aaron. Recuerdo todo lo que me dijiste. Incluso después de
desmayarme te seguí oyendo, en bucle, en mis sueños. Fue como si
tu voz se hubiese quedado atrapada en mi cabeza. —Hace una
pausa—. No me puedo llegar a imaginar cómo tuvo que ser para ti.

Niego con la cabeza.
—Por mí no te preocupes. Lo que yo viví no tiene ninguna

importancia…
—Claro que tiene importancia. Me importa a mí. Tú no vas a ser el

único que se preocupe por la persona a la que quiere. Yo también
tengo derecho a eso —me interrumpe, apartándose para poder
mirarme mejor—. Te pasas demasiado tiempo pensando en lo que es
mejor para mí. Siempre estás preocupado por mi bienestar y por mi
felicidad y por las cosas que pueda llegar a necesitar. ¿Por qué no
puedo hacer yo lo mismo por ti? ¿Por qué no puedo pensar yo en tu
felicidad?

—Estoy feliz, cariño —respondo en voz baja—. Tú me haces feliz.
Ella aparta la mirada, pero al poco vuelve a fijarla en mí. Está

conteniendo las lágrimas.
—Pero si pudieras casarte conmigo de la manera que fuera,

elegirías hacerlo distinto, ¿verdad?
—Ella —susurro tirando de ella hacia mi cuerpo—. Mi amor, ¿por

qué lloras? Me da igual la boda. No es importante para mí. Me
casaré contigo ahora mismo, con lo que llevamos puesto, en este



preciso lugar.
—Pero si pudieras celebrarla como te gustaría, lo harías de otra

manera —me dice levantando la mirada hacia mí—. Lo harías mejor
que esto, ¿no?

—Bueno… Sí… —titubeo—. A ver, si este fuera un mundo distinto,
puede. Si las cosas fueran distintas, si tuviéramos más tiempo o más
recursos. Y quizá algún día tengamos la oportunidad de repetirlo,
pero ahora mismo yo…

—No. —Niega con la cabeza—. No quiero repetirlo. No quiero que
puedas echar la vista atrás al día de nuestra boda y lo veas como
una celebración provisional o te cuestiones cómo podría haber sido
mejor. Quiero que lo hagamos bien a la primera. Quiero caminar
hasta el altar para llegar hasta ti. Quiero que me veas llevando un
vestido bonito. Quiero que alguien nos eche una fotografía. Quiero
que tengas todo eso. Lo mereces.

—Pero… ¿cómo…?
Levanto la cabeza, distraído por el sonido de voces y movimiento.

Una multitud se ha congregado y se dirige hacia nosotros. Nazeera y
Brendan lideran la masa de gente; Lily, Ian, Alia, Adam, James,
Castle, Nouria, Sam y decenas más…

Todos llevan algo en las manos: ramos de flores, bandejas llenas
de comida, cajas coloridas y manteles doblados…

Mi presión arterial parece desplomarse ante esa visión, dejándome
peligrosamente mareado. Respiro hondo e intento despejar la
mente. Cuando hablo, a duras penas reconozco mi voz.

—Ella, ¿qué has hecho?



Se limita a sonreírme, con los ojos brillantes de emoción.
—¿Cómo has encontrado tantas flores? ¿Dónde…?
—Vale ya —dice Winston con las manos en alto. Inhala por la nariz

dos veces, y veo que tiene los ojos rojos—. Ya basta de revelar
secretos. Ni una palabra más.

Me doy cuenta de que Kenji está desviando la mirada de todos
nosotros.

Se aclara la garganta, con los ojos clavados en el cielo, y dice:
—Que sepas que intenté que te lo dijera. No estoy de acuerdo con

toda esta locura de la boda sorpresa. Le dije que, de ser yo el que
estuviera en tu posición, me gustaría saberlo. —Al final, Kenji me
mira a los ojos—. Pero no me hizo caso. Me dijo que tenía que ser
una sorpresa, a lo que le respondí: «¡Vas a volver a la habitación
oliendo a pintura y se va a enterar de todo! ¡No es tan idiota!». Y
ella obcecada y blablablá, no se va a enterar de nada, blablablá, soy
la reina del mundo, blablablá…

—¡Kenji!
—¿Qué?
Ella tiene los puños apretados. Parece estar a punto de darle un

puñetazo en la cara.
—Por favor, cierra el pico.
—¿Por qué? —Kenji observa a su alrededor—. ¿Qué he dicho?
—Pintura —digo yo frunciendo el ceño al recordarlo—. Claro.

Anoche olías a algo ligeramente químico. Aunque no estaba seguro
de qué era.

—¿Qué? —exclama Ella, decaída—. ¿Cómo? Creía que estabas



dormido.
Niego con la cabeza, sonriendo, aunque sobre todo por su bien. La

culpabilidad que siente Ella es evidente y se multiplica rápidamente.
—¿Para qué era la pintura? —pregunto.
—¡No! —Winston junta las manos dando una palmada—. ¡Ahora

no hay tiempo para eso! ¿Estáis listos? Estupendo. Kenji y yo os
guiamos.



DIEZ
Ella me agarra la mano como si fuera una cuerda salvavidas,
sonriendo mientras avanzamos por un camino desconocido a través
del Santuario. Su felicidad es tan eléctrica que se contagia. Me noto
pesado, abrumado. Dudo de que mi cuerpo sepa qué hacer con una
sensación tan desbordante.

Pero verla así…
No hallo las palabras para describir lo que me despierta verla tan

feliz, con una sonrisa tan ancha que apenas puede hablar. Solo sé
que nunca querré hacer nada que se la pueda arrebatar.

Vamos siguiendo a Kenji y a Winston, a quienes se les han unido
sus compañeros, Nazeera y Brendan, mientras que el resto de la
muchedumbre nos sigue de cerca. Parece que soy el único que no
sabe a dónde vamos, y Ella se niega a revelarme más detalles de
nuestro destino.

—¿Me puedes decir al menos si vamos a salir del Santuario? —le
pido.

Me sonríe.
—Sí y no.
Arrugo la frente.
—¿Vamos a algún lugar a ver lo que querías mostrarme? ¿O es

otra cosa?
Su sonrisa se ensancha.



—Sí y no.
—Con que esas tenemos —repongo, mirando al horizonte con los

ojos entornados—. Así que me estás torturando a propósito.
—Sí —me dice tocándome con un dedo la barriga— y no.
Niego con la cabeza, con una risa apagada, y me vuelve a hundir

el dedo en el estómago.
—¡Ay! —me quejo en voz baja.
Ella sonríe de oreja a oreja antes de rodearme la cintura con un

brazo, abrazándome mientras caminamos, y parece no importarle en
absoluto que se tropiece cada pocos pasos. Estoy tan
incomprensiblemente feliz que es como si hubiesen extraviado la
mayoría de mis neuronas. A duras penas puedo pensar con
coherencia.

Pasados unos segundos, Ella dice:
—¿Sabes una cosa? No es muy divertido hundirte el dedo en el

estómago. De hecho, no es posible hundirlo en el músculo duro. —
Pasa una mano por debajo de mi camiseta hacia arriba y luego baja
lentamente por mi torso—. Todo esto sería más divertido si tuvieras
algo de grasa corporal.

Tomo una buena bocanada de aire para serenarme.
—Siento mucho decepcionarte.
—En ningún momento he dicho que estuviera decepcionada —

arguye, todavía sonriendo—. Me encanta tu cuerpo.
Sus palabras invocan un calor que se extiende poco a poco por

algún lugar de mi interior. Me tenso cuando dibuja formas por mi
piel, cuando me acaricia con los dedos el ombligo antes de ascender



lentamente de nuevo, trazando líneas con una meticulosidad
lacerante.

Al final le cubro la mano con la mía.
—Eso me distrae mucho.
—¿El qué? —Ya ni siquiera está mirando el camino que está ante

nosotros. Tiene un brazo alrededor de mi cintura y el otro metido
descaradamente debajo de mi camiseta—. ¿Esto? —Arrastra la mano
por encima de mis abdominales, moviéndose sin parar hacia abajo
—. ¿Esto te distrae?

Inhalo.
—Sí.
—¿Y qué me dices de esto? —insiste levantado la mirada hacia mí

con una expresión de pura inocencia mientras la mano que tiene
libre sigue su descenso, metiéndose por debajo de la cintura de los
pantalones—. ¿Esto te distrae?

—Ella.
—¿Sí?
Me río, pero no emito ningún sonido. Estoy nervioso. Tengo que

hacer acopio de todas mis fuerzas para mantener el control
necesario para que mi cuerpo no le anuncie a todo el mundo
presente lo que preferiría estar haciendo en estos instantes.

—¿Quieres que pare? —me pregunta.
—No.
Su sonrisa se ensancha.
—Genial, porque…
—A ver, si el día de vuestra boda queréis estar diciendo porquerías



—dice Kenji por encima del hombro—, por lo menos podríais
susurrarlas. Estamos muy apiñados en esta multitud, ¿vale? Nadie
quiere oír vuestras conversaciones subidas de tono.

—Sí —conviene Nazeera girándose para mirarnos—. Tampoco
quiero conversaciones empalagosas. Esas no las recomiendo ningún
día, pero menos en el de vuestra boda.

La mano de Ella se aleja de mi cuerpo de inmediato.
Se vuelve hacia ellos. El instante que estábamos compartiendo ha

pasado por completo al olvido; yo, sin embargo, necesito un minuto.
El efecto que tiene sobre mis nervios tarda más en disiparse.

Suelto una lenta exhalación.
—Empiezo a pensar que puede que os estéis convirtiendo en la

misma persona —replica Ella—. Y no lo digo como un cumplido.
Kenji y Nazeera se ríen. Él le rodea la cintura con un brazo

mientras caminan, arrimándola a su cuerpo. Ella se inclina hacia él y
le planta un beso en la base de la mandíbula.

En las últimas semanas, las provocaciones de Kenji se han ido
volviendo inofensivas. Sus comentarios mordaces son más por
costumbre que por querer hacer daño, y no está en condiciones de
criticar a nadie. Nazeera y él son inseparables hoy por hoy, y los dos
se refugian en cualquier esquina oscura cada vez que se les presenta
la ocasión. Siendo sinceros, a todos nos escasea la intimidad; pocas
personas gozan de habitación privada, así que no somos los únicos
que mostramos nuestro afecto en público.

Aunque Kenji y Nazeera parecen felices de verdad.
No hace demasiado tiempo que conozco a Kenji, pero Nazeera…



Jamás pensé que la vería así.
Supongo que ella podría decir lo mismo de mí.
—Técnicamente, ahora deberíais estar separados —interviene

Winston, girándose para mirarnos de frente. Camina hacia atrás
mientras añade—: el novio y la novia no pueden estar de cháchara
el día de su boda. Va en contra de la tradición.

—En eso tienes toda la razón —añade Brendan—. Y como los dos
son almas tan puras e inocentes, no querríamos que se pudieran
arriesgar a cometer algún tipo de contacto carnal indecoroso por
accidente.

—Ya, bueno, creo que para eso llegamos tarde —tercia Kenji.
—¿En serio? —dicen Brendan y Nazeera a la vez.
Brendan se ríe, pero Nazeera se gira de golpe para mirar a Ella,

cuyo rubor no hace sino confirmar sus sospechas.
—Vaya —exclama Nazeera pasados unos segundos, asintiendo—.

Qué bien. Tus prioridades son de lo más interesantes.
—La madre que os parió —se queja Ella al tiempo que se tapa la

cara con la mano—. A veces os odio de verdad, chicos.
Decido cambiar de tema.
—¿Falta mucho para llegar a ese destino misterioso? —pregunto—.

Llevamos tanto rato caminando que me empiezo a preguntar si voy
a necesitar algún tipo de visado.

—¿Habla en serio? —pregunta Winston exasperado—. Como
mucho habrán pasado cinco minutos.

—Corre tres kilómetros, en subida, bajo un sol de justicia y vestido
con un traje, y ni una gota de sudor—dice Kenji—. Ni siquiera me



dejó descansar treinta segundos. Pero esto… Claro, esto es
demasiado para el señorito. Tiene sentido.

—Vale, no les hagas ni caso —interviene Ella, que me vuelve a
agarrar la mano—. Ya estamos cerca. —Percibo cómo su entusiasmo
vuelve a acrecentarse, y los ojos se le iluminan cuando mira hacia
delante.

—Entonces… ¿Qué cambió ayer? —le pregunto—. Para hacer todo
esto posible, digo.

Ella levanta la mirada.
—¿A qué te refieres?
—Ayer Nouria me dijo que, por varias razones, no podíamos ni

contemplar celebrar la boda. Pero hoy —miro a nuestro alrededor, a
la masa de gente que está sacrificando horas de sus trabajos y vidas
para ayudar a organizar este acontecimiento— no parece que
ninguno de esos motivos sea relevante.

—Ah —dice Ella, y suspira—. Sí. Ayer fue un auténtico caos. La
verdad es que no quería posponer nada, pero hubo demasiados
desastres que requerían nuestra atención. Perder la ropa fue un
obstáculo, pero intentar celebrar la boda de noche estaba resultando
una pesadilla logística. Me di cuenta de que podíamos casarnos
anoche y poner en riesgo prácticamente todo lo demás, o
posponerla un día y quizá, solo quizá, ser capaces de hacerlo como
es debido…

—¿Un día? —Frunzo el ceño—. Nouria lo dijo como si fueran a
pasar meses antes de que pudiéramos volver a agendarla. Hizo que
sonara prácticamente imposible.



—¿Meses? —Ella agarrota el cuerpo—. ¿Por qué te dijo algo así?
—Debiste de cabrearla de lo lindo —dice Kenji, cuya risa reverbera

—. Nouria sabía que Juliette no pospondría la boda tanto tiempo. Lo
más probable es que te estuviera torturando.

—¿En serio? —Enterarme de eso hace que arrugue la frente. Entre
ella y Sam parece que me he ganado dos enemigas muy poderosas.

—Ay… Siento que te dijera eso —musita Ella, abrazándome de lado
mientras caminamos. Paso un brazo por encima de sus hombros y la
arrimo más a mí.

—Creo que Nouria se ha tomado demasiado en serio la tapadera.
No tenía ni idea de que podías llegar a pensar que íbamos a
posponer la boda durante tanto tiempo. Ahora me doy cuenta de
que el día de ayer debió de ser un verdadero infierno para ti.

—Qué va —miento, acariciándole suavemente la nuca. Entrelazo
los dedos en su pelo sedoso. Analizo su cara cuando levanta la
mirada hacia mí y reparo en cómo la luz del sol le cambia los ojos;
sus iris parecen más verdes bajo su brillo, azules en la oscuridad—.
Sin más.

No se lo traga.
Sus manos me acarician las caderas cuando se aparta.
—Estaba tan obcecada con intentar que todo fuera bien que ni

pensé…
Se queda sin palabras, y sus emociones cambian de repente sin

aviso previo.
—Uy, ¿qué es esto? —pregunta.
—¿El qué?



—Esto —repite, tocándome la pernera del pantalón de una manera
que Kenji va a tener pesadillas durante semanas—. Esta cajita.

—Ah.
Me detengo de golpe, con el corazón desbocado mientras la

multitud nos avanza y algunas de las personas me felicitan al pasar
por nuestro lado. Alguien le coloca una tiara artesana a Ella, que
acepta con una grácil inclinación de cabeza antes de quitársela
discretamente.

Saben que es mejor que a mí no me toquen.
En la distancia, oigo a Winston dar palmas.
—Muy bien, ya estamos aquí. Juliette, ¿podéis Warner y tú…? Un

momento, ¿dónde está Juliette?
—¡Aquí atrás!
—¿Qué cojones haces ahí atrás? —grita Kenji.
Oigo un gruñido amortiguado que procede de Winston y más

palabras exasperadas de Kenji, todo esto seguido por los sonidos
tranquilizadores que profieren sus respectivas parejas. La secuencia
sería cómica si estuviera de humor como para echarme a reír.

Pero no, me he convertido en piedra.
—¡Ahora mismo vamos! —les asegura Ella—. ¡Podéis empezar a

montar sin nosotros!
—¿Empezar a montar sin ti? Como descubra que ese era tu plan

desde el principio, princesa, Nazeera te va a dar una patada en el
culo.

—Para nada —exclama la aludida, alegre—. De hecho, ¡apoyo por
completo que os arranquéis la ropa mutuamente, si eso es lo que



tenías planeado!
—Por el amor de Dios, Nazeera…
—¿Qué?
—No los animes —dicen Kenji y Winston a la vez.
—¿Por qué no? —pregunta Brendan—. A mí me parece romántico.
Discuten un poco más mientras mi mente va a mil por hora. Noto

el contorno de la cajita contra mi pierna más afilado que nunca, un
cuadrado caliente pegado a mi piel.

Esto está ocurriendo en el orden equivocado.
Consigo consolarme al recordar que todo en nuestra relación se ha

desarrollado de una manera inusual; no debería sorprenderme
demasiado que en esto las cosas tampoco vayan a ir según lo
planeado.

En un escenario ideal, le habría propuesto matrimonio con el
anillo, que ya llevaría puesto en el dedo. Pero la realidad es que nos
estamos aproximando rápidamente a la celebración de la boda y
todavía tengo que dárselo. Y, aunque se me ocurre que podría
encontrar la manera de eludir la curiosidad que le pica justo ahora,
no estoy seguro de que tenga demasiado sentido alargarlo. No
tengo ni idea de a dónde vamos. No sé qué va a ocurrir a
continuación.

Puede que luego ni siquiera tenga tiempo de hacer esto como es
debido.

Trago saliva con dificultad, intentando hacer retroceder todos mis
temores. No sé por qué estoy tan nervioso.

No es verdad.



Sí sé por qué estoy nervioso. Temo que no le guste, y no sé qué
voy a hacer si lo odia. Supongo que tendré que devolverlo. Tendré
que casarme con ella sin anillo y reconocer que soy un idiota de
proporciones astronómicas, uno que ni siquiera habrá logrado elegir
una anillo decente para su prometida.

Todas estas imágenes me inspiran una oleada de pavor tan intensa
que cierro los ojos para contener su embate.

—Aaron —me llama Ella, y abro los ojos de golpe, volviendo al
momento presente.

Me está sonriendo.
Me doy cuenta de que Ella ya sabe lo que hay en la caja.
Y ese hecho me pone más nervioso si cabe. Miro alrededor, en

busca de algo que me calme, y me doy cuenta un segundo
demasiado tarde de que estamos completamente solos. La multitud
se ha dispersado en la distancia y, mientras desaparecen —sus
cuerpos se van haciendo cada vez más pequeños en el horizonte—,
me percato de que no tengo ni la más remota idea de dónde
estamos.

Evalúo el entorno: hay carreteras asfaltadas y aceras no muy lejos,
árboles que languidecen plantados a intervalos regulares. El aire
huele diferente, más intenso, y el sol parece brillar más, sin que lo
tapen los densos bosques. Oigo el trino familiar de pájaros y busco
en el cielo, intentando orientarme. Mi mente hurga en sus recovecos
los mapas, los planos, la información de hace tiempo. Esta zona
parece menos salvaje que el Santuario, más urbanizada. Estoy
bastante seguro de que estamos invadiendo algún territorio no



regulado, pero, como parece que seguimos dentro de los límites de
protección de Nouria, no puede ser posible. Las luces que separan
nuestro espacio del mundo exterior son claramente visibles.

—¿Dónde estamos? —pregunto. Durante un instante, olvido mis
nervios—. Esto no es…

—Ahora abordamos ese tema —me interrumpe Ella, todavía con
una sonrisa en el rostro. Deja caer al suelo la corona artesana y da
un paso adelante, subiendo la mano lentamente por mi muslo y
trazando un leve círculo alrededor de la forma de la cajita—. Pero
antes creo que no me queda otra que hacer una broma pésima
sobre encontrar algo duro en tus pantalones.

Me paso una mano por la cara, un tanto humillado.
—No, por favor.
Ella se esfuerza por mantenerse seria y se muerde el labio para

evitar la sonrisa. Hace el gesto de cerrarse la boca y arrojar la llave.
Entonces estallo en una carcajada, después de la cual suspiro, con

la mirada fija un instante en la distancia.
—Bueno. ¿Qué hay en la caja? —me pregunta, con una alegría tan

radiante que llega a cegarme—. ¿Es para mí?
—Sí.
Cuando no hago ningún gesto para sacar el objeto, frunce el ceño.
—¿Me lo… das?
A regañadientes, saco la cajita de terciopelo de dentro del bolsillo

y la aferro con la mano tan fuerte que finalmente Ella alarga la suya.
Con suavidad, me envuelve el puño con los pequeños dedos.

—¿Aaron, qué ocurre?



—Nada. —Respiro hondo—. No pasa nada. Es que… —Me obligo a
abrir la palma, con el corazón latiéndome con fuerza—. Espero que
te guste.

Sonríe y toma la cajita.
—Estoy segura de que me va a encantar.
—No pasa nada si no te gusta. No tiene por qué encantarte. Si te

parece horrendo, siempre puedo cambiártelo por otro…
—No estoy acostumbrada a verte así de nervioso. —Me mira con la

cabeza ladeada—. Me parece adorable.
—Me siento como un idiota —le digo, intentando sonreír, pero

fracasando estrepitosamente—. Aunque me alegro de que te resulte
entretenido.

Abre la cajita mientras le digo esto. No me da tiempo de
prepararme antes de oírle soltar un grito ahogado, con los ojos
desorbitados por el asombro. Se tapa la boca con una mano, sus
emociones están tan desatadas que apenas consigo leerlas. Hay
demasiadas cosas a la vez: sorpresa, felicidad, confusión…

El esfuerzo de permanecer callado por poco me cuesta la cordura.
—¿De dónde lo has sacado? —me pregunta, bajándose al fin la

mano de la cara. Con cuidado, saca el anillo de compromiso del
cojincillo y lo examina de cerca antes de levantar la vista—. Jamás
había visto uno igual.

—Lo mandé fabricar —consigo decir. Mi cuerpo sigue tan tenso
aún que me cuesta hablar. No me ha dicho si le gusta, así que la
opresión que noto alrededor del pecho se niega a aflojarse.

Me obligo a quitarle la pieza brillante y le agarro la mano izquierda



con la mía con sumo cuidado. Mis manos se mantienen
milagrosamente estables mientras le deslizo el anillo en el dedo
anular.

Y le encaja a la perfección, como ya anticipaba.
Le tomé la medida mientras dormía como un tronco,

recuperándose en la tienda médica.
—¿Te lo han fabricado? —Ella tiene la mirada fija en su mano, el

anillo refleja la luz y esparce un crisol de colores por todas partes. La
gema del centro es grande, pero no demasiado llamativa, y le sienta
de maravilla.

Al menos eso es lo que me parece a mí.
La observo mientras estudia el anillo, girando la mano a derecha e

izquierda.
—¿Cómo has conseguido que te lo fabriquen? —me pregunta—. ¿Y

cuándo? Creía que dentro habría una simple alianza lisa, jamás me
habría imaginado que…

—Hay una alianza dentro. Hay dos anillos.
Levanta la mirada hacia mí y veo por primera vez que sus ojos

brillan con lágrimas retenidas. La imagen me perfora el corazón,
pero trae consigo la esperanza de un alivio. Puede que sea la única
vez de mi vida en la que me haya hecho feliz verla llorar.

Con frenesí, Ella vuelve a abrir la cajita de terciopelo y saca de
dentro de sus profundidades la alianza.

La sostiene en alto con una mano temblorosa y se fija
detenidamente en todos sus detalles. El aro dorado se parece a una
ramita, tan delicada que parece que la hayan forjado a partir de hilo.



Brilla bajo el sol, las dos hojas de esmeralda centellean sobre la
rama infinita.

Se la desliza por el dedo, emitiendo un leve grito cuando se la
acomoda en su sitio. Está diseñada para encajar perfectamente al
lado del anillo de compromiso.

—Las hojas están pensadas para que sean como nosotros —le
digo, oyendo lo estúpido que suena cuando lo verbalizo en voz alta,
lo sumamente vulgar que resulta.

De repente, me odio a mí mismo.
Aun así, Ella no media palabra y no puedo retener la pregunta más

tiempo.
—¿Te gusta? Si no te gusta, puedo…
Cierra la tapa de la cajita y me lanza los brazos al cuello para

estrecharme con tanto ímpetu que noto su mejilla húmeda aplastada
contra la mandíbula. Se retira un palmo para acribillarme la cara a
besos, medio riendo y enjugándose las lágrimas con manos
temblorosas.

—¿Cómo me preguntas algo así? Nunca he tenido nada tan bonito.
Me encantan estos anillos. Me gustan muchísimo. Y sé que seguro
que no pensaste en eso cuando pediste que los fabricaran, pero las
esmeraldas me recuerdan a tus ojos. Son espectaculares.

Al oír eso, me la quedo mirando pasmado.
—¿Mis ojos?
—Sí —contesta con un hilo de voz y expresión suave—. Y tienes

razón, son como nosotros. Hemos estado creciendo el uno hacia el
otro desde lados opuestos del mismo sendero desde el inicio, ¿no



crees?
El alivio me golpea como un sedante.
La envuelvo con los brazos y entierro la cara en su cuello antes de

besarla, primero con suavidad, y esos roces lentos y abrasadores
evolucionan rápidamente a otra cosa. Ella vuelve a meterme la mano
por debajo de la camiseta, mi piel ardiendo bajo su tacto.

—Te quiero —susurra besándome el cuello, la mandíbula, el
mentón, los labios—. Y no me los quiero quitar nunca. —Sus
palabras van acompañadas de una pasión tan profunda que apenas
puedo respirar cuando las pronuncia. Cierro los ojos mientras las
sensaciones se intensifican y dan vueltas en espiral; la caricia fría de
los anillos sobre mi pecho me prende a la piel como si fuera una
cerilla.

El deseo no tarda en obstruirme la mente.
Cuando nos separamos, tengo la respiración entrecortada, y un

calor derretido se me desparrama por las venas. Me estoy
imaginando escenas demasiado irrealizables como para llevarlas a
cabo. Estar con Ella esta mañana ha sido como una presa al
romperse; había tenido demasiado miedo de tocarla mientras se
estaba recuperando y los días siguientes me aterrorizaba abrumarla.
Me quería asegurar de que estaba bien, de que se tomaba su tiempo
para regresar a la normalidad, a su propio ritmo, sin que nadie
invadiera su espacio personal.

Pero ahora…
Ahora que está lista… Ahora que mi cuerpo recuerda esto…, es

imposible que se pueda saciar.



—Me alegro mucho de que te gusten los anillos, amor mío —
susurro a un milímetro de su boca—. Pero te tengo que pedir que
me devuelvas la alianza.

—¿Qué? —exclama apartándose. Se queda mirándose la mano un
instante, con el corazón roto—. ¿Por qué?

—Son las normas. —Sigo sonriendo cuando le toco la cara y le
acaricio la mejilla con los nudillos—. Te prometo que después de
darte este anillo hoy jamás te pediré que me lo devuelvas.

Como sigue sin moverse, alargo la mano sin mirar hacia la cajita
que tiene aferrada en el puño derecho.

Suelta el objeto con mucha reticencia y suspira cuando da un paso
atrás y se quita la alianza del dedo. Abro la cajita, se la acerco y,
después de que coloque el anillo de nuevo dentro, cierro la tapa y
me la guardo de nuevo en el bolsillo, donde estará a salvo.

El corazón me ha crecido diez tallas en los últimos minutos.
—Deberíamos ir tirando si quieres recuperarlo —le digo, tocándole

la cintura y arrimándola a mi cuerpo. Acerco los labios a su oído y le
susurro—: Me voy a casar contigo hoy. Y luego te voy a hacer el
amor hasta que olvides tu propio nombre.

Ella profiere un grito ahogado y sorprendido, y sus manos me
aprietan la camiseta. Tira de mí, me besa y me mordisquea el labio
inferior antes de apoderarse de mi boca, tocándome con una
desesperación renovada, un hambre voraz sin saciar. Presiona su
cuerpo contra el mío, una superficie dura contra una blanda que se
sueldan, y me pierdo en la sensación, en la embriaguez de saber lo
mucho que desea esto.



Lo mucho que me desea a mí.
Su boca es caliente y dulce, sus brazos pesados y cargados de

placer. Arrastra la mano hasta la parte delantera de mis pantalones y
emito un sonido angustiado que procede de algún lugar de las
profundidades de mi pecho. Aovillo las manos alrededor de su cara
mientras me toca, besándola con más intensidad, con más
voracidad, incapaz de saciarme. Parece estar torturándome a
propósito, torturándonos a los dos, a sabiendas de que no hay nada
que podamos hacer aquí, de que hay gente que nos está
esperando…

—Ella —digo con voz ahogada. Su nombre es prácticamente una
súplica cuando me aparto, intentando serenarme la cabeza y los
pensamientos sin lograrlo. No puedo atravesar una muchedumbre
con este aspecto. Ni siquiera puedo hilvanar dos pensamientos.

Mi mente está desbocada.
Lo único que deseo ahora mismo con todas mis ansias es

desnudarla. Quiero ponerme de rodillas y saborearla, hacer que
pierda la cabeza de placer. Quiero que me suplique antes de hacer
que estalle, aquí mismo, en mitad de la nada.

—Creo que no comprendes lo que provocas en mí, amor mío —le
digo intentando serenarme—. No te haces una idea de lo mucho que
te deseo. No te haces una idea de lo que me gustaría hacerte ahora
mismo.

Mis palabras no surgen el efecto deseado. Ella no se echa hacia
atrás.

Su deseo parece intensificarse con cada segundo que pasa. Que



me pueda llegar a desear de esta manera, que yo pueda llegar a
inspirarle el mismo tipo de necesidad que ella me provoca a mí…

Todavía me parece imposible.
Y es adictivo.
—No te haces una idea —replica Ella en voz baja— de cómo me

haces sentir cuando me miras así.
Respiro hondo y entrecortadamente cuando vuelve a tocarme.

Resigo con las manos su cuerpo antes de deslizar una por debajo de
su jersey, por encima de la curva de su caja torácica. Jadea y rozo el
suave y pesado bulto de sus pechos. Su cuerpo responde al instante
a mi tacto.

En ese punto, como en todos los demás, su piel es suave como el
satén.

—Dios mío —exclamo con voz ahogada—, no puedo saciarme de
ti.

Ella niega con la cabeza y cierra los ojos, rindiéndose a mis manos.
—Kenji tiene razón —dice con voz entrecortada—. No se nos

puede dejar solos.
Le beso el cuello lentamente, saboreándola hasta que gime, con la

intensidad justa como para no dejarle ninguna marca. Alarga una
mano hacia mí, en busca del botón de mis pantalones. Sumergido en
el delirio, no me opongo, olvidando durante unos segundos dónde
estamos y qué deberíamos estar haciendo hasta que noto sus
suaves dedos a mi alrededor, una mano fría contra mi piel febril, y
mi cabeza por poco empieza a arder.

Estoy a escasos segundos de perder la cabeza. Quiero quitarle el



jersey. Quiero desabrocharle el sujetador. Quiero desnudarla delante
de mí antes de que yo…

Es una locura.
El sentido común regresa a mí solo a través de un reclamo brutal y

agonizante de autocontrol, lo justo como para colocar una mano
sobre la suya, obligándome a respirar lentamente.

—No podemos hacer esto aquí —le digo, y me odio al pronunciar
estas palabras—. Aquí no. Ahora no.

Mira a su alrededor como si estuviera saliendo de un sueño y el
mundo real se va haciendo nítido poco a poco. Me aprovecho de su
distracción para adecentarme, asombrado al darme cuenta de que
he estado a punto de hacer algo muy insensato.

La decepción de Ella es más que evidente.
—Tengo que llevarte a la cama, cariño —le digo, mi voz todavía

áspera, cargada de deseo—. Necesito horas, días, a solas contigo.
Asiente. Su anillo refleja la luz cuando se acerca a mí y se

desploma contra mi pecho.
—Sí. Por favor. Solo espero que esta noche no tengas planeado

quedarte dormido.
Me río, un sonido que todavía suena un tanto tembloroso.
—Un día tendremos una cama de verdad —le digo, y la beso en la

frente—. Y entonces dudo de que vuelva a dormir.
Ella se echa hacia atrás de golpe.
Abre mucho los ojos por algo que parece comprensión primero y

luego alegría. Por poco se pone a dar saltitos antes de agarrarme la
mano y, profiriendo un chillido entusiasmado, tira de mí.



—Espera… Ella…
—¡Todavía te tengo que enseñar una cosa! —grita, y echa a correr.
No me queda más remedio que perseguirla.



ONCE
Al principio, solo oigo las carcajadas de Ella, la alegría desenfrenada
de un instante de libertad. El viento la azota al correr a toda prisa
bajo el sol. Es una imagen que me gusta mucho más de lo que
puedo explicar; corre entre la poca tierra que queda por explotar
hacia el centro de una calle abandonada, con la desinhibición propia
de un niño pequeño. Estoy tan embelesado por la escena que tardo
unos segundos en reparar en el chirrido lejano de una bisagra sin
engrasar, la repetición de acero golpeando acero. Al fin llego a la
acera mientras la sigo por la callejuela abandonada, y el impacto de
mis botas sobre el suelo dan fe del repentino cambio que se ha
operado en el lugar con golpetazos duros y definitivos. El sol incide
en mí mientras corro y me sorprende con su intensidad, con una luz
atenuada por una nube o por algún que otro árbol. Reduzco la
velocidad conforme el rechino lejano gana fuerza, y, cuando la
fuente del ruido por fin se alza ante mí, freno en seco de repente.

Es un parque infantil.
Oxidado y abandonado, un columpio chirría cuando el viento

empuja los asientos vacíos.
Ya he visto antes algo parecido. En la época previa al

Restablecimiento, había muchos parques infantiles. Vi un montón de
ellos en las vueltas que di por viejos territorios sin regular. La mayor
parte se construyó en zonas donde había numerosas casas. Eran



barrios.
Se desconocía que en las zonas frondosas cercanas al Santuario

hubiera parques infantiles, que tampoco se erigían en el medio de la
nada así como así.

Me muero por saber, y no por primera vez, dónde nos
encontramos.

Me aproximo a la estructura oxidada y me sorprende sentir una
clara falta de resistencia cuando me adentro en el parque. Está
construido encima de un material que se deforma al caminar por
ahí; es como si el suelo estuviera hecho de goma, rodeado por
formas de hormigón sujetas por vallas de metal, cuya pintura se
descascarilla. Más allá del parque se ven largas extensiones de
tierra, donde sin duda tiempo atrás hubo hierba y árboles.

Frunzo el ceño.
Es imposible que esta área forme parte del Santuario; sin

embargo, es innegable que seguimos dentro de la jurisdicción de
Nouria.

Miro alrededor buscando a Ella con la mirada.
La diviso antes de que desaparezca por otra calle muy mal

pavimentada, con el asfalto agrietado, y me reprendo en silencio por
haberme quedado atrás. Estoy a punto de cruzar lo que parece la
ruina de un cruce cuando regresa de pronto, y su silueta aparece
corriendo antes de detenerse de golpe.

Se ha percatado de que no estaba con ella.
Es un gesto insignificante, me doy cuenta aun cuando me afecta,

pero me arranca una sonrisa de todos modos. Veo cómo da media



vuelta, buscándome en la calle, y levanto una mano para que sepa
dónde estoy. Cuando por fin nos miramos a los ojos, empieza a dar
saltos y me hace señas para que vaya con ella.

—Date prisa —exclama, con las dos manos alrededor de la boca.
Acorto la distancia que nos separa al tiempo que analizo el

entorno. Las viejas señales de las calles se han vandalizado
tantísimo que ahora no tienen significado alguno, pero hay algún
que otro semáforo en algunas intersecciones. Los restos del viejo
sistema de altavoces que instaló el Restablecimiento durante los
primeros días también han sobrevivido, cuyas cajas negras y
siniestras siguen pegadas a las farolas.

Por aquel entonces, aquí vivía gente.
Cuando al fin la alcanzo, le agarro la mano, y Ella enseguida tira

de mí hacia delante, aunque a duras penas le quede algo de aliento.
Correr siempre le ha costado muchísimo más que a mí. Aun así, me
resisto a que me arrastre.

—Cariño, ¿a dónde vamos? —le pregunto.
—No te lo voy a decir —responde con una sonrisa de oreja a oreja

—. Pero tengo el presentimiento de que ya lo has averiguado.
—Estamos en territorio sin regular.
—Sí. —Su sonrisa se ensancha antes de apagarse—. Bueno, más o

menos.
—Pero ¿cómo…?
Niega con la cabeza antes de volver a intentar arrastrarme, ahora

con mayor dificultad.
—¡Todavía no te pienso explicar nada! ¡Vamos, ya casi hemos



llegado!
Su energía es tan efervescente que me hace reír. La observo

durante unos segundos, en los que intenta tirar de mí. Su esfuerzo
se parece al que haría un personaje de dibujos animados. Supongo
que debe de frustrarla no poder usar sus poderes conmigo, pero me
recuerdo que Ella jamás haría nada por el estilo si pudiera evitarlo.
Jamás me superaría con su poder solo para obtener lo que quiere.
No es así.

Es, y siempre ha sido, mucho mejor persona de lo que llegaré a
ser yo nunca.

Me quedo contemplándola. Le brillan los ojos bajo el sol, el viento
le revuelve el pelo. Es la personificación del amor, con las mejillas
arreboladas por la emoción y el cansancio.

—Aaron —salta fingiendo enfado. Creo que no será positivo que se
lo diga, pero me resulta adorable. Cuando por fin me suelta la mano,
levanta los brazos en gesto de derrota.

Con una sonrisa, le paso un mechón de pelo detrás de la oreja. La
rabia fingida se evapora en un abrir y cerrar de ojos.

—¿De verdad que no quieres decirme nada sobre el sitio al que
nos dirigimos? —insisto—. ¿Nada de nada? ¿No se me permite ni
hacer una sola pregunta esclarecedora?

Ella niega con la cabeza.
—Ya veo. Y ¿hay alguna razón particular por la que nuestro destino

sea un secreto tan bien guardado?
—¡Eso ha sido una pregunta!
—Ah. —Frunzo el ceño y entorno los ojos para mirar hacia el



horizonte—. Pues sí.
Ella se pone las manos en las caderas.
—Y me vas a hacer otra pregunta, ¿a que sí?
—Es que quiero saber cómo Nouria ha conseguido incluir territorio

sin regular en su zona de protección. También me gustaría saber por
qué nadie me ha contado que pretendía hacer tal cosa. Y por qué…

—No, no. No puedo responder a esas preguntas sin cargarme la
sorpresa. —Ella suelta un suspiro, pensativa—. ¿Qué te parece si te
prometo explicártelo todo cuando lleguemos?

—¿Cuánto tiempo falta?
—Aaron.
—Vale —digo reprimiendo una sonrisa—. Vale. No haré más

preguntas.
—¿Me lo juras?
—Te lo juro.
Ella emite un gritito de alegría antes de darme un apresurado beso

en la mejilla, y acto seguido vuelve a sujetarme la mano. Esta vez, le
permito que tire de mí y la sigo, sin pronunciar palabra, hacia una
calle desconocida.

La calle se tuerce a medida que avanzamos, reacia todavía a
revelarnos nuestro destino. Ignoramos las aceras, ya que no se
espera que aquí haya un solo coche, pero me sigue resultando
extraño caminar por el centro de la calzada, siguiendo las líneas
amarillas descoloridas de otro mundo y esquivando los baches por el
camino.

Hay más árboles de los que me esperaba, más hojas verdes y



porciones de hierba de las que creía que encontraríamos. Son
vestigios de otra época, que todavía consiguen sobrevivir, sin saber
cómo, a pesar de todo. El verdor parece multiplicarse cuanto más
nos alejamos; los árboles semidesnudos que se alzan a ambos lados
de la calle extienden sus ramas por encima de nosotros hasta formar
una especie de túnel espeluznante a nuestro alrededor. La luz del sol
destroza la red de madera y arroja un caleidoscopio de luz y
sombras por el cuerpo de ambos.

Supongo que debemos de estar acercándonos a nuestro destino,
ya que la energía de Ella cambia, y sus emociones se vuelven un
batiburrillo de alegría y nervios. No pasa mucho tiempo antes de que
la calle abandonada finalmente se abra hasta una zona despejada, y
me detengo en seco.

Es una calle residencial.
Hay una docena de casas, todas a varios metros de distancia,

separadas por jardines delanteros cuadrados y muertos. Me martillea
el corazón en el pecho, pero eso no se parece a nada que haya visto
antes. Es una imagen de una época muy pasada; esas casas, como
tantas otras de zonas sin regular, están en distinto estado de ruinas,
sucumbiendo al tiempo y al clima y al abandono. Tejados hundidos,
paredes combadas, ventanas rotas, puertas delanteras que cuelgan
de los goznes, todas ellas medio destruidas. No dista demasiado de
otros tantos barrios del continente, a excepción de una notable
diferencia.

En el centro hay un hogar.
No una casa, no un edificio cualquiera, sino un hogar que se ha



salvado de la destrucción. La han pintado de un tono blanco y
sencillo elegante no demasiado intenso, le han reparado las paredes
y el techo, y han pintado la puerta y los postigos de un verde pálido.
La imagen es un déjà vu; me acuerdo de otra casa de otra época,
ubicada en otro lugar. Y de un color azulado.

La diferencia entre ambas, sin embargo, es palpable.
La vieja casa de mis padres no era más que un cementerio, un

museo de oscuridad. Esta casa irradia posibilidades, con ventanas
grandes y brillantes, y al otro lado hay personas. Rostros y cuerpos
conocidos, que se agolpan en el salón principal. Si presto atención,
puedo oír sus voces amortiguadas.

Debe de ser una especie de sueño.
El césped se muere por que lo rieguen con agua y el solitario árbol

del jardín delantero se marchita lentamente bajo el sol. Hay un par
de cubos de basura oxidados en un callejón lateral, donde un
sorprendido gato callejero languidece en un rayo de sol. No recuerdo
la última vez que vi un gato. Me da la sensación de que he entrado
en una máquina del tiempo y he salido a una visión de un futuro que
me dijeron que jamás alcanzaría.

—Ella —susurro—. ¿Qué has hecho?
Me da un apretón en la mano y oigo su risotada.
Me giro lentamente para mirarla, con una oleada de sentimientos

creciendo en mi interior con tanta fuerza que me asusta y todo.
—¿Qué es esto? —le pregunto, a duras penas capaz de hablar—.

¿Qué es lo que estoy viendo?
Ella respira hondo y suelta todo el aire mientras se sujeta las



manos. Me doy cuenta de que está nerviosa.
Me quedo patidifuso.
—Se me ocurrió la idea hace mucho tiempo —dice—, pero por

aquel entonces no era factible. Siempre he querido que pudiéramos
reapoderarnos de los viejos barrios, siempre me ha parecido que era
un desperdicio no aprovecharlos. Vamos a tener que demoler la
mayor parte porque hay muchos que no se pueden reparar, pero eso
quiere decir que también podemos rediseñarlos mejor. Y que
podemos incluirlo en un nuevo plan de infraestructura que creará
empleos para la gente.

»Lo he hablado con el urbanista al que acabábamos de contratar,
por cierto. —Esboza una tensa sonrisa—. Ayer no tuve ocasión de
comentártelo. Esperamos poder reconstruir estas zonas por fases,
priorizando el traslado de los minusválidos, de los ancianos y de
aquellas personas con necesidades especiales. El Restablecimiento
hizo lo imposible por meter a cualquiera que consideraban «no apto»
en manicomios, por lo cual ninguna de las instalaciones que crearon
albergó a ancianos, heridos o huérfanos. Pero tú todo eso ya lo
sabes, claro. —Aparta la vista de pronto y se rodea con los brazos.
Cuando vuelve a levantar los ojos, me golpea la potencia de su pena
y de su gratitud—. Creo que todavía no te he dado suficientemente
las gracias por todo lo que has hecho —añade, y se le rompe la voz
al decirlo—. No tienes ni idea de lo mucho que ha significado para
mí. Gracias. Muchísimas gracias.

Se lanza a mis brazos, y la estrecho fuerte, aturdido y callado.
Noto todas sus emociones a la vez: amor y dolor y miedo. Me doy



cuenta de que son hacia el futuro. El corazón me golpetea el pecho
sin parar.

Ella siempre ha estado sumamente preocupada por el bienestar de
los reclusos de los manicomios. Después de apoderarse del sector
45, Ella y yo hablamos largo y tendido por la noche sobre sus
sueños de cambios; a menudo decía que lo primero que haría tras la
caída del Restablecimiento sería encontrar la manera de reabrir los
viejos hospitales y dotarlos de personal antes del inmediato traslado
de los residentes de los manicomios.

Mientras Ella se recuperaba, yo preparé la iniciativa.
Hemos empezado a dotar los hospitales recién abiertos no solo de

doctores y enfermeras de las instalaciones, sino también de
provisiones y soldados de cuarteles generales de los sectores locales
de todo el continente. El plan es examinar todas las víctimas de los
manicomios antes de decidir si requieren un tratamiento médico o
rehabilitación física. Cualquier persona que esté sana y cuerda irá a
parar al cuidado de sus parientes vivos, o se le buscará un
alojamiento seguro.

Ella me ha dado las gracias por ello miles de veces, y siempre le
he asegurado que mi participación ha sido como mucho nominal.

Aun así, se niega a creerme.
—En el mundo no hay nadie como tú —añade, y prácticamente

siento cómo le late el corazón entre ambos—. Estoy muy agradecida
por que estés aquí.

Esas palabras me producen un dolor agudo y una clase de placer
que me dificulta respirar.



—Yo no soy nada —le digo—. Si he conseguido ser algo, es solo
gracias a ti.

—No digas eso —protesta abrazándome más fuerte—. No hables
de ti de esa manera.

—Es la verdad.
Nunca habría podido hacer nada de aquello tan rápido si Ella no se

hubiera ganado ya a los militares, una hazaña lograda casi por
completo con los rumores y los chismes referidos a cómo trató a los
soldados de mi viejo sector.

Durante el breve tiempo que se encargó del 45, Ella permitió que
los soldados fuesen a reunirse con sus familias, repartió raciones
mayores a aquellos que tenían hijos y eliminó la ejecución como
castigo por cualquier infracción, leve o grave. A menudo resta
importancia a esos cambios, como si no fuesen para tanto. En su
opinión, solo fueron comentarios sin más durante una comida, una
joven que agitaba el tenedor al protestar enfurecida por las
dignidades fundamentales que se les negaba a nuestros soldados.

Pero aquellos cambios fueron radicales.
Su enorme empatía hacia los militares incluso de menor rango le

granjeó lealtad por todo el continente. Al final, costó muy poco
convencer a nuestros militares hombres y mujeres de Norteamérica
para que obedecieran las órdenes de Juliette Ferrars; se movían a
toda prisa cuando se los pedían en nombre de Ella.

Sus superiores, sin embargo, han terminado planteando más
problemas.

Aun con todo, Ella todavía no ve cuánto poder ostenta ni hasta



qué punto sus opiniones cambian la vida de muchísimas personas.
Se niega a atribuirse ningún mérito asegurando que sus decisiones
son lo que denomina «mera decencia humana». Le he repetido en
innumerables ocasiones lo raro que resulta encontrar a alguien entre
nosotros que haya conservado esa decencia. Todavía quedan menos
que puedan mirar más allá de sus propios problemas para reparar en
el sufrimiento de los demás, y menos aún que estén dispuestos a
hacer algo al respecto.

Que Juliette Ferrars sea incapaz de verse como una excepción es
otro de los motivos que la convierten en alguien extraordinario.

Respiro hondo para serenarme mientras la abrazo, sin dejar de
contemplar la casa. Oigo carcajadas amortiguadas, percibo
movimiento. Una puerta se abre en algún punto y luego se cierra
para dar paso a sonidos y voces que cada vez suenan más altas.

—¿Dónde queréis estas sillas? —oigo que grita alguien, y la
respuesta que obtiene es demasiado queda como para captarla.

Varios temblores emocionales siguen zarandeándome.
Me doy cuenta de que están preparando nuestra boda.
En nuestra casa.
—No —susurra Ella sobre mi pecho—. No es verdad. Te mereces

todo lo bueno que hay en el mundo, Aaron. Cada día que pasa te
quiero más, y eso que no pensaba que fuera posible.

Su declaración casi me aniquila.
Ella se aparta para mirarme a los ojos. Está conteniendo las

lágrimas, y yo apenas puedo observarla por el temor a terminar en
la misma posición.



—Nunca te quejas cuando me apetece comer con alguien. Nunca
te quejas cuando nos pasamos horas reunidos. Nunca te quejas por
dormir en el suelo de nuestra habitación del hospital, como has
hecho noche tras noche en las dos últimas semanas. Pero te
conozco, y sé que debe de estar matándote. —Respira hondo y, de
pronto, es incapaz de mirarme a los ojos—. Necesitas silencio —
añade—. Necesitas espacio e intimidad. Quiero que sepas que lo sé,
que lo veo. Te agradezco todo lo que haces por mí y veo todas y
cada una de las veces que sacrificas tu comodidad para permitir la
mía. Pero yo también quiero cuidar de ti. Quiero darte paz. Quiero
darte un hogar. Conmigo.

Noto un escozor aterrador detrás de los ojos, un sentimiento que
siempre me obligo a eliminar a toda costa, pero hoy soy incapaz de
vencerlo por completo. Es demasiado. Me siento demasiado lleno,
siento demasiadas cosas. Aparto la vista y tomo aire, pero suelto
una exhalación irregular por culpa del cuerpo inestable y el corazón
acelerado.

Ella levanta la vista, primero poco a poco, y su expresión se
suaviza al verme la cara.

Me pregunto qué ve en mí. Me pregunto si es capaz de verme el
alma incluso ahora, y luego me sorprendo a mí mismo por
planteármelo. Ella es la única persona que se ha molestado en
preguntarse si soy algo más de lo que aparento.

Aun así, lo único que puedo hacer es negar con la cabeza, ya que
no me fío de ser capaz de hablar.

Ella experimenta una intensa punzada de miedo en el silencio



sepulcral y se muerde el labio antes de preguntarme:
—¿Me he equivocado? ¿No te gusta nada?
—¿Que no me gusta nada? —Me alejo un poco de ella y encuentro

la voz cuando un extraño temor me recorre y me impide respirar con
normalidad—. Ella, no es… No he hecho nada en absoluto para
merecerte. Me haces sentir unas cosas y me dices unas cosas… Es
aterrador. No dejo de pensar en que el mundo se dará cuenta en
cualquier momento de lo indigno que soy de ti. No dejo de esperar
que ocurra algo espantoso, algo que lo reinicie todo y me devuelva
al infierno, donde debo estar, y que entonces todo esto desaparecerá
sin más. Y tú desaparecerás. Dios, el simple hecho de pensarlo…

—Tú y yo, Aaron… —Ella niega con la cabeza—. La gente como
nosotros cree que las cosas buenas desaparecerán porque así es
como siempre ha sido. En nuestra vida, las cosas buenas nunca
duran, la felicidad nunca ha durado. Y en cierto modo solo
esperamos que nos suceda lo que ya hemos experimentado.

Me embarga una ansiedad colosal. Mi cuerpo traicionero se cierra
en sí mismo, y Ella me sujeta las manos para anclarme al presente.

La miro a los ojos cuando se me desboca el corazón.
—Pero ¿sabes de qué me he dado cuenta? —prosigue—. Me he

dado cuenta de que tenemos el poder de romper esos ciclos.
Podemos elegir felicidad para nosotros y para el otro, y, si lo
hacemos con la frecuencia suficiente, se convertirá en nuestra nueva
normalidad, que desplazará el pasado. La felicidad dejará de
resultarnos extraña si la vemos todos los días.

—Ella…



—Te quiero —me interrumpe—. Siempre te he querido. No pienso
irme a ninguna parte.

La rodeo con los brazos y la estrecho con fuerza contra mí para
aspirar su olor familiar. Cuando está aquí, justo a mi lado, me resulta
mucho más fácil respirar. Cuando está aquí, en mis brazos, es una
persona real.

—No sé ni cómo darte las gracias por todo esto —susurro sobre su
pelo, con los ojos cerrados al notar calor en la cabeza y en el pecho
—. No tienes ni idea de lo mucho que significa para mí, cariño. Es el
mejor regalo que nadie me ha dado nunca.

Suelta una carcajada suave y amable.
—No me des las gracias todavía —repone levantando la vista—. En

la casa todavía hay que hacer un montón de trabajo. El exterior está
en bastante buen estado, pero por dentro sigue siendo un desastre.
Tan solo hemos podido adecentar una de las habitaciones a tiempo,
pero ha sido…

—¿«Hemos»? —Me echo hacia atrás con el ceño fruncido.
Ella rompe a reír al ver la cara que estoy poniendo.
—Pues claro que sí, «hemos». ¿Creías que lo había hecho todo yo

solita? Todos me han ayudado. Todo el mundo ha renunciado a
mucho tiempo libre para que pudiera regalártela.

—Si la gente te ha ayudado, lo ha hecho por ti, no por mí —
puntualizo negando con la cabeza.

—Tú también les importas, Aaron.
—Qué mentira más generosa —digo con una sonrisa.
—No es mentira.



—Es probable que sea la mentira más gorda que hayas dicho
nunca.

—¡Que no! Hasta Ian me ha echado una mano. Me enseñó a
enmarcar una pared, y ha tenido mucha paciencia, y ya sabes lo que
piensa de mí. Incluso Nouria colaboró. Bueno, sobre todo Nouria. No
podríamos haber hecho nada de nada sin ella.

Me parece bastante sorprendente teniendo en cuenta que Nouria
odia mi existencia.

—¿Ha incluido esta zona dentro de su límite de protección? ¿Solo
por mí?

Ella asiente antes de fruncir el ceño.
—Bueno, sí. A ver, más o menos. También forma parte de un plan

mayor.
—Ya decía yo. —Sonrío de oreja a oreja al oírlo.
Que Nouria se involucrara, y que los demás también lo hicieran, es

muchísimo más lógico si este proyecto es, de hecho, una pequeña
parte de una iniciativa mayor, aunque no le digo nada. Ella parece
incapaz de creer cuánto me odia a mí la gente de por aquí, y no me
hace ninguna gracia insistir para que cambie de opinión.

—Vamos a construir un campus en el Santuario —me explica—, y
esta es la primera fase. Pedimos a unos exploradores que hicieran
un montón de visitas en persona. Estas son las mejores casas, y las
más funcionales, de los alrededores, ya que algunas de ellas las
llegó a usar la comandante del sector local y sus subordinados.

Enarco una ceja, fascinado.
Ella no me ha contado nada al respecto. Está claro que lleva días



ocultándome este proyecto, un hecho que me preocupa y a la vez
no. Una parte de mí siente alivio por comprender por fin la distancia
que he notado entre los dos, mientras que otra desearía haber
podido participar.

—Así que sí, nos hemos adueñado de varias docenas de acres de
territorio sin regular —me cuenta—. Hasta hace un par de semanas,
esta zona estaba bajo control militar. He pensado que, por mucho
que necesitemos seguridad, y que quizá sea durante una buena
temporada, no podemos vivir como si estuviéramos en una cárcel.
Vamos a tener que expandir el Santuario y darle a nuestra gente una
vida real y viable.

»El camino hacia la normalidad va a ser muy largo —añade Ella
con un suspiro—. El trabajo será brutal. Lo menos que puedo hacer
es dar un refugio apropiado, intimidad y comodidades a aquellos que
se dedican en cuerpo y alma a la reconstrucción. Lo primero que
quiero hacer es reparar todas las casas de esta zona. Luego quiero
construir escuelas y un buen hospital. Podemos reservar algunas
áreas que en su momento no se desarrollaron y hacer parques en
ellas. Espero que algún día se convierta en un campus privado, en
una nueva capital, mientras reconstruimos el mundo. Y entonces,
cuando quizá la situación sea más segura, podamos bajar la guardia
y reunirnos con el resto.

—Vaya.
Me aparto unos instantes de ella para mirar la calle de arriba abajo

y luego hacia el horizonte. Lo que me está describiendo es una
misión colosal. No me puedo creer cuánto espacio han podido



recuperar ya.
—Es una idea estupenda, Ella. De verdad. Es brillante. —La miro a

los ojos y me obligo a sonreír—. Ojalá hubiera podido ayudar.
—Te juro que quería contártelo, en serio —repone con el ceño

fruncido—. Pero no podía decirte nada porque sabía que querrías
visitar la zona, y entonces te habrías fijado en todos los materiales
de construcción y habrías querido saber por qué tantísima gente se
esmeraba en una sola casa y habrías querido saber quién iba a vivir
ahí…

—No te habría hecho tantas preguntas.
Me fulmina con la mirada.
—No, tienes razón. —Asiento—. Me habría cargado la sorpresa.
—¡Eh!
Me giro al oír una voz que me resulta familiar. Kenji está rodeando

el patio de la casa. Lleva una silla plegable en una mano y con la
otra nos saluda con lo que parece una especie de ramita con una flor
o algo.

—¿Venís o qué? Brendan está rezongando que nos quedamos sin
luz o alguna tontería parecida… Dice que el sol estará justo encima
de nosotros dentro de un par de horas, y por lo visto es una mierda
para las fotos. En fin, que Nazeera también se está impacientando.
Dice que J. debe comenzar a prepararse en breve.

Me quedo mirando a Kenji y luego a Ella, pasmado. Ya la veo
perfecta.

—¿Prepararse cómo?
—Me tengo que poner el vestido —me explica, y se echa a reír.



—Y maquillarse —grita Kenji desde la otra punta de la calle—.
Nazeera y Alia dicen que deben maquillarla. Y hacerle algo en el
pelo.

—¿Un vestido? —Me quedo rígido—. Pero creía que…
Ella me da un beso en la mejilla y me interrumpe.
—Vale, puede que haya algunas cuantas sorpresas más guardadas

para el día de hoy.
—No sé si mi corazón podrá soportar más sorpresas, cariño.
—¿Qué te parece esta nueva sorpresa? —tercia Kenji apoyándose

en la silla plegable—. ¿Ves esta preciosidad que está justo ahí? —
Señala hacia la casa derrumbada de al lado—. Ahí viviré yo.

Su comentario me borra la sonrisa de la cara.
—Pues sí, amigo mío. —Kenji sonríe de oreja a oreja—. Vamos a

ser vecinos.



DOCE
A Ella se la lleva enseguida un tornado de mujeres —Nazeera, Alia y
Lily—, que salen juntas por la puerta y la adentran en el interior de
la casa antes de que haya podido despedirme de ella siquiera.

No oigo más que un débil gritito por parte de Ella…
Y desaparece.
Me encuentro plantado delante de la que va a ser mi propia casa,

algo que todavía no he asimilado del todo, con la mente dando
vueltas y el corazón desbocado cuando Kenji se me acerca.

—Ven conmigo —dice sin dejar de sonreír—. Nosotros también
tenemos cosas que hacer.

—¿Qué clase de cosas? —Lo miro a los ojos.
—A ver, en primer lugar, esto es para ti —añade, y me ofrece la

ramita que he visto antes que llevaba en la mano—. Es para la
solapa. Es una especie de…, ya sabes, de…

—Ya sé lo que es una flor en el ojal —repongo con brusquedad. La
acepto y la examino con renovada sorpresa. Es una solitaria
gardenia dispuesta en un elegante arreglo con sus propias hojas,
cuyos tallos están atados con un pedazo de cinta negra y clavados
en un alfiler. Es un detalle precioso y sorprendentemente aromático.
De hecho, las gardenias son una de mis flores preferidas.

Levanto la vista hacia Kenji, incapaz de ocultar la confusión que
me inunda.



—A mí no me mires, ¿eh? —Se encoge de hombros—. No tengo ni
idea de qué flor es. J. me dijo lo que quería.

—Un momento. —Frunzo el ceño al oírlo, más confundido si cabe
—. ¿Lo has hecho tú?

—Yo he hecho lo que ella me ha pedido, ¿vale? —replica
levantando las manos—. Así que, si no te gusta la flor, ve a hablar
con tu prometida, porque no es culpa mía…

—Pero ¿de dónde ha salido esta flor? Antes he visto a gente con
flores también y no he entendido de dónde…

—Ah. —Kenji baja las manos. Se me queda mirando unos
segundos antes de añadir—: Del viejo cuartel general del sector.
¿Recuerdas que en el 45 siempre teníais unos arreglos florales de lo
más extraños? No sabíamos de dónde salían ni cómo los elaboraban,
pero todo el mundo siempre pensó que era muy raro que el alto
comandante pudiera lucir orquídeas y tal, mientras que los civiles a
duras penas conseguían poco más que dientes de león. En fin, que
en realidad fue idea de Juliette. Nos recomendó que rastreáramos al
florista que solía preparar los pedidos del Restablecimiento por esta
zona. Él nos ayudó a encontrar todo lo que necesitábamos, pero las
flores no las entregaron hasta última hora de ayer por la noche. Otra
razón por la que J. quería posponer la boda.

—Claro. —Me deja de piedra—. Por supuesto.
Mi asombro no tiene nada que ver con saber que Ella es tan

impresionante y resolutiva como siempre he sabido, no. Es que me
cuesta la vida creer que alguien pudiera tomarse tantísimas
molestias solo por mí.



Sigo un tanto vacilante mientras intento clavarme la flor en el
jersey, pero Kenji levanta una mano para detenerme.

—Uy, no hagas eso todavía, hombre —comenta—. Vamos.
—¿Por qué?
—Pues porque todavía tenemos cosas que hacer.
Se gira como para marcharse, pero yo permanezco paralizado.
—¿Qué tipo de cosas?
—Pues ya sabes. —Hace un gesto indescifrable y me frunce el

ceño—. Cosas de boda.
Noto cómo me tenso.
—Si el propósito de la pregunta no te ha quedado claro, Kishimoto,

permíteme que lo verbalice de otra forma: te estoy pidiendo que
seas más concreto.

Se echa a reír.
—¿Nunca haces nada de lo que te piden sin formular primero un

millón de preguntas?
—Pues no.
—Ya. —Se ríe de nuevo—. Vale. A ver, supongo que a J. le estarán

preparando el peinado y el maquillaje durante un buen rato, por lo
que podrás echarnos una mano a terminar de dejar listo el patio.
Pero primero Winston tiene una sorpresa para ti.

—No, gracias.
—¿Cómo que «no, gracias»? —Kenji parpadea.
—Que no quiero más sorpresas —digo con un fuerte nudo en el

pecho al valorar aquella posibilidad—. No voy a poder soportar más
sorpresas.



—Mira, entiendo perfectamente lo que debes de estar sintiendo
ahora mismo. —Suspira—. Seguro que la cabeza te da vueltas.
Intenté decírselo…, decirle que no era buena idea sorprender a
alguien con un bodorrio, pero bueno. Juliette hace siempre lo que
quiere. Y que conste que es una buena sorpresa, te lo prometo.
Además, así te podré hacer una visita guiada por tu nueva casa.

Es la última frase la que me lleva a despegarme del suelo.
Hay un breve tramo de escaleras hasta la puerta principal, y las

subo poco a poco, con el corazón martilleándome nervioso al mirar
alrededor. Hay un generoso porche delantero con vigas y barandillas
de madera recién pintadas y una zona decente donde disponer una
mesa y sillas cuando haga buen tiempo. Las grandes ventanas que
flanquean la puerta principal están acompañadas de lo que parecen
unos postigos funcionales de color verde claro, y la puerta está
pintada a juego. Lentamente, la abro —estaba entornada— y cruzo
el umbral con mayor emoción si cabe. El suelo de madera cruje
cuando entro en el vestíbulo, y el clamor y el estruendo de la
estancia se detienen de pronto ante mi presencia.

Todos se giran para mirarme.
El retumbo de mi pecho se intensifica, y durante unos segundos

siento que floto a la deriva en este mar de incertidumbre. Estoy sin
palabras, en la vida me he preparado para superar este extraño
escenario.

Intenso pensar en lo que haría Ella.
—Gracias —digo al silencio— por todo.
La multitud vitorea y grita, y la tensión desaparece al instante. La



gente chilla «Felicidades» entre el estrépito. A medida que se me
empiezan a relajar los nervios, soy más capaz de reconocer los
rostros de las personas; a algunas las conozco, a otras no. Adam es
el primero en saludarme desde un rincón alejado, y me fijo en que
rodea con el otro brazo la cintura de una joven de pelo rubio.

Es Alia.
Recuerdo su nombre. Es una chica muy callada, del grupo que

antes ha ido a buscar a Ella, y una amiga de Winston. Hoy irradia
una alegría y un brillo atípicos en ella.

Adam está igual.
Le contesto con un asentimiento de cabeza, y me sonríe antes de

girarse para susurrarle algo a Alia al oído. En este momento, aparece
James, un poco de la nada, y le da golpecitos a Adam en el brazo
casi de modo agresivo, después de los cuales los tres se sumen en
una breve y murmurada conversación que termina con Alia
asintiendo con vigor. Le da un beso a Adam en la mejilla antes de
desaparecer en una habitación al final del vestíbulo, y me quedo
mirando la puerta de la estancia hasta mucho después de que la
haya cerrado.

Ella debe de estar allí.
Durante lo que se me antoja un tiempo peligrosamente largo,

estoy paralizado, observando las paredes y ventanas imperfectas de
una casa que es mía, que será mía hoy, mañana y pasado.

No me lo puedo creer.
Podría besar el suelo podrido.
—Sígueme —me indica Kenji, cuya voz me arranca del trance. Me



guía por la casita como si hubiese recorrido esos pasillos mil veces.
Supongo que es así.

Lleva muchos días trabajando en este proyecto. Por Ella. Por mí.
Experimento una punzada de culpa aguda que me distrae.
—¿Hola? —Kenji mueve una mano delante de mi cara—. ¿Quieres

ver la cocina o no? A ver, que no es que te lo recomiende, porque es
probable que sea donde haya que hacer más reformas, pero es tu
casa.

—No necesito ver la cocina.
—Estupendo, pues vamos al meollo. Primero Winston y luego el

patio. ¿Te parece? Creo que nunca has tenido problemas en trabajar
con un traje, así que no creo que hoy te resulte complicado.

—No tengo ningún problema en trabajar con las manos, Kishimoto.
—Suspiro—. De hecho, me habría encantado hacerlo antes.

—Pues genial, es lo que queremos oír. —Kenji me da una palmada
en la espalda, y aprieto los dientes para no matarlo en el acto—.
Muy bien —añade—. No te voy a torturar con más incógnitas porque
creo que es cierto que no te gustan las sorpresas. También creo que
eres uno de esos que quieren poder imaginárselo todo de antemano,
algo que te ayuda a gestionar la ansiedad de no saber las cosas, así
que te lo voy a contar paso a paso. ¿Te parece bien?

Me detengo de repente y lo miro fijamente como si nunca lo
hubiera visto.

—¿Cómo?
—¿A qué te refieres con «cómo»?
—¿Cómo sabes que no me gustan las sorpresas?



—Olvidas que presencié cómo te daba un auténtico ataque de
pánico. —Se lleva una mano a la cabeza—. Sé algunas cosas, ¿vale?

Entorno los ojos.
—Muy bien… —Se aclara la garganta—. Es gracias también a una

doctora con la que estamos trabajando, una de las mujeres
encargadas de las evaluaciones finales de los residentes del
manicomio. Es superlista. Tiene un montón de información sobre
todos los pacientes y sabe lo que han sufrido. En fin, deberías hablar
con ella. Hace unos días hubo un paciente al que dieron el alta,
estaba sano y bien y del todo normal, para que volviese con sus
familiares, pero no pudo subirse a un avión sin tener un ataque de
pánico enorme. La doctora le explicó a Sam que, para algunas
personas, subirse a un avión es aterrador porque deben fiarse de
que el piloto podrá controlarlo, y hay gente que es incapaz de fiarse.
Incapaz de ceder el control. Y pensé en ti.

Detesto profundamente la comparación y se lo digo tal cual.
—Soy más que capaz de subirme a un avión —puntualizo.
—Sí, ya lo sé, pero… entiendes a qué me refiero en general, ¿no?
—No.
—A ver. —Kenji suspira—. Solo digo que creo que es probable que

te ayude a saber con exactitud lo que va a pasar a continuación. Te
gusta tener el control. No te gusta no saber algo. Es posible que te
guste imaginarte las cosas antes de que sucedan.

—¿Has mantenido una sola conversación con una doctora y ahora
te crees capaz de psicoanalizarme?

—No pretendo… —Kenji levanta los brazos—. ¿Sabes qué? Déjalo.



Vámonos. Winston nos está esperando.
—Un momento.
Kenji me mira con una clara irritación escrita en sus facciones.
—¿Qué pasa?
—Puede que haya una pizca de verdad en lo que has dicho. Una

pizca diminuta, minúscula.
—Lo sabía —exclama señalándome—. Y se lo dije a ella. Le dije

que debería hablar con un chico al que conocíamos, al que le iría
muy bien trabajar unas cuantas…

—No. —Un músculo se me tensa en la mandíbula—. Dime que no
se lo dijiste a la doctora.

—Pues sí. Es muy inteligente, y creo que es probable que tenga
cosas interesantes que contarte. Estaba hablando con algunos
reclusos y con los problemas a los que se enfrentaban y fue en plan:
madre mía, es como si estuvieras describiendo a Warner ahora.

—Ya veo. —Asiento—. Debería matarte aquí, ¿verdad?, en mi
propia casa. Y en el día de mi boda. Podría ser tu regalo para mí.

—¡Precisamente! —Levanta los brazos—. ¡Este es un ejemplo
perfecto! ¡No sabes cómo resolver un problema sin recurrir a un
asesinato! ¿No ves que hay algo que está mal? —Niega con la
cabeza—. No sé, pero creo que deberías pensar…

Respiro hondo y miro hacia el techo.
—Por el amor de Dios, Kishimoto. ¿Dónde está Winston y qué

quiere?
—¿Alguien me ha llamado? —Winston asoma la cabeza por una

puerta del pasillo—. Ven. Ya lo tengo todo preparado.



Le lanzo a Kenji una mirada fulminante antes de dirigirme hacia el
pasillo y observar la nueva estancia con cierta preocupación. Parece
una especie de dormitorio, pero necesita desesperadamente una
remodelación. Y pintura. Winston ha puesto lo que debe de ser una
especie de puesto de control: una mesita plegable con una sucesión
de corbatas, pajaritas, gemelos y calcetines de todo tipo. Me lo
quedo mirando y empiezo a comprenderlo, pero me distrae un olor
extraño e intenso que no hace más que intensificarse cuanto más
estoy aquí.

—¿Qué diablos es ese olor? —pregunto, con el ceño fruncido hacia
los viejos paneles de madera.

—Ya. —Winston se encoge de hombros—. No lo sabemos. A lo
mejor hay una rata muerta en la pared. O quizá un par de ratas
muertas.

—¿Qué? —Lo miro boquiabierto.
—¡O puede que solo sea moho! —tercia Kenji con alegría.
—Una alternativa maravillosa.
—A ver. —Winston da una palmada con una sonrisa—. Ya

hablaremos mañana de las ratas. ¿Preparado para ver el traje?
—¿Qué traje?
—Tu traje de boda —repone Winston mirándome con una extraña

expresión en el rostro—. No pensabas que te ibas a casar hoy con la
ropa que llevas puesta, ¿no?

—Que conste que es una ropa de lo más elegante —añade Kenji.
—No he podido predecir ni una sola de las cosas que iban a

pasarme hoy. —Miro a Winston a los ojos—. ¿Cómo se supone que



iba a saber que habíais logrado salvar mi traje de boda? Nadie me lo
ha contado.

—No salvamos tu traje de boda —me informa Winston entre risas
—. Te he hecho uno nuevo.

Su comentario me deja sin palabras durante unos segundos. Miro
a Winston y luego a Kenji.

—¿Que me has hecho un traje nuevo? ¿Cómo? ¿Por qué?
¿Cuándo?

—¿A qué te refieres? —Winston no deja de sonreír—. No podíamos
permitir que te casaras sin un traje adecuado.

—Pero ¿de dónde has sacado el tiempo? Debes de haberte…
—¿Pasado la noche en vela? —Brendan asoma la cabeza en la

habitación y luego entra—. ¿Muchas horas terminándolo a mano? Sí,
Winston se ha pasado casi toda la noche despierto por ti. Apenas ha
dormido. Por eso ha estado tan mal que esta mañana fueras tan
grosero con él.

Paso la vista de Brendan a Winston y a Kenji.
No sé qué decir y estoy pensando cómo contestar cuando Adam y

James aparecen por la puerta, dos sucesiones de golpecitos de
nudillos en el marco.

—¡Hola! —exclama James, y se aleja de la puerta y de su hermano
para invadir mi espacio personal—. ¿Te han dicho que soy el único
niño que tiene permiso para asistir a la boda?

—No.
—Pues ya te lo digo yo. Soy el único niño que tiene permiso para

asistir. Todos mis amigos están supercelosos ahora porque siguen en



clase.
—Y ¿ha habido algún motivo particular —pregunto con cuidado—

por el que hayan hecho esta excepción contigo?
James pone los ojos en blanco y se abalanza sobre mí para

abrazarme en una demostración de confianza sin precedentes que
me deja brevemente paralizado.

—Felicidades —dice sobre mi jersey—. Estoy muy contento por
vosotros.

Debo recordar que James no es solo mi hermano biológico, sino
también un niño, y como tal no merece ningún rechazo. Le doy una
palmada en la cabeza con un gesto tenso que arranca una carcajada
de Kenji, un grito ahogado de Winston, un silencio atónito de
Brendan y un asombro descomunal de Adam.

Me aclaro la garganta y me aparto de James con la mayor de las
amabilidades posibles.

—Gracias —le digo.
—De nada —contesta sonriendo—. Gracias por invitarme.
—Yo no te he invi…
—¡Bueno! —me interrumpe Adam. Intenta contener una sonrisa,

pero no lo consigue—. Hemos venido a comprobar un par de
detalles contigo. —Mira a James—. ¿Verdad?

—Sí. —James asiente.
—En primer lugar: ¿te ha hablado alguien de los votos? ¿Quieres ir

a lo tradicional o has pensado en decir algo…?
—A lo tradicional —tercia Kenji respondiendo por mí—. Ya se lo he

dicho a Castle. —Se gira para mirarme—. Castle oficiará la



ceremonia, por cierto… Ya lo sabes, ¿no?
—No —digo mirándolo—. No lo sabía. Pero ¿por qué piensas que

no quiero escribir mis propios votos?
—No sé. —Se encoge de hombros—. No me parece que seas de

esos que quieren ponerse delante de una multitud y hablar desde el
corazón. Pero me alegrará equivocarme —añade—. Si quieres
escribir tus propios votos, colocarte delante de un montón de gente
(a la mayoría no la conoces) y decirle a Juliette que su cara te
recuerda al amanecer, no hay problema. Castle es flexible.

—Antes preferiría empalarme con una pica.
—Ya me lo imaginaba. —Kenji sonríe.
Kenji se gira para hacerle una pregunta a Adam relacionada con la

logística de la ceremonia, y yo me quedo mirando su nuca,
confundido.

«¿Cómo lo has sabido?», quiero preguntarle.
Winston despliega un portatrajes, lo cuelga en una puerta cercana

y baja la cremallera mientras Brendan va a por una caja de zapatos
de un armario raído.

—A ver, tengo unas cuantas preguntas que hacerle a Warner —
dice Adam—, pero tengo que comentarle a Castle lo de los votos, así
que enseguida vuelvo… Y tengo que enterarme de la música…

Es como si me hubiera adentrado en una extraña realidad
alternativa, en un mundo que jamás pensé que me perteneciera.
Jamás habría anticipado que en algún punto de este camino tan
tortuoso…

Me haría con un círculo de amigos.



TRECE
El patio trasero es un modesto rectángulo de tierra chamuscada. La
poca hierba que queda está oscurecida por una selección de sillas
plegables de madera raída; la disposición se interrumpe hacia la
mitad por un pasillo artificial que da hacia un arco nupcial forjado a
mano. En el suelo han clavado dos gruesas columnas cilíndricas de
madera y los dos metros de espacio vacío que las separa está unido
por la parte superior mediante una rama de árbol cercenada, atada
a los mástiles con una cuerda. La improvisada glorieta está decorada
con una intensa selección de flores silvestres coloridas. Las hojas y
los pétalos se mecen bajo la suave brisa y llenan el aire de buena
mañana con su fragancia combinada.

La escena es al mismo tiempo sencilla y arrebatadora, y me quedo
congelado al verla.

Llevo un traje verde oscuro de tres piezas a medida, además de
una camisa blanca y una corbata negra. Mi traje original era negro.
Winston me ha comentado que decidió optar por un color verduzco
porque creía que quedaría bien con mis ojos y resaltaría mi pelo
rubio. He querido protestar, pero me ha impresionado de verdad la
calidad de su trabajo, y no he dicho ni pío cuando me ha dado un
par de zapatos de cuero negro a juego. Distraído, toco la gardenia
fijada en la solapa de la americana y siento el peso siempre presente
de la cajita de terciopelo sobre el muslo.



En el extremo opuesto del patio hay mesas plegables dispuestas
que esperan que las cubran con manteles, y me han asignado a mí
la misión de decorarlas. También me han ordenado que supervise las
mesas y las sillas que hay que colocar dentro en el comedor todavía
por amueblar, donde se llevará a cabo la recepción más tarde,
después de la ceremonia, durante la cual los invitados harán turnos
de trabajo para ver cómo va todo por la base, y Ella y yo podremos
echarnos unas cuantas fotos.

Es un plan tan sumamente humano y perfecto que me va a dar
algo.

Al final no he hecho nada de lo que me han pedido. No he podido
moverme de donde estaba, observando el arco nupcial en el que
pronto me situaré y esperaré.

Me aferro al respaldo de una silla y me sujeto bien fuerte a medida
que el peso de las revelaciones del día me cae encima y me ahoga
en sus profundidades. Kenji tiene razón: no me gustan las sorpresas.
Es verdad de principio a fin, pero me gustaría ser una persona que
disfrutara de ellas. Quiero vivir así, ser capaz de soportar momentos
de amabilidad inesperada orquestados por la persona a la que más
amo en el mundo. Es que no sé qué hacer con esas experiencias y
mi cuerpo no sabe cómo digerirlas.

Soy tan feliz que me resulta físicamente incómodo. Estoy tan lleno
de esperanza que me inunda el pecho y me fuerza a vaciar los
pulmones de aire.

Respiro hondo para contrarrestar esa sensación y me obligo a
mantenerme tranquilo mientras llevo a cabo una y otra vez la



gimnasia mental necesaria para recordarme que mis miedos son
irracionales, y entonces oigo cómo se acerca una energía nerviosa
que me resulta familiar.

Al girarme, me la encuentro delante de mí, y me sorprende que
haya venido a buscarme.

—Hola —me saluda Sam intentando sonreír. Está arreglada.
Incluso parece que haya intentado maquillarse un poco, ya que le
brillan los párpados bajo la tenue luz de la mañana—. El gran día.

—Sí.
—Oye, te pido disculpas. —Suspira—. Anoche no era mi intención

atacarte de ese modo. De verdad que no.
Asiento y aparto la vista para observar a lo lejos. El patio está

separado del vecino tan solo por una corta y frágil valla de madera.
Kenji seguro que se pasa el resto de nuestras vidas atormentándome
desde el otro lado.

Sam vuelve a suspirar, esta vez más fuerte.
—Sé que tú y yo no siempre estamos de acuerdo —dice—, pero

espero que quizá, si llegamos a conocernos mejor, eso vaya a
cambiar.

Levanto la vista y me la quedo mirando.
Sam está siendo sincera, pero su sugerencia me parece

improbable. Noto de reojo que Nouria está junto a su padre y a
otras tres personas, y giro la cabeza en su dirección. Lleva un
sencillo vestido ceñido de color verde amarillento que resalta su piel
morena. Parece feliz en estos instantes y sonríe, algo que hasta yo
sé que hoy por hoy es extraño en ella.



Sam sigue mi mirada y parece comprender qué derroteros han
tomado mis pensamientos.

—Sé que a veces es un poco dura contigo, pero últimamente ha
estado bajo una presión desmesurada. Nunca había tenido que
supervisar a tanta gente ni tantos detalles, y el Restablecimiento ha
sido mucho más difícil de deconstruir de lo que esperábamos…
Seguro que no puedes ni imaginar…

—¿Seguro que no? —Casi sonrío, a pesar de la tensión que me tira
de la mandíbula—. ¿Crees que soy incapaz de comprender el peso
de la carga que llevamos sobre los hombros?

—No. —Sam aparta la vista—. No quería decir eso.
—Nuestra posición no es precaria, sino lo siguiente —le aseguro—.

Y, pese a lo que pienses de mí y a lo que creas saber sobre mí, solo
intento ayudar.

Por tercera vez, Sam suspira.
Ahora, más que nunca, los que estamos en el Santuario

deberíamos ser aliados, pero Sam y Nouria han terminado
odiándome en las dos últimas semanas porque las cuestiono cada
dos por tres y me niego a aceptar sus tácticas o ideologías cuando
me parecen insuficientes. No estoy dispuesto a ceder tan solo para
llevarme bien con ellas.

Les resulta sumamente irritante, pero me da igual.
Me niego a hacer nada que pueda poner en peligro la vida de Ella,

y permitir que nuestro movimiento fracase desembocaría en ese
preciso resultado.

—Quiero que volvamos a intentarlo —añade Sam con frialdad al



mirarme a los ojos—. Quiero que empecemos de cero. De un tiempo
a esta parte nos hemos peleado mucho, y creo que estarás de
acuerdo conmigo en que es una situación insostenible. Ahora mismo
deberíamos estar unidos.

—¿Unidos? Nouria intentó convencerme de que no podía casarme.
Manipuló a propósito la verdad para que pareciera una pésima idea,
solo para hacerme daño. ¿Cómo van a cimentar unidad unas
maquinaciones tan lamentables?

—No intentaba hacerte daño. Intentaba protegerte.
—¿En qué realidad alternativa es posible que eso sea cierto?
—¿Sabes qué problema tienes? —Sam se enfada.
—Sí. La lista es larga.
—Por el amor de Dios —exclama con una creciente irritación—.

Este, este es precisamente tu problema. Crees que lo sabes todo. No
cooperas, no te comprometes, y ya has decidido que lo has
averiguado todo. No eres capaz de formar parte de un equipo…

—Nouria y tú no sabéis aceptar críticas constructivas.
—¿Constructivas? —Sam me mira boquiabierta—. ¿Consideras que

tus críticas son constructivas?
—Llámalo como quieras —le espeto sin más—, pero me niego a

quedarme callado si creo que Nouria y tú tomáis una decisión
incorrecta. A menudo olvidáis que crecí en el Restablecimiento desde
sus inicios y que sé muchas cosas sobre la mecánica de la mente de
nuestros enemigos, más de las que estáis siquiera dispuestas a
aceptar…

—¿Va todo bien por aquí? —pregunta Castle dirigiéndose hacia



nosotros. Esboza una sonrisa inquieta—. No estarán hablando de
trabajo, ¿verdad?

—Ah, todo va genial —exclama Sam con demasiada alegría—. Solo
le estaba recordando a Warner lo mucho que ha hecho Nouria para
que Juliette y él estén a salvo el día de su boda. Es un
acontecimiento que, como estaremos todos de acuerdo, los deja en
la posición más vulnerable a una amenaza exterior.

De pronto, me quedo congelado.
—Pues… sí —asiente Castle, confundido—. Por supuesto. Pero eso

es algo que usted ya sabe, ¿verdad, señor Warner? La noticia de su
boda inminente empezó a extenderse, y temimos las posibles
repercusiones que pudieran sufrir la señorita Ferrars y usted en un
día de tanta felicidad.

Sigo fulminando a Sam con la mirada al murmurar:
—¿Por eso ayer todos me mentisteis?
—Nouria creía que era necesario que te convenciéramos

precisamente a ti —repone Sam con brusquedad— de que hoy no te
casarías. Los hijos de los supremos se enteraron de la boda antes de
marcharte, y a Nouria le preocupaba que una mera mención al tema
durante el día de ayer pudiera interceptarse en tus comunicaciones
diarias, y por eso quisimos asegurarnos de que te comportabas con
normalidad. Las notificaciones que anoche mandó Juliette estaban
codificadas.

—Ya veo. —Miro de nuevo a Nouria, que está manteniendo una
intensa conversación con las gemelas. Sonya y Sara sostienen
sendos maletines negros.



El gesto protector debería conmoverme, pero el hecho de que
pensaran que no podían confiarme un plan como este no consigue
mejorar mi estado de ánimo.

—Os dais cuenta de que me podríais haber pedido sin más que no
dijera nada, ¿no? Soy perfectamente capaz de ser discreto…

—¿Qué ocurre aquí? —Castle frunce el ceño—. Esa no es la
energía que esperaba percibir de ustedes…

—¿Señor? —Ian se encuentra junto a la puerta corredera, el único
punto de acceso a la casa desde el patio, y hace señas
frenéticamente hacia Castle para que se acerque—. ¿Puede venir,
por favor? ¿Ahora?

Castle arruga la nariz y luego pasa la vista de Sam a mí.
—Más tarde habrá tiempo suficiente para debatir asuntos

desagradables, ¿queda claro? Hoy es un día de celebración. Para
todos nosotros.

—Ah, no pasa nada —le dice Sam a Castle—. Todo va a ir como la
seda. ¿Verdad, Warner?

—Puede —respondo sosteniéndole la mirada.
Sam y yo no nos decimos nada más, y Castle niega con la cabeza

antes de marcharse y dejarnos a solas para disfrutar de un
incómodo momento de silencio.

De pronto, Sam respira hondo.
—En fin —exclama bien alto, mirando a nuestro alrededor en

busca de una vía de escape—. Un día lleno de emociones. Os deseo
lo mejor y tal.

Aprieto la mandíbula. Me ahorro responder a la falsa actuación de



civismo gracias a un brusco e intenso ladrido, acompañado por la
tímida regañina de una joven.

Sam y yo nos giramos a la vez hacia el ruido.
Un animal al que a duras penas reconozco está arañando con

fuerza la puerta corredera, gritando —gritándome a mí, para ser
específicos— desde varios metros de distancia. El pelaje, que antes
estaba desaliñado y apelmazado, ahora luce un saludable color
marrón, con unas inesperadas manchas blanquecinas. La hazaña
queda eclipsada por el collar rojo vivo y la ridícula diadema a juego,
un accesorio indigno coronado por un enorme lazo rojizo, situado
encima de la cabeza del perro. La perpetradora del delito se
encuentra junto al chucho: es una joven alta y pelirroja que intenta
a la desesperada pedirle al cachorro que se tranquilice.

Kenji me dijo que se llamaba Yara.
Se esfuerza en vano. El animal no le hace ningún caso mientras

sigue ladrando y golpea ansioso la puerta corredera, mi puerta
corredera, que sin duda destrozará como no pare en breve.

—Déjalo salir —le digo a la joven.
La muchacha se sobresalta y enseguida intenta descorrer la

puerta. Cuando por fin consigue deslizarla, el animal se lanza a
cruzarla tirando de ella en mi dirección.

A mi lado, Sam emite un gruñido de asco apenas disimulado.
—No sabía que odiabas a los animales —digo sin mirarla.
—No, me encantan los animales. A los animales se les da mejor

ser humanos que a muchas personas.
—Estoy de acuerdo.



—Menuda sorpresa.
—¿Por qué estás tan enojada? —Me giro, sorprendido.
Sam suspira y asiente con discreción hacia Yara, que la saluda con

entusiasmo pese a verse arrastrada hacia nosotros.
La observo con una ceja arqueada.
—No me mires así —protesta Sam, irritada—. No tienes ni idea de

lo que hemos tenido que aguantar Nouria y yo desde que llegaste.
La situación empeoró cien veces después de que todo el mundo
decidiera que eras una especie de héroe. Fue durísimo y
sorprendente darnos cuenta de que tanta gente a la que
respetábamos era de lo más superficial.

—Si te sirve de consuelo —digo aspirando una bocanada de aire al
levantar una mano en dirección a Yara—, a mí tampoco me hace
ninguna gracia.

—Y una mierda —repone ella de forma automática, pero detecto
un destello de incertidumbre.

Bajo la voz cuando Yara se nos aproxima.
—¿A ti te gustaría ser reducida tan solo a un cuerpo físico y verte

obligada a absorber el peso de las emociones indecentes de
desconocidos que te miran y te desnudan con los ojos?

Sam se queda rígida a mi lado. Se gira para mirarme, con
sentimientos desparramados y confusos. Noto cómo me examina de
nuevo.

—¡Hola! —nos saluda Yara al detenerse delante de nosotros.
Es indiscutible que la joven es muy amable. Lo advierto aun

cuando debo contener una oleada de repulsa. Yara ha tenido un acto



de cortesía con el animal —y, por ende, conmigo—, que no debería
haber llevado a cabo por un desconocido de modo tan acelerado.
Aun así, sus emociones son tan generosas como desconcertantes, y
algunas de ellas suenan lo bastante alto como para provocarme
cierta incomodidad física.

El perro es lo bastante listo como para detenerse a mis pies.
Levanta una pata, receloso, como si quisiera tocarme y lo fulmino

con la mirada. Al final, baja la pata. En el silencio instalado entre
nosotros, el perro se me queda mirando con unos enormes ojos
marrones, meneando la cola sin parar.

—Ha sido amable por tu parte lavarlo —le digo a Yara sin dejar de
observar al perro—. Ahora tiene mucho mejor aspecto.

—Ah, ha sido un placer —repone, y vacila antes de añadir—:
Está… Hoy está muy guapo.

Esbozo una tensa sonrisa.
No quiero sentir lo que está sintiendo ella en estos instantes. No

quiero estar al corriente de lo que siente jamás, pero sobre todo no
el día de mi boda.

Me agacho para mirar al perro a los ojos y le pongo una mano
cerca de la cabeza, en la que él se recuesta con ansia. Me olisquea y
me acaricia la palma, y me aparto antes de que decida lamerme.
Opto por echar un vistazo a su collar. Lleva una solitaria moneda de
metal colgando de un cordel rojizo; la agarro entre dos dedos para
examinarla.

Pone: PERRO.
—Así fue como dijo que quería llamarlo, ¿no? —Yara sigue



sonriendo—. Perro.
Levanto la vista y miro a la joven a los ojos a pesar de no querer

hacerlo, y le tiembla la sonrisa.
Sam reprime una carcajada.
—Sí —digo lentamente—. Supongo que dije algo parecido.
—Bueno, pues ahora es todo suyo. —Yara sonríe de oreja a oreja

—. Feliz boda y tal.
—¿Cómo dices? —Me incorporo de golpe.
—Ah, y parece que lo han castrado, así que creo que tuvo una

familia. Ha tomado usted una buena decisión. No estoy segura de
qué raza es, creo que es una mezcla de varias, pero no es salvaje
del todo, y creo que será un buen…

—Me temo que has malinterpretado la situación. No quiero tener
perro. Solo quería que lavaras al animal y que a lo mejor le dieras de
comer…

Sam se ríe a carcajadas, y me giro para enfrentarme a ella.
—¿Te hace gracia? ¿Qué se supone que voy a hacer con un perro?
—Pues no sé… —Me lanza una mirada de incredulidad—. ¿Darle

cariño y un hogar?
—No digas tonterías.
—Lo… lo siento mucho —tercia Yara, con los ojos como platos por

el pánico—. Creía que el perro era suyo… No sabía que era… Es que
no obedece a nadie más, y parece haberse encariñado con usted…

—No te preocupes, Yara —replica Sam con cordialidad—. Lo has
hecho genial. Es que Warner no esperaba que fueras tan generosa, y
ahora mismo está… abrumado por la gratitud. ¿Verdad que sí,



Warner? —Se gira hacia mí—. Yara ha sido muy amable al traer a…
Perro hasta aquí, limpio y preparado para el día de tu boda. ¿A que
sí?

—Muy amable —digo con la mandíbula tensa.
—¿En serio? —Yara me contempla, nerviosa.
—En serio. —La miro a los ojos brevemente.
Se pone colorada.
—Yara, ¿por qué no te quedas con Perro hasta que termine la

ceremonia? —Sam contiene una sonrisa—. Podrías ir a darle algo de
comer.

—Ah, claro que sí. —Yara me lanza una última mirada furtiva antes
de tirar con suavidad de la correa del animal. El perro gimotea y
ladra mientras ella lo arrastra, paso a paso, de vuelta a la casa.

—Es intolerable. —Dirijo los ojos hacia el cielo.
—¿Por qué? —Noto cómo Sam está sonriendo—. Me apuesto lo

que quieras a que a Juliette le encantaría tener un perro.
—¿Sabías que un día vi a un perro vomitar y luego proceder a

comerse su propio vómito?
—Vale, pero…
—Y luego vomitó. Otra vez.
—Ese era otro perro. —Sam se cruza de brazos.
—Y otro cagó delante de mí mientras patrullaba por unas

instalaciones.
—Eso es algo totalmente norm…
—Y luego se zampó sus propias heces.
—Muy bien, vale. Sigue siendo mejor que las atrocidades que he



visto hacer a algunos seres humanos.
Me ahorro responder gracias a una repentina conmoción general.

La gente empieza a corretear y nos empuja para desparramar flores
por el pasillo de hierba. Sonya y Sara, enfundadas en un vestido
verde idéntico, se sitúan junto al arco nupcial. Los maletines negros
han desaparecido. Sostienen sendos violines y arcos, y esa imagen
me vuelve a dejar paralizado. Experimento un dolor conocido en el
pecho, similar al miedo.

Está empezando.
—Pero tienes razón —murmuro a Sam preguntándome, por

enésima vez, lo que Ella estará haciendo dentro de la casa—. Le
encantaría tener un perro.

—Un momento… Perdona, ¿acabas de decirme que yo tengo
razón?

Suelto una exhalación que casi asemeja una carcajada.
—¿Sabes? —repone Sam, pensativa—. Creo que esta debe de ser

la conversación más agradable que hemos mantenido nunca.
—En ese caso, pones el listón muy bajo.
—Cuando se trata de ti, Warner, tengo que poner el listón muy

bajo.
Consigo esbozar una sonrisa, pero sigo distraído. Castle se está

dirigiendo hacia el arco, con una libretita de tapas de piel en las
manos y con una rama de lavanda en la solapa de la chaqueta. Me
asiente al caminar, y me quedo mirándolo, con la sensación de que
de pronto ya no puedo respirar.

—La he visto, por cierto —murmura Sam. Me giro para mirarla—. A



Juliette. —Sonríe—. Está guapísima.
Intento formular una respuesta, pero entonces noto cómo se

acerca una presencia conocida. Me pone las manos en el brazo y,
por primera vez, no me encoge.

—Bueno, a ver —exclama Kenji, materializándose a mi lado con un
traje muy bonito que me sorprende—. ¿Preparado? No hay comitiva
nupcial, así que no habrá ninguna procesión. Por lo tanto, J. va a
dirigirse hacia el altar en breve. Nazeera nos da diez minutos…

Kenji deja la frase inconclusa, distraído por Nazeera. Se encamina
hacia el arco nupcial, alta y serena con un vestido de gasa rosado.
Sonríe a Castle, que la saluda con otra sonrisa. La joven se sitúa a
un lado del arco y se recoloca las faldas al situarse en su sitio.

En este preciso instante, me queda superclaro dónde se supone
que se pondrá Ella pronto. Y dónde se supone que me pondré yo.

—Pero no he terminado con los manteles —digo—, ni con las sillas
de dentro…

—Sí, ya lo he visto. —Kenji respira hondo y aparta la vista de
Nazeera para mirarme a los ojos—. No pasa nada, tranquilo. Nos
hemos encargado nosotros. Has estado ocupadísimo aquí de pie
durante media hora, observando la nada. No queríamos interrumpir.

—Bueno, creo que debería marcharme —dice Sam, y me dedica
una sonrisa auténtica—. Nouria me está guardando sitio. Buena
suerte.

Le asiento cuando se va, sorprendido al descubrir que, a pesar del
largo camino que nos espera, puede que al final entre nosotros
pueda haber una especie de tregua.



—Veamos. —Kenji junta las manos—. En primer lugar: ¿tienes que
ir al servicio o algo antes de empezar? Sinceramente, creo que
deberías aunque no lo necesites, porque sería rarísimo que de
pronto tuvieras que…

—Calla.
—¡Ay, claro! —exclama dándose una palmada en la frente—. Qué

tonto. He olvidado que tú nunca vas al servicio, ¿verdad?
—No.
—No, ya sé que no. Porque eso es algo humano, y los dos

sabemos que eres secretamente un robot.
Suspiro y contengo las ganas de pasarme las manos por el pelo.
—Ahora en serio. ¿Hay algo que debas hacer antes de acercarte al

altar? Llevas el anillo, ¿no?
—No. —El corazón me golpea furioso el pecho—. Y sí.
—Muy bien, pues. —Kenji asiente hacia el arco nupcial—. Vete allí

y ponte debajo de las flores esas. Castle te enseñará dónde
ponerte…

—¿Tú no vienes conmigo? —Me giro para mirarlo.
Kenji se queda perplejo al oír mi pregunta, con la boca un poco

abierta y todo. Me doy cuenta un segundo demasiado tarde de lo
que acabo de proponerle… Pero soy incapaz de retirar la pregunta, y
no sé por qué.

Ahora mismo, no parece importante.
Ahora mismo, no siento las piernas.
Debo reconocer que Kenji no se ríe en mi cara. Su expresión se

relaja un poco y me analiza con los ojos oscuros de esa forma que



tanto detesto.
—Sí —dice al final—. Pues claro que voy contigo.



CATORCE
La luz del sol me ciega. El resplandor se altera y titila entre una red
formada por ramas sin hojas al tiempo que una suave brisa sopla
por el patio, haciendo ondear las faldas y los pétalos de las flores. El
olor de la gardenia que llevo en la solapa se eleva en el aire y me
inunda la cabeza con un perfume embriagador mientras el cuello
duro de la camisa me irrita la piel, con la corbata demasiado
apretada. Me sujeto las manos para no recolocármela y rozo la lana
del traje con las palmas; es una tela suave y ligera, pero me resulta
abrasiva y me sofoca; los zapatos rígidos que llevo se hunden
lentamente en la hierba muerta, y observo al mar de personas que
han venido a presenciar el que quizá sea el momento en el que me
muestro más vulnerable ante nadie.

Me cuesta respirar.
Me cuesta reconocer los rostros, pero los noto. Noto las cápsulas

de emoción individual que conforman a los asistentes, así como el
frenesí colectivo de sus pensamientos y sentimientos, que me
abruman con una oleada espectacular que me embota una cabeza
ya de por sí bastante caótica. Empiezo a entrar en pánico, con el
corazón latiendo a toda prisa, al intentar asimilar el ruido y
desconectarme del nerviosismo y el entusiasmo de los demás. Me
cuesta hasta pensar y desenterrar mi propia conciencia. Procuro,
desesperado, encontrar un punto que me ancle a la locura.



Es casi imposible.
Sonya y Sara alzan los violines e intercambian una mirada antes de

que una de las gemelas, Sonya, empiece a tocar las notas iniciales
del canon de Pachelbel. Sara enseguida la acompaña, y la melodía
evocadora y conmovedora se adueña del aire, me prende un fuego
de emoción en el pecho que solo incrementa mi histeria y lleva a mis
nervios a una cota dolorosa. Trago saliva con dificultad, con el pulso
peligrosamente desbocado. Me hierven las manos por las emociones,
siento escalofríos, y aprieto los puños.

—Oye —me susurra Kenji—, ¿estás bien?
Niego ligeramente con la cabeza.
—¿Qué te pasa?
Noto cómo me observa la cara.
—Ay, joder. ¿Te está dando un ataque de pánico?
—Todavía no —consigo contestar. Cierro los ojos e intento respirar

—. Suena demasiado alta.
—¿La música?
—La gente.
—Vale. Vale. Joder. O sea, ¿puedes sentir todo lo que sienten los

demás ahora? Vale. Joder. Claro que sí. Vale. A ver, ¿qué quieres que
haga? ¿Quieres que te hable? ¿Qué te parece si te hablo?
Concéntrate en mí y en el sonido de mi voz. Apaga el resto de los
ruidos.

—No sé si funcionará —digo antes de respirar hondo—, pero lo
intentaré.

—Genial. Vale. En primer lugar, abre los ojos. Juliette llegará



dentro de un par de minutos, y no vas a querer perdértelo. Lleva un
vestido precioso. —Me lo susurra con voz lo bastante tensa que sé
que intenta no mover los labios—. Se supone que no debería
contarte nada porque, en fin, se supone que es una sorpresa, pero,
bueno, vamos a lanzar por la ventana las sorpresas porque es una
emergencia, y tengo la sensación de que cuando la veas tu cerebro
se concentrará a tope como hace a veces… Ya sabes, como cuando
ignoras a todos los que te rodean y tal. Y entonces te empiezas a
sentir mejor porque…, mmm, eso —se ríe, nervioso—. ¿Sabes qué?
Me acabo de dar cuenta ahora de que, cuando ella está cerca de ti,
no te fijas en nadie más, así que…, nada, eso. Sí, te la voy a
describir porque, como he dicho, está guapísima. Su vestido es
precioso, precioso de verdad, y yo no tengo ni idea de vestidos, así
que ya te puedes hacer una idea.

El sonido de su voz hace las veces de extraño salvavidas.
Cuanto más me habla, llenándome la cabeza de tonterías

fácilmente digeribles, más se me ralentiza el corazón y más se
desaprieta el puño de hierro que me estrujaba los pulmones.

Me obligo a abrir los ojos. La escena que se alza ante mí se enfoca
y se desenfoca, y el corazón me sigue latiendo muy fuerte en las
sienes. Miro a Kenji, que está observando hacia delante, con
semblante tranquilo, como si todo fuese bien. Verlo me ayuda a
calmarme, sin saber por qué, y consigo recomponerme lo justo para
contemplar el pasillo cubierto de pétalos de flores.

—A ver, el vestido de Juliette es superbrillante, pero también de
aspecto… suave. Winston y Alia han elaborado un nuevo diseño en



tiempo récord —me explica Kenji—, pero han podido reaprovechar
algunos de los vestidos que ayer encontrasteis en el centro de
provisiones. Había un montón de telas esponjosas, no sé cómo se
llama ese material…

—Tul.
—Sí, exacto. Tul. Pues eso. Alia se ha pasado toda la noche

embelleciendo el vestido, cosiéndole cuentas brillantes por todas
partes. Pero en plan bonito. Es precioso. Y lleva unas mangas
pequeñas de tul que no son mangas en realidad, sino que caen sin
más de los hombros… Oye, ¿te ayuda mi parloteo?

—Sí —contesto, y me lleno los pulmones de aire por primera vez
en varios minutos.

—Estupendo, pues… mangas bonitas, y…, mmm, también tiene
una larga falda esponjosa… Oye, que lo siento, pero no sé cómo
seguir describiendo el vestido de Juliette, pero… Ah, oye, te voy a
contar una cosa: ¿sabías que Sonya y Sara eran jóvenes virtuosas
hace años, antes de la instauración del Restablecimiento?

—No.
—Pues sí, sí. Empezaron a tocar el violín nada más quitarse los

pañales. Qué guay, ¿eh? Nazeera las ayudó a confiscar esos violines
en unos viejos almacenes del Restablecimiento. Están tocando la
canción de memoria. No sé cómo se llama, pero seguro que es muy
elegante, compuesta por un señor muerto…

—Pues claro que sabes cómo se llama —digo con la vista al frente
—. Todo el mundo lo sabe.

—Pues yo no.



—Es obra del compositor alemán Johann Pachelbel —le explico, y
me cuesta no fruncir el ceño—. A menudo se llama sin más el
«canon de Pachelbel en re mayor» porque se supone que hay que
tocarlo en re mayor. ¿No sabes nada de música?

—No, no sé ni qué significa lo que acabas de decir.
—¿Cómo es posi…?
—Mira, cállate, a nadie le importa… La melodía está cambiando,

¿lo oyes? Ahora suena más aguda, y eso significa que Juliette saldrá
en cualquier momento…

Los asistentes se ponen en pie casi al mismo tiempo y alargan el
cuello. Durante unos segundos, no la veo.

Y luego, de pronto, está frente a mí.
El alivio me golpea como si fuera una ráfaga y me deja tan

repentinamente tembloroso que no sé si voy a superarlo.
Ella lleva un vestido vaporoso y centellea bajo la tenue luz del sol.

El diseño cuenta con un corsé brillante que se ciñe a la suave falda.
Tiene los brazos desnudos, y unas cortas mangas de tul le acarician
la piel.

Está resplandeciente.
Nunca la he visto con maquillaje, y no sé qué le han hecho en la

cara; solo sé que ahora está tan guapa que parece irreal. Lleva el
pelo recogido en un elegante moño sobre la cabeza, y un largo velo
le cubre los hombros y ondea con cada paso que da.

No parece pertenecer a este mundo, a este patio desastrado, a
este barrio ruinoso ni a este mundo derrumbado. Está por encima de
todo. Por encima de todos. Es una chispa de luz separada del



mismísimo sol.
Un peligroso calor me nace tras los ojos y me obligo a reprimirlo, a

tranquilizarme, pero, cuando me ve, me sonríe… y estoy a punto de
perder la batalla.

—Ya te he dicho que era un vestido precioso —susurra Kenji.
—Kenji.
—Dime.
—Gracias —digo sin dejar de observar a Ella—. Por todo.
—No hay de qué —responde con la voz más apagada que antes—.

Es el principio de un nuevo capítulo para todos nosotros. Para todo
el mundo. Lo sabes, ¿verdad? Nada va a volver a ser igual.

Ella se dirige hacia mí, ya casi podría tocarla si alargase un brazo.
Noto cómo el corazón me martillea el pecho y la felicidad amenaza
con destruirme. Estoy sonriendo, sonriendo como un hombre normal
y corriente, y contemplo a la mujer más extraordinaria a la que he
conocido nunca.

—Ya lo sé —susurro—, créeme.
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