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UNO

La pared es de un blanco inusual.

Mas blanca de lo habitual. Por lo general, la gente cree que las
paredes blancas son blancas de verdad, aunque la verdad es que
solo parecen blancas, pero en realidad no lo son. La mayoria de los
tonos de blanco estdn mezclados con un poco de amarillo, que
ayuda a suavizar los cantos afilados del blanco puro, convirtiéndolo
mas bien en un tono crudo o marfil. Varios tonos crema. Clara de
huevo, incluso. El blanco de verdad es practicamente intolerable
como color, tan blanco que casi es azul.

Esta pared, en particular, no es tan blanca como para que resulte
ofensiva, pero es de un tono lo bastante limpio como para que me
pique la curiosidad, algo que se acerca a un milagro, porque llevo
contemplandola durante gran parte de la Ultima hora. Treinta y siete
minutos, para ser exactos.

Las costumbres me tienen como rehén, igual que la formalidad.

—Cinco minutos mas —dice ella—. Te lo prometo.

Oigo el frufri de la tela. Cremalleras. El crujido de...

—¢Eso es tul?

—iSe supone que no debes estar escuchando!

—¢éSabes una cosa, carino? Ahora se me ocurre que he
experimentado situaciones como rehén que han sido bastante
menos tortura que esto.



—Esta bien, estd bien, ya me lo he quitado. Guardado. Solo
necesito un momento para ponerme la ro...

—Eso no hace falta —digo dandome la vuelta—. Esta claro que
esta parte me esta permitido verla.

Me reclino sobre la pared de blanco inusual, estudiandola mientras
me mira con el cefo fruncido y los labios separados formando una
palabra que parece haber olvidado.

—Por favor, continla —la animo, con un gesto de la cabeza— lo
que sea que estuvieras haciendo.

Mantiene la frente arrugada unos segundos mas de puro teatro y
entrecierra los ojos en un gesto de frustracion que es mentira pura y
dura. Agrava esta farsa llevandose una prenda al pecho, fingiendo
pudor.

No me importa lo mas minimo.

Me embebo de ella, de sus curvas suaves, de su piel lisa. Su pelo
es precioso con cualquier corte, aunque Ultimamente lo lleva algo
mas largo. Largo y espeso, sedoso contra su piel, y cuando tengo
suerte... contra la mia.

Deja caer lentamente la blusa.

De repente, me yergo.

—Se supone que tengo que ponerme esto debajo del vestido —me
dice, su ira fingida ya olvidada. Juguetea con las ballenas de un
corsé de color crema y resigue con los dedos inconscientemente el
liguero y las medias de rejilla. No puede mirarme a los ojos. De
repente, la verglienza la embarga, y esta vez es real.

¢ Te gusta?



Una pregunta sin formular.

Cuando me ha invitado a pasar al probador, he supuesto que era
por algun motivo mas alla de quedarme observando las variaciones
del color de una pared de un blanco inusual. He pensado que queria
que viera algo.

Que la viera a ella.

Me doy cuenta ahora que estaba en lo cierto.

—Eres preciosa —le digo, incapaz de despojar el asombro de mi
voz. Oigo la maravilla pueril de mi tono, que me avergiienza mas de
lo que deberia. Sé que no tendria por qué sentir ningun tipo de
verglienza por mis sentimientos profundos ni por emocionarme.

Aun asi, me siento extrafo.

Joven.

—Siento que te acabo de estropear la sorpresa. Se supone que no
tienes que ver nada de nada hasta la noche de bodas —murmura.

El corazdn se me detiene unos segundos.

La noche de bodas.

Acorta la distancia que nos separa y me rodea con los brazos,
liberandome asi de la paralisis momentanea. Mi corazén late mas
rapido con ella aqui, tan cerca. Y aunque no sé cédmo ha sabido que
necesitaba de repente el consuelo de sus caricias, le estoy
agradecido. Exhalo, tirando de ella suavemente hacia mi, y nuestros
cuerpos se relajan al recordarse.

Hundo la cara en su pelo, inhalo el aroma dulce de su champu, de
su piel. Solo han pasado dos semanas. Dos semanas desde el fin del
antiguo mundo. Desde el principio de uno nuevo.



Todavia me parece que ella sea un suefo.

—¢éDe verdad esta pasando esto? —susurro.

Alguien llama a la puerta de golpe y yergo la espalda.

Ella frunce el ceno.

—¢Si?

—Siento mucho importunarla ahora, sehorita, pero hay un
caballero que desea hablar con el senor Warner.

Ambos intercambiamos una mirada.

—De acuerdo —responde a toda prisa—. No te enfades.

Entrecierro los ojos.

—¢éPor qué deberia enfadarme?

Se echa atras para mirarme mejor a los 0jos. Los suyos son
brillantes, preciosos. Llenos de preocupacion.

—Es Kenii.

Me obligo a tragarme un nudo de rabia tan violenta que creo que
me va a dar un ataque. Me deja mareado.

—éQué hace aqui? —consigo preguntar—. ¢Como demonios sabe
dénde estamos?

Ella se muerde el labio.

—Nos llevamos a Amir y a Olivier.

—Ya veo. —Nos asignamos guardias extra, y eso significa que
nuestra posicion se publico en el boletin de seguridad publico. Por
supuesto.

Ella asiente.

—Me vino a buscar antes de que nos marcharamos. Estaba
preocupado... Queria saber por qué nos ibamos a dirigir de nuevo



hacia las antiguas tierras reguladas.

Intento decir algo para dejar constancia de la inhabilidad de Keniji
de hacer una simple deduccidon a pesar de tener un monton de
pistas justo delante de sus narices..., pero Ella sostiene un dedo en
alto.

—Le dije que estdbamos buscando ropa de recambio y le recordé
que, por ahora, los centros de provisiones siguen siendo los Unicos
lugares donde comprar comida o ropa o... —hace un gesto con la
mano, arruga la frente— cualquier cosa. De todos modos, me dijo
que intentaria reunirse con nosotros aqui. Dijo que queria ayudar.

Mis ojos se abren ligeramente. Siento que me acomete otro
ataque.

—Dijo que queria ayudar.

Ella asiente.

—Increible. —Un mdusculo me palpita en la mandibula—. Y
gracioso también, porque ya nos ha ayudado tanto... Justo anoche
nos echd un cable enorme destruyendo mi traje y tu vestido,
obligdndonos a comprar ahora ropa de una... —miro alrededor,
abarcando con un gesto la nada— tienda el mismisimo dia en el que
Se supone que nNos vamos a casar.

—Aaron —susurra. Se vuelve a acercar. Me coloca una mano en el
pecho—. Se siente fatal por eso.

—Y tu? —le pregunto, escrutando su rostro, sus sentimientos—.
¢No te sientes tu fatal por eso? Alia y Winston trabajaron mucho
para fabricarte algo precioso, algo disefiado especificamente para
ti...



—No me importa. —Se encoge de hombros—. Solo es un vestido.

—Pero era tu vestido de novia —digo, mi voz rasgandose,
practicamente rompiéndose con la palabra.

Suspira y en el sonido oigo cdmo se rompe su corazdn, mas por mi
que por ella misma. Entonces se da la vuelta y abre la cremallera de
la enorme funda que cuelga de una percha por encima de su
cabeza.

—Se supone que no tienes que ver esto —me recuerda, sacando
kildmetros de tul de la bolsa—, pero creo que puede significar mas
para ti que para mi, asi que... —se da la vuelta y sonrie— voy a
dejar que me ayudes a decidir qué ponerme esta noche.

Casi suelto un grunido al oir el recordatorio.

Una boda de noche. éQuién diantres se casa de noche? Solo los
desgraciados. Los desafortunados. Aunque supongo que ahora nos
podrian contar en sus filas.

En vez de reorganizarlo todo, lo hemos atrasado varias horas para
tener tiempo de comprar algo de ropa. Bueno, yo tengo ropa. La mia
no importa demasiado.

Pero su vestido... Kenji destrozé su vestido la noche antes de
nuestro enlace. Como un monstruo.

Lo voy a matar.

—No puedes matarlo —me recrimina, tirando todavia de montones
de tela de la bolsa.

—Estoy seguro de no haber dicho nada parecido en voz alta.

—No, pero lo estabas pensando, éverdad?

—Con todo mi corazon.



—No puedes matarlo —se limita a repetir—. Ni ahora ni nunca. —
Suspiro.

Todavia se las esta viendo y deseando para desenterrar el vestido.

—Perdoname, carifio, pero si todo esto... —sefalo con la cabeza
hacia la funda, la explosion de tul— es para un solo vestido, me
temo que ya sé qué opinién tengo al respecto.

Deja de tirar. Se gira con los ojos desorbitados.

—¢No te gusta? Ni siquiera lo has visto todavia.

—He visto lo suficiente como para saber que, sea lo que sea, no es
un vestido. Es un conjunto cadtico de capas de poliéster. —La rodeo
y pellizco la tela con los dedos—. ¢(En esta tienda no tienen tul de
seda? Quiza podamos hablar con la costurera.

—Aqui no hay costurera.

—Es una tienda de ropa —replico. Le doy la vuelta al corpifo,
arrugando la nariz al ver las puntadas—. Debe de haber una
costurera. Una no muy buena, esta claro, pero aun asi...

—Los vestidos los hacen en una fabrica —me dice—. Los hace una
maquina.

Me tenso.

—Mucha gente no ha crecido con sastres privados a su disposicion
—afirma esbozando una sonrisa—. El resto de nosotros teniamos
que comprar la ropa lista para usar. Ya hecha. Mal entallada.

—Ya —mascullo entre dientes. De pronto, me siento estupido—.
Claro. Perdoname. El vestido es muy bonito. Quiza deberia esperar a
que te lo pusieras. Te he dado mi opinidon demasiado rapido.

No sé por qué, pero mi respuesta solo empeora las cosas.



Se queja y me dedica una Unica mirada derrotada antes de
desplomarse en la pequena silla del probador.

Y se me cae el alma a los pies.

Se lleva las manos a la cara.

—Es un desastre, éverdad?

Vuelven a llamar a la puerta.

—¢Senor? El caballero parece estar muy inquieto por...

—Es evidente que no es un caballero —contesto tajante—. Dile
que espere.

Unos instantes de vacilacion. Luego, en voz baja:

—Si, sefior.

—Aaron.

No hace falta que levante la vista para saber que no esta contenta
con mi falta de modales. Los duehos de este centro de provisiones
en concreto han cerrado toda la tienda solo para nosotros y han sido
sumamente amables. Sé que estoy siendo cruel, pero ahora mismo
no puedo evitarlo.

—Aaron.

—Hoy es el dia de tu boda —le digo, incapaz de mirarla a los ojos
—. Te ha arruinado el dia de tu boda. De nuestra boda.

Ella se pone en pie. Noto cdmo su frustracion se desvanece. Se
transforma. Discurre por la tristeza, la felicidad, la esperanza, el
miedo y finalmente...

La resignacion.

Uno de los peores sentimientos posibles en lo que tendria que ser
un dia de alegria. La resignacion es peor que la frustracién. Mucho



peor.

Mi ira se enquista.

—No lo ha arruinado —repone al cabo de un rato—. Todavia
podemos hacer que vaya bien.

—Tienes razén —le digo, rodeandola con los brazos—. Claro que
tienes razén. No importa. Nada importa.

—Pero es el dia de mi boda —insiste—. Y no tengo nada que
ponerme.

—Cierto. —La beso en la coronilla—. Lo voy a matar.

Alguien aporrea la puerta de pronto.

Me tenso. Giro sobre los talones.

—éChicos? —Mas golpes—. Sé que estais supercabreados
conmigo, pero tengo buenas noticias, os lo juro. Voy a solucionarlo.
Os lo voy a compensar.

Estoy a punto de responder cuando Ella tira de mi mano,
silenciando mi réplica mordaz con un simple movimiento. Me dedica
una mirada que significa:

Dale una oportunidad.

Suspiro mientras la rabia se instala en mi cuerpo y mis hombros se
hunden bajo su peso. A reganadientes, doy un paso al lado para
dejar que Ella lidie con este idiota de la manera que considere
oportuno.

Al fin y al cabo, es su boda.

Ella se acerca a la puerta. La sefala, apuntando con el dedo hacia
la pintura, de un blanco inusual, mientras habla.

—Mas te vale que valga la pena, Kenji, o Warner te matara y yo lo



ayudaré a hacerlo.
Y en cuanto la oigo...
Vuelvo a sonreir.



DOS

Nos llevan de vuelta al Santuario de la misma manera que nos llevan
a todos lados estos dias: en un todoterreno blindado, pero el coche
y sus ventanas tintadas solo nos hacen llamar mas la atencién, algo
que me preocupa. Pero como a Castle le gusta remarcar, no tengo
ninguna solucién para el problema, asi que estamos en un callejon
sin salida.

Intento ocultar mi reaccién mientras cruzamos el area arbolada a
las afueras del Santuario, pero no puedo evitar poner mala cara ni
que mi cuerpo se cierre en si mismo, preparandose para una pelea.
Tras la caida del Restablecimiento, la mayoria de los grupos rebeldes
emergieron de sus escondites para regresar al mundo...

Pero nosotros no.

Justo la semana pasada limpiamos este camino de tierra para el
todoterreno, para que ahora se pueda acercar todo lo posible a la
entrada oculta, pero no estoy seguro de que haya sido de gran
ayuda. Una muchedumbre ya se ha congregado a nuestro alrededor
y avanzamos a paso de tortuga. La mayoria tiene buenas
intenciones, pero gritan y golpean el coche con el entusiasmo de
una multitud beligerante, y cada vez que tenemos que pasar por
este circo debo obligarme fisicamente a mantener la calma. A
quedarme sentado tranquilo e ignorar el impulso de sacar la pistola
de la cartuchera bajo mi chaqueta.



Me cuesta.

Sé que Ella puede protegerse a si misma, lo ha demostrado mas
de mil veces, pero aun asi me preocupo. Se ha hecho popular hasta
un nivel que casi me aterroriza. Hasta cierto punto, nos ha pasado a
todos. Pero Juliette Ferrars, como es conocida alrededor del mundo,
no puede ir a ningun lado ni hacer nada sin atraer a las masas.

Dicen que la quieren.

Aun asi, actuamos con cautela. Todavia quedan muchos en el
mundo a los que les encantaria insuflar vida a las reminiscencias del
Restablecimiento, y asesinar a una heroina querida seria la manera
mas efectiva de empezar un plan de ese estilo. Aunque tenemos
niveles de intimidad sin precedentes en el Santuario, donde las
protecciones de vista y sonido de Nouria alrededor del terreno nos
garantizan una libertad que no podemos disfrutar en ningln otro
sitio, hemos sido capaces de ocultar nuestra ubicacion especifica. La
gente sabe, en general, ddnde encontrarnos, y esa pequefia porcion
de informacidon los ha estado alimentando durante semanas. Los
civiles esperan aqui, miles y miles de personas, cada dia.

Solo para la oportunidad de vernos unos instantes.

Hemos tenido que instalar barricadas. Hemos tenido que contratar
seguridad extra, reclutar a soldados armados de los sectores locales.
Esta area no se parece en nada al aspecto que tenia hace un mes.
Es un mundo distinto. Y noto que el cuerpo se me agarrota cuando
nos acercamos a la entrada. Ya casi estamos.

Levanto la vista, preparado para decir algo...

—No te preocupes. —Kenji me clava la mirada—. Nouria ha



aumentado la seguridad. Deberia haber un equipo esperandonos.

—No entiendo por qué todo esto es necesario —dice Ella mirando
por la ventanilla—. éPor qué no puedo bajar un momento y hablar
con ellos?

—Porque la Udltima vez que lo hiciste por poco te pisotean —
contesta Keniji, exasperado.

—Fue solo una vez.

Kenji abre mucho los ojos por la indignacion; en este punto, él y
yo estamos completamente de acuerdo. Me acomodo en el asiento
mientras cuenta con los dedos.

—El mismo dia que por poco te arrollan, alguien intentd cortarte el
pelo. Otro dia un punado de personas intentd besarte. La gente
lanza literalmente sus recién nacidos encima de ti. Ademas, ya he
contado hasta seis personas que se han meado encima ante tu
presencia, algo que, debo anadir, no solo es triste sino también
antihigiénico, sobre todo cuando intentan abrazarte mientras se
siguen manchando los pantalones. —Niega con la cabeza—. Las
multitudes son demasiado numerosas, princesa. Demasiado fuertes.
Demasiado apasionadas. Todo el mundo te grita en la cara, hace lo
imposible por tocarte. Y la mitad del tiempo no podemos protegerte.

—Pero...

—Sé que la mayoria tiene buenas intenciones —digo tomandole la
mano. Ella se remueve en el asiento y me mira a los ojos—. La
mayoria es amable, curiosa. Se siente abrumada por la gratitud y
esta desesperada por ponerle cara a su libertad. Y lo sé porque
siempre analizo las multitudes y escruto su energia por si hay rabia o



violencia. Y aunque es buena gente —suspiro y niego con la cabeza
—, tesoro, te has granjeado muchos enemigos. Estas multitudes
masivas sin registrar no son seguras. Todavia no. Quiza no lo lleguen
a ser nunca.

Respira hondo y suelta el aire poco a poco.

—Sé que tienes razdon —dice Ella en voz baja—. Pero en cierto
modo me parece mal no ser capaz de hablar con la gente por la que
he peleado. Quiero que sepan cdmo me siento. Quiero que sepan lo
mucho que nos importan... y lo mucho que tenemos planeado
reconstruirlo todo y poner las cosas en su sitio.

—Lo haras —le aseguro—. Me encargaré de que tengas la
oportunidad de decirles todas esas cosas. Pero solo han pasado dos
semanas, carino. Y ahora mismo no disponemos de la infraestructura
necesaria para gestionarlo.

—Pero estamos trabajando en ello, éverdad?

—Estamos trabajando en ello —repone Kenji—. Y ahora que lo
mencionas, de hecho... No es que esté buscando excusas o lo que
sea..., pero si no me hubieses pedido que priorizara el comité de
reconstruccidn, probablemente no habria dado la orden de demoler
unos cuantos edificios inestables, entre los cuales se hallaba el
estudio de Winston y Alia, y que conste —levanta las manos— que
yo no sabia que era su estudio. Y repito, no es que esté buscando
excusas por mi comportamiento reprobable o lo que sea..., pero
écdmo demonios iba yo a saber que era un estudio de arte? Estaba
registrado oficialmente en los libros como inestable, marcado para
demolicion...



—No sabian que estaba marcado para demolicién —interviene Ella
con un deje de impaciencia en la voz—. Lo convirtieron en su estudio
precisamente porque nadie lo estaba usando.

—Si —dice Kenji, sefialandola—. Vale. Pero éves?, eso yo no lo
sabia.

—Winston y Alia son tus amigos —remarco de mala manera—. éNo
es asunto tuyo saber esas cosas?

—Oye, han sido dos semanas muy agitadas desde que el mundo
se hizo pedazos, évale? He estado ocupado.

—Todos hemos estado ocupados.

—Vale, ya basta —dice Ella, levantando una mano. Esta mirando
por la ventanilla con el ceno fruncido—. Alguien se acerca.

Kent.

—éQué esta haciendo Adam aqui? —pregunta Ella. Se gira para
mirar a Kenji—. ¢Sabias que iba a venir?

Si Kenji responde, no lo oigo. Me estoy asomando por la ventanilla
tintada para observar la escena que tiene lugar fuera, en la que
Adam se abre camino entre la gente para acercarse al coche. Parece
desarmado. Grita algo al mar de gente, pero no se acallan al
instante. Lo intenta unas cuantas veces mas... y se calman. Miles de
caras se giran para mirarlo.

Me esfuerzo por comprender sus palabras.

Y entonces, lentamente, se hace a un lado mientras diez hombres
y mujeres armados hasta los dientes se acercan a nuestro coche.
Sus cuerpos forman una barricada entre el vehiculo y la entrada al
Santuario, y Kenji es el primero en salir, invisible y marcando el



camino. Proyecta su poder para proteger a Ella, y yo le robo su
habilidad para mi mismo. Los tres, con los cuerpos indetectables,
nos movemos con cautela hacia la entrada.

Solo cuando estamos al otro lado, a salvo dentro de los confines
del Santuario, me relajo al fin.

Un poco.

Miro atras, como hago siempre, hacia la muchedumbre reunida
mas alla de la barrera invisible que protege nuestro campo. Algunos
dias tan solo me quedo aqui de pie y estudio sus caras, buscando
algo. Lo que sea. Alguna amenaza desconocida, sin nombre.

—Vaya... Increible —dice Winston, y su voz inesperada me saca del
ensimismamiento.

Me giro para mirarlo y me sorprendo al verlo sudado y sin aliento
mientras se acerca a nosotros.

—Como me alegro de que hayais vuelto —afiade, resollando—.
¢Alguno de vosotros por casualidad no sabra arreglar tuberias? En
una de las tiendas tenemos algun tipo de problema con las aguas
residuales, y esta todo manga por hombro.

El regreso a la realidad es rapido.

Nos sacude.

Sin embargo, Ella da un paso adelante y agarra la llave inglesa —
Dios mio, éestda mojada?— de la mano de Winston, y apenas me lo
puedo creer. Le rodeo la cintura con un brazo y tiro de ella hacia
atras.

—Por favor, carifio. Hoy no. Otro dia, quiza. Pero hoy no.

—éQué? —Mira hacia atras—. éPor qué no? Se me da muy bien



usar la llave inglesa. Ah, por cierto —dice, girandose hacia los demas
—, ¢sabiais que Ian lleva en secreto lo bien que se le da la
carpinteria?

Winston se rie.

—Ha sido un secreto solo para ti, princesa —dice Keniji.

Ella arruga la frente.

—Bueno, es que el otro dia estdbamos arreglando uno de los
edificios en mejor estado, y me ensend a usar todo lo que tenia en
la caja de herramientas. Lo ayudé a reparar el tejado —dice,
sonriendo de oreja a oreja.

—Una justificacion un poco extrafia para pasarte las horas antes
de tu boda sacando caca de un vater. —Kent se acerca a nosotros
paseando. Esta riendo.

Mi hermano.

Qué raro es todo.

Es la version mas feliz y sana que haya visto jamas de él. Tardo
una semana en recuperarse cuando lo trajimos aqui, pero cuando
recobrd el conocimiento y le contamos lo que habia ocurrido —y le
aseguramos que James estaba a salvo—, se desmayo.

Y no se despertd hasta al cabo de dos dias.

Desde entonces, se ha convertido en una persona distinta del
todo. Practicamente exuda alegria. Esta feliz por todo el mundo. Hay
una oscuridad que todavia se aferra a todos nosotros... y es probable
que nos acompane el resto de nuestras vidas.

Pero Adam parece totalmente cambiado.

—Solo queria comentaros las novedades. Nouria quiere que salga



y lleve a cabo una desactivacion general antes de que nadie entre o
salga del recinto. Solo como precaucién. —Mira a Ella—. Juliette, éte
parece bien?

Juliette.

Muchas cosas cambiaron cuando volvimos a casa, y esta fue una
de ellas. Recuperé su nombre. Lo reclamd. Dijo que eliminando a
Juliette de su vida temia que le estuviera dando al fantasma de mi
padre demasiado poder sobre ella. Se dio cuenta de que no queria
olvidar sus afos como Juliette ni subestimar a la joven que era,
peleando contra viento y marea para sobrevivir. Juliette Ferrars es
quien era cuando se hizo famosa en el mundo, y quiere que siga
siendo asi.

Ahora soy el Unico al que se le permite llamarla Ella.

Es solo para nosotros. Un vinculo a nuestra historia compartida, un
guino a nuestro pasado, al amor que siempre he sentido por ella,
fuese cual fuese su nombre.

La observo mientras se rie con sus amigos, mientras saca un
martillo del cinturén de herramientas de Winston y hace ver que
golpea a Kenji con él, seguramente con motivo. Lily y Nazeera
aparecen de la nada. Lily lleva en brazos un bultito que es un perro
que Ian y ella salvaron de un edificio abandonado cercano. Ella
suelta el martillo con un grito y Adam da un salto atras, alarmado.
Toma la criatura sucia y mugrienta en los brazos y la llena de besos,
aunque el bicho le ladre con una ferocidad salvaje. Acto seguido, se
gira para mirarme, al tiempo que el animal sigue soltando ladriditos
en su oido, y me doy cuenta de que tiene los ojos anegados en



lagrimas. Esta llorando por un chucho.

Juliette Ferrars, una de las heroinas mas temidas y alabadas de
nuestro mundo, esta llorando por un perro. Quizda nadie mas lo
entenderia, pero sé que es la primera vez que tiene uno en brazos.
Sin vacilacion, sin miedo, sin el peligro de que le pueda causar dafio
a una criatura inocente. Para ella, es felicidad pura.

Para el mundo, ella es extraordinaria.

¢Para mi?

Para mi, Ella es el mundo.

Asi que cuando me coloca a la criatura en los brazos, la sostengo
con reticencias, sin quejarme cuando la bestia me lame la cara con
la misma lengua que sin duda alguna habra usado para limpiarse el
trasero. Me quedo quieto, estoico, incluso cuando sus babas
calientes me bajan por el cuello. Me quedo quieto cuando sus patas
mugrientas se hunden en mi abrigo y me arafa la lana con las ufas.
Estoy tan quieto, de hecho, que al final la criatura se tranquiliza, y
sus patas inquietas se acomodan contra mi pecho. Gimotea mientras
me mira, gimotea hasta que al fin levanto una mano y le acaricio la
cabeza.

Cuando oigo la risa de Ella, soy feliz.



TRES

—éWarner?

—¢Senor Warner?

Oir que me llaman por mi nombre en estéreo por poco me
sobresalta; absorbo la sorpresa con una calma entrenada, soltando
con cuidado el perro en el suelo. Empiezo a girar en direccidn a las
voces conocidas, pero el animal liberado decide no aprovechar su
libertad y opta por levantar una pata y apoyar la pezufha en mis
pantalones mientras gimotea otra vez, con el morro hacia arriba
implorandome que haga algo.

¢Que lo alimente? ¢Que lo acaricie?

Entonces ladra y le dedico una Unica mirada afilada, tras la cual se
calma, agacha los ojos y su cuerpo sarnoso se desploma sobre el
suelo para recostar la cabeza sobre las patas delanteras. El perro se
acomoda tan cerca de mi que su pequefio hocico negro me golpea la
bota. Suspiro.

—Sehor Warner? —repite Castle.

Su hija Nouria y él me estan mirando. Ella rompe el contacto visual
solo para lanzarle a su padre una mirada de frustracién
practicamente imperceptible.

Paso la vista de uno a otro. Esta claro que todavia no han acabado
de decidir los detalles del papel que tiene cada uno aqui.

—éSi? —pregunto, y una sensacion de inquietud me brota en el



pecho.

Castle y Nouria han venido para mantener una conversacion
privada conmigo, lo noto al instante. Que mi mente se llene de rabia
como respuesta es irracional —lo comprendo incluso mientras ocurre
—, ya que no pueden saber el miedo que experimento cuando me
separo de Ella. Siento una urgencia repentina por mirarla a los ojos,
por alargar la mano en busca de la suya, un sintoma del nuevo
panico que Ultimamente me ha nacido en el cuerpo. Esta reaccion
empezd poco después de que regresaramos al Santuario, cuando
con una banda sonora de gritos aterrorizados sacaron el cuerpo
inerte de Ella del avidén y lo metieron en la tienda médica, donde
estuvo durmiendo durante diez de los catorce dias que llevamos aqui
desde que regresamos. Ha sido dificil, por resumirlo en una palabra.
Y ahora, siempre que la pierdo de vista, mi cerebro intenta
convencerme de que esta muerta.

—¢éPodemos robarte un poco de tu tiempo? Ha ocurrido una
urgencia y... —dice Castle.

Nouria corta la frase tocando amablemente el brazo de su padre.
Emite una risa forzada.

—Solo necesitaré unos pocos minutos —afade. Desvia la mirada
fugazmente a alguien (a Ella, supongo) antes de volver a dirigirla
hacia mi—. Te prometo que no tardaremos mucho.

Quiero decirle que no.

—Por supuesto —contesto, y al final me obligo a observar a Ella,
cuya mirada perdida he estado evitando. Le sonrio y mi cerebro
intenta anteponerse a sus propios instintos, hacer los calculos



necesarios para demostrar que mis miedos no son mas que una
amenaza imaginaria. Cada dia que Ella permanece con vida y esta
bien es una victoria, una serie de nimeros concretos que puedo
anadir a una columna y que me facilitan hacer las operaciones
matematicas; ahora soy capaz de procesar el panico un poco mas
rapido que durante las primeras noches. Aun asi, a pesar de los
esfuerzos por ocultarselo, he sentido que Ella me miraba. Y que se
preocupaba.

Ni siquiera mi sonrisa actual la ha convencido.

Me escruta los ojos mientras le pone un punado de herramientas
nuevas —édestornilladores?— a Kenji en los brazos. Se acerca a mi,
me toma la mano sin demora, y tengo que aguantar que nuestro
publico ponga los ojos en blanco. Es un milagro que el amor de Ella
sea mas cegador, y me siento tan agradecido por el consuelo que
me proporciona su tacto que me perfora el pecho.

—éQué ocurre? —le pregunta a Nouria—. Quiza yo puedo ayudar.

Capto un deje de preocupacidbn en Nouria, y ocurre algo
sorprendente: no le demudan los rasgos. Sonrie y dice:

—Creo que ya tienes el dia bastante atareado. Warner y yo solo
tenemos que hablar de algunas cosas. En privado.

Pronuncia la Ultima parte en tono burldn, insinuando que lo que
tenemos que tratar puede que tenga algo que ver con la boda. Miro
a Nouria con intensidad, pero ahora me evita los 0jos.

Ella me aprieta la mano y me giro para contemplarla.

¢ Estds bien?, parece estar diciéndome.

Lo ha hecho a menudo Ultimamente, habldandome a través de sus



pensamientos, de sus emociones.

Durante un instante, lo Unico que puedo hacer es quedarme
mirandola. Un motin de sentimientos parece haberse detonado en
mi interior —miedo, alegria, amor y terror—, y no consigo
distinguirlos entre si. Inclino la cabeza y le doy un ligero beso en la
mejilla. Su piel es tan suave que me siento tentado a quedarme en
ella, aunque la aversidon emocional de nuestro publico no hace mas
que aumentar.

De un tiempo a esta parte, me ha dado miedo tocarla.

Es mas, desde que huimos de Oceania no he hecho mucho mas
que abrazarla. Por poco muere en el viaje de vuelta en avidn. Ya
estaba débil cuando encontr6 a Emmaline, después de haber
empleado la mayor parte de su energia en destrozar el programa
malévolo que le anulaba la mente; peor aun, se habia arrancado el
aparato del brazo, dejando una herida abierta de aspecto
repugnante. Todavia estaba sangrando por las orejas, la nariz, los
ojos y los dientes cuando se abrid paso por la luz de Max,
despellejandose los dedos en el proceso. Estaba tan exhausta en ese
momento que ni siquiera los refuerzos de Evie pudieron evitar que le
fallara el cuerpo. Aterrizd mal y se rompio el fémur al caer de la
camara de contencién de Max, y luego uso la poca fuerza que le
quedaba para matar primero a su propia hermana y luego prenderle
fuego a la capital de Oceania.

Cuando bajaron los niveles de adrenalina y vi por primera vez la
punta del hueso roto que se asomaba por la pernera de sus
pantalones...



No vale la pena ni describir el recuerdo.

Las siguientes horas fueron un suplicio; no teniamos ningun
sanador en el vuelo de vuelta, nos faltaban calmantes y solo
podiamos contar con un kit basico de primeros auxilios. Ella habia
perdido tanta sangre —y estaba experimentando un dolor lacerante
— que no tardd en perder el conocimiento. No me cabia duda de
que moriria antes de que tomaramos tierra. Que sobreviviera a ese
terrible vuelo era un milagro.

Cuando finalmente llegamos a la base, Sonya y Sara hicieron todo
lo posible por ayudarla, pero no prometieron nada. Aunque las
heridas fisicas de Ella se iban curando, seguia inconsciente. Era
incapaz de abrir los ojos.

Durante dias no las tuve todas conmigo de que fuera a sobrevivir.

—Aaron...

—Son secretos —susurro, obligdndome a apartarme—. Nada de lo
que preocuparse.

Me escruta los o0jos. Percibo su silenciosa guerra interna, la
felicidad y la duda peleando por ganar la batalla.

—¢éSecretos buenos? —me pregunta con esperanza.

El corazon se me encoge al oir la suavidad de su voz y al ver la
sonrisa que le ilumina hasta los ojos. Jamas deja de maravillarme la
habilidad que tiene de compartimentar sus emociones, incluso
después de haber experimentado tantisima brutalidad.

Ella muestra fuerza en aquellos aspectos en los que yo he sido
siempre débil.

Perdi la confianza en la gente, en el mundo, hace ya mucho



tiempo. Pero, por mas banos de sangre y oscuridad que presencie,
Ella jamas parece perder la fe en la humanidad. Se esfuerza siempre
por construir un futuro mejor. Siempre es amable y generosa con las
personas a las que quiere.

Todavia me resulta extrafio que yo sea una de esas personas.

Oigo el zumbido de la impaciencia creciente de Castle y Nouria, y
mi resentimiento no hace mas que aumentar; esbozo una sonrisa
para Ella y me alejo, dejando su pregunta sin respuesta. No sé qué
quiere Nouria de mi, pero mucho me temo que son noticias
desalentadoras. Sin duda alguna, la vida de Ella vuelve a estar en
peligro de alguna manera que no habiamos anticipado.

Solo pensarlo hace que se me llene el cuerpo de pavor.

Noto que me tiemblan las manos por voluntad propia; me las meto
en los bolsillos y sigo avanzando. Al timido ladrido de un perro
sarnoso le sigue el sonido de sus patas al rascar el suelo, y el
animalillo acelera y se apresura a seguirme los pasos. Cierro los 0jos
un instante.

Este sitio es un zoo.

Aunqgue reconozco la importancia del trabajo que llevamos a cabo,
sigue habiendo una parte desgraciadamente grande de mi mente
que detesta a todos los que habitan aqui..., que detesta todo lo que
hay aqui.

Estoy cansado.

Lo Unico que quiero es escapar de este ruido con Ella. Quiero, por
encima de todo, que esté a salvo. Quiero que la gente cese en su
empeno por matarla. Quiero, por primera vez en mi vida, vivir en



paz y que no me molesten; quiero que nadie aparte de mi esposa
me necesite.

Me doy cuenta de que todo eso no son mas que fantasias
inalcanzables.

Tanto Castle como Nouria asienten cuando me acerco para
indicarme que debo seguirlos mientras desfilan por el camino. Ya sé
que se dirigen al despacho de Nouria y Sam, al que llaman
carinosamente «la sala de guerra», en la que hemos celebrado
varias reuniones similares.

Echo la vista atras con la esperanza de atisbar el rostro de Ella una
ultima vez, pero en su lugar me topo con Kenji, cuyos pensamientos
son tan estridentes que me resulta imposible ignorarlos.
Experimento un arrebato de ira; s&€ que me va a seguir incluso antes
de que se mueva en mi direccion.

Entre el perro y él siguiéndome, me quedo con el chucho.

Aun asi, tengo a los dos pisandome los talones, y oigo que Adam
se rie mientras le dice algo ininteligible a Winston. Esta claro que los
dos disfrutan del espectaculo que es mi vida.

—éQué? —les pregunto con tono arisco.

La sombra que me acecha pronto se transforma en carne a mi
lado. Kenji imita mi ritmo por el camino lleno de verdor y nuestras
botas hacen crujir las malas hierbas que lo invaden todo. Unas
figuras salpican la periferia de mi visidn, y sus sentimientos me
asaltan mientras avanzo. Algunos todavia piensan que soy una
especie de héroe y, como resultado, los consume una estupida
devocion debido a una percepcidn distorsionada de mi identidad. De



mi cara. De mi cuerpo.

Estas interacciones me resultan sofocantes. Ahora mismo, la rabia
que siente Kenji por mi es tan audible que me da dolor de cabeza.
Aunque prefiero que sea rabia a pena.

La lastima colectiva de una multitud es casi imposible de soportar.

—¢éSabes una cosa? Creia que no te comportarias como un idiota
cuando trajéramos a J. a casa —repone—. Veo que no ha cambiado
nada. Veo que todos mis esfuerzos por defender tu comportamiento
de mierda fueron en balde.

El perro ladra. Oigo cdmo jadea.

Vuelve a ladrar.

—¢éMe vas a ignorar sin mas? —exhala Keniji, irritado—. éPor qué?
¢Por qué eres asi? éPor qué te comportas siempre como un cretino?

A veces deseo tranquilidad con tantas ansias que podria asesinar a
alguien solo por obtener a cambio algo de silencio. Sin embargo, me
voy apagando lentamente, silenciando todas las voces que puedo.
No me costaba tanto antes de verme obligado a unirme a este
remanso de paz. En mi vida anterior en el Sector 45 me dejaban
solo. En el Punto Omega, me pasé la mayor parte del tiempo en un
solitario confinamiento. Cuando mas tarde recuperamos el control
del 45, conservé la privacidad de mi habitacion.

Aqui estoy perdiendo la cabeza.

Me bombardean masivamente las descargas emocionales de los
demas. Nada me ofrece alivio temporal alguno. A Ella le gusta pasar
el rato con esta gente, y esta gente lo hace todo en multitudes. Las
comidas se sirven en una tienda enorme que hace las veces de



comedor. Los actos sociales al final del dia se celebran en
comunidad, en la tienda silenciosa, donde nunca hay silencio.
Muchas de las cabafas fueron danadas o destruidas durante la
batalla, lo que significa que todo el mundo esta en estos momentos
compartiendo el espacio —o durmiendo en las zonas comunes—
mientras lo reconstruimos. Nouria y Sam tuvieron un detalle con
nosotros al transferir la habitacion de Ella a la tienda médica; parecia
que era la Unica alternativa para no dormir con todos los demas en
los barracones improvisados. No obstante, nuestra habitacidn huele
siempre a antiséptico y a muerte. Solo hay una estrecha cama de
hospital en la que Ella y yo discutimos cada noche. Insiste, a pesar
de mis irrefutables protestas, en que yo me quede la cama y en
dormir ella en el suelo.

Es el Unico momento en el que me enfado con ella.

No me importa dormir en el frio suelo. No me importa la
incomodidad fisica. No, lo que odio es estar desvelado cada noche
escuchando el dolor y la pena de los que todavia se estan
recuperando. Odio que me recuerden constantemente los diez dias
que me pasé en una esquina de nuestra habitaciéon contemplando
cdmo Ella se debatia entre la vida y la muerte.

La necesidad imperiosa que siento por el silencio me ha debilitado.
A veces creo que, si pudiera matar esa parte de mi, lo haria.

—No me toques —salto de repente, percibiendo la intencion de
Kenji de rozarme, de darme un golpecito en el hombro o agarrarme
el brazo antes de que ocurra. Tengo que hacer acopio de todo mi
autocontrol para no responder fisicamente.



—¢éPor qué tienes que decirlo asi? —pregunta, herido—. éPor qué
haces que parezca que me gusta tocarte? Solo intento llamarte la
atencion.

—éQué quieres, Kishimoto? —le espeto—. No me interesa tu
compafiia.

El dolor que siente en respuesta es ensordecedor; me rebota
contra el pecho, dejando una leve marca tras de si. Este nuevo y
patético acontecimiento me llena de remordimiento. Deseo
desesperadamente que no me importe, pero...

Ella adora a ese idiota.

Me detengo de golpe en medio del camino. El perro se choca
contra mis piernas y menea la cola con fuerza antes de volver a
ladrar. Respiro hondo y fijo la mirada en un arbol lejano.

—éQué necesitas? —pregunto de nuevo, esta vez con amabilidad.

Percibo cdmo frunce el cefio mientras procesa sus sentimientos.
Responde sin mirarme:

—Solo queria decirte que lo entiendo.

Al oir sus palabras, me tenso, y mi cuerpo se activa con recelo.
Giro sobre los talones para mirarlo. De repente, Kenji Kishimoto
aparece ante mi representado vividamente: sus ojos cansados, su
piel morena, sus espesas cejas negras... Y su pelo, que necesita un
buen corte si o si. Tiene los restos de un moratén en la sien y la
mano izquierda vendada. Oigo el crujido de las hojas y veo una
ardilla que sale disparada hacia un arbusto. El perro se vuelve loco.

—¢El qué entiendes? —pregunto con cuidado.

—Ah, ¢ahora te pica la curiosidad? —Me mira a los ojos, los suyos



entornados en expresion furibunda—. éAhora me vas a mirar como si
fuera un ser humano? ¢Sabes qué? Vete a la mierda. No sé por qué
cojones te hago ningun favor.

—No lo hiciste por mi.

Kenji profiere un sonido de incredulidad y aparta la mirada antes
de volver a clavar los ojos en los mios.

—Ya, bueno, ella se merece un anillo bonito, éno crees? Maldito
trozo de mierda. ¢Quién le propone matrimonio a una chica sin un
anillo?

—Quiza sea bueno que te recuerde que no estas en posicion
alguna de dar sermones morales —le digo con una voz cada vez mas
letal, por mas que me repita que debo mantener la calma—,
después de haber destruido su vestido de novia.

—iFue un accidente! —grita—. iY el tuyo fue un descuido!

—Toda tu existencia es un descuido.

—Vaya. —Levanta las manos—. Ja, ja. Una respuesta muy madura.

—¢Lo tienes 0 no?

—Si, lo tengo. —Se mete las manos en los bolsillos—. Pero, ésabes
qué?, ahora estoy pensando que quiza se lo doy ella. Después de
todo, he sido yo el que ha hecho todo esto por ti. Fui yo el que le
pidi6 a Winston que esbozara tu disefio. Fui yo el que encontrd a
alguien que elaborase esta tonteria...

—No pensaba irme de aqui mientras ella siguiera postrada en la
cama de un hospital —digo, tan cerca de gritar que Kenji se
sobresalta. Da un paso atras y se me queda mirando unos segundos.

Neutralizo mi expresion, pero es demasiado tarde.



La rabia de Kenji se evapora mientras me observa, y se le relaja el
rostro. Solo experimento ira en respuesta.

Nunca parece comprenderlo. Es su constante pena —su
compasion, no su estupidez— lo que hace que me den ganas de
matarlo.

Doy un paso atras y bajo la voz.

—Si eres |lo bastante idiota como para pensar que voy a permitir
que seas tu quien le dé este anillo de compromiso, es que
claramente me has subestimado. Puede que no se me permita
matarte, Kishimoto, pero me dedicaré en cuerpo y alma a hacer que
tu vida sea un infierno interminable.

Esboza una sonrisa.

—No le voy a dar el anillo, hombre. Jamas haria eso. Solo me
estaba metiendo contigo.

Me lo quedo mirando. Las ganas que tengo de estrangularlo me
impiden hablar.

—¢éSolo te estabas metiendo conmigo? éEso es lo que tu entiendes
por una broma?

—Si, bueno, es que eres demasiado intenso —me dice, poniendo
una mueca—. A Juliette le habria hecho gracia.

—Si piensas eso, esta claro que no la conoces bien.

—Pues vale. —Keniji se cruza de brazos—. Hace mas tiempo que la
conozco que tu, imbécil.

Al oir esto, experimento una rabia tan intensa que creo que quiza
si que lo mate. Kenji debe de verlo, porque da marcha atras.

—No... Tienes razon —me dice, sehalandome—. Culpa mia, colega.



Me habia olvidado de todo el asunto del borrado de memoria. No me
referia a eso. Solo queria decir que... yo también la conozco, ésabes?

—Te voy a dar cinco segundos para que vayas directo al asunto.

—¢éLo ves? éQuién dice cosas asi? —Kenji arruga la frente; su ira
ha regresado—. ¢Qué significa eso? ¢Qué me vas a hacer dentro de
cinco segundos? ¢Y si no hay ningun asunto? No... ¢Sabes qué? Si
que hay un asunto, y es que estoy harto de esto. Estoy harto de tu
actitud. Estoy harto de tener que buscar excusas que justifiquen tu
comportamiento de mierda. De verdad creia que intentarias que nos
llevaramos bien por el bien de J., sobre todo ahora, después de todo
lo que ha vivido...

—Soy completamente consciente de todo lo que ha vivido... —digo
con voz sombria.

—Ah, éno me digas? —se mofa Kenji fingiendo sorpresa—.
Entonces, puede que esto también lo sepas —hace un gesto
dramatico con las manos—: Ultima hora, es muy buena persona. Se
interesa por los demas y no amenaza a nadie con matarlo a todas
horas. Y le gustan mis bromas.

—Es muy bondadosa, lo sé.

Kenji exhala furioso y mira alrededor, buscando inspiracion en el
cielo.

—NMira, lo he intentado, de verdad, pero es que no sé qué ve en ti.
Ella es... es como la luz del sol. Y tl eres como una nube de
tormenta oscura y violenta. El sol y la lluvia no...

Kenji se queda callado de golpe, pestafeando.

Me alejo antes de que se dé cuenta. No vale la pena escuchar



cdmo termina esa frase.

—Madre mia —se queja, arrastrando la voz—. iMadre mia!

Acelero.

—iEh! No me dejes con la palabra en la boca cuando estoy a
punto de decir algo increible.

—No te atrevas a decirlo...

—\Voy a decirlo. Tengo que decirlo —replica Kenji, interponiéndose
en mi camino. Va caminando marcha atras, sonriendo como un
idiota.

—Me he equivocado —dice, formando un corazon con las manos
—. El sol y la lluvia hacen un arcoiris.

Me detengo de golpe. Cierro los 0jos unos segundos.

—Ahora tengo ganas de vomitar —dice Kenji, con la sonrisa
todavia en el rostro—. De verdad. De devolver todas mis tripas. Me
das asco.

Solo soy capaz de invocar una leve furia como respuesta a esa
retahila de insultos, puesto que la sensacién se disipa delante de
una prueba irrefutable: las palabras de Kenji contradicen sus
emociones. Esta contento de verdad por nosotros, puedo sentirlo.

Esta feliz por ella, concretamente.

Siento una punzada por el amor y la devocidn que inspira en los
demas. Bastante raro es encontrar una sola persona que desee tu
alegria incondicionalmente; ella ha encontrado a varias.

Se ha construido su propia familia.

Yo existo en las afueras de este fendmeno: soy muy consciente de
que eclipso su luz con mi oscuridad, siempre preocupado por que en



algin momento me vaya a considerar insuficiente. Estas relaciones
significan un mundo para ella; hace mucho que lo sé, y he intentado
ser mas sociable y llevarme mejor con sus amigos. No protesto
cuando me pide que nos reunamos con los demas, ya no le
propongo que vayamos a comer los dos solos. La sigo dondequiera
que vaya y me siento en silencio a su lado mientras habla y se rie
con las personas cuyos nombres me cuesta recordar. Contemplo
cdmo florece en la compaiia de aquellos que le importan, mientras
yo intento ahogar sus voces, matar el ruido que reverbera en mi
cabeza. Me preocupo constantemente por no ser capaz de ser lo que
necesita de mi a pesar de todos mis esfuerzos.

Es verdad, soy insufrible.

Me pregunto si solo es cuestion de tiempo que Ella lo descubra por
si misma.

Vencido, las ganas de pelear abandonan mi cuerpo.

—O me das el anillo o me dejas en paz —le suelto, y detecto el
hastio que me tifie la voz—. Nouria y Castle me estan esperando.

Kenji se percata de mi nuevo tono y cambia de marcha, activando
en su ser una solemnidad que rara vez le he visto. Me mira el
suficiente rato como para incomodarme antes de meterse la mano
en el bolsillo, del que saca una cajita forrada con terciopelo azul
oscuro.

La extiende hacia mi.

Los nervios se me ponen incdmodamente de punta mientras
analizo la caja y tomo el objeto con inquietud, cerrando los dedos
alrededor de sus contornos suaves con la mirada perdida en el



horizonte, intentando retomar el control de mi mismo.

No esperaba sentirme asi.

El corazdbn me martillea en el pecho. Me siento como un nifio
nervioso. Ojald Kenji no estuviera aqui para presenciar este
momento y ojala me importara menos el contenido de esta caja,
pero es imposible.

Ansio que a Ella le encante.

Muy lentamente, me obligo a abrir la tapa, y los objetos delicados
que hay dentro centellean bajo la luz antes incluso de que tenga la
oportunidad de examinarlos. Los anillos destellan bajo el sol,
reflejando el color por todas partes. No me atrevo a sacarlos de la
cajita, sino que decido fijar la vista en ellos, con el corazén
latiéndome fuerte.

No me podia decidir por uno de los dos.

Kenji me dijo que era una estupidez elegir dos anillos, pero, como
casi nunca me importa su opinion, lo ignoré. Ahora, con la mirada
clavada en ellos, me pregunto si Ella pensara que es una estupidez.
Uno estd pensado que sea el anillo de compromiso y el otro la
alianza, pero ambos son igual de impresionantes, cada uno a su
propia manera.

El anillo de compromiso es mas tradicional; la banda de oro es
extremadamente delgada, simple y elegante. Solo tiene una piedra
incrustada, reciclada de una alhaja antigua, y, aunque es bastante
grande, me parecid un ejemplo claro que reflejaba el contraste que
veo en Ella: poderosa a la par que delicada. El joyero me envié una
seleccion de gemas, cada una extraida de anillos salvaguardados de



distintas épocas. Me fascind un diamante tallado con unas facetas de
lo mas inusuales, procedente de una antigua mina. Lo habian tallado
a mano hace muchisimo tiempo y por ende el resultado era
ligeramente imperfecto, pero me gustaba que no lo hubiese
fabricado una maquina. Me parecidé adecuada una piedra irrompible
que después de pasar por un arduo tallado se habia transformado en
algo indestructible y de un esplendor resplandeciente.

Kenji me asegurd que habia un diamante llamado «de corte
princesa», que creyd que seria una opcion de lo mas adecuada para
Ella, puesto que le recuerda el ridiculo apodo que le puso. Le dije
que no tenia el mas minimo interés por elegir un anillo basado en
una broma y tampoco queria que la alianza de mi esposa le
recordara a otro hombre. Ademas, cuando vi la forma de la piedra
en cuestion, me parecié que estaba mal. El cuadrado era demasiado
afilado, todo cantos abruptos. No me recordaba para nada a Ella.

Pedi que colocaran la gema antigua sobre una fina filigrana
dorada; queria que el delgado anillo se asemejara a una delicada
ramita organica. Es el mismo disefio que tiene la alianza: una esbelta
rama curvada forjada en oro, que tan solo cuenta con dos pequenas
hojas de esmeralda contrapuestas.

—Es precioso. Le va a encantar.

Cierro la cajita de golpe y regreso al momento presente con un
sobresalto desorientador. Levanto los ojos y me encuentro con el
rostro contemplativo de Kenji, que me ha estado observando de
cerca, Y me siento tan incOmodo de repente en su presencia que
fantaseo durante un instante en desaparecer.



Y lo hago.

—Hijo de puta —masculla Kenji enfadado. Se pasa las manos por
el pelo, fulminando con la mirada el lugar en el que me encontraba.
Me meto la cajita de terciopelo en el bolsillo y sigo por el camino.

El perro ladra dos veces.

—iMuy maduro por tu parte, eh! —grita Kenji en mi direccion—.
Muy bonito. —Luego anade con tono mordaz—: Y «de nada», por
cierto. Imbécil.

El perro, que no deja de ladrar, me persigue hasta la sala de
guerra.



CUATRO

El paso de los afios ha ido desgastando la superficie de la mesa de
madera, que no esta barnizada. Las manos callosas de los rebeldes y
los revolucionarios han ido puliendo sus cantos afilados hasta que
han sucumbido. Resigo con la punta de los dedos las marcas
naturales, las lineas de edad desvanecidas de un arbol que hace
mucho tiempo que murid. El suave sonido de un reloj de pared
sefiala lo que ya sé que es verdad: que hace demasiado rato que
estoy aqui, y que cada segundo que pasa se lleva consigo una parte
de mi cordura.

—Warner...

—Ni sonarlo —digo en voz baja.

—Pero si apenas lo hemos hablado. No rechaces la idea sin
pensarlo antes —protesta Nouria, con un tono plano que de poco
sirve para ocultar su frustracion subyacente, que se acerca
demasiado a la superficie. Pero no es ninguna sorpresa, Nouria rara
vez es capaz de ocultar lo mucho que me detesta.

Me aparto de la mesa de un empujon y mi silla rasca la madera.
Deberia preocuparme la facilidad con la que mi mente recurre al
asesinato para solucionar mis problemas, pero ahora no puedo
diseccionar estos pensamientos.

Me han separado de Ella para esto.

—Ya sabes mi opinion al respecto —insisto, mirando hacia la salida



—. Y no va a cambiar.

—Lo comprendo. Sé que estas preocupado por su seguridad, todos
lo estamos, pero necesitamos ayuda aqui. Tenemos que ser capaces
de flexibilizar las normas un poco.

Miro a Nouria directamente a los ojos, con los mios destellando
rabia. La habitacion se desenfoca a su alrededor y todavia lo veo:
paredes oscuras, mapas antiguos, una estanteria endeble llena de
tazas desportilladas. El aire huele a rancio. Este sitio es deprimente,
los rayos de sol nos rebanan a todos por la mitad.

Las cosas no han sido para nada faciles desde que tomamos el
control.

Aquellos que vivian holgadamente en el reinado del
Restablecimiento no paran de causarnos problemas; desobedecen
las misivas, se niegan a abandonar sus puestos y siguen gobernando
sus territorios como si el Restablecimiento siguiera en pie. No
disponemos de los suficientes recursos todavia como para rastrearlos
a todos —muchos de ellos saben que no tardaremos en arrestarlos y
en juzgarlos por sus crimenes—, y, mientras que algunos son lo
bastante atrevidos como para permanecer en sus bases, otros han
sido lo bastante astutos como para esconderse en lugares donde
han estado contratando a mercenarios para que lleven a cabo todo
tipo de espionaje e, inevitablemente, asesinatos. Estos exoficiales
estan llamando y reclutando a los antiguos soldados supremos para
que se unan a su bando e intentan infiltrarse en nuestras filas con la
intencién de rompernos desde dentro. Quiza sea la mayor amenaza
para todo aquello en lo que aspiramos convertirnos.



A Ella no le cuento demasiados detalles sobre todo esto, puesto
que solo hace pocos dias que vuelve a ser ella misma, pero el
control que tenemos sobre el mundo es escaso, siendo optimistas.
La historia nos ha ensenado que las revoluciones a menudo fracasan
—incluso después de su victoria—, ya que los combatientes rebeldes
a menudo no tienen el equipo necesario para soportar el peso
aplastante de todo aquello por lo que han luchado, y todavia peor:
son unos politicos de pacotilla. Ha sido el problema que siempre he
tenido con Castle, y ahora con Nouria y Sam.

Los revolucionarios son unos necios.

Por lo visto, no comprenden como funciona el mundo en realidad
ni lo dificil que es saciar los caprichos y deseos de tanta gente. Cada
dia supone un esfuerzo mantener nuestro liderazgo, y me paso las
horas en vela pensando en el caos que nuestros enemigos van a
desatar inevitablemente, el miedo y la ira que van a instigar contra
nosotros.

Con todo, mis propios aliados se niegan a confiar en mi.

—Sé que necesitamos ayuda —digo con frialdad—. No estoy ciego.
Pero flexibilizar las normas conlleva poner la vida de Juliette en
peligro. No nos podemos permitir que empiecen a entrar civiles...

—iNi siquiera nos has permitido que entren soldados!

—Es una mentira flagrante —replico, enfureciéendome—. En ningun
momento me he opuesto a que trajerais soldados extras para
asegurar los terrenos.

—Para asegurar el exterior si, pero te has negado a dejar que
entraran en el Santuario...



—No me he negado a nada. No soy yo el que te esta diciendo qué
tienes que hacer, Nouria. Por si no te acuerdas, esas ordenes las dio
Juliette...

—Con todo el debido respeto, senor Warner —intercede Castle tras
carraspear—. Todos somos muy conscientes de lo mucho que
aprecia su opinion la seforita Ferrars. Tenemos la esperanza de que
pueda hacerla cambiar de parecer.

Me giro para mirarlo y contemplo sus bucles grisaceos y su piel
morena curtida. Castle ha envejecido varios afos en poco tiempo;
los Ultimos meses nos han pasado factura a todos.

—¢Quieres que la convenza para que arriesgue su vida? ¢Has
perdido la cabeza?

—iEh! —me ladra Nouria—. Ten cuidado con el tono.

Noto que me tenso al oirla, y unos antiguos impulsos me incitan a
ir en busca de mi pistola. Es un milagro que sea capaz de hablar
cuando le digo:

—Vuestra primera ofensa ha sido separarme de mi prometida el
dia de mi boda. Que luego me pidais que permita el acceso a
personas a las que no se ha sometido a una exhaustiva examinacion
en el Unico espacio seguro de todo el mundo en el que tiene
permitido vivir...

—iNo serian personas sin examinar! —grita Nouria, poniéndose de
pie mientras pierde los papeles. Me he dado cuenta de que brilla un
poco cuando esta enfadada y de que la luz sobrenatural hace que su
piel oscura emita cierta luminosidad.

—TU estarias presente para examinarlos —dice, haciendo un gesto



hacia mi direccién desde el otro lado de la mesa—. Podrias decirnos
si podemos fiarnos de ellos. De eso va toda esta conversacion, de
conseguir tu cooperacion.

—Entonces, équeréis que vaya detras de la gente? élas
veinticuatro horas del dia? ¢O creiais que iba a ser tan simple como
dar por valida una simple primera impresion?

—No serian las veinticuatro horas —repone ella—. No vivirian
aqui... Tendriamos equipos que entrarian solo para completar
proyectos, durante el dia.

—Solo llevamos unas semanas en el poder. ¢De verdad crees que
es una opcion sensata dejar que entren desconocidos en nuestro
refugio seguro? Mis poderes no son infalibles. La gente puede
ocultarme sus verdaderos sentimientos —senalo endureciendo la voz
—. Y ya me ha ocurrido en el pasado. Puedo cometer errores, y eso
significa que no podéis depender solo de mi para que sea una
defensa infalible contra entidades desconocidas, asi que vuestro plan
hace aguas.

Nouria suspira.

—Reconoceré que hay una pequefisima posibilidad de que se te
escape algo, pero de verdad creo que vale la pen...

—Para nada.

—Sefor Warner —tercia Castle, con voz mas suave—. Sabemos
que es pedirle mucho. No es nuestra intencidon ponerle encima una
presidn excesiva. Su posicion aqui, entre nosotros, es critica.
Ninguno de nosotros conoce los tejemanejes del Restablecimiento
tan bien como usted. Ninguno esta tan preparado para desmantelar



desde dentro el sistema norteamericano tan bien como usted.
Valoramos lo que aporta a nuestro equipo, hijo. Valoramos sus
opiniones. Pero tiene que ver que nos estamos quedando sin
opciones. La situacidn es precaria, y necesitamos su ayuda.

—CY este era vuestro plan? —pregunto, con una risa que puja por
estallar—. ¢De verdad os pensabais que podriais persuadirme con un
poco de la vieja técnica de poli bueno y poli malo? —Miro a Nouria
—. Doy por sentada que tU haces de poli malo.

—Tenemos mas cosas que hacer que antes —replica Nouria
enfadada—. Apenas podemos reconstruir nuestras cabanas. La
gente necesita privacidad y lugares adecuados donde pasar la
noche. Necesitamos que las escuelas vuelvan a funcionar para los
ninos. Tenemos que dejar de vivir de los generadores y la comida del
automat. —Hace un gesto brusco con el brazo y tira sin querer una
pila de papeles al suelo—. Nos las estamos viendo y deseando para
cuidar de nuestra gente, écdmo se supone que vamos a mirar por el
bien de la gente del 241 o los sectores que se extienden mas alla?

Baja su armadura emocional durante solo un segundo, pero lo
percibo: el peso de su pena es profundo.

—Nos estamos ahogando —dice con un hilo de voz mientras se
pasa una mano por la cara—. Necesitamos ayuda. Perdimos a
demasiados de los nuestros durante la batalla. El Santuario se cae a
pedazos, y no tenemos tiempo para reconstruirlo poco a poco. El
mundo entero nos esta mirando ahora. Necesitamos mas gente que
arrime el hombro, mas equipos que entren y nos ayuden a hacer el
trabajo. De lo contrario, fracasaremos antes incluso de haber tenido



la oportunidad de empezar.

Durante unos segundos, permanezco en silencio.

A Nouria no le falta razén: el Santuario es un desastre. También el
planeta. Ya he enviado a Haider, a Stephan, a Lena y a las gemelas
de wvuelta a sus respectivos continentes; necesitabamos
representantes capaces en el terreno que evaluaran la situacion
actual en el extranjero —que neutralizaran el caos donde pudieran—,
y eran los mas adecuados para la tarea. Nazeera es la Unica que ha
permanecido aqui, tras asegurar que Haider estara bien solo y que
queria quedarse para asistir a mi boda. Tal vez me habria halagado
ese sinsentido si no hubiese sabido que estaba mintiendo.

Queria quedarse para estar con Kenii.

Aun asi, agradezco su presencia. Nazeera es lista e ingeniosa, y
estas Ultimas dos semanas me ha sido de una inmensa ayuda. El
Santuario ya tenia bastante entre manos cuando solo debia ocuparse
de mantener a su gente viva; ahora el mundo entero nos esta
mirando en busca de guia.

Esta mirando a Ella en busca de guia.

Lo que no saben, por supuesto, es que solo lleva consciente cuatro
dias. Cuando al fin despertd, habia muchas cosas que debia hacer —
el mundo habia estado esperando una prueba de que Juliette Farrars
habia sobrevivido—, y, a pesar de una cantidad ingente de protestas
por mi parte, accedid a hacer apariciones limitadas para dar algunas
declaraciones, para empezar a hablar de cdmo pintaba el futuro para
la gente. Insisti6 en comenzar de inmediato, en reunir a un comité
responsable de disefiar el proyecto de obras publicas mas ambicioso



del mundo: reconstruir poblaciones, escuelas, hospitales. Invertir en
infraestructura. Crear empleos y replantear la disposicion de las
ciudades.

A escala global.

Aun asi, apenas hemos tenido tiempo para pensar en todas esas
cosas. Me he pasado la mayor parte de las Ultimas dos semanas
haciendo todo lo que he podido por mantener a Ella viva mientras
intentaba apagar tantos fuegos como me ha sido posible. En un
instante de franqueza, incluso puede que esté dispuesto a admitir
que el error de Kenji —derribar el edificio equivocado— fue casi
inevitable. Hay una cantidad infinita de cosas que hacer y nunca
suficiente gente para hacerlas ni para supervisar los detalles.

Y eso significa que a menudo cometemos errores.

A nivel local, también se requiere que echemos una mano con la
reconstruccién de nuestras cabafas. Cortar el césped. Preparar la
comida. Fregar los platos. Ella me arrastré a la cocina lo antes que
pudo y me azotd con un par de guantes de goma de aspecto
cuestionable en el pecho antes de sacar un par mugriento para si
misma. Todo mientras sonreia delante de la base pegajosa de una
olla con gachas incrustadas, como si fuera un regalo. Si Ella fuera
una casa, seria una mansién, una con muchas habitaciones vy
puertas que se pudieran abrir facilmente para que corriera el aire.

Si yo fuera una casa, seria una casa maldita.

—Y déjame que te recuerde —afiade Nouria, su voz crispada
devolviéndome al presente— que no eres la Unica persona en la
Tierra que se va a casar. Siento mucho que no puedas soportar estar



separado de tu prometida el tiempo suficiente como para mantener
una charla vital sobre el mundo que se cae a trozos, pero el resto
debemos seguir moviéndonos, Warner, aunque eso conlleve no
priorizar nuestra felicidad personal.

Sus palabras me tocan una fibra sensible.

—Y que lo digas —replico en voz baja—. Es verdad que hay
personas que nunca han priorizado mi felicidad personal. No
esperaba que tu fueras a ser una excepcion.

Me arrepiento de esas palabras tan pronto como me abandonan
los labios.

Me preparo mientras Nouria se echa hacia atras, procesando este
incdmodo momento de sinceridad. Aparta la vista, la culpa sale a la
superficie y pelea contra ella, irritada. Su ira acaba ganando la
batalla, pero, cuando me vuelve a mirar a los 0jos, hay un matiz de
arrepentimiento en su mirada y me doy cuenta entonces de que me
la han jugado.

Hay algo mas.

Tomo una profunda bocanada de aire practicamente imperceptible;
ahora me van a revelar el verdadero motivo de esta reunion.

—Ya que hablamos del tema —dice Nouria, dedicandole una fugaz
mirada preocupada a su padre—, pues... A ver. Lo siento mucho,
Warner, pero vamos a tener que posponer la boda.

Clavo los ojos en ella.

Mi cuerpo se agarrota lentamente, y un pavor amortiguado se abre
paso por mi sistema nervioso. Siento multiples cosas a la vez: rabia,
pena, confusion. Una extrafa resignacion se sobrepone a todas ellas



y se corona con un dolor conocido, un miedo familiar; la alegria,
como las gotas del rocio, se evapora de mi vida en el momento en el
que empiezo a confiar en el sol.

Seguimos como siempre.

—Posponer la boda —digo, inexpresivo.

—El dia de hoy esta siendo malo para todo el mundo —insiste ella,
apresurandose a pronunciar las palabras—. Estan pasando
demasiadas cosas. Hay un problema grave con las aguas residuales
al que tenemos que poner solucion y que esta drenando casi toda la
fuerza de trabajo de la que disponemos ahora mismo, y todos los
demas estan hasta el cuello enzarzados en otros proyectos. No
tenemos suficientes manos para reparar algo si se rompe, y lo
hemos intentado, de verdad que hemos hecho todo lo posible para
que funcione, pero esta noche necesitamos el generador si o si. La
electricidad va y viene, y la prevision es que las temperaturas se
desplomen por la noche; no podemos dejar que los nifios se
congelen en la cama.

—No lo entiendo. Hablé con Brendan, que se ofrecid a...

—Brendan estd exhausto. Ultimamente hemos estado
apoyandonos demasiado en él. Winston me ha amenazado con
matarme si esta noche no le dejamos dormir.

—Ya veo. —Me quedo mirando la mesa y luego mis manos. Me he
vuelto de piedra, aunque mi corazon late desbocado en mi pecho—.
Necesitariamos el generador solo una hora.

—déUna hora? —Nouria se rie, pero parece enervada—. éHas
asistido alguna vez a una boda al aire libre de noche? Necesitas luz,



calefaccién y musica. Por no mencionar todo lo que tendriamos que
hacer para que el servicio de cocina estuviera operativo a esas horas
y distribuir la comida... Jamas sacamos tiempo para preparar una
tarta...

—No necesito una boda por todo lo alto —la interrumpo. Mi voz
me suena rara incluso a mi mismo, nerviosa—. Solo necesito a un
oficiante. No tiene que ser una celebracién pomposa.

—Creo que eso no es lo que quiere Juliette.

Levanto la vista.

No soy capaz de producir una respuesta; no puedo hablar en
nombre de Ella. Jamas le negaria una boda de verdad si eso es lo
que quiere.

Toda la situacion se me antoja destinada al fracaso. El dia después
de que le propusiera matrimonio, su hermana la atacg, tras lo cual
cay0 en un coma y regreso a casa practicamente muerta. Se suponia
que debiamos casarnos esa manana, pero su vestido acabd hecho
trizas, y ahora...

—¢éPosponerla hasta cuando?

—Si te digo la verdad, no estoy segura. —Los nervios y el recelo
de Nouria van en aumento. Intento mirarla a los 0jos, pero no deja
de echarle miradas de soslayo a Castle, que se limita a negar con la
cabeza—. Esperaba que pudiéramos echarle un vistazo al calendario
—me propone— Yy planear algo cuando las cosas estén mas
calmadas por aqui...

—Debes de estar de broma.

—Claro que no estoy de broma.



—Sabes tan bien como yo —digo con la ira empanando mi voz—
que no hay ninguna garantia de que las cosas se vayan a calmar
algln dia por aqui ni de que vayamos a ser capaces de tener la
situacion bajo control...

—Bueno, ahora mismo no es un buen momento, évale? —Se cruza
de brazos—. No es un buen momento.

Aparto los ojos. Siento el corazén desbocado en la cabeza, me late
contra el craneo. Siento que me disocio —me desconecto de este
momento— y me esfuerzo por seguir presente.

—éNo sera una especie de venganza perversa? —le pregunto—.
¢Estas intentando evitar mi boda porque no te dejo que entren
civiles? ¢Porque me niego a poner la vida de Juliette en peligro?

Nouria guarda silencio durante tanto rato que me veo impelido a
levantar la mirada y a que mi mente regrese a su sitio. Me esta
mirando con una expresion extranisima en los ojos, algo parecido a
la culpa —o remordimiento— que la invade por completo.

—Warner —me dice en voz baja—, ha sido idea de Juliette.



CINCO

La cajita de terciopelo me pesa una tonelada en el bolsillo y sus
aristas se me clavan en el muslo mientras estoy aqui sentado, en el
borde de un pequeno acantilado, y agacho la mirada hacia nuestro
cementerio. Esta zona se construyd poco después de la batalla; es
un monumento que homenajea todas las vidas perdidas.

Se ha convertido en un refugio para mi de lo mas inusitado.

Pocas personas se acercan a esta area. Para algunas, el dolor es
demasiado reciente; para otras, las exigencias de su tiempo resultan
demasiado apremiantes. De cualquier modo, agradezco la calma que
ofrece. Era uno de los pocos lugares a los que podia escapar cuando
Ella se estaba recuperando, asi que me pasé bastante tiempo
familiarizandome con las vistas y con el asiento, la superficie lisa y
suave de una enorme roca. Las vistas desde esta piedra son
sorprendentemente tranquilas.

Pero hoy no logra calmarme.

Oigo un sonido distante, un trino lejano que mi mente solo puede
describir como el canto de un pajaro. El perro levanta la cabeza y
ladra.

Me quedo mirando al animal.

La sucia criatura me ha esperado fuera de la sala de guerra solo
para seguirme hasta aqui. No he hecho nada para que me muestre
lealtad. No sé como deshacerme de él. O de ella.



Como si percibiera el rumbo que toman mis pensamientos, el perro
vuelve la cabeza para mirarme, jadeando ligeramente, con tal
expresion que juraria que esta sonriendo. Apenas tengo tiempo de
digerirlo antes de que vuelva a ladrarle al cielo.

Otra vez ese extrano trino que me resulta familiar.

Ultimamente he oido a los pajaros cantar mas a menudo; nos ha
pasado a todos. Castle, que siempre ha insistido en que no todo esta
perdido, sigue asegurando que los animales no se han extinguido
por completo. Dijo que la costumbre de los pajaros es ocultarse
durante las estaciones de clima adverso, a diferencia de los
humanos. También buscan refugio cuando enferman, en lo que
creen que seran sus Ultimos instantes de vida. Argumenta que los
pajaros se ocultaron en masa, ya fuera por miedo o por enfermedad,
y que, ahora que la manipulacién del clima de Emmaline ha
desaparecido, los que han sobrevivido han salido de sus escondrijos.
No es una teoria contrastada, pero cada vez cuesta mas refutarla.
Incluso yo escruto el cielo estos dias, con la esperanza de atisbar a
alguna de esas criaturas imposibles.

Un viento helado barre el valle, removiéndome el pelo vy
mordiéndome la piel. Con algo de arrepentimiento, me doy cuenta
de que me he dejado el abrigo en la sala de guerra. El perro gimotea
y me golpea la pierna con el hocico. A reganadientes, poso la mano
en lo que sin duda alguna es una cabeza perruna infestada de
pulgas, y el animal se calma. Su cuerpo delgaducho se hace una
bolita a mis pies, con la cola golpeando el suelo.

Suspiro.



El dia ha amanecido despejado, el sol sin obstaculos en el cielo,
pero cada hora que ha transcurrido ha traido consigo unas nubes
cargadas y un frio ineludible.

Nouria tenia razon; esta noche sera brutal.

Siempre me siento ansioso cuando estoy alejado de Ella, pero
después de la charla con Castle y Nouria notaba mis impulsos
afilados, confundidos. Solo queria buscar a Ella; solo queria estar
solo. Al final he acabado aqui —mis pies me han traido por cuenta
propia, mientras que mi cabeza no ha tomado decisién alguna—,
contemplando un valle de muerte, con la mente dando vueltas sin
parar. Esta mafana me la he pasado agitado, pero ha valido la pena;
lleno de irritacidon, pero de esperanza también. No me ha importado
el tictac del reloj contra el que he batallado y que me ha estado
marcando el tiempo.

Al final, he terminado la tarde con las manos vacias.

Y mi noche, despejada.

Aparte del sinnimero de desastres locales e internacionales que
quedan por resolver, no tengo ningln motivo por el que apresurarme
ya. Creia que esta noche me iba a casar.

Al parecer, se ve que no.

Saco la cajita de terciopelo del bolsillo, la aferro con el puno
durante unos segundos antes de tomar una buena bocanada de aire
y levanto la tapa con cuidado. Contemplo su contenido centelleante
como observa un nifo el fuego por primera vez. Ingenuo.

Es raro. De todas las cosas reprobables que sé que soy, jamas
pensé que estupido fuera una de ellas.



Cierro la tapa de golpe y me guardo la cajita de nuevo en el
bolsillo.

Nouria no ha mentido cuando me ha dicho que mi boda no tendria
lugar esta noche. No ha mentido cuando me ha dicho que ha sido
idea de Ella posponerla. Lo que no comprendo es por qué Ella no me
lo ha comentado en ningln momento, por qué no me ha dicho nada
esta manana en la tienda. Quiza eso es lo que mas me confunde de
todo: no he presentido ninguna vacilacién por su parte sobre el
tema. Esta claro que, si no quisiera casarse conmigo, lo sabria.

Aprieto la mandibula por culpa del frio.

De alguna manera, a pesar de los aullidos del viento, el perro
parece haberse quedado dormido y su cuerpo vibra como si fuera un
pequefo motor a mis pies. Me tomo unos instantes para examinar
su pelaje marron moteado y me doy cuenta, por primera vez, de que
le falta un pedazo en una de las orejas.

Exhalo lentamente, descanso los codos sobre las rodillas y agacho
la cabeza hacia las manos. La cajita se me clava un poco mas en la
carne.

Estoy intentando convencerme de empezar a irme, de volver al
trabajo, cuando percibo que Ella se acerca. Me tenso y me yergo.

El pulso se me acelera.

La siento antes de verla, y, cuando finalmente aparece, mi corazon
reacciona, contrayéndose dentro del pecho por mas que mi cuerpo
permanezca inmdvil. Levanta una mano al verme, y ese Unico
instante de distraccion le cuesta una pelea con un zarzal. Esta zona,
como tantas otras, estd plagada de arbustos medio muertos,



preparados para ser pasto de las llamas de un incendio forestal. Ella
forcejea por desenredarse y tira fuerte para liberarse y no tarda en
fruncir el cefio al darse cuenta. Examina lo que parece ser un jiron
en el borde de su jersey antes de levantar la mirada hacia mi. Se
encoge de hombros.

Tampoco me gustaba tanto este jersey, parece estar diciendo, y no
puedo evitar esbozar una sonrisa.

Ella se rie.

El viento la ha azotado. Las rafagas se elevan mas furiosas,
revolviéndole el pelo que le envuelve la cara mientras se dirige hacia
mi. Apenas puedo verle los ojos; solo atisbo sus labios y mejillas,
rosadas por el esfuerzo fisico. Se echa el pelo oscuro hacia atras con
una mano al tiempo que con la otra aparta los matojos. La luz tenue
difumina su figura, ataviada con un jersey liso del color del musgo.
Lleva tejanos oscuros y zapatillas deportivas.

La luz cambia mientras se mueve, las nubes pelean por ocultar el
sol y fracasan de vez en cuando. La escena asemeja un sueho. En
este instante se parece tanto a si misma que me sobresalto; es
como si hubiese salido directamente de uno de mis recuerdos
favoritos.

—Te he estado buscando por todas partes —me dice resollando,
riéndose cuando se desploma a mi lado en la roca. Huele a
albaricoque, es un champu nuevo, y ese aroma me embriaga los
sentidos.

Me aprieta el estdmago con el dedo.

—¢éDonde estabas?



—Aqui.

—Muy gracioso —contesta, pero su sonrisa se desvanece cuando
me mira la cara mas de cerca. Me cuesta no desviar los ojos—. Eh —
me llama la atencién en voz baja.

—Hola.

—éQué pasa?

Niego con la cabeza poco a poco.

—Nada.

—Mentiroso —susurra.

Cierro los ojos.

Siento que cambio cuando la tengo cerca, su efecto en mi es
poderoso. Mi cuerpo se afloja y mis piernas se vuelven pesadas.
Toda la tensidn que llevo sobre los hombros parece deshacerse,
llevandose consigo mi determinacidn; casi me embarga un alivio que
me deja aletargado.

Respiro superficialmente.

—Eh —repite, tocandome la cara con los frios dedos vy
acariciandome la mejilla—. ¢A quién tengo que matar?

Me aparto y le pregunto, con una débil sonrisa en los labios:

—¢Le has dicho a Nouria que querias posponer la boda?

El terror en el semblante de Ella es inmediato.

Se echa hacia atras y me mira. El miedo, la sorpresa y la rabia se
fusionan en una sola masa indistinguible de sentimiento. Desvio los
0jos mientras procesa la pregunta, pero su reaccidon hace mas bien
poco para aliviar mi estado mental. Hasta que responde:

—Si.



Me quedo quieto, algo atipico en mi.

—Pero se suponia que Nouria no te lo tenia que decir.

Levanto la vista hacia ella. Esta intentando ocultarme el panico
que siente. Desvia los ojos, los baja hacia sus manos. No comprendo
qué esta ocurriendo y lo verbalizo.

Ella no deja de negar con la cabeza. Se aprieta las manos con
fuerza.

—Se suponia que Nouria no te lo tenia que decir. Eso no era... Ella
no...

—Pero es verdad.

Ella me mira a los ojos.

—Técnicamente, es verdad, si, pero no deberia... No deberia haber
sido ella quien te lo dijera. Nouria y yo lo hablamos hace un par de
dias. Le dije que si no conseguiamos..., que Si no conseguiamos
organizarlo todo a tiempo, entonces quiza... quizd podiamos
esperar...

—Ah. —Levanto los o0jos entornados hacia el cielo, buscando el sol.

—Te lo iba a decir yo misma —se disculpa con un hilo de voz—. Es
que estaba esperando saber.. mas cosas. Sobre cédmo se iba a
desarrollar el dia de hoy. Esta mafiana ha habido algunos
contratiempos que nos han costado un montdon de tiempo, pero
todavia tenia la esperanza de que pudiéramos apafarnoslas. Todo el
mundo se ha estado dejando la piel, y Kenji me dijo que todavia
teniamos la oportunidad de hacerlo hoy, pero si Nouria...

—Ya veo. —Me paso una mano por el pelo y la bajo por la nuca—.
Entonces, élo has hablado con todo el mundo? Con todo el mundo



menos conmigo.

—Aaron. Lo siento mucho. Dicho asi, suena horrible. Lo oigo..., me
0igo @ mi misma decirlo y veo lo terrible que suena.

Respiro hondo entrecortadamente. No sé qué hacer con los brazos
o con las piernas. De repente, las noto espinosas, todo pinchos y
espinas. Quiero arrancarmelas del cuerpo.

—¢éHas cambiado de idea? ¢(No te quieres casar conmigo? —
pregunto con la mirada fija en el suelo.

—No es eso —responde, con una fuerza emocional detras de las
palabras tan potente que me lleva a levantar la mirada. Veo la
angustia que hay en sus ojos y también puedo sentirla; parece que
la culpa y la resignacion la consumen, una combinacién poco comun
de sentimientos que no puedo analizar. Pero el amor que siente por
mi es evidente. Me toma las manos y el sentimiento se magnifica,
inundandome el cuerpo de un alivio tan intenso que me dan ganas
de tumbarme.

Algo parece aflojarse en mi pecho.

—Te quiero —susurra—. Te quiero muchisimo. Es que quiero
hacerlo bien... para los dos. Quiero que disfrutes de una boda
maravillosa. Creo que te importa mas de lo que crees.

—Qué va —le digo, negando con la cabeza—. No me importa,
carifno. No me importa nada. Solo te quiero a ti. Quiero que seas mi
familia.

No me lo discute. Se limita a apretarme los dedos mientras sus
emociones evolucionan en espiral. Cierro los ojos al sentir su
conmocion. Cuando finalmente los vuelvo a abrir, a ella le brillan los



suyos con lagrimas que no ha derramado.

Al verlo es como si me clavaran una estaca en el corazdn.

—No —susurro, resiguiendo con el dorso de los dedos su
mandibula de piel fria y aterciopelada—. Pospon la boda tanto como
quieras. Podemos casarnos cuando quieras. No me importa.

—Aaron...

Me muevo lentamente. La beso en la mejilla y me quedo ahi, con
la cara apoyada en la suavidad de su piel. No hay nadie mas aqui
aparte de nosotros. Ningln pensamiento aparte de los suyos y los
mios. Me toca el pecho como respuesta y suspira bajito mientras
mueve la mano por mi nuca y la enreda en mi pelo.

Mi cuerpo responde antes de que mi mente pueda seguirle el
ritmo.

Le sujeto la cara con las manos y la beso como he querido hacerlo
desde hace dias. Desde hace semanas. Abre la boca y la saboreo,
recorriendo su cuerpo con las manos, acercandola a mi.

Sus deseos me consumen a medida que evolucionan, dejandome
ligeramente embriagado. Experimentarla asi, sentir sus emociones
en tiempo real, siempre es como una bebida bien cargada. Cuanto
mayor es la intensidad del beso, mayor es su deseo y mayor la
desesperacién con la que responde. Es peligroso; me satura la
pensamientos y me cuesta recordar donde estamos.

Emite un sonido cuando le beso el cuello, un gemido suave
seguido por mi nhombre susurrado, y esa mezcla inicia un motin en
mi cuerpo. Mis manos estan debajo de su jersey, acariciando el
satén de su piel, el cierre de su sujetador, y ella alarga las manos



hacia mi, hacia el botén de mis pantalones. Puedo oir una voz
distante en la cabeza —aunque elijo ignorarla— que me dice que
tiene que haber un lugar mejor que este, un sitio mas calido, un sitio
mas agradable, un sitio que no sea un cementerio...

El perro suelta un enorme ladrido, y Ella se aparta de mi con un
grito de sorpresa.

—iAy, madre! —exclama, llevandose una mano al pecho—. No
sabia... Ay, Dios. ¢El perro ha estado aqui todo el rato?

Intento recuperar el aliento. El corazdn me martillea dentro del
pecho.

—Si —respondo, con la mirada fija en ella.

Tiro de ella de nuevo hacia mi cuerpo, reclamando su boca con
una determinacion que le otorga al momento un cariz de
surrealismo, incluso para mi. Se queda asombrada solo un segundo
antes de ablandarse en mis brazos, de abrirse y de devolverme los
besos. Hace tanto tiempo que no la toco asi... No hemos intimado
asi desde hace tanto...

Algo se asoma por uno de los recovecos de mi mente.

Me aparto, una vez mas con la respiracion entrecortada, con la
esperanza de que la alarma silenciosa de mi mente sea un error.

—éQué pasa? —pregunta Ella, acercando las manos a mi cara.
Sigue languida de placer, sus pensamientos puros, indemnes al ruido
que siempre me acosa. Me besa el cuello, lenta y suavemente.
Cierro los ojos.

—Nada —murmuro, deseando como nunca que estuviéramos en
una habitacion... o en una cama decente—. Nada. Me ha parecido



oir...

—No me lo puedo creer. ¢Aqui es donde os habéis estado
escondiendo?

Me quedo petrificado de repente. El hielo reemplaza el calor de
mis venas a una velocidad tan frenética que por poco me
estremezco.

—Mierda —masculla Ella.

—No tenéis ninguin sentido de la decencia, éeh? ¢lbais a profanar
un cementerio? ¢No sois capaces de no quitaros la ropa ni con el frio
que hace?

—Kenji —dice Ella en voz baja. La palabra es un aviso.

—éQué? —Se cruza de brazos—. Lo he dicho y lo volveré a repetir:
qué asco. Creo que voy a tener que lavarme los ojos con l€jia.

Ayudo a Ella a ponerse en pie, rodeandole la cintura con un brazo.

—éQué quieres? —le pregunto a Kenji, completamente incapaz de
gobernar mi ira.

—De ti nada, colega, pero gracias. Estoy aqui porque necesito a
Juliette.

—¢éPor qué? —preguntamos Ella y yo al unisono.

Kenji exhala, exasperado y desvia la mirada antes de volver a
posarla sobre Ella.

—Solo necesito que vengas conmigo, évale? —dice cripticamente.

—Ah. —Sus ojos se abren un milimetro—. Vale.

—éQué pasa? —pregunto—. ¢Necesitas ayuda?

Ella niega con la cabeza. Percibo su recelo, pero imposta una
sonrisa.



—No, no es nada... Solo un aburrido asunto sobre unos terrenos
no regulados. Hemos logrado localizar a uno de los urbanistas de
antes del Restablecimiento en esta zona y va a venir para hablar
sobre las ideas que tenemos en mente.

—Ah.

Ella me esta escondiendo algo.

Puedo sentirlo... Puedo percibir que no estd siendo del todo
sincera. Darme cuenta de eso me provoca una sensacion de vacio en
el estbmago que me asusta.

—No me echaras de menos, éverdad? —Me dedica una sonrisa
forzada—. Sé que siempre tienes mil cosas que hacer.

—Si. —Aparto la mirada—. Siempre hay mucho de lo que
ocuparme.

Se hace una pausa.

—Entonces... ¢Te veo esta noche?

—¢Esta noche? —Miro a Ella y luego al sol.

Todavia quedan unas cuantas horas para que caiga la noche, asi
que tiene la intencidon de desaparecer durante todo ese rato. Mi
mente se ve sobrepasada por las dudas. Primero nuestra boda y
ahora esto. Quiero decirle algo, hacerle una pregunta directa, pero
no aqui, no delante de Kenii...

Las emociones de Ella viran de repente.

Levanto la mirada y me encuentro sus ojos fijos en mi
preocupados, con un miedo evidente... por mi.

—O me puedo quedar aqui —me dice en voz mas baja—. No tengo
por qué ir a ningun lado.



—Ah, si, princesa, si tienes que...

—Callate, Kenii.

—Te necesitamos ahi fuera —insiste, abriendo los brazos—. Tienes
que estar ahi... No podemos decidir...

—Aaron —dice Ella, colocandome una mano sobre el pecho—.
¢Estaras bien?

Me tenso y doy un paso atras.

La pregunta hace que brote en mi interior una reaccién que no me
gusta demasiado. Me enerva el tono de compasion de su voz, pensar
que se crea que soy incapaz de sobrevivir unas cuantas horas yo
solo.

Cuando lo comprendo, es como si me hubiese golpeado con una
maza:

Ella piensa que estoy roto.

—Estaré bien —le aseguro, incapaz de mirarla a los ojos—. Como
has dicho, tengo muchas cosas de las que ocuparme.

—Ah —dice recelosa—. Vale.

Todavia puedo notar cdmo me analiza, y, aunque no sé qué ve en
mi cara, mi expresion parece haberla convencido de que no me voy
a convertir en polvo durante su ausencia. Es algo que se acerca a la
realidad.

Un silencio tenso nos envuelve.

—Esta bien, genial —ahade finalmente con una felicidad fingida—.
Entonces, éte veo esta noche? O antes... Todo depende de lo rapido
que pueda...

Kenji profiere un sonido parecido a una risa ahogada.



—Si, yo en tu lugar me vaciaria la agenda.

—Amor mio —le digo en voz baja—. éSeguro que va todo bien?

—Por supuesto —responde, esforzandose por ensanchar la sonrisa.
Me aprieta la mano y me besa rapidamente antes de apartarse—. Te
lo prometo. Volveré lo antes que pueda.

Ella sigue mintiendo. Me golpea como un punetazo.

—Oye, siento lo de la boda —dice Kenji, poniendo una mueca—.
¢Quién iba a decir que el inconveniente de derrocar a un gobierno
corrupto iba a ser que no pudiéramos tener nada de tiempo libre?

Trago con dificultad, ignorando la opresion que noto en el pecho.

—Veo que todo el mundo ya lo sabe.

—Si, claro, posponerla fue idea de J. Hay mucho por hacer, e
intentar celebrar la boda de noche iba a ser muy complicado, y creyd
que seria mejor que...

—Kenji —lo interrumpe abruptamente. Le dedica una mirada y no
consigo descifrarla, pero su ira me sorprende.

—Culpa mia, princesa. —Kenji sostiene ambas manos en alto—.
Culpa mia. No sabia que era un tema controvertido dejar que el
novio supiera lo que estaba pasando con su propia boda, pero
supongo que no sé cdmo funcionan las bodas, éno? —dice la Ultima
parte con un deje irritado que le agria la expresion.

No tengo la menor idea de qué esta pasando entre ambos.

Ella pone los ojos en blanco, mas frustrada con Kenji que nunca.
Se acerca a él practicamente aporreando el suelo con los pies y la
0igo musitar:

—Vas a pagar por esto. —Los dos desaparecen en la distancia sin



mirar atras.

Sin mi.

Me quedo alli durante tanto rato después de que se hayan
marchado que el sol finalmente empieza a fundirse en el horizonte,
llevandose consigo cualquier rastro de calor. Me estremezco un poco
cuando la temperatura se desploma, pero ignoro el frio. Sin
embargo, no parece ser que sea capaz de ignorar el dolor
amortiguado que noto en el pecho.

Cuando me desperté esta mafiana, creia que este iba a ser el dia
mas feliz de mi vida. No obstante, a medida que el dia se acerca al
0caso...

Me siento vacio.

De pronto, el perro profiere una sucesion de ladridos agudos.
Cuando me giro para mirar a la criatura, emite un sonido
completamente distinto, algo parecido a un grufido, y salta
entusiasmado, levantando las pezunas hacia mi pantalén. Le dedico
al animal una mirada firme y le indico con el dedo indice que debe
retirarse de inmediato. Baja lentamente de nuevo sobre sus patas y
se tumba, meneando la cola.

Otro ladrido.

Suspiro al ver su cara ansiosa inclinada hacia mi.

—Supongo que no deberia ser tan desagradecido. Pareces el Unico
que esta interesado en que le haga compania hoy.

Un ladrido.

—Muy bien. Puedes venir conmigo.

El perro se incorpora, jadeando y meneando la cola con brio.



—Pero como defeques en cualquier espacio interior, 0 me
mordisquees las botas, u orines en mi ropa... Te echaré a la calle al
instante. Contendras los movimientos de tus intestinos hasta que
estés a una distancia considerable de mi. ¢Queda claro?

Otro ladrido como respuesta.

El perro me persigue con tanto afan que se choca con mis talones
con el hocico. Oigo el sonido que hacen sus patas al golpear el
suelo; puedo oir como respira, olfateando la tierra.

—Lo primero —le digo— sera que alguien te dé un bafio. Yo no,
por supuesto, pero alguien habra.

Al oirlo, el perro emite un ansioso y agresivo ladrido, y me doy
cuenta con un sobresalto de que soy capaz de leer sus emociones.
La percepcion, sin embargo, es imprecisa; la criatura no siempre
comprende lo que estoy diciendo, asi que sus respuestas emociones
son incoherentes. Pero ahora veo que el perro capta las realidades
esenciales.

Por algun motivo que no consigo comprender, este animal confia
en mi. Mas asombroso todavia: la declaracidén de intenciones que le
acabo de comunicar lo ha hecho feliz.

No sé mucho sobre perros, pero jamas he oido hablar de uno al
que le gustara banarse. Aunque se me ocurre que, si el animal ha
entendido la palabra «bafio», entonces en su dia debid de tener un
dueno.

Me detengo de golpe y me vuelvo hacia la criatura para estudiarla.
Observo su pelaje marrén apelmazado, su oreja medio mordida.
Detiene los pasos igual que yo y levanta una pata para rascarse



detras de la cabeza de una manera poco digna.

No tengo ni idea de qué tipo de perro se trata, no sé ni por donde
podria empezar para clasificar su especie. Esta claro que es algun
tipo de chucho, y es jovencito o bien de tamafno pequeno. No lleva
ningun collar y esta raquitico. Y, sin embargo, una simple ojeada a
sus partes nobles me confirma que al animal lo castraron en su dia.
Debié de tener un hogar de verdad. Una familia. Pero lo mas
probable es que perdiera a su duefio hace tiempo, de ahi que se
haya visto reducido a este estado casi salvaje.

Algo me impele a preguntarme qué ocurrio.

Miro a los ojos oscuros y profundos del perro. Ambos
permanecemos callados, evaluandonos mutuamente.

—¢éMe estas diciendo que te gusta la idea de darte un bafho?

Otro ladrido feliz.

—Qué raro —digo, girandome otra vez hacia el camino—. A mi
también.



SEIS

Para cuando pongo un pie dentro de la tienda del comedor, ya son
las nueve de la noche. Hace varias horas que Ella se fue, y solo he
logrado distraerme un poco de este hecho. Sé que no esta en
peligro, pero, claro, mi mente siempre ha sido mi adversario mas
temible. El cimulo de incertidumbres que he estado experimentado
a lo largo del dia me han llevado a un temor creciente que noto
dentro del cuerpo, cuya sensacion es como si me estuvieran lijando
la piel.

Las peores incertidumbres son aquellas que no puedo matar o
controlar.

Ante la ausencia de accion, me veo obligado a sumirme en estos
pensamientos y la ansiedad me erosiona a cada minuto que pasa,
corroyendo mis nervios. Tan meticulosa es que todo mi cuerpo se
queda como una herida abierta, en carne viva, e incluso una brisa
metafdrica es como un ataque. El cansancio mental producto de
aguantar estos simples golpes me deja en un estado peor que
irascible. Mas que nada, estos esfuerzos agotadores hacen que
quiera estar solo.

Ya no sé qué esta ocurriendo.

Escaneo la tienda del comedor mientras me dirijo hacia la cola
donde sirven la comida, que es inusualmente corta, y busco algin
rostro familiar. El espacio interior no es tan grande como antes; han



dividido una gran seccidén para usarla como alojamiento temporal.
Aun asi, la estancia esta mas vacia de lo que me esperaba. Solo hay
un punado de personas sentadas a las esparcidas mesas y no
conozco a ninguna de ellas... Menos a una.

Sam.

Esta sentada sola con una pila de papeles y una taza de café,
completamente absorta en la lectura.

Serpenteo entre las mesas para hacer cola y acepto, tras unos
pocos minutos, un cuenco de aluminio lleno de comida. Elijo un
asiento en una de las esquinas de la habitacion y me siento a
regahadientes. He esperado todo lo que he podido para poder
compartir esta comida con Ella, y comer solo me parece que es un
poco como admitir la derrota. Quiza sea sensiblero por mi parte
cavilar sobre este hecho, imaginarme abandonado. Con todo, asi es
como me siento.

Incluso el perro se ha ido.

Me perturba pensar que cambiaria la calma relativa de esta
estancia por su habitual caos solo por tener a Ella a mi lado. Es un
pensamiento que me enerva, uno que no hace mas que magnificar
mi anhelo pueril.

Levanto la tapa del cuenco y observo su contenido: una masa
homogénea gelatinosa de algo que se parece a un salteado. Coloco
el tenedor de madera sobre la mesa y me siento. Al menos Nouria
tenia razén en una cosa.

Esto es insostenible.

Después de haber encontrado a alguien que se hiciera cargo del



perro, me he pasado la tarde poniéndome al dia con Ila
correspondencia digital. La mayoria de los mensajes requerian hacer
llamadas y leer detenidamente informes de los nifos supremos, que
estan lidiando con diferentes problemas, igual de preocupantes. Por
suerte, Nazeera nos ayudd a instalar una red de comunicaciones
mas sofisticada en el Santuario, que nos ha ayudado a mantener el
contacto de una manera mas facil con nuestros colaboradores
internacionales. El Santuario ha destacado en muchas cosas, pero
desde el principio carecia de acceso a tecnologia decente. El Punto
Omega, en comparacion, alojaba una tecnologia formidable y
futurista que era impresionante incluso para los estandares del
Restablecimiento. Esa tecnologia, me he dado cuenta, era algo que
daba por hecho que estaria en todas partes, pero por lo visto no
todos los cuarteles generales rebeldes se han construido del mismo
modo.

Cuando me percaté de que el Santuario iba a ser nuestro nuevo
hogar permanente, insisti en aplicar algunos cambios. Fue entonces
cuando Nouria y yo descubrimos por primera vez lo mal que nos
caemos.

A diferencia de Sam, Nouria se ofende rapidamente; la hiere con
demasiada facilidad cualquier desaire que perciba contra su
campamento —y su liderazgo—, lo cual ha dificultado que
intentemos instaurar esos cambios y el progreso.

Aun asi, presioné.

Nos hicimos con tantos equipos informaticos de cuarteles militares
locales como pudimos y sacrificamos lo que habia sido la tienda de



la escuela para instalar una base de operaciones funcional, cuyo
potencial era del todo desconocido para Nouria y Sam, quienes
todavia se niegan a aprender mas que sus funciones basicas.

Por suerte para ellas, no necesito ayuda.

La mayoria de los dias hago mi trabajo rodeado por antiguos
jeroglificos de nifios; hay dibujos hechos con lapices de colores de
criaturas indescifrables colgadas en la pared sobre mi escritorio,
abejas recortadas toscamente y mariposas que revolotean desde el
techo. Cuelgo la chaqueta en un perchero pintado con los colores del
arcoiris y dejo mi cartuchera colgando del respaldo de una pequeha
silla amarilla decorada con huellas de una mano.

La inquietante dicotomia no me pasa desapercibida.

Sin embargo, entre Nazeera y Castle, que me sorprendio al
revelarme que él era la mente maestra detras de la mayoria de la
tecnologia de Ultima generacion del Punto Omega, estamos a punto
de disefiar una interfaz que podra igualar la que construimos en el
Sector 45.

Me he sumergido en el trabajo durante horas, apenas he salido a
tomar el aire 0 a comer siquiera. Ademas de todo lo otro, he estado
disefiando un plan, uno mas seguro, que nos permitiria dejar entrar
la ayuda que necesitamos al tiempo que mitigamos el riesgo de
exposicion. Por Ella, mas que nada. Normalmente, este tipo de
trabajo basta para acaparar toda mi atencion. Pero hoy es un dia en
el que mi mente no para de recordarme que se suponia que tenia
que ser el de mi boda...

No importa lo que haga, estoy distraido.



Suspiro y me pongo las manos sobre los muslos, demasiado
consciente de la incOmoda cajita de terciopelo que tengo guardada
en el bolsillo.

Aprieto y aflojo los pufios.

Vuelvo a escanear el comedor, inquieto con una energia nerviosa.
Todavia me asombra lo facil que me resulta desprenderme de mi
soledad por el privilegio de la compafiia de Ella. La verdad es que he
aprendido a disfrutar de las mecanicas de la vida con Ella a mi lado;
su presencia hace que mi mundo sea mas luminoso, los detalles mas
claros. Es imposible que no note la diferencia cuando no esta.

Aun con todo, ha sido un dia extrafio y dificil.

Sé que Ella me quiere, y sé que dice de corazdn que quiere estar
conmigo, pero el dia de hoy ha estado plagado no solo de
decepciones, sino también de ofuscaciones preocupantes. Me oculta
algo, y llevo todo el dia esperando a que vuelva para poder hacerle
en privado una sola pregunta esclarecedora que pueda resolver esa
incertidumbre. Hasta entonces, me cuesta saber como me siento o
qué creer.

Es mas sencillo: la echo de menos.

Me arrepiento incluso de haber abandonado al perro.

Cuando he regresado del cementerio, he buscado en los terrenos
alguna cara conocida para encontrar a alguien que se encargara de
él y, a pesar de todos mis esfuerzos, no he logrado localizar a
ninguna persona a la que reconociera. Hay mucho trabajo por hacer
en las areas externas al Santuario que antes no estaban reguladas,
asi que no es sorprendente que falte gente; solo me sorprendié que



me decepcionara eso. Lo Unico que he anhelado durante mucho
tiempo ha sido un instante de quietud, y, ahora que la tengo a
raudales, no estoy seguro de quererla.

Darme cuenta de esto me ha dejado pasmado.

De todos modos, estaba a punto de abandonar la idea de banar al
animal cuando una mujer joven se me ha acercado con paso
nervioso. Tenia la cara tan roja como el pelo cuando ha
tartamudeado la sospecha de que tal vez necesitaba ayuda.

Aprecio el esfuerzo que ha hecho, pero la conversaciéon no ha
podido distar mas de ser ideal.

La chica ha resultado formar parte de una subseccion ridicula y
persistente de gente del Santuario, un grupo de hombres y mujeres
que todavia insisten en tratarme como si fuera una especie de
héroe. Peleé contra los soldados supremos de mi padre en un
intento fallido de proteger a Ella, y estos necios bienintencionados
en cierto sentido han idealizado ese fracaso; uno de los peores dias
de mi vida se ha fosilizado en sus recuerdos como un dia que se
debe celebrar.

Me pone enfermo.

Esta gente me ha romantizado en sus mentes. Ha romantizado la
mismisima idea de mi existencia y a menudo me han deshumanizado
en el proceso. Cada vez que miraba a la mujer a los ojos, temblaba
visiblemente. Sus sentimientos eran tanto indecentes como sinceros,
una mezcla demasiado incomoda casi como para describirla.

He pensado que estaria mas calmada si miraba al animal mientras
hablaba, que es lo que he hecho, y ha parecido sosegarse un poco.



Le he contado lo del perro, le he explicado que necesitaba un bano y
comida, y se ha ofrecido generosamente a hacerse cargo. Como no
he percibido ningin peligro por parte de la chica, he aceptado su
gesto.

—¢Tiene nombre? —me ha preguntado.

—Es un perro —le he dicho, frunciendo el ceno mientras levantaba
la vista—. Puedes llamarlo Perro.

La joven se ha quedado paralizada al oirlo, al ver mis ojos clavados
en los suyos de repente. He observado como se le dilataban las
pupilas mientras forcejeaba con una combinacién de emociones que
me arrojan demasiado a menudo: un terror abyecto entrelazado con
deseo. Me ha confirmado en ese instante lo que siempre he sabido
que era verdad. La mayoria de la gente es decepcionante y, por
ende, hay que evitarla.

No me ha dicho nada mas después de eso, solo se ha limitado a
levantar en brazos temblorosos al animal, que se ha dejado de mala
gana y gimoteando, y se ha marchado. No he vuelto a ver a ninguno
de los dos desde entonces.

No seria ninguna exageracion decir que este dia ha sido una
completa decepcion.

Echo hacia atras la silla y me pongo de pie, levantando el cuenco
de aluminio para irme. Tengo pensado guardar el amasijo de comida
para el perro, si es que vuelvo a verlo. Levanto la vista hacia el
enorme reloj colgado en la pared y me doy cuenta de que solo he
logrado matar otros treinta minutos.

Reconozco que deberia aceptar el fiasco que ha resultado ser el



dia de hoy y, como parece poco probable que vaya a ver a Ella esta
noche, deberia irme a la cama. Me siento desmoralizado por este
giro de los acontecimientos; tanto es asi que tardo unos segundos
de mas en darme cuenta de que Sam me esta llamando.

Giro sobre los talones hacia su direccién.

Esta haciendo sefias para que me acerque, pero ahora mismo no
tengo ningun interés en conversar. Lo Unico que quiero es batirme
en retirada y lamerme las heridas. Pero me obligo a acortar la
distancia que nos separa, incapaz de generar ni un apice de buena
voluntad mientras me acerco.

Me la quedo mirando a modo de saludo.

Sam esta incluso mas cansada de lo que me habia imaginado. Sus
ojos lucen ojeras de color lavanda. Tiene la piel mas grisacea que
nunca y el corto cabello rubio le cae languido sobre la cara.

Ella tampoco pierde el tiempo con formalidades.

—¢éHas leido los informes sobre los incidentes recientes en —
agacha la mirada hacia los papeles y se frota un ojo con la palma de
la mano— el 18, el 22, el 36, el 37, del 141 al 223 y el 305?

—Si.

—¢éTe has dado cuenta de qué tienen todos en comun?

Suspiro, sintiendo que se me tensa el cuerpo de nuevo al
responder:

—Si.

Sam cruza los brazos sobre el monton de papeles y me mira desde
su asiento.

—Genial. Entonces comprenderas por qué necesitamos que Juliette



haga una gira por el continente. Tiene que hacer comparecencias,
apariciones en persona...

—No.

—Hay turbas en las calles, Warner. —La voz de Sam es dura, algo
inusual en ella—. Contra nosotros. No contra el Restablecimiento...
iContra nosotros!

—La gente es impaciente y desagradecida —digo afiladamente—.
Lo que es peor, la gente es estupida. No comprenden que el cambio
conlleva tiempo. Esta claro que dieron por sentado que la caida del
Restablecimiento traeria paz y prosperidad al mundo al instante, v,
como ya han pasado dos semanas desde que estamos en el poder,
no comprenden, por qué sus vidas no han mejorado de un dia para
otro.

—Si, vale, pero la solucibn no es ignorarlas. Esas personas
necesitan esperanza, necesitan verle la cara...

—Ya ha salido por television. Ha hecho un par de apariciones
locales...

—No es suficiente —me interrumpe Sam—. Escucha. Todos
sabemos que el Unico motivo que impide a Juliette hacer mas cosas
eres tU. Estas tan preocupado por mantenerla a salvo que estas
poniendo todo nuestro movimiento en peligro. Ella lo hizo, Warner.
Fue decision suya enfrentarse al Restablecimiento, fue decision suya
echarse encima esta carga. El mundo la necesita ahora, y eso
significa que te tienes que aclarar las ideas. Tienes que ser mas
valiente.

Me tenso al oir la precision quirtrgica de su comentario.



No digo nada.

Tras unos segundos de silencio, Sam exhala algo parecido a una
risa.

—¢Crees que no comprendo lo que es estar con alguien cuya vida
esta constantemente en peligro? éCrees que no entiendo lo
aterrador que es ver cdmo salen por la puerta cada dia? éTe haces
una idea de la cantidad de intentos de acabar con la vida de Nouria
que ha habido?

Sigo callado.

—Es durisimo, joder —dice enfadada, y me sorprende por el taco.
Sam se pasa las dos manos por el pelo antes de volver a frotarse los
0jos—. Es muy muy muy duro.

—Lo sé —digo en voz baja.

Entonces me mira a los 0jos.

—Sé que no lo estas haciendo a propdsito. Sé que solo quieres lo
mejor para ella, pero la estas reprimiendo. Nos estas reprimiendo a
todos. No sé exactamente lo que habéis tenido que vivir vosotros
dos. Sea lo que sea, debe de haber sido algo serio, porque esta claro
que Juliette estd mas preocupada por ti que por si misma, pero...

—éQué? —Arrugo la frente—. Eso no es...

—Hazme caso. He hablado muchas veces con ella sobre esto.
Juliette no quiere hacer nada que te pueda asustar. Cree que estas
procesando algo en estos instantes, aunque no me ha dicho el qué,
e insiste en que no va a hacer nada arriesgado hasta que no esté del
todo segura de que tu puedas soportarlo. Por lo tanto, necesito que
puedas con esto. Ya.



—Estoy bien —le digo, con la mandibula tensa.

—Maravilloso. —Sam esboza una sonrisa—. Si estas bien, ve y
diselo. Animala a que haga una gira internacional o como minimo
una por el pais. Juliette sabe cdmo hablarles a las masas; cuando
mira a la gente a los ojos, creen en ella. Sé que lo has visto. De
hecho, probablemente tU seas el que mejor sepa que nadie en el
mundo se preocupa mas por la gente que ella. Le importan
genuinamente sus familias, sus futuros... Y ahora mismo el mundo
necesita un recordatorio. Necesita esa reconfirmacion. Asi que tienes
que dejarle que haga su trabajo.

Noto que mi pulso se desboca.

—Jamas le impediria que hiciera su trabajo. Solo quiero que esté a
salvo.

—Si... Priorizas su seguridad por encima de todo lo demas, en
detrimento del mundo entero. Estas tomando decisiones impulsado
por el miedo, Warner. No puedes ayudar a curar el planeta si solo
estas pensando en lo que es mejor para una sola persona...

—En ningln momento me meti en esto para curar el planeta —le
espeto—. Jamas he fingido que me importara el futuro de nuestra
patética civilizacion. Si en algin punto me has tomado por un
revolucionario, es error tuyo. Veo que es el momento de aclararte
una cosa: me haria feliz ver el mundo arder si algo le llegara a
ocurrir a Ella, y, si eso no te sirve, por mi puedes irte a la mierda.

Sam echa hacia atras su silla tan rapidamente que produce un
chirrido penetrante que eriza la piel y retumba por todo el comedor,
que esta casi vacio. Ahora esta de pie, cavando un hoyo en el suelo



con el calor de su ira. Las pocas caras que hay en la habitacion se
giran para mirarnos; percibo su sorpresa, su creciente curiosidad.
Sam es de corta estatura, pero feroz cuando quiere serlo, y ahora
mismo parece que se esté pensando si matarme con sus propias
manos.

—No eres especial —me suelta—. No eres el Unico que ha sufrido.
No eres el Unico que se pasa las noches en vela preocupandose por
sus seres queridos. Tu dolor o tus problemas no me dan ninguna
pena.

—Bien —contesto, equiparando su ira sin problemas—. Lo mismo
digo.

Sam niega con la cabeza y alza las manos en el aire. Durante unos
instantes, parece que se vaya a echar a reir. O a llorar.

—éQué diantres ve en ti? No eres mas que un narcisista
desalmado sin corazdn. No te importa nadie mas que no seas tu.
Espero que sepas lo afortunado que eres de que Juliette tolere tu
presencia. Ni siquiera estarias aqui si no fuera por ella. Ya te digo
que yo no te defenderia en nada.

Agacho la mirada, absorbiendo los golpes con una practicada
indiferencia. Mi cuerpo no es tan distinto a la luna, lleno de crateres
creados con una brutalidad meticulosa que cuesta visualizarlo sin los
signos violentos que han dejado en él.

—Buenas noches —exclamo con voz queda, y me giro para
marcharme.

Oigo como Sam suspira, Y el arrepentimiento se va acumulando en
Su cuerpo mientras me alejo.



—Warner, espera —me dice—. Lo siento... Me he pasado de la
raya. Ha sido un dia largo, no queria...
Me voy sin mirar atras.



SIETE

Estoy atrapado entre dos finas mantas sobre el suelo congelado de
esta habitacion de hospital, con los ojos cerrados, fingiendo dormir,
cuando oigo el suave chirrido de la puerta, la presencia familiar de
Ella que entra en la habitacion.

Hace horas que ha pasado la medianoche.

Trae consigo un leve olor a algo quimico, que me confunde, pero
lo mas importante es que percibo su miedo al entrar de puntillas en
el espacio, desplazado por completo por un alivio repentino cuando
atisba, sin duda, mi cuerpo tumbado.

Alivio.

No lo entiendo.

Siente alivio al encontrarme durmiendo. Esta aliviada por no tener
que hablar conmigo.

La presidon que noto en el pecho se intensifica.

Oigo los ruidos que hace al quitarse la ropa y los zapatos en la
oscuridad y me pregunto cual sera la mejor manera de romper el
silencio, preparandome para su sorpresa —y su decepcion— al
descubrir que estoy despierto. Le cedo unos segundos, oyendo los
sonidos familiares de las sabanas. La visualizo subiendo a la estrecha
cama de hospital, tapandose con las mantas, y de pronto sus
emociones viran sin aviso previo: experimenta una oleada punzante
y asombrosa de felicidad.



Curiosamente, hace que me asuste todavia mas.

Ella no solo estd tranquila, sino que también se siente feliz por
haberme esquivado. Esta feliz por poder irse a dormir sin que la
molesten.

El corazén se me acelera y el pavor se multiplica. Casi me da
miedo decir algo ahora, a sabiendas de que el sonido de mi voz solo
va a provocar la demolicidon de su alegria. Aun asi, tengo que hablar
con ella. Tengo que saber qué esta pasando entre nosotros, y me
estoy preparando para abrir a boca justo cuando reparo en un
cambio en su respiracion.

Ya se ha dormido.

He estado tumbado vestido, hundiéndome en la oscuridad durante
horas, y Ella se ha quedado dormida en escasos segundos.

Me siento paralizado. Atado a este frio suelo por el miedo, unos
pinchos y espinas que conozco bien se me hincan en las piernas y en
los brazos.

Abro los ojos de golpe. No puedo respirar.

No sabia qué hacer con la cajita que sigue en mi bolsillo. Tenia
miedo de dejarla en cualquier lado, preocupado por perderla o por
que Ella la descubriera. Sigue a mi lado, dejando una marca en mi
pierna con su presencia, recordandome todo lo que, para mi horror,
de sopetdon me parece perdido.

Inconscientemente, alargo la mano hacia una pieza de joyeria
completamente distinta y mis dedos encuentran la piedra lisa de
jade de mi anillo en la oscuridad. Estoy tan acostumbrado a él ya
que no recuerdo qué aspecto tiene mi mano si no lo llevo. Le doy



vueltas a la fria banda alrededor del dedo mehique siguiendo un
movimiento repetitivo y familiar, preguntandome si no habra sido un
error mantener este simbolo de pena tan cerca de mi piel durante
todos estos afos.

El anillo fue un regalo de mi madre, fue el Unico presente que
recibi cuando era pequefio. Y, aun asi, los recuerdos asociados a
este objeto son tan oscuros y dolorosos... Son recordatorios de la
tirania de mi padre, del sufrimiento de mi madre, de la traiciéon de mi
abuelo...

A menudo me han dado ganas de guardar bajo llave este recuerdo
de mi torturada infancia. Tocarlo ahora me retrotrae a diferentes
versiones de mi mismo: cuando tenia seis afios, luego siete, ocho,
nueve... En su dia me aferré a él desesperadamente mientras gritaba
y un dolor explosivo se extendia por mi espalda, una y otra vez.

Durante mucho tiempo, no quise olvidar. El anillo me recordaba
siempre la brutalidad de mi padre y el odio que me motivaba a
permanecer con vida, aunque solo fuera para sacarlo de quicio.

Pero lo mas importante de todo es que es lo Unico que me queda
de mi madre.

Con todo, quiza este anillo me ha atado a mi propia oscuridad, un
simbolo de repeticion infinita condenado a conjurar para siempre las
agonias de mi pasado.

A veces temo quedarme atrapado para siempre en este circulo,
incapaz de sentir felicidad, incapaz de separarme de mis demonios.

Cierro los ojos, y las escenas del dia se reproducen como si
estuvieran en modo repeticion. Parece que estoy condenado a revivir



los acontecimientos eternamente, escudrindndolos en busca de
respuestas, en busca de pruebas de cualquier cosa que pueda dar
explicacion a lo que esta sucediendo en mi vida. Y, a pesar de haber
hecho lo imposible por apagarlos, recuerdo la voz de Sam vy luego la
de Kenii...

«No eres mas que un narcisista desalmado sin corazén».

«Veo que todos mis esfuerzos por defender tu comportamiento de
mierda fueron en balde».

«No sé qué ve en ti».

«éQué diantres ve en ti?».



OCHO

Cuando abro los ojos, la luz se esta filtrando a través de las cortinas
medio echadas y me ciega. Por cdmo incide en la habitacion,
deduzco que el sol hace poco que ha salido y es la primera hora de
la mafana.

No sé cuando me quedé dormido, ni siquiera sé como logré esa
hazafia de no haber sido por puro cansancio. Mi cuerpo sucumbid a
la necesidad aunque mi mente se negara, protestando contra esa
decision con una tunda de pesadillas que vuelven a reproducirse
mientras me incorporo Y cierro los 0jos para evitar el resplandor.

Me he pasado la noche huyendo de un desastre natural
indescifrable. Era el elemento onirico clasico que tiene sentido
mientras suefas pero que es un sinsentido cuando te despiertas.

No podia dejar de correr.

No me quedaba otra opcidn que seguir adelante por miedo a que
acabara conmigo la inminente calamidad, mientras buscaba a Ella,
de quien me habia separado. Cuando al fin he oido su voz, provenia
de arriba: estaba sentada en un arbol, lejos del peligro, observando
felizmente las nubes mientras yo corria por mi vida. El desastre
natural, algo como un tornado o un tsunami 0 ambas cosas a la vez,
aumentaba de intensidad, y yo aceleraba, incapaz de frenar el
tiempo suficiente como para hablar con Ella o trepar por el arbol,
cuyo tronco era demasiado alto. No entendia como lo habia escalado



ella.

En un intento desesperado, la he llamado, pero no me ha oido. Me
daba la espalda, se reia, y me he dado cuenta entonces de que Keniji
estaba sentado a su lado en el arbol. También Nazeera, que sin duda
alguna los llevaria volando a un lugar seguro.

He gritado su nombre mas de una vez hasta que al final se ha
girado al oir el sonido de mi voz, y me ha mirado a los 0jos con una
sonrisa amable. Al final me he detenido y he caido de rodillas por el
sobreesfuerzo.

Ella me ha saludado con la mano justo cuando me hundia.

Alguien llama a la puerta del hospital y me pongo de pie de un
salto. Mi mente va con unos segundos de retraso, aunque mis
instintos se agudizan. Me doy cuenta ahora de que Ella no esta aqui.
Las sabanas arrugadas de hospital son la Unica prueba de que ha
estado en la habitacion.

Me paso una mano por la cara mientras me acerco a la puerta,
apenas consciente de que todavia llevo puesta la ropa de ayer.
Tengo los ojos secos, el estdmago vacio y el cuerpo extenuado.

Estoy hecho polvo.

Abro la puerta y me sorprende tanto encontrarme con la cara de
Winston que doy un paso atras. Rara vez he hablado con él,
practicamente nunca. No he tenido ningin motivo en concreto para
tenerle aversion, pero apenas nos conocemos. No sé si alguna vez le
visto la cara tan de cerca.

—Vaya —dice, mirandome atdénito—. Tienes un aspecto de mierda.

—Buenos dias.



—Ah. Si. Buenos dias. —Respira hondo e intenta esbozar una
sonrisa, recolocandose las gafas negras, seguramente por los
nervios.

A Winston, por lo visto, le pone muy nervioso tenerme cerca, algo
que me deja pasmado.

—Perdona, es que me he sorprendido —dice, tropezandose con las
palabras—. Por lo general, tienes un aspecto..., en fin, muy pulcro.
Qué mas da.. Puede que quieras darte una ducha antes de
marcharnos.

Soy tan incapaz de procesar la absurdez, o el atrevimiento, de esta
propuesta que le cierro la puerta en las narices. Corro el pestillo.

Los golpes en la puerta se reanudan al instante.

—iEh! —se queja, gritando para que lo oiga—. Te hablo en serio,
tengo que llevarte a desayunar esta manana, pero creo que...

—No necesito carabina —le espeto mientras me quito el jersey.
Esta habitacién de hospital es una de las mas grandes, con bafo
privado en el que hay una ducha industrial—. Y no necesito que me
recuerdes que debo banarme.

—iNo queria decirlo como un insulto! Joder. —Emite una risa
nerviosa—. Todo el mundo intentd avisarme de que era dificil tratar
contigo, pero creia que quiza estaban exagerando, al menos un
poco. Fallo mio. Escucha, vas bien. No hueles mal ni nada. Solo he
pensado que querrias darte una ducha...

—Repito que no necesito tus consejos sobre este asunto. —Me
estoy quitando los pantalones y los doblo con cuidado para que la
cajita que esta atrapada dentro del bolsillo no se caiga—. Largate.



Abro el grifo de la ducha, cuyo sonido distorsiona la voz de
Winston.

—\Venga ya, hombre, no lo hagas dificil. He sido el Unico que se ha
ofrecido a venir a buscarte esta manana. Los demas tenian
demasiado miedo. Incluso Kenji ha dicho que estaba demasiado
cansado como para lidiar con tus mierdas.

En este momento, vacilo.

Salgo del bafo y regreso a la puerta cerrada vestido Unicamente
con mi boxer.

—déVenir a buscarme para qué?

Noto el sobresalto de Winston al oir mi voz tan cerca.

—ADh, ya... De hecho, no te lo puedo decir —repone evasivo.

Una sensacion aterradora de inquietud me recorre el cuerpo al oir
esas palabras. La culpa y el miedo de Winston son mas que
evidentes, y su ansiedad va en aumento.

Algo va mal.

Le echo una Ultima mirada a la cama vacia de Ella antes de abrir la
puerta. Soy poco consciente de mi aspecto, de que estoy abriendo la
puerta vestido solo con ropa interior. Me queda claro enseguida,
cuando Winston me mira de arriba abajo al verme.

Desvia los ojos rapidamente.

—Hostia... éPor qué te has quitado la ropa?

—éQué esta pasando? —le pregunto con frialdad—. ¢Ddonde esta
Juliette?

—éQué? No lo sé. —Winston me da la espalda y se pellizca el
puente de la nariz con el pulgar y el indice—. Y no tengo permitido



decirte qué esta pasando.

—¢éPor qué no?

Ante mi pregunta, levanta la cabeza y me mira a los ojos durante
un nanosegundo antes de desviarlos de golpe; un rubor moteado se
extiende por su cuello y le sube hasta las puntas de las orejas.

—Por favor, por el amor de Dios —se queja, quitandose las gafas y
frotandose la cara—. Ponte algo de ropa. No puedo hablarte asi.

—Pues vete.

Winston se limita a negar con la cabeza y se cruza de brazos.

—No puedo. Y no puedo contarte qué esta pasando, porque se
supone que es una sorpresa.

Las ganas de pelear abandonan mi cuerpo en un solo soplo,
dejandome mareado.

—¢éUna sorpresa?

—¢éTe puedes ir a la ducha, por favor? Te esperaré fuera de la
tienda médica. Preséntate vestido. Por favor.

Dejo que la puerta se cierre de golpe entre nosotros y me la quedo
mirando con el corazon latiéndome desbocado en el pecho. Me llega
una oleada de alivio por parte de Winston y luego un destello de
felicidad.

Parece... entusiasmado.

Al final, me alejo, me quito la ropa interior y la arrojo al cubo de la
colada que tengo cerca antes de entrar en el cuarto de bano lleno de
vapor. Capto mi reflejo en el espejo que ocupa toda la pared, mi cara
y mi cuerpo devorados lentamente por el vapor.

«Se supone que es una sorpresa».



Durante un largo rato, parece que no sepa moverme. Me doy
cuenta de que tengo los ojos dilatados bajo la luz tenue... Son mas
oscuros. Tengo un aspecto ligeramente distinto al habitual, mi
cuerpo se endurece poco a poco cada dia que pasa. Siempre he
estado en forma, pero esto es distinto. Mi rostro ha perdido
cualquier rastro de suavidad. Mi pecho es mas ancho, mis piernas
mas firmes. Estos sutiles cambios en mi definicion muscular, en mi
masculinidad...

Veo que me estoy haciendo mayor.

Gracias a la investigacion que hicimos para el Restablecimiento,
descubrimos que hubo una época en la que la veintena eran
considerados los mejores afos de la juventud. Siempre me costo
visualizar ese mundo, uno en el que a los adolescentes los trataban
como nifios, en el que los que estaban en la veintena se sentian
jévenes y despreocupados, con un futuro sin limites.

Me sonaba a ciencia ficcion.

Aun asi... A menudo he jugado a este juego en la privacidad de mi
mente. En otro mundo, quiza viva en una casa con mis padres. En
otro mundo, puede que ni siquiera se espere de mi que tenga
trabajo. En otro mundo, puede que no conozca el peso de la muerte,
puede que nunca haya sostenido una pistola, disparado una bala,
matado a tantas personas. Los pensamientos me parecen absurdos
mientras me asaltan la mente. En un universo alternativo quiza
pueda ser considerado una especie de adolescente, libre de
cualquier tipo de responsabilidad.

Qué extrano.



éDe verdad existid un mundo en el que los padres hacian el
trabajo que se esperaba de ellos? éExistio alguna realidad en la que
los adultos no eran asesinados simplemente por resistirse al
fascismo, abandonando a sus hijos pequenos para que se criaran
solos?

Aqui somos casi todos huérfanos que vagabundeamos, vy
corremos, por este planeta roto.

A menudo me imagino como seria entrar en una realidad
alternativa asi, despojarme del peso de la oscuridad a cambio de
tener una familia, una casa, un refugio.

Dejo atras mi reflejo para meterme bajo el agua caliente.

Jamas pensé que me acercaria tanto a tocar un suefio asi, jamas
pensé que seria capaz de confiar, de amar, de encontrar la paz. Llevo
mucho tiempo buscando un rinconcito tranquilo en el que habitar, un
lugar en el que existir sin cargas. Siempre quise tener una puerta
que pudiera cerrar, aunque fuese durante un instante, para dejar
fuera la violencia del mundo. No comprendia por aquel entonces que
un hogar no es siempre un lugar. A veces es una persona.

Dormiria sobre el frio suelo de la habitacidn de hospital durante el
resto de mi vida si asi me pudiera quedar al lado de Ella. Estoy
dispuesto a renunciar a la tranquilidad. Puedo compartimentar la
necesidad de tener espacio, el deseo de intimidad.

Pero perderla a ella...

Cierro los ojos por la presion del agua. El chorro dibuja afluentes
sobre mi cara y mi cuerpo. El calor es un balsamo que agradezco
sobre mi piel. Quiero que ardan los residuos del dia de ayer, quiero



una explicacion por todo lo que pasd o incluso olvidarlo por
completo. Cuando las cosas no estan bien entre Ella y yo, soy
incapaz de concentrarme. El mundo parece desprovisto de colores;
mis huesos, demasiado grandes para mi cuerpo. Lo Unico que
quiero, mas que cualquier otra cosa, es acortar la distancia que nos
separa.

Quiero que esta incertidumbre desaparezca.

Levanto la cara hacia el chorro y cierro los ojos cuando el agua me
acribilla la cara. Respiro hondo, inhalando agua y vapor, e intento
tranquilizar mis latidos.

Sé que no debo ser optimista, pero, aunque me prohiba pensar en
ello, no puedo evitar cavilar que la palabra «sorpresa» rara vez va
asociada con algo negativo.

Puede que Winston haya elegido la palabra menos adecuada, pero
el arrebato de emocidn parece confirmar esta sospecha; de haber
querido prepararle el camino a mi decepcion, habria elegido un
término mas siniestro.

A pesar de mis protestas silenciosas, la esperanza se aferra a mi y
hace aflorar a la fuerza lo poco que queda de mi autocontrol. Apoyo
la frente en los azulejos frios y el agua me golpea las cicatrices de la
espalda. Apenas la noto, la sensibilidad de esa zona esta atenuada
por los danos sufridos en los nervios, en la piel cicatrizada.

Me enderezo al oir un sonido repentino.

Me giro, con el corazon acelerado, al oir el suave traqueteo que
hace la puerta del bano al abrirse. Sé que es Ella. Siempre la percibo
antes de verla, y, cuando la veo, cuando abre la puerta del bafo y se



queda en el umbral, sonriéndome...

Siento un alivio tan intenso que debo buscar la pared y apoyarme
en los frios azulejos. Ella sostiene dos tazas de café, vestida como
siempre, con un jersey suave y tejanos, con el pelo castano tan
largo que le llega hasta los codos. Me sonrie y desaparece hacia la
habitacion. La sigo y por poco resbalo por las prisas. Me aferro al
marco de la puerta para recuperar el equilibrio y observo como deja
las tazas de café sobre una mesa cercana. Se quita las zapatillas
deportivas y los calcetines.

Cuando se quita el jersey por la cabeza, me da un miniinfarto. Esta
de espaldas a mi, pero tiene la piel desnuda. No lleva sujetador.

—Esta mafana estabas dormido como un tronco —me dice
mirandome por encima del hombro mientras se desabotona los
tejanos—. Me daba cosa despertarte. He ido a por café, pero habia
mucha gente en la cola del desayuno. Perdona que no estuviera
aqui.

Se quita los tejanos contoneandose, bajandoselos de las caderas.
Lleva puesta una ridicula pieza de lenceria que quiere hacerse pasar
por ropa interior, y yo la observo, inmovil, mientras se agacha para
acabar de tirar de los tejanos y quitarselos del todo.

Cuando se da la vuelta, me las veo y me las deseo para respirar.

Es tan preciosa que apenas consigo sostenerle la mirada; es como
si me hubiese adentrado en una especie de suefio extrano. Los
miedos debilitadores que ayer me acosaban han quedado relegados
al olvido en un abrir y cerrar de ojos. El calor me atraviesa el cuerpo
a una velocidad peligrosa, mi mente es incapaz de captar lo que mi



cuerpo esta claro que ya comprende. Hay tantas cosas que todavia
tengo que decirle, tantas cosas que recuerdo quererle preguntar.
Pero cuando se quita la ropa interior y pasa por la puerta abierta del
bano hacia la ducha y luego directamente a mis brazos, me olvido de
todo.

Mi cerebro se desconecta.

Su cuerpo blando y desnudo se arrima a todos los centimetros
duros del mio y de repente no quiero nada, nada que no sea esto. El
anhelo es tan intenso que siento que puede partirme en dos.

—Hola, guapo —me dice levantando la cabeza. Me resigue la
espalda con las manos y va bajando. Puedo oir como sonrie—.
Pareces que aqui estas demasiado bien como para no compartirlo.

No puedo hablar.

Me toma la mano, todavia sonriendo, y se la coloca sobre el pecho
antes de guiarla lentamente hacia abajo por su cuerpo; me esta
mostrando exactamente lo que quiere de mi y como lo quiere.

Pero yo ya lo sé.

Sé donde quiere mis manos. Sé dénde quiere mi boca. Sé dénde
me quiere por encima de todo lo demas.

La rodeo con los brazos y subo su pierna alrededor de mi muslo
antes de besarla, abriéndola. Esta suave, resbaladiza y ansiosa en
mis brazos y me devuelve los besos con una urgencia que me vuelve
loco. Le echo la cabeza hacia atras cuando me separo y le beso el
cuello. Lentamente, muy lentamente, con cuidado, cambio las
manos por mi boca en todas las partes de su cuerpo. Los sonidos
desesperados y angustiados que emite me envian oleadas de placer



que me recorren entero y me prenden fuego. Alarga las manos hacia
atras, en busca de un punto de apoyo en la pared de azulejos, y
arquea la espalda por el placer.

Me encanta la manera como se deja llevar conmigo, la manera
como se suelta, confiandome plenamente sus necesidades, su placer.
Nunca me siento tan cerca de ella como cuando estamos
entrelazados asi, cuando lo Unico que nos separa es la sinceridad y
el amor.

Me toca, envuelve su mano a mi alrededor con cuidado, y yo cierro
los ojos con fuerza, apenas capaz de contener el sonido que profiero
en lo hondo de la garganta. En lo Unico en lo que puedo pensar en
este instante es que no quiero que se acabe, quiero quedarme
atrapado aqui durante horas, su cuerpo humedo contra el mio, su
voz en mi oido suplicandome, como lo esta haciendo ahora, que le
haga el amor.

—Por favor —me dice mientras me toca—. Aaron...

Me hundo, sin previo aviso, y me pongo de rodillas. Ella da un
paso atras. La confusion le enturbia los ojos un segundo antes de
que los abra mucho al comprender mis intenciones.

—\Ven aqui, carino.

Al principio se muestra vacilante. Percibo su vergienza repentina,
su deseo y su inseguridad que colisionan, y me la quedo mirando
mientras se queda quieta, el brillo de sus curvas mojadas bajo la luz,
su largo pelo oscuro pegado a su piel. Unas gotas de agua caliente
discurren por sus pechos, rozan su ombligo. Esta completamente
empapada, tan preciosa que no sé ni cOmo ponerme.



Se acerca a mi poco a poco, con las mejillas sonrojadas por el
calor y los ojos oscuros por la necesidad. La intercepto cuando la
tengo delante y le planto las manos alrededor de las caderas.
Levanto la cabeza hacia ella al tiempo que se ruboriza, un instante
de timidez que se evapora en cuestién de segundos. No tarda en
jadear mi nombre con las manos en mi pelo y en mi nuca. Ya esta
himeda, completamente preparada para mi. Su visidn, su sabor, es
demasiado. Me parece que me estoy desconectando de mi mente
mientras contemplo como se suelta. Puedo notar cdmo le tiemblan
las piernas al gritar que quiere mas, al gritar por mi, y, cuando
estalla, amortigua el grito en mi pelo. Me pongo de pie un segundo
después, capturando los restos del aullido con la boca, besandola
mientras tiembla en mis brazos y su respiracion agitada se va
calmando. Ella alarga una mano y me toca hasta que el placer me
ciega. Me empuja con suavidad contra la pared, me besa el cuello,
pasa las manos por mi pecho y por mi torso, y luego se pone de
rodillas delante de mi y me lleva a su boca...

Emito un sonido ahogado y arano la pared resollando. El placer es
de una intensidad deslumbrante que lo abarca todo. No puedo
pensar en otra cosa. Apenas puedo enfocar la vista. Y durante un
instante pienso que he perdido la cabeza, que se ha desconectado
de mi cuerpo.

—Ella —jadeo.

—Lo quiero —me dice al apartarse, sus palabras demasiado
calientes contra mi piel—. Por favor... Ahora...

Con el corazdn que se me va a salir por la garganta, me aparto un



paso.

Cierro el grifo.

Ella se sorprende y se pone de pie. Paso por su lado para agarrar
una toalla para cada uno y acepta la suya con algo de confusion,
negandose a secarse.

—Pero...

La levanto en volandas sin mediar palabra y suelta un chillido
agudo, casi una risa, al tiempo que la cargo hasta la cama de
nuestra habitacidon. La dejo sobre el colchdn con cuidado, y levanta
los ojos hacia mi, muy abiertos y llenos de asombro. Tiene el pelo
himedo pegado a la piel y esta goteando por todas partes. No me
podria traer mas al pairo que inundaramos la habitacion.

Me subo a la cama y me coloco con cuidado sobre su cuerpo
empapado y brillante antes de inclinar la cabeza para besarla, una
necesidad tan brutal que casi no se puede distinguir de un tormento.
La toco mientras la beso, frotandole lento primero y luego con mas
intensidad, con mas urgencia. Gimotea contra mi boca, desedndome
mas cerca y levantando las caderas.

Me muevo dentro de ella con una lentitud meticulosa. El placer es
tan profundo que parece cercenar mi conexion con la realidad.

—Dios, eres una maravilla —musito, apenas reconociendo el
sonido rasgado de mi propia voz—. No me puedo creer que seas
mia.

Solo gime mi nombre como respuesta, con los brazos
abrazandome con fuerza el cuello mientras se arrima mas a mi.

Puedo notar el tormento que va en aumento, la necesidad de



liberarse tan grande como la mia. Encontramos el compas de
nuestros cuerpos. Ella me rodea la cintura con las piernas y no deja
de besarme la boca, las mejillas, la mandibula, cualquier parte de mi
cuerpo al que pueda acceder. Sus caricias febriles solo se ven
interrumpidas por las suplicas desesperadas que me piden mas: mas
fuerte, mas rapido.

—Te quiero —me dice desesperada—. Te quiero mucho...

Me abandono cuando noto que ella se deshace y me pierdo en el
momento con un grito ahogado. Mi cuerpo se estremece cuando
sucumbe a la sensacion, a la forma mas aguda de placer.

Entierro la cara en su pecho y escucho el sonido de su corazon
desbocado durante escasos segundos antes de apartarme, por
miedo a aplastarla. No sé cdmo hemos logrado caber los dos en la
estrecha cama.

Ella se apretuja a mi lado y aprieta la cara contra mi cuello
mientras yo voy en busca de las finas mantas y nos arropo. Me
acaricia el pecho con la punta de los dedos, dibujando formas, y este
simple gesto prende un calor en mi interior.

Podria pasarme todo el dia asi.

No me importa lo que ocurrio ayer. No necesito ninguna
explicacion. Nada de eso parece importar ya, no cuando Ella esta
aqui conmigo. No cuando su cuerpo desnudo esta enrollado con el
mio, no cuando resigue mi piel con las manos, tocandome con una
ternura que transmite todo lo que necesito saber.

Lo Unico que quiero es esto. A Ella.

A nosotros.



No me doy cuenta de que me he quedado dormido hasta que me
despierto sobresaltado por su voz.

—Aaron —susurra.

Tardo unos segundos en abrir los ojos, en encontrar mi voz. Me
giro hacia Ella como si estuviera en un suefo y le doy un beso suave
en la frente.

—Dime, carino.

—Hay algo que quiero ensenarte.



NUEVE

La mahana es fresca y serena, todo banado por una luz dorada.
Unas perlas de rocio salpican las hojas y la hierba, y el sol todavia se
estiraza en el horizonte. El aire va cargado de aromas que no puedo
describir adecuadamente; es una amalgama de fragancias del alba,
el olor caracteristico del mundo que se despierta con un
estremecimiento. Que me dé cuenta de todas estas cosas es del
todo inusual. Esta claro, incluso para mi, que me ha mejorado el
estado de humor una barbaridad.

Ella me sostiene la mano.

Esta mafiana estaba animada. Se ha vestido incluso mas rapido
que yo, tirando de mi hacia la puerta con un entusiasmo que por
pOCO me provoca una carcajada.

Winston, a quien encontramos esperandonos justo en la puerta de
la tienda médica, experimenta un abanico de emociones
diametralmente opuestas. No dice nada cuando Ella y yo nos
acercamos. Primero nos mira de arriba abajo y luego desvia los ojos
hacia su reloj.

—Ey, Winston —lo saluda Ella con una sonrisa de oreja a oreja—.
¢Qué haces aqui?

—éQuién, yo? —Se senala a si mismo, fingiendo sorpresa—. Ah,
nada. Solo llevo mas de una hora esperando a este cretino. —Me
dedica una mirada sombria.



—éQué? éPor qué? —Ella frunce el cefio—. Y no lo insultes.

Proceso la conversacidon con algo de confusion. No me habia dado
cuenta hasta ahora de lo mucho que habia esperado que la
presencia de Winston delante de mi puerta tuviera algo que ver con
Ella.

Se ve que no.

—Winston ha venido a buscarme a nuestra habitacion esta
mafiana —le explico—. Me dijo que tenia... una sorpresa para mi.

Los surcos en la frente de Ella se vuelven mas profundos.

—céUna sorpresa?

—Hace una hora —anade Winston enfadado.

—Si —contesto mirandolo a los ojos—. Hace una hora.

Aprieta los dientes visiblemente.

—Eres lo peor, élo sabias? Todo el mundo siempre me esta
diciendo que eres lo peor, que no es que lo haya puesto en duda
nunca, pero, joder, esta mafiana me ha dejado claro hasta qué
punto de egocentrismo puedes llegar. No me puedo creer que me
presentara voluntario para...

—Winston. —La voz de Ella es tranquila, controlada con cuidado,
pero su ira es patente. Me giro para mirarla, no sorprendido
exactamente, pero...

Vale, si, sorprendido.

Todavia me cuesta bastante familiarizarme con esta dinamica. No
estoy acostumbrado a que alguien se ponga de mi lado.

—Mira —dice Ella—, puede que Warner sea demasiado agradable
como para espetarte algo cuando le hablas asi...



Winston emite un sonido como si se estuviera ahogando.

—Pero yo no. Asi que para el carro. No solo porque estas diciendo
cosas horribles, sino porque estas equivocado.

Winston sigue con los ojos pegados en Ella, perplejo.

—Disculpa... éCrees que es demasiado agradable como para
replicarme nada? {Que el motivo por el que Warner se queda callado
y le dedica a la gente miradas fulminantes es porque es demasiado
agradable? éIncapaz de replicar? —Winston desvia la vista hacia mi
—. B

Una sonrisa se abre paso por mis labios.

Ella esta indignada, Winston furioso y yo sonrio. Casi me estoy
desternillando.

—Si —recalca Ella, negandose a dar el brazo a torcer—. Estais
demasiado acostumbrados a atormentarlo.

Winston recorre con la mirada a su alrededor durante unos
segundos, pasmado, como si hubiese entrado en un universo
paralelo. Abre la boca para decir algo, me mira, desvia los ojos y
finalmente se cruza de brazos.

—Te contaron lo que hizo, éverdad? —le suelta finalmente a Ella—.
Cuando no estabas, digo. Te contaron todas las historias de como...

—Si —lo interrumpe ella, con tono sombrio—. Me contaron con
pelos y senales lo que ocurrio.

—CY bien? Entonces, sabes toda la gente a la que mato y lo mal
que tratd a todo el mundo y cdmo hizo llorar a un monton de
personas de aqui y cdmo Nouria por poco le mete un disparo por
ello... &Y crees que nosotros somos los que lo atormentamos? ¢Eso



es lo que crees que esta ocurriendo aqui?

—EXxacto.

—Y td —anade Winston, volviéndose hacia mi con los ojos
entornados en una expresion de rabia apenas contenida—, étu estas
de acuerdo con esta evaluacion de tu personalidad?

Ensancho la sonrisa.

—Si.

—Vaya, pues si que eres un cretino.

—Winston...

—iMe ha tenido una hora esperando! Y eso después de haberle
dicho que tenia una sorpresa para él, y después de cerrarme la
puerta en los morros... varias veces. —Winston niega con la cabeza
—. Deberias haberlo oido. Es tan faltdn, tan maleducado...

—iEh! ¢{Qué diantres pasa? —Kenji se acerca hacia nosotros dando
largos pasos—. {Ddnde estabas? —le pregunta a Ella—. iOs estamos
esperando!

—¢Nos estais esperando? —me extrafio—. éPara qué?

Kenji levanta los brazos, lleno de frustracion.

—Madre de Dios, étodavia no se lo has contado? —pregunta
mirando a Ella—. éA qué esperas? Oye, desde un principio que esta
idea me ha parecido una estupidez, pero ahora ya me parece una
auténtica tonteria...

—Se lo iba a decir esta mafhana —responde Ella, tensa—. Es que
no he tenido la oportunidad adn. Hemos estado ocupados...

—No me cabe ninguna duda, princesa —repone Kenji, con un
temblor en la mandibula—. éPor qué tienes el pelo mojado?



—Me he dado una ducha.

—Te has dado una ducha —repite él, entrecerrando los ojos—. En
serio.

—Vale... éQué esta pasando? —pregunto, pasando la vista de Ella
a los demas mientras un pavor que conozco bien me recorre la
espalda—. ¢Tiene que ver con la sorpresa?

—¢élLa sorpresa? —Kenji se muestra confundido solo un segundo
antes de que se le iluminen los ojos al comprenderlo. Se gira hacia
Winston—. Un momento... Creia que te habiamos enviado hace una
hora a buscarlo.

Winston estalla.

—Eso es exactamente lo que hace rato que intento decir... Este
hijo de puta me ha hecho esperar fuera de la tienda médica durante
una hora, aunque le he hablado con toda mi amabilidad, a pesar de
saber que no lo merece...

—Hostia —masculla Kenji enfadado, pasandose los dedos por el
pelo—. Como si no tuviéramos suficientes cosas de las que
preocuparnos hoy. —Se vuelve hacia mi—. éHas hecho esperar a
Winston una hora entera solo para que te demos al maldito perro?

—¢El perro? —Frunzo el cefio—. ¢El perro es la sorpresa? éComo
va a Ser una sorpresa si ya sé que existe?

—Un momento, équé perro? —Ella me mira primero a mi y luego a
los demas—. ¢éTe refieres al perro de ayer?

—Si. —Keniji suspira—. Yara se llevo al perro anoche. Lo bafid y lo
dejo impoluto. Incluso le puso un collar. Estaba muy entusiasmada
con que fuera una sorpresa para Warner y nos hizo prometerle que



no diriamos ni pio a nadie. El perro lleva un estupido lazo en la
cabeza ahora.

Ella se ha tensado a mi lado.

—éQuién es Yara?

La nota de celos, de posesion, practicamente imperceptible no
hace sino consolidar la sonrisa que tengo en la cara.

—Ya la conoces —le indica Kenji a Ella—. Pelirroja, alta... La que
lleva el grupo escolar. Has hablado con ella...

Kenji ve mi expresion y se queda callado.

—¢éDe qué cojones te ries ahora? Has mandado a la mierda todo el
horario, imbécil. Llevamos un retraso de una hora con todo solo
porque tu...

—Basta —intercede Ella enfadada—. Deja de insultarlo. No es
ningun imbécil. No es un cretino. No es egocéntrico. No entiendo por
qué os creéis que no pasa nada por decirle cualquier cosa horrible
que os pase por la mente a la cara, como si estuviera hecho de
piedra. Todos lo hacéis. Todos lo insultdis una y otra vez, y él se
limita a encajarlo... Ni siquiera os replica nada, y no sé por qué os
habéis convencido de que eso esta bien. éPor qué? Es una persona
real, de carne y hueso. éPor qué no os importa? éPor qué no creéis
que tiene sentimientos? ¢Qué diantres os pasa?

La sonrisa se me desvanece en un visto y no visto.

Experimento un extrafio dolor, una sensacion que no dista de
disolverse lentamente desde dentro. Esta percepcion se agudiza y
me perfora.

Me giro para mirar a Ella.



Parece percatarse del cambio que se opera en mi; durante un
instante, todos reparan en ello.

Siento una vaga humillacion al darme cuenta, al advertir que de
alguna manera me he expuesto. El silencio que prosigue es corto
pero torturador, y, cuando Ella me rodea la cintura con el brazo,
arrimandome incluso en medio de todo esto, oigo que Winston se
aclara la garganta.

Levanto una mano vacilante hacia su cabeza y la paso lentamente
por su pelo. A veces me preocupa que el amor que siento por Ella se
expanda mas alla de las limitaciones de mi cuerpo, que un dia me
mate con su peso.

Kenji desvia los ojos.

—Si. Mmm, bueno, la Ultima vez que lo he visto, el perro estaba en
la tienda comedor, zampandose el desayuno con todos los demas —
repone Kenji con voz apagada.

Transcurren un par de segundos mas de extrafia incomodidad, y
Winston suspira.

—¢Voy a buscar a Yara? ¢Tenemos tiempo?

—Lo dudo —contesta Kenji—. Sera mejor que le digamos que se
quede con el perro hasta después.

—¢éDespués de qué? —pregunto, intentando leer el torbellino de
emociones que me rodea sin éxito—. ¢Qué esta pasando?

Kenji suelta una exhalacion. Parece agotado.

—]J., tienes que decirselo.

Se aparta de mi, aterrorizada de repente.

—Pero tenia un plan... Iba a llevarlo alli primero...



—No tenemos tiempo para eso, princesa. Has esperado demasiado
y ahora ya es un problema. Dile lo que esta pasando.

—¢éAhora? ¢Con vosotros aqui?

—Si.

—No. —Niega con la cabeza—. Al menos tenéis que dejarnos algo
de intimidad.

—Ni en suenos. —Kenji se cruza de brazos—. Te he dado
montones de intimidad y me has demostrado que no se puede
confiar en ti. Si os dejo solos, o bien acabaréis en la cama o no
lograréis conseguir nada. Ninguna de las dos opciones es favorable
para nuestros objetivos.

—¢De verdad hace falta que digas eso? —exclamo, irritado—. éDe
verdad tienes la necesidad imperiosa de hablar de nuestra vida
privada?

—Cuando nos cuesta una hora de nuestras vidas, si —tercia
Winston, acercandose a Kenji en un acto de solidaridad. Incluso se
cruza de brazos copiando la postura del otro.

—\Venga. —Sefala con la cabeza a Ella—. Diselo.

Ella parece nerviosa.

Winston y Kenji forman un publico enfurecido e impaciente; nos
intimidan con la mirada, imparables, y ni siquiera sé si deberia estar
enfadado por ello, porque la verdad es que yo también quiero saber
qué esta pasando. Quiero que Ella me diga qué ocurre.

Alterno la mirada entre ellos, y el corazon me martillea en el
pecho. No tengo ni idea de qué me va a decir. Ni idea de si esta
revelacion va a ser buena o mala, aunque lo nerviosa que esta



parece indicar que algo va mal. Me preparo cuando veo que respira
hondo.

—Esta bien —dice Ella antes de soltar una exhalacién—. Vale. —
Otra exhalacion y se acuerda de mirarme, esta vez esbozando una
sonrisa ansiosa en el rostro—. Bueno... No te lo queria decir asi, pero
llevo un tiempo pensando cdmo hacerlo de la mejor manera posible,
porque queria que todo fuera perfecto, ésabes?, perfecto para los
dos... Y no queria que fuera decepcionante. No queria que tuviera
lugar este gran acontecimiento y que luego hiciéramos como si
nada... Queria que fuera especial... Como si fuera a cambiar algo, y
siento mucho no habértelo dicho antes, se suponia que iba a ser una
sorpresa, pero no estuvo preparada a tiempo y, si te lo hubiese
dicho, dejaria de ser una sorpresa y Kenji no paraba de insistir en
que te lo dijera de todos modos, pero yo no... Siento mucho lo de
ayer, y siento lo de Nouria... Llevo planeando todo esto con ella
practicamente desde que desperté, pero se suponia que Nouria no
te tenia que decir nada, porque ella y yo habiamos acordado que
seria yo la que te dijera lo que estaba pasando, pero ayer no supe
exactamente qué iba a ocurrir y estaba esperando a tener mas
informacidén porque nos estabamos dejando la piel intentando que
todo funcionara a tiempo, pero sé lo importante que es para ti que...

—Madre del amor hermoso —musita Winston.

—iOs vais a casar hoy! —grita Keniji.

Me giro de golpe, pasmado, para mirarlos.

—iKenji! ¢Como te atreves...?

—Estabas tardando demasiado...



—¢Nos vamos a casar hoy? —Me vuelvo para mirar a Ella a los
ojos, con el corazdon desbocado ahora por un motivo completamente
distinto, por un motivo mucho mejor—. iéNos vamos a casar hoy?!

—Si —responde poniéndose roja como un tomate—. Bueno... Si
quieres, claro.

Le sonrio. Es una sonrisa tan ancha que me empiezo a reir, un
gesto tan extrafio en mi que hace que me sienta como un
desconocido en mi propio cuerpo.

Apenas reconozco el sonido.

Las sensaciones que me recorren el cuerpo en estos instantes...
son dificiles de explicar. El alivio que me llena las venas es
embriagador; es como si alguien me hubiese perforado un agujero
en el pecho en el mejor de los sentidos. Estoy experimentando una
especie de locura.

Lo intento, pero no puedo dejar de reir.

—Hala —dice Winston en voz baja—. No sabia que su cara podia
hacer eso.

—Si. Es superraro la primera vez que lo ves —le explica Keniji.

—No puedo apartar la vista. Estoy intentando desviar los ojos,
pero no puedo. Es como si hubiese nacido un bebé con toda la
dentadura completa.

—iEso! iExacto!

—Pero es agradable.

—Si. —Kenji suspira—. Es agradable.

—Mmm, ésabias que se le marcan los hoyuelos? No tenia idea de
que los tenia.



—Venga ya, hombre, eso lo sabe todo el mundo...

—A ver, vosotros dos, épodriais, por favor, estaros calladitos un
segundo? —les pide Ella, cerrando con fuerza los 0jos—. Solo un
segundo.

Kenji y Winston hacen el gesto de cerrarse la boca con una
cremallera antes de dar un paso atras sosteniendo los brazos en alto
en gesto de rendicidn.

Ella se muerde el labio antes de mirarme a los ojos.

—Bueno... éQué te parece? —Se retuerce las manos—. éTienes
planes esta manana? Todavia hay algo que quiero ensefarte... Es
algo en lo que he estado trabajando los Ultimos...

La rodeo con los brazos y se rie, sin aliento, hasta que su mirada
se cruza con la mia. Pronto, su sonrisa es reemplazada por una
mirada, una suavidad en su expresion que muy probablemente
refleja la mia. Todavia puedo notar los cantos de la cajita de
terciopelo que se me clavan en la pierna; la he estado llevando
conmigo a todos lados, demasiado reacio a dejarla atras, demasiado
asustado de perder la esperanza.

—Te quiero —susurro.

Cuando la beso, inhalo su aroma, inhalo la fragancia de su piel
mientras deslizo las manos por su espalda, arrimandola a mi. Su
respuesta es inmediata; sus pequefias manos se desplazan por mi
pecho para aduenarse de mi cara, aferrandome cerca en lo que me
devuelve el beso con intensidad, de puntillas, mientras lentamente
me pasa los brazos alrededor del cuello.

La llama de mi cuerpo se prende fuego.



Me separo a regahadientes y solo porque recuerdo que tengo
publico. Aun asi, apoyo la frente en la suya para mantenerla cerca
de mi.

Vuelvo a sonreir como un idiota cualquiera.

—Mmm, vaya, la escena ha subido un poco de tono.

—¢éHan terminado ya? —pregunta Kenji—. He tenido que cerrar los
0jOs.

—No lo sé. Creo que si, pero yo que tu seguiria con los ojos
cerrados otro minuto mas por si acaso...

—é0s podéis guardar los comentarios, vosotros dos? —les digo,
girando sobre los talones para encararme a ellos—. ¢Tanto os cuesta
estar simplemente felices por...?

Las palabras se mueren en mi garganta.

Winston y Kenji estan con los ojos brillantes y una sonrisa de oreja
a oreja.

—Enhorabuena —me felicita Kenji en voz baja.

Lo suelta con una sinceridad tan inesperada que me golpea antes
de que tenga tiempo de defenderme, y las consecuencias me dejan
dando vueltas.

Un calor desconocido y abrumador erupciona en mi cabeza, en mi
pecho, y me escuecen los 0jos.

Ella me agarra la mano.

No puedo evitar escrutar la cara de Kenji. Me quedo patidifuso con
la amabilidad que encuentro en su expresion, con esa felicidad que
no hace nada por ocultar. Con cada segundo que pasa se hace mas
patente que ha tenido un papel mucho mas importante en la



ejecucion del plan de Ella de lo que habia sospechado, y entonces
experimento la verdad —la noto con total claridad, por primera vez
—, Y darme cuenta es como recibir una descarga eléctrica.

Kenji desea de corazdn que yo sea feliz.

—Gracias —le digo.

Sonrie, pero no es mas que una contraccion de sus facciones. Todo
lo demas estda en su expresidon, en el asentimiento seco que me
dedica a modo de respuesta.

—De nada —responde en voz baja.

El silencio se alarga unos segundos, roto solo por el sonido de la
nariz de Winston cuando inhala sonoramente.

—Vale, ya, ha sido un momento precioso, pero id parando antes de
que me eche a llorar —dice, riéndose mientras se quita las gafas y
se frota los ojos—. Ademas, tenemos un montdén de trabajo
pendiente.

—Trabajo —digo, buscando el sol en el cielo—. Como no. —Deben
de ser poco mas de las ocho de la mafiana, pero normalmente ya
estoy sentado a mi escritorio mucho bastante antes—. Tendré que
hacer una breve parada en la base de operaciones. éCuanto rato
crees que estaremos fuera hoy? Voy a tener que reprogramar
algunas llamadas. Hay materiales urgentes que tengo que entregar
hoy, y si vamos a...

—No es ese tipo de trabajo —me corta Kenji, con una extrana
sonrisa en la cara—. No tienes que preocuparte por eso hoy. Nos
hemos encargado de todo.

—é0s habéis encargado? —Arrugo la frente—. ¢Cémo?



—Juliette anoche ya informd a todo el mundo. No podemos
desentendernos del trabajo por completo, pero nos hemos repartido
las tareas de hoy. Vamos a hacer turnos. —Vacila un instante—.
Vosotros dos no, por supuesto. Vuestros horarios de hoy han
quedado despejados para todo el dia.

Esta es la mayor sorpresa de todas.

Si no tenemos nada en la agenda, significa que lo que va a tener
lugar no ha sido una decisién improvisada en el Ultimo momento.
Significa que las cosas no se han alineado fortuitamente para que
ocurriera.

Ha sido algo orquestado, premeditado.

—Creo que no lo entiendo —digo titubeante—. Por mas que
agradezca tener tiempo libre, no deberia ocuparnos mas de una
hora. Solo necesitamos a un oficiante y a un par de testigos. Ella ni
siquiera tiene vestido. Nouria me dijo que no habia tiempo para
preparar la comida, ni una tarta. Ni siquiera habia gente que pudiera
ayudar a montarlo todo, asi que no...

Ella me aprieta la mano y me mira a los 0jos.

—Sé que hablamos de hacer algo muy pequefio —me dice en voz
baja—. Sé que no esperabas demasiado, pero pensé que preferirias
esto.

Me la quedo observando, estupefacto.

—Y qué es lo que voy a preferir?

Justo a tiempo, la cabeza cubierta de pelo rubio platino de
Brendan aparece doblando la esquina.

—iBuenos dias, chicos! éEstais listos para traer a todo el mundo?



¢0 necesitais otro minuto?

El rostro de Winston se ilumina al verlo, y le asegura que solo
necesitamos unos minutos mas.

—Oido cocina —le responde Brendan, y desaparece al instante.

Me giro hacia Ella, con la mente dando vueltas sin parar.

Sin tener en cuenta el pastel de cumpleafhos con el que me
sorprendid el mes pasado, tengo pocas experiencias vitales que me
puedan ofrecer algin marco de referencia para esta vivencia. Mi
cerebro esta en pie de guerra contra si mismo, comprendiendo —
aunque es incapaz de entenderlo— lo que ahora me parece obvio.
Ella me ha organizado algo maravilloso.

En secreto.

Todas sus evasivas, sus medias verdades y explicaciones
pendientes... El miedo de que me estuviera ocultando algo...

De repente, todo cobra sentido.

—¢éCuanto llevas planeandolo? —le pregunto. Ella se tensa
visiblemente de la emocién, emanando un tipo de alegria que solo
he percibido en presencia de nifos pequenos.

Por poco me quita el aliento.

Me rodea la cintura con los brazos y levanta los ojos hacia mi.

—¢éTe acuerdas de cuando estabamos de vuelta en el avién y se
me acabd la adrenalina de las venas y empecé, digamos, a perder la
cabeza? (Y que no dejaba de mirar el hueso que me sobresalia por
la pierna y no paraba de gritar?

De todo lo que podria llegar a decir, esa respuesta era algo que no
me esperaba.



—Si —contesto con cautela. No me apetece para nada recordar lo
ocurrido en ese vuelo. Ni hablar de ello—. Lo recuerdo.

—_Y te acuerdas de lo que te dije?

Desvio la mirada y suspiro mientras clavo los ojos en un punto del
horizonte.

—Me dijiste que no te podias poner un vestido de novia con un
hueso sobresaliéndote.

—Eso es —afirma, y se rie—. Madre mia, si que tenia la cabeza
ida.

—No tiene gracia —susurro.

—No. No tiene gracia. Pero no sabes lo raro que fue todo en mi
cabeza, nada tenia sentido. Acababamos de pasar por un infierno,
pero en lo Unico en lo que podia pensar mientras me miraba era en
lo poco practico que era que estuviera sangrando tanto. Te dije que
no me podia casar contigo si no dejaba de sangrar, porque entonces
empaparia el vestido de sangre y también tu traje, y entonces los
dos estariamos cubiertos de sangre, y manchariamos cualquier cosa
que tocdramos. Y tu... —respira hondo—, tu me dijiste que te
casarias conmigo en ese preciso instante. Me dijiste que te casarias
conmigo con los dientes ensangrentados, con una pierna rota, con
sangre seca en la cara, con regueros rojos cayéndome por las
orejas.

Pongo una mueca al oir eso, al visualizar el recuerdo de lo que le
hizo mi padre, de lo que le hicieron sus propios padres. Ella ha
sufrido y ha sacrificado tantas cosas por este mundo... Todo para
poner de rodillas al Restablecimiento. Porque se preocupa mucho



por este planeta y por la gente que lo habita.

De repente, me siento mareado.

Lo que odio, mas que cualquier otra cosa, es que no se detiene.
Las exigencias sobre su cuerpo no cesan. No parece importar en qué
parte de la historia estemos; sea el bando bueno o el malo, todo el
mundo le exige mas. Incluso ahora, después de la caida del
Restablecimiento, la gente y sus lideres siguen queriendo mas de
ella. No parece que les importe que sea solo una persona ni que ya
ha dado mucho de si misma. Cuanto mas se implica, mas le
demandan y antes se marchita su gratitud, cuyas reminiscencias
secas se convierten en algo completamente distinto: expectativas. Si
por ellos fuera, seguirian succionandola hasta dejarla seca, pero yo
no voy a permitir que eso ocurra jamas.

—Aaron.

Finalmente, la miro a los ojos.

—Suscribo cada una de las palabras que dije, mi amor.

—Estaba horrible.

—Nunca has estado horrible.

—Era un monstruo. —Sonrie al decirlo—. Tenia un tajo profundo
en el brazo, la piel de las manos se me habia abierto, no me dejaban
de sangrar la nariz y los ojos. Incluso tenia un dedo en el que me
acababan de poner unos puntos. Era el monstruo de Frankenstein.
¢Te acuerdas de ese libro...?

—eElla, por favor, no tenemos por qué hablar de eso.

—Y no podia dejar de gritar —prosigue—. Sentia tanto dolor y
estaba tan disgustada por no dejar de sangrar... No paraba de decir



sandeces, y tu te quedaste sentado a mi lado y me escuchaste. Me
contestaste a todas las preguntas ridiculas que te hice como si no
estuviera completamente enajenada. iDurante horas! Todavia me
acuerdo, Aaron. Recuerdo todo lo que me dijiste. Incluso después de
desmayarme te segui oyendo, en bucle, en mis suenos. Fue como si
tu voz se hubiese quedado atrapada en mi cabeza. —Hace una
pausa—. No me puedo llegar a imaginar cémo tuvo que ser para ti.

Niego con la cabeza.

—Por mi no te preocupes. Lo que yo vivi no tiene ninguna
importancia...

—Claro que tiene importancia. Me importa a mi. TU no vas a ser el
Unico que se preocupe por la persona a la que quiere. Yo también
tengo derecho a eso —me interrumpe, apartandose para poder
mirarme mejor—. Te pasas demasiado tiempo pensando en lo que es
mejor para mi. Siempre estas preocupado por mi bienestar y por mi
felicidad y por las cosas que pueda llegar a necesitar. ¢Por qué no
puedo hacer yo lo mismo por ti? éPor qué no puedo pensar yo en tu
felicidad?

—Estoy feliz, carifio —respondo en voz baja—. TU me haces feliz.

Ella aparta la mirada, pero al poco vuelve a fijarla en mi. Esta
conteniendo las lagrimas.

—Pero si pudieras casarte conmigo de la manera que fuera,
elegirias hacerlo distinto, éverdad?

—Ella —susurro tirando de ella hacia mi cuerpo—. Mi amor, épor
qué lloras? Me da igual la boda. No es importante para mi. Me
casaré contigo ahora mismo, con lo que llevamos puesto, en este



preciso lugar.

—Pero si pudieras celebrarla como te gustaria, lo harias de otra
manera —me dice levantando la mirada hacia mi—. Lo harias mejor
que esto, ¢no?

—Bueno... Si... —titubeo—. A ver, si este fuera un mundo distinto,
puede. Si las cosas fueran distintas, si tuviéramos mas tiempo o mas
recursos. Y quiza algun dia tengamos la oportunidad de repetirlo,
pero ahora mismo Yo...

—No. —Niega con la cabeza—. No quiero repetirlo. No quiero que
puedas echar la vista atras al dia de nuestra boda y lo veas como
una celebracion provisional o te cuestiones como podria haber sido
mejor. Quiero que lo hagamos bien a la primera. Quiero caminar
hasta el altar para llegar hasta ti. Quiero que me veas llevando un
vestido bonito. Quiero que alguien nos eche una fotografia. Quiero
que tengas todo eso. Lo mereces.

—Pero... écémo...?

Levanto la cabeza, distraido por el sonido de voces y movimiento.
Una multitud se ha congregado y se dirige hacia nosotros. Nazeera y
Brendan lideran la masa de gente; Lily, Ian, Alia, Adam, James,
Castle, Nouria, Sam y decenas mas...

Todos llevan algo en las manos: ramos de flores, bandejas llenas
de comida, cajas coloridas y manteles doblados...

Mi presion arterial parece desplomarse ante esa vision, dejandome
peligrosamente mareado. Respiro hondo e intento despejar la
mente. Cuando hablo, a duras penas reconozco mi voz.

—eElla, équé has hecho?



Se limita a sonreirme, con los ojos brillantes de emocion.

—éComo has encontrado tantas flores? éDonde...?

—Vale ya —dice Winston con las manos en alto. Inhala por la nariz
dos veces, y veo que tiene los ojos rojos—. Ya basta de revelar
secretos. Ni una palabra mas.

Me doy cuenta de que Kenji esta desviando la mirada de todos
nosotros.

Se aclara la garganta, con los ojos clavados en el cielo, y dice:

—Que sepas que intenté que te lo dijera. No estoy de acuerdo con
toda esta locura de la boda sorpresa. Le dije que, de ser yo el que
estuviera en tu posicion, me gustaria saberlo. —Al final, Kenji me
mira a los ojos—. Pero no me hizo caso. Me dijo que tenia que ser
una sorpresa, a lo que le respondi: «iVas a volver a la habitacion
oliendo a pintura y se va a enterar de todo! iNo es tan idiota!». Y
ella obcecada y blablabla, no se va a enterar de nada, blablabla, soy
la reina del mundo, blablabla...

—iKeniji!

—éQué?

Ella tiene los pufos apretados. Parece estar a punto de darle un
pufetazo en la cara.

—Por favor, cierra el pico.

—¢éPor qué? —Kenji observa a su alrededor—. ¢Qué he dicho?

—Pintura —digo yo frunciendo el cefo al recordarlo—. Claro.
Anoche olias a algo ligeramente quimico. Aunque no estaba seguro
de qué era.

—iQué? —exclama Ella, decaida—. éComo? Creia que estabas



dormido.

Niego con la cabeza, sonriendo, aunque sobre todo por su bien. La
culpabilidad que siente Ella es evidente y se multiplica rapidamente.

—c¢Para qué era la pintura? —pregunto.

—iNo! —Winston junta las manos dando una palmada—. iAhora
no hay tiempo para eso! éEstdis listos? Estupendo. Kenji y yo os
guiamos.



DIEZ

Ella me agarra la mano como si fuera una cuerda salvavidas,
sonriendo mientras avanzamos por un camino desconocido a través
del Santuario. Su felicidad es tan eléctrica que se contagia. Me noto
pesado, abrumado. Dudo de que mi cuerpo sepa qué hacer con una
sensacidn tan desbordante.

Pero verla asi...

No hallo las palabras para describir lo que me despierta verla tan
feliz, con una sonrisa tan ancha que apenas puede hablar. Solo sé
que nunca querré hacer nada que se la pueda arrebatar.

Vamos siguiendo a Kenji y a Winston, a quienes se les han unido
sus companeros, Nazeera y Brendan, mientras que el resto de la
muchedumbre nos sigue de cerca. Parece que soy el Unico que no
sabe a donde vamos, y Ella se niega a revelarme mas detalles de
nuestro destino.

—¢éMe puedes decir al menos si vamos a salir del Santuario? —le
pido.

Me sonrie.

—Si y no.

Arrugo la frente.

—déVamos a algun lugar a ver lo que querias mostrarme? ¢éO es
otra cosa?

Su sonrisa se ensancha.



—Si'y no.

—Con que esas tenemos —repongo, mirando al horizonte con los
ojos entornados—. Asi que me estas torturando a propdsito.

—Si —me dice tocandome con un dedo la barriga— y no.

Niego con la cabeza, con una risa apagada, y me vuelve a hundir
el dedo en el estdmago.

—iAy! —me quejo en voz baja.

Ella sonrie de oreja a oreja antes de rodearme la cintura con un
brazo, abrazandome mientras caminamos, y parece no importarle en
absoluto que se tropiece cada pocos pasos. Estoy tan
incomprensiblemente feliz que es como si hubiesen extraviado la
mayoria de mis neuronas. A duras penas puedo pensar con
coherencia.

Pasados unos segundos, Ella dice:

—¢Sabes una cosa? No es muy divertido hundirte el dedo en el
estdmago. De hecho, no es posible hundirlo en el misculo duro. —
Pasa una mano por debajo de mi camiseta hacia arriba y luego baja
lentamente por mi torso—. Todo esto seria mas divertido si tuvieras
algo de grasa corporal.

Tomo una buena bocanada de aire para serenarme.

—Siento mucho decepcionarte.

—En ningln momento he dicho que estuviera decepcionada —
arguye, todavia sonriendo—. Me encanta tu cuerpo.

Sus palabras invocan un calor que se extiende poco a poco por
algun lugar de mi interior. Me tenso cuando dibuja formas por mi
piel, cuando me acaricia con los dedos el ombligo antes de ascender



lentamente de nuevo, trazando lineas con una meticulosidad
lacerante.

Al final le cubro la mano con la mia.

—Eso me distrae mucho.

—¢El qué? —Ya ni siquiera esta mirando el camino que esta ante
nosotros. Tiene un brazo alrededor de mi cintura y el otro metido
descaradamente debajo de mi camiseta—. ¢Esto? —Arrastra la mano
por encima de mis abdominales, moviéndose sin parar hacia abajo
—. ¢Esto te distrae?

Inhalo.

—Si.

—Y qué me dices de esto? —insiste levantado la mirada hacia mi
con una expresion de pura inocencia mientras la mano que tiene
libre sigue su descenso, metiéndose por debajo de la cintura de los
pantalones—. ¢Esto te distrae?

—Ella.

—¢Si?

Me rio, pero no emito ningln sonido. Estoy nervioso. Tengo que
hacer acopio de todas mis fuerzas para mantener el control
necesario para que mi cuerpo no le anuncie a todo el mundo
presente lo que preferiria estar haciendo en estos instantes.

—¢Quieres que pare? —me pregunta.

—No.

Su sonrisa se ensancha.

—Genial, porque...

—A ver, si el dia de vuestra boda queréis estar diciendo porquerias



—dice Kenji por encima del hombro—, por lo menos podriais
susurrarlas. Estamos muy apinados en esta multitud, évale? Nadie
quiere oir vuestras conversaciones subidas de tono.

—Si —conviene Nazeera girandose para mirarnos—. Tampoco
quiero conversaciones empalagosas. Esas no las recomiendo ningun
dia, pero menos en el de vuestra boda.

La mano de Ella se aleja de mi cuerpo de inmediato.

Se vuelve hacia ellos. El instante que estdbamos compartiendo ha
pasado por completo al olvido; yo, sin embargo, necesito un minuto.
El efecto que tiene sobre mis nervios tarda mas en disiparse.

Suelto una lenta exhalacion.

—Empiezo a pensar que puede que os estéis convirtiendo en la
misma persona —replica Ella—. Y no lo digo como un cumplido.

Kenji y Nazeera se rien. El le rodea la cintura con un brazo
mientras caminan, arrimandola a su cuerpo. Ella se inclina hacia él y
le planta un beso en la base de la mandibula.

En las dltimas semanas, las provocaciones de Kenji se han ido
volviendo inofensivas. Sus comentarios mordaces son mas por
costumbre que por querer hacer dafio, y no esta en condiciones de
criticar a nadie. Nazeera y él son inseparables hoy por hoy, y los dos
se refugian en cualquier esquina oscura cada vez que se les presenta
la ocasion. Siendo sinceros, a todos nos escasea la intimidad; pocas
personas gozan de habitacidn privada, asi que no somos los Unicos
gue mostramos nuestro afecto en publico.

Aunque Kenji y Nazeera parecen felices de verdad.

No hace demasiado tiempo que conozco a Keniji, pero Nazeera...



Jamas pensé que la veria asi.

Supongo que ella podria decir lo mismo de mi.

—Técnicamente, ahora deberiais estar separados —interviene
Winston, girandose para mirarnos de frente. Camina hacia atras
mientras aflade—: el novio y la novia no pueden estar de chachara
el dia de su boda. Va en contra de la tradicion.

—En eso tienes toda la razén —afiade Brendan—. Y como los dos
son almas tan puras e inocentes, no querriamos que se pudieran
arriesgar a cometer algun tipo de contacto carnal indecoroso por
accidente.

—Ya, bueno, creo que para eso llegamos tarde —tercia Keniji.

—¢En serio? —dicen Brendan y Nazeera a la vez.

Brendan se rie, pero Nazeera se gira de golpe para mirar a Ella,
cuyo rubor no hace sino confirmar sus sospechas.

—Vaya —exclama Nazeera pasados unos segundos, asintiendo—.
Qué bien. Tus prioridades son de lo mas interesantes.

—La madre que os parié —se queja Ella al tiempo que se tapa la
cara con la mano—. A veces os odio de verdad, chicos.

Decido cambiar de tema.

—¢Falta mucho para llegar a ese destino misterioso? —pregunto—.
Llevamos tanto rato caminando que me empiezo a preguntar si voy
a necesitar algun tipo de visado.

—¢Habla en serio? —pregunta Winston exasperado—. Como
mucho habran pasado cinco minutos.

—Corre tres kildmetros, en subida, bajo un sol de justicia y vestido
con un traje, y ni una gota de sudor—dice Kenji—. Ni siquiera me



dejo descansar treinta segundos. Pero esto... Claro, esto es
demasiado para el senorito. Tiene sentido.

—Vale, no les hagas ni caso —interviene Ella, que me vuelve a
agarrar la mano—. Ya estamos cerca. —Percibo como su entusiasmo
vuelve a acrecentarse, y los ojos se le iluminan cuando mira hacia
delante.

—Entonces... ¢Qué cambid ayer? —le pregunto—. Para hacer todo
esto posible, digo.

Ella levanta la mirada.

—¢A qué te refieres?

—Ayer Nouria me dijo que, por varias razones, no podiamos ni
contemplar celebrar la boda. Pero hoy —miro a nuestro alrededor, a
la masa de gente que esta sacrificando horas de sus trabajos y vidas
para ayudar a organizar este acontecimiento— no parece que
ninguno de esos motivos sea relevante.

—Ah —dice Ella, y suspira—. Si. Ayer fue un auténtico caos. La
verdad es que no queria posponer nada, pero hubo demasiados
desastres que requerian nuestra atencidon. Perder la ropa fue un
obstaculo, pero intentar celebrar la boda de noche estaba resultando
una pesadilla logistica. Me di cuenta de que podiamos casarnos
anoche y poner en riesgo practicamente todo lo demas, o
posponerla un dia y quiza, solo quiza, ser capaces de hacerlo como
es debido...

—éUn dia? —Frunzo el cefo—. Nouria lo dijo como si fueran a
pasar meses antes de que pudiéramos volver a agendarla. Hizo que
sonara practicamente imposible.



—déMeses? —Ella agarrota el cuerpo—. éPor qué te dijo algo asi?

—Debiste de cabrearla de lo lindo —dice Keniji, cuya risa reverbera
—. Nouria sabia que Juliette no pospondria la boda tanto tiempo. Lo
mas probable es que te estuviera torturando.

—¢En serio? —Enterarme de eso hace que arrugue la frente. Entre
ella y Sam parece que me he ganado dos enemigas muy poderosas.

—Ay... Siento que te dijera eso —musita Ella, abrazandome de lado
mientras caminamos. Paso un brazo por encima de sus hombros y la
arrimo mas a mi.

—Creo que Nouria se ha tomado demasiado en serio la tapadera.
No tenia ni idea de que podias llegar a pensar que ibamos a
posponer la boda durante tanto tiempo. Ahora me doy cuenta de
que el dia de ayer debid de ser un verdadero infierno para ti.

—Qué va —miento, acariciandole suavemente la nuca. Entrelazo
los dedos en su pelo sedoso. Analizo su cara cuando levanta la
mirada hacia mi y reparo en cémo la luz del sol le cambia los ojos;
sus iris parecen mas verdes bajo su brillo, azules en la oscuridad—.
Sin mas.

No se lo traga.

Sus manos me acarician las caderas cuando se aparta.

—Estaba tan obcecada con intentar que todo fuera bien que ni
pense...

Se queda sin palabras, y sus emociones cambian de repente sin
aviso previo.

—Uy, équé es esto? —pregunta.

—El qué?



—Esto —repite, tocandome la pernera del pantalén de una manera
que Kenji va a tener pesadillas durante semanas—. Esta cajita.

—Ah.

Me detengo de golpe, con el corazdn desbocado mientras la
multitud nos avanza y algunas de las personas me felicitan al pasar
por nuestro lado. Alguien le coloca una tiara artesana a Ella, que
acepta con una gracil inclinacion de cabeza antes de quitarsela
discretamente.

Saben que es mejor que a mi no me toquen.

En la distancia, oigo a Winston dar palmas.

—Muy bien, ya estamos aqui. Juliette, épodéis Warner y tu...? Un
momento, ¢donde esta Juliette?

—iAqui atras!

—¢éQué cojones haces ahi atras? —grita Kenii.

Oigo un grufido amortiguado que procede de Winston y mas
palabras exasperadas de Kenji, todo esto seguido por los sonidos
tranquilizadores que profieren sus respectivas parejas. La secuencia
seria cdmica si estuviera de humor como para echarme a reir.

Pero no, me he convertido en piedra.

—iAhora mismo vamos! —les asegura Ella—. iPodéis empezar a
montar sin nosotros!

—¢Empezar a montar sin ti? Como descubra que ese era tu plan
desde el principio, princesa, Nazeera te va a dar una patada en el
culo.

—Para nada —exclama la aludida, alegre—. De hecho, iapoyo por
completo que os arranquéis la ropa mutuamente, si eso es lo que



tenias planeado!

—Por el amor de Dios, Nazeera...

—iQué?

—No los animes —dicen Kenji y Winston a la vez.

—¢éPor qué no? —pregunta Brendan—. A mi me parece romantico.

Discuten un poco mas mientras mi mente va a mil por hora. Noto
el contorno de la cajita contra mi pierna mas afilado que nunca, un
cuadrado caliente pegado a mi piel.

Esto esta ocurriendo en el orden equivocado.

Consigo consolarme al recordar que todo en nuestra relacion se ha
desarrollado de una manera inusual; no deberia sorprenderme
demasiado que en esto las cosas tampoco vayan a ir segun lo
planeado.

En un escenario ideal, le habria propuesto matrimonio con el
anillo, que ya llevaria puesto en el dedo. Pero la realidad es que nos
estamos aproximando rapidamente a la celebracién de la boda y
todavia tengo que darselo. Y, aunque se me ocurre que podria
encontrar la manera de eludir la curiosidad que le pica justo ahora,
no estoy seguro de que tenga demasiado sentido alargarlo. No
tengo ni idea de a donde vamos. No sé qué va a ocurrir a
continuacion.

Puede que luego ni siquiera tenga tiempo de hacer esto como es
debido.

Trago saliva con dificultad, intentando hacer retroceder todos mis
temores. No sé por qué estoy tan nervioso.

No es verdad.



Si sé por qué estoy nervioso. Temo que no le guste, y no sé qué
voy a hacer si lo odia. Supongo que tendré que devolverlo. Tendré
que casarme con ella sin anillo y reconocer que soy un idiota de
proporciones astrondmicas, uno que ni siquiera habra logrado elegir
una anillo decente para su prometida.

Todas estas imagenes me inspiran una oleada de pavor tan intensa
que cierro los ojos para contener su embate.

—Aaron —me llama Ella, y abro los ojos de golpe, volviendo al
momento presente.

Me esta sonriendo.

Me doy cuenta de que Ella ya sabe lo que hay en la caja.

Y ese hecho me pone mas nervioso si cabe. Miro alrededor, en
busca de algo que me calme, y me doy cuenta un segundo
demasiado tarde de que estamos completamente solos. La multitud
se ha dispersado en la distancia y, mientras desaparecen —sus
cuerpos se van haciendo cada vez mas pequefios en el horizonte—,
me percato de que no tengo ni la mas remota idea de ddénde
estamos.

Evallo el entorno: hay carreteras asfaltadas y aceras no muy lejos,
arboles que languidecen plantados a intervalos regulares. El aire
huele diferente, mas intenso, y el sol parece brillar mas, sin que lo
tapen los densos bosques. Oigo el trino familiar de pajaros y busco
en el cielo, intentando orientarme. Mi mente hurga en sus recovecos
los mapas, los planos, la informacion de hace tiempo. Esta zona
parece menos salvaje que el Santuario, mas urbanizada. Estoy
bastante seguro de que estamos invadiendo algun territorio no



regulado, pero, como parece que seguimos dentro de los limites de
proteccion de Nouria, no puede ser posible. Las luces que separan
nuestro espacio del mundo exterior son claramente visibles.

—éDénde estamos? —pregunto. Durante un instante, olvido mis
nervios—. Esto no es...

—Ahora abordamos ese tema —me interrumpe Ella, todavia con
una sonrisa en el rostro. Deja caer al suelo la corona artesana y da
un paso adelante, subiendo la mano lentamente por mi muslo y
trazando un leve circulo alrededor de la forma de la cajita—. Pero
antes creo que no me queda otra que hacer una broma pésima
sobre encontrar algo duro en tus pantalones.

Me paso una mano por la cara, un tanto humillado.

—No, por favor.

Ella se esfuerza por mantenerse seria y se muerde el labio para
evitar la sonrisa. Hace el gesto de cerrarse la boca y arrojar la llave.

Entonces estallo en una carcajada, después de la cual suspiro, con
la mirada fija un instante en la distancia.

—Bueno. éQué hay en la caja? —me pregunta, con una alegria tan
radiante que llega a cegarme—. ¢Es para mi?

—Si.

Cuando no hago ningun gesto para sacar el objeto, frunce el cefio.

—¢éMe lo... das?

A regafhadientes, saco la cajita de terciopelo de dentro del bolsillo
y la aferro con la mano tan fuerte que finalmente Ella alarga la suya.
Con suavidad, me envuelve el puno con los pequenos dedos.

—¢éAaron, qué ocurre?



—Nada. —Respiro hondo—. No pasa nada. Es que... —Me obligo a
abrir la palma, con el corazon latiéndome con fuerza—. Espero que
te guste.

Sonrie y toma la cajita.

—Estoy segura de que me va a encantar.

—No pasa nada si no te gusta. No tiene por qué encantarte. Si te
parece horrendo, siempre puedo cambiartelo por otro...

—No estoy acostumbrada a verte asi de nervioso. —Me mira con la
cabeza ladeada—. Me parece adorable.

—Me siento como un idiota —le digo, intentando sonreir, pero
fracasando estrepitosamente—. Aunque me alegro de que te resulte
entretenido.

Abre la cajita mientras le digo esto. No me da tiempo de
prepararme antes de oirle soltar un grito ahogado, con los ojos
desorbitados por el asombro. Se tapa la boca con una mano, sus
emociones estan tan desatadas que apenas consigo leerlas. Hay
demasiadas cosas a la vez: sorpresa, felicidad, confusion...

El esfuerzo de permanecer callado por poco me cuesta la cordura.

—¢éDe donde lo has sacado? —me pregunta, bajandose al fin la
mano de la cara. Con cuidado, saca el anillo de compromiso del
cojincillo y lo examina de cerca antes de levantar la vista—. Jamas
habia visto uno igual.

—Lo mandé fabricar —consigo decir. Mi cuerpo sigue tan tenso
aun que me cuesta hablar. No me ha dicho si le gusta, asi que la
opresion que noto alrededor del pecho se niega a aflojarse.

Me obligo a quitarle la pieza brillante y le agarro la mano izquierda



con la mia con sumo cuidado. Mis manos se mantienen
milagrosamente estables mientras le deslizo el anillo en el dedo
anular.

Y le encaja a la perfecciéon, como ya anticipaba.

Le tomé la medida mientras dormia como un tronco,
recuperandose en la tienda médica.

—¢Te lo han fabricado? —Ella tiene la mirada fija en su mano, el
anillo refleja la luz y esparce un crisol de colores por todas partes. La
gema del centro es grande, pero no demasiado llamativa, y le sienta
de maravilla.

Al menos eso es lo que me parece a mi.

La observo mientras estudia el anillo, girando la mano a derecha e
izquierda.

—éComo has conseguido que te lo fabriguen? —me pregunta—. éY
cuando? Creia que dentro habria una simple alianza lisa, jamas me
habria imaginado que...

—Hay una alianza dentro. Hay dos anillos.

Levanta la mirada hacia mi y veo por primera vez que sus 0jos
brillan con lagrimas retenidas. La imagen me perfora el corazon,
pero trae consigo la esperanza de un alivio. Puede que sea la Unica
vez de mi vida en la que me haya hecho feliz verla llorar.

Con frenesi, Ella vuelve a abrir la cajita de terciopelo y saca de
dentro de sus profundidades la alianza.

La sostiene en alto con una mano temblorosa y se fija
detenidamente en todos sus detalles. El aro dorado se parece a una
ramita, tan delicada que parece que la hayan forjado a partir de hilo.



Brilla bajo el sol, las dos hojas de esmeralda centellean sobre la
rama infinita.

Se la desliza por el dedo, emitiendo un leve grito cuando se la
acomoda en su sitio. Estd disefiada para encajar perfectamente al
lado del anillo de compromiso.

—Las hojas estan pensadas para que sean como nosotros —le
digo, oyendo lo estupido que suena cuando lo verbalizo en voz alta,
lo sumamente vulgar que resulta.

De repente, me odio a mi mismo.

Aun asi, Ella no media palabra y no puedo retener la pregunta mas
tiempo.

—¢Te gusta? Si no te gusta, puedo...

Cierra la tapa de la cajita y me lanza los brazos al cuello para
estrecharme con tanto impetu que noto su mejilla himeda aplastada
contra la mandibula. Se retira un palmo para acribillarme la cara a
besos, medio riendo y enjugandose las lagrimas con manos
temblorosas.

—éCOmo me preguntas algo asi? Nunca he tenido nada tan bonito.
Me encantan estos anillos. Me gustan muchisimo. Y sé que seguro
que no pensaste en eso cuando pediste que los fabricaran, pero las
esmeraldas me recuerdan a tus 0jos. Son espectaculares.

Al oir eso, me la quedo mirando pasmado.

—¢Mis 0jos?

—Si —contesta con un hilo de voz y expresion suave—. Y tienes
razén, son como nosotros. Hemos estado creciendo el uno hacia el
otro desde lados opuestos del mismo sendero desde el inicio, éno



crees?

El alivio me golpea como un sedante.

La envuelvo con los brazos y entierro la cara en su cuello antes de
besarla, primero con suavidad, y esos roces lentos y abrasadores
evolucionan rapidamente a otra cosa. Ella vuelve a meterme la mano
por debajo de la camiseta, mi piel ardiendo bajo su tacto.

—Te quiero —susurra besandome el cuello, la mandibula, el
menton, los labios—. Y no me los quiero quitar nunca. —Sus
palabras van acompafnadas de una pasién tan profunda que apenas
puedo respirar cuando las pronuncia. Cierro los 0jos mientras las
sensaciones se intensifican y dan vueltas en espiral; la caricia fria de
los anillos sobre mi pecho me prende a la piel como si fuera una
cerilla.

El deseo no tarda en obstruirme la mente.

Cuando nos separamos, tengo la respiracion entrecortada, y un
calor derretido se me desparrama por las venas. Me estoy
imaginando escenas demasiado irrealizables como para llevarlas a
cabo. Estar con Ella esta mahana ha sido como una presa al
romperse; habia tenido demasiado miedo de tocarla mientras se
estaba recuperando y los dias siguientes me aterrorizaba abrumarla.
Me queria asegurar de que estaba bien, de que se tomaba su tiempo
para regresar a la normalidad, a su propio ritmo, sin que nadie
invadiera su espacio personal.

Pero ahora...

Ahora que esta lista... Ahora que mi cuerpo recuerda esto..., es
imposible que se pueda saciar.



—Me alegro mucho de que te gusten los anillos, amor mio —
susurro a un milimetro de su boca—. Pero te tengo que pedir que
me devuelvas la alianza.

—éQué? —exclama apartandose. Se queda mirandose la mano un
instante, con el corazén roto—. éPor qué?

—Son las normas. —Sigo sonriendo cuando le toco la cara y le
acaricio la mejilla con los nudillos—. Te prometo que después de
darte este anillo hoy jamas te pediré que me lo devuelvas.

Como sigue sin moverse, alargo la mano sin mirar hacia la cajita
que tiene aferrada en el pufio derecho.

Suelta el objeto con mucha reticencia y suspira cuando da un paso
atras y se quita la alianza del dedo. Abro la cajita, se la acerco vy,
después de que coloque el anillo de nuevo dentro, cierro la tapa y
me la guardo de nuevo en el bolsillo, donde estara a salvo.

El corazdon me ha crecido diez tallas en los ultimos minutos.

—Deberiamos ir tirando si quieres recuperarlo —le digo, tocandole
la cintura y arrimandola a mi cuerpo. Acerco los labios a su oido y le
susurro—: Me voy a casar contigo hoy. Y luego te voy a hacer el
amor hasta que olvides tu propio nhombre.

Ella profiere un grito ahogado y sorprendido, y sus manos me
aprietan la camiseta. Tira de mi, me besa y me mordisquea el labio
inferior antes de apoderarse de mi boca, tocandome con una
desesperacion renovada, un hambre voraz sin saciar. Presiona su
cuerpo contra el mio, una superficie dura contra una blanda que se
sueldan, y me pierdo en la sensacidn, en la embriaguez de saber lo
mucho que desea esto.



Lo mucho que me desea a mi.

Su boca es caliente y dulce, sus brazos pesados y cargados de
placer. Arrastra la mano hasta la parte delantera de mis pantalones y
emito un sonido angustiado que procede de algin lugar de las
profundidades de mi pecho. Aovillo las manos alrededor de su cara
mientras me toca, besandola con mas intensidad, con mas
voracidad, incapaz de saciarme. Parece estar torturandome a
propdsito, torturandonos a los dos, a sabiendas de que no hay nada
que podamos hacer aqui, de que hay gente que nos estd
esperando...

—Ella —digo con voz ahogada. Su nombre es practicamente una
suplica cuando me aparto, intentando serenarme la cabeza y los
pensamientos sin lograrlo. No puedo atravesar una muchedumbre
con este aspecto. Ni siquiera puedo hilvanar dos pensamientos.

Mi mente esta desbocada.

Lo Unico que deseo ahora mismo con todas mis ansias es
desnudarla. Quiero ponerme de rodillas y saborearla, hacer que
pierda la cabeza de placer. Quiero que me suplique antes de hacer
que estalle, aqui mismo, en mitad de la nada.

—Creo que no comprendes lo que provocas en mi, amor mio —le
digo intentando serenarme—. No te haces una idea de lo mucho que
te deseo. No te haces una idea de lo que me gustaria hacerte ahora
mismo.

Mis palabras no surgen el efecto deseado. Ella no se echa hacia
atras.

Su deseo parece intensificarse con cada segundo que pasa. Que



me pueda llegar a desear de esta manera, que yo pueda llegar a
inspirarle el mismo tipo de necesidad que ella me provoca a mi...

Todavia me parece imposible.

Y es adictivo.

—No te haces una idea —replica Ella en voz baja— de cdmo me
haces sentir cuando me miras asi.

Respiro hondo y entrecortadamente cuando vuelve a tocarme.
Resigo con las manos su cuerpo antes de deslizar una por debajo de
su jersey, por encima de la curva de su caja toracica. Jadea y rozo el
suave y pesado bulto de sus pechos. Su cuerpo responde al instante
a mi tacto.

En ese punto, como en todos los demas, su piel es suave como el
satén.

—Dios mio —exclamo con voz ahogada—, no puedo saciarme de
ti.

Ella niega con la cabeza y cierra los ojos, rindiéndose a mis manos.

—Kenji tiene razdén —dice con voz entrecortada—. No se nos
puede dejar solos.

Le beso el cuello lentamente, saboreandola hasta que gime, con la
intensidad justa como para no dejarle ninguna marca. Alarga una
mano hacia mi, en busca del botén de mis pantalones. Sumergido en
el delirio, no me opongo, olvidando durante unos segundos donde
estamos y qué deberiamos estar haciendo hasta que noto sus
suaves dedos a mi alrededor, una mano fria contra mi piel febril, y
mi cabeza por poco empieza a arder.

Estoy a escasos segundos de perder la cabeza. Quiero quitarle el



jersey. Quiero desabrocharle el sujetador. Quiero desnudarla delante
de mi antes de que yo...

Es una locura.

El sentido comun regresa a mi solo a través de un reclamo brutal y
agonizante de autocontrol, lo justo como para colocar una mano
sobre la suya, obligdndome a respirar lentamente.

—No podemos hacer esto aqui —le digo, y me odio al pronunciar
estas palabras—. Aqui no. Ahora no.

Mira a su alrededor como si estuviera saliendo de un suefio y el
mundo real se va haciendo nitido poco a poco. Me aprovecho de su
distraccion para adecentarme, asombrado al darme cuenta de que
he estado a punto de hacer algo muy insensato.

La decepcion de Ella es mas que evidente.

—Tengo que llevarte a la cama, carino —le digo, mi voz todavia
aspera, cargada de deseo—. Necesito horas, dias, a solas contigo.

Asiente. Su anillo refleja la luz cuando se acerca a mi y se
desploma contra mi pecho.

—Si. Por favor. Solo espero que esta noche no tengas planeado
quedarte dormido.

Me rio, un sonido que todavia suena un tanto tembloroso.

—Un dia tendremos una cama de verdad —le digo, y la beso en la
frente—. Y entonces dudo de que vuelva a dormir.

Ella se echa hacia atras de golpe.

Abre mucho los ojos por algo que parece comprension primero y
luego alegria. Por poco se pone a dar saltitos antes de agarrarme la
mano Yy, profiriendo un chillido entusiasmado, tira de mi.



—Espera... Ella...
—iTodavia te tengo que ensefar una cosa! —grita, y echa a correr.
No me queda mas remedio que perseguirla.



ONCE

Al principio, solo oigo las carcajadas de Ella, la alegria desenfrenada
de un instante de libertad. El viento la azota al correr a toda prisa
bajo el sol. Es una imagen que me gusta mucho mas de lo que
puedo explicar; corre entre la poca tierra que queda por explotar
hacia el centro de una calle abandonada, con la desinhibicién propia
de un nifo pequeno. Estoy tan embelesado por la escena que tardo
unos segundos en reparar en el chirrido lejano de una bisagra sin
engrasar, la repeticion de acero golpeando acero. Al fin llego a la
acera mientras la sigo por la callejuela abandonada, y el impacto de
mis botas sobre el suelo dan fe del repentino cambio que se ha
operado en el lugar con golpetazos duros y definitivos. El sol incide
en mi mientras corro y me sorprende con su intensidad, con una luz
atenuada por una nube o por algin que otro arbol. Reduzco la
velocidad conforme el rechino lejano gana fuerza, y, cuando la
fuente del ruido por fin se alza ante mi, freno en seco de repente.

Es un parque infantil.

Oxidado y abandonado, un columpio chirria cuando el viento
empuja los asientos vacios.

Ya he visto antes algo parecido. En la época previa al
Restablecimiento, habia muchos parques infantiles. Vi un montéon de
ellos en las vueltas que di por viejos territorios sin regular. La mayor
parte se construyd en zonas donde habia numerosas casas. Eran



barrios.

Se desconocia que en las zonas frondosas cercanas al Santuario
hubiera parques infantiles, que tampoco se erigian en el medio de la
nada asi como asi.

Me muero por saber, y no por primera vez, donde nos
encontramos.

Me aproximo a la estructura oxidada y me sorprende sentir una
clara falta de resistencia cuando me adentro en el parque. Esta
construido encima de un material que se deforma al caminar por
ahi; es como si el suelo estuviera hecho de goma, rodeado por
formas de hormigdn sujetas por vallas de metal, cuya pintura se
descascarilla. Mas alld del parque se ven largas extensiones de
tierra, donde sin duda tiempo atras hubo hierba y arboles.

Frunzo el ceno.

Es imposible que esta area forme parte del Santuario; sin
embargo, es innegable que seguimos dentro de la jurisdiccidn de
Nouria.

Miro alrededor buscando a Ella con la mirada.

La diviso antes de que desaparezca por otra calle muy mal
pavimentada, con el asfalto agrietado, y me reprendo en silencio por
haberme quedado atras. Estoy a punto de cruzar lo que parece la
ruina de un cruce cuando regresa de pronto, y su silueta aparece
corriendo antes de detenerse de golpe.

Se ha percatado de que no estaba con ella.

Es un gesto insignificante, me doy cuenta aun cuando me afecta,
pero me arranca una sonrisa de todos modos. Veo cdmo da media



vuelta, buscandome en la calle, y levanto una mano para que sepa
ddénde estoy. Cuando por fin nos miramos a los ojos, empieza a dar
saltos y me hace sefas para que vaya con ella.

—Date prisa —exclama, con las dos manos alrededor de la boca.

Acorto la distancia que nos separa al tiempo que analizo el
entorno. Las viejas sefales de las calles se han vandalizado
tantisimo que ahora no tienen significado alguno, pero hay algun
que otro semaforo en algunas intersecciones. Los restos del viejo
sistema de altavoces que instald el Restablecimiento durante los
primeros dias también han sobrevivido, cuyas cajas negras vy
siniestras siguen pegadas a las farolas.

Por aquel entonces, aqui vivia gente.

Cuando al fin la alcanzo, le agarro la mano, y Ella enseguida tira
de mi hacia delante, aunque a duras penas le quede algo de aliento.
Correr siempre le ha costado muchisimo mas que a mi. Aun asi, me
resisto a que me arrastre.

—Carifio, éa donde vamos? —le pregunto.

—No te lo voy a decir —responde con una sonrisa de oreja a oreja
—. Pero tengo el presentimiento de que ya lo has averiguado.

—Estamos en territorio sin regular.

—Si. —Su sonrisa se ensancha antes de apagarse—. Bueno, mas o
menos.

—Pero écomo...?

Niega con la cabeza antes de volver a intentar arrastrarme, ahora
con mayor dificultad.

—iTodavia no te pienso explicar nada! iVamos, ya casi hemos



llegado!

Su energia es tan efervescente que me hace reir. La observo
durante unos segundos, en los que intenta tirar de mi. Su esfuerzo
se parece al que haria un personaje de dibujos animados. Supongo
que debe de frustrarla no poder usar sus poderes conmigo, pero me
recuerdo que Ella jamas haria nada por el estilo si pudiera evitarlo.
Jamas me superaria con su poder solo para obtener lo que quiere.
No es asi.

Es, y siempre ha sido, mucho mejor persona de lo que llegaré a
ser yo nunca.

Me quedo contemplandola. Le brillan los ojos bajo el sol, el viento
le revuelve el pelo. Es la personificacion del amor, con las mejillas
arreboladas por la emocion y el cansancio.

—Aaron —salta fingiendo enfado. Creo que no sera positivo que se
lo diga, pero me resulta adorable. Cuando por fin me suelta la mano,
levanta los brazos en gesto de derrota.

Con una sonrisa, le paso un mechdén de pelo detras de la oreja. La
rabia fingida se evapora en un abrir y cerrar de 0jos.

—¢éDe verdad que no quieres decirme nada sobre el sitio al que
nos dirigimos? —insisto—. éNada de nada? éNo se me permite ni
hacer una sola pregunta esclarecedora?

Ella niega con la cabeza.

—Ya veo. Y ¢hay alguna razon particular por la que nuestro destino
sea un secreto tan bien guardado?

—iEso ha sido una pregunta!

—Ah. —Frunzo el ceno y entorno los o0jos para mirar hacia el



horizonte—. Pues si.

Ella se pone las manos en las caderas.

—Y me vas a hacer otra pregunta, éa que si?

—Es que quiero saber como Nouria ha conseguido incluir territorio
sin regular en su zona de proteccidon. También me gustaria saber por
qué nadie me ha contado que pretendia hacer tal cosa. Y por qué...

—No, no. No puedo responder a esas preguntas sin cargarme la
sorpresa. —Ella suelta un suspiro, pensativa—. éQué te parece si te
prometo explicartelo todo cuando lleguemos?

—déCuanto tiempo falta?

—Aaron.

—Vale —digo reprimiendo una sonrisa—. Vale. No haré mas
preguntas.

—¢Me lo juras?

—Te lo juro.

Ella emite un gritito de alegria antes de darme un apresurado beso
en la mejilla, y acto seguido vuelve a sujetarme la mano. Esta vez, le
permito que tire de mi y la sigo, sin pronunciar palabra, hacia una
calle desconocida.

La calle se tuerce a medida que avanzamos, reacia todavia a
revelarnos nuestro destino. Ignoramos las aceras, ya que no se
espera que aqui haya un solo coche, pero me sigue resultando
extrano caminar por el centro de la calzada, siguiendo las lineas
amarillas descoloridas de otro mundo y esquivando los baches por el
camino.

Hay mas arboles de los que me esperaba, mas hojas verdes y



porciones de hierba de las que creia que encontrariamos. Son
vestigios de otra época, que todavia consiguen sobrevivir, sin saber
cdmo, a pesar de todo. El verdor parece multiplicarse cuanto mas
nos alejamos; los arboles semidesnudos que se alzan a ambos lados
de la calle extienden sus ramas por encima de nosotros hasta formar
una especie de tunel espeluznante a nuestro alrededor. La luz del sol
destroza la red de madera y arroja un caleidoscopio de luz vy
sombras por el cuerpo de ambos.

Supongo que debemos de estar acercandonos a nuestro destino,
ya que la energia de Ella cambia, y sus emociones se vuelven un
batiburrillo de alegria y nervios. No pasa mucho tiempo antes de que
la calle abandonada finalmente se abra hasta una zona despejada, y
me detengo en seco.

Es una calle residencial.

Hay una docena de casas, todas a varios metros de distancia,
separadas por jardines delanteros cuadrados y muertos. Me martillea
el corazon en el pecho, pero eso no se parece a nada que haya visto
antes. Es una imagen de una época muy pasada; esas casas, como
tantas otras de zonas sin regular, estan en distinto estado de ruinas,
sucumbiendo al tiempo y al clima y al abandono. Tejados hundidos,
paredes combadas, ventanas rotas, puertas delanteras que cuelgan
de los goznes, todas ellas medio destruidas. No dista demasiado de
otros tantos barrios del continente, a excepcion de una notable
diferencia.

En el centro hay un hogar.

No una casa, no un edificio cualquiera, sino un hogar que se ha



salvado de la destruccion. La han pintado de un tono blanco y
sencillo elegante no demasiado intenso, le han reparado las paredes
y el techo, y han pintado la puerta y los postigos de un verde palido.
La imagen es un déja vu, me acuerdo de otra casa de otra época,
ubicada en otro lugar. Y de un color azulado.

La diferencia entre ambas, sin embargo, es palpable.

La vieja casa de mis padres no era mas que un cementerio, un
museo de oscuridad. Esta casa irradia posibilidades, con ventanas
grandes vy brillantes, y al otro lado hay personas. Rostros y cuerpos
conocidos, que se agolpan en el saldn principal. Si presto atencion,
puedo oir sus voces amortiguadas.

Debe de ser una especie de suefo.

El césped se muere por que lo rieguen con agua Yy el solitario arbol
del jardin delantero se marchita lentamente bajo el sol. Hay un par
de cubos de basura oxidados en un callejon lateral, donde un
sorprendido gato callejero languidece en un rayo de sol. No recuerdo
la Ultima vez que vi un gato. Me da la sensacidén de que he entrado
en una maquina del tiempo y he salido a una visién de un futuro que
me dijeron que jamas alcanzaria.

—Ella —susurro—. ¢Qué has hecho?

Me da un apretdn en la mano y oigo su risotada.

Me giro lentamente para mirarla, con una oleada de sentimientos
creciendo en mi interior con tanta fuerza que me asusta y todo.

—éQué es esto? —le pregunto, a duras penas capaz de hablar—.
¢Qué es lo que estoy viendo?

Ella respira hondo y suelta todo el aire mientras se sujeta las



manos. Me doy cuenta de que esta nerviosa.

Me quedo patidifuso.

—Se me ocurrid la idea hace mucho tiempo —dice—, pero por
aquel entonces no era factible. Siempre he querido que pudiéramos
reapoderarnos de los viejos barrios, siempre me ha parecido que era
un desperdicio no aprovecharlos. Vamos a tener que demoler la
mayor parte porque hay muchos que no se pueden reparar, pero eso
quiere decir que también podemos redisefiarlos mejor. Y que
podemos incluirlo en un nuevo plan de infraestructura que creara
empleos para la gente.

»Lo he hablado con el urbanista al que acababamos de contratar,
por cierto. —Esboza una tensa sonrisa—. Ayer no tuve ocasion de
comentartelo. Esperamos poder reconstruir estas zonas por fases,
priorizando el traslado de los minusvalidos, de los ancianos y de
aquellas personas con necesidades especiales. El Restablecimiento
hizo lo imposible por meter a cualquiera que consideraban «no apto»
en manicomios, por lo cual ninguna de las instalaciones que crearon
albergé a ancianos, heridos o huérfanos. Pero tU todo eso ya lo
sabes, claro. —Aparta la vista de pronto y se rodea con los brazos.
Cuando vuelve a levantar los o0jos, me golpea la potencia de su pena
y de su gratitud—. Creo que todavia no te he dado suficientemente
las gracias por todo lo que has hecho —ahade, y se le rompe la voz
al decirlo—. No tienes ni idea de lo mucho que ha significado para
mi. Gracias. Muchisimas gracias.

Se lanza a mis brazos, y la estrecho fuerte, aturdido y callado.
Noto todas sus emociones a la vez: amor y dolor y miedo. Me doy



cuenta de que son hacia el futuro. El corazén me golpetea el pecho
sin parar.

Ella siempre ha estado sumamente preocupada por el bienestar de
los reclusos de los manicomios. Después de apoderarse del sector
45, Ella y yo hablamos largo y tendido por la noche sobre sus
suefios de cambios; a menudo decia que lo primero que haria tras la
caida del Restablecimiento seria encontrar la manera de reabrir los
viejos hospitales y dotarlos de personal antes del inmediato traslado
de los residentes de los manicomios.

Mientras Ella se recuperaba, yo preparé la iniciativa.

Hemos empezado a dotar los hospitales recién abiertos no solo de
doctores y enfermeras de las instalaciones, sino también de
provisiones y soldados de cuarteles generales de los sectores locales
de todo el continente. El plan es examinar todas las victimas de los
manicomios antes de decidir si requieren un tratamiento médico o
rehabilitacion fisica. Cualquier persona que esté sana y cuerda ira a
parar al cuidado de sus parientes vivos, o se le buscard un
alojamiento seguro.

Ella me ha dado las gracias por ello miles de veces, y siempre le
he asegurado que mi participacion ha sido como mucho nominal.

Aun asi, se niega a creerme.

—En el mundo no hay nadie como tl —afiade, y practicamente
siento cdmo le late el corazon entre ambos—. Estoy muy agradecida
por que estés aqui.

Esas palabras me producen un dolor agudo y una clase de placer
que me dificulta respirar.



—Yo no soy nada —le digo—. Si he conseguido ser algo, es solo
gracias a ti.

—No digas eso —protesta abrazandome mas fuerte—. No hables
de ti de esa manera.

—Es la verdad.

Nunca habria podido hacer nada de aquello tan rapido si Ella no se
hubiera ganado ya a los militares, una hazaha lograda casi por
completo con los rumores y los chismes referidos a como traté a los
soldados de mi viejo sector.

Durante el breve tiempo que se encargd del 45, Ella permitié que
los soldados fuesen a reunirse con sus familias, repartidé raciones
mayores a aquellos que tenian hijos y elimind la ejecucién como
castigo por cualquier infraccidon, leve o grave. A menudo resta
importancia a esos cambios, como si no fuesen para tanto. En su
opinidn, solo fueron comentarios sin mas durante una comida, una
joven que agitaba el tenedor al protestar enfurecida por las
dignidades fundamentales que se les negaba a nuestros soldados.

Pero aquellos cambios fueron radicales.

Su enorme empatia hacia los militares incluso de menor rango le
granjed lealtad por todo el continente. Al final, costé muy poco
convencer a nuestros militares hombres y mujeres de Norteamérica
para que obedecieran las drdenes de Juliette Ferrars; se movian a
toda prisa cuando se los pedian en nombre de Ella.

Sus superiores, sin embargo, han terminado planteando mas
problemas.

Aun con todo, Ella todavia no ve cuanto poder ostenta ni hasta



qué punto sus opiniones cambian la vida de muchisimas personas.
Se niega a atribuirse ningun mérito asegurando que sus decisiones
son lo que denomina «mera decencia humana». Le he repetido en
innumerables ocasiones lo raro que resulta encontrar a alguien entre
nosotros que haya conservado esa decencia. Todavia quedan menos
que puedan mirar mas alla de sus propios problemas para reparar en
el sufrimiento de los demas, y menos aln que estén dispuestos a
hacer algo al respecto.

Que Juliette Ferrars sea incapaz de verse como una excepcion es
otro de los motivos que la convierten en alguien extraordinario.

Respiro hondo para serenarme mientras la abrazo, sin dejar de
contemplar la casa. Oigo carcajadas amortiguadas, percibo
movimiento. Una puerta se abre en algun punto y luego se cierra
para dar paso a sonidos y voces que cada vez suenan mas altas.

—éDénde queréis estas sillas? —oigo que grita alguien, y la
respuesta que obtiene es demasiado queda como para captarla.

Varios temblores emocionales siguen zarandeandome.

Me doy cuenta de que estan preparando nuestra boda.

En nuestra casa.

—No —susurra Ella sobre mi pecho—. No es verdad. Te mereces
todo lo bueno que hay en el mundo, Aaron. Cada dia que pasa te
quiero mas, y eso que no pensaba que fuera posible.

Su declaracion casi me aniquila.

Ella se aparta para mirarme a los ojos. Esta conteniendo las
lagrimas, y yo apenas puedo observarla por el temor a terminar en
la misma posicion.



—Nunca te quejas cuando me apetece comer con alguien. Nunca
te quejas cuando nos pasamos horas reunidos. Nunca te quejas por
dormir en el suelo de nuestra habitacion del hospital, como has
hecho noche tras noche en las dos Ultimas semanas. Pero te
conozco, Yy sé que debe de estar matandote. —Respira hondo vy, de
pronto, es incapaz de mirarme a los ojos—. Necesitas silencio —
afade—. Necesitas espacio e intimidad. Quiero que sepas que lo sé,
que lo veo. Te agradezco todo lo que haces por mi y veo todas y
cada una de las veces que sacrificas tu comodidad para permitir la
mia. Pero yo también quiero cuidar de ti. Quiero darte paz. Quiero
darte un hogar. Conmigo.

Noto un escozor aterrador detras de los ojos, un sentimiento que
siempre me obligo a eliminar a toda costa, pero hoy soy incapaz de
vencerlo por completo. Es demasiado. Me siento demasiado lleno,
siento demasiadas cosas. Aparto la vista y tomo aire, pero suelto
una exhalacién irregular por culpa del cuerpo inestable y el corazon
acelerado.

Ella levanta la vista, primero poco a poco, y su expresion se
suaviza al verme la cara.

Me pregunto qué ve en mi. Me pregunto si es capaz de verme el
alma incluso ahora, y luego me sorprendo a mi mismo por
plantearmelo. Ella es la Unica persona que se ha molestado en
preguntarse si soy algo mas de lo que aparento.

Aun asi, lo Unico que puedo hacer es negar con la cabeza, ya que
no me fio de ser capaz de hablar.

Ella experimenta una intensa punzada de miedo en el silencio



sepulcral y se muerde el labio antes de preguntarme:

—¢éMe he equivocado? éNo te gusta nada?

—¢éQue no me gusta nada? —Me alejo un poco de ella y encuentro
la voz cuando un extrafio temor me recorre y me impide respirar con
normalidad—. Ella, no es... No he hecho nada en absoluto para
merecerte. Me haces sentir unas cosas y me dices unas cosas... Es
aterrador. No dejo de pensar en que el mundo se dara cuenta en
cualguier momento de lo indigno que soy de ti. No dejo de esperar
que ocurra algo espantoso, algo que lo reinicie todo y me devuelva
al infierno, donde debo estar, y que entonces todo esto desaparecera
sin mas. Y tu desapareceras. Dios, el simple hecho de pensarlo...

—Tu y yo, Aaron... —Ella niega con la cabeza—. La gente como
nosotros cree que las cosas buenas desapareceran porque asi es
como siempre ha sido. En nuestra vida, las cosas buenas nunca
duran, la felicidad nunca ha durado. Y en cierto modo solo
esperamos que nos suceda lo que ya hemos experimentado.

Me embarga una ansiedad colosal. Mi cuerpo traicionero se cierra
en si mismo, y Ella me sujeta las manos para anclarme al presente.

La miro a los ojos cuando se me desboca el corazon.

—Pero ésabes de qué me he dado cuenta? —prosigue—. Me he
dado cuenta de que tenemos el poder de romper esos ciclos.
Podemos elegir felicidad para nosotros y para el otro, y, si lo
hacemos con la frecuencia suficiente, se convertira en nuestra nueva
normalidad, que desplazara el pasado. La felicidad dejara de
resultarnos extrafa si la vemos todos los dias.

—Ella...



—Te quiero —me interrumpe—. Siempre te he querido. No pienso
irme a ninguna parte.

La rodeo con los brazos y la estrecho con fuerza contra mi para
aspirar su olor familiar. Cuando esta aqui, justo a mi lado, me resulta
mucho mas fécil respirar. Cuando esta aqui, en mis brazos, es una
persona real.

—No sé ni cdmo darte las gracias por todo esto —susurro sobre su
pelo, con los ojos cerrados al notar calor en la cabeza y en el pecho
—. No tienes ni idea de lo mucho que significa para mi, carifio. Es el
mejor regalo que nadie me ha dado nunca.

Suelta una carcajada suave y amable.

—No me des las gracias todavia —repone levantando la vista—. En
la casa todavia hay que hacer un montdn de trabajo. El exterior esta
en bastante buen estado, pero por dentro sigue siendo un desastre.
Tan solo hemos podido adecentar una de las habitaciones a tiempo,
pero ha sido...

—é«Hemos»? —Me echo hacia atras con el cefio fruncido.

Ella rompe a reir al ver la cara que estoy poniendo.

—Pues claro que si, «hemos». éCreias que lo habia hecho todo yo
solita? Todos me han ayudado. Todo el mundo ha renunciado a
mucho tiempo libre para que pudiera regalartela.

—Si la gente te ha ayudado, lo ha hecho por ti, no por mi —
puntualizo negando con la cabeza.

—TU también les importas, Aaron.

—Qué mentira mas generosa —digo con una sonrisa.

—No es mentira.



—Es probable que sea la mentira mas gorda que hayas dicho
nunca.

—iQue no! Hasta Ian me ha echado una mano. Me ensefid a
enmarcar una pared, y ha tenido mucha paciencia, y ya sabes lo que
piensa de mi. Incluso Nouria colabord. Bueno, sobre todo Nouria. No
podriamos haber hecho nada de nada sin ella.

Me parece bastante sorprendente teniendo en cuenta que Nouria
odia mi existencia.

—¢Ha incluido esta zona dentro de su limite de proteccidon? éSolo
por mi?

Ella asiente antes de fruncir el ceno.

—Bueno, si. A ver, mas o menos. También forma parte de un plan
mayor.

—Ya decia yo. —Sonrio de oreja a oreja al oirlo.

Que Nouria se involucrara, y que los demas también lo hicieran, es
muchisimo mas logico si este proyecto es, de hecho, una pequefa
parte de una iniciativa mayor, aunque no le digo nada. Ella parece
incapaz de creer cuanto me odia a mi la gente de por aqui, y no me
hace ninguna gracia insistir para que cambie de opinion.

—\Vamos a construir un campus en el Santuario —me explica—, y
esta es la primera fase. Pedimos a unos exploradores que hicieran
un montdn de visitas en persona. Estas son las mejores casas, y las
mas funcionales, de los alrededores, ya que algunas de ellas las
llegd a usar la comandante del sector local y sus subordinados.

Enarco una ceja, fascinado.

Ella no me ha contado nada al respecto. Esta claro que lleva dias



ocultandome este proyecto, un hecho que me preocupa y a la vez
no. Una parte de mi siente alivio por comprender por fin la distancia
que he notado entre los dos, mientras que otra desearia haber
podido participar.

—Asi que si, nos hemos aduefiado de varias docenas de acres de
territorio sin regular —me cuenta—. Hasta hace un par de semanas,
esta zona estaba bajo control militar. He pensado que, por mucho
que necesitemos seguridad, y que quiza sea durante una buena
temporada, no podemos vivir como si estuviéramos en una carcel.
Vamos a tener que expandir el Santuario y darle a nuestra gente una
vida real y viable.

»El camino hacia la normalidad va a ser muy largo —ahade Ella
con un suspiro—. El trabajo sera brutal. Lo menos que puedo hacer
es dar un refugio apropiado, intimidad y comodidades a aquellos que
se dedican en cuerpo y alma a la reconstruccién. Lo primero que
quiero hacer es reparar todas las casas de esta zona. Luego quiero
construir escuelas y un buen hospital. Podemos reservar algunas
areas que en su momento no se desarrollaron y hacer parques en
ellas. Espero que algun dia se convierta en un campus privado, en
una nueva capital, mientras reconstruimos el mundo. Y entonces,
cuando quiza la situacién sea mas segura, podamos bajar la guardia
y reunirnos con el resto.

—Vaya.

Me aparto unos instantes de ella para mirar la calle de arriba abajo
y luego hacia el horizonte. Lo que me esta describiendo es una
misidn colosal. No me puedo creer cuanto espacio han podido



recuperar ya.

—Es una idea estupenda, Ella. De verdad. Es brillante. —La miro a
los ojos y me obligo a sonreir—. Ojala hubiera podido ayudar.

—Te juro que queria contartelo, en serio —repone con el cefo
fruncido—. Pero no podia decirte nada porque sabia que querrias
visitar la zona, y entonces te habrias fijado en todos los materiales
de construccion y habrias querido saber por qué tantisima gente se
esmeraba en una sola casa y habrias querido saber quién iba a vivir
ahi...

—No te habria hecho tantas preguntas.

Me fulmina con la mirada.

—No, tienes razén. —Asiento—. Me habria cargado la sorpresa.

—iEh!

Me giro al oir una voz que me resulta familiar. Kenji esta rodeando
el patio de la casa. Lleva una silla plegable en una mano y con la
otra nos saluda con lo que parece una especie de ramita con una flor
o algo.

—¢éVenis o qué? Brendan esta rezongando que nos quedamos sin
luz o alguna tonteria parecida... Dice que el sol estara justo encima
de nosotros dentro de un par de horas, y por lo visto es una mierda
para las fotos. En fin, que Nazeera también se esta impacientando.
Dice que J. debe comenzar a prepararse en breve.

Me quedo mirando a Kenji y luego a Ella, pasmado. Ya la veo
perfecta.

—¢Prepararse cdmo?

—Me tengo que poner el vestido —me explica, y se echa a reir.



—Y maquillarse —grita Kenji desde la otra punta de la calle—.
Nazeera y Alia dicen que deben maquillarla. Y hacerle algo en el
pelo.

—déUn vestido? —Me quedo rigido—. Pero creia que...

Ella me da un beso en la mejilla y me interrumpe.

—Vale, puede que haya algunas cuantas sorpresas mas guardadas
para el dia de hoy.

—No sé si mi corazén podra soportar mas sorpresas, carifio.

—¢éQué te parece esta nueva sorpresa? —tercia Kenji apoyandose
en la silla plegable—. éVes esta preciosidad que esta justo ahi? —
Senala hacia la casa derrumbada de al lado—. Ahi viviré yo.

Su comentario me borra la sonrisa de la cara.

—Pues si, amigo mio. —Kenji sonrie de oreja a oreja—. Vamos a
ser vecinos.



DOCE

A Ella se la lleva enseguida un tornado de mujeres —Nazeera, Alia y
Lily—, que salen juntas por la puerta y la adentran en el interior de
la casa antes de que haya podido despedirme de ella siquiera.

No oigo mas que un débil gritito por parte de Ella...

Y desaparece.

Me encuentro plantado delante de la que va a ser mi propia casa,
algo que todavia no he asimilado del todo, con la mente dando
vueltas y el corazén desbocado cuando Kenji se me acerca.

—Ven conmigo —dice sin dejar de sonreir—. Nosotros también
tenemos cosas que hacer.

—éQué clase de cosas? —Lo miro a los ojos.

—A ver, en primer lugar, esto es para ti —anade, y me ofrece la
ramita que he visto antes que llevaba en la mano—. Es para la
solapa. Es una especie de..., ya sabes, de...

—Ya sé lo que es una flor en el ojal —repongo con brusquedad. La
acepto y la examino con renovada sorpresa. Es una solitaria
gardenia dispuesta en un elegante arreglo con sus propias hojas,
cuyos tallos estan atados con un pedazo de cinta negra y clavados
en un alfiler. Es un detalle precioso y sorprendentemente aromatico.
De hecho, las gardenias son una de mis flores preferidas.

Levanto la vista hacia Keniji, incapaz de ocultar la confusion que
me inunda.



—A mi no me mires, éeh? —Se encoge de hombros—. No tengo ni
idea de qué flor es. J. me dijo lo que queria.

—Un momento. —Frunzo el cefo al oirlo, mas confundido si cabe
—. ¢éLo has hecho tu?

—Yo he hecho lo que ella me ha pedido, évale? —replica
levantando las manos—. Asi que, si no te gusta la flor, ve a hablar
con tu prometida, porque no es culpa mia...

—Pero ¢de donde ha salido esta flor? Antes he visto a gente con
flores también y no he entendido de donde...

—Ah. —Kenji baja las manos. Se me queda mirando unos
segundos antes de anadir—: Del viejo cuartel general del sector.
¢Recuerdas que en el 45 siempre teniais unos arreglos florales de lo
mas extrafos? No sabiamos de dénde salian ni cdmo los elaboraban,
pero todo el mundo siempre pensd que era muy raro que el alto
comandante pudiera lucir orquideas y tal, mientras que los civiles a
duras penas conseguian poco mas que dientes de ledn. En fin, que
en realidad fue idea de Juliette. Nos recomendd que rastrearamos al
florista que solia preparar los pedidos del Restablecimiento por esta
zona. El nos ayudd a encontrar todo lo que necesitdbamos, pero las
flores no las entregaron hasta Ultima hora de ayer por la noche. Otra
razon por la que J. queria posponer la boda.

—Claro. —Me deja de piedra—. Por supuesto.

Mi asombro no tiene nada que ver con saber que Ella es tan
impresionante y resolutiva como siempre he sabido, no. Es que me
cuesta la vida creer que alguien pudiera tomarse tantisimas
molestias solo por mi.



Sigo un tanto vacilante mientras intento clavarme la flor en el
jersey, pero Kenji levanta una mano para detenerme.

—Uy, no hagas eso todavia, hombre —comenta—. Vamos.

—¢éPor qué?

—Pues porque todavia tenemos cosas que hacer.

Se gira como para marcharse, pero yo permanezco paralizado.

—éQué tipo de cosas?

—Pues ya sabes. —Hace un gesto indescifrable y me frunce el
cefo—. Cosas de boda.

Noto como me tenso.

—Si el proposito de la pregunta no te ha quedado claro, Kishimoto,
permiteme que lo verbalice de otra forma: te estoy pidiendo que
seas mas concreto.

Se echa a reir.

—¢Nunca haces nada de lo que te piden sin formular primero un
millén de preguntas?

—Pues no.

—Ya. —Se rie de nuevo—. Vale. A ver, supongo que a J. le estaran
preparando el peinado y el maquillaje durante un buen rato, por lo
que podras echarnos una mano a terminar de dejar listo el patio.
Pero primero Winston tiene una sorpresa para ti.

—No, gracias.

—COmo que «no, gracias»? —Keniji parpadea.

—Que no quiero mas sorpresas —digo con un fuerte nudo en el
pecho al valorar aquella posibilidad—. No voy a poder soportar mas
sorpresas.



—Mira, entiendo perfectamente lo que debes de estar sintiendo
ahora mismo. —Suspira—. Seguro que la cabeza te da vueltas.
Intenté decirselo..., decirle que no era buena idea sorprender a
alguien con un bodorrio, pero bueno. Juliette hace siempre lo que
quiere. Y que conste que es una buena sorpresa, te lo prometo.
Ademas, asi te podré hacer una visita guiada por tu nueva casa.

Es la Ultima frase la que me lleva a despegarme del suelo.

Hay un breve tramo de escaleras hasta la puerta principal, y las
subo poco a poco, con el corazdn martilleandome nervioso al mirar
alrededor. Hay un generoso porche delantero con vigas y barandillas
de madera recién pintadas y una zona decente donde disponer una
mesa Y sillas cuando haga buen tiempo. Las grandes ventanas que
flanquean la puerta principal estan acompafadas de lo que parecen
unos postigos funcionales de color verde claro, y la puerta esta
pintada a juego. Lentamente, la abro —estaba entornada— y cruzo
el umbral con mayor emocion si cabe. El suelo de madera cruje
cuando entro en el vestibulo, y el clamor y el estruendo de la
estancia se detienen de pronto ante mi presencia.

Todos se giran para mirarme.

El retumbo de mi pecho se intensifica, y durante unos segundos
siento que floto a la deriva en este mar de incertidumbre. Estoy sin
palabras, en la vida me he preparado para superar este extrano
escenario.

Intenso pensar en lo que haria Ella.

—Gracias —digo al silencio— por todo.

La multitud vitorea y grita, y la tension desaparece al instante. La



gente chilla «Felicidades» entre el estrépito. A medida que se me
empiezan a relajar los nervios, soy mas capaz de reconocer los
rostros de las personas; a algunas las conozco, a otras no. Adam es
el primero en saludarme desde un rincdn alejado, y me fijo en que
rodea con el otro brazo la cintura de una joven de pelo rubio.

Es Alia.

Recuerdo su nombre. Es una chica muy callada, del grupo que
antes ha ido a buscar a Ella, y una amiga de Winston. Hoy irradia
una alegria y un brillo atipicos en ella.

Adam esta igual.

Le contesto con un asentimiento de cabeza, y me sonrie antes de
girarse para susurrarle algo a Alia al oido. En este momento, aparece
James, un poco de la nada, y le da golpecitos a Adam en el brazo
casi de modo agresivo, después de los cuales los tres se sumen en
una breve y murmurada conversacion que termina con Alia
asintiendo con vigor. Le da un beso a Adam en la mejilla antes de
desaparecer en una habitacion al final del vestibulo, y me quedo
mirando la puerta de la estancia hasta mucho después de que la
haya cerrado.

Ella debe de estar alli.

Durante lo que se me antoja un tiempo peligrosamente largo,
estoy paralizado, observando las paredes y ventanas imperfectas de
una casa que es mia, que sera mia hoy, manana y pasado.

No me lo puedo creer.

Podria besar el suelo podrido.

—Sigueme —me indica Kenji, cuya voz me arranca del trance. Me



guia por la casita como si hubiese recorrido esos pasillos mil veces.
Supongo que es asi.

Lleva muchos dias trabajando en este proyecto. Por Ella. Por mi.

Experimento una punzada de culpa aguda que me distrae.

—¢éHola? —Kenji mueve una mano delante de mi cara—. {Quieres
ver la cocina o no? A ver, que no es que te lo recomiende, porque es
probable que sea donde haya que hacer mas reformas, pero es tu
casa.

—No necesito ver la cocina.

—Estupendo, pues vamos al meollo. Primero Winston y luego el
patio. ¢Te parece? Creo que nunca has tenido problemas en trabajar
con un traje, asi que no creo que hoy te resulte complicado.

—No tengo ningun problema en trabajar con las manos, Kishimoto.
—Suspiro—. De hecho, me habria encantado hacerlo antes.

—Pues genial, es lo que queremos oir. —Kenji me da una palmada
en la espalda, y aprieto los dientes para no matarlo en el acto—.
Muy bien —afiade—. No te voy a torturar con mas incégnitas porque
creo que es cierto que no te gustan las sorpresas. También creo que
eres uno de esos que quieren poder imaginarselo todo de antemano,
algo que te ayuda a gestionar la ansiedad de no saber las cosas, asi
que te lo voy a contar paso a paso. ¢Te parece bien?

Me detengo de repente y lo miro fijamente como si nunca lo
hubiera visto.

—éComo?

—éA qué te refieres con «cOmo»?

—éComo sabes que no me gustan las sorpresas?



—Olvidas que presencié como te daba un auténtico ataque de
panico. —Se lleva una mano a la cabeza—. Sé algunas cosas, évale?

Entorno los ojos.

—Muy bien... —Se aclara la garganta—. Es gracias también a una
doctora con la que estamos trabajando, una de las mujeres
encargadas de las evaluaciones finales de los residentes del
manicomio. Es superlista. Tiene un montdn de informacion sobre
todos los pacientes y sabe lo que han sufrido. En fin, deberias hablar
con ella. Hace unos dias hubo un paciente al que dieron el alta,
estaba sano y bien y del todo normal, para que volviese con sus
familiares, pero no pudo subirse a un avion sin tener un ataque de
panico enorme. La doctora le explicd a Sam que, para algunas
personas, subirse a un avidn es aterrador porque deben fiarse de
que el piloto podra controlarlo, y hay gente que es incapaz de fiarse.
Incapaz de ceder el control. Y pensé en ti.

Detesto profundamente la comparacion y se lo digo tal cual.

—Soy mas que capaz de subirme a un avion —puntualizo.

—Si, ya lo sé, pero... entiendes a qué me refiero en general, éno?

—No.

—A ver. —Kenji suspira—. Solo digo que creo que es probable que
te ayude a saber con exactitud lo que va a pasar a continuacion. Te
gusta tener el control. No te gusta no saber algo. Es posible que te
guste imaginarte las cosas antes de que sucedan.

—¢éHas mantenido una sola conversacion con una doctora y ahora
te crees capaz de psicoanalizarme?

—No pretendo... —Kenji levanta los brazos—. {Sabes qué? Déjalo.



Vamonos. Winston nos esta esperando.

—Un momento.

Kenji me mira con una clara irritacion escrita en sus facciones.

—éQué pasa?

—Puede que haya una pizca de verdad en lo que has dicho. Una
pizca diminuta, mindscula.

—Lo sabia —exclama sefialandome—. Y se lo dije a ella. Le dije
que deberia hablar con un chico al que conociamos, al que le iria
muy bien trabajar unas cuantas...

—No. —Un musculo se me tensa en la mandibula—. Dime que no
se lo dijiste a la doctora.

—Pues si. Es muy inteligente, y creo que es probable que tenga
cosas interesantes que contarte. Estaba hablando con algunos
reclusos y con los problemas a los que se enfrentaban y fue en plan:
madre mia, es como si estuvieras describiendo a Warner ahora.

—Ya veo. —Asiento—. Deberia matarte aqui, éverdad?, en mi
propia casa. Y en el dia de mi boda. Podria ser tu regalo para mi.

—iPrecisamente! —Levanta los brazos—. iEste es un ejemplo
perfecto! iNo sabes como resolver un problema sin recurrir a un
asesinato! ¢No ves que hay algo que estda mal? —Niega con la
cabeza—. No sé, pero creo que deberias pensar...

Respiro hondo y miro hacia el techo.

—Por el amor de Dios, Kishimoto. éDonde esta Winston y qué
quiere?

—¢Alguien me ha llamado? —Winston asoma la cabeza por una
puerta del pasillo—. Ven. Ya lo tengo todo preparado.



Le lanzo a Kenji una mirada fulminante antes de dirigirme hacia el
pasillo y observar la nueva estancia con cierta preocupacion. Parece
una especie de dormitorio, pero necesita desesperadamente una
remodelacion. Y pintura. Winston ha puesto lo que debe de ser una
especie de puesto de control: una mesita plegable con una sucesién
de corbatas, pajaritas, gemelos y calcetines de todo tipo. Me lo
quedo mirando y empiezo a comprenderlo, pero me distrae un olor
extrafio e intenso que no hace mas que intensificarse cuanto mas
estoy aqui.

—éQué diablos es ese olor? —pregunto, con el ceho fruncido hacia
los viejos paneles de madera.

—Ya. —Winston se encoge de hombros—. No lo sabemos. A lo
mejor hay una rata muerta en la pared. O quiza un par de ratas
muertas.

—éQué? —Lo miro boquiabierto.

—iO puede que solo sea moho! —tercia Kenji con alegria.

—Una alternativa maravillosa.

—A ver. —Winston da una palmada con una sonrisa—. Ya
hablaremos mafana de las ratas. ¢Preparado para ver el traje?

—éQué traje?

—Tu traje de boda —repone Winston mirandome con una extraia
expresion en el rostro—. No pensabas que te ibas a casar hoy con la
ropa que llevas puesta, éno?

—Que conste que es una ropa de lo mas elegante —anade Kenii.

—No he podido predecir ni una sola de las cosas que iban a
pasarme hoy. —Miro a Winston a los ojos—. ¢COomo se supone que



iba a saber que habiais logrado salvar mi traje de boda? Nadie me lo
ha contado.

—No salvamos tu traje de boda —me informa Winston entre risas
—. Te he hecho uno nuevo.

Su comentario me deja sin palabras durante unos segundos. Miro
a Winston y luego a Keniji.

—éQue me has hecho un traje nuevo? ¢COmo? ¢éPor qué?
¢Cuando?

—¢A qué te refieres? —Winston no deja de sonreir—. No podiamos
permitir que te casaras sin un traje adecuado.

—Pero éde donde has sacado el tiempo? Debes de haberte...

—¢Pasado la noche en vela? —Brendan asoma la cabeza en la
habitacion y luego entra—. éMuchas horas terminandolo a mano? Si,
Winston se ha pasado casi toda la noche despierto por ti. Apenas ha
dormido. Por eso ha estado tan mal que esta mafhana fueras tan
grosero con él.

Paso la vista de Brendan a Winston y a Keniji.

No sé qué decir y estoy pensando como contestar cuando Adam vy
James aparecen por la puerta, dos sucesiones de golpecitos de
nudillos en el marco.

—iHola! —exclama James, y se aleja de la puerta y de su hermano
para invadir mi espacio personal—. ¢Te han dicho que soy el Unico
nino que tiene permiso para asistir a la boda?

—No.

—Pues ya te lo digo yo. Soy el Unico nifio que tiene permiso para
asistir. Todos mis amigos estan supercelosos ahora porque siguen en



clase.

—Y ¢éha habido algin motivo particular —pregunto con cuidado—
por el que hayan hecho esta excepcion contigo?

James pone los ojos en blanco y se abalanza sobre mi para
abrazarme en una demostracion de confianza sin precedentes que
me deja brevemente paralizado.

—TFelicidades —dice sobre mi jersey—. Estoy muy contento por
vosotros.

Debo recordar que James no es solo mi hermano bioldgico, sino
también un nifo, y como tal no merece ningun rechazo. Le doy una
palmada en la cabeza con un gesto tenso que arranca una carcajada
de Keniji, un grito ahogado de Winston, un silencio aténito de
Brendan y un asombro descomunal de Adam.

Me aclaro la garganta y me aparto de James con la mayor de las
amabilidades posibles.

—Gracias —le digo.

—De nada —contesta sonriendo—. Gracias por invitarme.

—Yo0 no te he invi...

—iBueno! —me interrumpe Adam. Intenta contener una sonrisa,
pero no lo consigue—. Hemos venido a comprobar un par de
detalles contigo. —Mira a James—. éVerdad?

—Si. —James asiente.

—En primer lugar: éte ha hablado alguien de los votos? éQuieres ir
a lo tradicional o has pensado en decir algo...?

—A lo tradicional —tercia Kenji respondiendo por mi—. Ya se lo he
dicho a Castle. —Se gira para mirarme—. Castle oficiara la



ceremonia, por cierto... Ya lo sabes, éno?

—No —digo mirandolo—. No lo sabia. Pero épor qué piensas que
No quiero escribir mis propios votos?

—No sé. —Se encoge de hombros—. No me parece que seas de
esos que quieren ponerse delante de una multitud y hablar desde el
corazdn. Pero me alegrard equivocarme —anade—. Si quieres
escribir tus propios votos, colocarte delante de un montdn de gente
(a la mayoria no la conoces) y decirle a Juliette que su cara te
recuerda al amanecer, no hay problema. Castle es flexible.

—Antes preferiria empalarme con una pica.

—Ya me lo imaginaba. —Kenji sonrie.

Kenji se gira para hacerle una pregunta a Adam relacionada con la
logistica de la ceremonia, y yo me quedo mirando su nuca,
confundido.

«¢Cémo lo has sabido?», quiero preguntarle.

Winston despliega un portatrajes, lo cuelga en una puerta cercana
y baja la cremallera mientras Brendan va a por una caja de zapatos
de un armario raido.

—A ver, tengo unas cuantas preguntas que hacerle a Warner —
dice Adam—, pero tengo que comentarle a Castle lo de los votos, asi
que enseguida vuelvo... Y tengo que enterarme de la musica...

Es como si me hubiera adentrado en una extrafa realidad
alternativa, en un mundo que jamas pensé que me perteneciera.
Jamas habria anticipado que en algin punto de este camino tan
tortuoso...

Me haria con un circulo de amigos.



TRECE

El patio trasero es un modesto rectangulo de tierra chamuscada. La
poca hierba que queda esta oscurecida por una seleccidon de sillas
plegables de madera raida; la disposicion se interrumpe hacia la
mitad por un pasillo artificial que da hacia un arco nupcial forjado a
mano. En el suelo han clavado dos gruesas columnas cilindricas de
madera y los dos metros de espacio vacio que las separa esta unido
por la parte superior mediante una rama de arbol cercenada, atada
a los mastiles con una cuerda. La improvisada glorieta esta decorada
con una intensa seleccion de flores silvestres coloridas. Las hojas y
los pétalos se mecen bajo la suave brisa y llenan el aire de buena
manana con su fragancia combinada.

La escena es al mismo tiempo sencilla y arrebatadora, y me quedo
congelado al verla.

Llevo un traje verde oscuro de tres piezas a medida, ademas de
una camisa blanca y una corbata negra. Mi traje original era negro.
Winston me ha comentado que decididé optar por un color verduzco
porque creia que quedaria bien con mis ojos y resaltaria mi pelo
rubio. He querido protestar, pero me ha impresionado de verdad la
calidad de su trabajo, y no he dicho ni pio cuando me ha dado un
par de zapatos de cuero negro a juego. Distraido, toco la gardenia
fijada en la solapa de la americana y siento el peso siempre presente
de la cajita de terciopelo sobre el muslo.



En el extremo opuesto del patio hay mesas plegables dispuestas
que esperan que las cubran con manteles, y me han asignado a mi
la misidn de decorarlas. También me han ordenado que supervise las
mesas Y las sillas que hay que colocar dentro en el comedor todavia
por amueblar, donde se llevara a cabo la recepcidbn mas tarde,
después de la ceremonia, durante la cual los invitados haran turnos
de trabajo para ver como va todo por la base, y Ella y yo podremos
echarnos unas cuantas fotos.

Es un plan tan sumamente humano y perfecto que me va a dar
algo.

Al final no he hecho nada de lo que me han pedido. No he podido
moverme de donde estaba, observando el arco nupcial en el que
pronto me situaré y esperareé.

Me aferro al respaldo de una silla y me sujeto bien fuerte a medida
que el peso de las revelaciones del dia me cae encima y me ahoga
en sus profundidades. Keniji tiene razdn: no me gustan las sorpresas.
Es verdad de principio a fin, pero me gustaria ser una persona que
disfrutara de ellas. Quiero vivir asi, ser capaz de soportar momentos
de amabilidad inesperada orquestados por la persona a la que mas
amo en el mundo. Es que no sé qué hacer con esas experiencias y
mi cuerpo no sabe cémo digerirlas.

Soy tan feliz que me resulta fisicamente incomodo. Estoy tan lleno
de esperanza que me inunda el pecho y me fuerza a vaciar los
pulmones de aire.

Respiro hondo para contrarrestar esa sensacion y me obligo a
mantenerme tranquilo mientras llevo a cabo una y otra vez la



gimnasia mental necesaria para recordarme que mis miedos son
irracionales, y entonces oigo cOmo se acerca una energia nerviosa
que me resulta familiar.

Al girarme, me la encuentro delante de mi, y me sorprende que
haya venido a buscarme.

—Hola —me saluda Sam intentando sonreir. Esta arreglada.
Incluso parece que haya intentado maquillarse un poco, ya que le
brillan los parpados bajo la tenue luz de la mafiana—. El gran dia.

—Si.

—OQye, te pido disculpas. —Suspira—. Anoche no era mi intencion
atacarte de ese modo. De verdad que no.

Asiento y aparto la vista para observar a lo lejos. El patio esta
separado del vecino tan solo por una corta y fragil valla de madera.
Kenji seguro que se pasa el resto de nuestras vidas atormentandome
desde el otro lado.

Sam vuelve a suspirar, esta vez mas fuerte.

—Sé que tu y yo no siempre estamos de acuerdo —dice—, pero
espero que quiza, si llegamos a conocernos mejor, €so vaya a
cambiar.

Levanto la vista y me la quedo mirando.

Sam estd siendo sincera, pero Su sugerencia me parece
improbable. Noto de reojo que Nouria esta junto a su padre y a
otras tres personas, y giro la cabeza en su direccion. Lleva un
sencillo vestido cenido de color verde amarillento que resalta su piel
morena. Parece feliz en estos instantes y sonrie, algo que hasta yo
sé que hoy por hoy es extrafo en ella.



Sam sigue mi mirada y parece comprender qué derroteros han
tomado mis pensamientos.

—Sé que a veces es un poco dura contigo, pero Ultimamente ha
estado bajo una presidn desmesurada. Nunca habia tenido que
supervisar a tanta gente ni tantos detalles, y el Restablecimiento ha
sido mucho mas dificil de deconstruir de lo que esperabamos...
Seguro que no puedes ni imaginar...

—¢éSeguro que no? —Casi sonrio, a pesar de la tensidon que me tira
de la mandibula—. {Crees que soy incapaz de comprender el peso
de la carga que llevamos sobre los hombros?

—No. —Sam aparta la vista—. No queria decir eso.

—Nuestra posicidon no es precaria, sino lo siguiente —le aseguro—.
Y, pese a lo que pienses de mi y a lo que creas saber sobre mi, solo
intento ayudar.

Por tercera vez, Sam suspira.

Ahora, mas que nunca, los que estamos en el Santuario
deberiamos ser aliados, pero Sam y Nouria han terminado
odidandome en las dos Ultimas semanas porque las cuestiono cada
dos por tres y me niego a aceptar sus tacticas o ideologias cuando
me parecen insuficientes. No estoy dispuesto a ceder tan solo para
llevarme bien con ellas.

Les resulta sumamente irritante, pero me da igual.

Me niego a hacer nada que pueda poner en peligro la vida de Ella,
y permitir que nuestro movimiento fracase desembocaria en ese
preciso resultado.

—Quiero que volvamos a intentarlo —afade Sam con frialdad al



mirarme a los ojos—. Quiero que empecemos de cero. De un tiempo
a esta parte nos hemos peleado mucho, y creo que estaras de
acuerdo conmigo en que es una situacidn insostenible. Ahora mismo
deberiamos estar unidos.

—déUnidos? Nouria intenté convencerme de que no podia casarme.
Manipul6 a propdsito la verdad para que pareciera una pésima idea,
solo para hacerme dafo. éCOmo van a cimentar unidad unas
maquinaciones tan lamentables?

—No intentaba hacerte dafo. Intentaba protegerte.

—¢En qué realidad alternativa es posible que eso sea cierto?

—déSabes qué problema tienes? —Sam se enfada.

—Si. La lista es larga.

—Por el amor de Dios —exclama con una creciente irritacion—.
Este, este es precisamente tu problema. Crees que lo sabes todo. No
cooperas, no te comprometes, y ya has decidido que lo has
averiguado todo. No eres capaz de formar parte de un equipo...

—Nouria y tU no sabéis aceptar criticas constructivas.

—¢éConstructivas? —Sam me mira boquiabierta—. éConsideras que
tus criticas son constructivas?

—LIdmalo como quieras —le espeto sin mas—, pero me niego a
quedarme callado si creo que Nouria y tu tomais una decisién
incorrecta. A menudo olvidais que creci en el Restablecimiento desde
sus inicios y que sé muchas cosas sobre la mecanica de la mente de
nuestros enemigos, mas de las que estais siquiera dispuestas a
aceptar...

—éVa todo bien por aqui? —pregunta Castle dirigiéndose hacia



nosotros. Esboza una sonrisa inquieta—. No estaran hablando de
trabajo, éverdad?

—ADh, todo va genial —exclama Sam con demasiada alegria—. Solo
le estaba recordando a Warner lo mucho que ha hecho Nouria para
que Juliette y él estén a salvo el dia de su boda. Es un
acontecimiento que, como estaremos todos de acuerdo, los deja en
la posicidn mas vulnerable a una amenaza exterior.

De pronto, me quedo congelado.

—Pues... si —asiente Castle, confundido—. Por supuesto. Pero eso
es algo que usted ya sabe, éverdad, sefior Warner? La noticia de su
boda inminente empezd a extenderse, y temimos las posibles
repercusiones que pudieran sufrir la seforita Ferrars y usted en un
dia de tanta felicidad.

Sigo fulminando a Sam con la mirada al murmurar:

—¢Por eso ayer todos me mentisteis?

—Nouria creila que era necesario que te convenciéramos
precisamente a ti —repone Sam con brusquedad— de que hoy no te
casarias. Los hijos de los supremos se enteraron de la boda antes de
marcharte, y a Nouria le preocupaba que una mera mencion al tema
durante el dia de ayer pudiera interceptarse en tus comunicaciones
diarias, y por eso quisimos asegurarnos de que te comportabas con
normalidad. Las notificaciones que anoche mando Juliette estaban
codificadas.

—Ya veo. —Miro de nuevo a Nouria, que estd manteniendo una
intensa conversacidon con las gemelas. Sonya y Sara sostienen
sendos maletines negros.



El gesto protector deberia conmoverme, pero el hecho de que
pensaran que no podian confiarme un plan como este no consigue
mejorar mi estado de animo.

—Os dais cuenta de que me podriais haber pedido sin mas que no
dijera nada, ¢éno? Soy perfectamente capaz de ser discreto...

—éQué ocurre aqui? —Castle frunce el cefio—. Esa no es la
energia que esperaba percibir de ustedes...

—éSefior? —Ian se encuentra junto a la puerta corredera, el Unico
punto de acceso a la casa desde el patio, y hace senas
frenéticamente hacia Castle para que se acerque—. ¢Puede venir,
por favor? {Ahora?

Castle arruga la nariz y luego pasa la vista de Sam a mi.

—Mas tarde habra tiempo suficiente para debatir asuntos
desagradables, équeda claro? Hoy es un dia de celebracidon. Para
todos nosotros.

—Ah, no pasa nada —le dice Sam a Castle—. Todo va a ir como la
seda. ¢Verdad, Warner?

—Puede —respondo sosteniéndole la mirada.

Sam y yo no nos decimos nada mas, y Castle niega con la cabeza
antes de marcharse y dejarnos a solas para disfrutar de un
incomodo momento de silencio.

De pronto, Sam respira hondo.

—En fin —exclama bien alto, mirando a nuestro alrededor en
busca de una via de escape—. Un dia lleno de emociones. Os deseo
lo mejor vy tal.

Aprieto la mandibula. Me ahorro responder a la falsa actuacion de



civismo gracias a un brusco e intenso ladrido, acompanado por la
timida regafiina de una joven.

Sam y yo nos giramos a la vez hacia el ruido.

Un animal al que a duras penas reconozco esta arafiando con
fuerza la puerta corredera, gritando —gritandome a mi, para ser
especificos— desde varios metros de distancia. El pelaje, que antes
estaba desalinado y apelmazado, ahora luce un saludable color
marrdon, con unas inesperadas manchas blanquecinas. La hazaifa
queda eclipsada por el collar rojo vivo y la ridicula diadema a juego,
un accesorio indigno coronado por un enorme lazo rojizo, situado
encima de la cabeza del perro. La perpetradora del delito se
encuentra junto al chucho: es una joven alta y pelirroja que intenta
a la desesperada pedirle al cachorro que se tranquilice.

Kenji me dijo que se llamaba Yara.

Se esfuerza en vano. El animal no le hace ningln caso mientras
sigue ladrando y golpea ansioso la puerta corredera, mi puerta
corredera, que sin duda destrozara como no pare en breve.

—Déjalo salir —le digo a la joven.

La muchacha se sobresalta y enseguida intenta descorrer la
puerta. Cuando por fin consigue deslizarla, el animal se lanza a
cruzarla tirando de ella en mi direccion.

A mi lado, Sam emite un grunido de asco apenas disimulado.

—No sabia que odiabas a los animales —digo sin mirarla.

—No, me encantan los animales. A los animales se les da mejor
ser humanos que a muchas personas.

—Estoy de acuerdo.



—Menuda sorpresa.

—¢éPor qué estas tan enojada? —Me giro, sorprendido.

Sam suspira y asiente con discrecidon hacia Yara, que la saluda con
entusiasmo pese a verse arrastrada hacia nosotros.

La observo con una ceja arqueada.

—No me mires asi —protesta Sam, irritada—. No tienes ni idea de
lo que hemos tenido que aguantar Nouria y yo desde que llegaste.
La situacion empeord cien veces después de que todo el mundo
decidiera que eras una especie de héroe. Fue durisimo vy
sorprendente darnos cuenta de que tanta gente a la que
respetabamos era de lo mas superficial.

—Si te sirve de consuelo —digo aspirando una bocanada de aire al
levantar una mano en direccion a Yara—, a mi tampoco me hace
ninguna gracia.

—Y una mierda —repone ella de forma automatica, pero detecto
un destello de incertidumbre.

Bajo la voz cuando Yara se nos aproxima.

—¢A ti te gustaria ser reducida tan solo a un cuerpo fisico y verte
obligada a absorber el peso de las emociones indecentes de
desconocidos que te miran y te desnudan con los 0jos?

Sam se queda rigida a mi lado. Se gira para mirarme, con
sentimientos desparramados y confusos. Noto cOmo me examina de
nuevo.

—iHola! —nos saluda Yara al detenerse delante de nosotros.

Es indiscutible que la joven es muy amable. Lo advierto aun
cuando debo contener una oleada de repulsa. Yara ha tenido un acto



de cortesia con el animal —y, por ende, conmigo—, que no deberia
haber llevado a cabo por un desconocido de modo tan acelerado.
Aun asi, sus emociones son tan generosas como desconcertantes, y
algunas de ellas suenan lo bastante alto como para provocarme
cierta incomodidad fisica.

El perro es lo bastante listo como para detenerse a mis pies.

Levanta una pata, receloso, como si quisiera tocarme y lo fulmino
con la mirada. Al final, baja la pata. En el silencio instalado entre
nosotros, el perro se me queda mirando con unos enormes 0jos
marrones, meneando la cola sin parar.

—Ha sido amable por tu parte lavarlo —le digo a Yara sin dejar de
observar al perro—. Ahora tiene mucho mejor aspecto.

—Ah, ha sido un placer —repone, y vacila antes de anadir—:
Esta... Hoy esta muy guapo.

Esbozo una tensa sonrisa.

No quiero sentir lo que esta sintiendo ella en estos instantes. No
quiero estar al corriente de lo que siente jamas, pero sobre todo no
el dia de mi boda.

Me agacho para mirar al perro a los ojos y le pongo una mano
cerca de la cabeza, en la que él se recuesta con ansia. Me olisquea y
me acaricia la palma, y me aparto antes de que decida lamerme.
Opto por echar un vistazo a su collar. Lleva una solitaria moneda de
metal colgando de un cordel rojizo; la agarro entre dos dedos para
examinarla.

Pone: PERRO.

—Asi fue como dijo que queria llamarlo, éno? —Yara sigue



sonriendo—. Perro.

Levanto la vista y miro a la joven a los o0jos a pesar de no querer
hacerlo, y le tiembla la sonrisa.

Sam reprime una carcajada.

—Si —digo lentamente—. Supongo que dije algo parecido.

—Bueno, pues ahora es todo suyo. —Yara sonrie de oreja a oreja
—. Feliz boda vy tal.

—éCbémo dices? —Me incorporo de golpe.

—Ah, y parece que lo han castrado, asi que creo que tuvo una
familia. Ha tomado usted una buena decision. No estoy segura de
qué raza es, creo que es una mezcla de varias, pero no es salvaje
del todo, y creo que sera un buen...

—Me temo que has malinterpretado la situacion. No quiero tener
perro. Solo queria que lavaras al animal y que a lo mejor le dieras de
COmet...

Sam se rie a carcajadas, y me giro para enfrentarme a ella.

—¢éTe hace gracia? ¢Qué se supone que voy a hacer con un perro?

—Pues no sé... —Me lanza una mirada de incredulidad—. éDarle
carino y un hogar?

—No digas tonterias.

—Lo... lo siento mucho —tercia Yara, con los ojos como platos por
el panico—. Creia que el perro era suyo... No sabia que era... Es que
no obedece a nadie mas, y parece haberse encarinado con usted...

—No te preocupes, Yara —replica Sam con cordialidad—. Lo has
hecho genial. Es que Warner no esperaba que fueras tan generosa, y
ahora mismo esta... abrumado por la gratitud. éVerdad que si,



Warner? —Se gira hacia mi—. Yara ha sido muy amable al traer a...
Perro hasta aqui, limpio y preparado para el dia de tu boda. éA que
Si?

—Muy amable —digo con la mandibula tensa.

—¢En serio? —Yara me contempla, nerviosa.

—En serio. —La miro a los ojos brevemente.

Se pone colorada.

—Yara, épor qué no te quedas con Perro hasta que termine la
ceremonia? —Sam contiene una sonrisa—. Podrias ir a darle algo de
comer.

—ADh, claro que si. —Yara me lanza una ultima mirada furtiva antes
de tirar con suavidad de la correa del animal. El perro gimotea y
ladra mientras ella lo arrastra, paso a paso, de vuelta a la casa.

—Es intolerable. —Dirijo los ojos hacia el cielo.

—¢éPor qué? —Noto cdmo Sam esta sonriendo—. Me apuesto lo
que quieras a que a Juliette le encantaria tener un perro.

—¢éSabias que un dia vi a un perro vomitar y luego proceder a
comerse su propio vomito?

—Vale, pero...

—Y luego vomitd. Otra vez.

—Ese era otro perro. —Sam se cruza de brazos.

—Y otro cagd delante de mi mientras patrullaba por unas
instalaciones.

—Eso es algo totalmente norm...

—Y luego se zampd sus propias heces.

—Muy bien, vale. Sigue siendo mejor que las atrocidades que he



visto hacer a algunos seres humanos.

Me ahorro responder gracias a una repentina conmocién general.
La gente empieza a corretear y nos empuja para desparramar flores
por el pasillo de hierba. Sonya y Sara, enfundadas en un vestido
verde idéntico, se sitlan junto al arco nupcial. Los maletines negros
han desaparecido. Sostienen sendos violines y arcos, y esa imagen
me vuelve a dejar paralizado. Experimento un dolor conocido en el
pecho, similar al miedo.

Esta empezando.

—Pero tienes razdbn —murmuro a Sam preguntandome, por
enésima vez, lo que Ella estara haciendo dentro de la casa—. Le
encantaria tener un perro.

—Un momento... Perdona, ¢acabas de decirme que yo tengo
razon?

Suelto una exhalacion que casi asemeja una carcajada.

—¢éSabes? —repone Sam, pensativa—. Creo que esta debe de ser
la conversacidn mas agradable que hemos mantenido nunca.

—En ese caso, pones el listdn muy bajo.

—Cuando se trata de ti, Warner, tengo que poner el listobn muy
bajo.

Consigo esbozar una sonrisa, pero sigo distraido. Castle se esta
dirigiendo hacia el arco, con una libretita de tapas de piel en las
manos y con una rama de lavanda en la solapa de la chaqueta. Me
asiente al caminar, y me quedo mirandolo, con la sensacién de que
de pronto ya no puedo respirar.

—La he visto, por cierto —murmura Sam. Me giro para mirarla—. A



Juliette. —Sonrie—. Esta guapisima.

Intento formular una respuesta, pero entonces noto como se
acerca una presencia conocida. Me pone las manos en el brazo vy,
por primera vez, no me encoge.

—Bueno, a ver —exclama Kenji, materializandose a mi lado con un
traje muy bonito que me sorprende—. ¢Preparado? No hay comitiva
nupcial, asi que no habra ninguna procesion. Por lo tanto, J. va a
dirigirse hacia el altar en breve. Nazeera nos da diez minutos...

Kenji deja la frase inconclusa, distraido por Nazeera. Se encamina
hacia el arco nupcial, alta y serena con un vestido de gasa rosado.
Sonrie a Castle, que la saluda con otra sonrisa. La joven se sitla a
un lado del arco y se recoloca las faldas al situarse en su sitio.

En este preciso instante, me queda superclaro dénde se supone
que se pondra Ella pronto. Y dénde se supone que me pondré yo.

—Pero no he terminado con los manteles —digo—, ni con las sillas
de dentro...

—Si, ya lo he visto. —Kenji respira hondo y aparta la vista de
Nazeera para mirarme a los ojos—. No pasa nada, tranquilo. Nos
hemos encargado nosotros. Has estado ocupadisimo aqui de pie
durante media hora, observando la nada. No queriamos interrumpir.

—Bueno, creo que deberia marcharme —dice Sam, y me dedica
una sonrisa auténtica—. Nouria me esta guardando sitio. Buena
suerte.

Le asiento cuando se va, sorprendido al descubrir que, a pesar del
largo camino que nos espera, puede que al final entre nosotros
pueda haber una especie de tregua.



—Veamos. —Kenji junta las manos—. En primer lugar: étienes que
ir al servicio o algo antes de empezar? Sinceramente, creo que
deberias aunque no lo necesites, porque seria rarisimo que de
pronto tuvieras que...

—Calla.

—iAy, claro! —exclama dandose una palmada en la frente—. Qué
tonto. He olvidado que tu nunca vas al servicio, éverdad?

—No.

—No, ya sé que no. Porque eso es algo humano, y los dos
sabemos que eres secretamente un robot.

Suspiro y contengo las ganas de pasarme las manos por el pelo.

—Ahora en serio. ¢Hay algo que debas hacer antes de acercarte al
altar? Llevas el anillo, éno?

—No. —El corazén me golpea furioso el pecho—. Y si.

—Muy bien, pues. —Kenji asiente hacia el arco nupcial—. Vete alli
y ponte debajo de las flores esas. Castle te ensefiaréa dénde
ponerte...

—¢TU no vienes conmigo? —Me giro para mirarlo.

Kenji se queda perplejo al oir mi pregunta, con la boca un poco
abierta y todo. Me doy cuenta un segundo demasiado tarde de lo
que acabo de proponerle... Pero soy incapaz de retirar la pregunta, y
no sé por qué.

Ahora mismo, no parece importante.

Ahora mismo, no siento las piernas.

Debo reconocer que Kenji no se rie en mi cara. Su expresion se
relaja un poco y me analiza con los 0jos oscuros de esa forma que



tanto detesto.
—Si —dice al final—. Pues claro que voy contigo.



CATORCE

La luz del sol me ciega. El resplandor se altera vy titila entre una red
formada por ramas sin hojas al tiempo que una suave brisa sopla
por el patio, haciendo ondear las faldas y los pétalos de las flores. El
olor de la gardenia que llevo en la solapa se eleva en el aire y me
inunda la cabeza con un perfume embriagador mientras el cuello
duro de la camisa me irrita la piel, con la corbata demasiado
apretada. Me sujeto las manos para no recolocarmela y rozo la lana
del traje con las palmas; es una tela suave y ligera, pero me resulta
abrasiva y me sofoca; los zapatos rigidos que llevo se hunden
lentamente en la hierba muerta, y observo al mar de personas que
han venido a presenciar el que quiza sea el momento en el que me
muestro mas vulnerable ante nadie.

Me cuesta respirar.

Me cuesta reconocer los rostros, pero los noto. Noto las capsulas
de emocidn individual que conforman a los asistentes, asi como el
frenesi colectivo de sus pensamientos y sentimientos, que me
abruman con una oleada espectacular que me embota una cabeza
ya de por si bastante cadtica. Empiezo a entrar en panico, con el
corazon latiendo a toda prisa, al intentar asimilar el ruido y
desconectarme del nerviosismo y el entusiasmo de los demas. Me
cuesta hasta pensar y desenterrar mi propia conciencia. Procuro,
desesperado, encontrar un punto que me ancle a la locura.



Es casi imposible.

Sonya y Sara alzan los violines e intercambian una mirada antes de
que una de las gemelas, Sonya, empiece a tocar las notas iniciales
del canon de Pachelbel. Sara enseguida la acompafa, y la melodia
evocadora y conmovedora se aduena del aire, me prende un fuego
de emocidén en el pecho que solo incrementa mi histeria y lleva a mis
nervios a una cota dolorosa. Trago saliva con dificultad, con el pulso
peligrosamente desbocado. Me hierven las manos por las emociones,
siento escalofrios, y aprieto los pufios.

—Oye —me susurra Kenji—, éestas bien?

Niego ligeramente con la cabeza.

—éQué te pasa?

Noto cdmo me observa la cara.

—Ay, joder. {Te esta dando un ataque de panico?

—Todavia no —consigo contestar. Cierro los ojos e intento respirar
—. Suena demasiado alta.

—¢éLa musica?

—La gente.

—Vale. Vale. Joder. O sea, ¢puedes sentir todo lo que sienten los
demas ahora? Vale. Joder. Claro que si. Vale. A ver, équé quieres que
haga? ¢éQuieres que te hable? éQué te parece si te hablo?
Concéntrate en mi y en el sonido de mi voz. Apaga el resto de los
ruidos.

—No sé si funcionara —digo antes de respirar hondo—, pero lo
intentaré.

—Genial. Vale. En primer lugar, abre los ojos. Juliette llegara



dentro de un par de minutos, y no vas a querer perdértelo. Lleva un
vestido precioso. —Me lo susurra con voz lo bastante tensa que sé
que intenta no mover los labios—. Se supone que no deberia
contarte nada porque, en fin, se supone que es una sorpresa, pero,
bueno, vamos a lanzar por la ventana las sorpresas porque es una
emergencia, y tengo la sensacidén de que cuando la veas tu cerebro
se concentrara a tope como hace a veces... Ya sabes, como cuando
ignoras a todos los que te rodean y tal. Y entonces te empiezas a
sentir mejor porque..., mmm, eso —se rie, nervioso—. éSabes qué?
Me acabo de dar cuenta ahora de que, cuando ella esta cerca de ti,
no te fijas en nadie mas, asi que..., nada, eso. Si, te la voy a
describir porque, como he dicho, esta guapisima. Su vestido es
precioso, precioso de verdad, y yo no tengo ni idea de vestidos, asi
que ya te puedes hacer una idea.

El sonido de su voz hace las veces de extrano salvavidas.

Cuanto mas me habla, llenandome la cabeza de tonterias
facilmente digeribles, mas se me ralentiza el corazéon y mas se
desaprieta el pufio de hierro que me estrujaba los pulmones.

Me obligo a abrir los o0jos. La escena que se alza ante mi se enfoca
y se desenfoca, y el corazdn me sigue latiendo muy fuerte en las
sienes. Miro a Kenji, que estd observando hacia delante, con
semblante tranquilo, como si todo fuese bien. Verlo me ayuda a
calmarme, sin saber por qué, y consigo recomponerme lo justo para
contemplar el pasillo cubierto de pétalos de flores.

—A ver, el vestido de Juliette es superbrillante, pero también de
aspecto... suave. Winston y Alia han elaborado un nuevo diseno en



tiempo récord —me explica Kenji—, pero han podido reaprovechar
algunos de los vestidos que ayer encontrasteis en el centro de
provisiones. Habia un montdn de telas esponjosas, no sé cémo se
llama ese material...

—Tul.

—Si, exacto. Tul. Pues eso. Alia se ha pasado toda la noche
embelleciendo el vestido, cosiéndole cuentas brillantes por todas
partes. Pero en plan bonito. Es precioso. Y lleva unas mangas
pequenas de tul que no son mangas en realidad, sino que caen sin
mas de los hombros... Oye, éte ayuda mi parloteo?

—Si —contesto, y me lleno los pulmones de aire por primera vez
en varios minutos.

—Estupendo, pues... mangas bonitas, y..., mmm, también tiene
una larga falda esponjosa... Oye, que lo siento, pero no sé cédmo
seguir describiendo el vestido de Juliette, pero... Ah, oye, te voy a
contar una cosa: ésabias que Sonya y Sara eran jovenes virtuosas
hace afos, antes de la instauracion del Restablecimiento?

—No.

—Pues si, si. Empezaron a tocar el violin nada mas quitarse los
pafales. Qué guay, éeh? Nazeera las ayudd a confiscar esos violines
en unos viejos almacenes del Restablecimiento. Estan tocando la
cancion de memoria. No sé como se llama, pero seguro que €s muy
elegante, compuesta por un sefior muerto...

—Pues claro que sabes como se llama —digo con la vista al frente
—. Todo el mundo lo sabe.

—Pues yo no.



—Es obra del compositor aleman Johann Pachelbel —le explico, y
me cuesta no fruncir el cefio—. A menudo se llama sin mas el
«canon de Pachelbel en re mayor» porque se supone que hay que
tocarlo en re mayor. éNo sabes nada de musica?

—No, no sé ni qué significa lo que acabas de decir.

—éCbémo es posi...?

—Mira, callate, a nadie le importa... La melodia esta cambiando,
¢lo oyes? Ahora suena mas aguda, y eso significa que Juliette saldra
en cualquier momento...

Los asistentes se ponen en pie casi al mismo tiempo y alargan el
cuello. Durante unos segundos, no la veo.

Y luego, de pronto, esta frente a mi.

El alivio me golpea como si fuera una rafaga y me deja tan
repentinamente tembloroso que no sé si voy a superarlo.

Ella lleva un vestido vaporoso y centellea bajo la tenue luz del sol.
El disefio cuenta con un corsé brillante que se cife a la suave falda.
Tiene los brazos desnudos, y unas cortas mangas de tul le acarician
la piel.

Esta resplandeciente.

Nunca la he visto con maquillaje, y no sé qué le han hecho en la
cara; solo sé que ahora esta tan guapa que parece irreal. Lleva el
pelo recogido en un elegante moio sobre la cabeza, y un largo velo
le cubre los hombros y ondea con cada paso que da.

No parece pertenecer a este mundo, a este patio desastrado, a
este barrio ruinoso ni a este mundo derrumbado. Esta por encima de
todo. Por encima de todos. Es una chispa de luz separada del



mismisimo sol.

Un peligroso calor me nace tras los 0jos y me obligo a reprimirlo, a
tranquilizarme, pero, cuando me ve, me sonrie... y estoy a punto de
perder la batalla.

—Ya te he dicho que era un vestido precioso —susurra Kenji.

—Kenii.

—Dime.

—Gracias —digo sin dejar de observar a Ella—. Por todo.

—No hay de qué —responde con la voz mas apagada que antes—.
Es el principio de un nuevo capitulo para todos nosotros. Para todo
el mundo. Lo sabes, éverdad? Nada va a volver a ser igual.

Ella se dirige hacia mi, ya casi podria tocarla si alargase un brazo.
Noto como el corazdn me martillea el pecho vy la felicidad amenaza
con destruirme. Estoy sonriendo, sonriendo como un hombre normal
y corriente, y contemplo a la mujer mas extraordinaria a la que he
conocido nunca.

—Ya lo sé —susurro—, créeme.



¢ TE GUSTO ;
ESTE LIBRO?

Escribencs a

ouck@uranoworld.com

Y cuéntanos tu opinion.
€3 MandoPuck 2 [Puck_Ed ) [Puck Ed
. ) LATINOAMERICA > P 3 (D /PuckLatam

& [PuckEditorial

iﬁrunius por vivir otra

#EXPERIENCIAPUCK!







	UNO
	DOS
	TRES
	CUATRO
	CINCO
	SEIS
	SIETE
	OCHO
	NUEVE
	DIEZ
	ONCE
	DOCE
	TRECE
	CATORCE

