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Doctor, digame
;como vuelvo a tener un corazon
después de ver tanto dolor?

Pase de visita

El arte de la medicina consiste en mantener al paciente
en buen estado de dnimo
mientras la naturaleza lo va curando.

Frase atribuida a Voltaire



NOTA DE INGRESO

NOMEBRE PACIENTE:

Paciente femenino de 25 afios, acude al servicio de urgencias por
presentar dolor precordial intermitente de tres dias y doscientas
noches de evolucidn.

La paciente refiere que su malestar también habita en un cuerpo
ajeno ¥ se intensifica cuando este 1la mira y no la ve.

Se toea los labios, pero asegura que se 1los han 1llevado; se toca el
pecho ¥y menciona que lo gue estd adentro no es suyo. Me pregunta si
la escucho, porque dice que ella no puede hacerlo.

A la exploracidn fisica la encontramos consciente, desorientada,
letdrgica, mirada impetuosa, pupilas contradictorias. La paciente
responde al interrogatorio con versos y metdforas (nadie entiende

nada), No presenta datos de dificultad respiratoria, campos pulmona-
res con vdstagos de amapolas, murmullos inoportunos, sibilancias
implorantes. Movimientos de amplexidn y amplexacidn poeo habituales.

A la auscultacidn encontramos susurros ¥y gritos provenientes del
foco mitral: un hombre pide ayuda, lo han encerrado en contra de su
voluntad. Una mujer 1llora, no logramos encontrarla, pero sospecha—
mos que estd alojada en la garganta.

En el abdomen se escucha misica flinebre, baja y persistente. En el
ultrasonido se observan restos de orugas que no pudieron eclosionar.
Las mariposas agonizan, algunas otras, quieren escapar, golpean las
paredes del estdmago, rompen los tejidos, la paciente nos hace una
peticidn: «sdlvelas, por favors,

La paciente es ingresada, se mantendrd bajo observacidn.







Indicaciones

= Asignarle un cuarto aislado.
Favor de no sedarla.
Realizar un ecocardiograma con estrés lirico.
Una tomografia de corazdn cerrado y abierto: observar la
mecdnica de sus puertas con enfogue al pasado.
Endoscopia con toma de biopsia.
Estudios preoperatorios.
Interconsulta a psigquiatria.
Realizar angiografia, se sospecha de obstrucecidn por
Tecuerdos.
Personal de enfermeria: no importa cudnto lo pida la
paciente, no le hablen de amor.
Darle una pluma ¥ una hoja con la condicidn de que escriba
en prosa.







PRIMER DIA

e

Doctor, no son latidos,
es clave morse.

Alguien esti pidiendo auxilio.







Es mds importante conocer
a la persona que tiene la enfermedad
que la enfermedad que tiene.

Hipodcrates

Querer curarme pero quererte al mismo tiempo y solo poder escoger una opcién. Las dos no son

compatibles en mi cuerpo.

Querer decitles dénde te escondes, pero tener miedo de que te quiten al encontrarte, porque

estds obstruyendo el paso de la pigina en donde tu nombre no se escribié mis.

Querer que nada me duela pero eso implica no volver a sentirte, porque es lo Ginico que me queda
de ti. Estoy segura de que no siento amor, te pienso y no hay un signo en mi rostro de rubor, ni
siquiera una media sonrisa que salte para contradecirme, ni mis piernas se erizan, ni mi lengua te
busca, no cierro los parpados para encontrarme contigo, ni me cubro los oidos para ahogar el
silencio y en el eco del vacio de mis palmas escuché tus pasos de regreso, porque tu voz... tu voz
ya no la recuerdo (agrégame otra patologia: la mentira). Estin muriendo todas las partes que
besaste, las partes en las que alojaste un poco de tu vida, date cuenta, también estds muriendo,

¢no hards nada?

Me dueles en la garganta, en los ojos, en las manos y en las rodillas mas de lo que deberias
dolerme en el pecho. Me dueles en el futuro y en el pasado; en la historia que escribirds sobre
otros brazos. Me dueles en la pagina en blanco, en la poesia no escrita, en todas las canciones y en

las heridas que no me he hecho.

¢Cémo se explica esta forma
de sentir lo que no tengo?

Diagnéstico: negacién crénica, dolor crénico por pérdida somatizada.



TERAPIA
INTENSIVA

Tengo miedo de mi,

de creer mentiras que mantengan mi corazén
con tratamiento paliativo,

de pensar que atin nos queda tiempo,

que mafana voy a despertar

y ya no sentiré este vacio en el ventriculo derecho.

He llorado tanto
que es raro que alin no tenga
un choque hipovolémico.

Hay metéstasis en distintas partes de mi alma,
pero una tomografia
no me ayuda a localizarlas.

Sé que algo me duele,
no puedo indicarlo en ningtin cuadrante
solo siento que irradia.

Tengo miedo de ti,
de que me mientas para no seguir hiriéndome,
de que sigas ligindome venas




y entonces,

ya no encuentre retorno,

de que solo seas morfina

en mi enfermedad.

La muerte es inminente,

pero me haces creer

que todavia quedan tres dias mas.

Tengo miedo de ti,

de que conviertas mi vida

en datos para una historia clinica,
inconclusa,

mal redactada,

que la evolucién solo sea poesia

y el diagndstico tenga una pregunta:

¢hasta cudndo uno decide que es suficiente?

¢El tratamiento?

iQuitar el estimulo lesivo!

Un adjunto de hoja de referencia
iQue se haga cargo otro!

Un tanat6logo
que me diga qué se gana con la pérdida.

Un cardi6logo
que me explique cOmMo se vive con un corazon ajeno
aqui en el pecho.

Solo dame once benzodiacepinas,
yo me ocupo del resto.






INTERCONSULTA
A PSIQUIATRIA

¢En doénde se encuentra la cura?

«Hablando contigo?
¢Sobria o con pildoras?

Una en la manana, una en la noche

y el resto del dia vivo entre neblina.

Mi estémago esta sedado,

mi lengua anestesiada, ya no pide de beber,
mis recuerdos se diluyen,

no sé qué hice ayer,

el mediastino vacio,

sonrisa artificial por drogas de la felicidad,

¢a qué costo, sefor?
:En qué sesidn comienzo a sanars
¢Enq Z ?
¢Y si mandas a patologfa mis ldgrimas

podremos ver a quién le lloro mas?

Clrame el alma,
no me llenes de brebajes,



ya no hay especialista que me falte.

Querido doctor,

¢por qué esta enfermedad es peor

que la neuralgia?

Siento que debajo de mi rostro se forma
un tornado,

pero mis anlisis dicen

que me lo estoy inventando.

¢Me cree usted?
¢Por qué siento que no me cree?
¢Por qué siento que nadie me cree?

No estoy sangrando,
pero le juro
que estoy muriendo.




INSUFICIENCIA
CARDIACA

Fue mi enfermedad,
la causa de mi afasia,
mi latido faltante.

¢Qué esperaba de ti?

Acostumbrado a la muerte,

criado en la humillacién,

sordo ante los llantos,

¢cuando te perdiste, amor?

¢En qué matraz escondiste tu alma?

Abre la boca, bestia, ;:dénde estd el humano?
Te acercas a mis labios,

cierras los ojos,

¢temes mirar a quien le has hecho dafio?

¢Fui un niimero de cama,
una estadistica en tu gréfica

Reporte cle ecocardiograma

Me enamoré de un cardiélogo
que no sabia nada del corazon.



o me llamaste por mi nombre?
¢Soy recuerdo o soy archivo clinico?
¢Me amaste o solo soy antecedente?
. . o
¢Espejismo o falso positivo:

¢Me olvidaré de ti o me daré de alta?

Diagnéstico: sindrome de idealizacién del especialista.




NO REANIMAR

Si alguna vez vuelvo a tu puerta,

no pongas tus manos sobre mi pecho,
No masajees mis restos,

no restablezcas el ritmo

de un corazén que olvidé cémo latir.

Guarda los electrodos,

no interpretes las plegarias de mis ojos,
aleja el bisturi,

no arregles lo que dejaste morir.

No asistas mi respiracion,

no descargues promesas con sabor a mentira
quizd sirvan para otra en otra vida,

pero no en esta.

Déjame ir,
sella el informe,

la orden es clara: no reanimar.
Mira la firma, ha aparecido la tuya antes que la mia.

Para qué revivir lo que quisiste terminar?






ARRITMIA

[Alguien se robé un latido]

Con el estetoscopio lo busco,

en este corazén enfermo,

tanta gente en cuatro habitaciones
¢donde se perdieron mis restos?

En el segundo espacio intercostal derecho
escucho los zapatos de una pareja de baile,
no se aprendieron la coreografia,
Improvisan, se empujan, se pisan,

se tensan, se gritan,

Diastole culpa a Sistole

por sus dos pies izquierdos,

lo corre del departamento.

Del otro lado,

un par de esposos disfuncionales,

a la medianoche,

uno sale de puntitas

que nadie se dé cuenta de que en sus brazos
lleva a un nino,

ya no soporta Vivir entre gritos,

En el tercer espacio,



se besan dos enamorados,

se muerden hasta ponerse azules los labios,
se quedan sin aliento,

mueren en cada orgasmo,

y el vecino de abajo

del dpex cardiaco

golpea con una escoba el techo,

que dejen de hacer ruido,

esta cansado,

desde hace tres dias no ha dormido.

¢El tendrd lo que be perdido?




HIPOTERMIA

Me quité la ropa

buscando darle calor a tu cuerpo frio,
buscando salvarte,

o buscando salvarme.

No te vayas ahora

que estoy conociendo el amor,

estoy sintiendo por primera vez

lo que es sentir un poquito de vida,
¢me entiendes?

Siento que existo cuando te veo vivir...
conmigo.

El vapor sale de mi boca al tocarte,

estas helado, vida mia,

ta, que hiciste germinar mi corazon seco,

¢qué le diré a las peonias que crecieron para ti?

Te abrazo,

queriendo retenerte,

catioaloqueyano eres?

Pero no te estds moviendo,

tengo entre mis manos un pedazo de hielo,
tan ajeno,




tan lejano,
y ahora que te vas,
¢adénde iré yo?



SEGUNDO DIA

m

Or, 51 me tomo esa pastilla,
Doct b pasill
quiza se vaya el dolor...
pero entiéndame,

esto es lo tinico que me queda de él.

| MEDICINA
Faiakl:

DOLOR







MARCAPASOS

Tic, tac, tic, tac...
¢Quién es?

A veces quiero atravesarte,
solo para que te calles

iél no nos quiere!

¢No entiendes?

¢Qué forma de suicidarse es esta?
No voy a llamatlo,

olvida su nombre,

aprende a latir sin él.

Que nunca nos quiso,
¢no ves como te ha herido?

¢Quisiera estrangularte,

usar tus arterias de cuerda

colgarme del dngulo de su mandibula

o de su sonrisa,

de sus cejas,

o de su nariz,

hacerme ovillo en el bermellén de su boca y...
ique no!,




corazon,
¢por qué interrumpes mi poemar

Quiero ayudarte a ya no quererlo,
quiero sacarte su nombre de la boca
como quien quita un cancet,

y se trae el tumor

con un reborde de tejido sano,

por s1 acaso.




RADIOGRAFIA

¢Qué hay dentro?
Expliqueme.
En este cautiverio,
esta jaula de costillas,
¢Acaso Dios nos abarroté el corazén?
Y yo tan ingenua lo vendi al peor postor.
Una metafora de la anatomia,
encerramos lo que cuidamos
o de lo que nos cuidamos.

¢Qué hay ahi?

Atorado en mi triquea
un beso extraviado

que no trago y no escupo.

En el pulmén derecho se observa un derrame,
4 o P
clagrimas o sangre:

Tengo lesionado el diafragma por reir mientras agonizo,
porque me he hecho experta en disfrazar la tristeza,
pero hoy no he tenido la fuerza.

Mirame con ojos de radiografia,
debajo de la piel,

examiname con manos de percusionista,




me estoy desnudando delante de ti,

estoy dejando que me toques la herida.

Tengo que hacerme cargo de siete cuerpos,
mientras sigo intentando mantener el mio con vida.




CODIGO AZUL

-¢Por qué lo resucité, doctor?
-Por envidia.

¢Qué se cree que es para restregarme en la cara el livido color de mi profundo
deseo?

Es absurdo. El tiene todo para quedarse, y se esfuerza por desplomar sus
constantes. Qué insolencia o qué privilegio. Irse cuando te esperan. Afuera le
lloran, se arrodillan, los clamores ahogan la sala de espera. Yo, en cambio, llego a mi
departamento, y el silencio es quien me acosa, no hay mds que el eco de mis pasos
intentando, inutilmente, llenar el vacio de mi vida ocupada.

¢Quién esperard en la sala el dia que yo me vaya?

He tomado cientos de manos, he escuchado miles de tltimas palabras, confesiones
dignas de cadena perpetua. Cada mirada, cada ligrima absorbida por la tela de esta
bata. Algtn dia ;una serd por mi? :Quién le llorard a este hombre solitario?

-Buen hombre, ;donde ha dejado sus zapatos? Permitame tomar su lugar. Quien
debe morir esta noche soy yo.






JURAMENTO
HIPOCRATICO

¢Juras por un dios en el que no crees?
Apolo, Asclepio, para ti ¢quiénes son ellos?
Levantas la mano,

repites un rezo:

«no voy a dafar»

¢y a mi qué me has hecho?

No usaras cuchillo,

pero si usards palabras con filo

para quitarme mi poca cordura y estabilidad,
diras que me quieres,

¢para qué me quieres?

Si soy una desconocida para tus padres,

una obsesiva para tus amigos,

un experimento para tus clases,

un paciente para tus estudios.



Entrards a la casa para el bien del doliente,
contéstame, ;qué hiciste detrds de mis paredes?
Fuiste mi efecto nocebo,

la dosis letal,

la pinza olvidada,

el falso positivo,

el accidente autoprovocado,

mi amor autoinmune. }

¢Qué diria HipScrates

si supiera

que tomaste nota de mis dolencias,

mis antecedentes,

y estudiaste la herida que me costaba sanar,
solo para saber por dénde golpear?




LA quién hospitafizan

por tristeza?







NOTA
PREOPERATORIA

La diferencia entre la medicina y el veneno

es la dosis.

Paracelso

Antes de la cirugia, la paciente me dio una hoja de instrucciones:



Si pudiera focarme como fo hizo cuando prefendia quererme.
Cuando entré en sifencio a vemover mi coraza y, COMo araiia,
enfrefejio sus palabras mientras jugaba a ser el fragmento
perfecto pava mi inktif corazon.

Y cuando mi pief esfé abierfa y escuche mi vida en ef moni-
for, mis gjos cervados, mi fragifidad empapando ef suefo, ojafd
se acuerde de que fambién fo quise...

Quise af que se esconde defrds de fos espejos, al que estd
afuera de fos pasiflos blancos, af que flora cuando sonrie, af
humano detris de las palabras fécnicas. Te quise afuera de
los aplausos, con {a inestabilidad de mis decisiones maf fo-
madas, y aun dormida, sin poder vespirar por mi misma,
sabes bien, que Mmi cuerpo sigue reaccionando a fi.

Cuida de fus incisiones, recoge fos pedazos que estaffaron
con fu ausencia, mandalos a esfudiar y fee ef resuffado a sofas.
Procura fa hemostasia de fos vasos que fomaste de mi boca.
Que te fimpien fas fdgrimas, no confamines ef drea. Que
pongan misica, no sea que fe escuchen supficarme desperfar.

¢ Quién hablo de fa anestesia?



ENFERMEDAD
DE LA MEMORIA
RESIDUAL

¢Dénde me duele?

Junto a tu vacio,

en la historia que escribi para otros,
usando nuestros nombres.

Duele la casa sin tu aire,
aunque nunca la habitamos,
nunca la compramos.

Me duele verte con la mujer con la que te casaste,
aunque no te has casado,
aunque todavia no te veo.

Nuestros ninos lloran
y no nacieron.

Duele la tltima cancién que bailamos,
pero ti nunca bailas.

:Doénde me duele exactamente?




CIRUGIA DE
URGENCIA

¢En qué latido te perdi?
¢En qué foco cardiaco te encuentras?
¢En cual cdmara olvidaste mi nombre?

Sigo siendo tu paciente experimental

que permanece en vela en la sala de espera,
aguardando el resultado de la biopsia

que tomaron de mi hipocondrio derecho;
el sitio donde dejaste un tltimo beso.

¢Quién me ingresard a cirugia de urgencia
para disecar cuidadosamente

tu adids y que quede intacto el recuerdo

de cuando me miraste con la misma sorpresa
de un nino que ve una estrella?

Quiero arrancarte,

desprenderte con mis unas,
seccionar el drea que me hace amarte,
pero no olvidarte,

nunca olvidarte.



Te culpo por este deseo irremediable
de querer extirparme los ojos,
porque me niego a

ver una vida

donde ti no me ves.




HISTORIA
NATURAL DE
LA ENFERMEDAD

La medicina es el arte de acompanar

al sepulcro con palabras griegas.

Enrique Poncela

Doctor, créame,

él me contagio,

ha infectado mi cerebro,

porque tengo recuerdos que no sucedieron,
ha infectado mis ojos,

porque lo veo a mi lado, aunque ya se ha ido.

Tengo un dano en lalengua,
arde desde que no lo pruebo,
una pardlisis de Bell

cuando mi boca toca a otra,
no sé besar a otra persona.

Mis pestafias se caen de mis ojos,
y las cuento esperando dormir,



pero termino pidiendo deseos,

que se vuelven plegarias,

galopar en sus parpados,

navegar por su torrente,

hacer casa en su frente,
esconderme como virus encubierto,
como él lo ha hecho

cuando en sus pupilas dilatadas,
cual gato en la madrugada,

mi espejo fue su mirada.

:Realidad o delirio?

Aisleme, limiteme el dano,
ateme los punos,

me estoy arrancando la costra
como quien abre un sepulcro,
y debajo de la tapa

todavia lo escucho.




INTOXICACION

POR DIGITALIS

Los girasoles que habitan mis ojos
te buscan en cuanto amanece,

se marchitan cuando te escondes,
se desnudan para que los deshojes.

El cielo estrellado se forma en tus pecas,
he echado raices en tus piernas.

Ta, mi color amarillo;

yo, el sembrador de tus lirios.

Mi espalda fue arada con tus unas,
ahora crecen amapolas

que suefian que tu sonrisa es su cuna.

Fui la anciana en pena,

el autorretrato con semblante macilente,
la que se quita la oreja

para no escucharte indiferente,

la que toma pintura

para dibujarte con literatura.

Efecto secundario,
consecuencia adversa



de tu mala receta.



MEDICINA
INTERNA

¢A quién curaste? Me pregunto.

Doce egresos, 23 de diciembre por la manana.
Firmas sin mirar

como quien despacha inventarios,

borras nombres sin cargos de conciencia,

actas de defuncidén disfrazadas de cartas de alta.

Nada les hiciste,

se estan desviviendo.

Te arreglas el cuello,

para que te alaben en los pasillos,

te jactas de tu piso vacio,

ningiin monitor que exacerbe tu migrana.

Mandaste seis estorbos a su casa,
para que pudieras dormir en tu guardia.



Le mientes a la hija de la cama dieciséis,
dijiste que hiciste todo cuanto pudiste,
no es cierto,

no es cierto,

no te engaﬁes,

ni su nombre te sabes.

Pero nos ponemos de pie en tu honor,
y aplaudimos tu acto,

tu funcién impecable.

:Cual ha sido tu don?

Tu habilidad para vivir sin dormir,

tu habilidad para mentir sin temblar.

Y entonces lo entiendo,

me trataste como a ellos,

soy otro fantasma en tu piso de medicina interna,
solo espero ser el que te atormente,

cuando llegue tu préximo paciente.




FIBROMIALGIA

Me punza la respiracion,
me escuecen las gotas de sudor que resbalan de mi frente,
me duele hasta lo que no tengo en el cuerpo.

Tu, por ejemplo.

A veces me pregunto
si lo estoy imaginando,
un episodio psicdtico,
me toco el cabello,

y me abrasa el fuego.

¢Qué haré cuando decidas acariciarme
y me haga a un lado porque
es igual a quemarme?

¢Serd acaso que la piel tiene memoria
y me aleja

de volver a caer

de los que se van al amanecer?

Un mecanismo de defensa,
una barrera de inmunidad
ante tu terrorismo emocional.






ANAMNESIS

Tantas preguntas para un diagnéstico erroneo.

Dame el momento, porque quiero preguntarte yo:

¢qué ves cuando me ves?

Porque estoy sintiendo que ya no te siento.

Dices quiero... te quiero, ;qué quieres?

Mis treinta y siete grados en el lado izquierdo de tu cama,
pero no mi voz cuando pide respuestas a lo que callas.

¢Qué mis quieres?

Mi cintura bailando en circulos al compis de tus manos,
pero no a mis pies girando despacio buscando caer en ti.
Mi cabello largo,

pero no mi cabello en el suelo.

Mis lagrimas,

pero no mis 0jos,

mi lengua mas que mis labios.

¢Qué quieres?

Soy una mujer vacia, ;qué har4s con tanto espacio?
Quieres mi olor como medalla,

quieres mi boca mds que mis palabras,

degustas mis veintes, gsaborearés mis cuarentas?

No me quieres.

¢Desde cuindo comenzé el descenso?



¢Has tomado algo para remediarlo?
¢A qué le adjudicas tal padecimiento?
Quererme a mi sin quererme a mi.




TERCER DIA

Eo

Daocror, deseo

no tener corazon.







Aufopsia de un poefa

L{egd un nuevo caddver y eso no eva varo. Todos fos dias ve-
cibo decenas que abyo y ciervro anotando fa causa de su muerfe,
esa es mi ordinaria vutina. Sin embargo, esta vez, {a chica
que flovaba afuera espevando vespuestfas me gritaba:

—jCuidado, es poetal

;i Qué fendria de diferenfe? ;Qué velevancia fiene un oficio
donde sofo utiliza papiros y tinfa? Es carne, sangre, fodo en
esfudo de descomposicion, pero hay que escuchar fas adver-
fencias, nadie {as hace sofo porque sf, fo aprendi tarde, mas fo
a]we.ndf i

Lo abri y fue simifar a haberlo hecho afios afrds con fa caja
de FPandora porque, aun sin civceulacion, brotaba finta negra y
se escuchaban pafabras en ef vienfo que componian el poema
mds friste defl universo. For mis dedos enfraba wna mefanco-
fia inexplicable, mis ojos se ivrifaban como si vieran cenizas
esparciéndose por {a morgue. En efecfo, era diferente, no
sofo eva un cuerpo, sino uno que poseia el arfe de fas fefras,
que enfrego su vida a dejar sus fanfasmas entre carfas. Eva
el cuerpo de alguien que flevaba sobve su sien fas fdgrimas
de quizd mif personas, mif y una personas, incuyéndome.

La habitacion no ofia a sangre, ofia a famento. Suraria que ain
se movian sus manos. La muerfe, enferma de mefancofia, tam-
bién se rehusaba a flevirsefo. Cronos pisaba ef refoj con foda
vabia por defener el tiempo. iMaldita {a hora en que sucedio
estol Desaparece del mundo {a vinica oportunidad de hacer






ue un hifo fome un {dpiz y no un arma. Desaparece fa tnica
:‘(oﬂhn verbal de expficar qué piensa ef corazon. Ho es un
muerfo mds, es un poefa menos y no sé cudnfos quedan. jOh,
Dios! ; Cudntos quedan? Sofo 1 sabes cudnfos estan en ex-
tincion. Sofo i sabes {a fecha en que la tecnofogia va a ve-
emplazarlos, algin programa como esos que ahora sacan mi-
sica con una fecla. ;Qué carajos sabrd una mdquina de
manifestaciones entre ef fafido y fa vazon? Observé ef fovax,
‘fm}u.é el corazon. Alli, el quiebre cufpable de que fodo el cie-
fo flore y fas estreffas grifen un {amento.

Todos mis fibros, fodo lo que sé, fofalmenfe contradicho. Tenia
fesiones que no perfenecian a ninguna patofogia, ni ef sindrome
de 7 ako-fsubo me parecio fan sombrio. Esta eva fa causa, esta
eva la vazon, porque si habia cyimen en esta aparentfe esce-
na de suicidio: eva homicidie sin mano encima. fWurio de afqo
que no fiene refevancia en fas sesiones académicas. Murié por
fa Gnica vazon por {a que podia sequir vivo.

—Ten cuidado —me dijo aquefla mujer.

iPeja que me rial Cuidado debias fener fi. Mo fo mafd fa
depresion, ni sus fefvas, ni {a sobredosis de risperidal...

De amor si se muere.

Fosdata: Gifraen, he resueffo tu duda.






HOY NO QUIERO
SER FUERTE

Hoy no quiero ser fuerte,

hoy déjame caer,

quiero llorar hasta

que mi piel se haya quedado seca.

I—on quiero sentir que no importa si me levanto
0 no.

I—on quiero ser pesimista,

sentirme derrotada,

pequena,

fragil,

sentir que todo estd al pendiente de un risco.

Hoy deseo que la tierra se abra

y me succione.

Hoy quiero darme por vencida.

Hoy solo quiero quedarme dormida.

Por favor,
hoy no me detengas,
estoy cansada.

Hoy




no quiero ser fuerte, solo

por hoy,

manana ya no.



CUARTO DE
CHOQUE

Llevo tanto tiempo buscindole el pulso
pero cada vez estd mis frio,

mis pélido,

no siento su aliento

y el monitor sigue en cero.

Ni la compresion mas fuerte hace que esto vuelva a latir.
Ya he pasado la tercera dosis de adrenalina,

no sé si han pasado veinticinco minutos,

un mes o mas de un afo tratando de revivir algo que no
responde a ningdn estimulo.

Debo darme por vencida,

no estd mal dejar de luchar por algo, no es cobardia.
Es valentia

dar el primer paso y desconectarlo, no es eutanasia,
es asesinato,

tu, el tnico culpable.

Carino,
tengo que ir a la floristeria,

le enviaré flores a nuestro amor,




es obvio que ya murio.



LA ESCALA DEL
DOLOR:DEL1 A TI

Aun si comprara un boleto de avién que me lleve al otro lado del mundo, a
millones de kilémetros, jamds podria estar lo suficientemente lejos como para que
dejes de dolerme. El viento se acostumbré tanto a escuchar tu voz que la trae
consigo cada vez que creo olvidarla, y vuelve a dolerme como si no me hubiera
dolido antes. La escala del dolor deberia modificarse y el punto médximo deberia
ser tu nombre, que de solo trazarlo en el aire se me hace un nudo en el pecho.

Debo dejar de escribirte poesia, son las cuatro de la manana, ni siquiera encuentro
algo que rime contigo y no hablo de palabras, no puedo ni seguir la gramatica, por
eso opté por un verso libre, no tan libre como yo quisiera porque sigue siendo tuyo.

Me encuentro a cinco centimetros de escuchar tu voz y me falta el valor de pulsar
las teclas y el minutero haciéndome presién mientras avanza hacia el minuto
treinta gritindome que dentro de poco amanece y entonces, serd otra madrugada
mds que te dedico sin queretlo y ta sin saberlo.

Te juro que no es orgullo, podria asegurar que es miedo. Porque, asi tuviera el valor
de llamarte, no sabria ni qué decir para justificar el haberte despertado y no sé si
eso sirva de algo. Si pudiera pronunciar un «te echo de menos», ;volverias? Lo
estoy dudando y eso me aterra atin mds que estar con las luces apagadas, tendida

en el piso como si no tuviera juicio.

Pensar que el tltimo beso que me diste no lo aproveché lo suficiente, y no puedo



recordar si el sabor era de un adidés o un hasta luego, por eso es que quiero
encender el coche e ir a buscarte, pero tengo una balanza en la cabeza donde, por
un lado, estd mi dignidad y, del otro, el suplicarte. Con una no obtengo nada y con
la otra puede que lo tenga todo. ;Ya no sé qué estoy diciendo! La falta de sueno esta
haciendo estragos con mi vida o eres tii quien sigue haciendo de mi a su antojo.
Fue culpa mia el permitirte envolverme en tus ojos. Siempre fue una trampa eso de
jugar a mantenerte la mirada. Tonta yo que caia hacia ti sin oponer resistencia. Te
hacias experto en mi y yo seguia siendo la misma novata en ti. Pero estoy aqui,
debatiéndome entre la vida y tomar las llaves del coche, escribitle el final a este
texto o dejarlo en puntos suspensivos, aguardando una palabra tuya que contintie
la segunda parte o la quinta, si asi lo prefieres. No quiero cerrar este libro, me falta
poner tu nombre en la dedicatoria, nos faltan capitulos que quedaron en borrador,
dijiste que los llenariamos y yo, ilusa, lo crei todo.

Ya son las 5:00 a. m., estoy atn con el separahojas en esta pagina de suspenso, ti
decides si coloco un punto final 0 una coma.




DESBRIDACION

Quitame esta carne sin vida,

usa los dedos al desnudo,

usa las ufas si no hay cuchillo,

despréndeme los anos que vivi entre jaulas,
raspame los vidrios rotos en donde se observan los
MOoNStruos.

Echame lejia,

sin piedad,

no escuches mis gritos,

no te compadezcas ante este clamor,

no me vendes,

déjame una luz encendida

quiero ver cémo huyen los demonios de la herida,
aquellos que fueron protagonistas de mis cuentos,
te menti,

no eran inventos,

eran personas,

era mi familia.




LIBRE DE
CRUELDAD ANIMAL

Soy mi propio conejillo de indias,

pruebo en mi todo tipo de despedida,

me voy sin regresar a ver,

dejo notas vacias,

practico el guion de mi préximo reproche,
dejé ir a quien creia seria para siempre,
porque queria ver qué se sentia.

iOh, senor!

Mi corazén es un bote de residuos peligrosos,
libros empapados de sangre,

hojas que arranqué para olvidarlas,

otras que suturé para recordarlas,

gasas que usé en hemorragias sin éxito,
injertos de otras pieles,

vendas amarillentas,

maderas viejas

y un martillo,

por haber querido reparar la falla de san Andrés
con un tornillo.

¢Que si siento lo que escribo?



Quisiera que no,

ser de aquellos que se inventan historias casi reales,
que tienen una mente brillante

y escriben sin lesionarse.

Quisiera ser como ellos,

que les importa mas la razén,

la estructura,

el tecnicismo,

que escuchar las discusiones a medianoche entre
el corazén y el cerebro.

¢Que si lo he vivido?

Estoy atorada en 1995,

en el 2000 y en el 2012.

Sigo en aquella cafeteria esperando una respuesta
y sigo a mitad de la lluvia

ayuddndole con mis ojos a mojar el pavimento.

Sigo en ese suelo con las manos en el vientre,
sigo en esa cama sin saber dénde me encuentro.
Sigo con las respuestas sin tener las preguntas.
Estoy en el otono viviendo el amor mas bonito
y también en el verano mas triste del mundo.

Estoy en un quiréfano sin los saneamientos adecuados,
sin licencia para tenerlo en funcién,
pero estoy operando.

Quiero curarme y tampoco quiero.
Quiero escribir tu historia,

pero termino contando la mia.

Soy mi propio animal de laboratorio,
que me duela a mi,

antes que a otros.






ESDRUJULASY
AGUDAS QUE NO
SON TAN GRAVES

Quédate,

no hay por qué salir de las sdbanas.
I—Iagamos la excepcion a la rutina,
platicame aqui

desde la almohada,

unamos las lineas que juegan los lunares,
que estoy segura de que mi constelacion se
encuentra en tu espalda.

Recitame lo que leiste anoche,
camina entre mis pupilas, corre
por mi piel,

soplame el cuello, erizame

la vida.

Escribeme palabras desde el inién
hasta mi quinta lumbar.

Baila entre mis claviculas
y escala por el esternocleidomastoideo,



de paso

susdirrame un cuento,

de como pterion prepara un vuelo para encontrar a
asterion,

llevarlo por bregma, caer en nasion

y resbalarse hasta dacrion,

hablame de cualquier punto craneométrico, pero no
olvides

besarlo cuando lo encuentres.

Esctichame,

sé mi noche este dia, apaga las luces, escribeme esdrujulas:
pagina, magico, océano, utopico.

No me importaria si escribes una grave,

podria ser aire,

tu noche, un verano, un invierno.

Porque quiero ser todas esas palabras que decimos,
pero no conocemos,

y si escoges una aguda, que sea sin tilde,

tal vez amor

y no olvides hacerlo.

Te llevaré al cielo y no te preocupes,

que de la habitacién no saldremos, la esencia de tu piel
quedari en cada centimetro de mi cama, de la alfombra,
de la mesa

y, si la oscuridad es solidaria, de la ventana.

Quiero ser testigo de cada gota de tu frente, de tu térax,

de tu surco nasolabial

y volverlo a besar como si no lo hubiera hecho la
madrugada

entera,

porque cada beso es una bandera en tu territorio lunar,

conquistado por mi.

Descubrirte es toda la misiéon



que me encomiendo en esta guerra tibia.

Hacerte mio es la forma de pedir treguaalas 5a. m,,
aunque

esto no acabe aqui:

manana habra otra oportunidad

de comenzar la tercera guerra mundial en tu vientre y

encontrar la paz en tu quinto espacio intercostal.

Por ahora,

mis suefios de recorrer el mundo

quedan aplazados hasta que recorra tus vértebras
una y otra vez en tiempo récord,

y logre convencerte de que te vengas conmigo...
y a recorrer el mundo también.




HERIDA DE BALA

Disparame, vamos, jhazlo!

Ya tienes el revolver cargado,

yo misma le puse las balas,

yo misma te puse municiones inagotables en
los bolsillos.

Yo me puse justo en el blanco.

Apuntale al corazén,
que no lata més y que deje de dolerme.
Que no quede nada de €],

que problemas me ha traido desde siempre.

Solo ti1 y yo sabemos lo que pasé cada

noche de noviembre,

tiy yo sabemos, aunque

mds ti1, cémo deje de ser

mia

para que te quedaras con cada esquina de mi, hasta
las que ni yo conocia.

Fui un libro con paginas ilustradas para

que me entendieras mejor,

te di cada uno de mis latidos,

y hasta los extras que me causa la taquicardia.




¢Qué esperas que no disparas?

Dime ya que no me quieres mds en tu vida, que fui
menos que un pasatiempo,

que a tus labios los seduce otro sabor, que en

tus 0jos ya no queda mds espacio donde

pueda entrar yo.

iDimelo!, que tus letras ya dejaron de describirme y
que en tus desvelos ya no pronuncias mi nombre.

Dime que tu almohada ya no me reclama
y que hasta tu gato se recuesta en otros brazos.

Dispara,

llévate hasta los recuerdos,
que vivir

yo no puedo con ellos.

:Qué esperas?




CUARTO DIA

m

Doctor,
la paciente se quito los electrodos
y rompié el monitor.







Y si me amputo {as ovejas,

tya me creerias que me duefen fus palabras?







VIERNES

Una vida frenética,

muertos jugando a ser vivos,
entre tabacos,

medicamentos de contrabando,
esperando el viernes,

para bajar del Olimpo

y ahogarse en vino.

Angeles en la Tierra,

seres que dejaron de existir en la graduacion,
¢quién se halla dentro de ellos?

Un alma sedienta de aprobacion,

buscando anadirle un minuto al reloj,
convenciéndose

de que estd viviendo lo que antes fue un delirio,
pero entre tantas férmulas y dosis

se olvida de si mismo,

seguro manana no podra ver a su madre,
seguro manana morird su hermano

pero llorard hasta el viernes,

el viernes,

sera el viernes,

0 quizd pediré permiso cuando sea su entierro,



pero esta donde siempre quiso,
scierto?



ENTUS TIEMPOS
ERA PEOR

Aguanta,

aguanta sus palabras altisonantes

te formaran caracter,

manana se lo agradeceris,

te encerrard porque eres el animal de su circo,

otra semana mds en la que lamentas que existan ventanas,
porque ves a los otros,

pero en la balanza mas pesada se encuentra tu titulo.

Aguanta,

carga mds trabajo del que aguantan tus hombros,
escribe la tarea de otros,

celebra que eres el tnico de piel de acero,

que no has llorado cuando el de arriba

te pone el pie encima.

Aguanta,

en sus tiempos era peot,
ten paciencia,

un dia menos,

pronto acabari,

manana tomards su lugar,




buscaras el eslabon mas débil,

el mediocre jovencillo recién ingresado,

y serds medianamente lo que fueron contigo,
y él debera sentirse agradecido

porque eres mas docil

mas tolerante,

te quejards de lo poco que soporta,

le echards en cara lo pusilanime de sus ligrimas,
si hubiera vivido lo que tq,

si hubiera estado en tus zapatos,

y aqui es cuando citas al viejo autor,

«en mis tiempos era peor»,




Salvas vidas, ;eh?

;Y cudnde fe safvas a ti?







RIMUM NON

NOCERE

Menti,

te acepté el halago para pasar a la cirugfa,
te miré a la cara y te pospuse una cita,

no me interesas,

pero necesito de ti,

quiero que me ensefies,

soy una ternera en medio de las hienas,
pero no tengo otra salida,

he visto lo que le haces a las que te desprecian,
y quisiera escupirte en la cara

pero me iré a casa sin saber nada.

No te soporto,

ni a tu perfume tortuoso,

tus miradas en el quiréfano

y tus roces de manos sobre un cuerpo abierto.



Me siento sucia,

por ﬁngir que me interesas,

por volverme persuasiva,

por temer senalarte,

por obligarme a aguantar otro dia
¢Como se le llama a esto?
Prostituirse por conocimiento.




ABLATA CAUSA
TOLLITUR EFFECTUS

Si alguna vez me quisiste,

si alguna vez me amaste,

cuando me veas volver a sonreir

no te acerques,

date la vuelta,

olvidate de que ahi estoy,

no busques mi mirada,

no veas a dénde se dirigen mis pasos,
no me busques.

Y siun dia pasa mi perfume,

encuentras el botdn de mi camisa en tu corredor,
o si ves alguno de los objetos que en tu recimara olvidé¢,
no me llames,

no me escribas,

no mandes a decirme nada,

olvidate de que existo,

invéntame una muerte,

la mas dramatica,

que cai de un tercer piso,

que confundi antihipertensivos con caramelos,



pero olvidame.

Si alguna vez me quisiste,

si alguna vez me amaste,

si existe en ti algo de piedad,
no me hables...

Me la he pasado huyendo de ti,

peleando con mis suefios,

rompiendo hasta las flores que me hablan de ¢,
me he tatuado las partes que besaste,

porque no quiero recordarte.

Te escribo de rodillas,

si no me buscas,

sabré que me quisiste,
que me quisiste tanto
como para no entorpecer
mis intentos de olvidarte.




Tengo una enfermedad favorita y

un paciente de ferapia infensiva favorito,
;ien qué me he converfido?







Me gustan fos parfos, es ef Gnico sifio donde

mayovmente huefo {a vida; en ef resto de {as
dreas huefe af dia después de fa guerva.







OBITO

Vi una madre cargar al nifio
que no sobrevivi6 en el parto

y pienso en su dolor,

en su fatiga,

nueve meses

y ni siquiera escuché un llanto.

Le besa la frente,

le canta una cancién de cuna

y lo acerca a su pecho y le susurra:
«qué bien lo has hecho».

Salgo de la sala,

me trago las lagrimas,
quién fuera él,

tan amado,

tan deseado,

le han dicho lo que yo llevo esperando

veintitrés anos.



SINDROME DE LA
MANO EXTRANA

En mi defensa,

diré que desconozco a mis dedos,

ellos tomaron el papel y pluma

y escribieron como debié terminar nuestra historia.

Mi mano derecha se ha vuelto loca por buscar su par,
no, no es la izquierda,
sino la tuya.



Te vi usando aminas
pava evitar vealizar un acta de defuncion.

;Como es que esperaba de 1i amor?







QUINTO DIA

-

Doctor, es que si me sutura la herida,
¢l ya no podra volver.







cEn cudl camara de
fu corazon me Pe.rmifes doymiy?







CONSENTIMIENTO
INFORMADO

Firma aqui,
es un documento en donde aceptas
que estis de acuerdo en que no vas a olvidarme.

Que después de mi podrds conocer al amor de tu vida,
casarte tres veces,

divorciarte,

pero que vas a recordarme.

Cuéntales a tus nietos

de mi,

pero no les digas quién fui para tj,
cambiame el nombre,

la nacionalidad, la edad o el sexo,

pero hablales de lo que teji en tu alma,
del verso que te tatué

con la boca.

Hagas lo que hagas,
aunque no me quieras
y hasta me odies,
acuérdate de mi.



FIRMA AQUI



L{amo a fas cicatrices por su nombre,
fengo suerfe,

tfodas fas causaron {as personas que mds amé.







VALVULOPATIA

¢Ie cuento algo?

No estoy funcionando.

Los papeles tienen nimeros rojos,
defecto de fabrica,

una estadistica.

Tengo aqui dentro un reloj con tuercas mal puestas,
que timbra a la medianoche,

vibra cuando no deberia,

habla y no tiene caja de voz.

No se venderia ni en las tiendas de segunda.

Tengo aqui dentro un vinilo rayado,

que estropea las agujas de los tocadiscos,
tengo un desastre,

un caos,

un arma nuclear.

Aqui, tbcame aqui.

Hay un monitor que tiene coléricos a los enfermeros,
un concierto con las bocinas reventadas,

un bailarin desahuciado y ebrio.

¢Quién querra a este artilugio empolvado?
¢Servird de recuerdo en una repisa con plantas?



Quiz4 alguien lo acoja por melancolia y lastima.

Lo regalé hace tres afos

y me lo regresaron,

lo regalé hace uno

y me lo lanzaron en la cara.

Una baratija con un prondstico reservado.

Un 6rgano que se cree flor

y se deshoja con preguntas tontas,
quiere,

te quiere

¢lo quieres?




Todos son experfos en dofor

iy ho me ven?







ENFERMEDAD
TERMINAL

Miénteme,

dime que afuera hace sol mientras llueve,
que la vida se ha detenido junto conmigo,
que no estoy envejeciendo,

miénteme.

Dime que estaré mejor,

que el tiempo se recupera,

que mi piel estd en pausa,

que todavia podré ser astronauta.

Miénteme,

cuéntame qué sucede detrds de estas cuatro paredes,
describeme el cielo de ayer,

platicame como son las galletas con miel,

dime a donde iremos después...

Miénteme, dime que saldré,
que volveré a ser yo,

que tendremos hijos

y nietos que escuchardn
cémo le gané al infierno.
Miénteme,




quitale la hoja al calendario,

dime que falta menos,

falta menos.

Dime que estoy venciendo,

que todavia hay dulzura en mi nariz,

que sigo siendo tan bonita

como el dia que me encontraste,

que pensards en mi para protagonizar tus suefos,
dimelo

aunque no sea cierto.




SOBREDOSIS DE
MENTIRAS

Tengo tres mdscaras,

cuando estoy triste uso la que sonrie,
y cuando estoy feliz,

uso la inexpresiva.

Cuando estoy enojada,

me pongo la que llora.

Me enamoro hasta quemarme,
lo niego,

y me voy

queriendo quedarme.

Me encierro,

vivo bajo una piedra,

el escritorio me tiene secuestrada,
mi piel se derritié en las letras,

y miento,

hablo de un hombre perfecto,
pero era un impio perverso,
hablo de una mujer preciosa,
aunque en realidad la mujer

hace anos que no se puede ni ver.



Escribo novelas donde tengo amigos,
tengo pareja,

tres gatos,

y miento.

Se me estan saliendo de las visceras las escenas falsas,
no encuentro cdmo correr de mis mentiras,
necesito un antagonista a mi sobredosis de mentiras.

Me quité la primera careta,
la segunda,

la tercera,

y encontré un poeta.




BIOPSIAS

Y si tomaras un fragmento de mis dedos,
¢quién apareceria?



CUANDO ME
HABLAN DETI

Cuando me hablan de ti es como si una bala me atravesara
las sienes
y otra me atravesara el torax.

Un frio me recorre de pies a cabeza, asi estemos a treinta y
ocho grados, me pongo toda diaforética.
Si por mi fuera,
te borraria de la faz de la Tierra
para no tener que escuchar tu nombre ni sobre lo
mucho que
has cambiado, o que sigues caminando por la vereda,
de la mano de tantas
que no soy yo.

iY no sé qué atin de la vida por nombrarte cada
vez que estoy segura

de que has dejado de dolerme!

Quisiera preguntar mas
y tengo que morderme los labios para
no dejar ver ante la gente

cOmo sigues teniendo poder




sobre mi gesticulacién

y mi frecuencia cardiaca.

A pesar de lo mucho que me danaste
y lo que quisiera también hacerlo,

no seria capaz,

pues en la balanza gana mds esa tarde
que entre bromas lograste hacerme ver
figuras en las personas

y no en las nubes

que la madrugada en la cual te
despediste sin darme explicaciéon
alguna,

aunque yo las supiera todas.

No guardo rencor por el hecho de que
te fueras,

mds bien fue el que decidieras

hacerlo de madrugada.

iTanto te habia repetido

que de madrugada todo duele el doble!
Y parece que te di ideas para darme por
completo el golpe.

Cuando me hablan de ti...

solo me queda fingir que no me
importa, que has quedado atrds y que el
tema no me es relevante,

porque quiero que cuando sepas de mi,
también lo creas y sientas este dolor de
hacerte el loco, el que no quiere saber
nada,

cuando por dentro mueres por saberlo
todo, por que te digan si sigo tomando
el café mds amargo

o si por fin decidi cortarme el cabello.
Quiero que te contengas las preguntas



como yo ahora,

que luches por no parpadear

para que se te sequen los ojos,

no sea que por accidente se suelte una
lagrima.

Ojald preguntes si ya encontré el secreto
para el olvido,

o si he vuelto a amar

y espero que te mientan,

que te digan que si,

para que jamas se te cruce por la

cabeza el volver a buscarme.

Porque por mucho que yo lo quiera
debo seguir explorando...

toda la vida que hay después de ti.




; Cwinfos corazones sanastfe

y no hubo quien vescatara el fuyo?







DIPLOPIA

Te veo en todos lados,

no sé si porque en verdad te has plasmado en todos los
Sitios,

o es que yo tengo la necesidad de verte hasta en las grietas
del camino.

Te vi en aquel chico

que me vendi6 un café en la mafnana, también te vi en ese
otro que me atendi en la farmacia,

te vi entre la multitud de gente haciendo fila para pasar al
cajero,

te vi en el vecino,

si, el del piso de arriba,

y por si fuera poco,

te veo en todas mis citas.

:Todo me recuerda a ti, todos tienen un
poco de ti o todos son como ta?

A cada persona que conozco

le busco un pedacito tuyo,

algo que me haga sentir que sigo contigo,

un rasgo, un color, un gusto, un libro, una camisa,

lo que sea, pero que lo hayas tenido tu.



Solo asi siento que te extrano menos
o tal vez solo asi siento que sigues conmigo.

Te veo en todos lados y a veces ya no quiero,
¢como voy a olvidarte a este paso?

¢Como se supone que uno deja de amar en un mes
o un ano?

Dime dénde conseguiste ese libro de pasos para
olvidarme,

que te juro que lo estoy necesitando.




REGENERACION
CELULAR

Miré el microscopio

busqué mis lineas palmares,

la piel que tocaste se ha vuelto polvo en las calles,
mi cuerpo ya no es el que besaste,

mi espalda no te recuerda,

mis muslos no saben de ti.

Las células que te conocieron han muerto.

El cuerpo que viste dormir ha sido reemplazado,
soy una mentira habitando un nuevo vestido
con quemaduras de tercer grado.

Mis papilas gustativas no sabrin

de mi canibalismo entre tus piernas,

y me contengo,

me abrazo para no seguirme desprendiendo,
y pienso,

pienso que cuando me niegues sera verdad

porque tampoco existo entre tus pliegues.

Puedes alardear que yo fui invento,
quey
porque si miramos al MICroscopio,




es cierto.

Y si un dia te enteras

de que tengo Alzheimer,

tal vez,

solo asi,

btiscame,

buscame una vez por semana durante un mes,
me gustaria verte cuatro veces

como la primera vez.




ABORTO
RETENIDO

Llevo cuarenta y dos semanas gestando a un nino
que nunca va a nacer.

Te ha sacado los ojos,

y se los ha comido,

me ha secado el corazén

y lo colgé en su habitacién,

lo llamo por tu nombre, a veces,

jugamos a las escondidas,

le visto con el color que hubieras preferido,
le cuento de ti como si fueras un héroe,

y llora por no poder conocerte,

a veces le llamo por mi nombre,

y escucho cémo se le quiebra el corazén,

a ella le digo mentiras,

porque no quisiera otra mujer herida.




Este niflo nunca va a nacer,

quizd compartird alcoba con algin otro,
y saldrd su hermano,

pero no él,

quiz4 habitard en mi préxima novela,
le pondré un poco de tu alma,

una copa de mi sangre,

y nuestra capacidad de crear arte,

y ahi serd capitin de barcos,

o una prima ballerina,

y un dia entrards a libreria,

tomaras un libro al azar,

leeras la dedicatoria y sabris

que el personaje principal

es nuestro primer poema,

el hijo que gesté y se neg6 a nacer.




SEXTO DIA

w

Daoctor, comencé a escribir
porque ya no sabya
dénde poner el dolor.







LA MORGUE

Una mujer ha entrado a una habitacién, al encontrar el interruptor, su aliento se
detiene cuando los ve. Cuerpos de todos los tamanos tendidos en las mesas,
apilados porque no encuentran mas espacio donde colocatlos. Intenta caminar,
pero hay mds en el suelo; los pisa, sus ojos se cierran, intenta no vetlos, se tropieza,
su respiracion se agita, la bilis revuelve su alma. El olor se hace mis fuerte, el aire se
acaba. La mujer tiene sueno, ;dénde podrd dormir sino encima de ellos?

Asi se siente entrar en la vida de alguien que no puede olvidar.



ALETEO
AURICULAR

Tengo pajaros fibrilando en mi garganta,
buscando espacio para construir su casa,
me pican y entierran sus garras,

no puedo sacarlos,

no me alcanzan las manos.

Tengo cinco nidos desde la faringe

hasta el es6fago,

las crias me picotean mientras cantan,

no hay madre para que les ensefie sobre vuelo,
brincan,

se suicidan

antes de conocer el cielo.

Vencejos malvados

no puedo enjaularlos,

no me gustan los barrotes
tampoco los candados.

Las aves sobrevivientes
revolotean en mis timpanos,

mientras inerte caigo en un coma autoinducido,




me vuelvo celda,

me vuelvo llave,

caja musical,

me abres la boca y escuchas los pajaros cantar,
esta es mi enfermedad,

tengo mds nidos en la garganta que en el cabello,
tengo nudos en el corazén

por tragarme los gritos

que merecias,

pero no solté

porque te queria.




. For qué tocar {o que fe dije

que me estaba costfando sanar?







DISFEMIA

¢Quién te abri6 la puerta y desde cuindo?
¢Dénde estabas escondida?

¢Ie habras alojado en mi primera palabra,
en mi primera ldgrima

0 en mis primeros pasos?

Me has hecho todo mds complicado,
cudntas veces he perdido una discusion
porque lo ibas a hacer peor,

cudntas veces no dije lo que en verdad sentia,
porque no me dejarias,

cudntas veces grité

porque no podia hablar,

cudntas veces te has convertido en risa
cuando quise decir «ja, ja, ja mds».

Me has puesto al medio de las criticas,
de las miradas,

de las burlas

y los golpes que decian que me curaria.

Me has hecho mas pausada la vida,
te odio y te agradezco
por ti pienso qué palabras no usar,




y por ti pienso que me falté mucho por decir.

¢Qué he de aprender contigo?
Que hablar tiene poder

pero callar lo tiene mis,

que en el arte desapareces,

en la escritura,

en la musica

y en las pinturas,

sin embargo,

siempre estds detras.

¢Que me hiciste mas fuerte?

Diselo a mis recuerdos,

al nifo con vértigo en el salén de clases,

al adolescente que fingi6 que las mofas no le importaban,
al adulto que practica en el espejo

una pldtica ordinaria como

si fuese a inventar un pretexto.

Tengo que tolerarte,
también quererte
porque no puedo quitarte.

Hiciste de tu sala de juegos

mis cuerdas vocales,

aunque has arruinado momentos importantes
también me has mostrado

que aunque el mundo se hace mas ripido,

hay al menos una persona

que se queda,

que me escucha,

y olvido que soy tar-ta-mu-da.






SISTEMA
INMUNITARIO

Hay tres tiempos de inmunidad: innata, adaptativa y
pasiva,

pero yo queria una mds, tu.

Te di un rol que no te correspondia,

queria ser tu nifa,

porque no lo fui hace veinte anos,

queria desconectar mi cerebro,

acurrucarme en tu pecho,

sentirme protegida,

te vi como refugio,

como hospital,

como orfanato.

Y como nifna en crisis de separacion,

hipervigilante por miedo al abandono,

miraba tus gestos,

tu tono al hablar,

si mi nombre hoy se escuchaba diferente en tu boca,

si me miraste de reojo, fijo 0 a medias,

dénde estds, cémo, cuindo y con quién,

sentada a la puerta esperando verte volver,

te hostigué,




no hace falta hacérmelo saber,

te converti en mi albergue privado,

el lenador que mata lobos en el bosque,
el que saca al diablo de la cama,

te puse una carga no correspondida,
eran mis ganas de ser nina,

tu nina.




SINDROME DE LA
BATA BLANCA

A todos aquellos que vendrin después,

sepan que repararse no es quedar igual que antes,

lamento si los hago sangrar con los filos de mis pedazos
mal puestos,

si les provoco heridas con cada huida.

si los corto al pasar las pdginas de otra historia.

Lamento mi pulso frenético,
mi hipertension violenta ante cualquier intento de amor,
mi reaccién espontinea parecida a sentir dolor.

Lamento mi desconfianza interminable
y mis juicios basados en lo que me hicieron otros.

Lamento ponerlos en la balanza
y hacerlos competir contra un recuerdo.



Me da mucho miedo creerme sana,

darme la oportunidad,

abrirme el corazén

y después darme cuenta de que sigo enferma,
de que hay fantasmas escondidos

que no quiero,

pero no olvido.

Y que mi cuerpo sea un sitio con actividad paranormal
en donde se aparece un doctor

que escribe poesia en forma de profecia

para advertirme que acabaré herida.

Me da miedo

disparar primero

aaquel que levanté la mano para acariciarme el alma,

me da miedo responder a su carifo como si fuera peligro.

Me da miedo perder vida,

mi piel turgente,

mi sonrisa joven,

mi cuerpo enérgico y flexible,

mi ultima década joven,

por mi tonta y torpe incapacidad de superar.




FLEBOTOMIA

Pap4, :no lo ves?
Mi necesidad de alimentarme del minimo afecto de otros

por la falta del tuyo.

Me converti en carrona para los hambrientos,
dejando que devoren las sobras

de la nina que llora en las puertas

esperando tu regreso.

Soy granada, salpicando las paredes,
intentando ser una tinta que no se olvida.

Papd, permito que me lastimen,

que me mastiquen,

en mi intento de encontrarte,

y muerdo a quienes no se parecen a ti.

Y no sé por qué quiero que sean como tu,

sien ti no hay amor.




:Me buscas en alguien?

Quiz4 en una flor vulnerable,

en una caja de crayones,

en el reloj que se detuvo

y tal vez veas a esta hija que llegd a tu vida tarde.

:Coémo vives cuando una extensién de ti
busca moldear una pieza con tu forma
para cubrir la ausencia

Te veo en todas las arrugas,

en los pacientes al borde de la muerte,

y ruego no se vayan,

pensando que asi te detengo,

y mueren,

y ti mueres varias veces en la misma semana.

Lloro funerales de personas con vida,

para que no duela tanto cuando me dejen.

Me ensenaste a prepararme para las despedidas,
y,a volverme Cerrojo cuando quieren irse.

Alguien llega y le digo adi6s

antes que hola,

porque se ira,

después de ti,

vivo esperando que todos se vayan
mientras les pido que no lo hagan,
aunque acaben de llegar.

¢No lo ves, papa?

Sigo tomando decisiones pensando
en el qué diras.
En si te defraudo,

en si te sacaré una sonrisa.

-Doctor, ¢qué tan mal debo estar para
pensar en la opinién de un fantasma?



SEPTIMO DIA

u

Daoctor, tal vez las cebollas
cuentan historias
que solo los ojos escuchan.







ECTOPIA
CORDIS

Dejar que te sepan vulnerable

es como ir con la carne abierta por la calle

mientras todos ven cdmo te sostienes las visceras con
las manos.

No digas que no te quieres,

no digas que hoy eres débil,

no digas que tu suefio es ser amada,

no digas que has intentado suicidarte

con el deseo de fallar,

no digas que quisieras ser cuidada,

no digas que la mujer de tu expareja te parece muy guapa,

no digas que no quieres estar sola,

que la soledad te agobia,

no digas que tu cama se siente vacia cuando

miras al costado y la almohada no te pone los labios
encima,

no digas lo primero que pisa tu lengua,

miente.

Cuando el corazén te crezca tanto que te obstruya las

vias respiratorias,



miente,

cuando crezca tanto que se salga de ti,
miente,

cuando el vomito te esté llegando al cuello,
miente,

cuando no quieras levantarte,

cuando tu cabeza sea insostenible,

cuando le llores a lo que todavia no muere,
miente.

Lastima leer la verdad,

crea una historia fantasiosa,
cortarte las comisuras para que sonrias en el dia,
trapea la tinta roja de la cocina,
miente,

creciste en los arboles,

no sabes qué son los padres,
nunca pierdes,

porque devoras a los que ganan,
miente,

nadie quiere verte delicado,
nadie quiere saberte humano.

El problema es que siento
que me conociste rota.




INTERCONSULTA A
OFTALMOLOGIA

Cémbieme estos ojos, doctor,
estin descompuestos,

si, ven,

pero se niegan a ver,

o solo ven lo que quieren

y que yo no quiero ver.

Y miro a la fluoxetina como millones de sonrisas
pequenitas

un montén de dientes blancos

compactados en una pieza,

agito la caja

imagino que rie.

Hablaré con el alprazolam antes de que anochezca,
le contaré de ti

hasta que llore

exageraré hasta que te odie

hasta que quiera acabar contigo

y te busque como asesino,

en mi corazén ya no estds.

¢A dénde te has ido?




Y no me curaré,
pero al menos dormiré

sin llorar otra vez.

Y si esta noche te detienes

a estudiar mi alma

como estudias anatomia

y trazas el punto exacto de mi encuentro a tu olvido,

y buscas el origen del nervio que te tiene atado

a mi columna,

y si dibujas sobre el hemisferio que te guarda como
recuerdo,

podrias entender por qué mi esqueleto termina contigo,

como la leyenda de los cuerpos unidos,

me siento desgarrada cuando te miro.

¢Podrias colocar un injerto de piel de donde te has

desprendido?



ANAMNESIS

Me preguntards sobre mi,

no responderé.

Me preguntards sobre mi,

asentiré con la cabeza y mostraré quietud.
Pero cuando me desnudes el corazén,
preguntards sobre mi

y te diré por qué oculto mi nombre,
entenderas por qué aunque tengo veintisiete,

nunca tuve dieciséis.

Te hablaré de cuando mi padre se fue de casa,
y que lo tnico que me queda de él
es una enfermedad hereditaria.

Te confesaré mis miedos,
la comida, las aranas,
y a mi mente cuando no estd ocupada.

Te diré que la luz fuerte me da migrana,
y también mi cancién favorita después de que la dediqué,
soy intolerante a la lactosa

y a que me oigan sin escucharme.

Tengo una amnesia muy rara,
g y
porque hay desconocidos



que me sé de memoria.

Tengo empatia con las margaritas,
porque a mi también me deshojaron
para ver si me querian.

Tal vez te hable de mi composicién corporal,
sesenta por ciento agua

y el resto, partes de las personas a las que amé.
Por eso evito volver a querer,

por temor a quedar sepultada

por todos los pedazos que robo

para no olvidarlos.

Seiorita, ;cudl es el motivo de su consulta?



ANATOMIA DE
LA FRAGILIDAD

No te canses de mi.

Sé que soy sumamente dificil,

me ahogo en un vaso sin agua,

me tiro al suelo y me quiebro mientras busco
una salida

que esta frente a mi

y que no puedo ver,

0 No quiero ver,

o me rehuso a ver

o quiz4 de verdad no puedo ver.

No te canses de mi,

de que siempre estoy hablindote de la misma herida

invisible,

de que te digo que aqui,

aqui,

aqui me duele,

aunque ahi mismo me dolia ayer,
antiet,

anteantier,

No te canses de mi.



Soy insoportable,

sé que tendria que haber superado mi infancia
hace mas de veinte anos,

pero sigo mirando el calendario

mientras te pregunto si estard bien

-por milésima vez-

alzar el teléfono y llamar al padre

que -por milésima vez-

no ha contestado.

No te canses de mi,

de que el programa meteoroldgico

en mi cuerpo es un fracaso,

porque dice que hoy serd soleado

y -sorpresa-

se presentd un huracan categoria cinco
que nos dejo sin casa.

No te canses de mi,

por favor,

de mi cuarentena eterna,

mi farmacia en el bolsillo,

de mis preguntas obsesivas,

de mi complejo de arquedloga
estudiando los restos de lo que un dia fui.

Yo sé que estaré mejor,
estoy segura,

ya casi lo estoy logrando,
estoy cerca de avanzar,

veo venir el siguiente paso.
No quiero detenerte,

no quiero que cargues conmigo,
lo estoy intentando,

ya casi...

ya casi...

Resiste,



resisto.

Estoy peleando,
no me voy a rendir,
te juro que voy a salir.

No te canses de mi.




RECHAZO DE
INJERTO

Me puse una piel que no me queda esperando que me
veas,

me cubri los pechos para que hablemos a los ojos,

me hice pequenita para caber en tu caja de objetos

importantes,

y me quitaste para hacer espacio.

Fui tantas personalidades contigo

que ya no recuerdo a quién quisiste.

Disculpa, ¢no olvidé mis suefos en tu almohada?

En mi cama dejaste unos besos que no eran para mi.

Me paso la vida buscando

la salida de emergencia a donde quiera que vaya.
Pero cuando llegué a ti,

nunca pensé en catastrofes,

siempre quise Vivir.







ARCHIVO FORENSE
DE UN CUERPO
ENTREGADO

En tu hambre, toma mi cuerpo,

mi corazén sabe a sal, mis ojos a caramelo.
Construye tu casa con mis costillas,

mi piel puede ser tu sibana cuando sople el frio.

Devérame cuando la guerra nos alcance,

y necesitemos refugiarnos del peligro.

Bébeme cuando tu sed queme;

puedo ser café con sabor a licor en madrugada,
o puedo ser sangre con sabor agua.

Inhala mi oxigeno cuando te ahogues,
toma mis 0jos cuando td no quieras ver.

Hazme pequena, doblame en tus maletas,
puedo romperme en tres piezas, en mil piezas,
consciente de que quererte es dejarme consumir por ti.

Habitar en ti, correr por tu sangre,
conocer la versiéon que no le muestras a nadie,
la que no ves, la que no escuchas,




la que ni tt conoces.

Quiero la exclusividad de saber como te ves desde
dentro,

y que tu sientas los efectos secundarios por dosis altas
de mi.

Toma mi craneo, mis lébulos,

cuando no quiero pensar,

piensa por mi

cuando necesito dormir,

vaciame,

masticame

como quien lee un libro para explicirselo

con las migajas mds exquisitas al que no sabe leer.

No te asustes si cuando me pidas quitarme la ropa,
yo me quito la piel.



OCTAVO DIA

-

—Doctor, :de qué me sirven los
recuerdos?
—Evitan que regreses.







APNEA

Cuando no estis, ;a dénde voy yo?

La pregunta me llena de culpa,

porque construi un mundo con tus medidas exactas,
y compuse canciones percutiendo tus pulmones.

Treintay tres...
treinta y tres...
treinta y tres...

Di mi nombre...
Di mi nombre...
Di mi nombre...

Tu frémito le dice a mi palma que existe para llamarme,
némbrame otra vez,

como tu prefieras,

yo formé casa debajo de tus tegumentos,

ti créame un titulo para pronunciarlo cuando no estés.

¢Quién soy cuando te vas?

Vivo cuando me tocas,

cuando me dices que soy tuya,

y vuelvo a sentirme mia

cuando ocupas tus manos para que yo libere las mias,



cuando me haces sentir musa
aunque yo sea la poeta,
cuando lees mis poemas

y confirmo que tu voz

se cre0 para mi.

¢Quién seré cuando no estés?

La mujer que vivird entre los libros,

buscando cémo recrearte,

pregunténdose si te amé tanto,

o si solo me enamoré de mi forma de escribir de ti,
de la persona que era yo

haciendo tesis de la medida de tu cuerpo en besos,
contando tu nimero de respiraciones

para llegar al orgasmo.

¢Quién seré cuando no me nombres,
cuando no te escuche,

cuando no te escriba,

cuando no me respires,

cuando no sea tuya

y no me sienta mia?




MORDEDURA
DE HUMANO

gQuién elegiré mis 0jos tristes, corazon?
Mi pecho desértico,

mis hombros débiles,

mi boca desgastada.

Te juro que no estoy tan rota,
solo me he vuelto una metifora
para las epiforas,

soy el sindrome que anbela

ser llamado por tu nombre.

Soy quien espera la reaccion adversa
de tu mordedura,

amor,

quiero convertirme en ti,

fria ante el tacto,

e insensible al frio.

Capaz deveralacara

a quien tejid su ropa con mis pestanas,

sin volver a sonreir.

Yo no puedo verte como herida,



amor.



SHOCK SEPTICO

¢Qué dejaste olvidado en mi corazén?
¢Una pinza, una gasa,

o un «volveré»

que todavia te cree?




—¢Como haces para quedarte si ya fe fuiste?

—Reseccion guirirgica.







Dejé de sentirme sola

cuando hice las paces con las voces que me habitan,

con la nifia que llora en una habitacién después de un
golpe,

con la adolescente que le dio miedo saltar del tejado,

con la mujer que no sabe queretlo,

con la otra mujer que sigue tocando la puerta

en donde ya le dijeron que ahi,

amor,

nunca vivio.




SINDROME
DEL HUESPED
FANTASMA

Extrano cosas que no existen,

la risa de mi madre,

el abrazo de mi padre,

mi madre vive y bebe sus lagrimas,
mi padre vive y acurruca los nifos
que no son sus hijos,

y extrafo que me quieran,

aunque no sé qué es querer.
Extrafo mi ninez,

aunque mi madre dice que nunca tuvo una bebé,
que ella parié una mujer.

Hablé muy ripido,

aprendi a callarme pronto,

caminé muy rapido,

aprendi a detenerme pronto.

No causé muchos problemas,

y lloré muy poco.

Mi madre dice que para qué fotos de hace veinte afos,



si me veo igual que cuando naci,
que nunca fui pequena, asegura con orgullo
mientras yo me siento tan vacia.

¢Quién me escondié la inocencia?
¢Alguien se equivoc y por error tomé mi infancia?

Yo sé que estd por ahi,
devuélvanmela,

lo suplico,

déjenla en la puerta,

en una canasta,

no presentaré cargos,

la quiero,

aunque esté un poco estropeada,
aunque le falten pedazos

o tenga parches,

quiero a la nifia que debid estar en el espejo,
pero la suplant6 una adulta.

Extrafo habitar la casa que nunca fue mi hogar,
quiero existir ahi

y reir para que un dia

en una psicofonia

se escuche el recuerdo

de la mujer que nunca fue nina.



RH NULL

Quiero pertenecer,

no ser quien va detrds de otros

sin alcanzarlos.

El artilugio que nadie escoge,

que nadie entiende,

que nadie quiere,

incompatible con todos los grupos,
incapaz de ser necesitada.

Nula, tan nula y sin importancia

que poco o nunca se habla de ella en los libros,
un caso aislado,

una cifra que no vale la pena reportar.

¢Qué hago con este deseo
inmenso de ser parte de algo,

de alguien?

Si me miran y no me ven,

me escuchan y no me entienden,

nadie me guarda en su historia,

ni me presta un suefo en su colchon,
hago ruido y sigo siendo invisible,

un alma atrapada que solo ve vivir a otros,



rie por otros,
aplaude por otros,
y que se festeja a si misma en silencio.

Desearia que el fuego me acepte,

o quizi el agua,

una planta en un estante,

o la sombra que necesitan algunas flores,
quiz4 un pétalo,

una silla inestable

o el polvo,

serd el polvo a quien no le pida permiso
para quedarme.

Me ves con cara de tonto,

y vuelvo a ser la mujer que quise,
la que no conoce el vértigo
cuando baila en la luna.

Y hay fotografias en el buro,

una habitacién para dos,

una lista de cosas por hacer antes de morir,
y estds ahi.

Tu risa incesante,

tu esencia en los muros,

tus brazos esperando levantarme,

y estds ahi

diciéndome: «;qué esperas? Ven»,

y NO me muevo,

te estudio como si fuera la tltima vez,
me apresuras como si ansiaras rodearme
hasta volvernos uno,

y estds ahi...

hasta que abro los ojos.

—Intusién de Propofol.






SALA DE ESPERA

Miro la cruz frente a mi y pienso cudntos mds en esta misma banca han clamado
por no pronunciar un adids, pero un quejido a lo lejos hace vibrar la fe. Una mujer
clama al cruzar la puerta de entrada y un anciano la ve cuando esta a punto de salir.
Alguien muere de la peor manera, alguien nace de la peor manera, alguien saluda a
su hijo, alguien abandona a su hijo, alguien pide perdén, alguien se retuerce por no
haber pedido perdén. En este momento, alguien pierde al amor de su vida que no
nacié; en este momento, alguien se truena los dedos por haber cometido un error,
alguien esconde una hoja para cubrir ese error. En este momento alguien entra
para no salir.

El hospital, el centro nocturno en donde la muerte viene a bailar con la vida al
compds del dolor; y nosotros, los espectadores de aquel vals, mientras lanzamos
flores en su pieza triunfal. ;:Quién es el doctor en esta obra? El pianista que estd a
punto de perder los dedos por no dejar de tocar para esos dos que no dejen de
bailar.



ENSAYO CLINICO

A ella, cuando sienta tu tibieza,
dile que alguien més fue victima de tu fuego
y se sigue tratando las quemaduras.

Cuando tu sangre corra por su linaje,
dile que acabaste con la ilusién de ser madre
de alguien mds.

Y cuando le recites versos creyéndote Orfeo,

dile alguna vez que fuiste Perseo entregando la cabeza de

Medusa.

A ella, cuando te diga ojald te hubiera conocido antes,
sonrie y dile que llegd a tiempo,

justo después de que te cansaras

de romper tus juguetes.

Hazle saber que alguien se sacrific6 sin saber
para que supieran queretla.



SOLICITUD
PARA TERAPIA
ELECTROCONVULSIVA

Quiero olvidarte el domingo,

cuando la manecilla apenas toque las doce.

Quiero recuperar el Gnico dia que me regala la vida
para estar sin ropa por la casa

comiendo comida fria,

sin mirar a la ventana y preguntarme si vendris.

Quiero olvidarte el domingo,

para poder comprar un boleto de tren a primera hora
el lunes,

no llevarme maletas,

no mirar atras,

ni calcular los kilémetros de distancia

que me separardn de volver a verte

por accidente.

Pero antes, quiero recordarte un tltimo domingo,
romper la dieta

y ver nuestras fotos sin borrarte la cara,

cerrar los ojos y susurrarte




como mi més bonito ojala.
Quiero abrir la caja

donde guardé las postales con tu aroma,
las cartas donde el amor

todavia existe,

las entradas a los cines,

a los conciertos,

a los bailes.

Vaciaré el armario

y buscaré tu ropa,

la que me hacia sentir que éramos
un siempre.

Prenderé la hoguera

y lanzaré todo lo que pertenezca,
y espero, ese dia,

ya no sentirme de ti.

El domingo borraré las conversaciones,
iniciando con las que decidi guardar
en aquel teléfono viejo.

El domingo dejaré de extranarte,
dejaré de escribirte poemas,
no sin antes dedicarte un altimo
(0 quién sabe si este lo sea).

El domingo me despediré de ti a ciegas
porque tampoco es mi idea volver
a verte.

El domingo escucharé todas las canciones
que nos dedicamos

y las que alguna vez pensé en hacerlo.

Un domingo

te diré un adids

que no vas a escuchar,

y me diré adios,



ala mujer que no seré junto a ti.

El domingo menos pensado lo haré,
no sé de qué mes o qué afo,

todas las semanas se me da

un domingo de oportunidad.

Pero de que quiero que sea un domingo,
estoy segura.



NOVENO DIA

u

La pacient& solicita su
alta voluntaria.







El arte debe consolar al perturbado,

y perturbar al cémodo.

Banksy



¢Cudntos dias de internamiento, cuintas interconsultas, cudnto medicamento, para que entiendas

que la enfermedad no puede salir si la estds volviendo a besar?
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La ley de la atraccion (Lecciones de
quimica 4)
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Una mente brillante que no entiende del amor UN ROMANCE STEM DONDE UN
VIAJE DE TRABAJO CON EL ODIOSO DE LA OFICINA SE CONVIERTE EN

UNA OPORTUNIDAD PARA ENAMORARSE. Olivia cree que Adam es guapisimo,
pero él ha dejado en claro que no la soporta (y el sentimiento es reciproco). Esto
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es un problema porque, para poner en marcha la nueva planta de energia de la
empresa donde trabajan, tendran que pasar juntos toda una semana en otra
ciudad. Asi, cuando Olivia y Adam terminan varados en medio de la nada, lo que
debia ser un simple viaje de trabajo, se convierte en un juego de seduccion. Tal
vez estar tanto tiempo juntos es lo que les hace sentir una atraccion imposible de
ignorar. Esa es la Unica explicaciéon posible ya que en realidad nada ha cambiado
entre ellos y aun se odian mutuamente, éverdad?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Porque a veces el amor de tu vida no es tu alma gemela. Emilia es una joven
odontdloga que esta a punto de casarse con su prometido: el famosisimo pintor
Daniel Gaston, conocido por sus enigmaticas obras donde siempre retrata a la
misma mujer; él asegura a todos —incluso a su prometida—, que su misteriosa
musa es solo una creacion suya, su alter ego. La vida aparentemente perfecta de
Emilia comienza a romperse en pedazos cuando conoce a Daniela, una talentosa
escritora que acaba de volver a México después de pasar varios anos en el
extranjero y que luce escalofriantemente parecida a la mujer de las pinturas de su
futuro esposo. éAcaso Daniel mintid todo este tiempo? éExiste la posibilidad de
que todo sea una casualidad? Emilia cree estar dispuesta a todo para no perder al
amor de su vida, pero ¢podra interponerse entre dos almas gemelas?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Descubre cdmo tener la energia de una rockstar en tus escenarios cotidianos.
Quedaron atras aquellos afios en los que Mick Jagger sostenia en sus morritos un
cigarrillo mientras se tomaba una copa. Desde hace un cuarto de siglo, el lider de
los Stones mantiene con gran disciplina una rutina de vida saludable que le
permite ser el octogenario mas joven del mundo. Puede que te preguntes: édénde
hay que firmar? Pero hay una pregunta mas Util que puedes hacerte: éCuales son
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sus secretos para llegar a su edad lleno de salud y ganas de vivir? Este libro te los
descubre todos, ademas de contarte numerosos detalles y anécdotas de cémo
Mick Jagger se prepara para tener una forma fisica envidiable que le permite
realizar giras internacionales, moviendo sus caderas por el escenario con la
energia y vitalidad de un adolescente.
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A veces, quien mas te quiere es quién mas dafo te hace. Lily no siempre lo ha
tenido facil. Por eso, su idilica relacion con un magnifico neurocirujano llamado
Ryle Kincaid, parece demasiado buena para ser verdad. Cuando Atlas, su primer
amor, reaparece repentinamente y Ryle comienza a mostrar su verdadera cara,
todo lo que Lily ha construido con él se ve amenazado. «Nadie escribe sobre
sentimientos como Colleen Hoover.» Anna Todd
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Rosalia en 100 palabras: una biografia no oficial. Si un abecedario sirve para
designar la serie ordenada de las letras con que se representan los fonemas o
sonidos distintivos de una lengua, este libro quiere ofrecer una lista de elementos
con los que Rosalia da forma a su lenguaje. Marta Salicru, periodista musical, te
llevara a través de los conceptos mas icdnicos utilizados por la artista —palabras
como bizcochito, despechd, motomami o tra tra— en un viaje salvaje y
emocionante por el fendmeno Rosalia. Desde su estilo Unico y las fusiones
musicales que la caracterizan hasta su impacto en la moda y las redes sociales,
cada pagina es una inmersién en el universo de una artista que no conoce los
limites y desafia el statu quo.
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