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A mi padre



EU dv €xol, ®dvai, @ Aydbwyv, i ToloUTov €in 1 copia, MoT’ €k
ToU NANPECTEPOU E€iC TO KEVWTEPOV PEIV AUV, €av ANTwHEDa
aMNAwV, Wonep TO &v TAIC KUAIEIV Udwp TO d1a ToU €piou pEov
€K TFG NANPECTEPQG €ig TAV KEVWTEPAV* € Yap oUTwWG EXEI Kai
oogpida, noAAoU Tip@dpar TV napa ooi KAaTakAIoIv: oipal yap pe
napa ool NoAAAG kai kaAfg oopiac nAnpwOnoeabal.

>upnoaoiov, NMAATwV

Bueno seria, Agaton, que la sabiduria fuera de tal naturaleza que
solo con ponernos en contacto unos con otros, fluyera de lo mds
lleno a lo mas vacio de nosotros, de la misma manera que fluye
el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la mas llena
a la mas vacia. Pues, si la sabiduria se comporta también asi,
valoro en mucho estar reclinado a tu lado, porque pienso que me
llenaria de tu mucha y hermosa sabiduria.

El banquete, Platon



DRAMATIS PERSONAE

Aisha Esposa de Omar y madre de Ismael
Alfonso X* Hijo y sucesor del rey Fernando III
Alhakén II* Califa de Cordoba
Amin al-Husainy Importante hombre de negocios
musulman y padre de Faisal
Amira Hija de Raquel y Martin, nieta de Nufio
Faisal Médico, hijo de Zurah y Amin al-Husainy
Fatima Criada de la familia al-Husainy
Fernando IIT* Rey y padre de Alfonso X el Sabio
Garci Pérez* Clérigo cristiano, traductor de Toledo
Habib Padre de Raquel y esposo de Maryam
Ismael Amigo de Amira e hijo de Aisha y Omar
Lubna* Bibliotecaria y secretaria de Alhakén II
Martin Gonzalez Padre de Amira,
esposo de Raquel e hijo de Nufio
Maryam Abuela de Amira y madre de Raquel
Nufio Abuelo de Amira y
padre de Martin, traductor de Toledo
Omar Padre de Ismael, amigo de Martin
e iluminador de Toledo
Pedro Gonzalez* San Telmo
Raquel Madre de Amira y esposa de Martin
Roswitha de Gandersheim* Abadesa y escritora alemana
Sara Sobrina de Lubna
Yehuda ben Mosche * Médico real, astronomo
y destacado traductor de Toledo
Zayna Prometida de Paisal
Zurah Madre de Paisal y
esposa de Amin al-Husainy
*Los personajes histdricos estan marcados con el asterisco



Bajo los tempranos rayos de sol de un dia de estio, Amira vio la luz
por primera vez. Emitid un fuerte llanto, presagio de una energia
férrea que se agarraba a la vida con toda la intensidad del universo.
Su cuerpecito se agitaba al compas de los gemidos, que no eran
mas que su reclamo a la existencia.

De inmediato la partera deposito a la pequena en los brazos de su
madre, que no pudo contener la emocidén. Una inmensa felicidad
inundo su espiritu.

Desaparecid por completo el agotamiento causado por las largas
horas del parto. Solo habia lugar para la dicha y el agradecimiento.
Tenia ante sus ojos la criatura mas hermosa que jamas habia visto.
Contempld la carita redonda, sus curiosos ojos almendrados y una
diminuta nariz respingona sobre unos rosados labios que
enmarcaban la boca de pindn. «Un angel», pensd Raquel. El cuerpo
de la pequena era perfecto, rollizo y menudo y sus extremidades
proporcionadas. Contd cada uno de los dedos de sus minusculos
pies y de las manos. Habia dado a luz a una nifia completamente
sana, tal como le acababa de informar la matrona.

Raquel enseguida protegid a su hija con las manos y sintid, al tacto
con su piel, una conexidon Unica, una quimica incorruptible, un
vinculo indisoluble al que se sentiria felizmente ligada durante toda
la vida. Por fin Dios habia atendido sus incansables suplicas y, tras
afnos de larga espera, concedid a Raquel y a su esposo el hijo que
los colmaria de felicidad y esperanzas. Ambos habian anhelado una
numerosa descendencia en la que afianzar su amor y su fe. Aunque
los estragos del tiempo ya habian encanecido el cabello de Martin, él
permanecia esperanzado al igual que su esposa.

Desde la puesta de sol del dia anterior, Raquel comenzd a sentir



dolores de parto. No quiso alertar a Martin ya que, segun sus
cuentas, el retofio aln tardaria unas semanas en nacer. Su esposo
se encontraba en el scriptorium?, inmerso en una de las traducciones
que le habia confiado el rey, por lo que probablemente regresaria
muy tarde o incluso descansaria brevemente alli mismo para volver a
la labor con prontitud.

Sentado junto al patio, el abuelo habia velado a su nuera durante
la noche, junto a la comadrona y a su hija, que se estaba iniciando
en el oficio. Después de horas de espera e inquietudes, por fin oyo
los sollozos que anunciaban la llegada de la criatura. Un poco mas
repuesta, Raquel abrigd a la pequefia con un cdlido pano y pidid a la
joven aprendiz que la entregara al anciano.

—iNufo, aqui esta su nieta! —dijo la recién estrenada madre.

El abuelo, con el corazdn desbocado por la emocidn, sintid en sus
brazos el diminuto cuerpo de Amira, su olor, su calor, la energia que
desprendia de sus movimientos y la intensidad de los latidos de su
corazodn. La ceguera no era impedimento para percibir un alma
inocente e indefensa, para sentir que bajo la piel de la pequena
corria su propia sangre y la de sus antepasados. Entre sus brazos
atesoraba la mayor fortuna. Dos lagrimas resbalaron por sus
arrugadas meijillas y, estrechandola en su regazo, susurrd: «iBendito
sea Dios!»,

—iCorre, avisa al padre! —apremio la partera a su hija. La joven se
encamind a paso ligero hacia el scriptorium.

Xk k
La ciudad de Toledo celebraba la victoria sobre Cordoba a manos de
su querido monarca que, bajo los primeros calores veraniegos,
recibia las llaves el 30 de junio. Aquel verano de 1236 Fernando III
acababa de tomar la ciudad cordobesa. Varios afos llevaba el
soberano afanado en el combate contra los musulmanes cuando Ibn
Hud, gobernador de al-Andalus, resistia aplacando varias
sublevaciones de los cristianos. Sin embargo, el rey Fernando
aprovechd la noticia de la toma de los arrabales de la ciudad
cordobesa y de la Axerquia para taponar el acceso por el Puente
Romano, protegido por la Torre de la Calahorra, controlando asi
también la orilla izquierda del Guadalquivir, hecho que propicid la



rendicion de Ibn Hud profundamente resentido por la pérdida de la
que fuera la capital califal, pero ain con fuerzas para ofrecer
resistencia a Jaime I que acechaba Valencia. El monarca culminé su
victoria sobre la ciudad haciendo colgar sobre el mas alto minarete
un crucifijo, simbolo del cristianismo, y un majestuoso pendon
cuartelado que representaba la union indivisible de los reinos de
Castilla y Ledn, luciendo castillos de oro sobre fondo carmesi junto a
leones encarnados.

Toledo era una ciudad populosa, con mucha actividad. Al tratarse
de un reino de Taifas, su trazado respondia a la distribucién tipica
musulmana: una muralla que envolvia la alcazaba, la medina y el
zoco, conectados a los arrabales y al exterior por varias puertas. El
puente de Alcantara se alzaba sobre el rio Tajo como Unica via de
comunicacion terrestre entre la fortaleza y extramuros.

Los festejos no acababan en la urbe toledana que se habia
convertido en un bullicioso centro cultural donde concurrian
estudiosos de todas las disciplinas y lugares. En las tabernas,
mesones y casas de alquiler convivian gentes de distinto rango
social, de diferentes religiones y lenguas, de costumbres vy
tradiciones dispares, pero en un extraordinario ambiente de respeto.
Ya desde tiempos del arzobispo Raimundo, emergié en Toledo un
fendmeno cultural extraordinario basado en la convivencia de
cristianos, judios y musulmanes, cuyo Unico objetivo era compilar y
traducir la ciencia de los arabes, estableciendo asi un puente de
sabiduria entre Oriente y Occidente. En un primer momento la
Iglesia ejercia el mecenazgo y procuraba cubrir la manutencidon de
los estudiosos y traductores, pero con el tiempo el rey tomod el
testigo de la empresa. Tanto una institucion como otra pretendian
preservar la totalidad de conocimientos de la humanidad, que se
conservaban en soporte escrito y que habian llegado a la ciudad
procedentes de monasterios o bibliotecas de cualquier lugar del
mundo conocido, la mayoria de ellos escritos en lenguas griega y
arabe. También habia cabida para libros extrafnos o incluso
desconocidos que eran encontrados de manera fortuita y llevados a
depdsitos destinados a tal fin para, posteriormente, examinar y
valorar el interés de su contenido y proceder a la traduccion.



Durante la etapa raimundiana, todo el saber de la época se
preservaba en latin, ya que se consideraba la lengua de la cultura
por excelencia, por lo tanto, el proceso que realizaban los
traductores requeria de varias personas entendidas en idiomas. Se
precisaban diversos expertos: un primer experto en el idioma
extranjero, que leia en voz alta, un intermediario que ademas de
conocerla, dominara el romance, para traducir de viva voz al
amanuense, versado en romance y diestro en latin, que finalmente
dejaba impresa la informacion escrita de su puno y letra para su
compilacion.

Ya en el siglo XIII la lengua vulgar empezo a adquirir un mayor
prestigio, cuestionandose incluso en la corte la posibilidad de
afianzar y fijar el idioma generalizado, el romance, que lo hablaba
todo el mundo practicamente en cualquier contexto, pues habia
traductores con mucha experiencia que se sentian capacitados para
traducir directamente, como le ocurria a Martin.

Apenas habian pasado diez dias desde que un desconocido llamd a
la puerta, preguntando por el maestro Gonzalez. Nuio recogid la
nota que un criado le entregd, asegurandole que en breve la leeria
su destinatario, ausente en aquel momento. Raquel sintio curiosidad
por la distincion del emisario y la elegante caligrafia que adornaba la
misiva, por lo que en cuanto llegd su esposo se impacientd por
conocer su contenido.

—Solicitan mi presencia en casa del maestro Yehuda ben Moshe al
atardecer —comentd Martin un tanto emocionado.

—éQuién es la persona que te reclama? —preguntd su esposa, al
ver la reaccion de su marido.

—El maestro Yehuda es un médico y astronomo destacado —
respondid

—Es conocida su labor como traductor —apostilld6 Nufio—. Creo
que recientemente le han encargado la version al latin del Libro de /a
azafea, de Azarquiel, demostrando su dominio de la lengua arabe y
de instrumentos astrondmicos, como el astrolabio. No faltes a la cita,
hijo. Es una persona importante —concluyé el patriarca.

Cuando empezd a disminuir la luz del sol, ante la inquietud que
suscitd la nota, Martin se dirigidé con paso presto al encuentro del



maestro, que lo recibié en una amplia estancia donde departia con
un clérigo, sentados junto a una mesa llena de documentos y textos
con anotaciones.

—iEstimado Martin! —saludé amablemente el anfitrién—. Tengo el
placer de presentarle al clérigo Garci Pérez.

Terminado el intercambio de saludos, y después de invitarle a
tomar asiento, el rabino sin dilacién entré en materia. En primer
lugar, le reveld que en la corte de Fernando III y bajo los auspicios
de su hijo, el infante don Alfonso, acababan de ofrecerle la
traduccidon de una novedosa obra de Azarquiel, ingenioso astrénomo
andalusi, que catalogd estrellas y planetas con gran precision,
después de recalcular el tamafio del mar Mediterraneo y el
movimiento de la orbita de la Tierra respecto al punto mas alejado
del Sol. Era una tarea especialmente interesante la de conocer el
funcionamiento y la utilidad del invento que permitia realizar
observaciones y cémputos astrondmicos desde cualquier latitud
terrestre 0 maritima. «Se trata de un avance singular», pensaba
Martin para si mismo sintiéndose privilegiado por la posibilidad de
leer las palabras originales que escogid Azarquiel para explicar su
ingeniosa invencion.

—Nos sentimos muy agradecidos por su presencia —dijo el
cristiano.

—Soy yo quien se siente sumamente honrado por su invitacion. La
reputacion de sus nombres les precede en la ciudad —reconocio con
total sinceridad.

—Los informes sobre su labor traductora nos han impulsado a
proponerle participar en nuestro equipo de trabajo —pronuncio
convencido el maestro Yehuda.

—El proyecto resulta de tal envergadura —continud el clérigo—
que precisamos la colaboracion de otro experto en hablas
extranjeras.

—Don Alfonso en persona nos ha sugerido su nombre, tanto por la
extensa y precisa labor que ha llevado a cabo, como por la
profesionalidad que ha demostrado con creces su padre y maestro
—sentencid Garci Pérez.

Abrumado por las palabras de ambos hombres, Martin manifestd



su agradecimiento y se puso a su disposicidon, pues se sinti6 muy
halagado por la recomendacién del Infante. Ademas, se consideraba
suficientemente preparado para traducir al latin, incluso se habria
atrevido a proponer una version directa al romance, aunque su
modestia y su timidez se lo impidieron. Compartiendo los tres el
mismo entusiasmo, se emplazaron para la siguiente jornada en la
que empezarian a organizar la ingente labor.

Al llegar a casa, Martin explicd detalladamente la propuesta,
recibiendo la felicitacidon de su esposa y de su padre, pletorico este
de orgullo por la valia de su hijo y complacido por haber conseguido
que el discipulo siguiera los pasos del maestro.

El esposo de Raquel dedicaba casi todo su tiempo al trabajo
encomendado, con la tranquilidad de que Nuho cuidaba de Ia
primeriza en la recta final del embarazo. Pero la naturaleza es
caprichosa y no se rige por ninguna regla inamovible, por lo que el
nacimiento de su primogénito se adelantd.

Xk k

Unos pasos apresurados que llegaban del otro lado del ventanal
alertaron a Martin a modo de premonicion. Por fin la hija de la
partera habia alcanzado la enorme puerta del palacio, donde el
esposo de Raquel pasaba gran parte del dia y a veces incluso de la
noche entre el papel y la tinta. La muchacha preguntd al guarda que
custodiaba la entrada por el maestro Martin Gonzalez, indicandole
este que lo encontraria en la sala principal del scriptorium, que
estaba al otro lado del patio.

Se dispuso a atravesarlo con prontitud, desvidndose ante una
fuente circular con numerosos surtidores que ofrecian agua al
sediento y refrescaba el ambiente durante el estio. Una geométrica
red de acequias se distribuia por el lugar, transportando el agua
hasta los arriates donde crecian naranjos y limoneros, cuyas ramas
proporcionaban refugio provisional a las inclemencias del sol o la
lluvia. Solo se oia el rumor del agua y el alegre trino de los pajarillos.
«iQué lugar mas apacible!», pensd la muchacha, «pero debo
apresurarme». Avanzaba con unos enérgicos pasos, cuando de
repente una voz firme la llamo al orden.

—iDetente, nifia! ¢Acaso no sabes dénde estas? iAqui se concentra



todo el saber del mundo, se trabaja sobre los temas mas diversos
del conocimiento! Tu ignorancia y torpeza estan alterando la labor de
los traductores. El silencio debe reinar entre estas paredes. iSal
inmediatamente!

—L o lamento —se disculpd la joven—, pero no me eche, por favor.
Busco al maestro Martin Gonzalez. Acaba de ser padre antes de lo
previsto y me mandan avisarle. Si usted fuera tan amable de
indicarme dénde se encuentra, yo le daria razon y me marcharia de
inmediato —replico.

—Deberas aguardar. El maestro esta trabajando en asuntos muy
importantes y no se le puede interrumpir. Creo que terminara en
breve —dijo el guarda.

—Puedes sentarte ahi y yo te acompafaré cuando termine.

La joven se sentd en un banco de piedra. En un momento el patio
se llend de hombres que comentaban las nuevas de la caida de
Cordoba en manos de las huestes cristianas.

—iEl rey deberia pasar a cuchillo a los moros cordobeses! Ellos no
han sentido piedad por los nuestros —estalldé un joven
elegantemente vestido.

—Nuestro monarca es un hombre integro —respondié
calmadamente uno de los interlocutores de mas edad—. El aceptd la
rendicion en los términos en que se habia pactado, es decir,
permitiendo salir vivos y con sus posesiones a todos los musulmanes
de la ciudad.

Se cred un murmullo de voces entre las que se alzé un discurso
grave y pausado, propio mas bien de un anciano sensato, que elogio
a Fernando III por mantener intactos todos los edificios y tomar el
Alcdzar como lugar de residencia.

—ilLas ofensas de sangre con sangre se deben pagar! —volvio a
ofuscarse el joven de aspecto noble.

—AIl menos les obliga a devolver las campanas de la catedral de
Santiago de Compostela, aquellas que Almanzor hizo llevar a
Cordoba a hombros de cristianos para luego utilizarlas como
lampadarios en la Mezquita. iQué menos que obligar a los moros a
retornarlas, también llevadas a hombros, para que vuelvan al templo
del Apdstol! —suspird con la cara enrojecida.



—Nuestro rey ha demostrado su magnanimidad al conservar y
purificar junto al obispo Juan de Osma la Mezquita, para dedicarla al
culto catdlico —volvid a calmar los animos el anciano— y poniéndola
bajo la advocacidn de la Asuncién de la Virgen Maria, Nuestra Madre
—concluyo satisfecho.

En aquel momento se aproximd a la muchacha, que escuchaba
todo aquello boquiabierta, el guarda que la habia recibido.

—Ya esta terminando. Vamos, te acompanareé.

El hombre la guiaba por el lugar indicado, un ancho y extenso
corredor, flanqueado por macetas de aspidistras, perfectamente
alineadas y recién regadas, que exhibian orgullosas el verdor
enhiesto de sus hojas. Numerosas puertas entreabiertas permitian
ver a la joven gentes muy diversas, tanto en su aspecto como en sus
lenguas. Apenas entendia palabra alguna, pero entre ellos hablaban
e intercambiaban impresiones con intensa emocién y gran respeto.
En otra sala cercana solo habia tres personas, una de ellas escribia,
mientras las otros dos intercambiaban mensajes incomprensibles y
detenian el discurso para que el amanuense transcribiera el texto
con diestros movimientos de las manos ante la claridad de un
ventanal que iluminaba la sala. Ella no comprendia nada, pero sabia
que alli dentro se gestaba algo importante.

Finalmente alcanzd la alcoba principal, sembrada de escritorios
donde los stilaria? aguardan la llegada de sus duenos con todos los
Utiles preparados para la labor de la escritura. Solo el maestro Martin
ocupaba la sala. Ante la mesa inclinada, su mirada se desplazaba
desde el cddice de la izquierda hacia el pergamino de su diestra, que
completaba ceremoniosamente con una afilada pluma vy tinta
ferruginosa.

—iMaestro! —interrumpié el guarda—. Esta joven le trae dichosas
nuevas.

Martin colocd rapidamente la pluma en el tintero y los mird. En su
rostro se apreciaba el cansancio.

—éQué ha ocurrido? —pregunto.

—Es Raquel. Ha dado a luz al amanecer —anuncié la joven—. Las
dos se encuentran en perfecto estado.

Cualquier rastro de cansancio desaparecié del cuerpo de Martin,



que se sintid revitalizado y fortalecido por la noticia.

—iEnhorabuena, maestro! —le felicitd el guarda.

—iUna hija! —susurrdé embargado por la emocion.

—iVamos a casa! —exclamd.

Ambos corrian por la calle, sorteando a los viandantes, a los carros
provistos de mercancias e incluso a un grupo de titiriteros que
entretenia a los nifios con sus malabares y acrobacias al compas de
la flauta y el lald. Los pequefios reian y bailaban con inmenso jubilo,
mientras los mas timidos observaban la fiesta escondidos detras de
sus madres, sosteniendo en sus manos pequenas espadas de
madera, diminutos escudos o mufecas de trapo.

En cuanto Martin entré en su casa se detuvo el tiempo. Por fin
estaba aconteciendo aquello que tanto habia anhelado: prolongar su
estirpe, criar y amar al fruto de su unién con Raquel. Ansiaba
proyectar en su retono las bondades que emanaban de su esposa y
de su padre y alguna de sus modestas virtudes. Con tales cimientos
estaba convencido de que llegaria el momento en que su hija volaria
sola y se convertiria en la duefia de su propia vida, en un ser valioso,
fuerte e independiente: aquel era su deseo.

Finalmente reacciond, abrazé fuertemente a su padre, que lucia
una apacible sonrisa y consiguid avanzar hacia el lecho donde
descansaban la madre y la pequefia, silencioso ante tanta emocion,
temeroso de despertarlas. Raquel intuyd sus pasos y abrid los ojos
fijdndolos en la radiante mirada de Martin.

—iMirala, Martin!, imirala bien! iAmira, nuestra princesa! iEs
perfecta! —susurrd con la voz entrecortada por la emocion.

Como si hubiera presentido la llegada del padre, Amira desperto.

—iCoge a tu hija, esposo!

Con manos inexpertas consiguiod sostener la mas preciosa ofrenda
que jamas recibiria. Envuelta en un cdlido pafio, la estrechd con
delicadeza y la besé en la frente, momento que aprovechd la
criatura para encandilar a su padre con un gracioso bostezo;
entreabrid los o0jos y se desperezd. Tras unos breves minutos de una
sobrecogedora paz, la nifia empezo a inquietarse hasta que rompid a
llorar.

—~Acércatela al pecho, Raquel. Quizad tenga hambre —dijo Ia



partera, que retird con mucho carifo a la recién nacida de los brazos
del maestro y la entregd a su madre, para que la amamantara.

—Tranquila, tranquila —susurraba la parturienta a su hija, que
agudizé el llanto mientras se metia los minUsculos pufios en la boca.
Amira, impaciente, empezé a mamar con desesperacion. Todo era
nuevo para ellas.

Una vez satisfecha, la pequena quedd adormilada, pero al punto se
agitd encogiendo las piernas con breves gemidos. Raquel la acunoé e
intentd calmarla con voz queda, iniciando lo que daria sentido a sus
vidas:

«Un anciano cortador de bambu se encontré con un arbol de
bambu que tenia luz en su interior. Sintio una gran curiosidad
acerca de lo que habria dentro. Cuidadosamente cortd el bambu
y se quedo asombrado al encontrar a una preciosa criatura del
tamafo de su pulgar en el interior. Decidio recogerla y llevarla a
su hogar. Consulto con su mujer y llegaron a la conclusion de que
era un regalo del Cielo. Decidieron llamar a la nifia princesa
Kaguya, Princesa de la Luz Brillante. A partir de aquel dia...».

1 Sala destinada a la escritura, normalmente aneja a una biblioteca.
2 Caja o estuche donde se guardaban los utensilios para la escritura.
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De la ciudad de Bagdad, a orillas del Tigris, procedia la familia de
Raquel, fuertemente vinculada al islam. Abu al-Abbas, descendiente
de Mahoma, acabd con la dinastia Omeya, trasladando la capital
desde Damasco e imponiendo el califato Abasi. El florecimiento
cultural, comercial e intelectual contribuyé a que la gran urbe se
convirtiera en el epicentro del mundo conocido. Por su privilegiada
situacion geografica, junto al Mar Pérsico, Bagdad se habia
convertido en un enclave comercial por donde circulaba todo tipo de
mercancias, ejerciendo de puente fisico y econdmico entre Oriente y
Occidente, una ruta prdspera tanto en transporte de especias, seda
y ganado, como en creencias y cultura.

Los antepasados de Raquel pertenecian a la tribu de los Quraysh,
heredera de los descendientes del profeta. Su abuelo materno,
Ahmed Yabar, era el maximo responsable de las finanzas del califa
An-Nasir, quien supo mantener las estructuras administrativas de los
persas y la hegemonia arabe en las ceremonias de la corte imperial,
a pesar de las contiendas con otras dinastias. Habiendo acrecentado
posteriormente Bagdad su dominio sobre Mesopotamia y Persia,
Ahmed, hombre maduro, culto y sensato, quedd prendado de una
joven de ascendencia persa con la que contrajo nupcias a pesar de
la diferencia de edad. Mientras él pasaba horas tediosas entre la
gestidon de impuestos y partidas de gastos, su esposa participaba de
la compafila femenina mas selecta, con pocas obligaciones vy
numerosas distracciones, pues el palacio era un hervidero de noticias
y habladurias, que ella se ocupaba de difundir después de haberlas
engrosado con detalles de su propia cosecha, probablemente como
resultado de sus numerosas lecturas y de su fantasiosa imaginacion.
También participaba en relajados encuentros en los que se discutia



sobre asuntos tan variopintos como filosofia, religidon, poesia o
astronomia.

Cuando naci® Maryam, su primera y Unica hija, la vida de sus
progenitores apenas cambid. Su padre, decepcionado por el
nacimiento de una hembra, sigui® enfrascado en los asuntos
financieros del reino, mientras que Surena, la madre, enseguida se
incorpord a sus actividades palaciegas; dejaba a la nifia bajo los
cuidados de una nodriza que la alimentaba y le proporcionaba el
calor materno. Sin embargo, aquella distancia que mantenia durante
el dia, la suplia al atardecer, cuando se reunia con la pequena vy, libre
de los cuidados confiados al ama, la acostaba en su lecho y le
contaba fantasticas y emocionantes historias que ella misma habia
oido de los labios de su madre y de su abuela: historias de
enamorados, marinos, princesas encantadas y valientes guerreros.
Pero a la pequena le fascinaban especialmente los relatos del rey
Dicelem y de su asesor Burdubem que, a través de sus fabulas
protagonizadas tanto por animalillos como por personas de la
realeza, alimentaban su imaginacién a la vez que aprendia de los
ejemplos entre el bien y el mal.

Imbuida en aquel mundo fascinante, Maryam crecia y se iniciaba
en la lectura y la escritura, pues ambas destrezas se habian
convertido en el centro de su vida, por lo que su progenitora
avanzaba el regreso a sus aposentos para adiestrar a su hija, con
suma paciencia, en la compleja caligrafia y el descifrado de los
textos. Una vez terminada la tarea, infatigable para la nifa, la madre
iniciaba cada dia el relato de las aventuras que compartian.

—iMadre! —le solicitaba por la noche, placidamente arropada en el
lecho a la luz de una vela— iQuiero oir una de las historias del rey
Dicelem y de su fildsofo Burdubem! iUna historia de animales o
princesas!

—iVen, pequena! Acomddate y cierra los ojos —respondid Surena
—. Te contaré el cuento de la rata transformada en nifia:

«Se cuenta que un religioso estaba un dia a la orilla de un rio
cuando se acerco volando un milano que habia atrapado a una
rata, que se le cayo de las garras delante del religioso. Al



religioso le dio pena la rata, la recogio y se la llevo con él. Mas
temiendo que fuese dificil de criar pidio a Dios que la
transformase en una nifna. Dios atendio su ruego y convirtio a la
rata en una nina muy hermosa y gentil. El religioso la crio con
mucho carifio, sin contarle nada de su origen. Y cuando cumplio
los doce anos, le dijo: "Hijita, ya tienes edad para tener marido.
Escoge al que quieras y te casaré con él”. Ella respondio: "Quiero
un marido que no tenga igual en valentia...”».

De tal manera se sucedieron los primeros anos de vida de la joven,
disfrutando del tanido del setar3, que ejecutaba exéticas nubas? y de
bellos recitales de poemas y relatos como el Panchatantra2. En
ningln momento abandond el arte del tejido de los tapices,
aprendido de su nodriza. Maryam era especialmente habilidosa,
ocupandole cada vez mas tiempo de sus relajados dias, pues los
telares también formaban parte de su vida; los bastidores y los hilos
no eran mas que una prolongacion liberadora de su existencia, ya
que sobre las maderas unidas por clavos entrelazaba la urdimbre de
hilos y, con suma delicadeza y mezcla de nudos y hebras de colores,
estampaba las mas bellas imagenes que habian quedado impresas
en su mente y en su alma a través de las historias acumuladas en su
memoria desde la infancia.

Un dia visitd a su padre en palacio; le complacia enormemente
pasear por los exuberantes jardines y recorrer con la vista los
edificios decorados con exquisitos ornamentos. Alli se sentia como
una auténtica princesa. Maryam y su madre llegaron a un luminoso
despacho donde su padre conversaba con un joven de 0jos negros y
tez cetrina. Al cruzarse sus miradas, la muchacha sintid6 cémo el
corazon se aceleraba y sus mejillas se encendian de rubor. En cuanto
los dos hombres las vieron llegar, se levantaron a saludarlas.

—iBienvenidas! —saludd Ahmed, mientras ellas inclinaban
levemente la cabeza en senal de respeto.

—Esposa, hija, os presento a Habib ben-Marrash, un importante
comerciante de especias arabe, con quien estoy tratando asuntos de
interés. Permanecera unos dias en la ciudad alojandose en nuestra
casa.



Habib, impresionado por la belleza de Maryam, solo acerté a
esbozar una cortés reverencia, quedandose al instante sin palabras.
Pero la atraccidon que sintieron los jovenes no pasé desapercibida por
la madre, que enseguida inventd una excusa para marcharse, hecho
que agradecid silenciosamente el padre, ya que no le agradaban las
sorpresas, Y mucho menos la exposicion de su hija ante ojos
extrahos.

Tras abandonar la sala, pasearon junto al rio envueltas en un
incdmodo mutismo. Al llegar a casa, cada una se dispuso a continuar
con sus quehaceres. Antes de salir Maryam habia dejado
interrumpida su labor de tejido precisamente cuando se disponia a
comenzar el motivo central de un tapiz: unas sencillas flores de loto.
A su regreso, extasiada por un sentimiento nuevo que le inflamaba
las entrafias, solo se sintié capaz de ordenar los hebras mientras
guardaba un silencio taciturno y una expresion embelesada en el
rostro.

—Qué ocurre, Maryam? —preguntd el ama—. éNo ibas a tejer las
flores de loto? ¢Qué pasa, muchacha?

La mujer mostraba su preocupacién al verla fascinada, sentada en
la alfombra junto al bastidor, con los hilos de seda en la mano vy la
mirada perdida.

—iAy, ama! —respondido—. Siento una extrafia desazon en el pecho
que me turba y me embriaga a la vez. Creo que me he enamorado.

—iCalma, pequefia! Recuéstate y escucha esta historia:

«Se cuenta que hace mucho tiempo hubo un rey muy amado
por su pueblo, llamado Shariar. Sucedio que un dia que salio de
caza regreso a palacio antes de lo previsto y sorprendio a su
esposa en brazos de su amante. Inmediatamente los mando
degollar. EI monarca, muy dolido por la infidelidad de su mujer,
pasado un tiempo convocd al visir y le pidio que cada dia le
hiciera llegar a una doncella del reino. El rey las desposaba, pero
al amanecer, recordando la infidelidad de su esposa, las hacia
decapitar.

«Pasaron muchos anos sin que el rey encontrara la paz,
sumiendo a todo el pueblo en el horror de que sus propias hijas



sufrieran la misma suerte. Un dia, el rey mando al visir que le
llevara a otra joven, pero por mas que busco, no pudo encontrar
a ninguna. El visir tenia dos hijas, la mayor llamada Sherezade,
muy hermosa e inteligente, y la menor de nombre Doniazada.
Sherezade, al advertir la preocupacion de su padre le dijo: “iPor
Alah, padre, cdseme con €l! iPrometo salvar a todas las jovenes
del reino o morir como ellas!”...».

Siguiendo la tradicidon bagdadi, Maryam habia sido prometida en
matrimonio, desde su tierna infancia, con el primogénito de un
reputado jurista de la ciudad, unién que habian concertado las
familias por propia conveniencia. Ambos jovenes eran conscientes de
su futuro y se sometian voluntariamente a lo que consideraban su
deber como hijos obedientes, fieles a las tradiciones de su cultura.
Pero los sentimientos que habian aflorado en lo mas hondo de la
joven le impedian cumplir con su obligado destino. Ella no deseaba
romper las reglas ni contrariar a sus padres, pero su pensamiento se
hallaba inmerso en aquellos ojos negros y su corazon latia
Unicamente por Habib. El comerciante se habia instalado como
invitado en la casa de Ahmed, pues el rey le pidid a su fiel servidor
que lo acogiera y atendiera durante su estancia, convirtiéndose tal
convivencia en un amor sereno Yy profundo entre ambos
enamorados. Sin embargo, Surena percibia la atraccidén de la pareja
y, después de comunicarselo a su esposo, decidieron que Ben-
Marrash deberia partir inmediatamente, pues seria una deshonra
alimentar esa desafortunada unién con un simple comerciante,
aunque rico y cultivado. Su hija tenia que casarse con su prometido,
por lo que hasta que el extranjero partiera, permaneceria encerrada
en sus habitaciones.

Maryam cay0 en una profunda tristeza. La joven obedecia
confinada en sus aposentos donde pasaba las horas anudando
fuertemente cada uno de los nudos que urdian el motivo central de
su tapiz. No era duefia de su voluntad; las inocentes flores de loto
que debian adornan la labor, fueron cobrando forma propia, aunque
guiada por sus manos, inconscientemente dirigida por sus
sentimientos: un dorado elefante que abria un camino y rompia



obstaculos, un presagio que dictaba su destino y que ella interpretd
como sefal de buena suerte, longevidad, sabiduria y tenacidad. No
cabia duda: escaparia con Habib al anochecer.

Y asi fue. Tomaron camino hacia la costa de Occidente, deseosos
de libertad. Mercaderes y peregrinos se asociaban en largos viajes
por su propia seguridad, compartiendo durante la travesia lo que
cada uno tenia. Ataviados los dos con ropajes varoniles, se unieron a
una caravana que transportaba especias hacia Alejandria. El lento
caminar de los camellos con su colorida carga acompahaba a los dos
amantes que cruzaban miradas cdmplices, mientras sentian su
pasion calmada amorosamente por los pasos acompasados de los
jamelgos. Maryam y Habib se hacian pasar por hermanos: él, alto y
corpulento, supuestamente cuidaba del pequefio, mucho mas
menudo y fragil por su naturaleza enfermiza. De tal modo
disimulaban sus frecuentes acercamientos, ya que, segun la historia
que inventaron, habian quedado huérfanos y viajaban a Alejandria
para instalarse con unos parientes que cuidarian del menor, mientras
que el mayor se labraba un porvenir.

Pero en su interior contaban las lunas que faltaban para llegar a la
ciudad egipcia, donde pensaban unirse en matrimonio. La fortuna de
Habib les facilitaria cualquier contratiempo que surgiera, hecho que
les tranquilizaba y les permitiria trazar serenamente un destino
adecuado donde instalar su familia y un nuevo medio de vida.

Al caer la noche, dormian bajo las estrellas, junto al fuego,
arropados por gruesas pieles, no sin antes haberse regalado un beso
a escondidas. Un frio amanecer les despertaron gritos amenazantes.

—éQué ocurre? —preguntd Maryam a Habib.

—Finge que sigues durmiendo —contesté él—. Iré a ver qué pasa.

Cuatro hombres a caballo vociferaban con el guia de la caravana.
Algunos comerciantes y peregrinos se acercaron, mientras otros
seguian disfrutando del merecido descanso. De lejos oyd que
estaban buscando a un hombre procedente de Bagdad, que se habia
llevado contra su voluntad a una preciosa joven de buena familia,
arrancandola de su hogar. El padre de la muchacha era un hombre
de confianza del califa An-Nasir, quien prometia una cuantiosa



recompensa a cualquiera que ofreciera noticias de la muchacha,
llamada Maryam.

—En esta caravana no llevamos a nadie contra su voluntad —
respondié el guia—. Todos viajamos en armonia. Llevamos varios
dias de camino, hemos congraciado y, aunque hay individuos de
caracter mas reservado, no se ha producido ningin hecho
sospechoso. Casi todos somos mercaderes. Nos acompanan algunos
peregrinos, familias que se dirigen a sus hogares —informod
detalladamente.

La cuadrilla tomo otro rumbo sin dilacién, mientras Habib se acerco
a su prometida y le contd lo que habia oido.

—iNos estan buscando! iSon los hombres que envia el califa a
peticidon de mi padre! iDebemos tener mucho cuidado! —susurré la
joven.

—No te preocupes —respondi® él—. Cuando lleguemos a
Alejandria y celebremos nuestros esponsales, partiremos hacia
tierras lejanas —la calmo. Y sin bajar la guardia los falsos hermanos
continuaron la marcha.

Transcurrieron varias lunas, hasta que un atardecer la caravana se
detuvo para descansar. La tarde estaba especialmente luminosa.
Sobre la arena del desierto acomodaron a un lado las monturas y a
otro encendieron una hoguera para caldear el sueho. Pero aquella
noche se resistia a llegar; algo extrafio ocurria. Cuanto mas tiempo
pasaba, mas claramente podian ver, hasta que fueron conscientes de
lo que ocurria: se encontraban proximos al Delta del Nilo, a su
destino. Una brillante luz bajo el oscuro cielo les anuncié que al dia
siguiente alcanzarian Alejandria. La costa mediterranea de Egipto era
llana, carente de cualquier referencia para la navegacién, por lo que
Ptolomeo I, sucesor de Alejandro Magno, fundador de la ciudad,
ordend levantar una elevada construccion en cuya cuspide colocaron
grandes espejos metadlicos. Asi durante el dia reflejaba la luz del sol
y durante la noche proyectaba la luminosidad de una gran hoguera
cuya claridad se apreciaba a gran distancia, iluminando sin descanso
la ruta de las embarcaciones.

—Estamos proximos a Alejandria —dijo el guia—. El faro nos lo
indica. Manana finalizara nuestro viaje.



Al amanecer la caravana se puso en marcha. En cuanto alcanzaron
la cima de una duna, vieron la isla de Pharos, con su perenne
antorcha que anunciaba la llegada a la ciudad a través del
Heptastadion, la lengua de tierra que unia la construccién cercana al
mar con el puerto de uno de los centros comerciales mas
importantes de la época. Todos se detuvieron a disfrutar de aquella
maravilla: un edificio construido sobre una plataforma de base
cuadrada, de la que surgia un elevado cuerpo octogonal, en el que
descansaba una cuUspide circular, que proyectaba sin descanso
luminosidad por doquier.

—iQué maravilla! —exclamd Habib.

—De cerca es aln mas impresionante —afiadio el guia—. La altura
del edificio es imponente. Estd construido con blogques de marmol
ensamblados con plomo fundido para que resista el paso del tiempo
y la fuerza de las olas —explicd detalladamente—. En la base hay
una estatua de Poseidon, segun unos o de Zeus, segun otros; en
todo caso una divinidad que protege tanto al faro como a los
navegantes.

Agotados por el viaje, pero alentados por el amor, llegaron a la
ciudad. Una vez alli, se instalaron provisionalmente en casa de unos
conocidos del muchacho, amigos de confianza. Pero ellos se sentian
perseguidos. El episodio de la caravana los mantenia alerta. Debian
trazar un plan. De momento los contactos y el dinero del joven
comerciante aligeraron la falsificacion de documentos necesarios
para la celebracién del matrimonio, una ceremonia sencilla e intima,
el mayor deseo de los contrayentes.

—Maryam, debemos partir de nuevo —dijo el esposo—. He
pensado que hasta que decidamos nuestro destino, podriamos
instalarnos una temporada en Tunez, una populosa ciudad. Alli
pasaremos desapercibidos todavia como hermanos.

—De acuerdo, Habib. En Tunez organizaremos un futuro seguro,
lejos de cualquier amenaza.

Instalados en la ciudad tunecina, Habib decidi® que, mientras
valoraban sin prisa el lugar en el que se asentarian definitivamente,
aprovecharia las oportunidades que le ofrecia el enclave. Entre
varias inquietudes que revoloteaban en su interior, entrevid la



posibilidad de formarse en el Coran, pues sabia que en dicha medina
existia la Mezquita Zitouna o Mezquita del olivo, donde empezaban a
florecer los estudios en distintas materias. Quiza Maryam, interesada
desde pequena en el conocimiento, se animaria a acompaiarle, se
aventurd a pensar.

—iMe hace muy feliz tu propuesta, Habib! —Se alegré6 Maryam—.

Pero no van a permitir que una mujer estudie —objeté—. A no ser
que....
—FEfectivamente —Ila abrazd el esposo después de haber
compartido los dos el mismo pensamiento—. A no ser que esa mujer
se vuelva a transformar en el hermano enfermizo de un joven recio
que lo cuida y protege.

Dia tras dia acudian los dos hermanos a la madrasa ¢ de la
Mezquita, un impresionante edificio ubicado en el corazén de la
medina, cercano al zoco. Su amor crecia entre suras y aleyas?,
discusiones sobre la interpretacion de las leyes divinas e incluso el
estudio comparativo del islam con el judaismo y el cristianismo,
cuestiones que contribuian a la madurez de sus respectivas almas, a
equilibrar su espiritu, a la vez que afianzaban la fe. Completaban su
formacion con lecciones de gramatica, pues coincidian en que para
comprender un texto era imprescindible conocer con la mayor
exactitud posible la lengua en que estaba escrito.

A sus oidos llegaron rumores en el zoco de que el califa de Bagdad
buscaba a un malhechor que arrancé del hogar familiar a una rica
joven; incluso habia quienes afirmaban que el cuerpo de Maryam, —
todos coincidian en el nombre—, habia aparecido despedazado en el
rio Zayandeh, a su paso por la ciudad de Isfahan.

La noticia alarmo a los esposos que prepararon sus enseres para
iniciar un largo viaje: cruzarian las aguas del mar Mediterraneo y
continuarian por tierra hasta al-Andalus, lugar muy alejado de
Bagdad, donde en aquellos momentos las contiendas por Ia
conquista de territorios musulmanes mantenian a la poblacién
revuelta. Nadie sospecharia que se habrian trasladado a una zona
conflictiva. Con suerte llegarian a salvo, aunque en breve deberian
buscar alguna ocupacién, pues la fortuna de Habib habia mermado
considerablemente. No queria preocupar a sSu esposa, pero su



peculio escaseaba. A Maryam le inquietaba otro asunto: creia estar
encinta, sin embargo, no era el momento de comunicar a Habib la
feliz noticia, porque quiza él se mostraria excesivamente protector y
descartaria aventurarse en tan largo recorrido. «No diré nada»,
penso la muchacha, «ademas, adn no tengo la certeza».

Bien entrada la noche dos figuras masculinas, una corpulenta y
otra menuda, aparecieron sigilosamente en el puerto de Tunez,
ligeras de equipaje. Se embarcaron en un carguero que emprenderia
una travesia de diez dias, sin perder de vista la costa, hasta Tenes,
frente a la peninsula, zona fecunda en trigo, para transportarlo a al-
Andalus, donde escaseaba. Desde alli cortarian posteriormente el
mar a lo largo de un dia y una noche hasta llegar al destino previsto,
Alicante, una de las puertas maritimas de al-Andalus, ciudad famosa
por su produccidon de higos secos, vinos y aceite.

Guiando subrepticiamente la voluntad de su esposo, Maryam
escogié aquella via maritima, pues era famosa por su bonanza y
estaba alejada de los vientos y las corrientes abruptas. Asi podria
confundir las nduseas matutinas, que le habian confirmado el
embarazo, con el mareo habitual de algunos pasajeros. Ya en tierra
firme, tomarian destino a Toledo, ciudad andalusi floreciente, donde
la comunidad musulmana esperaba a la joven pareja,
proporcionandole trabajo a Habib, conocedor de varias lenguas vy
con un amplio bagaje cultural, como traductor e intérprete en aquel
lugar que estaba despertando al conocimiento universal. Hasta
entonces la esposa intentaria ocultar su estado al futuro padre.

Llegados a la peninsula, uno de sus contactos les habia organizado
todo lo necesario para el traslado a su destino: varias jornadas de
viaje —unas a caballo, otras en carro— y el hospedaje nocturno que
les garantizara el descanso y las provisiones. Asi pues, se instalaron
en la urbe toledana, conquistada por Alfonso VI en 1085 vy
proclamada definitivamente cristiana mucho mas tarde tras la
victoria de las Navas de Tolosa. En tiempos convulsos Maryam y su
esposo recibieron a su Unica hija, Raquel, que crecio al calor de los
hilos y tapices de su madre y de las historias en distintas lenguas,
que ya se habian acomodado a su oido y que ella comprendia a la
perfeccion.



—iMadre! —le decia al anochecer—, cuénteme una historia.
Y Maryam comenzaba:

«Cerca de un prado habia un leon que era el rey de todos los
animales del territorio. Entre los vasallos del rey ledn habia dos
linces muy valientes y astutos, uno llamado Calila y el otro
Dimna. Dimna era mas diligente y ambicioso, y el que menos
satisfecho se encontraba de su estado, pues el rey no los
reconocia ni eran de su privanza. Cuando Dimna advirtio que el
rey ledn permanecia escondido y que no se movia y disfrutaba
como era su costumbre, se lo comento a Calila.

—Qué te importa a ti eso, hermano? —respondio Calila—.
Nosotros estamos en buena situacion, vivimos a las puertas del
palacio y no nos falta de nada, aunque no pertenezcamos a la
corte del rey. Olvidate de ello, pues a quien se mete donde no
debe, le puede pasar lo que al mono artero y entrometido.

—éComo fue eso?

Se cuenta que un mono vio a unos carpinteros...»

3 Instrumento persa, de cuerda pulsada.

4 Textos poéticos persas, que se recitaban acompanados por el setar.

5 Coleccion de cuentos de la literatura sanscrita, cuya composicion se sitla entre los siglos
Illa.C.yIIId. C.

6 Escuela musulmana.

7 En el Coran el texto se organiza en suras o capitulos y en aleyas o versiculos.
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Los origenes de Martin se encontraban en Cérdoba. Su padre, Nuio,
habia intentado en varias ocasiones indagar sobre su estirpe,
enraizada desde varios siglos atras en aquel enclave. El estudio de la
filosofia habia ocupado la vida de varias generaciones paternas,
mientras que la rama materna entroncaba con Sara, la sobrina
predilecta de Lubna, responsable de la biblioteca del califa Alhakén
II, cuya sobrada experiencia en la administracién y en la guerra,
propicid un reinado pacifico y fecundo. En aquellos momentos
disfrutaban de un periodo de calma militar tras los desencuentros
con el monarca de Ledn, Sancho I, por la reclamacion de las
fortalezas prometidas a su difunto padre, Abderraman III, nunca
entregadas. Tras la ofensiva militar del segundo califa omeya, sus
nuevas conquistas territoriales y las crisis dinasticas de algunos
reinos cristianos, Cordoba alcanzd la supremacia, por lo que el
gobernante fomentd la cultura, fundando numerosas escuelas y una
biblioteca con mas de 500 000 volimenes de todas las ramas del
saber, aneja a un taller de escribania, miniaturistas vy
encuadernadores.

Alli mismo, rodeada de libros y de amor por la cultura, Sara
acompafnaba a su tia, mientras devoraba las mas variadas lecturas,
siempre bajo la supervisidn de su mejor maestra. Se divertia con las
comedias de los griegos Aristéfanes y Menandro, a la vez que
descubria las situaciones mas jocosas en Plauto y en Terencio, a los
que leia en latin. Ella era toda una experta en algarabillo, que no era
sino el resultado de la fusidén de las lenguas que se hablaban en su
ciudad, una mescolanza de arabe, Iatl'n,, hebreo e incluso vocablos
de otros grupos islamicos del norte de Africa, con idioma propio, y
de otros eslavos, procedentes del este de Europa. Sara se manejaba



con fluidez en los distintos idiomas que oia a diario, era una experta
comunicadora y sentia la insaciable curiosidad de entablar
conversacion con todo el mundo; congraciaba con los mercaderes
cuando iba al zoco con su madre, con el vecindario por su
desparpajo y por lo resolutiva que resultaba ante cualquier
contratiempo; dejaba perplejas a las distinguidas visitas, que
recibian en su casa, por la naturalidad con la que se expresaba en
cualquier lengua y las continuas preguntas que planteaba,
provocando en ocasiones el enfado de su padre que, sin
contemplaciones, la mandaba a sus aposentos.

Cierto dia su tia le anuncid la visita de una mujer muy pintoresca,
nada mas y nada menos que una religiosa, procedente de tierras
germanas.

—Tia, ¢podré conocerla? —preguntd entusiasmada—. Dicen que es
una aristécrata que viene de la Abadia de Gandersheim y que tiene
las mejores profesoras; entre ellas afirman que hay princesas y
sobrinas de emperadores.

«Quiza venga en busca de aventuras», elucubraba Sara.

—Deja que yo la conozca primero e indague su talante, pequefa —
aconsejé Lubna—. Roswitha de Gandersheim suele vivir recluida
entre altos muros y lujosos cuidados, centrada en la oracién, la
lectura y sus inicios en la escritura. No creo que se parezca
demasiado a tu admirada Egeria que, aunque también religiosa, se
aventurd a recorrer el mundo, visitando los Santos Lugares y
enviando noticias de sus andanzas a sus amigos.

—De acuerdo —respondio resignada—. Esperaré tu decision.

Al poco llegd Roswitha a la ciudad de Cordoba, rodeada de un
pomposo séquito de gentes de rostro pajizo y caracter seco. Traia
como Unico objetivo conocer la fabulosa biblioteca de Alhakén 1I,
comparada en aquel momento con la de Alejandria, consultar sus
volimenes como fuente de inspiracion y conocimiento. Lubna fue la
encargada de recibila y acompanarla durante su estancia,
descubriendo en la joven religiosa un espiritu avido de sapiencia y
una mente preclara. A la germana le fascinaron especialmente los
tratados de Medicina y Botanica por sus minuciosas ilustraciones y
su perfecta caligrafia. También se interesd por temas esotéricos,



algo que no extrafid a su anfitriona, ya que de sobra era conocido el
respeto que la invitada profesaba por las distintas religiones y todos
los ambitos del saber.

Enseguida la bibliotecaria califal aprecidé que la extranjera podia
congeniar con su sobrina. En cuanto se lo comunico a Sara, la joven
se alegré enormemente y le sugirid a su tia organizar una recepcién
privada siguiendo el protocolo instaurado por Abderraman III, para
que la religiosa conociera y disfrutara de las costumbres singulares
del pueblo andalusi.

—Me parece muy buena idea —comenté Lubna—, pero tU deberas
ocuparte practicamente de todo. Yo tengo mucho trabajo.

—No hay problema —contestd Sara—, aunque necesitaré que me
asesores, porque yo no he organizado nunca ninguna recepcion,
pero quiero aprender y deseo que Roswitha recuerde el ceremonial
de la invitacion propio de nuestra cultura. éPor dénde empiezo? —
termind desbordando entusiasmo y energia.

—Comienza por la invitacidn; debes escribir unos versos originales,
relacionados con la amistad y con el elogio a su persona —ilustro la
tia a la sobrina—. Con palabras gratas aceptara encantada.

La joven no habia caido en la cuenta de que el protocolo omeya
exigia numerosas habilidades por parte del anfitrion. Sin embargo,
no se amiland y comenzé su tarea organizativa. El encuentro se
celebraria con el ocaso del sol, comunicé Sara en nombre de Lubna,
la bibliotecaria califal, y el suyo propio, en un patio de las
dependencias privadas, informd a la invitada, después de escribir
unos sencillos versos a modo de halago:

Ante tan insigne persona,
poseedora del don de la palabra,
de alma libre y corazon puro,
nuestro mayor respeto.

Que los lazos de amistad
surjan raudos cual palomas
y se anuden fuertes y sinceros
a lo largo del tiempo.

La respuesta no tardd en llegar: habia accedido. Sara tenia un gran
cometido entre sus manos. La vispera del festin transcurrié con un



sinfin de preparativos: las verduras, las carnes, los pescados..., todo
se arremolinaba en la cocina entre el color de las especias y la
variedad de frutos secos. Entre risas y bromas las criadas se
afanaban bajo las 6rdenes de Lubna y la atenta mirada de su
sobrina.

El atardecer sorprendid a las anfitrionas ultimando los detalles en
el patio, cuando les anunciaron la llegada de la invitada. Ambas
acudieron a recibirla al oscuro zaguan, donde encontraron a
Roswitha y una de sus sirvientas. Ante los nervios que la
homenajeada aprecié en la pequeiia, se acercd a ella, le agarro las
manos Yy la besé en la frente.

—Tu tia me ha hablado mucho de ti. Yo también estoy deseosa de
conocerte —le aseguro.

La alegria estalld en la cara de Sara, que ansiaba la conversacion
con aquella docta religiosa.

—Bienvenida —saludo Sara a continuacion.

—Por favor, pase al patio donde podremos disfrutar del encuentro
—concluyo la bibliotecaria.

Al otro lado de la cancela, esperaban dos muchachas para cumplir
con el ritual del lavado de manos: una de ellas sujetaba una
pequena pileta sobre la que Roswitha colocd sus manos; la otra
sostenia una jarra de cobre con agua tibia, aromatizada con azahar,
que vertid con delicadeza sobre aquella piel tan blanca. A
continuacion, le ofrecieron un pafio de hilo con el que se enjugo,
complacida por compartir la ceremonia que inmediatamente daba
paso desde el umbrio zaguan al patio, abierto a la luz y dispuesto
para el acomodo.

—La paz contigo —pronuncié Lubna, mientras ofrecia a la germana
un vaso de leche y unos datiles, como simbolo de pureza de
sentimientos y de proteccion.

Las flores abrian sus pétalos, perfumando la estancia. El murmullo
del agua relajaba los sentidos a la vez que refrescaba el ambiente.
Bajo una palmera habian dispuesto una mesa baja, vestida con un
mantel de fina piel, sobre la que se exhibian deliciosas viandas.
Numerosos candiles iluminaban a modo de estrellas cuyo brillo



multiplicaban las copas de cristal. Lubna propuso tomar asiento en
unos mullidos cojines.

—Sefora, écdmo debo llamarla? —preguntd espontaneamente la
chiquilla en latin.

—Roswitha es mi nombre, asi espero que me llames —y ese fue el
comienzo de una reunidn inolvidable.

La invitada les ofrecid un presente, envuelto en un pafio de hilo
sellado con su propio lacre. Mientras Lubna lo sujetaba, Sara se
apresuré a abrirlo. Descubrié un cilindro de marfil alrededor del cual
se envolvia un pergamino. Con gran curiosidad lo desenrollé y con
cierta dificultad acerté a pronunciar el titulo en su precario aleman,
Los encantamientos de Merseburg.

—Como amantes de las letras que sois, me he atrevido a
obsequiaros con un texto de época pagana —explicd la monja—. Se
trata de unos antiguos conjuros, anteriores al ano 750, que forman
parte de la mitologia germana, muy frecuentes entre las tribus
alemanas anteriores a la escritura. El primer encantamiento es un
hechizo de resolucion de un problema; el segundo se trata de un
conjuro magico sanador.

Un brillo surgié en los ojos de Sara, deseosa de conocer su
contenido.

—Nos sentimos muy agradecidas —afiadié Lubna ante la expresion
atdnita de su sobrina.

Sara guardaba infinidad de preguntas que queria satisfacer.
Intentaba comportarse con la mayor correccién y no extralimitarse
en ningun momento, por lo que le habia pedido a su tia que la
corrigiera suavemente si fuera necesario. Hablaron de sus lecturas
preferidas, de los sentimientos que provocaban en ellas algunos
autores o algunos textos.

Un despliegue de criadas acudia al servicio de las tres damas;
reponian las aceitunas alifadas que deleitaron a la extranjera, al
tiempo que ofrecian ensalada de hinojo con queso y bolas de pollo
con pistacho. La conversacidon se detuvo con la llegada del primer
plato, ya que la invitada pregunté el nombre y los ingredientes del
guiso anaranjado.

—Se llama alboronia —dijo Lubna—. Se elabora con berenjenas y



calabazas principalmente, condimentadas con cilantro, alcaravea y
comino.

—iDelicioso! —apunto6 la homenajeada—. El espolvoreado de frutos
secos aporta un contraste peculiar de sabores.

—Disculpe, Roswitha, équé actividad le complace mas, la lectura, la
oracion...? —dijo Sara.

—En estos momentos el conocimiento y la produccién propia de
textos, vidas de santos, breves comedias... La base de mi formacion
reside en los clasicos, como Virgilio, Ovidio, Horacio, Plauto,
Terencio, tomando como referente principal la Biblia y los Padres de
la Iglesia. Ante todo, soy una mujer cristiana.

—Respetamos enormemente sus creencias, Roswitha —anadié
Lubna.

—El ser humano goza de la libertad de pensamiento y de la
inteligencia en beneficio propio y ajeno. El respeto es uno de los
valores principales para la convivencia y el entendimiento, claves
para el didlogo y la paz.

Una sirvienta se acerco a retirar el servicio, mientras se presentaba
el segundo plato, que también detuvo la conversacion.

—Lo llamamos caldillo de perro —informd la bibliotecaria ante el
asombro de la invitada—, pero no se alarme, no contiene carne
canina.

—iCémo me alegro! Me quedaria mas tranquila si me indicara los
ingredientes —bromed con la cara enrojecida.

Las tres rieron por la confusidbn que se habia creado. A
continuacion, la anfitriona le informé que se trataba de un sencillo
guiso elaborado con pescadilla, ajo y cebolla. La peculiaridad
consistia en afiadir zumo de naranja que adquiria la tonalidad
azafranada, al trabarse con la cebolla caramelizada.

En los postres se ofrecieron pastelillos de almendras y arroz con
leche, acompafnados de un té a la menta.

—Me produce una enorme satisfaccion disfrutar de la cocina
andalusi: es Unica.

—Nuestra gastronomia dispone de productos muy variados y de
excelente calidad. Nuestra tierra es fértil y el clima, propicio para el
cultivo de citricos, cereales, legumbres, hortalizas y verduras en



general. También consumimos pescados, mariscos y carnes,
exceptuando el cerdo, uno de los alimentos haram.

—i Haram? —interrogd la alemana.

—Segln el islam existen dos tipos de alimentos: los halal o
permitidos y los haram o prohibidos, como las bebidas alcohdlicas,
aves de presa con garras o insectos —respondié Lubna.

—Muy curioso.

—A la calidad de nuestros productos se une el afan por lo
novedoso, conforme a las costumbres orientales, adquiriendo un
lugar destacado las especias —preciso—. Nuestros cocineros
experimentan la alquimia de las especias que, junto a los frutos
secos Y los jarabes aderezan salsas, adobos y escabeches.

—iUn placer Unico degustar la gastronomia andalusi! La cocina
germana adolece de la variedad y la creatividad arabe —concluyé la
religiosa.

—Quiza este viaje le anime a escribir algin recetario —anuncié
Sara—. Nuestro querido Zyryab destacd en diversas artes, siendo
una de ellas, la culinaria.

Volvieron las risas a la tranquilidad del patio. Tras la copiosa
comida reposaron en un ambiente acogedor que invitaba a las
confidencias.

—Te contaré un secreto —susurré Roswitha a la nina—. No consigo
cocinar nada comestible.

Fue entonces momento de revelaciones. Roswitha contd a su
anfitriona que habia tenido noticia de un joven martir, Pelayo, cuya
muerte en Cordoba, segin las malas lenguas, atribuian a
Abderraman III, asunto que le estaba ocupando el tiempo en sus
inicios como escritora. Ante la confianza demostrada, Sara también
quiso compartir con la religiosa su secreto: su madre era musulmana
y su padre, cristiano, pero ambos coincidian en la existencia de un
Ser Supremo, Creador del mundo y Unificador de almas.

Enzarzadas en la conversacion, la alemana disertaba sobre la
satisfaccion que le producia el saber, por lo que le reveld que tenia
en mente una curiosa historia: la de un hombre que vendia su alma
al diablo para conseguir poder y conocimiento

—iFascinante! —exclamd Sara, mientras sus ojos brillaron con una



luz deslumbrante y en su rostro, como activado por un resorte, se
dibujaba una enorme sonrisa a la vez que se arrugaba
deliciosamente la comisura de los 0jos.

Aquel encuentro acabd de conformar la personalidad de Sara,
quien siguid instruyéndose, compaginado su formacién con la ayuda
en la biblioteca, ya que su tia fue nombrada secretaria personal del
califa. Al poco tiempo confiaron a la joven cordobesa la coordinacién
de varios grupos de mujeres copistas, mas de ciento setenta, que en
un arrabal de la ciudad reproducian duplicados de los textos
solicitados por el monarca. Se sentia muy orgullosa de si misma,
disfrutaba de libertad, conocimiento y el prestigio de colaborar en la
ampliacion de la biblioteca de Alhakén II, el califa que hizo de
Cordoba la joya del mundo en el esplendoroso siglo X.

Por otra parte, las atribuciones de Lubna como secretaria del califa
se incrementaban; en concreto, las cuestiones culturales recaian
exclusivamente bajo su organizacién y supervision, desde que se
concebian hasta que se materializaban, controlando a su vez la
evolucidn y el éxito de cada una.

En su maximo esplendor se encontraba la corte de Alhakén II
cuando el nuevo califa la hered6 de su padre. El monarca ostentaba,
entre otras, el poder de la ciudad de Cordoba, la mas habitada en
aquellos tiempos. La riqueza también fluia en la misma proporcion;
se destinaban cuantiosas partidas pecuniarias a la iluminacién y
pavimentacidon de las calles, a jardines, a suministro abundante de
agua en las fuentes a través de un ingente acueducto que bajaba de
la sierra. Los bafios publicos se extendieron por centenas, asi como
se multiplicaron las mezquitas, zocos y bibliotecas. Corria el rumor
de que Abderraman III, padre de Alhakén II, en vida le habia
obligado a residir con él en palacio, sin tomar esposa. Al poco de
ocupar el trono, el heredero se uni® a Radhia, que no lograba
quedarse encinta. Entre las numerosas mujeres del harén enseguida
se enamord de una esclava, capturada en una de las numerosas
contiendas con los reyes cristianos del norte de la Peninsula. Un
cumulo de cualidades coincidian en aquella joven de rubia cabellera
y suma belleza, llamada Aurora en tierras cristianas, Subh en al-
Andalus. Exhibia una exquisita educacién: se habia formado en



distintos ambitos del saber. Su voz sonaba espléndidamente
armoniosa en el canto, demostraba amplios conocimientos en
jurisprudencia, poesia, astronomia y tradiciones; se esforzaba en
agradar al monarca en aquello que él mas apreciaba. Cegado de
amor, incluso le permitia montar a caballo o vestir a la moda de
Bagdad, como gustaban las aristocratas de la época, es decir, como
un joven vardn adolescente, atendiendo al nombre de Ya'far cuando
lucia ropas masculinas.

En poco tiempo Subh dio dos hijos varones al rey: Abderraman —el
mayor— e Hixam —el pequeho—, asegurando la descendencia y la
sucesion al califato. En el momento adecuado, solicité a Alhakén los
mejores preceptores para la educacion de los principes, a lo que el
califa accedid contratando a los mas afamados, pues era consciente
de que la formacién intelectual condicionaba positivamente el éxito
personal y profesional de sus hijos y, en general, de todo ser
humano. Se enorgullecia de que hasta los reyes cristianos del norte
de la Peninsula confiaban la educacién de sus hijos a los sabios
cordobeses, enviandolos a estudiar a la capital del Califato.

Durante la seleccién de los profesionales, ayudado por Lubna, el
soberano decidid impulsar el saber para que fuera accesible a la
poblacidn. Tras consultar a su secretaria, determiné poner al frente
del proyecto a la persona adecuada. Ella sabia que tal labor estaba
hecha a medida de su sobrina Sara, volcada en la biblioteca y en la
propagacion de la cultura. Antes de que la comisionada delegara
gran parte de la gestion bibliotecaria en manos de instruidas
mujeres cordobesas, les ensefid detalladamente el novedoso y eficaz
sistema de clasificacion bibliografica creado por su tia.

Enseguida pasd a la accién. Acudié a la llamada del califa, que
deseaba conocer a tan valiosa mujer y explicarle claramente sus
atribuciones y las instrucciones que debia seguir: le confid la
creacion de escuelas publicas, a las que destinaba pingles
cantidades econdmicas, ya que se proponia distribuirlas entre las
distintas zonas de la ciudad. Asi como la clase privilegiada disponia
de recursos para la instruccion de sus hijos, financiada de formada
privada por cada familia con generosas remuneraciones, la clase
humilde, desprovista de privilegios, seguiria manteniendo el mismo



estatus si no se tomaban medidas desde la administracion califal,
pues en aquella época la educacién no era obligatoria, aunque la
opinidn del monarca sostenia que todos los ciudadanos tenian que
saber leer y escribir como minimo: seria un punto de partida.

—L a educacién primaria debe iniciarse alrededor de los cinco anos
—habld Alhakén a Sara, que estaba acompaifada por Lubna—, tanto
para los varones como para las hembras, sin hacer distincion —
defendia con convencimiento—. Seran los padres quienes decidan
sobre su descendencia; no obstante —insistia el soberano— se
ofrecera el servicio a ambos sexos.

—A través de la escuela se promovera la islamizacion y arabizacidn
de la sociedad.

—Con permiso de su majestad, por consiguiente, deduzco que el
Coran sera nuestro libro fundamental —interrumpié Sara, un tanto
nerviosa por la categoria de su interlocutor.

— En efecto —recibi® como respuesta—. Los nifios cordobeses
aprenderan a leer y escribir en el Coran, al tratarse del libro donde
surge la religién y las ciencias. Una vez adquieran la capacidad de
leer y escribir en el Coran, se procedera al estudio de su contenido,
pues no tiene razén de ser que memoricen el libro sagrado o
cualquier otro texto sin dominar previamente las habilidades de la
lectura y la escritura —continud.

Durante la extensa conversacion, Sara mantenia en alerta los cinco
sentidos; no queria que nada escapara a su memoria, a pesar de
que, por orden del monarca, Lubna anotaba la normativa que
oralmente dictaba el rey.

—Asi se hara —respondié complaciente—. éConsidera necesario
que se trabajen otras disciplinas en la ensenanza primaria una vez
dominadas las dos destrezas basicas? —le interrogo.

—Como muy bien dices, adquiridas las dos destrezas basicas, los
maestros ofreceran a los discipulos fragmentos selectos de poesia y
prosa, ensefaran caligrafia y reglas gramaticales arabes —continud
el califa.

—¢A qué edad sugiere que comience la ensefianza secundaria,
Majestad? — la coordinadora se quiso informar de aquel importante
proyecto.



—A partir de los doce o trece anos. En esta etapa conviene
diversificar las materias de estudio, ofreciendo un amplio abanico de
posibilidades segln los intereses y las aptitudes de los alumnos. Al
estudio del Coran se anadiran disciplinas clasificadas como ciencias
especulativas, conocimientos heredados de los griegos, Utiles para el
avance de la humanidad, tales como filosofia, ldgica, ciencias de la
naturaleza y fisica. Cada una de ellas se dividira en varias ramas mas
precisas, como aritmética, musica, astronomia... —el monarca
continuaba decretando, mientras Sara se sentia incapaz de retener
tanta informacidn—. Mi secretaria te facilitara la clasificacion de las
distintas materias y la divisién correspondiente de cada una en sus
diversas ramas —la informd. La mirada tranquilizadora de Lubna
calmod a su sobrina.

—También te dara las correspondientes instrucciones relativas a la
cualificacion, remuneracion de los maestros y al calendario de
trabajo —concluyé—. Confio esta empresa a la persona mas
cualificada, a ti, Sara, bajo la supervision de mi secretaria. Solo
deseo que tengas siempre presente que la educacidon es la mejor
herramienta para la superacidon del ser humano y para el bienestar
social, de ahi que apueste por una ensefianza publica al alcance de
todos —asi, a modo de conclusién, el califa puso fin a sus
instrucciones, retirandose a otros menesteres.

Finalmente, Sara se relajo, mientras Lubna le comentaba el resto
de los preceptos dictados por el monarca.

Al dia siguiente comenzé la tarea de localizar los distintos lugares
que el califa cedié gratuitamente como escuelas. Se sentia muy
dichosa por la posibilidad que se ofrecia a la poblacidn, en concreto,
a la mas desfavorecida, para prosperar a través del estudio.

Después de revisar los locales, se citaria con su tia para la
seleccion de los maestros. Resultd un proceso lento, pues las
condiciones econdmicas ofrecidas funcionaban como un atrayente
incentivo, por lo que la tarea de ambas mujeres recayd en
comprobar a conciencia la formacién de los aspirantes, una labor
ardua. También acudieron importantes profesionales de la ciudad
para ofrecer sus servicios a la sociedad de forma altruista.

En pocas semanas empezaron a funcionar las escuelas publicas, en



las que abundaban especialmente los nifios; la incorporacion
femenina tardd algo mas en acudir, pues se mantenia la arraigada
tradicion de relegar a la mujer al cuidado de la familia y el hogar,
conformandose algunos progenitores con que sus hijas aprendieran
Unicamente a leer y escribir. No obstante, de aquella iniciativa del
califa surgieron grandes mujeres, cuyo anonimato alimentd a varias
generaciones.

En total se llegaron a contabilizar veintisiete escuelas publicas en la
ciudad de Cdérdoba, en algunas de las cuales dejaron su impronta
Lubna, como profesora de matematicas y Sara, como experta en
poesia.

Los descendientes de Sara continuaron con la tradicion del amor a
la cultura, ya como ilustradores, amanuenses o incluso como
maestros, pues su bagaje cultural les capacitaba sobradamente para
tal empresa. Uno de ellos, Nufio, cristiano por conviccidn, continud
con su labor docente durante la ocupacion de los almohades. Formé
su propia familia, aunque enviudd el mismo dia en que su Unico hijo,
Martin, vino al mundo, quedandoles solo el apoyo familiar de la
abuela paterna, aunque también de amigos y vecinos. Aprendieron a
disfrutar de una vida tranquila y feliz en Cordoba. Padre e hijo
amaban especialmente los momentos en que subian a la azotea de
su casa, desde donde veian el cielo, unos dias raso y otros nublado,
pero siempre tan cerca que casi podian coger un trozo. De vez en
cuando pasaba alguna bandada de pajaros que, veloces, se abrian
camino sobre las aguas del Guadalquivir. Desde arriba se veia un
horizonte verde y sereno; verde, por los cultivos que crecian gracias
a las fértiles tierras regadas por las lluvias, y al sol casi
omnipresente, y sereno, porque no era nada abrupto, ya que la
tierra se ondulaba suavemente simulando las olas de la mar en
calma. Desde la terraza de la casa se contemplaba su mundo, un
mundo bucdlicamente enmarcado en olores de uvas y albahaca.

—iMartin, aviva el fuego! —repetia a diario su abuela, cuando lo
dejaba al cuidado de la lumbre, mientras calentaba el almuerzo. La
imaginacion del muchacho volaba desde Troya hasta Itaca o desde
el Hades al Olimpo, segln las historias que su padre le contaba a
diario.



—iMartin, hijo, ya no eres un nifo, tienes edad de ayudar en casa
y dejarte de fantasias! —le regafiaba tras comprobar que el nifio
olvidaba su quehacer.

—Perdone, abuela. Pensaba en la enorme fortaleza que debio tener
Hércules para superar los doce trabajos —respondid el nifio
justificando su descuido. Enseguida volvio a mover con energia el
abanico de esparto y el fuego prendioé de nuevo.

—Abuela, équién cree usted que era mas fuerte y valiente,
Hércules o Jason? ¢O quizd Aquiles? —decia pensativo, mientras el
fuego volvia a atenuarse a la vez que su imaginacién se encendia—.
No, no, abuela, fue Ulises, sin duda. ¢No le parece?

—iMartin, déjate ya de chiquilladas! ¢éNo ves que otra vez se apaga
el fuego? iEspabila, muchacho! Te haces mayor y tienes que ayudar
a tu padre, yo no voy a estar siempre aqui —protestaba la abuela. Al
oir esas palabras, en el interior del nifio se abria una pequefia herida
que curaba abrazando fuertemente a la anciana, mientras besaba
sus mejillas.

Unos meses mas tarde, la profecia se cumplié. Martin sintié que se
le rompia el alma y que nunca, por muy larga que fuera su vida,
nada podria calmar el dolor y la enorme soledad que le inundaba. Su
abuela habia ejercido la funcién de madre y, al marcharse, dejo
huérfanos al hijo y al nieto, vacios por dentro, aunque llenos del
amor que les habia regalado. Nuifio cayd en una melancolia
profunda, pues toda su familia, con la excepcion del joven, habia
partido hacia la otra vida y la ciudad de Coérdoba, sus calles, sus
plazas, sus fuentes le recordaban a su madre, a su esposa, a sus
seres queridos. En aquella hermosa urbe no podria recuperarse de
tanto dolor. Su vida tenia que seguir adelante, Martin le necesitaba,
no podia fallarle, era su obligacion hacer de él un hombre de
provecho. Por lo tanto, decidi®6 comenzar una nueva etapa en otro
lugar, ajeno a los recuerdos, y se dispuso a partir a Toledo, un lugar
que cobraba cada vez mas importancia por la cultura que empezaba
a atesorar por parte de eruditos extranjeros y de la tierra. Habia oido
hablar de que las gentes cultivadas tenian asegurado un futuro
prospero. Asi pues, una mafana fresca iniciaron el camino que los
llevaria a una nueva etapa. Medio dormido, Martin se agarré al brazo



de su padre, triste porque dejaba su tierra, pero convencido de que
comenzaban a escribir un precioso capitulo en su vida.

—Padre —dijo el nifio después de bostezar—, cuénteme una
historia de viajeros y aventuras, pero desde el principio. Y Nuno
comenzo la historia de las historias, la que mas amaba su hijo, en la
lengua helénica en la que se concibid, tal como siempre se la
relataba a Martin:

«Hablame, Musa, de aquel vardn de mucho ingenio que,
después de destruir la sagrada ciudad de Troya, vio las
poblaciones y conocio las costumbres de muchos hombres y
padecio en su animo gran numero de trabajos en su navegacion
por el Ponto, en cuanto procuraba salvar su vida y la vuelta de
sus compaheros a la patria. Mas ni aun asi pudo librarlos, como
deseaba, y todos perecieron por sus propias locuras...»

De Cordoba partian numerosas vias de comunicacion hacia el resto
de al-Andalus y hacia lugares mucho mas lejanos, pues los
musulmanes aprovecharon la red viaria de los romanos,
parcialmente abandonada por los visigodos que no manifestaron
excesivo interés en mantener y conservar las antiguas calzadas.
Abderraman I inici6 la actividad restauradora de los caminos, que
posteriormente registraron en sus obras geografos arabes como Al-
Istajari o Al-Edrisi, cuyas indicaciones servian de guia fiable a los
viajeros. La inseguridad de los caminos contribuia a que los
peregrinos se agruparan con la intencion de hacer fuerza en caso de
ser asaltados por los malhechores que, por escasas monedas,
aniquilaban a cualquier persona que se atravesara en su camino.
Aln no habian recorrido una legua, cuando Nufio y Martin
alcanzaron por el sendero a un humilde fraile, quien, al oir aquellas
palabras griegas, recordd sus tiempos de estudio, de riqueza vy
privilegios en la casa paterna de Fromista, en Palencia.

—L a paz sea contigo —saludd Nufio al fraile.

—Y con vosotros —respondid él—. ¢Hacia donde os dirigis?

—Vamos a Toledo, nos quedan muchas leguas por recorrer —
ahadid el padre de Martin.



—Yo me dirijo al mismo destino. Soy monje dominico. Mi nombre
es Pedro Gonzalez —se presento.

—iVaya! Yo me llamo Martin Gonzalez y él es Nufo, mi padre —
habld el niflo con la espontaneidad propia de la edad—. Primero
vamos a una poblacién lejana llamada Caracuel, para después
dormir una noche en Calatrava, otra en Malagdn y la postrera en
Yébenes hasta llegar a Toledo —dijo muy orgulloso.

—iPadre!, ¢élo he dicho bien o he olvidado alguna etapa
importante?

—L o has dicho muy bien, Martin —lo felicito.

El camino se sabia largo y la compania resultaba grata, por lo que
entre los tres se fueron creando poco a poco lazos de confianza.
Fray Pedro les refirid que en la urbe toledana habian reclamado de
nuevo sus servicios y él, como servidor de Dios, obedecia sus
designios cumpliendo su voluntad. Por su parte, Nufio le confid su
viudedad y la necesidad de alejarse de Cérdoba para comenzar una
nueva vida.

Al anochecer se detuvieron en una venta, donde les sirvieron la
cena. Decidieron descansar alli, un lugar austero, un tanto inhdspito
y sucio, pero al menos les protegeria de la fria noche. Compartieron
la estancia con mas personas, parte de las cuales llevaban el mismo
rumbo, asi que convinieron viajar juntos. No obstante, el sacerdote
congenié con Nuno por su sencillez y su sabiduria, pero se encarifid
especialmente con Martin, un nifo avido de conocimientos que
desprendia energia y entusiasmo.

A lo largo del trayecto, el muchacho le pedia al fraile que le contara
historias.

Pedro pensd que bien podria predicar la palabra de Dios a Martin y
decidié evangelizarlo tomando como ejemplo su propia vida, sin
mencionar en ningldn momento su verdadera identidad. De tal
manera comenzo:

—Telmo era un joven apuesto, de familia cristiana y noble,
emparentado con el rey Alfonso VIII y sobrino del obispo de
Palencia. Le gustaba rodearse de personas importantes. Destacaba
entre sus companeros por su capacidad oratoria, su inteligencia y su
apostura.



Martin escuchaba embelesado las palabras de aquel hombre que,
con su elocuencia, lograba conmoverlo.

—Sus padres decidieron que le convenia estudiar la carrera
eclesiastica y él, por no contrariarlos, obedecid, aunque su vocacién
no era demasiado firme, pues con frecuencia se dejaba llevar por la
vanagloria y alardeaba de los privilegios con los que habia nacido.
Su tio vio la oportunidad de nombrarle candnigo de la catedral,
convirtiéndolo en un hombre influyente, con una vida cdmoda, sin
ninguna privacion. Pero los planes de Dios resultaron otros: su tio
consiguid nombrarle dean de la catedral de Palencia con la intencién
de que siguiera medrando entre el clero. El dia de su nombramiento
para el nuevo cargo, Telmo se atavid con sus mejores vestiduras,
montd sobre su caballo preferido, porque tenia varios, Yy
enorgulleciéndose de su persona y condicion pased por la ciudad el
dia de Navidad, haciendo piruetas con su brioso corcel. Hacia poco
habia llovido, el suelo estaba enfangado y en uno de los petulantes
movimientos de Telmo, el caballo tropezd y lo lanzé al fango delante
de todas las gentes que habian acudido a presenciar el evento.
Telmo se sintidé profundamente humillado; la gente se burlaba de él,
de su aspecto penoso. En aquel momento su corazén dio un vuelco,
fue consciente de que la vanidad lo habia llevado a la perdicién. Sin
embargo, aprecié por primera vez la sencillez y la humildad que Dios
predica. Asi pues, sintiendo una fe profunda, ingresd en el convento
de los dominicos.

El fraile guardd silencio.

—¢Ya se ha acabado la historia? —pregunté Martin, que se quedd
con ganas de saber mas sobre la vida de aquel personaje.

—No se ha acabado aun, pero ya hemos llegado a la venta donde
descansaremos esta noche —le contestd Pedro.

—Padre, esta etapa me ha parecido muy corta —comentd
sonriendo.

—Fray Pedro, éseguird manana con el relato? Adn nos queda
tiempo hasta llegar a Toledo.

—Seguiré, pequeno —le sonrid.

Las jornadas entre Cdérdoba y Toledo transcurrian entre
conversaciones y momentos de silencio e interiorizacion. Aunque el



grupo aumentd en numero, desde el amanecer Martin buscaba al
sacerdote.

—Hijo, deja tranquilo a fray Pedro. Se va a cansar de tus peticiones
—Ile regaiid Nufio.

—Padre, hoy recorreremos la Ultima etapa —apuntd el nifio.

—Fray Pedro, épodria continuar, aungque sea un poco?

El fraile lo cogié de la mano y continud:

—Telmo se convirtid en el mas humilde fraile dominico, entregado
a los demas en cuerpo y alma. Se sentia enormemente dichoso con
su vida austera, y privilegiado al haber recibido la llamada de Dios.
Sin perseguirlo en ningln momento se hizo famoso por su
predicacion, sus ensefianzas y sus misiones, tan notable que su obra
llegé a oidos del rey Fernando que, en aquel momento estaba
buscando un sacerdote devoto, humilde y docto para llevarlo a la
corte y a sus campanas militares.

Fray Pedro detuvo su discurso.

—Y asi termina la historia? —pregunté Martin.

—AUn no ha acabado. Ahora mismo Telmo esta llegando a Toledo,
donde le espera el rey, donde ayudara a sus amigos Martin y Nufio a
instalarse y a encontrar un buen trabajo —sonrio al nifio a la vez que
le guihaba el ojo.



IV

Amira crecia sana y feliz en el seno de su familia, que le
proporcionaba un vida sencilla y apacible. De ellos recibia la
seguridad y el amor que todo nifo necesita, pero no estaban
exentos de preocupaciones, ya que les afligia la ceguera del abuelo,
un hombre muy activo durante su juventud que vio su carrera
truncada por la enfermedad. Sin embargo, Nufo sobrellevaba muy
bien la situacién, pues la asumia como parte del proyecto de vida
que Dios habia trazado para él; tan fuerte era su fe. Se manejaba a
la perfeccion en la casa y colaboraba en algunas tareas. Se sentia
muy dichoso de disfrutar de la crianza de su nieta: Amira ilumind
especialmente su vida desde que nacid y conforme crecia, se estaba
convirtiendo en sus propios 0jos, pues con sus parloteos daba
indicaciones bastante precisas al anciano.

Como todo cristiano viejo, los antepasados de Nufo profesaban la
fe cristiana con profunda conviccidon, cumpliendo los preceptos que
indicaban los Mandamientos de la Ley Divina. Las oraciones y los
rituales marcaban piadosamente su vida, compartiendo todas las
generaciones un talante respetuoso hacia otras creencias. )

En algunos circulos de Toledo, asi como del resto de al-Andalus
habian surgido diferencias sociales entre los cristianos viejos,
poblacion mayoritaria, frente a los cristianos nuevos, quienes
contaban en su genealogia con algin devoto musulman o judio,
condicion social menos prestigiosa. La limpieza de sangre no habia
supuesto para la familia de Amira ninguna mancha. Desde los inicios
de la Restauratio Hispaniae?, el rey Fernando habia apostado por
una convivencia respetuosa, aunque en determinadas revueltas
debiera imponer orden, tomando decisiones sectarias.

Raquel se habia convertido al cristianismo al contraer matrimonio



con Martin. Su ascendencia musulmana no supuso un impedimento
para sellar la union. Ella confiaba en la bondad del ser humano, obra
suprema de la divinidad. La vida errante de sus antepasados
contribuyd a su apertura de mente y a su talante conciliador, por lo
que su conversion respondié a un acto de amor, cuyo fruto fue una
cristiana nueva, una nifia sin ningun tipo de prejuicios, como gran
parte de la poblacion toledana, amiga de cualquier buena persona,
ajena a tales asuntos.

En la misma calle de Amira, en la parroquia de San Lucas, vivia un
companero de trabajo de su padre, Omar, un iluminador de textos,
que habia formado una gran familia con Aisha. Ocupaban justo la
casa que habia frente a la suya, de donde a diario se oian risas,
llantos, reganinas y plegarias, muchas plegarias. La amistad que
surgid entre Martin y Omar en el trabajo se extendid a las dos
familias, anhelando unos la calma de sus vecinos y los otros, la
algarabia de una numerosa descendencia, entre la que Amira
encontrdé companeros de juego. Sin embargo, uno de aquellos
chiquillos, Ismael, se convirti6 en su hermano adoptivo, pues se
entendian a la perfeccion. Aquel jovencito picaruelo de ojos de
azabache, desde la mas tierna infancia, sentia la misma necesidad
que la nifia de compartir su dia a dia, hecho que las madres
propiciaban por el bienestar de ambos, en concreto de la nifia. Asi
pues, transcurrio su infancia.

Una larga jornada de trabajo, que acabd al amanecer del siguiente
dia, estimul6 a Martin y a Omar a retrasar el regreso a casa,
prolongando su paseo para despejar la mente. Se dejaron llevar por
el trazado irregular de las callejuelas de Toledo y por asuntos
baladies, cuando llegaron a San Roman, cuya puerta abierta les
invitb a entrar. La calma del recinto los envolvid, asi como el
cromatismo ocre de las arenas del desierto. Una vez en su interior,
sobre el portdn se adivinaba la silueta de un recién esbozado
Pantocrator en actitud de bendicién. Al punto descubrieron que,
junto al muro occidental se proyectaba una sombra que les incité a
acercarse. Conforme avanzaban, fueron recibidos por la primitiva
sala de oracibn musulmana, consagrada recientemente al
cristianismo. Quedaron seducidos por la estructura tripartita del



edificio: las tres naves cubiertas entre si por arcos de herradura de
dovelas bicolores, que descansaban sobre pilares adheridos a
columnas marmoreas de variados capiteles. EI muro occidental los
acogid a modo de regazo materno, sintiéndose arropados con brazos
amorosos por las naves laterales que se sustentaban gracias a arcos
torales vy trifolios.

Se ubicaron junto a la pared, casualmente centrados bajo el
programa pictorico mural, que resumia la simbiosis de las tres
religiones que cada uno profesaba. Las dos ventanas superiores
aparecian coronadas por misteriosas figuras de tres cabezas,
portadoras de trompetas con un anuncio implicito. Cada abertura,
enmarcada en perfecta caligrafia arabe, aparecia flanqueada por los
grandes profetas, Isaias y Jeremias, que dejaban abrir y caer los
rollos del Pentateuco, junto a dos siluetas humanas agazapadas.

Mas abajo, sobre un fondo de arboles y ramas, se distribuian en
primer lugar doce figuras sedentes, los apdstoles, en cuyo centro se
abria la ventana mas hermosa que jamas habian visto: una
elaborada celosia dejaba entrar la Luz, que embellecia los arcos
polilobulados, enmarcados en un alfiz con decoracidn epigrafica que
proclamaba: «al-yumn wa I*-igbal», «la felicidad y la prosperidad»,
una de las férmulas propiciatorias mas abundantes de la decoracion
musulmana.

En la parte inferior, otra docena representaba a los elegidos,
formando el conjunto completo un tribunal celestial que bien podria
aludir al Juicio Final, como respuesta a la iconografia principal del
templo.

—Estimados amigos, me complace compartir este recinto con
vosotros, pues invita a la interiorizacién y a la comunién —hablé la
sombra, reconociendo en ella la voz del maestro Yehuda, sentado
sobre una alfombra.

—Hermanos —dijo Martin a sus amigos—, con pasos ciegos nos ha
guiado hasta aqui nuestro padre Abraham. Una misma creencia nos
une en este lugar. Mis raices cristianas son las mismas que las
judias, pues Jesus era judio —les recordo.

—Omar, espero que no tengas inconveniente en compartir unos
momentos en este templo lleno de imagenes —dijo ben Moshe—. Yo



no soy muy amigo de simbolos divinos, pero este lugar en concreto
me inunda de paz. Sentaos.

—No tengo ningln inconveniente, se lo aseguro —respondié el
musulman, permaneciendo de pie—. Mi religion no admite las
representaciones de Allah, pues El es incognoscible, pero no es ébice
para disfrutar del encuentro con personas a las que estimo.

—Respeto tus creencias, asi como tu las mias. Sin embargo, me
resulta complicado entender que el islam no permita las
manifestaciones artisticas de su dios, al menos con la intencién de
adoctrinar a los fieles y difundir la palabra —arguyd Martin, que ya
habia tomado asiento junto al judio—. Con la imagen también se
predica. Es una manera grafica de transmitir la fe.

—El ser humano no puede imitar a Allah. El tiene el poder creador.
Su imitacién puede conllevar a la idolatria, por lo que no podemos
admitir representaciones de seres que tengan alma, ni personas ni
animales y, mucho menos, de Nuestro Creador —continué Omar con
una cierta intranquilidad—. Yo mismo soy incapaz de imaginar o de
concebir que una simple imagen represente lo irrepresentable. Nadie
conoce a Allah ni puede imitarle —concluyd un tanto molesto
mientras caminaba azorado.

—Estoy seguro de que Martin no intenta convencerte de nada —se
preocup? el judio.

—En absoluto —aseguro el cristiano.

—Es cierto que las ilustraciones tienen fines pedagdgicos y
ornamentales —continué Yehuda—. Los judios admitimos simbolos
en nuestras sinagogas, como la menorah, el Arca Sagrada, vidrieras
con inscripciones e incluso tallas o pinturas. Sin embargo,
rechazamos el exhibicionismo, pues la esencia divina es inaccesible
al intelecto fuera del contexto de la predicacion.

—Mi mayor respeto ante vuestras creencias —continué Martin—.
Segln mis convicciones Dios se encarnd en Jesucristo, que es
conocido y cognoscible, pues en la comunion entramos en contacto
con El. Nosotros veneramos no a la imagen, sino a lo que
representa.

Omar seguia inquieto.

La discusion entre los tres hombres se tensaba por momentos de



manera que Yehuda procuré desviar la conversacidon hacia los
aspectos que los hermanaban.

—Amigos, todos somos seguidores de Nuestro Padre y parte de
nuestras creencias son comunes. Disfrutemos pues de aquello que
compartimos y respetemos la singularidad que nos caracteriza —
concluyd el maestro ben Moshe.

—Por favor, Omar —dijo Martin en tono conciliador—. Siéntate con
nosotros.

En aguel momento un rayo de luz penetrd por la ventana central
sobre la figura de Omar, que sintié la presencia de Allah entre la
calidez de los muros ocres. Habian prendido incienso y unos tenues
candiles iluminaban la estancia.

—En el fondo compartimos el mismo origen
—continué el maestro Yehuda—. Abraham es nuestro comun
ancestro; el profeta nos reveld la existencia de un Ser Supremo, su
Ley Divina y la resurreccidon de los muertos tras el Juicio Final.

—Los tres compartimos estas creencias —resumié Martin—. Las
interpretaciones posteriores pueden inducirnos a didlogo, al debate,
pero en ningun momento debemos permitir que nos enfrenten.

—Es cierto; el islam no se concibe sin el Antiguo Testamento —
apunté Omar—. No importa el lugar, si templo, sinagoga o mezquita:
aqui y ahora al cerrar los ojos se hace la paz.

—Oremos en este lugar —concluyé Martin—. Aqui estan nuestros
origenes, nuestra casa, Nuestro Padre.

Y ante la claridad divina, cerraron los ojos y elevaron sus plegarias.

Xk
Cada dia, al amanecer Amira sentia la bendicion de su padre en
forma de un beso en la frente. «Ya se va con sus libros», pensaba.
Ella sonreia adormilada, sin fuerzas para abrir los ojos y seguia
durmiendo.

Al poco oia los pasos lentos del abuelo, su rutina: la oracién, el
aseo y el desayuno. A esas horas el anciano procedia con mucha
quietud; el descanso de su nieta y de su nuera era prioritario, pero
la pequefia rebosaba de energia para aprovechar el dia. Se
levantaba silenciosa y sorprendia al abuelo con un abrazo.

—iVuelve a la cama! Todavia es muy temprano —la regafiaba con



carino.

Entonces ella obedecia para no enfadar al abuelo, pero se
escabullia en el lecho de sus padres, se acurrucaba junto a su
madre, que ya estaba despierta esperando la visita cotidiana de la
pequena. Poco después comenzaba la actividad diaria, pues habia
que atender la casa y hacer la compra en el zoco, donde a diario
coincidian con Aisha y con Ismael, que se mostraba muy diligente
con su madre en las tareas domésticas, ya que de tal manera
conseguia el permiso para pasar el resto de la manana en casa de su
amiga.

Asi pues, una vez organizada la jornada, Amira e Ismael
disfrutaban de las ensehanzas del abuelo, mientras Raquel trabajaba
en sus tapices. Nufio escogia las lecturas adecuadas para la
formacion de los pequenos. En voz alta y con tan solo ocho afios, la
nifla lo mismo leia fragmentos selectos de las Metamorfosis en latin
que alguna de las fabulas del griego Esopo, atendiendo a las
correcciones en la pronunciacion que le hacia el abuelo y siempre
avida de los halagos del anciano, consiguiendo también Ia
admiracién del chico, que no tenia demasiada habilidad para las
lenguas. Otros dias, Nufo los instruia en cdlculo matematico o en
diversas caligrafias, actividades que supervisaban posteriormente los
padres de la nina, ambos muy orgullosos de la capacidad vy
disposicidn para el trabajo que demostraba su hija.

Al atardecer salian a pasear por las afueras de la cuidad, paseos de
risas y conversaciones amenas. A veces Raquel no podia
acompafnarlos porque debia avanzar algin trabajo encargado;
entonces abuelo y nieta aprovechaban para recoger a Ismael y, a
peticidn de los nifios, Nufio les recitaba algln pasaje de sus infinitas
historias, mientras golpeaba el suelo con el bastén a modo de los
antiguos rapsodas que, como él, tampoco podian ver la luz del sol.

La caminata siempre les abria el apetito y a continuacion
compartian algun refrigerio antes de la cena. El abuelo reposaba,
mientras Amira perfeccionaba la técnica del hilado o el manejo del
telar junto a su madre, que amenizaba el trabajo con alguna cancién
o con las historias de mitos y héroes que tanto entusiasmaban a la
nina.



Una tarde de verano a la hora de la siesta, mientras Martin
trabajaba en el scriptorium, Raquel se ausentd para entregar unos
pequenos tapices a sus mejores clientes, la familia musulmana Al-
Husainy, duefios de un gran imperio comercial. Amira comprobé que
el abuelo dormia placidamente. Era el momento perfecto. Salid
rapidamente, cruzd la calle y llamd con suavidad a la puerta de la
casa de Ismael.

—Ismael, éme oyes? Necesito tu ayuda.

El nifio se asomo, pidiéndole que no hiciera ruido, pues en su casa
todos descansaban.

—iIsmael! Coge los aparejos de pesca de tu padre, que nos vamos
al rio iVenga, rapido! Tenemos poco tiempo. Mi madre todavia
tardara; tenemos trabajo. iVamos!

—Pero édédnde vamos con el calor que hace? iEstas loca! —
protestd Ismael.

—Calla y sigueme. Tenemos que hacer algo muy importante. ¢Es
que acaso no puedo contar con mi mejor amigo? —preguntd la nifia.

—iPero si soy tu Unico amigo! No me enredes, que hace mucho
bochorno. Déjame reposar el guiso tan rico que ha hecho mi madre:
una gallina morisca con huevo, salsa de almendras y manteca.
iDeliciosa! iNo puedo correr con la barriga tan llena! —protestd en
voz baja.

—Solo tU puedes ayudarme, venga. Coge tus cosas y te cuento por
el camino —susurrd Amira.

Finalmente, Ismael, refunfufando, sali® de su casa con los
aparejos de la pesca y con cara malhumorada. Amira le estampd un
sonoro beso en la mejilla, que hizo que el nino se sonrojara,
mientras ella le agradecia una y mil veces su ayuda, agarrandole del
brazo y precipitando sus pasos.

Tomaron camino hacia el rio, buscando las escasas sombras que
bordeaban la ribera, donde abundaban fresnos y alamos blancos. El
sol calentaba con fuerza y la calima dificultaba la respiracion.

Ismael acarreaba una pesada cesta con arpones, hilos a modo de
cuerdas y anzuelos, que de vez en cuando, arrastraba por el suelo y
levantaba polvareda, ya que los utensilios que alli guardaba
sobrepasaban en mucho la estatura y la fuerza del nifo.



—¢Pero por qué has cogido los arpones, si solo necesitamos un pez
pequenfo? —regafo durante el recorrido.

—No pretenderas que un hombre pesque con anzuelo? —le
respondid el nino—. Eso es de debiluchos y pusilanimes —afirmé con
contundencia, la cara enrojecida por el calor y el peso de los
utensilios.

Las palabras de Ismael provocaron un ataque de risa en Amira,
que incluso se vio obligada a detener la carrera. Se le saltaban las
lagrimas de los ojos y se desternillaba. Enfurecido por la reaccién, el
muchacho soltd los bartulos en el suelo y amenazé con dejarla sola
si no dejaba de reir. Ademas, se sentia muy incdmodo porque el
sudor lo empapaba por completo, de la cabeza a los pies, que le
ardian como antorchas y, por si fuera poco, le subian los reflujos de
la manteca. «Tan rica que estaba y ahora no me deja en paz», se
lamentaba para si mismo.

—iPerdona, perdona! No te enfades, por favor —consiguid decir
Amira, controlandose a duras penas—. TU puedes pescar con el
arpon, yo lo intentaré con el anzuelo; no tengo tanta fuerza como tu
para manejar ese artilugio —intenté adular a su amigo para que no
la abandonara.

Los nifios siguieron caminando hasta la orilla a paso mas lento,
pues el calor y la discusion les frend la marcha. En cuanto vieron un
hueco por donde acercarse al agua, ambos se precipitaron. Ismael
dejo la cesta en el suelo y cogié un arpén pequefio, comenzando su
blisqueda. Amira se apostd a la sombra de un arbol, encontré un
trozo de hilo resistente y escogid un anzuelo de cobre de punta muy
afilada, introdujo el hilo por el ojo que habia al final del gancho y lo
asegurd con fuertes nudos. Ya solo le faltaba la carnada, asi que se
aproximé a la zona mas humeda y, mientras se mojaba los pies,
levantd varias piedras que aplastaban juncos y plantas putrefactas.
Por fin aparecieron unos jugosos gusanos que, con un poco de
suerte, atraerian a su presa. Agarré una hoja seca donde colocé a
los bichitos y, con el anzuelo ya preparado, se encaramo a una roca
elevada desde donde lanzé la trampa, esperando que en poco
tiempo cayera la recompensa. Desde alli podia ver a Ismael lidiando
con el arma afilada, enfadado porque no hacia blanco con ninguna



de las pocas truchas que se acercaban a la orilla. Amira apenas
podia contener las carcajadas que le produjo ver a su amigo en tal
situacion, ya que parecia que estaba luchando contra la Hidra de
Lerna por el enorme impetu con que lanzaba el arpén y el afan que
empleaba en tal contienda. Sin embargo, en un instante fue
consciente de la ayuda desinteresada que le prestaba y pensd que
era digno de su respeto. Intentd convencerle de que subiera a la
roca con ella y utilizara el anzuelo, esperando con paciencia su
objetivo, pero él seguia insistiendo en que era un hombre y
emplearia las técnicas varoniles en el arte de la pesca, asi que soltd
el palo puntiagudo y se lio a pedradas contra los peces; la situacién
resultaba cada vez mas cédmica. Ni por asomo atinaba. Desesperado
y muy cansado por el esfuerzo y el calor, se zambulld en el rio
utilizando a continuacién las manos a modo de pinzas, a su pesar,
demasiado resbaladizas, pues los pocos animalillos que atrapaba se
le escabullian inmediatamente.

Amira observaba el espectaculo tranquilamente sentada sobre la
roca, esperando a que el filamento de su anzuelo se tensara y muy
feliz por contar con un amigo como Ismael, infatigable y fiel, el
hermano que habria deseado. El tiempo pasaba muy despacio ante
tan impaciente espera. Cuando ya practicamente habian perdido la
esperanza, el hilo se tensoé con fuerza.

—iIsmael, han picado! iVen rapido! iCorre! iCorre! —exclamd ella
con enorme entusiasmo. Olvidandose de todo, el chico subid rapido
hacia la roca y se abrazd a su amiga, que sujetaba orgullosa una
hermosa trucha que todavia lanzaba coletazos.

—iLo has conseguido, Amira! — la felicitd el nino.

—No, Ismael, lo hemos conseguido los dos. Me has contagiado tu
arrojo. Formamos un gran equipo. iGracias! —concluyé agradecida
abrazando a su complice.

Aplacados los animos, decidieron refrescarse en las aguas del Tajo
antes de volver a casa.

—AUn no me has dicho para qué necesitas el pez —inquiri6
curioso.

—Mientras regresamos, te lo cuento. iVamos, que pronto volvera
mi madre!



Iniciaron el camino de regreso, enarbolando Amira en su mano
derecha el trofeo conseguido. A su lado caminaba Ismael, intrigado
por lo que su amiga le iba a contar.

—¢Te acuerdas de que hace unos dias me dijiste que vosotros, los
musulmanes, tenéis un angel musico? —le recordod la nifa.

—Si, es verdad. Lo dijo mi padre —respondié—. Lo oi rezar el
Sagrado Coran y asegurd que el angel Israfil tiene un cuerno que
emite un fuerte sonido, pero parece que solo lo toca dos veces. Un
poco raro, ¢no?, digo yo que, ya que lo tiene, podria tocar en todas
las fiestas —opinod el nifio extrafado.

—No te has enterado bien de la historia. Mi madre me explicé que
el angel Israfil, segun los musulmanes, tiene un cuerno con el que
lanzara un primer soplido, el del terror, que corresponde al Dia del
Juicio, cuando moriran todos aquellos que Allah quiera. El sequndo
soplido sera el de la Resurreccidon —explicd con altaneria ante aquel
oyente un tanto ignorante.

—iAh! Y en la religidn cristiana éde qué se encarga? —preguntd
atonito el muchacho ante tanta sapiencia.

—Para nosotros Rafael es uno de los jefes de los angeles, porque,
entre otros, tiene poderes curativos —afiadid Amira, creando gran
expectacion en el nifio que la escuchaba boquiabierto.

—Dios lo envid con apariencia humana a Tobias, hijo de Tobit que
era ciego, para que le acompahara en un largo y peligroso camino
en busca de una buena esposa. Durante el viaje, llegaron a un rio y
Tobias bajé a lavarse los pies. De repente un pez salté del agua —
enfatizé la narradora elevando la voz, muy orgullosa de tener a su
amigo embobado, tanto que habia frenado el paso y esperaba el
desenlace con cara pasmada.

—iNo camines tan despacio, Ismael! A este paso llegaremos al
anochecer.

El muchacho salid por un momento de su asombro y prometié
acelerar el paso si ella también abreviaba aquella historia tan
curiosa.

—Estd bien —pero la nifla prosiguid con voz interesante y
misteriosa—. El angel le dijo a Tobias que agarrara el pez y que le
sacara la hiel, el corazén y el higado, porque tenian propiedades



curativas. La hiel servia para ungir los ojos afectados por la ceguera
y bastaba soplar después de haberla extendido sobre ellos para que
curasen. Tobias lo hizo y de esta manera recuperd la vista su padre
—concluyo satisfecha al comprobar que su amigo habia entendido la
mision tan importante que llevarian a cabo al llegar a casa

Sorprendido por el descubrimiento e impaciente por lo que les
esperaba, Ismael apretd el paso tanto que la chiquilla casi no podia
seguirle. Asi llegaron en poco tiempo. Nuifio seguia durmiendo
tranquilamente y Raquel no habia regresado, por lo que se darian
prisa en sacar la hiel de la trucha y extenderla sobre los ojos del
abuelo, de manera que, cuando despertara, habria recuperado la
vista, pensaba ilusionada ante la curacidn del anciano. Abrieron
rapidamente el pez, cogieron la hiel y empezaron a acercarse al
abuelo sin hacer ruido, cuando sin esperarlo se abrié la puerta y
entro la madre.

—Qué estais tramando? Amira, dime inmediatamente qué haces
td con las visceras de ese pez en las manos —gritdé Raquel
despertando de un sobresalto a Nuno.

—¢Qué pasa aqui? —pregunto el abuelo preocupado.

Los nifios, sobresaltados, bajaron la mirada al suelo y Amira no
tuvo mas remedio que revelarle a su madre el plan con todo lujo de
detalles y le pidi® que no regafiara a Ismael, porque él no tenia
ninguna culpa. Mientras contenian los sollozos, temiendo las
consecuencias de su aventura, el abuelo empez6 a reir a carcajadas,
pidiéndoles a los aventureros que se acercaran a abrazarlo

—iPero tirad antes las visceras malolientes! —ordend el patriarca.

Después de lavarse las manos y soltar algunas lagrimas reprimidas,
abrazaron fuertemente a Nufo que los esperaba sentado en una de
las hermosas alfombras que tejia su nuera. Raquel se reunid con
ellos y les advirtié del peligro que habian corrido dos nifios de ocho
afos, en pleno verano, atreviéndose a salir sin permiso de los
padres. Habian sido muy insensatos. Y iqué decirles de la pesca y la
hiel!

Después de la correspondiente regainina de Raquel y las
advertencias del abuelo, los cuatro bebieron una fresca limonada,



calmando la sed y los animos. Ismael se disculpd y regresd a casa,
temiendo la correspondiente reprimenda cuando alli se enteraran.

Fatigada por el ejercicio y por la desazon de haber obrado mal,
pidid permiso a su madre para descansar en su lecho. Poco después
Raquel se recosto a su lado.

—Amira, sé lo que quieres a tu abuelo y que solo deseas lo mejor
para él —le susurraba al oido— pero nadie puede cambiar los
designios de Dios. El guia nuestras vidas y nos protege en todo
momento, aunque a veces no entendamos su forma de proceder.

Y a continuacion, en el silencio de la calurosa tarde, amenizado por
las chicharras, comenzd uno de sus preciosos cuentos persas,
aprendidos de sus antepasados. Adaptando Amira sus oidos a la
cadencia de la lengua persa, idioma casi exclusivo entre ellas para
bellas historias, Raquel comenzo:

«Cuatro muchachos se encontraron en un camino: uno era hijo
del rey y deberia de haber sido rey a la muerte de su padre, pero
su hermano lo habia obligado a abandonar el reino cuando aquel
murio, y habia tenido que huir a escondidas para salvarse de que
su hermano lo matase; un segundo muchacho era hijo de
hidalgo, el tercero, hijo de mercader, y el cuarto, hijo de labrador.
Y los cuatro caminaron juntos hasta que sus viveres se redujeron
tanto que comenzaron a padecer hambre, y no tenian otra cosa
que las ropas que los cubria y andando por el camino de charla,
se planted una discusion sobre como andan las cosas de este
mundo y de qué modo puede el hombre tener riqueza, placer y
alegria.

»—Todas las cosas de este mundo estan en las manos de Dios y
en la suerte que ha destinado a cada uno —dijo el hijo del rey—.
Todo nos sucede conforme a sus designios, y por €so es de buen
sentido asumir nuestra suerte y aceptar..»

8 Expresion latina propia de le Edad Media que designaba al proceso posteriormente
llamado Reconquista.



V

La muerte de Nufio sacudio a toda la familia. La tristeza se aduend
del hogar; desgarré el alma de Martin que, aunque era consciente
de la longevidad de su padre, no acababa de asimilar su partida, al
igual que Raquel. Amira sentia que la funesta Parca le habia
arrancado sin piedad un pedazo de si misma, pues ese era el dolor
que realmente padecia ante la ausencia del abuelo. Recordaba las
historias que le contaba, en las que las tres hermanas hilanderas
trabajaban y entremezclaban el hilo blanco con el dorado, tramando
momentos dichosos de la existencia humana, pero cuando aparecia
la lana negra, se adivinaba la accidn de la tijera que cortaria
implacable todo hdlito de vida. «Hay que volver al trabajo», repetia
Martin en voz alta para que su esposa y su hija fueran capaces de
ocupar la mente y dejar que el tiempo pasara. Pero sobre todo lo
repetia para si mismo, porque gran parte de su vitalidad habia
partido con su padre.

Amira echaba en falta las historias del abuelo, su profunda y
pausada voz, asi como aquellos paseos por la ribera del Tajo
acompafados de Ismael. Eran los recuerdos mas preciosos de su
infancia. Raquel conocia los sentimientos de su hija, por lo que un
dia le propuso pasear como hacia con Nufo:

—Vayamos a caminar, Amira. El ejercicio y el aire fresco nos
sentaran bien —dijo la madre a la hija, en un intento por elevar su
animo.

—¢éPuedo avisar a Ismael? —preguntd la nifia deseosa de que las
acompafnara—. Podrias contarnos una historia como hacia el ...

—Como hacia el abuelo —termind Raquel—. No debemos dejar de
alimentar la entrafable herencia que nos ha dejado —comento



apesadumbrada—, sino mantenerla viva en la posteridad —sonrid
mientras abrazaba a la muchacha.

—~Gracias, madre.

—~Avisa a tu amigo que saldremos enseguida —la apremio.

Al instante ya estaba esperando en la puerta de su casa el
jovencito de ojos negros y profunda tristeza, pues también sufria la
pérdida del anciano.

Los primeros pasos sonaron débiles, indecisos. Revoloteaba entre
ellos la ausencia. Haciendo acopio de fuerzas, Raquel les anuncio:

—iYa sé a donde vamos a ir!

—¢A donde? —respondieron los dos a la vez.

—Iremos a la Cueva de Hércules. Durante el camino os contaré la
misteriosa historia que alli ocurrid6 —les sorprendi® mientras
comprobd que en ambas miradas volvia a surgir la chispa de la
ilusion.

Y comenzo:

«Me han contado, oh rey feliz, que hubo una ciudad llamada

Toledo...»

—éNuestra ciudad, madre? —interrumpidé Amira al tiempo que
sonreia a Ismael.

—Si, nuestra ciudad. Pero escuchad la leyenda completa sin
interrupciones —anadié— y seguid caminando que, si no, se nos
hara de noche.

«...Hubo una ciudad llamada Toledo que fue capital de los
francos y poseia un alcazar que permanecia siempre cerrado.
Cada vez que fallecia un rey cristiano, al sucederle otro, le ponian
un candado mas, y con eso la puerta llego a reunir veinticuatro
[...] Pero entonces accedio al trono un hombre que no era de la
casa real, forzo la entrada y encontro dentro pinturas en las que
aparecian arabes a caballo y armados. También hallo un escrito
que decia: "Los drabes dominaran este pais cuando se abra esta
puerta”. Al poco tiempo se produjo la profecia y el nuevo califa
encontro en el alcdazar un enorme tesoro, que contenia la Mesa



del Rey Salomdn, el Libro de los Salmos, piedras preciosas y
demas riquezas [...] )

Los arabes se diseminaron por todas las ciudades de al-Andalus,
un espléndido pais.»

—iEsa historia ha ocurrido! iEra una profecial —exclamd el
muchacho.

Asi llegaron a la entrada de la cueva. Los nifios corrieron a su
interior para buscar los tesoros del relato, mientras Raquel se
alegraba de haber despejado la tristeza de sus corazones.

—Pero aqui no hay restos de ningln tesoro —expresd Amira
desilusionada.

—Claro que no. No es mas que una leyenda, un relato popular que
mezcla elementos reales con otros fantasticos.

—¢Por qué se llama a este lugar la Cueva de Hércules? —preguntd
interesada.

—Porque dicen que Hércules fundd la ciudad de Toledo, donde
construyd el alcazar que guardaba los tesoros que cuenta la
tradicién —concluyd Raquel.

Los chicos quedaron fascinados por los sucesos narrados y por los
pasadizos secretos y oscuros que recorrieron, imaginandose todo el
episodio. De alli salieron ilusionados y esperanzados, sobre todo
Raquel, que volvid a comprobar el poder de las palabras como
balsamo curativo.

En poco tiempo retomaron sus respectivas actividades: Raquel
atendia el hogar y tejia en sus ratos libres; Martin se volcé por
completo en su labor traductora, mientras que Amira empezé a
frecuentar el lugar de trabajo de su padre con las excusas mas
peregrinas, como darle un aviso, llevarle el almuerzo o esperarle a la
salida para pasear como hacia con el abuelo. Cada vez sentia una
mayor atraccidn hacia aquel lugar, el olor a tinta, los pergaminos, las
conversaciones en varias lenguas...

Una tarde, como otras muchas, se acerco al scriptorium donde se
reunia habitualmente el equipo del que formaba parte su padre y se
detuvo en el dintel de la puerta abierta, prestando atencidon a las
palabras de los maestros. Pudo identificar perfectamente las voces



de su padre, del médico Yehuda y del clérigo Garci, a quienes
conocia y admiraba por su sabiduria y de quienes también recibia
elogios, pues en los breves encuentros que compartian, apreciaban
en la joven una madurez inusual, acrecentada por su entusiasmo
ante cualquier tema de interés cultural.

—iMaestros! —exclam6 Yehuda ben Moshe— me siento
especialmente satisfecho por la unificacion de criterios que hemos
establecido referentes a los tecnicismos y a la terminologia propia de
nuestro campo de traduccidn para conferirle homogeneidad a
nuestro proyecto —sentencié exhalando profundamente.

—Es cierto —anadié el clérigo, que empez6 a caminar lentamente
por la estancia con la mirada perdida—. Los comienzos han
resultado arduos. Llevamos afnos trabajando con documentos
griegos y arabes, lenguas muy dispares, consiguiendo trasvasar los
conocimientos lapidarios al romance, un idioma sin asentar,
linglisticamente hablando, y sin tradicién literaria —afirmé con
satisfaccion—. Sin embargo, nuestro mayor logro, hasta ahora, se
fundamenta en la modalidad linglistica especializada que nosotros
mismos hemos consensuado con la intencion de utilizar los mismos
conceptos y estructuras sintacticas, habilmente recogidas por
escrito, tanto para nuestro bien comin como para el bien de la
lengua —concluyé orgulloso deteniendo a la vez el paso.

—Como bien decis —continué Martin—, el Codex lingtistico para la
traduccion del Lapidario en el que hemos empleado tanto tiempo vy
esfuerzo, nos permite avanzar con mayor rapidez y seguridad.

Amira seguia atenta el devenir de la conversacién y recordd unos
pergaminos torpemente cosidos que Ultimamente acompafiaban a su
padre. En aquel momento comprendié su utilidad y pensé que los
examinaria, en cuanto se presentara la ocasion.

—Nuestra labor traductora se agilizara considerablemente —anadié
el maestro Yehuda— por lo que no sera preciso que trabajemos
juntos a diario, sino que podemos reunirnos con la periodicidad que
establezcamos, y asi avanzar la tarea mas comodamente en nuestras
casas. Nuestras familias se alegraran —concluyd con una sonrisa en
el rostro al descubrir a la hija del maestro Gonzalez.

—iAcércate, Amira! iSiempre nos complace tu visita! —exclamo el



rabino.

—iYo no queria interrumpir! —susurré ella, que temia el enfado de
su padre.

—Pasa, jovencita —dijo el clérigo que, ante la leve inclinacién de la
nifa como saludo, le impuso su bendicién, despeinando a
continuacion sus ondulados cabellos, en un gesto carinoso—. Anda,
llévate ya a tu padre. Hemos terminado por hoy —concluyd.

Martin recibidé un fuerte abrazo de Amira y se despidié de sus
colegas, después de recoger parte de sus utensilios de trabajo.
Estaba fatigado y sentia un fuerte dolor de cabeza. Tantas horas de
lectura y escritura le estaban pasando factura desde hacia unos dias.
Cuando pisaron la calle, ya estaba atardeciendo, aunque se podia
ver con total nitidez el ocaso del sol.

—iSe ha hecho muy tarde, hija! Apenas hay luz y el ambiente esta
enrarecido. Esta niebla presagia lluvia —comenté agarrandola
fuertemente de la mano.

—Padre, el atardecer esta nitido, no hay nada de niebla —dijo ella
preocupada.

—Sera el agotamiento y el dolor de cabeza —sentencié Martin—. A
partir de mafana, gracias al Codex para la traduccién podré trabajar
en casa con mas calma —concluyd con voz cansada.

—iPrimero debera descansar, padre! iMe lo tiene que prometer! —
insistio—. Yo le puedo ayudar. iPrométame que descansara unos
dias antes de continuar! iPrométalo! —repitid con insistencia.

Martin percibié la enorme inquietud de la chiquilla. Detuvo el paso
en medio de la calle y la roded con los brazos, mirandola fijamente.

—Te prometo que cogeré fuerzas antes de retomar el trabajo;
ademas, deseo que te conviertas en mi ayudante y sucesora —
pronuncio fijando sus ojos en los de Amira, que al escrutar la mirada
del padre, descubrié dos pequenas manchas blancas en cada globo
ocular, dos telillas apenas visibles, pero iguales a las que terminaron
cegando al abuelo. Se estrecharon fuertemente en medio de la calle,
mientras ella intentaba asimilar lo que acababa de ver, temblando
por el impacto del descubrimiento, sin apenas poder contener el
llanto.

Caminaron en silencio hacia la casa; Martin arrastrando el



cansancio, pero a la vez aliviado por la firme mano que le guiaba;
Amira, tremendamente asustada, aunque una fortaleza interior le
crecia por momentos ante el adverso porvenir.

Ya en el hogar y tras una frugal cena, el patriarca se retird a
descansar, mientras su hija escogié habilmente las palabras para
confiarle a la madre su descubrimiento. Raquel ya habia creido
adivinar la desgracia en los ojos de su esposo, silenciando sus
sospechas ante el aciago futuro.

—Mafiana hablaré con tu padre; lleva mucho tiempo trabajando
con personas importantes que tienen contactos —intentd tranquilizar
a la pequefia—. Entre sus conocidos puede haber algin médico que
conozca las enfermedades de los 0jos y nos ayude.

La mujer sintidé en su interior una enorme tristeza por la dolencia,
aunque era consciente de que al menos no le faltarian el amor y los
consejos de su marido. Ni siquiera habian previsto asegurarle el
futuro @ Amira con un buen esposo; ya habia muchachas de su edad
que habian contraido matrimonio. Tenia que hablar de asuntos
importantes con él, que, aunque privado de visidn, la seguiria
acompafnando hasta el fin de sus dias.

—iMadre! —respondi® Amira—. Podemos acudir a algin otro
conocido que tenga contactos; pues quiza padre no quiera que el
maestro Yehuda vy el clérigo conozcan su problema por temor a que
prescindan de él. De momento, aprovechando el Codex en el que
han trabajado para la traduccién, yo puedo ayudar a salvar la
situacion, hasta ver lo que ocurre —se ofrecid, recordandole a
Raquel todos los conocimientos que le habian transmitido desde la
infancia, asegurandole que, si Martin sufria la misma enfermedad
que el abuelo, aun podria disponer del tiempo necesario para
instruirla y realizar el trabajo paterno.

—Si tU haces el trabajo de tu padre, Amira, estards mintiendo —
dijo Raquel frunciendo el ceho.

—¢éConoces la historia de la garza, la culebra y el cangrejo? Ven
aqui, hija, e intenta calmarte mientras te la cuento:

«Una garza criaba cerca de la guarida de una culebra, que le
comia los pollos. La garza, a quien le gustaba mucho vivir all,



estaba muy triste y desconsolada. Un cangrejo advirtio el pesar
de la garza, le pregunto qué le pasaba, y ella se lo dijo.

—¢Quieres que te dé un consejo para librarte de la culebra? —le
pregunto el cangrejo.

—Me gustaria mucho.

El cangrejo le mostro a la garza la cueva de un liron, le conto la
gran enemistad que habia entre la culebra y el liron, y le
aconsejo [...] Hizo la garza lo que le propuso el cangrejo: €l lirdn
siguio el rastro de los peces, encontro a la culebra y la mato.
Pero descubrio también el nido de la garza, y se la comio a ella y
a sus pollos.

—TJe he puesto este ejemplo para que sepas que quien no
sopesa bien sus acciones, las deja a su suerte y acaso consiga
algo perjudicial—».

Una vez terminada la historia, los criterios de madre e hija seguian
inquebrantables a la vez que opuestos.

Martin no conseguia dormir y escuchaba atento la conversacion de
las dos mujeres de su vida. Para él era importante su opinion.
Ademas, las reflexiones en voz alta de una y otra le ayudarian a
dilucidar su problema. Asi que, en silencio, fingiendo dormir
profundamente, siguid el devenir de aquellas palabras que no eran
mas que la materializacion en sonidos de las dudas que le
acuciaban.

—No me convence, madre —respondio la joven—. Voy a proceder
como usted, con otra historia —continué Amira, demostrando a su
progenitora que ella ya tenia también discernimiento y relatos que
exponer como ejemplos.

—Recuerda la pardbola de los talentos? —dijo sonriente—
Escicheme ahora a mi —y comenzo.

«El Reino de los Cielos es también como un hombre gue, al
ausentarse, llamo a sus siervos y les encomendo su hacienda, a
uno dio cinco talentos, a otro dos y a otro uno, a cada cual segun
Su capacidad; y se ausento. Enseguida, el que habia recibido
cinco talentos se puso a negociar con ellos y gand otros cinco.



Igualmente, el que habia recibido dos gand otros dos. En cambio,
el que habia recibido, cavo un hoyo en la tierra y escondio el
dinero de su sefior. Al cabo de mucho tiempo, volvio el sefior de
aquellos siervos y se puso a ajustar cuentas con ellos [...]».

—Madre, el duefio premid a los que habian negociado y mejorado
aquello que les confid, cada uno segun sus posibilidades, y castigo al
que tuvo miedo y no arriesgd nada —afirmé compungida al apreciar
que Raquel no era de la misma opinion.

—Amira, tU misma lo has dicho: negocid, hija, negocio —recalcd la
madre, repitiendo la palabra—. La enfermedad de tu padre no es
ningln negocio, no es algo material, sino vital —concluyd
apesadumbrada.

—No, madre —apostilld la joven—. La parabola no nos habla de
negociar en el sentido literal, negativo como usted lo interpreta ante
la enfermedad de padre. Negociar significa no gquedarse ocioso, sin
hacer nada, sino actuar, aprovechar todo lo que Dios nos ofrece, lo
que el conocimiento pone a nuestro alcance. Por eso mismo
debemos seguir las ensefianzas de Mateo en la parabola de los
talentos. Saldremos victoriosos, madre. Confie —concluyd
esperanzada.

Avanzada la madrugada, todos fingian dormir, pero nadie podia
conciliar el suefo. Amira sentia una desazon inquietante, la
incertidumbre del futuro la comprimia en su interior con tal ansiedad
que dio un salto del lecho y se escabulld por la ventana. Cruzé la
calle, desierta de ruidos y personas y llamé suavemente a la ventana
de Ismael.

Completamente despeinado y aln adormilado, abrié el ventanuco,
apoyd los codos en el alféizar y la cara en sus manos, pero de
inmediato espabilé al ver el rostro de Amira a un palmo del suyo,
con los ojos hinchados de tanto llorar. Sin pensarlo dos veces, de un
bote se planté en la calle y abrazé a su amiga.

—Ismael, mi padre esta enfermo, se va a quedar ciego como el
abuelo —susurrd al muchacho que apenas la entendia con tanto
gemido contenido.

—\Ven, sentémonos aqui — y agarrandola de la mano, la llevd



hasta el escalén de la puerta de su casa.

La noche era fria. Se abrigaron escasamente con la toquilla que
precavidamente cogid ella en su huida y, acurrucados, le conté sus
cuitas. Cuando se hubo desahogado, Ismael se atrevid a hablar,
aungue no encontraba las palabras.

—Amira, tus padres sabran encontrar una solucion; tienen
conocidos bien situados a los que acudir y seguro que les ayudaran
—intentd calmarla—. Ademas, cuando amanezca veras las cosas de
otra manera.

Y sentados en el rebate del portdn, a la luz de la luna llena y bajo
un manto de estrellas, Ismael entond la Gltima historia que Nufo
recred para ellos, aquella que giraba en torno al asalto del Puente de
Barcas, durante la toma de Sevilla por Fernando III. A los nifos les
entusiasmaba el episodio en que el rey cristiano hizo sacar dos
naves del rio y remontarlas por tierra sobre troncos de arboles para
lanzarlas rio abajo, con vientos favorables, hasta romper el puente
que abastecia de suministros a la ciudad y permitia el paso al barrio
de Triana.

—Fue a dar de frente un tal golpe que se paso clara de la otra
parte...— pronuncid el nifio, reproduciendo el tono y el ritmo que el
abuelo le daba al discurso, como si se tratara de un relato épico.

Amira se dejo llevar por la melancolia. Necesitaba desahogar toda
la tristeza que la envolvia, pero a la vez se jurd a si misma que seria
la Ultima vez que se permitiria sucumbir a la tristeza. En adelante
tomaria aquella historia de superacion como ejemplo a seguir ante
los contratiempos que surgieran en su vida de adulta. Vacia de
lagrimas, la joven se fue calmando, mientras parsimoniosamente
llegaba la aurora anunciando un nuevo dia. De vuelta a casa,
mientras cerraba sigilosa la ventana, adivino la silueta paterna que
ya encendia el fuego del hogar.

La preocupacion por la enfermedad y por el futuro de la familia
mantuvo en vela a Martin toda la noche. Muchos pensamientos le
ocupaban la mente, pero ninguno esclarecedor, asi que, antes de
que cantase el gallo, salid a pasear. Tal vez el aire de la mafiana
enfriara el hervidero de dificultades que bullian en su cabeza.

Ya en la calle, el viento fresco le atemperd el animo y comenzd a



caminar sin rumbo, hollando pisadas propias y ajenas, como cada
dia, aunque su recorrido se aventuraba incierto. El sol empezaba a
alzarse y, guiado Unicamente por una claridad destefiida ante sus
0jos, puso rumbo al rio, atravesando el puente de Alcantara. Intentd
dejar la mente en blanco; el ejercicio favorecia su objetivo, asi como
la llovizna que empezo a caer sobre su cuerpo.

Sin darse cuenta habia llegado al paraje conocido como la Huerta
del Rey, un palacio construido sobre antiguas ruinas rodeado de
jardines, de planta cuadrada, flanqueado por dos robustos
torreones. De repente la lluvia arrecié. Se apresurd a resguardarse
bajo un frondoso arbol, que parecia custodiar las clepsidras de
Azarquiel y alli decidi® descansar. Se quedd maravillado al
contemplar en aquellos relojes hidraulicos la caida constante del
agua que, al llenar el estanque, jugueteaba consigo misma hasta
alcanzar las muescas que indicaban el paso del tiempo hasta
capturarlo. Asi como la clepsidra robaba el agua del rio, el destino le
estaba desposeyendo de la vista, su fuente de vida.

Por un momento Martin cerrd los ojos, apoyd su cuerpo sobre el
ancho tronco, mientras sentia agudizados el resto de los sentidos: el
olor a tierra himeda, las gotas de agua sobre la piel y los labios, el
tacto de la tierra y la rugosidad del tronco, el sonido de la brisa que
agitaba la vegetacion y el fluir del agua, el inexorable fluir del agua.

Tras unos instantes de sosiego, abrid los ojos y quedd impactado
por un espléndido arco iris, una maravilla de la naturaleza que
interpretd como una sefial divina, una respuesta a su confusion.

«iNo pienso quedarme ciego!», gritd en su interior. «Mi vida ha
sido plena, feliz, rica en amor y conocimiento. Cualquiera se sentiria
mas que satisfecho con una existencia como la mia», seguia
pensando con rotundidad: «iVoy a luchar!», concluyd levantandose
del suelo, inspirando profundamente.

El regreso a casa resultd gratificante; recordd los tratados de
anatomia del cuerpo humano y de enfermedades que habia
traducido, de los que emanaban el mismo axioma: /a disciplina
médica se conforma a partes iguales en teoria y en practica,
concluian todos los estudios. El destino le habia predispuesto para
experimentar como paciente la practica de una ciencia milenaria, era



el momento de ponerse en manos de un diestro cirujano ocular, a
pesar de los riesgos que comportaba y de los escasos recursos
econdmicos de que disponia.



VI

Amira despertd de un profundo suefio a la conciencia. De la calle
llegaban los ruidos del ajetreo mafanero: pasos apresurados,
conversaciones indescifrables, nifos correteando... El sol se habia
colado por la ventana y la luz inundaba la estancia; se habia
quedado dormida. No habia nadie en la casa y por un momento
pensd que todo habia sido una pesadilla, que su madre llegaria
como siempre del mercado y la apremiaria para que la ayudara con
las tareas domésticas, pues su padre acudiria a almorzar y partiria
de nuevo al trabajo. Pero sobre la mesa, junto a la chimenea, vio el
Codex del que el dia anterior habia oido hablar. Lo cogid, lo ojed y
practicamente lo entendia todo: dedujo que en el texto original
deberia haber estructuras linglisticas repetitivas que aparecian
anotadas ordenadamente con sus correspondientes traducciones al
romance, algunas incluso con anotaciones mas especificas. En las
paginas finales figuraba un glosario de términos mas empleados,
tecnicismos especificos frecuentes en el Lapidario. La joven penso
que podria ayudar a traducir a su padre, sobre todo en ese preciso
momento en que aun conservaba visidon y que la podria instruir en lo
que precisara. De algo serviria todo lo aprendido, de aquel entuerto
podrian salir, pero la enfermedad resultaba una cuestion mucho mas
preocupante, asi que comenzd a leer y a trabajar.

Dias mas tarde, de comun acuerdo, la familia decidié buscar la
ayuda de un médico, al menos para que les confirmara el
diagndstico y propusiera un remedio. Para los tres eran evidentes las
telas que empezaban a cubrir los ojos del patriarca; de momento
nadie mas se habia percatado, asi que afortunadamente Martin
podria trabajar en casa y, ya que Amira insistia tanto, sopesaria la
ayuda que le brindaba, pues desde que nacid la habian instruido y



probablemente se encontrara preparada para la traduccidon. Mientras
conseguia dinero y un buen galeno, invertiria el tiempo en una
provechosa causa.

—Amira, si quieres asomarte a esta apasionante actividad, ya es
hora de comenzar —dijo Martin una mafiana temprano, cuando se
disponia a trabajar—. Conviene que conozcas los textos que llevo
tanto tiempo traduciendo; si vas a colaborar, debes conocer la
estructura de las construcciones y el vocabulario. Ademas, tendras
que aprender a manejar el Codex —recalcd muy serio, mientras
entregaba a su hija en una mano el borrador del Lapidario, vertido
desde los principios, y en la otra, el Codex.

—Padre, conozco los dos; los he leido varias veces. Espero que no
le moleste que lo haya hecho a escondidas —admitid un poco
temerosa por si recibia alguna reprimenda.

La joven le explicd que habia entendido perfectamente que la parte
del Lapidario que estaba vertiendo al romance consistia en una
clasificacion de las piedras segun los signos del zodiaco. Con sumo
detalle especificd la estructura de cada tratado: en primer lugar, se
indicaba el nombre de la piedra en distintas lenguas; a continuacion,
el lugar donde se encontraban, concretando después las
propiedades o virtudes magicas y médicas, para concluir con las
estrellas que correspondian a su grado y de las que recibian esas
virtudes.

Martin queddé asombrado de la claridad mental de su hija, aunque
no le dio tiempo de felicitarla ya que Amira se levantd
atropelladamente, desaparecid un instante y a su regreso, extendio
unos pergaminos a su padre:

—He tenido el atrevimiento de traducir el fragmento por el que
usted se habia quedado, en el signo de Libra, en la piedra llamada
marcasita —pronuncio nerviosa y en voz baja.

Mientras el padre observaba el texto original y la traduccion de su
hija, ella continud alborozada:

—Hay distintos tipos de marcasita: la marcasita durea por su color
de oro, la argente por su tonalidad de plata y la cobrena porque es
colorada. Fijese aqui, padre, en la descripcion de la piedra aurea; es
premonitorio —dijo con gran entusiasmo.



—Si no me he equivocado, el original afirma que entre las virtudes
de la marcasita aurea figuran su efectividad para limpiar llagas,
sanar fistulas y quitar la tela que se hace en los ojos, padre —
pronuncid esto Ultimo con jubilo—. Ya desde la antigliedad utilizaban
este elemento natural para curar su enfermedad. Es una
premonicidon, padre, debemos ponernos en manos de un cirujano
ocular. Si lo conseguian hace cientos de afios, la experiencia habra
perfeccionado la técnica —dejo de hablar de repente, como un fuego
ardiente cuya llama se suaviza.

Completamente atonito por el buen trabajo que la joven habia
hecho y conmovido por la esperanza que le habia contagiado, Martin
asegurd a su hija que, aunque existian graves riesgos en ese tipo de
intervenciones, él iba a confiar en la ciencia médica. También le
indicd que, en cuanto a las traducciones, tendrian que pulir algunos
de los fragmentos, para que la versidon de la hija resultara calcada a
la del padre. Asi no sospecharian el maestro Yehuda ni el clérigo.

Desde las primeras luces del dia, los dos se sentaban junto a la
ventana con los textos originales, unos en arabe, otros en griego y
conseguian aunar criterios por el bien de la obra, pero no sin que
surgieran controversias o dificultades en algunas lineas. A veces
Martin intentaba convencer a su discipula de que su interpretacion
de un fragmento concreto era la idonea. Amira escuchaba,
reflexionaba, admitia en ocasiones y rebatia con frecuencia. Cuando
conseguia convencer al maestro de que su versidn recogia mas
exactamente la idea original, adivinaba en su padre un brillo intenso
en los 0jos, aunque ahora sesgado, y en su rostro, como activado
por un resorte, se dibujaba una enorme sonrisa y se arrugaba
deliciosamente la comisura de los ojos. Ella continuaba atesorando
aquellos sentimientos tan intensos y preciosos que le habian
regalado desde su mas tierna infancia.

Al atardecer, Martin acudi® a casa de Omar. Su amigo llevaba
mucho tiempo trabajando como iluminador y él recordaba que en
alguna ocasion le hablé de complicadas ilustraciones que realizd para
esclarecer diversas enfermedades.

Lo recibid en el patio, tomando el fresco después del intenso dia de
trabajo, junto a una fuentecilla donde acababa de realizar sus



abluciones. Bajo una zona porticada se extendia una enorme
alfombra que solia utilizar la familia para realizar sus oraciones
dirigidas hacia La Meca, siempre que las condiciones atmosféricas lo
permitieran, hecho asaz frecuente en la urbe toledana.

—iQuerido amigo, me alegra tu visita! —saludé afectuosamente el
musulman—. Toma asiento a mi lado. Charlaremos un rato antes de
que el frio nos obligue a entrar —anadio.

—Gracias —respondié Martin—. Debo confesarte un asunto privado
que requiere urgencia y discrecion.

Martin abrid su corazén a Omar, quien tomo el problema como
suyo y se comprometio a contactar con alguno de los galenos cuyos
textos habia iluminado. En cuanto tuviera noticias, le avisaria.

Al dia siguiente el musulman madrugd mas de lo habitual, ya que
queria comenzar sus pesquisas con la mayor premura. Durante la
mafana visitd a un médico de confianza, que lo remitié directamente
a un afamado cirujano. Sin dilacion se dirigié al lugar indicado, unas
lujosas dependencias ubicadas en una importante zona de la ciudad.
Alli le recibid un criado que le comunicd que su amo estaba tan
ocupado que no podria recibirle hasta el atardecer.

Las horas pasaron lentas. Cuando el sol empezd a declinar, Omar
regresd al encuentro del cirujano. Numerosas antorchas iluminaban
el zaguan de la casa y el saldén donde le hicieron esperar. La luz que
desprendia el fuego hacia brillar alin mas los objetos preciosos que
alli se exhibian, a la vez que intensificaban el esmalte dorado de los
azulejos que protegian las paredes, confiriendo a todo el espacio un
lujo extraordinario. Como si de una aparicién se tratara, del interior
de la casa surgid una figura, envuelta en un halo de resplandor y
elegancia, que parecia levitar. Al acercarse, Omar inclind la cabeza
en sefal de respeto, se presentd y agradecid la acogida al duefio.
Devuelto el saludo, Abdul Ali, el cirujano, entré en materia, pues le
recalcd que su tiempo era muy valioso y no podia perderlo. Tales
palabras desagradaron al iluminador, quien tomo el asiento ofrecido
para exponer su peticion.

Una vez sentado a su lado, Omar aprecid que se trataba
simplemente de un hombre menudo, de nariz afilada, mirada torva y
manos de finos dedos. De cerca perdia toda la magia que



anteriormente le habia acompanado. Se trataba tan solo de un
individuo ricamente ataviado y un tanto engreido.

Después de escuchar el motivo de la visita de Omar, poco tardd
Abdul Ali en vanagloriarse de su experiencia como cirujano ocular y
de sus infalibles tratamientos, ya médicos o quirdrgicos, pero menos
aun tardd en decirle la exorbitante cifra que cobraba por sus
servicios. Con toda la dignidad que pudo, el padre de Ismael le
refirid que su amigo no disponia de una suma tan elevada, pero que
con total seguridad estaria dispuesto a prestarle sus servicios como
traductor y él mismo, como iluminador, siempre que lo requiriera.
Abdul afirmd petulante que él disponia de los mejores. Solo trataria
a su amigo previo pago de los emolumentos indicados; su pericia en
la medicina ocular disfrutaba de un prestigio Unico en la ciudad. No
encontraria a ningun galeno mejor para tratar la enfermedad que le
referia, sin que el enfermo corriera el riesgo de lesiones importantes
o incluso de perder la vida. Omar agradecié el tiempo que le habia
dedicado. Abandond el lugar con animo derrotado, pues ni Martin ni
él disponian de la ingente suma solicitada, ni la podrian conseguir.

—iComo se lo diré a Martin? —se repetia a si mismo, pensando en
la desgracia de su amigo hacia cuya casa se encaminaba.

En su rostro presagiaba el desanimo. Sin preambulos, el musulman
le contd lo ocurrido, pero quedd obnubilado por la respuesta que
recibid.

—A veces se cierra una puerta y se abre un universo entero.
Confia, Omar —respondié Martin, fundiéndose ambos en un fraternal
abrazo.

Xk
Raquel habia acudido al zoco como cada dia. Por su cabeza
Unicamente rondaba la enfermedad de su esposo.

—Buenos dias —saludo al tendero de las verduras, saliendo de su
ensimismamiento—. Hoy solo necesito el avio para hacer un buen
caldo —solicité meditabunda.

—Raquel, iqué alegria verla de nuevo! —pronuncié alguien a su
lado.

Al girarse descubrid el rostro de Fatima, la criada de una
importante familia toledana que con frecuencia le encargaba tapices.



—Buenos dias, Fatima —respondid, despertando a la realidad.

—Hoy mismo debia entregarle una nota de mi sefiora. El joven
amo Faisal contraera nupcias en breve y su madre quiere agasajar a
la pareja con uno de tus tapices, por lo que te requiere en cuanto te
sea posible —concluyd la mujer.

Raquel respondid que aquella misma tarde acudiria. Al momento
recogid su compra y se marchd pensativa, siendo consciente de que
en poco tiempo llegaria a casa y encontraria a Martin sentado junto
a la puerta del patio, con la mirada perdida, como recordaba a Nuno.
Ella preferia la ceguera de su esposo antes que el riesgo a perderlo
en alguna de esas intervenciones quirdrgicas a las que en ocasiones
no se sobrevivia. Ni siquiera recordaba su vida anterior a la aparicion
de Martin. Bien podria dedicarse a ensenar, llevaba mucho tiempo
colmando su interior de sabiduria, quiza aquel fuera el momento de
verterla en los demas. Resultaria un maestro excelente. Se sentia
extremadamente egoista, pero su amor era desinteresado, le daba
igual que viera o no, lo que no concebia era la vida sin él.

Por lo contrario, el inconformismo no permitia a la hija compartir
tales pensamientos. Habia que ser valientes en los momentos
complicados y no dejarse amedrentar por los contratiempos. Ella
sabia que habia cirujanos en la ciudad que trataban las
enfermedades de los ojos y que solo habria que mover los hilos
adecuados para conseguir que alguno tratara a su padre. Los
avances de la medicina se aplicaban a los pacientes que lo requerian
y «para ganar, siempre hay que arriesgar», se repetia para si.

—Pero épor donde empezar? éA quién acudir para buscar ayuda?
—se preguntaba la joven. Y recordaba la maxima del abuelo: «/os
asuntos graves e importantes hay que encararlos con buen talante».
Eso haria ella, se dijo a si misma, asomada al balcon de su casa,
mientras respiraba profundamente y se llenaba de energia. Las
vistas a oriente sobre el rio Tajo le traian aromas de granadas persas
y cUrcumas de la India.



VII

La familia Al-Husainy llevaba varios siglos instalada en Toledo.
Formaba una dinastia de comerciantes de origen humilde, pero
sumamente emprendedores y trabajadores, por lo que su infatigable
esfuerzo y dedicacidn prosperd exponencialmente generacidon tras
generacion.

Amin Al-Husainy, el patriarca actual, gestionaba un imperio
heredado de sus ancestros, que él mismo iba incrementando. El
negocio surgid de un pequefio grupo de inversores, vinculados entre
si por lazos de parentesco, entre los que figuraba Abdekader Al-
Husainy, que llevaba las riendas, una vez designado por sus socios.
Asi pues, gracias a las aportaciones econdmicas iniciales y a los
préstamos concedidos en Bagdad, tales redes familiares se
convirtieron en redes comerciales cada vez mas pretenciosas y
acertadas. Desde los citricos traidos de China, hasta el algoddn, el
mango o el arroz de la India, distribuian por el mundo conocido
difundiéndolos por doquier. La visibn comercial de los Al-Husainy
permitid incluso adaptar algunos productos y la implantacién de
técnicas agrarias en al-Andalus.

Con el paso del tiempo el negocio quedd firmemente afianzado y
Amin Al-Husainy lo gestionaba desde Toledo, donde entre otros
productos, se especializd en la confeccidn del papel cuya formula
secreta de la dinastia china Han logré mejorar con el uso de la
corteza de la morera y el almiddn.

Como consecuencia de su actividad comercial, el caracter de Amin
era sumamente frio y calculador. Supervisaba todas las
transacciones, controlaba escrupulosamente el pago de impuestos
del trafico de mercancias, que posteriormente incrementaba el
precio final de los productos, pero que aun asi engrosaba con creces



su fortuna. Ante tan ingente imperio se veia en la necesidad de
instruir a un sucesor capaz de dirigirlo, por lo que escogid, de entre
todos sus hijos, engendrados por dos esposas, al primogénito,
Faisal, un joven prometedor, descendiente de su primera y principal
mujer, Zurah.

Faisal llevaba en la sangre las aptitudes comerciales de su padre,
con quien colaboraba sin descanso. Sin embargo, heredd el corazén
caritativo de su madre hacia los mas desfavorecidos, siendo
consciente de que la desgracia se ensanaba especialmente donde
abundaba la miseria y la enfermedad. Desde pequefio habia
demostrado interés por el estudio. Sus preceptores felicitaban a
Amin por la inteligencia y el interés que manifestaba su hijo,
especialmente en anatomia, apreciando en él una vocacion de
servicio a los demas como futuro médico. Sin embargo, él apenas
sopesaba las inclinaciones del primogénito, destinado desde su
nacimiento a dirigir el negocio familiar.

Convencido de que su destino era la medicina y tras reflexionar
concienzudamente, el muchacho se decidio a hablar con su padre.

—Padre, necesito hablarle de la ampliacion de mis estudios —dijo
Faisal con voz firme.

—C¢Acaso no te instruyen sobradamente tus preceptores? —
cuestiond un tanto ofuscado—. Tienes a tu disposicion a los mejores
de al-Andalus y yo compruebo a diario que tu colaboracién en
nuestros asuntos comerciales resulta muy acertada —concluyo el
progenitor.

—Es cierto. Yo me siento cada dia mas seguro y preparado para
gestionar el negocio; usted es mi mejor maestro —intentd
contentarle el hijo—. Pero siento que necesito ayudar a los demas —
afirmé el joven, con seguridad a pesar de su edad, de su rostro aln
imberbe.

Amin se sentd en su silldn de trabajo e invitd a su hijo a hacer lo
mismo en el asiento de enfrente.

—En compensacion a tu madurez, escucharé lo que tienes que
decirme —concluyd.

—Padre —comenzd Faisal— solo le pido que me escuche hasta que
le exponga todo lo que necesito decirle y que, si tiene dudas



respecto a mi planteamiento, antes de negarse, madure mi
propuesta.

—Tienes mi palabra —aseguro.

—En primer lugar, quiero que sepa que, si usted me considera
apto, yo dirigiré los negocios implicandome al maximo para que
nuestra empresa siga prosperando, pero necesito que me permita
algo fundamental para mi crecimiento personal: quiero estudiar
medicina.

Amin se sobresaltd de inmediato, pero era una persona de palabra
y permanecio en silencio.

—Existe en Fez una madrasa? donde puedo aprender la ciencia
médica y, desde mi ingreso, comenzar a atender enfermos,
empezando por cuidados muy basicos hasta que alcance los
conocimientos y aptitudes para la practica médica y quirurgica.

Ante un mohin de desagrado del patriarca, el joven se adelantd.

—Podria al mismo tiempo ocuparme de supervisar sus
transacciones mercantiles en la zona de Mauritania, para reforzar
mis conocimientos comerciales.

El muchacho hizo una pausa para tomar aliento, tras comprobar
que su padre también necesitaba un respiro. Cogid fuerzas y
continuo:

—Es mi vocacion. Le aseguro que no le defraudaré —continud con
seguridad y aplomo—. A mi regreso seguiré trabajando en el negocio
familiar y en mis ratos libres atenderia desinteresadamente a
quienes lo necesitaran. Yo sé que le debo obediencia y gratitud a
usted, pero mi felicidad estd en sus manos y creo que estoy
demostrando sobradamente mi capacidad de trabajo —enfatizd con
voz firme.

Amin se levanto, cruzé sus manos a la espalda y con la cabeza alta
empezO a pasear por la estancia, sorprendido por la determinacién
de su hijo.

—Ddnde dices que esta la madrasa a la que quieres acudir?
¢Quién la dirige? éTiene prestigio? éCuanto tiempo permanecerias
fuera? —lanzd tales cuestiones al aire como veloces saetas.

—Padre, le estoy hablando de la madrasa de Al Qarawiyyin, en el
corazdn de la ciudad de Fez, fundada en el afo 859 por la familia Al-



Fihri —concluy6 Faisal—. Alli se formd el fildsofo y médico cordobés
Averroes.

—éQuién es esa familia Al-Fihri? éDe dénde proceden? —continud
asaeteando a preguntas al joven.

—La familia Al-Fihri eran comerciantes, como nosotros —arguyo
Faisal intentando congraciarse con su padre—. Oriundos de Tunez,
se trasladaron a Fez, donde emplearon su fortuna en construir la
escuela y una mezquita —concluyd sin dar mas detalles.

Un tanto receloso, Amin indago:

—Pero si se dedicaban al comercio, ¢como es que han creado un
centro de estudios?

—A la muerte de Muhammad Al- Fihri, sus descendientes han
invertido la herencia en educacién, pues su padre insistia en que es
el bien mas valioso para el ser humano, tanto para el hombre como
para la mujer.

—¢éLa mujer? ¢Qué tiene que ver aqui la mujer? —levantd la voz el
patriarca—. El conocimiento y los negocios resultan campos
exclusivos de los hombres. Deja a las mujeres en la casa; ese es su
sitio —sentencid Amin.

—Precisamente las dos hijas de Muhammad, Fatima y Mariam, han
creado la madrasa, la mezquita e incluso una biblioteca como
respuesta a las doctrinas de su padre —apostilld el hijo dejando al
padre asombrado.

Faisal cogid aliento y comenzo su perorata:

—La sapiencia no distingue entre varones o hembras, padre. La
erudicion puede llegar a cualquier mente de naturaleza astuta que la
cultive y que persevere en ella. Tome como ejemplo a estas dos
emprendedoras y a otras tantas andénimas que han servido y
seguiran sirviendo al préjimo en el mas absoluto anonimato. Una
mujer cultivada procede con cautela, reflexiona juiciosamente y
actla en consecuencia. Algin dia la erudicion femenina se podra
comparar a la masculina y quién sabe si incluso superarla —auguro
el aspirante a médico.

Tal discurso frend el impulso paterno de negarse en redondo a la
propuesta. Los argumentos de Faisal parecian razonables, aunque
desajustados a la sociedad en la que vivian, demasiado



revolucionarios para el siglo XIII, pero no era la primera vez que oia
hablar de féminas preclaras que habian realizado importantes
empresas en diversas areas del saber. Asi pues, considerd oportuno
meditar su respuesta ante tan enérgica defensa.

Pocos dias después Faisal y su preceptor mas experimentado
iniciaron el viaje hacia Fez, formando parte de una caravana cuyas
carretas rebosaban de mercancias; la carreta de Faisal, de
entusiasmo.

Fundada por el rey Idris I, descendiente del Profeta, a Fez, llamada
durante un tiempo Hispania Nova en el siglo IX, llegd una numerosa
poblacién cordobesa y tunecina como resultado de distintas
revueltas en sus lugares de origen, lo que contribuyd al caracter
arabe de la localidad, que también contaba con un barrio judio. La
mescolanza de culturas propicid un rapido desarrollo religioso
politico, cultural. Pocos afios antes de la llegada del primogénito Al-
Husainy se consideraba la ciudad mas grande del mundo.

En una de las calles laberinticas se instalé el joven Faisal con su
preceptor. Una vez concedido el permiso para que realizara los
estudios de medicina, Amin Al-Husainy utilizd sus contactos
comerciales de mayor confianza para que su hijo dispusiera de todo
lo necesario en el extranjero; le proporciond unas amplias
dependencias cercanas a la madrasa, donde seria atendido por Tarik,
volcado en sus cuidados y su formacion desde muy corta edad.

El joven era consciente de la responsabilidad que suponian sus
nuevos estudios, pues su padre accedi® imponiendo una Unica
condicién: deberia seguir atendiendo desde alli las tareas
comerciales que realizaba en Toledo y, a ser posible, aumentar las
arcas de la familia. «Si mi hijo quiere ser médico, profesion a la que
no esta destinado, debera compaginar tal vocacién con los negocios
comerciales que han enriquecido a los Al-Husainy. Ese es el trato»,
pensaba Amin. Antes de partir, el padre instruyé a su vastago
respecto a las transacciones mercantiles que él mantenia en Africa,
le proporciond los nombres de los intermediarios con los que debia
tratar y le advirtid que, en cuanto se hubiera instalado y comenzado
su instruccion, deberia tomar las riendas de la actividad
encomendada.



La ciudad de Fez le maravilld. Una sdlida muralla rodeaba las dos
zonas urbanas establecidas originariamente a ambos lados del rio,
protegiendo a la vez las dos mezquitas y una poblacién numerosa.

Mientras Tarik se ocupaba de la intendencia doméstica, Faisal
empezo a acudir a la madrasa que estaba junto al maristan, un
hospital donde los estudiantes comenzaban sus practicas,
atendiendo al principio los cuidados basicos de los enfermos,
tutelados en todo momento por un médico experimentado. Alli se
conciencié de la realidad social, pues existia un ala anexa que
hospedaba desinteresadamente a los pacientes sin recursos. La
miseria iba unida a la enfermedad. En cualquier rincdn habia
jergones donde ancianos, jovenes o nifios esperaban a tratarse de
distintas afecciones; desde infecciones o problemas respiratorios
hasta heridas y malformaciones. Los aspirantes a médicos ocupaban
su jornada casi por completo entre las clases en la madrasa y la
atencion médica en el maristan. El estudio quedaba para la noche a
la que robaban escasas horas de sueno. Al amanecer, regresaban de
nuevo a las clases, después al maristan, concluyendo el dia con el
estudio nocturno y el breve descanso.

El ritmo de trabajo resultaba agotador. Faisal se sentia privilegiado
ya que su padre le proporcionaba la manutenciéon. Sin embargo, él
habia adquirido el compromiso de gestionar los negocios familiares
en Africa: era el precio que debia pagar para realizar su suefo.

Una vez que consiguié hacerse con la rutina diaria, empezd a
encontrar tiempo para el compromiso paterno. Tarik se convirtidé en
una pieza clave en su vida. No solo atendia la casa, sino que poco a
poco Faisal lo fue instruyendo e involucrando en sus tareas y lo
mismo acudia a la biblioteca de la madrasa a recoger algunos
escritos médicos que necesitaba su joven amo, que colaboraba en la
labor comercial que debian poner en marcha. Asi pues, al anochecer
se reunian los dos con la intencion de conducir la empresa.

—Tarik, necesito tu ayuda —dijo Faisal sentado junto a un candil en
la mesa dispuesta con los registros mercantiles—. Debemos enfocar
los negocios antes de que mi padre me reprenda.

—Ya nos hemos instalado, amo —dijo el criado—. Estoy a tu
servicio.



—En primer lugar, hay que contactar con el enlace que tiene mi
padre aqui en Fez, que a su vez lleva los tratos con la ciudad de
Sijilmasa —informoé el joven—. Manana los dos acudiremos a su
encuentro —continué hablando— pues necesito tu ayuda en las
gestiones comerciales. Ambos debemos trabajar en una misma
direccion.

Al amanecer del siguiente dia Faisal y Tarik acudieron a casa de
Abdul, el contacto que intermediaba con el patriarca Al-Husainy.
Vivia junto al zoco, la zona de la ciudad que mantenia un
movimiento comercial a cualquier hora. El hombre les recibid en una
pequena alcoba desordenada y sucia, que desde el primer momento
desagradd a Faisal. El comerciante tenia buen aspecto, pero habia
algo extrafo en su proceder que no inspird confianza en el joven.
«Si mi padre se fia de él, yo haré lo mismo», penso.

—Esta tarde me daran las instrucciones para negociar el préximo
cargamento —les anuncid Abdul—. Os mandaré noticias para que
contactéis con el negociante que nos proporciona la carga y
dispongais la entrega y el precio.

—De acuerdo —respondio Faisal.

—Esperaremos noticias —concluyd Tarik.

—éDe qué mercancia se trata? —quiso informarse el aspirante a
médico.

—En cuanto me llegue la informacidn, os la haré llegar—contestd
el hombrecillo de tez oscura—. Normalmente comerciamos con
pieles, goma arabiga, ambar y oro. A veces con cabezas de ganado
—dejo caer sin precisar demasiado aquel asunto.

Cuando acabd el encuentro, Tarik recordd a su amo que en los
libros de cuentas se detallaba el precio de las mercancias que citd
Abdul. También disponian de un mapa con las rutas habituales para
el transporte de las mercancias. Faisal solo deberia negociar el
precio y la via de transporte adecuada segun el lugar de procedencia
de los productos.

A diez dias de distancia de Fez, al sur, se encontraba Sijilmasa, un
importante enclave en las rutas que conectaban el Mediterraneo con
el centro oeste de Africa, al otro lado del desierto del Sahara. Las
caravanas solian llegar y partir de alli, pues gozaba de una ubicacién



privilegiada entre el rio Ziz y el oasis Talifat. La ciudad habia crecido
enormemente durante las décadas anteriores por su estratégica
situacion desde donde surgia, en forma de estrella, una red viaria
que favorecia la comunicacion hacia el norte con Fez, hacia el este
con Marrakech, Tunez y Kairuan y con el Africa Subsahariana,
prolifica en zonas auriferas, como la regidon de Bambuk, Buré y Lobi.

Unos dias después del encuentro con Abdul, un nifio llamé al
amanecer a la puerta de la casa de Faisal. Le solicitaban un
cargamento de ambar de las mismas caracteristicas que el ultimo
que pidié su padre, por la misma suma de dinero. Aquella mafana el
joven sali® mas temprano de lo habitual, para dirigirse al encuentro
del guia de caravanas con el que debia contratar el envio. La gestién
resultd sencilla. Concretaron que la carga llegaria en camellos hasta
Marrakech, donde el contacto naval de confianza lo trasladaria hasta
Algeciras. Alli su padre procederia segun el protocolo habitual hasta
su llegada a Toledo y su posterior distribucion.

El encargado de la caravana de camellos era un tipo fornido, parco
en palabras. Faisal estaba preocupado por el trayecto, tenia muchas
dudas.

—éNo encontraréis peligro en el desierto? —se inquieto.

—No hay problema —respondid Hasan, sonriente—. El desierto
esta lleno de vida. Alli se cruzan tantas rutas comerciales como hilos
en una telarana. No hay problema.

—Pero écdmo obtenéis agua o alojamiento para los caravaneros?
—seguia preguntando Al- Husainy.

—No hay problema. Siempre hay un encargado que se adelanta,
gestiona los alojamientos, entrega cartas y se aprovisiona de lo
necesario. Vuelve con agua. No te preocupes.

—Hay mucho trajin en el desierto. El transporte se hard como
siempre. Tu padre quedara igualmente satisfecho —seguia sonriendo
Hasan sin darle importancia a la preocupacion del muchacho.

—Eso espero —contesto.

— En poco tiempo recibiras una carta paterna, en la que te
informara del éxito de la transaccién. No hay problema —le volvié a
decir.

«Confiaré en sus palabras», pensd para si mismo, aunque aquel



hombre no le ofrecia demasiada confianza, pero llevaba mucho
tiempo empleado por su padre.

Realizada la gestion, se apresurd hacia la madrasa. Tras un breve
almuerzo, continud su tarea en el maristan y, antes de darse cuenta,
habia anochecido y regresado a casa. Tarik lo esperaba como
siempre. Después de cenar anotaron la mercancia en los libros de
cuentas, los gastos de los productos y del transporte. Parecia muy
sencillo. Solo le quedaban unas horas de estudio y descansaria hasta
el amanecer.

Semanas mas tarde recibi®é una misiva de su padre con buenas
noticias. La gestidn se llevé a cabo conforme a lo previsto. Agradecia
la labor a su hijo y le animaba a continuar con sus quehaceres.

Faisal aprovechaba al maximo cada minuto del dia. En poco tiempo
llegd a acostumbrarse a la misma rutina: clases por la manana,
atencion a los enfermos por la tarde y gestion de mercancias con los
hombres de confianza cuando recibia los encargos de pieles, goma
arabiga o ambar. Después el estudio y escasas horas de suefio.

Unos afios antes de su llegada a Fez, habian entrado en declive las
minas de oro situadas en el sur del Sahara. La empresa familiar
pudo beneficiarse y hacer fortuna, pero aquel fildbn se estaba
agotando, por lo que resultaba muy complicado conseguir oro de las
cuencas del Senegal o del Niger.

En su escaso tiempo libre, Faisal visitaba las zonas mas
comerciales con la intencion de conocer el estado de las
transacciones y de los articulos mas solicitados. Escuchaba con
atencion los corrillos en los que se hablaba de nuevos mercados y
novedosas necesidades que estaban surgiendo entre la poblacion.
De aquella manera tuvo noticias de que en el norte de Europa se
apreciaban sobremanera el cuero, las pieles y la cera de Sudafrica.

—Seria un gran negocio llevarlos al puerto de Brujas, donde hay
mas demanda —oyd un dia decir a unos expertos comerciantes.

Aquella idea quedd fijada en su mente, le dio forma después de
indagar precios de la materia prima y del transporte y escribio a
Amin adjuntando la nueva propuesta: lo Unico que el joven deseaba
era compensarle por haber cedido a su peticion.

A falta de encargos, la rutina de Faisal continuaba dia tras dia, un



mes detras del otro. Empezaba a destacar en sus estudios, acertaba
en los diagnosticos y tratamientos de los pacientes del maristan. La
teoria y la practica de la ciencia médica daban resultados a la vez
que le concedian prestigio en la ciudad.

Un frio amanecer llamaron a la puerta, como otras tantas veces. Se
trataba del aviso de una transaccidn comercial; treinta cabezas,
decia la nota, al precio habitual. Confuso por el extrafio mensaje,
desperté a Tarik. Encendieron el candil y abrieron los libros,
intentando identificar la mercancia y el precio correspondiente.

—Tarik, no aparece el concepto de cabeza en la relacién habitual
de productos.

— No veo nada —contesto el preceptor.

—A ver si aparece en su lugar el concepto de reses o de ganado —
penso Faisal.

—iAqui esta! —respondio.

—Pero es poco frecuente este tipo de producto. Desde que
estamos aqui, nosotros no hemos comerciado con reses —se
extrano.

—Yo no sabia que mi padre se dedicara también a la ganaderia —
dijo algo confuso—. Bien, procederemos como siempre.

Salid temprano con la intencidén de dejar resuelta la gestion antes
de llegar a la madrasa. Hasan lo recibid como acostumbraba, con la
sonrisa en el rostro.

—No hay problema —repetia.

La jornada transcurri6 con normalidad, pero Faisal se sentia
inquieto. Llegada la noche, procedian de la forma rutinaria,
registrando en los libros de cuentas la mercancia comprada, el gasto
desembolsado y el destino a la peninsula, casi siempre a Algeciras a
través de Ceuta o de Tanger. Su padre se ocupaba de la posterior
distribucion y la ganancia obtenida tras pagar los correspondientes
impuestos.

Transcurridos unas semanas, recibid® una epistola paterna,
informandole del éxito de la operacion y descartando la peregrina
idea de establecer contacto con Brujas.

—Seguiremos con nuestros productos habituales —sentencid.

En un breve margen de tiempo, se llevaron a cabo dos nuevas



transacciones de reses. En la primera se concretaban veinticinco
cabezas, mientras que la segunda transportaria cuarenta. Las
transacciones se gestionaron con total normalidad, aunque Faisal
seguia receloso, queria saber exactamente qué tipo de ganado
resultaba tan productivo econdmicamente.

—Tarik —le comenté una noche mientras cenaba—. El préximo
cargamento de reses procede de Sijilmasa, a diez dias de viaje de
Fez, cruzando la cordillera del Atlas. A su paso por la ciudad, he
pedido al adelantado de la caravana que me mande aviso. Deseo
supervisar la mercancia.

—Amo, équé necesidad tienes de controlar el cargamento? Serd
como los anteriores —supuso tranquilamente su criado y preceptor.

—No esta de mas que supervisemos con cierta frecuencia nuestros
negocios. Es cierto que mi padre no me lo ha pedido en ningun
momento, pero me interesa inspeccionar nuestro género —
argumentd Faisal que, asi como crecia en edad, maduraba en
experiencia y conocimiento.

—Se hara lo que tu digas —respondio Tarik.

Las rutas de caravanas de mercancias que se dirigian a la costa
solian pernoctar a las afueras de la urbe feci, junto al rio, por lo que
en la fecha esperada amo y criado salieron de casa al amanecer. Aln
no habia salido el sol cuando llegaron al lugar, viendo desde la orilla
opuesta numerosas sombras oscuras sobre la arena. Avanzaron
despacio por temor a espantar a las bestias.

—Amo, éaquel sera nuestro género? —cuestiond su fiel preceptor.
~—No lo sé —respondié Faisal—. Preguntare al guia de la caravana.
El nos sabra indicar.

Los dos hombres se acercaron a un individuo vestido con tunica,
manto y turbante, la cara curtida por el sol y la piel agrietada por las
inclemencias del tiempo.

—L a paz sea contigo —saludo el joven Al-Husainy.

—Y con vosotros —les respondio el hombre.

—éCuadl es la mercancia propiedad de Amin Al-Husainy? —inquiri6
directamente.

—Es la mas valiosa que transportamos. Son las cabezas que
descansan junto al rio —informoé calmadamente.



En aquel momento el sol comenzd su ascenso por detras de una
duna, iluminando a un nimero de cuerpos negros raquiticos,
tumbados en la arena, vestidos con harapos, rodeados de insectos.
Habia hombres, mujeres y nifos.

—iHorror! —qgritd Faisal—. iMi padre comercia con esclavos. No
puede ser! —se dijo negandose a creer lo que veia.

—Sefor, esta mercancia es propiedad de Amin Al-Husainy —repiti6
el guia—. Venimos de las tierras del sur. En Ceuta embarcaremos
hacia Algeciras, donde se venden y distribuyen —explicd con todo
lujo de detalles.

Faisal no daba crédito a lo que oia.

—Mi padre no puede ser un traficante de esclavos. Es un error,
Tarik —le hablaba con el rostro desencajado y el corazdn roto de
dolor—. Tarik, en todo el tiempo que llevas trabajando para la
familia, ¢has oido algo asi: trafico de esclavos? —preguntd con
estupor al fiel preceptor.

—Amo, yo nunca he oido nada relativo a los negocios de Amin Al-
Husainy. Mi labor se ha centrado, desde mi llegada, en ti: su
educacion, su alimentacién, su salud, sus modales... Es cierto que en
la ciudad hay comerciantes de personas y que la compraventa si se
suele llevar a cabo en Algeciras o en Sevilla. Eso se oye en el zoco
de cualquier ciudad, también en Toledo.

—Hay que hacer algo, Tarik. No lo puedo permitir —referia Faisal
angustiado.

—No podemos hacer nada de inmediato. Desconocemos a este
individuo por completo —afiadio el criado, intentando conservar el
temple ante tan desolador panorama.

La visidn de hombres y mujeres jovenes, incluso nifos, famélicos y
privados de libertad, resultd desgarradora. «Nadie tiene derecho a
hacer esto», se repetia continuamente el joven de corazon
compasivo.

—\Volvamos a casa. Ya sé lo que haremos —continud.

—No te precipites, amo. Calmate y buscaremos una soluciéon —
afnadio el sirviente.

Durante el regreso a casa, ninguno pronuncié una sola palabra. Los



animos de Faisal estaban crispados, por lo que Tarik decidié que lo
mejor seria esperar a que se atemperaran los sentimientos.

Por fin Faisal logré hablar con calma y aplomo: viajaria
inmediatamente a Toledo. Resultaba demasiado grave lo que habia
descubierto o incluso podria ser falso. Debia conocer la verdad. El
siervo aguardaria en Fez, daria aviso de su ausencia en la madrasa,
mientras seguia atento a los negocios.

Poco tiempo tardé Faisal en alcanzar una caravana de viajeros que
se dirigia a la costa norte para cruzar hacia al-Andalus, donde
mandd aviso de que le esperaran con un caballo para agilizar el
recorrido y llegar cuanto antes a Toledo. Ni siquiera sentia el
agotamiento en su cuerpo, ni el hambre ni la sed. La duda de que su
padre traficara con esclavos le quemaba por dentro a la vez que le
inyectaba fuerzas para continuar.

Su llegada a la casa paterna alegré a la familia, un tanto alarmada
por el aspecto lamentable que presentaba el primogénito. La madre
ordend un bafio, ropas limpias y las mejores viandas para su hijo.
Amin se encontraba ausente por los negocios, segin noticias de
Zurah.

—Faisal, équé te trae a Toledo de esta forma inesperada y con los
animos contrariados? Estoy preocupada —preguntd la mujer.

—Madre, équé sabe sobre los negocios familiares? —preguntd
directamente.

—Yo no sé nada, hijo —continu6— solo sé que nos aportan una
gran fortuna y que tu padre se dedica en cuerpo y alma a ellos para
nuestro bienestar.

—¢éHa oido mencionar en algun momento el trafico de esclavos? —
soltd sin ninguna delicadeza.

—Claro que sé que existe ese tipo de comercio, pero es denigrante
y tu padre nunca traficaria con personas. Es abominable tan solo
pensarlo —le aseguro alterada.

—No se preocupe, madre. Necesito hablar con él para aclarar
algunos asuntos. Son cosas de hombres y nosotros las resolveremos
—intentd tranquilizarla.

—No me gusta verte asi, hijo, inquieto y ensimismado. Confia en
mi —le pidid.



—No es nada, madre. Lo resolveré pronto —y la abrazé recordando
aquellos brazos protectores que lo curaban todo en su infancia.

Tras el bafio y la comida, notd de repente el agotamiento de los
largos dias de viaje. Se retird a descansar después de ordenar a
Fatima que le avisara en cuanto llegara el patriarca, porque tenia
que hablar con él de un asunto de suma importancia.

Hasta el anochecer no regresé Amin a su hogar. El anuncio de la
llegada del primogénito le preocupd, pero antes de ordenar su
presencia, Fatima cumpli6 su cometido y el joven acudié al
encuentro.

—Hijo, me alegro de verte. ¢Ha ocurrido algo para que llegues sin
aviso? No te esperabamos aun.

Sus palabras eran sinceras y su rostro reflejaba alegria. Se acerco a
su hijo y lo abrazd con sincero amor paterno, un acto poco habitual
en él, que solia mostrarse seco con sus vastagos, sobre todo con los
mayores. Faisal se sintié reconfortado en el regazo paterno, aunque
al instante recordd el motivo de su inesperada visita y las dudas lo
apartaron dolorosamente de él.

—Padre, no entraba en mis planes regresar hasta finalizar mi
formacion —se sincerd Faisal—, pero necesitaba verle para aclarar
un asunto delicado.

—No creo que haya ocurrido algo tan grave que no pueda esperar
a manana y nos prive de la cena. Quiero que me cuentes cdmo es tu
vida en Fez —le asegurd ofreciéndole asiento junto a la mesa.

—Lo que me trae aqui no puede esperar a mafiana —sentencio.

—Hablemos pues.

Faisal no sabia como empezar. Un silencio incdmodo envolvia la
estancia.

—Necesito que me aclare una cuestion —expuso.

—T diras.

—¢Es cierto que trafica con esclavos? —preguntd sin rodeos.

—(Eso es lo que te preocupa? —obtuvo por respuesta.

—Eso precisamente —respondid con rostro severo.

—Siempre se ha comerciado con lo que se precisa: agua,
alimentos, animales, mano de obra... —le explic6 a modo de
respuesta.



—Entonces, éme confirma que trafica con personas? —quiso que le
aclarara.

—Hijo, nuestra sociedad no es esclavista, no se mantiene con el
trabajo de los esclavos. Se trata simplemente de la consecuencia de
una etapa de pujanza; es un distintivo de poder para las clases
adineradas.

—éUn distintivo de poder? —consiguidé replicar a duras penas,
como si las palabras le causaran heridas en su propio ser. Se sentia
sobrepasado por el descubrimiento de la personalidad de su
progenitor.

—Existe una enorme red comercial de esclavos por todo el islam.
Es un producto mas que reclaman y necesitan los clientes. Si no se
los proporciono yo, lo hard otra persona —argumentd friamente y
prosiguié para intentar convencerle—. Incluso el Coran establece
algunas normas al respecto. ¢Acaso no las conoces?

Faisal calld6 como Unica respuesta. Su cuerpo quedd
completamente paralizado por lo que estaba oyendo.

—Nuestra propia ley nos indica el trato que se les debe dar, nos
prohibe darles muerte, nos obliga a ser caritativos con ellos —
levanto la voz para que su hijo lo oyera mejor mientras pronunciaba
el discurso lentamente, silabeando y saboreando a la vez cada
término que empleaba, demostrando que sus palabras respondian a
la ley divina—. Podemos concederles la manumisién, incluirlos en
nuestra propia familia.

—iNo puedo creer lo que me esta diciendo! ¢éEs consciente de lo
que hace? Estd comerciando con la vida de las personas —mantenia
Faisal—. Padre, Allah es el Unico dueifo de nuestras vidas. El ser
humano no debe aprovecharse de la desgracia ajena en su propio
beneficio. Es indignante —concluyd alzando el tono.

—iMe debes obediencia, hijo. No te permito que me levantes la
voz. Esta es mi casa! —pronuncid el padre con tono autoritario.

A los gritos acudid Zurah, que exigid explicaciones de inmediato.
Amin le relatd lo ocurrido, mientras Faisal salio al patio a tomar aire
para intentar calmarse. «Debo controlarme», pensaba, «pero en
ninglin momento cejaré en mi empefio».

Sentado en unos mullidos cojines, al fresco de la noche, veia las



estrellas a la vez que oia la conversacién que mantenian sus padres.
Zurah quedod horrorizada al conocer lo ocurrido; intentd convencer a
su esposo de la monstruosidad que llevaba a cabo. A su vez él
seguia amparandose en las palabras del Coran. No habia manera de
convencerlo.

Zurah reclamd la presencia de Faisal, mas calmado. Habia tenido
tiempo de reflexionar y atemperar los animos. Sentados los tres
junto a la mesa preparada para la cena, con deliciosas viandas
expuestas a modo de adorno, la madre les conmind a restablecer la
paz familiar, pero cada uno seguia posicionado en sus propios
principios. Finalmente, el hijo tomo la palabra:

—Padre, tan solo le haré una peticidn: sugiero que me acompane a
Algeciras, donde desembarcara su mercancia. Quiero que usted
mismo los lleve al mercado de esclavos, los exhiba y los venda. Si es
capaz de hacerlo con el temple que demuestra al hablar de esta
cuestién, no le recriminaré nada mas, aunque yo no podré seguir en
esta empresa.

Aquellas sensatas palabras conmovieron a Zurah, que compartia
los mismos sentimientos que su hijo, por lo que coincidié con la idea
propuesta. Mird a su esposo a la espera de que asintiera.

—Sin lugar a duda te acompanaré. Yo mismo llevaré a cabo la
venta —concluyd retirandose de la estancia.

Madre e hijo se abrazaron conteniendo la emocidn. Zurah pidié a
Faisal que mantuviera la esperanza, porque Su esposO era muy
orgulloso y estaba alejado de la cruda realidad en su lujosa vivienda
toledana.

—Te aseguro que cuando vea esa pobre gente desistira —le
confirmd.

En poco tiempo los criados prepararon el escaso equipaje que
necesitaban y al amanecer partieron los dos a caballo para realizar
su cometido. Fueron dias de silencio absoluto y reflexion mientras
cabalgaban por los caminos llenos de viajeros, comerciantes y
peregrinos.

En Algeciras se hospedaron en casa de unos conocidos de Amin,
pues el comerciante tenia contactos por todas partes. Llevaba
muchos anos en el negocio y era apreciado por todos.



Llegado el dia, padre e hijo se apostaron en el puerto, rebosante
de embarcaciones que descargaban un sinfin de mercancias
africanas. Un hervidero de personas se involucraba en la tarea para
agilizar el maremagnum que se organizaba durante el desembarco y
facilitar posteriormente las nuevas cargas que zarparian hacia sus
respectivos destinos. Siempre habia quien se escabullia entre el
gentio, y en un descuido, birlaba unas cestas de especias, un
embalaje de pieles o cualquier cosa que pudiera vender después
para poder sobrevivir.

A lo lejos Faisal identifico al encargado de la caravana que
transportaba el cargamento de su padre. Estaba de pie, esperando a
que le facilitaran unos maderos a modo de pasarela para poder
descargar.

—Padre, alli. Esa es su mercancia —dijo Faisal.

Atados con gruesas cuerdas empezaron a desfilar uno a uno las
cabezas que Amin habia adquirido. El rico comerciante contemplé la
procesion de esqueletos vivientes y cabizbajos que la embarcacion
vomitaba. Incluso habia nifos. Le impactd la visiébn de la cruda
realidad.

—Vamos, padre. Debemos presentarnos al guia y dirigirnos al
mercado para vender la carga a buen precio.

Con animo contrariado siguid a su hijo, que se acercd al guia para
recoger la mercancia. Hechas las presentaciones, el encargado de la
venta, que no era sino el mismo guia, amontond al grupo de
individuos y les apremid a caminar.

«Resulta desolador», pensaba Amin. «Estas gentes estan
famélicas, enfermas algunas. Hay nifios. éQuién soy yo para
enriquecerme con su propia desgracia? Aunque nuestra ley lo
admita, mi conciencia no lo permite», reflexionaba mientras
caminaba detras de ellos en direccidn al zoco.

Faisal seguia de cerca los pasos de su padre. Observaba sus gestos
y la expresidn de su rostro, pero se mantenia en silencio. Llegaron al
zoco, a la zona donde se exhibian los esclavos para la venta. Entre el
griterio que reinaba, se oyd decir:

—Varén procedente de Ghana, joven y fuerte, no esta afectado de
defecto alguno, ni inclinado a vagabundear ni escaparse.



Aquella descripcion del producto acabd de desarmar a Amin, que
no pudo soportar la situacion.

—Faisal —habld a su hijo—, no puedo hacerlo. Siento aversidn
hacia mi mismo por lo que he hecho. Es una infamia. Debo darte la
razon —reconocid derrumbandose emocionalmente, aunque
manteniendo la compostura ante todos.

—Gracias por abrirme bien los ojos —le susurro al oido, mientras le
abrazaba, conteniendo las lagrimas.

Faisal dio gracias a Allah por el cambio que se habia producido en
su padre.

—iAlto! —ordend el rico comerciante. El encargado del grupo se
detuvo y todos permanecieron quietos—. Libera a estas personas.
Desde este momento son libres. Desatalos y deja que se vayan.

La orden se cumplid al instante.

Faisal no sabia cdmo reaccionar, quedarian libres, pero expuestos
al hambre o a la captura por parte de otros comerciantes. No queria
contrariar mas a su padre, pues estaba superado por la situacion.
Amin se alejé rapidamente del lugar. Ante la confusion, el joven
aconsejé a los esclavos que buscaran el maristan de la ciudad,
donde podrian atenderlos de momento. No se le ocurria nada mejor.
Algunos esclavos salieron corriendo en cuanto les liberaron de las
cuerdas; otros atendieron las palabras de Faisal, agradeciéndole su
ayuda. Todos partieron. El encargado de la venta reclamd al joven su
deuda, pues, aunque no habia llegado a producirse la transaccion,
habia recogido a los esclavos en Sijilmasa y los habia acompanado
hasta el momento. Sin ninguna discusion, le pago, dejando el asunto
zanjado. El grupo se habia dispersado, aunque quedd una nifia,
asustada, que no se atrevia a moverse.

—Qué haces aqui? —le pregunto Faisal, que, al acercarse, vio que
los ojos de la pequena presentaban numerosos bultitos rojos que
casi le impedian la vision.

—He venido sola —respondio la nifia—. No tengo a donde ir.

—éNo venias con tu familia? —la interrogd.

—Yo no tengo familia —dijo.

—Dame la mano. Vendras conmigo —contestd Faisal.

—éCémo te llamas?



—Kesia —contestd la nifia que con una sonrisa agarrdé fuerte la
mano del joven.

Sentado sobre unos sacos abandonados en un rincon del puerto,
Amin considero su labor como comerciante. No solo se arrepentia de
haber llevado a cabo, en algunas ocasiones, transacciones a precios
desorbitados, obteniendo unos beneficios propios de un usurero,
aunque lo que en realidad le habia hundido resulté el trafico de
personas. La simple vision de aquella nifa entre la marabunta de
comerciantes le conmovid las entrafias. Cuanto mas se acercaba de
la mano de Faisal, mayor peso sentia por el pecado cometido. La
mirada de la pequefia se clavd en su interior. Nunca olvidaria
aquellos ojos negros llagados como el futuro al que habria estado
expuesta. «¢CoOmo podré expiar mi culpa?», pensaba una y otra vez,
mientras se acercaba su hijo y el objeto de su angustia?

—Padre, esta nifia no tiene familia, estd completamente sola en
esta ciudad desconocida y extrafia —pronuncio el joven.

—Nosotros la cuidaremos —respondiéo—. Vendra conmigo a Toledo
y formara parte de nuestra familia. Yo me ocuparé de que nunca le
falte nada.

La Unica objecion de Faisal consistia en la salud de la nina. Antes
de comenzar el largo viaje, debia descansar, alimentarse bien y
recibir los cuidados necesarios para su afeccion ocular, para lo cual
se precisarian unos dias de estancia en la ciudad. Su padre no
replicod: se quedarian alli el tiempo que precisara.

No tardd Amin en encontrar alojamiento en Algeciras, pues su hijo
le informé que Kesia habia contraido una importante infeccion en los
ojos que podria agravarse considerablemente si no permanecia,
hasta su mejoria, en un lugar limpio y con los cuidados pertinentes.
Alrededor de las pestafias de ambos ojos se habian infectado varias
glandulas sebaceas ocasionando un absceso acrecentado por la
suciedad y las costras producidas por el incremento de lagrimas.
Durante unos dias el médico novel aplicaba en la zona compresas de
agua tibia, que alternaba con pafios empapados en té negro. Las
curas del joven amo consiguieron aliviar considerablemente la
irritacion e inflamacioén local, por lo que ensefid a su padre a realizar



el tratamiento, ya que él debia regresar a Fez. En pocos dias
también ellos podrian emprender camino a Toledo.

Faisal volvio a las aulas; debia terminar cuanto antes sus estudios,
pero necesitaba demostrar a su padre su capacidad como
comerciante, por lo que un dia volvio al zoco a la hora mas
concurrida. Afind el oido ante los corrillos de mercaderes
emprendedores, quienes seguian comentando las ventajas de
establecer comercio con el norte de Europa, en Brujas. Asi pues,
decidid tomar la iniciativa. Recuperd la informacion que habia
recabado cuando le hizo la propuesta detallada a su padre vy, tras
consultar a Tarik, los dos se lanzaron a la aventura: confiaron en su
instinto, compraron a muy buen precio cuero, pieles y cera, fletaron
un barco con destino a Brujas y convencieron a Abdul para que se
responsabilizara de la nueva transaccion comercial, pues habia
demostrado que, aunque al principio desperté cierta desconfianza en
Faisal, era un lince para los negocios y estaba avido de experiencias
novedosas. Amo Y criado le entregaron la tercera parte del montante
econdmico que le habian prometido por llevar a buen puerto la
mision. El resto se lo entregarian a su regreso.

Mientras esperaban noticias, el estudiante se volcd por completo
en su formacién; Tarik se ocupaba de los negocios bajo Ila
esporadica supervision del joven. Recibieron misiva de Zurah, en la
que detallaba la excelente salud de la pequeha africana y su
completa recuperacion de la dolencia ocular. Era un placer tenerla en
casa, contagiaba a todos su alegria y se mostraba siempre dispuesta
a colaborar en cualquier tarea. Ademas, consiguié que Amin olvidara
su frialdad de caracter, mostrandose mas carifioso y cercano.

La reputacién de Faisal en la madrasa destacaba especialmente
sobre el resto de los aspirantes. En poco tiempo completaria sus
estudios y podria ejercer la medicina. Se sentia feliz por ello, aunque
la falta de noticias de Abdul ensombrecia su animo. «Pronto
volveremos a Toledo y aun no sabemos nada de Abdul», pensaba.
La distancia hasta el puerto de Brujas era considerable, pero
resultaba inminente el regreso a su hogar. Se temia lo peor: el
naufragio de la embarcacién o incluso la traicion del empleado. Le



inquietaba que su padre entrara en colera al conocer lo ocurrido en
caso de haber sido objeto de fraude.

Terminados los estudios, no se atrevian a regresar hasta tener
noticias, propicias o adversas, del cargamento belga. Durante la
espera, Faisal empezd a trabajar en el maristan, adquiriendo mas
experiencia y recibiendo las consiguientes recompensas econdmicas
y profesionales.

Un dia, entrada la noche, se presentd en su casa la visita mas
esperada.

—iAbdul!, te creiamos desaparecido —oyd el médico desde su
estancia. Acudié de inmediato.

—éNo os han llegado mis cartas? —se preocupd el hombre.

—No hemos tenido noticias tuyas desde que partiste. Estabamos
preocupados. Me alegra verte —afadio el joven.

—La ruta comercial que conecta Africa con Brujas es reciente y
probablemente por ello no hayan llegado mis nuevas —continué el
empleado.

—Cuéntanos como ha ido —reclamé Tarik.

—Vuestra mercancia resulta muy valorada alli —comenzo a
informarles—. Regreso con mucho dinero y numerosos encargos.

Por fin el primogénito Al-Husainy iba a demostrar al cabeza de
familia que podia confiar en él, en su valia como comerciante. La
larga espera tuvo una excelente recompensa.

En poco tiempo organizaron el regreso a Toledo; continuarian las
transacciones comerciales con Brujas y con el resto de los destinos
que su padre mantenia desde Africa. También Abdul habia
demostrado su lealtad.

La acogida en la casa familiar se convirti6 en una fiesta. La
pequefa Kesia se alegré de la llegada de su salvador; Zurah se
enorgullecia enormemente de su hijo, al igual que Amin, quien, tras
abrazarlo vy felicitarlo por sus logros, le anuncid una sorprendente
noticia:

—He concertado tus nupcias con una rica heredera.

9 Escuela musulmana



VIII

Hacia la almunia de los Al-Husainy se dirigian Raquel y Amira la
misma tarde en que Zurah, la esposa de Amin hiciera llamar a la
madre a través de Fatima en el zoco.

Desde la lejania se apreciaba una enorme finca campestre rodeada
de jardines y tierra fértil para el cultivo, cerca del Tajo. Se trataba de
una propiedad de recreo, ya que la familia poseia un precioso
palacio en un lugar privilegiado de la ciudad donde Vvivia
habitualmente. Al campo acudian solo en los periodos estivales y
ocasionalmente para controlar las labores propias de la agricultura y
la elaboracidon del papel. También celebraban alli acontecimientos
importantes, como sucedia con las nupcias del primogénito, por lo
que toda la familia se habia trasladado con la finalidad de
acondicionar la zona que ocuparia la nueva pareja, mientras
planificaban las fiestas para el enlace en tan bucdlico paraje.

Una vez alcanzaron la puerta principal, madre e hija comprobaron
que, en el muro derecho de la casa, completamente apartada del
acceso sefiorial, se abria una segunda entrada pequefia y mucho
menos ostentosa, donde esperaban pacientemente personas de
aspecto achacoso; unas vestidas de harapos y otras mas elegantes.

Ante la mirada inquisitiva de Amira, Raquel le comenté que la
gente rica resultaba en ocasiones un tanto excéntrica, restandole
importancia a aquel hecho.

A la llamada de las mujeres, salié un viejo y desdentado criado que
las invitd a pasar a un oscuro zaguan. Raquel anuncié que la
esperaba Zurah, la esposa de Amin. Enseguida el anciano reconocio
a la mujer del maestro Gonzdlez, pues con relativa frecuencia
visitaba la casa para recoger los tapices y alfombras que encargaba
la sefiora. Les indicd que recorriesen el pasillo que se abria a la



izquierda, hasta llegar al luminoso patio, en cuyo centro reinaba una
enorme fuente con varios surtidores decorada con brillantes azulejos
que reproducian motivos geométricos. Numerosos arboles y plantas
oxigenaban el espacio abierto al cielo, que servia como distribuidor
hacia las distintas alcobas. Una alberca situada en el extremo norte
regaba a través de pequefias acequias aquel vergel que parecia un
paraiso. Al otro lado del patio aparecié Zurah, quien después de
saludarlas, las invitd a pasar al salén, una gran estancia organizada
en distintos ambientes, dispuestos alrededor de lujosas alfombras
sobre las que se distribuian mesas de filigrana y mullidos cojines.
Coloridos biombos proporcionaban intimidad y completaban la
decoracién arquetas sobre las que reposaban candelabros y velas
que iluminaban a la vez que aromatizaban la sala con fragancias de
sandalo y canela. Dispersos por el pavimento de marmol, grandes
braseros de cobre descansaban de su labor en aquella época
primaveral. Las paredes lucian tapices, algunos de los mas hermosos
que habia tejido Raquel, junto a elaborados guadameciles, labrados
en cuero, con aplicaciones en oro y plata, cuya policromia
desvelaban motivos florales, geométricos o incluso versos del Coran.

—Sentaos, por favor —les pidié Zurah, que llevaba de la mano a
una nifa de cinco o seis anos, de piel negra—. Gracias por venir con
tanta premura.

—Hemos aprovechado el paseo para disfrutar de esta agradable
tarde —contestd Raquel, intentando disimular la preocupacién que
sentia por la enfermedad de Martin y el futuro incierto que les
sobrevenia—. Espero que no te importe que me acompane mi hija.

—En absoluto —respondié la musulmana—. Se esta convirtiendo
en una jovencita muy bella.

—Muchas gracias —dijo Amira.

—Os presento al nuevo miembro de la familia. Se llama Kesia.
Nuestro hijo Faisal la trajo enferma desde Africa y nos ha robado el
corazodn a todos —mird a la pequefia mientras sonreia de oreja a
oreja, mostrando sus blanquisimos dientes y sus negrisimos 0jos.

—Vayamos al tema en cuestién —apuntd Zurah—. Mi primogénito
contraera nupcias en breve y deseo obsequiar a la pareja con uno de
tus tapices —concluyd.



—Enhorabuena —contesté Raquel—. Le deseo un feliz enlace.

Las dos mujeres concretaban los detalles del trabajo encargado,
mientras la joven no dejaba de pensar en la inminente ceguera de
su padre. «El abuelo confiaba mucho en Dios», pensaba Amira.
«Ante cualquier alegria o tristeza siempre lo tenia en sus labios, le
agradecia sus bondades vy le confiaba sus cuitas, recitando oraciones
e intentando, sobre todo, devolver al préjimo todo lo bueno que de
El recibia». Pero ni Amira ni sus padres sentian la profunda fe que
habia guiado en vida a Nufio. Martin y Raquel habian intentado
transmitir a su hija la creencia en un Ser Superior, Unificador de
almas, cuyo nombre no era determinante; pues segun ellos, unos le
llamaban Allah, otros Dios, otros Yahveh. ]

—iQué mas da el nombre! —decia el abuelo— El nos ha creado,
nos cuida y nos guia en nuestro paso por el mundo terrenal. Nos
espera en el mas alld para vivir eternamente —concluia siempre.

—Amira, debes agradecerle la vida cada dia e invocarlo de corazdn
cuando en realidad lo necesites. Nunca te abandonara. iBendito sea!
—pronunciaba con profunda devocién.

En aquello ocupaba sus pensamientos, cuando Raquel llamé su
atencion.

—Hija, éverdad que tU me ayudaras a tejer el tapiz para terminarlo
a tiempo? —insistié la madre.

—No lo dude, madre. Cuente conmigo —respondié complaciente.

Ambas mujeres volvieron a hablar de los preparativos para las
nupcias y de la alegria que suponia ampliar la familia.

De repente, un tanto apurada Zurah les refirio:

—Espero que no os haya sobresaltado la afluencia de personas que
hay junto a la casa. Seguro que os ha extranado. El motivo es que
mi hijo Faisal, el futuro esposo, ha pasado unos anos en Fez,
aprendiendo medicina, sin abandonar los negocios familiares. A su
regreso, dedica su tiempo libre a curar enfermos de forma
desinteresada. Se trata de una vocacién que necesitaba desarrollar
como agradecimiento a todos los bienes con los que Allah le ha
obsequiado —reconocié Zurah, orgullosa del buen corazdén de su
hijo.

—Es encomiable la labor que lleva a cabo —dijo Raquel, un tanto



alterada por la noticia.

—Se trata de un joven que no persigue reconocimiento ni gloria,
sino agradar a Allah —apostilld la madre del galeno—. Durante su
estancia en la madrasa de Fez se ha convertido en un médico
experto y empieza destacar como cirujano ocular —informé Zurah a
sus invitadas sin poder ocultar su complacencia—. El mismo curo los
ojos de Kesia.

Raquel y Amira se miraron al instante, asombradas por la noticia.

—¢0s ocurre algo? —pregunto inquieta la sefiora de la casa.

Madre e hija quedaron paralizadas. Amira guardaba silencio,
mientras la progenitora, con lagrimas en los ojos, rompid a llorar.
Ante la incertidumbre de Zurah, Raquel le confid la enfermedad de
Martin y todo lo que le preocupaba, derivado de dicha situacion.
Saco fuera la tristeza y el dolor que le estaba causando y, después
de desahogarse, abrazada a Amira y consolada por Zurah, esta les
prometié que hablaria con Faisal para que lo tratara. Les mandaria
aviso con un criado al dia siguiente.

Después de una carifiosa despedida, Raquel y Amira tomaron
camino de regreso a casa cogidas de la mano, entre lagrimas y
sonrisas de esperanza.

—Madre, yo siento que el abuelo desde el mas allda nos ha enviado
la solucion —pronuncio6 estas palabras gue le brotaban directamente
del corazon—. He invocado a Dios y El ha respondido, madre. Ha
sido EL

Calmadas las dos, un poco avanzado el camino, Raquel preguntd a
su hija:

—Amira, éno te he contado nunca la Historia del médico
Berzebuey, narrada por él mismo?

—Nunca, pero creo que este es buen momento.

Y comenzd el relato en lengua persa:

«Ya convertido en médico, me pregunté cual de las cuatro
finalidades debia buscar en la vida: si disfrutar de placeres, o ser
famoso, o adquirir riquezas, o salvar mi alma [...]

Y descubri que el médico mas virtuoso es el que no ejerce su
oficio sino para salvar su alma [...] De manera que me plante€ y



no quise tener aprecio de este mundo para que no me ocurriese
como a aquel mercader codicioso que vendio sus piedras
preciosas creyéndoles vidrio que nada valia, cuando de su
verdadero valor podia haber vivido rico toda la vida. Empecé pues
a atender a los enfermos, y con la mirada puesta en el premio del
otro mundo me esforcé en tratarlos con la mayor atencion, sin
perder nunca la esperanza de curarlos, y a los que no pude curar
no dejé de darles las medicinas apropiadas, sin pedirles nada a
cambio...»

A media mafiana llamaron a la puerta. Raquel acudio rapidamente.
Todos se inquietaron, ya que esperaban ansiosas noticias de Zurah.
Un chiquillo desarrapado entregd una nota urgente a Martin
Gonzalez. El maestro Yehuda lo emplazaba al atardecer para la
entrega del avance de las traducciones en el scriptorium. Martin
habia olvidado que en breve tendria que reunirse con sus
compafieros de trabajo. No temia por el progreso ni por la calidad de
los textos vertidos, pues gracias a Amira habian adelantado
sobradamente. Ambos disfrutaban hora tras hora de una tarea
vocacional y plenamente placentera, de ahi el éxito del resultado. En
realidad, le preocupaba el encuentro con el judio, temiendo lo peor:
el descubrimiento de su enfermedad y la consiguiente desvinculacién
de su tarea.

Enfrascado en tales pensamientos, otro aldabonazo le devolvié a la
realidad. Fatima, como oportuna mensajera, entregd a Amira unas
lineas escritas por la sefiora Al-Husainy, en las que citaba a la pareja
después del almuerzo: les recibiria Faisal.

Enormemente esperanzados y a la vez preocupados por la
coincidencia de los acontecimientos, Martin tranquilizd a las mujeres
de la casa. En primer lugar, visitarian al sanador y mas tarde acudiria
a la reunion de trabajo.

—Padre, si se prolonga su cita con el galeno, yo podria llevar los
textos traducidos al maestro Yehuda y excusarle con cualquier
contratiempo —comento la joven.

—Llegaré con tiempo suficiente, Amira, no te preocupes. Hasta el
atardecer no debo acudir a casa de Yehuda. Yo me ocupo —intentd



calmarla, pues se sentia culpable de todo lo que estaba ocurriendo a
causa de su enfermedad. Cada uno colaboraba en lo que podia, pero
él seguia siendo el cabeza de familia y el mayor responsable.

—De acuerdo, pero acabemos con estas lineas antes del almuerzo
—le pidid la chica con la intencidon de distraer la inquietud que
reflejaba su rostro. Llegado el momento Raquel y Martin se
dispusieron a partir.

—Hija —dijo la madre—, yo prefiero que te quedes en casa de
Ismael; asi la espera se te hara mas llevadera. En casa de Omar no
se aburre nadie con tanta chiquilleria.

La joven asintid de inmediato y, mientras ella esperaba a que le
abrieran la puerta, advirti6 como sus padres se alejaban cogidos de
la mano, compartiendo como siempre la dicha y la desgracia,
apoyados el uno en el otro incondicionalmente. En aquel momento
se sinti6 muy afortunada por el amor que habia recibido desde
pequefa, a la vez que confiaba en formar algin dia su propia
familia, grande o pequena, daba igual, pero firmemente asentada en
los principios del amor, el respeto y la confianza.

Con gran jubilo la recibieron Ismael, sus padres y sus hermanos
pequenos, quienes enseguida le pidieron que les contara alguna de
sus historias. Farud queria oir la historia de Simbad, mientras que
Leila preferia los relatos de Calila y Dimna. Ante la disputa de los
benjamines, Aisha puso orden. Habia calma en la casa, pero no en el
interior de Amira, asi que la invitada les propuso pasear por el Tajo,
bordear el cenidor de Toledo, que bajaba caudaloso. Recordando los
paseos con el abuelo, aquella vez llevaban la compafiia de los
pequenos, que habian prometido portarse bien.

La tarde era agradable y calida, por lo que en cuanto vieron la
orilla, los ninos se acercaron.

—Cuidado, hermanos —qgritd Ismael—. No os vayais a caer, no
hace tiempo de bafarse. Si queréis, refrescaos la cara y las manos,
pero nada mas —ordeno, recordandoles su promesa.

En un recodo por donde corria el agua placidamente, los nifios
obedecieron refrescandose solo un poco. Cuando los alcanzaron,
oyeron las risas de Leila.

—éQué pasa, Leila? —preguntd Amira.



—Es Farud —contesto la pequefia—. Me ha dicho que mire en el
agua y que veré a un hombre muy hermoso —continuaba con su
relato, sin poder contener las carcajadas.

—Y el hombre hermoso no es mas que su reflejo en el agua —se
burlaba la nifla—. Miralo, no deja de mirarse. iPresumido,
presumido! —se reia.

—Venid aqui los dos —sonrio Amira—. Os voy a contar una
historia:

«La ninfa Eco se habia enamorado del bello Narciso. El
despreciaba a todas las ninfas y jovenes. Alguna de ellas rogo al
cielo que, por justicia, él llegara a amar sin poder aduefarse de
lo que amara. Y la diosa Temis asintio a tal ruego. Junto a una
fuente clara llego Narciso a descansar. Al ir a beber en sus aguas,
mira su propia imagen y es arrebatado por el amor, quedando
pasmado por su hermosura: sus ojos, su cabello, sus mejillas y su
cuello...»

Volvieron a casa después de un largo paseo. Todavia no habian
regresado los padres de Amira. Le extrafaba la tardanza,
comenzaba a oscurecer y la muchacha estaba alterada.

—Volvamos con mi familia —dijo Ismael—. Esperaremos con ellos.

El sol no detenia su recorrido, asi que Amira tomo el mando de la
situacion. Seguida por su fiel amigo, se apresurd a su casa para
coger los textos que su padre debia entregar y a paso ligero se
presentd en el scriptorium. Un guarda los invitd a sentarse, ya que el
maestro tardaria un buen rato en recibirles. Nerviosa por la
situacion, caminaba pasillo arriba y abajo, contando las macetas de
aspidistras que observaban impertérritas el paso de la vida. Ismael la
dejaba pasear, pues la notaba desasosegada y, con razdn, pensaba
el muchacho. Al tiempo volvi6 a acercarse el vigilante para
informarles de que el traductor seguia ocupado, pero ya sabia que
su cita habia llegado.

La espera resultaba la peor de las pesadillas. La joven se sentod y
enseguida volvio a levantarse, dejando los textos junto a Ismael. Le
estorbaban para caminar. En su recorrido por el pasadizo, varias



puertas permanecian abiertas. Al fondo de una pequefia estancia,
reposaban cartapacios de distintos tamafios que alli se almacenaban
a la espera de que les llegara el turno de salir a la luz: su padre se lo
habia dicho.

Guiada por la curiosidad, Amira hojed varios pergaminos. Habia
textos en griego, en persa, arabe, latin... Se sintié especialmente
orgullosa al comprobar que era capaz de entender practicamente
todos los escritos que pudo curiosear.

Abrid una funda de cuero gastado, cerrada por cintas doradas y
encarnadas, paso rapidamente la vista por las lineas y creyd ver dos
nombres muy conocidos: Calila y Dimna.

—iNo puede ser! —susurro ante tal sorpresa, y leyo:

«Entre los vasallos del rey ledn habia dos linces muy valientes y
astutos, uno llamado Calila y el otro Dimna. Dimna era mas
diligente y ambicioso, y el que menos satisfecho se encontraba
de su estado, pues el rey no los reconocia ni eran de su privanza.
Cuando Dimna advirtio que el rey ledn permanecia escondido y
que no se movia y disfrutaba como era su costumbre...»

—Pero ¢y si es? —se le ocurrid. Inmediatamente colocd la funda
sobre un viejo escritorio destartalado y empezd a pasar hojas,
intentando leer rapidamente para ver si habia descubierto lo que ella
creia:

«Una garza criaba cerca de la guarida de una culebra, que le
comia los pollos. La garza, a quien le gustaba mucho vivir all,
estaba muy triste y desconsolada. Un cangrejo advirtio el pesar
de la garza, le pregunto qué le pasaba, y €ella se lo dijo.

—¢Quieres que te dé un consejo para librarte de la culebra? ...»

Apartd el pliego que acababa de ver para examinar otro:

«Cuatro muchachos se encontraron en un camino: uno era hijo
del rey y deberia de haber sido rey a la muerte de su padre, pero
su hermano lo habia obligado a abandonar el reino cuando aquel
murio, y habia tenido que huir a escondidas para salvarse de que



su hermano lo matase; un segundo muchacho era hijo de
hidalgo; el tercero, hijo de mercader, y el cuarto...»

Cada vez crecia mas su entusiasmo. Debia comprobar que era lo
que ella deseaba. Y siguid ojeando otras lineas:

«Se cuenta que un religioso estaba un dia a la orilla de un rio
cuando se acerco volando un milano que habia atrapado a una
rata, que se le cayo de las garras delante del religioso. Al
religioso le dio pena la rata, la recogio y se la llevo con él. Mas
temiendo ...»

Era cierto. Acababa de encontrar los cuentos de Calila y Dimna,
aquellos que en lengua persa le contaba su madre desde... Ni lo
recordaba. Raquel habia empleado aquellos relatos de los dos linces
como ejemplos morales, pues asi conseguia que Amira fuera
adquiriendo valores fundamentales para convertirse en una persona
adulta y sensata.

Recordd que poco antes de que el abuelo les dejara, un dia le
explicd que sus cuentos preferidos llevaban como titulo Calila y
Dimna, escritos originariamente en hindd y traducidos con
posterioridad al persa. Presentaban la estructura oriental de
preguntas y respuestas entre el rey y un filosofo, dando paso
después a los exempla’® contados y protagonizados por animales, a
modo de fabulas, enlazando en muchas ocasiones una historia con
otra. Ante los ojos atonitos de su nieta, Nuho insistia en que
aquellos relatos orientales fueron concebidos para la educaciéon de
reyes y principes, por ello su madre la llamé Amira, princesa en
arabe, su princesa, y como tal quiso instruirla con la practica
sabiduria que emanaban de los apdlogos de los linces.

—iAmira! —la llamada de Ismael le sondé a advertencia—. Se
acerca el guarda. Quiza ya puedas pasar —la apremio.

Al instante se quedd paralizada sin saber qué hacer, tenia que salir
al encuentro del vigilante, pero no podia perder el tesoro que
acababa de descubrir. Asi que rapidamente guardd todos los legajos
en la funda de cuero y la escondid detras de una montafia de
volimenes, completamente oculta. Al salir precipitadamente del



almacén, se topd con su amigo, que, con el cefo fruncido, le
reganaba para que se alejara de alli y atendiera el reclamo.

—Ismael, ino te lo vas a creer! —le susurro al oido.

—éQué dices? —respondié el muchacho con cara de extrafeza—.
El guarda te estd indicando desde lejos que pases. Venga, no hagas
esperar al maestro.

La joven avanzaba fisicamente por el pasillo, pero su espirity,
extasiado por el descubrimiento, sobrepasado por la emocion,
flotaba en el aire. Sin saber como, se encontrd en la puerta del
scriptorium saludando a Yehuda ben Moshe. Inclind levemente la
cabeza.

—Pasa, Amira. éQué ha ocurrido? —pregunté—. Esperaba a tu
padre.

—Un contratiempo sin importancia, maestro —improvisé—. En una
caida aparatosa se ha golpeado una pierna y en este momento lo
esta atendiendo el médico. Pero no se preocupe, porque me ha dado
el trabajo que debia entregarle y le ruega que le excuse —mintid la
muchacha con tanta naturalidad que hasta ella misma quedd
extranada.

—Muy bien, Amira. Toma asiento y espera que revise unas
cuestiones —le indico el judio.

Aunque en apariencia tranquila, en su interior se revolvian intensos
sentimientos, que apenas sabia cdmo gestionar. Observaba el rostro
de su examinador, impasible, como siempre. Pasaba el tiempo y él
no hacia el minimo gesto ni comentario, mientras la muchacha
intentaba calmarse.

—Perfecto —por fin habld Yehuda—. Extraordinaria traduccién,
como siempre —sonrio—. Ademas he comprobado que tu padre
avanza con gran celeridad en casa. Le escribiré unas lineas para que
se las hagas llegar —concluyd sereno.

Amira respird calmada. El maestro no habia apreciado ningln
cambio y ademas se alegraba de la rapidez y eficacia con la que
trabajaba Martin.

—Ten, jovencita —le extendid un pliego lacrado con su sello—.
Salud para todos —se despidid.

—Para usted también —le desed ella, que cogid la nota y se giro,



dirigiéndose hacia la puerta. Pero antes de atravesarla, detuvo el
paso y permanecié indecisa unos instantes, hecho que observo
Yehuda ben Moshe.

—éQué ocurre, Amira? —la interrogd.

Finalmente, la chica cogid aliento para empezar a hablar.

—Maestro, usted conoce mi naturaleza curiosa —comenzo.

—Es cierto —continud.

—\Verd, mientras le esperaba he estado caminando pasillo arriba y
abajo, cuando sin darme cuenta, encontré una estancia llena de
volimenes y pergaminos que me ha atraido como un iman —tenia la
boca seca y las palabras acudian lentas a su mente, ya que la
indecision la bloqueaba.

—Continda —la animd el afamado traductor.

—Alli hay almacenados cientos, miles de pergaminos que me han
tentado y no me he podido resistir a ojearlos —termind suavizando
el tono de voz.

—~Acércate, jovencita. Mis oidos apenas oyen tus palabras —
reconocio—. No temas. Cuéntame.

Aquella palabra infundié confianza en Amira que, sin dejar detalle,
le refirid el fabuloso descubrimiento que habia hallado. Insistié en
que la puerta estaba abierta y que nada parecia prohibir la entrada.

Yehuda ben Moshe se quedo sorprendido, tanto por el descuido de
alguien al haber dejado el acceso libre como por la ilusién que le
transmitia la hija de Martin ante los textos encontrados.

—Hablemos seriamente —pronuncié con contundencia el maestro
—. Amonestaré al responsable del mantenimiento de los
documentos. Deben estar custodiados bajo llave y por lo tanto se
tomaran medidas. En cuanto a ti —a Amira le temblaba hasta la
tinica que la cubria— no deberias haber entrado. Un dia tu
curiosidad te traera consecuencias nefastas —concluyd.

Ante la tensién acumulada, Amira rompio a llorar y se disculpd. Por
sus mejillas sonrosadas empezd a caer un torrente de lagrimas
equivalente a tantas inquietudes como llevaba guardadas dentro: la
enfermedad de su padre, su secreta colaboracion en las traducciones
y, por si no fuera bastante, su indiscrecion en el almacén de los
documentos.



—\Veamos la parte positiva —escucho la joven sorprendida—. Si es
cierto tu hallazgo y has encontrado los valiosos cuentos orientales,
habra que comprobarlo —continué hablando el anciano con una
sonrisa picara.

Salieron del scriptorium hacia la mencionada estancia. En el pasillo
seguia esperando Ismael, que se sobresalto al ver el estado en que
se encontraba su amiga.

—Vayamos los tres —dijo Yehuda.

La puerta permanecia abierta, invitando a satisfacer la curiosidad
de cualquier persona. El maestro pidio a la joven que recuperara la
funda de cuero que habia escondido. Amira se la entregd en las
manos, siendo Yehuda ben Moshe consciente de la emocion del
momento, sobre todo para la chiquilla, que conocia su valor. Ismael
no se separaba de su amiga y la miraba de reojo.

—Es el momento de sacar a la luz estos cuentos —afirmd el judio
ante la incredulidad de la muchacha.

El maestro Yehuda les explicd que alli se guardaban los volimenes
y pergaminos que llegaban de cualquier lugar del mundo, pero su
elevada cantidad no permitia verterlos al romance con la inmediatez
deseada. En el caso que les ocupaba, por tratarse de unos relatos de
extraordinario valor literario y antigliedad, trataria el asunto con el
infante don Alfonso, quien se encargaba de supervisar y autorizar las
traducciones.

Siguiendo sus impulsos, Amira propuso al maestro que, siempre
que el infante don Alfonso lo permitiera, su padre podria traducir
aquellas fabulas. Insistié en que ella conocia los ejemplos de Calila y
Dimna, porque desde la infancia su madre se los contaba en persa,
por lo que, si se le consintiera, ella también podria colaborar.

—Bueno, bueno —apuntd el maestro—. Veré lo que puedo hacer.
Marchad ya para casa; es muy tarde y estaran preocupados.

10 Exempla: palabra latina que en literatura se aplicaba a los relatos que tenian finalidad
didactica o ejemplarizante.



IX

La almunia de los Al-Husainy lucia imponente en medio de la llanura.
A su llegada, Martin y Raquel se dirigieron hacia la puerta lateral de
la finca, donde esperaban su turno algunos enfermos, cuando al
instante salid en su busca Fatima, indicandoles que la sefiora les
estaba esperando en el saldén principal. Hacia alla fueron los dos,
precedidos por la criada.

—iQueridos amigos! —saludd Zurah, que llevaba de la mano a la
inseparable Kesia—. Sed bienvenidos a nuestra casa.

—iBien hallada seas! —contestaron ellos, mientras aceptaron la
invitacion de tomar asiento.

—En cuanto le comenté a mi hijo la posible dolencia de Martin, se
interesd de inmediato por tratarla y buscar una solucidon —comenté
la matriarca Al-Husainy, infundiéndoles esperanzas—. Faisal os
espera. Ha dado orden de que le avise en cuanto lleguéis. Yo solo
queria saludaros —concluyd.

Zurah les hizo esperar en el patio, junto a una puerta interior que
comunicaba las dependencias de Faisal con la sala donde recibia a
los enfermos.

—Pasad aqui. En cuanto termine con el paciente que ahora mismo
le ocupa, os recibira —les anuncio.

La pareja esperaba en silencio. Martin cogié las manos de Raquel,
las apretd suavemente y las besd con carino. Ella las acerco a su
mejilla y le mird a los ojos: las telillas que los manchaban, en aquel
momento, casi los cubrian por completo. Las dos sombras se habian
convertido en dos heridas penetrantes que lastimaban con creciente
dolor a los tres miembros de la familia por igual. Pasados unos
instantes de silencioso consuelo, el joven Faisal abrid la puerta y les
invitd a pasar.



—iQue Allah sea con vosotros! —les saludod.

—Y contigo —respondieron.

Enseguida procedid al reconocimiento del paciente y diagnosticod de
inmediato: cataratas. Les explicO detenidamente y en términos
claramente comprensibles que consistia en una enfermedad que
enturbiaba, reducia y llegaba a impedir la visién, provocando la
ceguera total.

—Se trata de una dolencia hereditaria en algunos casos. éLa ha
sufrido quiza alguien de su familia? —preguntd el galeno.

—Mi padre —respondi® Martin con tristeza, pero a la vez con
orgullo, ya que aquel era otro legado mas de Nufio, quien le habia
regalado tantos y tan valiosos que aceptaba la ablepsia con igual
disposicion.

Faisal quiso ilustrar a su paciente, informandole de que en el siglo
V a. C. aproximadamente, Susruta, un médico y cirujano hindd,
diagnostico la enfermedad y dejo constancia de las primeras
operaciones quirdrgicas, con la extraccion de la catarata mediante la
técnica de la reclinacién; en otras palabras, empujando el cristalino
opaco, en la pared del ojo, hasta lograr abatirlo hacia el interior, con
la ayuda de una aguja o lanceta. La cirugia debia llevarse a cabo por
un experto cirujano, ya que con frecuencia se rompia la capsula del
cristalino, lo que provocaba complicaciones serias Yy una
recuperacion tormentosa. A continuacién, les refirid otra técnica
concebida por Ammar ibn Ali en el siglo X, que utilizaba una
jeringuilla hueca para succionar la catarata, después de haber
diagnosticado la operabilidad de la lesion, basandose en la reaccién
de la pupila ante la luz.

Martin quedd satisfecho con la exposicion de Faisal.

—Como habréis comprendido, disponemos de dos opciones: la
cirugia por reclinacion o por succién —resumio.

—¢En ambos casos recuperaré la vision por completo? —preguntd
Martin.

—Tu vision sera casi perfecta; pero debes sopesar las dos
posibilidades: la ceguera irreversible o la recuperacidon de la vision
casi completa. Podras realizar tus actividades cotidianas con total
normalidad; podras leer y escribir perfectamente —concluyd.



—éQué técnica seria la mas apropiada para atajar mi enfermedad?
—siguié preguntando el enfermo.

—Presenta menos complicaciones la técnica de la reclinacion. En el
Califato de Codrdoba, Albucdsim desaconsejo expresamente la
succion de la catarata en su obra Kitab al-Tarsif, por lo que yo
procederia con la que ofrece mayores garantias —informo el galeno.

—¢Corre peligro la vida? —cuestiond Martin, sabedor de que la
pregunta heria enormemente a su esposa.

—La cirugia por reclinacion resulta eficaz. El riesgo de muerte es
minimo, aunque hay que reconocer que en ocasiones la
manipulacién del ojo tedricamente podria conllevar el riesgo de paro
cardiaco —afadiod Faisal con total sinceridad—. El derramamiento se
minimiza enormemente en manos habilidosas, aumentando las
posibilidades de éxito.

La cita con Faisal se prolongdé durante mucho mas tiempo de lo
previsto, pues, una vez realizado el diagndstico, conversaron
distendidamente sobre lo relativo a la enfermedad. Quedaron
resueltas todas las dudas que la pareja planted. Ninguna
incertidumbre guardaba Martin: estaba decidido a someterse a la
intervencion; sin embargo, Raquel le pidid que lo reflexionara con
mas calma, pues en caso de riesgo por su vida, no habria vuelta
atras. La ceguera aseguraba vida, mientras que la cirugia podria
resultar fatal.

Faisal les pidid que no tardaran demasiado en tomar la decision,
pues seria buen momento para intervenir. Esperaria una rapida
respuesta. A continuacion, se despidid para continuar con los demas
pacientes, después de recibir el mas sincero agradecimiento por
partida doble.

Un criado avisdé a Zurah, que deseaba sondear el estado de animo
de quienes desde aquel momento consideraba amigos, pues se
enfrentaban valientemente a un trance arriesgado, poniendo en ellos
toda su confianza. Habia dispuesto una ligera colacion para que se
relajaran y tomaran fuerzas antes de emprender el regreso a casa.
Disfrutaron de un tiempo distendido, que Raquel aprovechd para
recordarle a su anfitriona que no habia olvidado el encargo que le



habia hecho y que, si le complacia, al dia siguiente podria regresar a
la almunia para concretar los detalles del tapiz nupcial.

Iniciaron el regreso a casa esperanzados, sobre todo Martin.
Raquel temia los riesgos que comportaba cualquier tipo de cirugia vy,
en su mas profundo egoismo, preferia mantener a su esposo ciego
con vida a pensar en la posibilidad de perderlo. Estaba anocheciendo
por lo que Raquel guiaba los pasos del patriarca, que ya apenas
veia. Con tantas emociones habian olvidado la cita con el maestro
Yehuda. «Le enviaré una nota de disculpa en cuanto llegue a la
ciudad», pensé Martin; en aquel momento no le quedaban fuerzas
para sofocar mas contratiempos. Al dia siguiente se enfrentaria al
judio.

Amira les esperaba en la puerta de la casa de Omar, junto a su
amigo, que no habia querido dejarla sola ni un momento. Asi que los
vio acercarse, salid corriendo a abrazarlos. Antes de despedir a
Ismael, Martin pidi®6 a Amira que escribiera una nota de disculpa
para que el muchacho se la llevara al maestro Yehuda, pero su hija
le asegurd que no era necesario, le contaria lo ocurrido.

—Padre —comenzé Amira— équé opina el médico sobre su
enfermedad? Necesito saberlo.

—Después de observar mis ojos y hacerme varias preguntas, me
ha diagnosticado cataratas, lo mismo que tuvo el abuelo —dijo con
voz calmada—. Opina que con la practica de la cirugia podré
recuperar la visién. Faisal ha realizado con éxito intervenciones
oculares y trabaja Unicamente por el bien de los demas, sin exigir
enormes cantidades de dinero que nosotros nunca podriamos
satisfacer —explicd detalladamente.

—Es un hombre extraordinario —apuntd Raquel—. Pocos jovenes
con su fortuna y con un futuro resuelto se entregan a los demas
desinteresadamente —concluyé emocionada—. Se ha traido de
Africa a una pequena fatalmente destinada a convertirse en esclava.
Cuando la conocid, sufria una grave infeccion en los ojos; la curd y
la ha acogido en su familia.

—Merece todo tipo de elogio —apunto la hija.

—Y écuando le practicara la cirugia? éComo? éDonde? —empezo a
lanzar una pregunta tras otra.



—Tu madre quiere que lo reflexione con calma, asi que lo haré,
aunque dificilmente cambiaré de decision —predijo al oido de la
joven.

—Cuente con mi apoyo, padre. Para ganar, hay que arriesgar —
concluyd con su maxima preferida.

—Por cierto, épor qué has dicho que no era necesario enviar la
nota de disculpa al maestro ben Moshe? —Ia interrogd preocupado.

A partir de aquel momento Amira comenzé el relato pormenorizado
de todo lo ocurrido, sin olvidar ningln detalle. Terminada la perorata
y temiendo como siempre la regafiina, le sorprendidé gratamente que
Martin la abrazara.

—Me asombra tu resolucidn, aunque a veces no sopesas €l alcance
de tus hechos. Es una virtud que debes aprender a controlar para
que juegue en tu provecho —le dijo muy serio.

Amira se sentia feliz por todo, al igual que su padre. El hallazgo de
los cuentos de Calila y Dimna contentd mucho a Raquel: conocia
aquellas fabulas desde la infancia a través de su madre, quien a su
vez las aprendio en el seno de su hogar. Quiza la fortuna permitiera
la traduccidn de los textos a su esposo y a su hija, pero sintié una
enorme nostalgia de su nifiez y de la proteccion de sus mayores, que
hacia tiempo partieron a otra vida.

El dia siguiente amanecio lluvioso, aunque no resultd impedimento
alguno para que, después del almuerzo, la madre partiera hacia la
almunia de los Al-Husainy para concretar los detalles del tapiz.
Ademas, se sentia en deuda con ellos, por lo que se propuso realizar
el mejor de sus trabajos.

—iQuerida amiga! —la saludé Zurah—. éCémo estan los animos en
casa? —se intereso.

—Bastante bien. Padre e hija se han quedado leyendo vy
traduciendo —respondid, aunque al instante rectificé—. Amira lee vy,
con la ayuda de su padre, traducen los dos mientras ella escribe.
Nuestra hija se ha convertido en los ojos de Martin —sonrid
orgullosa.

—Pero centrémonos en el tapiz. éHa pensado qué motivo quiere
representar, los colores, el material, el tamano? —se intereso.

Zurah tenia las ideas muy claras: deseaba un tapiz soberbio, de



grandes dimensiones, que presidiera el frontal del talamo nupcial,
confeccionado con hilos de oro, plata y seda, sin cuestionar el
precio. En cuanto a la imagen central, se decanté por el Hamza,
simbolo musulman de la mano de Allah o la mano de Fatima, como
popularmente se le conocia. Asi la bendicion y la proteccidon de Allah
preservaria la vida de la nueva pareja. Justo en medio de la mano,
deseaba que apareciera el ojo de la divinidad en color azul. Respecto
a los cinco dedos, en cada uno de ellos deberia bordar en arabe los
cinco pilares del islam: Profesidon de fe, Oracion, Caridad, Ayuno y
Peregrinacion a La Meca, los cinco en hilo de oro. El resto de los
motivos y la combinacion de colores los dejaba a su eleccion, pues
Raquel llevaba muchos anos trabajando para ella y cada nuevo
encargo que le confiaba, superaba con creces las expectativas de la
clienta.

Concretados los detalles, la tejedora se comprometié a comenzar
de inmediato la misién encomendada, en la que queria volcar todo
su arte y su agradecimiento.

—Madre —preguntd Amira, cuando le habld del motivo central del
tapiz—, ¢de donde viene la historia de la mano de Fatima? —quiso
saber llena de curiosidad.

—L a leyenda mas generalizada afirma que un dia los discipulos de
Mahoma se lamentaban de la produccion de imagenes segun sus
preceptos religiosos. Como reaccion a tal queja el Profeta metid en
tinta el extremo de sus dedos y los imprimié sobre una hoja de
papel, mostrandoselos a modo de respuesta. Atdnitos, les explicd
que aquella era la imagen del instrumento mas perfecto que Allah
habia puesto al servicio de la humanidad. Desde aquel suceso los
musulmanes consideran la mano de Allah o la mano de Fatima como
una defensa infalible contra el mal de ojo popularmente, pero en
verdad la mano, por su estructura, resume la ley de la Providencia
Divina, considerandose un poderoso instrumento de defensa vy
proteccidon contra los enemigos.



X

La decision estaba tomada: Martin se someteria a cirugia en cuanto
ayudara a su hija a terminar la traduccién del Lapidario.
Transcurridos pocos dias desde la visita a Faisal, le comunicé su
determinacién, pero antes concluiria el trabajo al que se habia
comprometido. Se aproximaba el siguiente plazo de entrega, el
penlltimo, y padre e hija trabajaban dia y noche, tomando el
estricto tiempo imprescindible de descanso, aunque Raquel y su
marido intentaban que Amira durmiera mas horas, pues la
consideraban muy joven para tanto esfuerzo, sin embargo y
precisamente por ello, tenia energia a borbotones.

Junto a la mesa de trabajo, donde abundaban documentos,
pliegos, tinta y demas utensilios de escribania, se levantaba el telar
en el que la madre también tejia a destajo. Habia decidido enmarcar
la figura central de la mano de Allah en una ancha cenefa de color
azul intenso y dorado: cubriria el fondo en azul y emplearia hilos de
oro para la decoracion caligrafica del interior de la orla. Pensd que
seria acertado incluir una sura del Coran; ademas, el perimetro de
su labor requeria un fragmento extenso, por lo que le pididé ayuda a
Martin, conocedor de la obra. Finalmente escogi6 el versiculo mas
grandioso del Libro Sagrado, la aleya 255 de la sura 2, donde se
condensa la esencia de Dios:

«iAllah! No hay mas dios que El, el Viviente, el Subsistente. Ni
la somnolencia ni el suefio se apoderan de El. Suyo es lo que esta
en los cielos y en la tierra. ¢Quién podra interceder ante El si no
es con Su permiso? Conoce el pasado y el futuro, y nadie abarca
de su conocimiento salvo lo que El quiere. El escabel de su trono
abarca los cielos y la Tierra y su conservacion no le agobia. El es
el Altisimo, el Grandioso».



«La proteccion de su dios los acompafara en todo momento»,
pensd Raquel, satisfecha de haber encontrado unos versiculos tan
acertados para enmarcar el Hamza. En la zona intermedia entre la
orla y la mano, dispondria una discreta decoracién vegetal en tonos
ocres, sin contrastes excesivos de color, con la intencién de crear un
tapiz distinguido y de singular elegancia, cualidades que obedecian
al gusto de Zurah y de la familia Al-Husainy.

Realizada la provisién de materiales y la cuantia aproximada de la
labor, la tejedora envio la propuesta por escrito a su clienta para que
diera el beneplacito. En ningdn momento se le ocurrid incluir el
importe de la manufactura: seria su regalo, urdiria los hilos con
dedos raudos y alegres, como avecillas cantoras. La respuesta de
Zurah llegd en forma de cargamento: numerosas bobinas
multicolores llenaban cestas de mimbre, portadas por los criados de
la sefiora: la labor podia comenzar.

Por su parte Martin y Amira terminaron la traduccidn
correspondiente al penudltimo plazo y empezaron a avanzar la
siguiente, ya que la colaboracion agilizaba sobremanera la tarea.
Aquella misma tarde habia que realizar la entrega y el padre no
sabia cdmo llevarla a cabo. El maestro Yehuda y el clérigo Garci lo
esperaban para intercambiar impresiones. En cuanto lo vieran, se
darian cuenta de que una telilla grisdcea cubria casi por completo
sus 0jos y probablemente decidieran prescindir de sus servicios.
Resultaria complicado que entendieran la capacidad de su hija para
traducir practicamente sola, pues cada vez necesitaba menos
aclaraciones.

Llegado el momento, no le quedd mas remedio que escribir una
nota justificando su ausencia debido a la convalecencia del accidente
que les refirid su hija, el cual le impedia desplazarse. Se la entregd a
Amira junto con los textos vertidos al romance. La joven partio y
Martin se quedd preocupado; temia que sus colegas sospecharan
algo, le obligaran a comparecer y descubrieran la verdad. Bajo
ningln pretexto Martin aceptaba la mentira, excepto si de ella
dependia el sustento familiar.

La chiquilla se dirigié con paso seguro al scriptorium. Cuando la vio
el guarda, enseguida la saludé y le indicd que podia pasar a la sala



directamente. Sentados junto a una mesa redonda, revisaban
documentos los dos traductores que aguardaban a Martin. Al ver a la
hija, no se inquietaron. Pensaron que el padre se habria entretenido
en algun asunto y llegaria enseguida.

—Pasa, Amira —dijo el clérigo Garci que le impuso su bendicién y a
la vez la besd la frente como acostumbraba a hacer.

—Me alegro de saludarles —afiadié la joven—. Mi padre me envia
para que les entregue el trabajo y les ruega le disculpen con esta
misiva.

Ambos la leyeron, mostrando cierta inquietud. Después pidieron a
la joven que tomara asiento mientras revisaban los textos. En el mas
absoluto silencio pasaban las paginas examinadas, concluyendo
finalmente de mutuo acuerdo el excelente resultado.

—Felicita a tu padre, Amira —declard el clérigo.

—En sus versiones al romance alcanza una prosa uniforme vy
asequible al lector. Unifica a la perfeccion las estructuras
gramaticales de dos lenguas tan dispares como el arabe y el griego
—afirmaba satisfecho Garci al judio Yehuda.

—Su labor lingliistica es extraordinaria —elogid ben Moshe— ya
que consigue fijar la base del romance, que no es nada mas ni nada
menos que lo que pretende el rey Fernando y su hijo Alfonso.

El clérigo se afanaba en redactar unas lineas sobre un pergamino,
mientras el maestro Yehuda continuaba con los halagos a su colega
ausente, hablando para si mismo, reflexionando en voz alta. Dispuso
que, en cuanto terminaran el Lapidario, solicitaria audiencia al rey
para presentarle la obra conclusa, revelandole la habilidad lingistica
apreciada sobre todo en el maestro Gonzalez, traductor
experimentado, capaz de darle unidad a la disparidad de estructuras
gramaticales griegas y arabes, lenguas de origen de la obra
lapidaria.

El judio tenia la certeza de que Martin habia desarrollado la misma
capacidad para el resto de las lenguas que dominaba. De tal manera
se lo confirmaria al rey.

Amira se sentia henchida de orgullo; en primer lugar por su padre,
pero también porque parte de aquellos parabienes elogiaban
secretamente su participacion. Los maestros le entregaron la



epistola destinada al convaleciente. Cuando habia abandonado
practicamente la sala, el maestro judio la reclama:

—Aguarda un momento —insistié—. Debo darte una buena noticia.
Después de informar al infante don Alfonso de tu descubrimiento, ha
aceptado que, una vez terminado el Lapidario, tu padre vierta al
romance la obra Galila y Dimna. Considera que se trata de una joya
literaria, cuya traduccién no debe esperar mas tiempo: una obra
sapiencial que desprende sabiduria practica, conviene sacarla a la luz
cuanto antes —dijo el judio, reproduciendo las palabras reales.

La muchacha no sabia cdmo contener su entusiasmo, aunque por
otra parte consideraba que Martin se someteria a cirugia en breve y
ella no queria sobrecargarlo de trabajo. Se despidié agradecida y
puso rumbo a casa a toda prisa impulsada por tales nuevas. Por el
camino encontrd a Ismael, una oportuna casualidad, lanzando sobre
él lo ocurrido en el scriptorium.

—Ismael, necesitaré tu ayuda —le suplico—. He pensado proponer
a mi padre que me deje traducir a mi sola los relatos orientales y
que admita tu colaboracién como iluminador, pues tu llevas tanto
tiempo formandote en el dibujo como yo en las letras —afirmo con
total seguridad.

—De esta manera, mientras mi padre se recupera de la operacidn
de cataratas, nosotros podemos trabajar juntos y, conforme vayamos
avanzando, nuestros progenitores tendran la oportunidad de revisar
la labor y corregir lo preciso. éQué me dices?

—iQue qué te digo? —respondié Ismael como si hubiera lugar a
dudas—. Seria un suefio hecho realidad. Intenta convencer a tu
padre que yo haré lo mismo con el mio. Espero que no lo consideren
como otra de nuestras tropelias, porque no seria la primera —movio
la cabeza titubeante recordando la aventura en la que intentaron
devolverle la vista a Nuno con la hiel del pescado.

—Ya somos mayores —concluyd Amira—. Deben tomar conciencia
de nuestra determinacién y nosotros debemos demostrar nuestra
valia. Podemos hacerlo, Ismael, y muy bien —enfatizé.

Los dias pasaban rapidos. El ritmo de trabajo se intensificaba, por
lo que a Martin no le daba tiempo de preocuparse por la
intervencion quirdrgica. Practicamente no veia, pero poco a poco se



habian acostumbrado a un trabajo mecanico: Amira leia en voz alta
el texto original e inmediatamente lo traducia al romance. Si Martin
no objetaba nada, la joven lo escribia en el pergamino,
reproduciendo a la perfeccién la caligrafia de su padre. Raquel, que
tejia sin parar a su lado, se percataba de que su hija necesitaba
cada vez menos aclaraciones, pues llegaban a pasar horas en las
que el padre no pronunciaba palabra alguna, aunque seguia con
atencion el proceso, o simplemente la animaba a continuar.

—Muy bien, Amira —la felicitaba—. Continua.

Terminaron la traduccidon antes de lo previsto. Hicieron una revision
pormenorizada sin ninguna prisa. En cuanto entregaran el Ultimo
plazo, Martin mandaria aviso a Faisal, siguiendo sus instrucciones,
por lo que resultaba imprescindible que los maestros traductores
quedaran completamente satisfechos. No habia mas remedio que
alargar la mentira, confiando en que no les descubrieran.

En la fecha y hora sefialadas, Amira volvid al scriptorium con el
texto finalizado y otra carta de disculpa con la misma excusa.

—Me alegro de verte, Amira —la saludd el guarda habitual—.
Ahora siempre vienes tU, parece que tu padre se esconda de algo —
bromed el hombre.

—Ya sabe que sigue postrado, impedido por la dolencia de la
pierna —argumento la joven intentando disimular el impacto que le
causo el comentario.

—\Venga, pasa —continud el vigilante sin dar la menor importancia
a la conversacién—. Los maestros aguardan en la sala.

—Gracias —contesto ella.

Avanzaba temerosa por el pasillo. Aquellas palabras la habian
inquietado y entrd en el scriptorium algo turbada.

—¢éDan su permiso para entrar? —preguntd, antes de acceder a la
estancia.

—Bienvenida seas —le contestaron.

Enseguida les extendid la misiva de su padre y los textos
traducidos. Como siempre la invitaron a sentarse mientras
examinaban el trabajo.

—Te muestras taciturna hoy —comento el clérigo—. éOcurre algo?

—Nada en absoluto —respondié—. Bueno, solo que creia llegar



tarde y temia que me reprendieran.

—Has llegado a tiempo y el trabajo es inmejorable. No hay de qué
preocuparse —concluyd Yehuda.

Amira lanzo6 un suspiro que no pasé desapercibido para nadie.

—Ese suspiro y el mutismo al que nos tienes desacostumbrados,
éno se deberan al amor? Te has convertido en una chiquilla preciosa.
Tus ojos verdes seguro que ciegan la mirada de algin joven —
elucubrd el clérigo.

—Quiza —mintié la muchacha que se ruborizd de inmediato y eché
a temblar al oir la palabra cegar.

—Con su permiso, me retiro —y salid corriendo de alli sin pensarlo
dos veces, y sin parar hasta llegar a casa.

Sus padres se sobresaltaron al verla llegar en aquel estado.
Después de contarles lo ocurrido atropelladamente, rompié a llorar.
El exceso de trabajo y la tension habian hecho mella en Amira que
se acurruco en el regazo de su padre, como cuando era pequefia y
algo le asustaba. Llord y llor6é hasta quedarse dormida.

Sumida en el mas profundo de los suefios, creyod oir un aldabonazo
y la conversacion de su madre con alguien conocido, una voz
masculina parecida a la del guarda del scriptorium. A continuacion,
adivind la leve desenvoltura de un pliego:

«Estimado Martin: a la entrega de la presente deseamos su
pronta recuperacion. Le agradecemos su valiosa colaboracion en
el proyecto que nos ha ocupado, el cual en breve se entregard al
rey don Fernando. La salida precipitada de Amira nos ha
impedido entregarle la presente misiva y los textos originales de
los cuentos de Calila y Dimna, que el infante don Alfonso ha
tenido el honor de confiarlos a usted, en reconocimiento a la
excelencia de su trabajo. Enhorabuena».

Aquella voz era de Raquel que leia la carta que el judio y el clérigo
habian hecho llegar a su casa. Con el nerviosismo, Amira se olvidd
de todo. Deberia haber aguardado como siempre hasta recibir las
instrucciones de los maestros. «Pero ya esta hecho», se dijo a si
misma, agotada por el devenir de los acontecimientos.



Con la luz del alba se levantd Martin. Se habia acostumbrado a
manejarse en la casa solo. Su vista se habia apagado casi por
completo. Desde que el médico le anuncid la dolencia, decidié que
aprenderia las distancias de un lugar a otro dentro del hogar, sin
tropezar ni causar ningun destrozo. Raquel preparaba el desayuno.
Se acercO a su esposo Y lo abrazd. Mantuvieron aquel reconfortante
contacto durante mas tiempo de lo habitual: se acercaba lo
inevitable. Antes de que se levantara Amira, acabado el desayuno,
Martin pidid a su esposa que avisara a Faisal. Cuando el médico
dispusiera, se pondria en sus manos. Aquella misma mafiana
mandarian aviso al joven Al- Husainy. La intervencion se llevaria a
cabo en la almunia, donde el galeno disponia de todo su
instrumental, prestandole asistencia continua al enfermo, una vez
intervenido, en caso de necesitarla. Zurah les habia ofrecido su casa
hasta que se restableciera por completo, pero en principio ellos
aceptaron quedarse el tiempo estrictamente necesario, dos dias si
todo iba bien.

Con anterioridad habian visitado a Omar y a Aisha para pedirles
que cuidaran de su hija el tiempo que ellos se ausentaran.
Aprovecharon la ocasion para invitarles a comer en su casa, tenian
mucho que celebrar: el trabajo no les faltaba, sus respectivos hijos
gozaban de una salud de hierro y el amor reinaba en ambos
hogares. Dispusieron una gran mesa en el patio, repleta de ricos
manjares, buenos caldos para los mayores que lo desearan y
refrescante limonada. La jornada transcurrid entrafiable y alegre:
buen presagio para el porvenir.

Con el canto del gallo partieron Raquel y Martin hacia la almunia.
Alli les esperaban Zurah y Faisal, ofreciéndoles una cdlida acogida.
Zurah les ayudd a instalarse en una estancia contigua a la consulta
de Faisal, que podria acudir en cualquier momento a la llamada del
enfermo en caso de necesidad. Un tierno abrazo separd a la pareja:
el traductor entré en el dispensario donde el galeno disponia de su
instrumental de trabajo, mientras la tejedora partié con la sefiora Al-
Husainy a una dependencia exclusiva para las mujeres, donde
esperarian. La musulmana tenia extendidas dos alfombras en
direccion a La Meca. Ofrecid una de ellas a Raquel, con total



libertad, por si necesitaba dirigir sus oraciones a Allah o0 a su propio
dios, pues en realidad no conocia con certeza sus creencias
religiosas. La esposa del traductor la aceptd agradecida. Ella creia en
un Ser Superior, Unificador de almas, que tenia el don de la
ubicuidad, por lo que no le importaba en qué direccién rezarle. Sus
preces le llegarian y no queria mostrarse descortés con su anfitriona.
Mientras Zurah oraba a Allah, Raquel rezaba a Dios, ambas en el
mas respetuoso silencio y recogimiento.

Aunque no transcurrié demasiado tiempo, a la madre de Amira le
parecid eterno. Por su cabeza pasaron las ideas mas peregrinas,
aunque descartd la mas funesta y suplicd6 por un futuro
esperanzador. La llegada de Faisal agité su interior, pero en su rostro
lucia una sonrisa tranquilizadora. La intervencidon transcurrié segun
lo previsto. Raquel podia pasar a ver a su esposo.

Martin permanecia reclinado en uno de los dos lechos que habian
preparado para su estancia; desprendia tranquilidad. Una venda
cubria ambos ojos, rodeandole el perimetro de la cabeza. Cuando
notd la presencia de Raquel, le cogid la mano y le pidié que se
recostara a su lado; necesitaba su contacto. En la expresiéon de la
mujer solo habia lugar para el agradecimiento, que expresd con
pocas pero sentidas palabras:

—iQue Allah te bendiga, Faisal!

Al anochecer del dia siguiente partieron hacia su hogar en una
carreta protegida de las inclemencias del tiempo. En la mas absoluta
oscuridad entraron en casa. Amira se fundid en un abrazo con su
padre, no se separaba de él, por lo que Raquel le reclamé un beso
para ella. Entre las dos acomodaron al patriarca en el lecho,
dichosas por tenerlo de nuevo en casa, a donde acudiria cada dia
Faisal a controlar la evolucién.



XI

La recuperacion del paciente transcurria sin el menor contratiempo.
Cada dia al anochecer, llegaba el médico a comprobar la mejoria. La
familia lo recibia con la mejor disposicidon: se sentian privilegiados,
tocados por la mano de Dios o de Allah, al haber puesto en su
camino a Faisal, quien descubria un avance importante en cada
visita. Después de examinar a Martin, tomaba con ellos un ligero
refrigerio y compartian sus inquietudes. El galeno comentaba los
preparativos de sus inminentes nupcias, que habian alterado por
completo la tranquilidad de la almunia. Raquel le informaba de los
progresos de Amira en su faceta traductora, pues le confié que el
infante don Alfonso habia otorgado a su esposo el honor de traducir
del persa unos cuentos orientales, pero debido a su indisposicion y
al entusiasmo contagioso de su hija, la joven empleaba dia y noche
en verter directamente los relatos de la lengua persa al romance. El
médico felicitd a la pareja por la formacidbn que habian
proporcionado a la hija, pues no era comun que una muchacha de
su edad estuviera versada en varias lenguas y tuviera un futuro
prometedor como traductora. A la mayoria de las doncellas ya las
habian desposado convenientemente sus padres, entregandolas a
una existencia de sumisidbn poco prometedora. Faisal deseaba
proporcionar a sus futuros hijos, tanto varones como hembras, unos
conocimientos basicos, para que ellos posteriormente fueran libres
de decidir su futuro, aunque alguno deberia continuar con la
direccién del imperio comercial de su padre, empresa que a él le
privaba de mucho tiempo para el ejercicio de la medicina, su
verdadera vocacion. De todas formas, se sentia afortunado de que
su progenitor le hubiera permitido desarrollar su labor vocacional,
aunque a un precio muy alto, ya que le requeria participar



activamente en sus negocios comerciales y seguir formandose para
continuar con la expansion. En confianza, reconocid que su padre
era demasiado exigente con él, pero, como buen hijo, se sentia en
deuda y no queria defraudarle, por lo que de momento ansiaba
contraer matrimonio para unirse a su joven esposa Yy, al menos,
poder disfrutar de algunos dias de asueto. Era evidente que entre el
galeno y su paciente habian nacido estrechos vinculos.

Amira traducia a destajo. Ismael practicamente se habia instalado
en la casa, pues mientras ella vertia los textos, el joven ideaba
preciosas ilustraciones alusivas a los relatos. Ante cualquier
comentario ocurrente, reian y disfrutaban de la amistad, de un
sentimiento surgido hacia tiempo, que los unia como hermanos.
Cuando el cansancio les superaba, dejaban sus instrumentos de
trabajo sobre la mesa y salian a pasear por la ribera del Tajo. Les
relajaba el sonido del agua en su recorrido, la brisa que levantaba el
viento, los pajarillos con sus trinos... Si habia anochecido, preferian
salir al patio y mirar las estrellas, hasta que los reclamaba Raquel o
Martin para que entraran a cenar. A continuacion, Ismael se disponia
a partir a su casa, se deseaban feliz descanso y cruzaba la estrecha
calle que separaba las viviendas familiares.

Al amanecer del siguiente dia volvian a la tarea. Resultaba
especialmente emocionante el descubrimiento de algin cuento de
Calila y Dimna que Amira no habia oido nunca. Entonces iba
corriendo a contarselo a su madre, que disfrutaba de la alegria de su
hija y de los recuerdos que suscitaban aquellos relatos, ya que, al
oirlos de la boca de la joven en la lengua persa, cerraba los ojos y
creia encontrarse junto a su madre, cuando en la infancia la instruia
con los ejemplos de los dos linces.

El tapiz de Faisal también avanzaba rapidamente. La tejedora
empleaba su tiempo en atender la casa, a su esposo convaleciente y
a tejer con dedos agiles y agradecidos el encargo de Zurah. Una vez
acabado, mandd aviso a la almunia. Podian recoger el encargo en
cualquier momento. Advirtid que, debido al tamafio y al peso, se
precisarian varias personas para su traslado o un carro.

En cuanto recibid la nota, Zurah organizé el transporte; dispuso
una carreta y tres sirvientes. También pidié a Raquel que acudiera



con ellos para que la aconsejara en la tarea de colocarlo en la alcoba
nupcial. Al conocer la inquietud de Amira, le comenté que podia
acompanfarla, si le complacia. Madre e hija aceptaron encantadas.
Cuando llegd el carro a la hora esperada, el tapiz ya estaba enrollado
y preparado para el transporte en la carreta. Las dos mujeres
subieron al pescante junto al guia, mientras los otros dos sirvientes
viajaban con la carga.

La almunia rebosaba actividad. La inminencia de la boda lo
requeria, ademas, numerosos invitados, incluidos los padres de la
novia, se alojarian en la casa, por lo que habia que atender mas
tareas de las habituales.

Zurah saludo a la tejedora y a su hija con gran carifo, al tiempo
que los dos criados descargaban el precioso lienzo con sumo
cuidado; el tercero retiraba el carromato para despejar la entrada,
donde acudian a entregar numerosos encargos, generando un
trafico poco frecuente en la finca campestre.

Enseguida la anfitriona inicid la procesidon hacia las dependencias
construidas para la pareja. «Parece el palacio de un califa. Quién
fuera princesa para vivir asi», pensd Amira, que aln sonaba con las
historias de su nifez.

La alcoba nupcial desprendia majestuosidad. Grandes ventanales
se abrian a un enorme patio por donde la luz entraba a raudales,
entre grandes naranjos y limoneros que el futuro suegro hizo traer
expresamente de la China, su lugar de origen. En el centro de la
estancia descansaba el lecho, esperando a que lo coronaran con la
obra tejida por Raquel. Con diligencia acudieron varios siervos
provistos de dos escalas para fijar el tapiz a la altura que la duena
indicara. Subidos los dos en el peldafio mas alto, a la orden de la
sefora, dejaron caer el lienzo que maravillé a todos los presentes.
Ante sus ojos se exhibia la Mano de Allah, que parecia, con solo
mirarla, tocar las almas de los presentes, pues el impacto resultd tal
que incluso Zurah inclind la cabeza en sefial de respeto. Tras el
silencio producido, la musulmana abrazé a la cristiana, buscando
torpemente palabras que demostraran su agradecimiento.

Los cinco pilares del islam presidian la obra sobre el ojo divino,
perfectamente enmarcados por la orla azulada con reflejos dorados,



que simulaban el color del cielo al atardecer ante el fulgor de las
estrellas en su ascenso.

—Que la paz sea contigo, Raquel. Has adivinado lo que yo queria y
lo has tejido con suma exquisitez. Siento la estancia bendecida—
logré pronunciar Zurah.

—Me aturdes con tus palabras —respondié la tejedora azorada—.
Tan solo he hecho mi trabajo, agradeciendo en cada nudo que hacia
las bondades que vuestra familia nos ha regalado.

—Has superado con creces mis expectativas. Siempre te estaré
agradecida —concluyd, inspirando a continuacidon profundamente
para poder seguir con la tarea.

Reclamando presteza al servicio, las ordenes quedaron cumplidas
después de acercar el enorme lecho a la pared. Amira rebosaba
entusiasmo ante lo ocurrido, por lo que Zurah pidid a Raquel que el
dia de la boda permitiera que su hija la ayudara a cumplir un suefio
de Zayna, su futura nuera: cubrir todo el suelo de la estancia con
jazmines recién cogidos, a modo de alfombra. Ante la mirada de la
madre, la hija accedid encantada de que la hubieran reclamado, un
placer colaborar en aquel sueno.

Cercana la fecha del enlace, en casa del maestro Gonzalez
recibieron temprano la visita del galeno. Amira aun dormia.

—Bienvenido —saludd Raquel que acudié a abrir.

—Bien hallados todos —respondid el joven Al-Husainy.

—iComo te encuentras, Martin? ¢Preparado para que te retire la
venda? —le espetd.

—Cuando lo consideres oportuno —respondio el traductor,
impactado por la noticia y preocupado por lo que pudiera ocurrir.

—Procederemos hoy —dijo Faisal.

—Necesitamos oscuridad; no conviene que te expongas a la luz de
inmediato. Raquel, cierra las puertas del patio y encaja todas las
contraventanas —ordend.

Ella obedecid con la inquietud y la premura que conllevaba la
orden. Sumidos en la oscuridad, el médico procedié a desenvolver el
vendaje. Al retirar por completo las gasas, pidid a Martin que abriera
los ojos despacio y asi lo hizo. Una primera visidon borrosa preocupd
al enfermo, que ocultd su temor. Faisal se aproxim6 a cada globo



ocular y, gracias a un insignificante pero acertado rayo de luz que se
colé por la ventana pudo apreciar claramente que los ojos del
paciente estaban sanando correctamente.

—Martin, écdmo ves? —pregunto.

—\Veo borroso —contestd el interlocutor— pero aprecio siluetas y
parece que empiezo a dilucidar detalles —afiadié—. Raquel, no
quiero que llores. Puedo verte. Alégrate.

—iPadre! —se abalanz6 Amira sobre él, abrazandole con fuerza.

—Es normal que la visién adn no sea perfecta. Debes esperar a
que el ojo vaya adaptandose poco a poco a la luz —respondid el
médico—. Es el proceso habitual. Para tu recuperacion total, tendras
que exponerte gradualmente a la luz, sin prisas.

Aunque Martin sabia que su hija estaba traduciendo los cuentos
orientales que el infante Alfonso le habia confiado a él, sus
expectativas quedaron sobradamente superadas al poder leer con
sus propios ojos las traducciones que su princesa realizaba. Leyd
uno tras otro cada uno de los relatos que ella habia vertido al
romance, reproduciendo la caligrafia de su padre, que, sin darse
cuenta, se habia convertido en la suya propia.

El traductor comprobd que las numerosas estructuras gramaticales
que habian empleado ambos en el trabajo del Lapidario, se
utilizaban continuamente, afianzando el armazon de la lengua, tal
como pretendia el monarca. Igualmente evidencié la utilizacion del
Codex, ya que algunos términos de uso comun y frecuente los
incluyd la joven, habiendo valorado en todo momento los matices de
significado de cualquier palabra. Martin fue consciente en aquel
preciso momento de que la alumna habia superado al maestro. Asi
lo haria saber al infante don Alfonso, pues su Unica labor consistio
en la supervisidén y la consiguiente vanagloria. Del mismo modo le
informaria que la iluminacién corri® en manos de otro aprendiz,
Ismael, el hijo de Omar, que también habia acabado superando al
maestro: un orgullo para ambos padres.

—Amira —la llamé el padre—, te felicito por tu labor traductora, ya
que has sido consciente de la doble finalidad de esta tarea: verter
los textos al romance y fijar la estructura de la lengua. Me siento
henchido de satisfaccién —declard con total sinceridad.



En aquel momento se produjo un gesto en el rostro de Martin que
adoraba la joven: un brillo intenso y claro aparecioé en sus ojos y, en
su cara, como activado por un resorte, se dibujada una enorme
sonrisa, arrugandose deliciosamente la comisura de los ojos.

—Gracias, padre —lo abrazo llorando de emocidon—. Pero todavia
no debe forzar la vista. Si usted quiere, yo le leeré los demas
cuentos, aunque ando un poco apurada de tiempo —le confeso
bajando el tono de voz.

—¢Acaso hay fijada una fecha de entrega para los cuentos? —
quiso saber.

—En un mes aproximadamente —contesté tranquila—. Pero me
gustaria terminarlos antes. Usted sabe que me gusta hacer muy bien
mi trabajo y revisarlo varias veces —le recordd y afiadid, no sin
preocupar a Martin—. También prefiero adelantar por si ocurriera
algun contratiempo.

—Amira, te quedan muy pocos relatos que traducir. Podras acabar
en breve —la tranquilizé—. Ademas équé contratiempos podrian
surgir? —la interrogo.

—Espero que ninguno, padre. Mas quiero terminar el trabajo con
total tranquilidad —concluy6 la muchacha.

—Te entiendo, pequefa, yo comparto tu decision —afirmé
sonriente.

En pocos dias Ismael y su amiga terminaron el encargo. Fueron
jornadas de intenso esfuerzo y apremio, aunque de intensa
satisfaccion.

Xk k

Amin Al-Husainy habia hecho construir un ala independiente en la
almunia, como vivienda para los nuevos esposos, protegida del
exterior por gruesos muros, con amplias y luminosas estancias que
daban a un patio independiente, en cuyo centro quiso obsequiar a
su futura nuera con una fuente cuadrada a ras del suelo, rehundida,
con varios surtidores que hacian bailar el agua, enarbolando
idénticas parabolas durante el dia; por la noche enmudecian para
proyectar sobre la superficie, a modo de espejo, la blanca luna y el
brillo resplandeciente de los mosaicos: un maravilloso juego de luces
y espejos.



Varias acequias apenas visibles transportaban el agua a decenas de
jazmines que Faisal hizo plantar como regalo a su prometida, pues
su aroma despertaba en ella sentimientos de paz, optimismo y
bendicidon, ya que la flor tenia cinco pétalos, nimero sagrado para
los musulmanes.

La nueva construccidon se habia preparado para acoger a la familia
de la contrayente dias antes de la celebracién, que se llevaria a cabo
en la misma finca, pues el ala principal disponia de una pequefa
mezquita de uso exclusivo, con los elementos comunes
imprescindibles de todo templo: una pequefia sala de oracion,
precedida de la fuente de las abluciones que presidia el patio; el
minbar, como pulpito para la predicacion, el mihrab orientado a La
Meca sobre el muro de la gibla , de lujosa decoracion, y el minarete
que flanqueaba el edificio.

Los padres de Zayna querian conocer la casa donde viviria su hija,
por lo que habian accedido gustosos a que las nupcias se celebraran
alli.

El dia de la boda Raquel envié temprano a su hija y a Ismael a la
almunia. Por fin habia terminado unos mullidos almohadones de
seda con los que quiso obsequiar a los novios. A su llegada, Fatima
hizo pasar a los jovenes a la zona recién construida, donde habia
movimiento de criadas centradas en atender a la prometida, que en
aquel momento estaba recibiendo un masaje después del bafio
ritual. Las fragancias de azafran, sandalo y jazmin flotaban en el aire
y los dos aspiraron embriagados por el perfume.

—La novia estd ocupada —dijo Fatima—. No creo que os pueda
recibir. Esperad aqui un momento; iré a ver.

Al instante regresé con las manos ocupadas; en la derecha
sostenia una jofaina que contenia una masa rojiza, mientras que la
izquierda exhibia cdlamos con puntas de distinto grosor.

—Imposible —asegurd la criada—. Van a aplicar la alhefa a Zayna.

—Y entonces éddnde dejamos los almohadones? —preguntd Amira.

—Dadmelos a mi —propuso Fatima.

—Sujeta aqui, jovencita —le pidié con prisas—. Yo los llevaré a sus
aposentos.

La criada entregd los utensilios a la traductora, cogio el voluminoso



regalo y desaparecid por un largo pasillo. Al instante, aparecié una
anciana, con el ceno fruncido, que, al ver a la muchacha con el
cuenco Y los calamos, la llamé de inmediato.

—Vamos, chiquilla —ordend implacable—, que la novia espera.

A Amira no le dio tiempo de explicarse. La mujer la agarr6é del
brazo y la llevd en volandas hacia el interior, quedandose Ismael
sentado como un pasmarote. Las dos entraron en una sala privada
donde la prometida esperaba el ritual del adorno con la alhefa,
sentada sobre unos gruesos almohadones con las manos y los pies
dispuestos para los tatuajes.

—\Venga, comenzamos por la mano derecha —dijo la peinadora,
que se ocupaba del arreglo y adorno de la novia—. Acércate y cuida
que no se vuelque la mezcla. Dame la cafia mas afilada para que
marque la silueta del dibujo —mandé la mujer.

Amira obedecid en silencio absoluto; primero por las dotes de
mando que desplegaba la fémina y, sobre todo, porque iba a
presenciar uno de los rituales mas atractivos de cualquier boda
musulmana: adornar a la novia con los tatuajes de alhefa, conocer
los simbolos secretos y magicos que escondian.

En aquel momento, junto a Ismael volvid Fatima. Extrafiada por la
ausencia de Amira y por la respuesta que le dio el joven, se apresuro
al interior de la sala. De lejos pudo apreciar la satisfacciéon en la cara
de la intrusa, que contemplaba absorta los movimientos del calamo
al desplazarse por la mano. Confiando en la muchacha, se alejé de
alli sabedora de la enriquecedora oportunidad que inesperadamente
habia proporcionado a tan encantadora aprendiz de la vida.

Varias mujeres acompanaban a Zayna en aquel ritual. Las mayores
charlaban tranquilamente sentadas al frescor de la fuente, mientras
dos criadas les servian ricos manjares y refrescantes bebidas. Las
jovenes participaban del acto entre risas comedidas, mdusica y
confidencias sobre la vida conyugal.

La peinadora comenzo por el dorso de las manos, con el dibujo de
la alhefia del cirio. Sujetaba un fino cdlamo impregnado en alhefia
pura, con el que dibujé la silueta de una planta trepadora que
ascendia sobre los dedos, a modo de columnas que se unian en
forma de arco. Terminada la silueta, se acercd la sirvienta que



sostenia un recipiente con una mezcla peculiar, una tonalidad
verdosa que la artista empled para cubrir las hojas de los jazmines
trepadores. Amira sabia que aquellos tintes que se aplicaban en la
piel cambiaban una vez que se secaba el pigmento, pero pensd que
aquel color diferente podria deberse a las hojas de té verde.
Investigaria las tinturas de la alhefia para aquel tipo de ritual. La
labor continuaba hasta la base de cada dedo, donde se alternaba el
dibujo de un candelero, para el que la artista reclamo otro recipiente
con matices amarillentos, quiza procedentes de la clrcuma, penso
Amira, ya que completaba la silueta de unas velas encendidas. Las
manos quedaron ultimadas estampando finalmente en la base del
pulgar el diseno de una arana como elemento protector.

Seguidamente otra criada cubrié la parte alhenada con una tela
para que no se borrara el trazo, con la intencidon de que, al secarse
la tintura y descascarillarse, apareciera la intensidad de los colores:
el rojizo, el verdoso y el luminoso amarillo, cuya fijacién dependia de
la pureza del polvo empleado, el mejor y mas caro.

A continuacion, pasaron a la palma, donde se estampaban los
dibujos mas intimos, los trabajos del corazdén y el camino de los
enamorados. Para tales disefios la mestal habia pedido que
hirvieran pieles de granadas. Al zumo obtenido, le afiadidé una pizca
de carmin, de tal manera que, al secarse el tatuaje, la intensidad del
corazdn encarnado fuera equiparable a los sentimientos de los
prometidos, a la vez que imprimia energia vital. En el centro se
sefalaba el nogta, el punto; bajo los dedos indice y corazén iba
tomando forma el simbolo de la fecundidad, la mano de Fatima
fecundante.

Protegidos con el pafio de rigor para la fijacion del color,
continuaron por los pies, con diferentes dibujos: el pie derecho se
decoraba con la linea del viaje de la novia, mientras que el izquierdo
llevaba un arbol estilizado, cargado de frutos, llamado la alhefia de
la toronja, simbolo de la fertilidad. A peticion de Zayna, camuflado
entre las microscopicas naranjas, se hizo estampar el nombre de su
enamorado a modo de juego. Le pediria a Faisal que descubriera el
lugar donde se hallaba escondido, reclamandole un regalo en caso
de que no lo encontrara. Asi pues, cubiertos ambos pies con pafios,



la prometida se quedd descansando, mientras se retiraba casi todo
el servicio. La peinadora agradecié a Amira su disposicién, a la vez
que Fatima pagaba los servicios a la artista y lanzaba una mirada
cdmplice a la muchacha.

—Sigueme —le pidi6—. Espero que hayas disfrutado de esta
experiencia, Amira. Sé que eres una joven muy responsable y
despierta, por eso, tras la confusion inicial, he permitido que
ayudaras a la mesta —le explico.

—Le doy las gracias, Fatima —sonrié la muchacha complacida—.
Creo que nunca habria tenido la oportunidad de presenciar este
ritual.

—Anda, calla ya y ve con Ismael, que lo mismo se ha cansado de
esperarte —le regaind bromeando—. Y recuerda que al atardecer te
esperamos para alfombrar de jazmines el suelo de la cdmara nupcial.

Su amigo, sentado en el banco, habia apoyado la cabeza en la
pared y se habia quedado dormido.

—Vamos, Ismael —le desperté—. No te vas a creer lo que he visto.

—iComo? —dijo el muchacho— ¢éHas hecho otra de las tuyas?
Nunca cambiaras.

11 Mujer de una cierta edad que se ocupaba del arreglo de la novia, incluyendo el tatuaje.



XII

Los preparativos de las nupcias de Faisal y Zayna se mantenian vivos
en el interior de Amira, que imaginaba su futura boda. La agitacion
le impedia centrarse en el trabajo. Debia concentrarse en la revisidn
del texto. Un aldabonazo la devolvié a la realidad. Abrid la puerta y
recibi® una misiva y unos pergaminos de ben Moshe, dirigidos a
Martin.

—Padre —llamé la joven tras cerrar la puerta—. El maestro Yehuda
le envia unos documentos —le dijo un poco alterada.

El traductor abrid la epistola, leyéndola con sus propios ojos, pues
la vision se lo permitia sin problema. A continuacidon, hojed los
pergaminos y con rostro circunspecto comunicd a su hija:

—Amira, el maestro ben Moshe me ha hecho llegar una traduccion
al arabe de los cuentos de Calila y Dimna.

La cara de Amira palidecié con la noticia. El judio le explicaba que
en el almacén del scriptorium habian encontrado una versién de los
relatos a la lengua arabe, fechada hacia el afio 750, obra de Ibn al-
Mucafa, quien incorpord un prologo a modo de pieza narrativa del
texto.

—Nuestro trabajo casi en vano —se lamento la joven.

—En absoluto —replicd su padre—. Me han enviado el documento
arabe para cotejarlo con nuestra traduccion directa del persa —
seguia informandole Martin—. Hija, tienes que ser consciente de que
no solamente has traducido los cuentos directamente del persa, una
labor encomiable, sino que, lo mas importante, estas contribuyendo
de una manera muy valiosa a la fijacion del romance, cuestion
prioritaria para don Alfonso —argumentaba el traductor observando
que el rostro de su hija iba recobrando el color y su expresidon se
relajaba.



—Tiene razon, padre— respondio ella—. Podremos comparar la
versidn arabe con nuestro texto romance, para afinar detalles —
afirmé con contundencia—. También podemos traducir el prélogo de
Ibn al-Mucafa y presentar asi una versidon completa y revisada —
termind convencida del discurso.

—Eso mismo me solicita el maestro Yehuda. Pide que traduzcamos
el prélogo arabe y cotejemos las versiones de los relatos,
destacando especialmente nuestra tarea en la fijacion de la lengua.
Mejor dicho, tu tarea, Amira.

Martin hizo una pausa en su discurso, observé orgulloso a Amira y
prosiguié para concluir.

— Una vez supervisado el texto por ben Moshe y obtenido su
beneplacito, le haré saber que tU has sido la verdadera autora de la
traduccion.

—No, padre —replico la joven—. Hemos sido los dos.

—Hija, yo solo he supervisado un trabajo de exquisita factura, del
que yo mismo he aprendido. El mérito es tuyo —concluyd
abrazandola.

Hasta aquel preciso momento Amira no fue consciente de que, lo
que empezd simplemente como un pasatiempo, habia adquirido
unas dimensiones cruciales, pues, aplicando los conocimientos
lingliisticos que trazé el grupo de traductores en el que su padre
colaboraba, ella estaba aportando solidez a una lengua vulgar
huérfana de tradicion escrita.

Tales pensamientos hicieron mella en el corazén de Amira, que, sin
apenas apreciarlo, se asomaba a la vida adulta con seguridad vy
firmeza.

Poco mas tarde llegd Ismael para ayudar en la revision de los
textos, pues su tarea miniaturista e iluminadora habia concluido. De
inmediato la joven le conto lo ocurrido.

—Tranquila —dijo el hijo de Omar—. Hay tiempo suficiente. Entre
todos aunaremos fuerzas y saldremos airosos —afirmé convencido.

—No perdamos ni un instante —orden6é Amira, y Martin se sentd
junto a los dos discipulos, cuya pericia y tesén los iba convirtiendo
en intuitivos expertos.

Comenzaron por lo mas facil: la traduccién directa del prélogo,



pues consideraron crucial indagar sobre la justificacion que aportaba
al-Mucafar respecto a la lectura de los ejemplos. Aunque desprovista
de caracter literario, la introduccidon ofreceria una perspectiva
diacronica de la obra literaria, que ellos mismos podrian completar.
La revisidn de los textos de los cuentos requiri® mas tiempo, pero
gracias a la previsién de Amira terminaron en el plazo acordado, sin
importantes correcciones, ya que, como suponia Martin, la version
de su hija, directa del persa, resultd mas precisa que la de al-
Mucafar al arabe.

Los trabajos de encuadernaciéon del codice corrieron a cargo de
Ismael, que, con la parafernalia que requeria tan valioso texto, cosio
ceremoniosamente los pliegos a los que anadid para finalizar una
cubierta de cuero grueso. Decidid que, una vez supervisado por el
maestro Yehuda o incluso por don Alfonso, procederia a aplicar en la
portada los motivos decorativos y materiales que le indicaran: telas,
incrustaciones de piedras preciosas o incluso orfebreria en oro, plata
o marfil.

Tan solo transcurrieron unos dias desde la entrega hasta la
presencia del judio en casa de Martin. Encontrarlo en su hogar
resultd un gran honor para el traductor, que le hizo pasar al patio,
ofreciéndole un refrigerio.

—Estimado colega —comenzé—. Me complace este encuentro
sobremanera. éAcaso se encuentra Amira en casa? —interrogo,
mientras exhibia un rostro complaciente.

Ante la llamada de su padre, acudié de inmediato. Se sorprendio al
ver al maestro y le dio la bienvenida.

—Quiero que los dos oigais lo que tengo que decir—pronuncié con
voz alta y clara.

Su auditorio aguardaba expectante las nuevas que traia.

—Martin, la versidon de los cuentos orientales que has realizado
resulta digna de elogio. Sé que tu hija te ha ayudado y por eso
queria que escuchara mis palabras de viva voz —comenzé Yehuda—.
Habéis logrado en una sola obra las dos finalidades que pretende el
rey: traducir el texto original al romance y asentar las estructuras de
una lengua oral que carece de tradicion escrita —continuo.

—Muchas gracias, maestro —reconocid Gonzalez.



—AUn no he terminado —dijo haciendo un gesto con la mano,
solicitando mas tiempo —. Don Alfonso comparte la misma opinién y
desea conoceros para agradecer personalmente vuestro trabajo.

Amira intentaba disimular el estallido de satisfaccidn que nacié en
Su interior.

—Nos sentimos muy honrados —agradecié el padre—. Pero antes
debo hacerle una confesidbn —afiadi® un tanto temeroso de la
reaccion de ben Moshe—. Amira es la Unica y verdadera traductora
de los cuentos. Por motivos que a continuacion detallaré, yo solo los
he supervisado. Ella ha vertido cada uno de los cuentos de la lengua
persa al romance; cuando mas tarde aparecid la versidon arabe,
también se ha ocupado de los trabajos posteriores.

Martin sintid un gran alivio al descubrir la verdad de la situacion a
Yehuda. Y prosiguié con aquella declaracion.

—En cuanto a las iluminaciones son obra de Ismael Ibn Said, hijo
de Omar. Ambos han formado un valioso equipo. iMis mas sinceras
felicitaciones, Amira! Eres una joven promesa —dijo de corazdn
dirigiendo su mirada a la joven.

El abrazo entre padre e hija provocd un alto en la conversacion.

Raquel acudid ante el alborozo, anadiéndose a la inesperada
celebracion. Yehuda aceptd la invitacidon a comer, ya que Martin le
anuncid que debia darle muchas explicaciones sobre todo Io
ocurrido.

Ni un detalle omiti6 el maestro Gonzalez respecto a todo lo
acontecido: el descubrimiento de las cataratas, la ayuda inestimable
de su hija para terminar la traduccidon del Lapidario, la cirugia en
manos del joven Al-Husainy y su completa recuperacion mientras
Amira ponia mente y corazon en la version al romance de los relatos
de Calila y Dimna.

Después de escuchar el devenir de los sucesos, ben Moshe, sagaz
conocedor del alma humana, considerd que informaria al monarca vy,
con la decisidn que él tomara, se pondria en contacto con ellos. La
despedida resultd entrafiable y sincera, deseandoles el judio los
mejores parabienes ante la reaccidon del rey y, en concreto, ante la
prometedora carrera de la joven hija del maestro Gonzalez, experta
en lenguas.
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En Toledo se seguia hablando del agravamiento de la enfermedad
del rey Fernando que hacia tiempo habia delegado importantes
funciones en su heredero, el infante don Alfonso. El monarca de
apenas cincuenta anos padecia de hidropesia, pues su cuerpo se
hallaba maltrecho y sumamente debilitado por las numerosas
contiendas que habia librado a lo largo de sus treinta y cinco anos
de reinado en Castilla y mas de veinte en Ledn.

Rodeado de parte de su familia en el Alcazar de Sevilla, el rey yacia
en el lecho practicamente desprovisto de energia. Consciente del
fatal desenlace, pidid recibir el viatico, por lo que llamaron a su
confesor. Durante la espera quiso vestir por Ultima vez sus ropajes
reales para recibir al Sefor. Asimismo, ordend la disposicion de sus
regias insignias: la corona, que habia defendido a ultranza, el cetro y
su espada Lobera, una triada que quedd expuesta a los pies de la
cama, sobre un mullido almohaddn de terciopelo granate. En cuanto
oy6 la campanilla que anunciaba la llegada del arzobispo, descendid
del lecho, postrando la efimera majestuosidad ante la presencia de
Dios, la Unica autoridad a la que se sometia.

Tras recibir el Santisimo Sacramento, besé la cruz y reposé
nuevamente desvestido de solemnidad, arropado por un simple
camison blanco. Llamé a su lado al infante Alfonso y durante sus
ultimos instantes de vida le aconsejo acerca de diversas cuestiones:
le habld de la naturaleza humana de los reyes, a quien no respeta la
muerte; le pidi® moderacion y equidad en su mandato; debia erigirse
en modelo a imitar por los vasallos, insistiendo en la trascendencia
de la eleccion de sus consejeros, con quienes debia mostrarse afable
sin propiciar atrevimiento ni insolencia. El seria el rey, superior a
todos: si los subditos se sentian reconocidos, engrandecerian a su
sefor. También le suplic6 amparo para su segunda esposa, dofia
Juana, y para todos sus hermanos y familiares. Finalmente le insté a
que mantuviera el reino, al menos, tal y como él se lo legaba, rico en
tierras y siervos, animandole a acrecentarlo para demostrar que aun
podia ser mejor monarca que él.

La muerte visitd a Fernando en la medianoche del 30 de mayo de
1252, entregando su alma a Dios con una candela bendita en las



manos que, a su entender, todo buen cristiano debia llevar en el
transito hacia la otra vida.

En su sepelio se cumplié su expresa voluntad, pues se negd a que
le homenajearan con una estatua yacente sobre su tumba. No
obstante, como adalid que recupero casi toda al-Andalus, respetuoso
colonizador de territorios sometidos, esculpieron en su sepultura un
impresionante epitafio en lenguas latina, castellana, arabe y hebrea,
en el que se elogiaban sus dones y virtudes sobrenaturales.

A pesar del luto por la pérdida del monarca, el pueblo recibid
gozoso a su heredero, el rey Alfonso X a primeros de junio de 1252,
llevandose a cabo su entronizacidn con arreglo a los rituales vy
ceremonias establecidos por sus antepasados. La valentia del hasta
entonces infante Alfonso durante la Restauratio Hispaniae 'y su amor
por el conocimiento, se habian ganado el favor del pueblo y de la
corte casi por completo. Las fiestas por su coronacion llevaron a
Alfonso a su Toledo natal. Debia presentarse ante sus subditos y
ganarse su confianza, por lo que comenzd a conceder prebendas y
privilegios.

No tardaron en llegar a casa de Martin noticias de Yehuda ben
Moshe. Después de reunirse con el nuevo rey y presentarle sus
respetos y obediencia, aprovechd para comunicarle que la traduccion
de los cuentos de Calila y Dimna que su padre y él habian
autorizado, quedd concluida poco antes del fallecimiento de don
Fernando, pero la ausencia de ambos de la ciudad toledana retraso
involuntariamente la noticia. Alfonso X manifestd de inmediato su
regocijo. No mostrd ningun reparo en que el autor de tan insigne
version fuera una mujer, digna aprendiz de su erudito padre, que,
junto a otro principiante en el ambito de la iluminacién, habian
realizado una excelente labor. Resaltd ademas que la juventud de
ambos creadores garantizaba un futuro halagiieno al mundo de las
letras, considerandoles como lideres de una nueva y moderna
generacion de traductores.

—El rey don Alfonso quiere conoceros para felicitaros y concederos
una compensacion por vuestro trabajo —informo el judio que se
habia presentado en casa de Martin para comunicar la noticia.

—Nos sentimos muy agradecidos por ello —respondié Martin—.



Asistiremos gustosos a su convocatoria.

Cuando marchd Yehuda, Amira asaeted a preguntas a sus padres:

—Madre —repetia Amira—, écomo debo comportarme ante el rey?
¢Y si me quedo sin palabras?

—Padre, espero que al menos usted me pueda acompanar, pues
Ismael y yo solos vamos a hacer el ridiculo seguro —se lamentaba la
muchacha, hecha un manojo de nervios.

—No te preocupes, Amira —la tranquilizaba Martin—. El maestro
Moshe os dara las instrucciones sobre como actuar ante el rey. No
estaréis solos en ningln momento. Os acompanaremos —concluyo.

Pasados los nervios iniciales, la traductora empezé a reflexionar
sobre la posible compensacidon que le otorgaria el rey. Ella se sentia
muy orgullosa del resultado de su esfuerzo, de la libertad con la que
habia trabajado dia y noche en aquel precioso proyecto.

—Padre, équé ocurre? —preguntd la hija al observar inquietud en
el rostro paterno durante la conversacion.

—Hija, el rey te concedera un gran honor. Como eres una mujer
piensa que tal vez te premie con un buen matrimonio que
engrandezca tu linaje —Amira palidecié al instante, no le gustaba la
idea en absoluto. Resultaria un castigo.

—Pero ¢debo someterme a la voluntad de don Alfonso? —
cuestiond preocupadisima.

—Debes obedecer y sentirte privilegiada. En ocasiones se ha
llegado a ofrecer a alguna mujer de gran valia la direccidon de alguna
abadia, concediéndole asi conocimiento y poder sobre las novicias y
sobre la tarea encomendada para el convento —reconocid, siendo
consciente de que ninguna de las dos opciones satisfaria a una joven
que habia sido educada en la libertad y la autonomia, guiada
siempre por sus progenitores.

—Yo no quiero una compensacion de ese tipo —se enojo Amira,
mientras asomaban las lagrimas en sus ojos—. No necesito ninguna
compensacion del rey, padre. Me siento sobradamente
recompensada con la labor que se me ha permitido realizar. Necesito
seguir disfrutando de mi libertad —espeto.

—Amira, deberas someterse a la voluntad del rey que, como tu
soberano, decidira lo mejor para ti —afirmd con contundencia—. No



te preocupes. Sera mejor que esperes y no adelantes
acontecimientos. Confia en Dios; el rey es sabio y te concedera lo
mejor para ti.

—Recuerda lo que dice Dimna en uno de los cuentos que tu has
traducido:

«Tanto el pueblo como los artesanos, todas las gentes que
rodean al rey, estan obligadas a mostrarle su leal disposicion y su
sabiduria, y a darle buen consejo, y a amarlo. Pues el rey no les
dara las dignidades que les correspondan sino por ello, como no
se conoce la bondad de la simiente hasta que no germina. El rey
debe dar a cada uno lo que le toca, segun la calidad y el fruto de
Sus consejos y su lealtad.»

Pero Amira no podia olvidar que, lo que en principio iba a ser un
reconocimiento, podria convertirse en una jaula de oro. Confiaria en
Dios, como le pidieron sus padres. Aquella noche, en sus plegarias,
recordd especialmente al abuelo y le suplicd que intercediera ante el
Creador para que en ninglin momento se viera privada de libertad.

Al dia siguiente, el judio Yehuda reunid a los jovenes y a sus
respectivos padres para comunicarles las indicaciones a seguir en
palacio. Les asegurd que los progenitores y el grupo de traductores
de Martin habian sido convocados al evento, cosa que tranquilizé a
los jovenes.

En las horas previas a la audiencia real, la inquietud se aduend de
Amira. Raquel la ayudd a arreglarse. Le habia confeccionado un
sencillo vestido de color rosa palido y le recogié unos mechones de
su ondulado cabello con un prendido de jazmines. La madre volvio a
adivinar en aquel rostro los curiosos o0jos almendrados, de color
miel, y los rosados labios que marcaban la boca de pifion, la carita
angelical que la encandild desde que la vio por primera vez. Amira
lucia sencillamente preciosa. A sus dieciséis afos se habia convertido
en una hermosa joven a las puertas de un futuro prometedor. La
llegada de Omar e Ismael, ataviado con una tlnica austera, alto y
fornido, calmd un poco a la muchacha.

—Amira —dijo el joven—, no hagas ninguna de las tuyas ante el



rey; no seria la primera vez —bromed, guifiandole un ojo. Su mirada
azabache brillé en la pupila de la joven, que sintié un vuelco en su
interior, unas mariposillas desconocidas hasta aquel momento, que la
hicieron ruborizarse y desviar la mirada.

Reunidos todos los convocados al evento, emprendieron camino. El
Palacio Real se erigia solemne en la zona mas elevada de Toledo,
ceflido en parte por el Tajo, dominando estratégicamente todo el
territorio. Las torres se alzaban vigilantes en los angulos de la
fachada, testigos mudos de los innumerables acontecimientos
presenciados, como el nacimiento de Abderraman II, la conquista de
la ciudad o la llegada al mundo del rey Alfonso X.

La comitiva encabezada por Yehuda ben Moshe flanqued las
puertas. Un guardia real los acompand al salon del trono, una
estancia cuadrada ricamente decorada, alternando la geometria con
el ataurique y la epigrafia.

El monarca ordend que se acercaran. El judio ejercid de maestro
de ceremonias y saludd al rey.

Amira avanzo con aplomo. El desasosiego que la mantenia en vilo
desde la noticia de la audiencia real desaparecid por completo y la
envolvidé una sensacion de seguridad ante la presencia protectora de
Martin e Ismael. El joven por un momento rozé6 su mano,
transmitiéndole confianza. Se cruzaron las miradas, se calmaron los
animos y una llama ardiente prendié ambos corazones. «Demasiadas
emociones en tampoco tiempo>», pensd la muchacha.

Junto al trono, ben Moshe presentd en primer lugar a los miembros
veteranos: el clérigo Garci, el maestro Martin Gonzalez y el
iluminador Omar ibn Said.

A continuacién, hizo avanzar a los mas jovenes: Amira e Ismael,
los verdaderos protagonistas de aquel encuentro. Tras las
reverencias de rigor, Alfonso pidid a Ismael que se acercara; elogid
la labor miniaturista e iluminadora que el musulman estampo en los
pergaminos de los cuentos. Su precision y la combinacion de formas
y colores alumbraban los textos a la vez que representaban los
momentos mas significativos de cada relato.

—Estimado Ismael —pronuncid el rey con la solemnidad que
requeria el acto—. Tu labor bien merece un reconocimiento para la



posteridad, por lo que podras disfrutar de la merced de un sueldo
vitalicio, asi como de un lugar destacado como iluminador. Podras
continuar desarrollando y aprendiendo tu arte con los mejores
maestros.

Ante el silencio del rey, Ismael agradecio las mercedes concedidas,
ya que le aseguraban un futuro de trabajo y seguridad econdmica
para él y toda su familia.

—~Acércate, Amira —ordend el monarca—. Tus conocimientos y
determinacién me han conmovido sobremanera. Acumulas en tu
interior un acervo cultural inigualable, acompafiado de una valentia y
resolucidon practica ante cualquier situacion —don Alfonso hablaba
escogiendo con esmero cada una de las palabras que pronunciaba—.
Has demostrado una determinacion exclusiva de los principes para
cuya instruccién se escribieron los relatos que has tenido a bien
traducir, demostrando, como bien indica tu hombre, tu capacidad de
liderazgo en cualquier empresa que emprendas.

Amira escuchaba atenta y con temple las palabras del rey,
saboreando cada uno de sus halagos y reflexionando sobre los
aspectos a mejorar.

—pPor todo ello y por el excelente trabajo realizado —continud don
Alfonso— recibirds varias mercedes: en primer lugar, una
compensacidon monetaria importante como premio inmediato;
también disfrutaras de un salario vitalicio en consonancia con el
esfuerzo que has realizado; podras seguir trabajando como
traductora escogiendo a tu propio equipo, y lo mas importante, tus
futuros hijos se educaran en la corte con los mejores maestros y
descendientes de la nobleza cortesana.

«¢Habra acabado de hablar ya el rey?», pensaba la joven. No
habia oido las palabras matrimonio ni abadesa. Dios habia atendido
sus suplicas. Sus padres tenian razon: el rey era sabio y le
concederia lo mejor para ella.

—Muy agradecida, Majestad —respondid con una reverencia—.
Para mi es suficiente recompensa continuar con la tarea traductora,
que Su Alteza ha incrementado con singulares mercedes, de las que
intentaré ser digna merecedora —agradecié la joven de todo
corazoén.



Concluida la protocolaria audiencia, don Alfonso se reunid junto a
los traductores para congraciarse con ellos distendidamente. Su
reciente ascenso a la corona requeria ganarse el favor de sus
vasallos.

Satisfecha por los obsequios recibidos, Amira se acercé a una
hermosa ventana desde donde se divisaba su preciosa ciudad. Se
sentd en el alféizar, mirando al horizonte, abstraida por completo,
cuando inesperadamente una voz la invitd a contar uno de sus
relatos preferidos, algun ejemplo de las ventajas del trabajo en
equipo. Era el rey quien realizé la peticidon y se sentd a su lado.

—céConoce Su Majestad el relato de la Paloma acollarada? —le
preguntd un tanto azorada por la cercania de tan insigne persona.

—En absoluto —le contesté—. Empieza cuando quieras.

Y enmarcados por la belleza de los arcos lobulados sobre un zdcalo
de rica policromia, ante el paisaje toledano y una cdlida brisa, Amira
comenzo:

«Dicen que en la tierra de Duzar habia un lugar donde cazaban
los pajareros. En aquel lugar se alzaba un arbol grande en el que
anidaba un cuervo llamado Gena. Un dia vio aproximarse a un
hombre de mala catadura, tuvo miedo y penso: "Algo ha traido a
este pajarero hasta aqui. No sé si es para matarme a mi o a
otros, pero voy a esperar a ver qué hace”.

El cazador armo su red, esparcio el trigo en el suelo y se oculto
cerca. Poco despu€s pasaron por alli unas palomas que tenian
por jefa y senora a una a la que llamaban acollarada, por el color
blanco de las plumas de su cuello. La acollarada vio los granos de
trigo, pero no la red y poso alli con sus compaferas, y quedaron
todas prendidas en ella. Entonces se acerco el pajarero,
encantado de cogerlas y las palomas empezaron a agitarse cada
una en su enredo, pero la paloma acollarada les dijo:

—No os empefiéis en libraros cada una, sino actuemos todas a
la vez y quiza consigamos arrancarnos de la red y librarnos las
unas a las otras...»



NOTAS DE LA AUTORA

En estas paginas se novela una etapa histérica importante de
Espana. La ficcion se enlaza con una realidad presente en cualquier
manual de historia, por lo que he considerado Util adjuntar en las
paginas iniciales la relacion de personajes de carne y hueso que
participaron en empresas reales, como puede ser el caso de Yehuda
ben Moshe y el clérigo Garci, ambos traductores de prestigio que
trabajaron a conciencia en El libro de la azafea de Azarquiel, en el
Lapidario e incluso en los cuentos de Calila y Dimna.

Sin embargo, debo reconocer que me he permitido la licencia de
trasladar en el espacio, a Cdérdoba en concreto, a la abadesa
Roswitha de Gandersheim. La religiosa nunca visitd nuestro pais,
pero durante la fase de documentacion aparecio por casualidad y me
fascind. De origen aristocratico, ingres6 desde muy joven en un
convento donde recibié una instruccidon exquisita. Una vez nombrada
abadesa, pudo disfrutar de las ventajas de su patrimonio y de la
libertad para el estudio, quedando eximida de contraer matrimonio.
Cultivé varios géneros literarios. Curiosamente escribié varias
leyendas, una de ellas sobre E/ joven San Pelagio, martirizado en
Cérdoba, mi ciudad natal. Sin embargo, me asombr6 especialmente
encontrar en su Leyenda de Tedfilo los antecedentes del mito de
Fausto. En definitiva, una mujer sedienta de sabiduria.
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