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A veces encontramos un claro en el bosque;
como un ejército en retirada, asi escampan
las hojas y sus ramas. Una grieta en un lienzo.
Un error en la matriz de un sistema perfecto.
Eso nos hace libres.

Para mi hija Eira.



PREFACIO

El ganso Branta Leucopsis es nidifugo y fitéfago; sus crias se alimentan de materias vegetales

por via directa y no por regurgitacion de sus progenitores; por ello abandonan el nido al poco de
nacer, de otro modo no tendrian ninguna via de sustento. El parecido de sus colores con los de la
concha del percebe le ha dado también el nombre de Barnacla Cariblanca o Ganso Percebe. Una
vieja leyenda —difundida durante el medievo por altos cargos eclesiasticos para burlar el ayuno
en época de Cuaresma— afirmaba, incluso, que el crustaceo era la larva de esta ave, que crecia
en los arboles y caia al suelo una vez maduro el avechucho. Seguramente, parte de esta creencia
se deba a que el Branta Leucopsis se reproduce, en su mayoria, anidando en los escarpados
acantilados rocosos de Groenlandia, a salvo de zorros articos u osos polares. Hasta hace poco, la
ornitologia habia creido que los polluelos descendian los acantilados —en ocasiones, de mas de
cien metros—, que separan el nido de la tierra rica en pastos que necesitan para alimentarse, a
lomos de sus progenitores. Pero lo cierto es, como se ha descubierto recientemente, que las crias
se enfrentan, con tan sélo un par de dias de vida e incapaces de volar, a la prueba mas dura de su
existencia. Animadas por sus padres, que las arengan desde abajo, cuando ya no soportan el
hambre, saltan al vacio abriendo lo mas que pueden las alas con su todavia ligero plumon. Casi
la mitad de la especie pierde la vida en el momento de abandonar el nidal, hay pollitos que
resisten los duros golpes contra las rocas pero aun asi no alcanzan a levantarse de nuevo, o lo
consiguen pero caen en las fauces de algin zorro aventajado. Los que sobreviven siguen a sus
padres hasta los pastos, y cuando llega el otofio migran hacia el sur en grandes bandadas.
Abandonan la tierra que los vio nacer, y los nidos, que volveran a ocupar al verano siguiente.

Alguna matematica extrafia podria aplicarse a argiiir por qué unos polluelos se salvan y otros
no. Seguramente es la misma que explica la victoria, la derrota y todas las suertes. Y debe de ser
tan sencilla como salir del nido sin volver la vista, sin vacilar, y confiar en uno mismo.
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Informativos territoriales en la televisién ptiblica catalana.
14 de octubre de 2016. (Traduccién del cataldn de
Enric Poll)

Fuentes policiales han confirmado a primera hora de esta tarde la desaparicion del reconocido
escritor Ireneu Montbell.

Montbell presentaba esta semana el lanzamiento de su ultima obra, Lefia muerta, pero el acto
se vio suspendido ayer por la tarde, después de que el entorno mds cercano del escritor
reconociese que no habia noticias de su paradero desde el pasado miércoles.

La policia no descarta ninguna linea de investigacion, por cuanto no han encontrado signos
de violencia en su domicilio ni ha sido localizado su teléfono moévil, segtin fuentes cercanas al
caso.

Ireneu Montbell es autor de novelas como Cada tarde a la misma hora o la merecedora del
Premio Nacional de la Critica Literaria 2005 Caer de pies.

A pesar de su desaparicion, su nueva novela ya estd en las librerias, y parece que se ha
colocado en unas pocas horas en las listas de los mds vendidos en plataformas digitales y en
grandes cadenas. Esperemos que todo acabe en un susto y Montbell pueda disfrutar del éxito
que auguran a este informativo expertos consultados.

Desde Vallvidrera, les ha informado Xavier Prorat.
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El vecindario inglés



Un afio mds tarde
Viernes, 3 de noviembre de 2017

Teresa Gener bajaba la escalinata hacia las siete y media. La tarde se recortaba como un trozo

de papel, con trazos rectos y simetria vaga, alla en la sierra hacia donde se dirigia. Una llama
ocre aplastaba la ciudad con una violencia celestial. Al arrancar el coche, un antiguo Seat
Toledo, aquel sonido a viejo motor le recordé que no lo habia llevado al taller otra semana mas.
Dudo entre hacerlo en aquel momento y volver a casa en el ferrocarril o no. Mejor a la semana
proxima. Era viernes y habia prisa por llegar, conduciria despacio, nada podia ocurrir mas alla
del propio miedo a un accidente, y eso ya la atormentaba cada vez que se ponia al volante desde
que aprobara el carné de conducir doce afios atras. Apenas pasaba de los treinta pero le habia
parecido una vida larga la suya. Desde pequefia, vivir habia sido un esfuerzo. Hay gente asi,
capaz de desear la nada antes que enfrentarse a la vida. La vida no siempre es una suerte, ni un
anhelo, la vida puede ser peor que la nada, peor que el silencio, que el cuerpo detenido sin aire,
sin flujo sanguineo. Cuesta creerlo, pero es asi, y no es sélo propio de humanos. El Ilustrated
London News publicé en 1875 la noticia de que un perro habia intentado reiteradamente ahogarse
y tras ser rescatado en varias ocasiones consiguié finalmente hundir la cabeza bajo el agua el
tiempo suficiente para quedarse sin oxigeno, y morir. Hay quien pensara que algo habia oculto
en el agua que lo hacia zambullirse una y otra vez. Quiza si. El suicidio es una conducta humana
que no podemos confundir con los instintos animales que no sepamos interpretar. Pero no hablo
de suicidio. Hablo de dejarse morir. Del terrible esfuerzo que realizan algunas personas para no
dejarse morir, que es lo que harian, por indolencia, por desidia. Teresa era de ese tipo de
personas. Y aun asi, fruto de un irracional miedo a la fatalidad, cuando conducia se le pasaban
imagenes terribles por la cabeza. Especialmente si transitaba de noche. Especialmente también
desde que tuvo a Elisa. Asi que emprendio6 la marcha a poca velocidad. Podia demorarse. Cuando
llegara a casa encontraria a Carles, su marido, y a la pequefia en la cocina, amasando las pizzas
para la cena. Siempre era igual, en viernes, y siempre llegaba con la misma calma. Se quitaba los
zapatos y jugaba a entrar sin hacer ruido. Ellos se hacian los despistados hasta que la tenian justo
detras, y entonces le lanzaban un pufiado de harina, apenas nada, lo suficiente para hacer un poco
el tonto. Siempre lo mismo. Hacia un tiempo que también los viernes habia sexo en el
matrimonio. Tras una crisis de pareja tuvieron la templanza suficiente para sentarse uno frente al
otro y negociar. Algo tan simple como eso. Qué quieres y qué estas dispuesto a hacer por salvar
todo lo que te importa, tu familia. Qué necesitas para ser feliz y qué hace que tu vida sea una
basura. Sencillo. Nada mas sencillo y nada mas complicado. Muchos optan por el silencio, y
consumen sus dias intentando ser felices a pesar de sus parejas. Otros huyen a otras vidas que
acaban siendo parecidas; aunque a veces, con suerte, no. Los que se quedan y deciden luchar
deberian tener presente la teoria triangular de Sternberg: complicidad, erotismo y compromiso en



igual medida. Una férmula del amor que, afortunadamente, ellos mismos pudieron acabar
aplicando, aunque a minimos.

La noche caia sobre las copas de los arboles y éstas se abatian a su vez sobre el coche, con
toda su frondosidad borraban la carretera mas alla de la luz de los faros, donde la naturaleza
crecia en un desorden perfecto. Encendié la radio, sonaban las noticias:

La jutge de I’Audiéncia Nacional ha dictat I’ordre europea de detencié de Carles Puigdemont i els quatre
consellers cessats que son a Bélgica. Es tracta de Toni Comin, Meritxell Serret, Clara Ponsati i Lluis Puig.

[...] La jutge també ha tramitat una ordre de recerca i captura nacional i internacional de tots cinc, a través
de Policia Nacional, Guardia Civil i Interpol.

Suspir6 hasta vaciar los pulmones y apagé la radio. Luego lanz6 sus pensamientos a afios de
distancia. Hasta la crisis que salvé su matrimonio, que como cualquier otra sélo admitia dos
posiciones, on y off. Sonrid al pensar en aquella conversacion mientras atravesaba la serra de la
Collserola, sobre la que se recuesta la ciudad de Barcelona. Recordaba el trato que los habia
salvado del naufragio cuando las cosas no habian ido bien un afio antes. Fue simple. Cada uno
anot6 en un papel tres ingredientes que le harian la vida en pareja mas llevadera. Ella, dos
funciones al afio en el teatro del Liceo, por primavera y otofio, unos dias de vacaciones en
familia en la isla de Formentera cada verano y, por ultimo, poderse dar un bafio a la semana con
la casa en silencio, a la luz de las velas y con una copa de vino, mientras Carles visitaba a sus
padres con Elisa. El, en cambio, disponer de una tarde del fin de semana para salir en bici por el
monte, reservar la mitad del garaje para elaborar cerveza artesanal, una amber ale con aroma a
caramelo viejo que insistia en beber antes de que hubiese alcanzado el proceso de maduracion
adecuado, y su deseo estrella, los viernes habria sexo, del tipo que fuera. Tras acostar a la nifia y
tomar una copa de vino se arrastrarian por todas partes, de sus cuerpos y de la casa, como cuando
no eran mas que unos novios hambrientos el uno del otro. Aquello dur6 apenas un par de meses.
Teresa llegaba del trabajo cansada o con la cabeza puesta en algun problema, lo masturbaba y
fingia estar pasandolo bien, hasta que él eyaculaba y el encanto desaparecia en tan s6lo un
segundo, adio6s al cuento. El matrimonio no era mas que eso. Quiza toda la vida lo era. Un fiasco.
Pero menos en viernes. De repente dio un frenazo. Una familia de jabalies cortaba la carretera.
Los jabatos se enfrascaban en una disputa por algo que su madre blandia en las fauces. Observo a
aquellos cerdos salvajes. Nunca los habia visto tan bien, a la luz de los faros. Antes era dificil
acercarse a uno. En los ultimos tiempos llegaban hasta la misma playa en busca de la comida de
los turistas. Pronto transitarian por la ciudad sin que nadie pudiera evitarlo. Quiza ya no habia
lugar en la piramide de la vida para ellos lejos del hombre, de sus basuras, de su inmundicia.

Aparc6 bajo los pinos del jardin. Al llegar a la puerta principal de la vivienda la encontro
abierta. Carles era muy despistado. Vio luz en la cocina. Avanzé con cuidado de no hacer ruido.
No tardarian en detectar su presencia y antes de que pudiera asustarlos ya le habrian lanzado un
pufiado de harina. Pero no salieron a su encuentro. No habia nadie. La luz iluminaba el banco y,
efectivamente, Carles habia estado amasando. Alli estaba la masa abandonada. Pero no vio ni a



su marido ni a Elisa. Se sirvio una copa de vino. Se descalz6 y lanz6 los zapatos hacia la entrada.
Mir6 la nada y dio un sorbo. Sabore6 con el paladar y con los pies jugo a arafiar las baldosas del
suelo. Entonces vio las huellas. Habia docenas de ellas. Record6 a los jabatos blandiendo algo en
sus fauces. Rode¢ la isla de la encimera y entonces se top6 con los pies. Dio un grito apenas que
le rompi6 la garganta. Su marido estaba tirado en el suelo, inmévil. Comenz6 a llamar a la nifia
dando voces al tiempo que se agachaba junto a él. Cuando comprendié que estaba muerto se
apart6 aterrada. Ya no era su Carles, ahora tan sélo veia un cadaver de ochenta kilos sobre las
baldosas de la cocina, como un animal abatido. Se desgarr6 la voz gritando y la nifia no aparecio
por ninguna parte.

Las primeras unidades de la policia autonémica llegaron en veinte minutos. Eran cuatro chicos
jovenes. Pertenecian a la comisaria de Sant Cugat del Vallés. Se miraban los unos a los otros sin
saber muy bien qué hacer. Uno de ellos, un tal Perell6, habia querido tomar el mando hasta que
llegaran los de la Unidad de Investigacién Criminal y el forense, pero abandon6 enseguida su
propdsito al ver que no obtenia ninguna informacién de la mujer y se dedic6 a husmear, como el
resto, por los lugares en los que Teresa ya habia buscado. Ella no se apartaba de la cocina, ahora.
Estaba en shock.

—¢Se encuentra bien, sefiora? —dijo, aunque no era mucho mayor que él—. ;No quiere que
llamemos a una ambulancia?

Ella no contest6. El agente miré a sus compafieros, que parecian estar tan ofuscados como él.
Al final reacciono.

—~Garcia, quédate con ella hasta que lleguen el forense o la ambulancia y los pones al
corriente. Nosotros —dijo dirigiéndose a los otros dos compafieros— sera mejor que vayamos a
mirar por fuera.

Salieron a la noche. Inmensa, con luna. Himeda. Las huellas de la nifia tan s6lo llegaban hasta
la puerta. A partir de ahi no se distinguia nada. Decidieron separarse veinte metros uno de otro y
comenzar una pequefia batida. Sabian que podia ser vital no perder ni un segundo mas. Nadie se
atrevia a pronunciar una palabra, a decir en voz alta lo que temian encontrarse entre aquellos
matorrales. Un par de sirenas se oian alla abajo, arrancadas a la ciudad. Todavia tardarian casi
diez minutos en llegar hasta alli.

Perell6 caminaba entre la oscuridad. Su pequefia linterna mordisqueaba la negrura apenas a un
par de metros de él. Nunca le habia gustado perderse en la noche como a otros chicos. Nunca
pudo dormir con las luces apagadas del todo, tampoco ahora, que no consentia en bajar las
persianas mas que a media altura, a pesar de que su novia odiaba la luz de la mafiana en la cama,
y se apresuraba a bajarlas en cuanto él ya estaba levantado. Asi que aquella noche, el bosque, con
su silencio y su rugosa negrura, era un lugar inhospito para él, incierto, y por ello, peligroso.
Caminaba con cuidado de no tropezar. Despacio, y al tiempo, le inquietaba escuchar como se
alejaban cada vez mas las pisadas de sus dos compafieros. Las sirenas habian dejado de oirse.
Quiza ya habian llegado a la casa. Se imagind a los de la Unidad de Investigaciéon Criminal
apareciendo con sus aires altaneros y tratandolos como si fuesen poco menos que agentes de
movilidad urbana. El forense podia haber llegado ya, también. Aquella noche tan oscura tejida
entre los arboles le causaba mas pavor a cada paso. Temia encontrar a la nifia sin vida, con los
ojos abiertos, la piel desnuda arafiada por las ramas, y la sangre, como lava, en todos sus
orificios. Pens6 en dar media vuelta y ver qué pasaba en la casa. Sus compafieros debian de



haber regresado hacia ya rato. Era mejor ponerse a las ordenes de quien estuviese al mando y
realizar una verdadera batida. Entonces lo oy6. Era un riachuelo. E imaginé a la nifia atrapada en
aquella agua fria y negra. Pura y helada. Debia de tratarse de la riera de Vallvidrera, que
atravesaba la sierra. Camind guiado por el murmullo del fluir del cauce. Parecia un susurro
humano de un dialecto incierto. Aquello lo aterr6 de nuevo. Tenia la piel gélida, la espalda
sudada a pesar del frio y las piernas y los brazos entumecidos. Pero algo tiraba de él. Quiza era
mejor policia de lo que creia. Si habia una oportunidad de encontrar a la nifia con vida, y sin
duda era una cuestion urgente hacerlo, no podia volver atras y echarla a perder. Cada segundo
era crucial. Entonces, aparecio un claro, y la vio. Estaba de espaldas. Apenas media un metro.
Iba en pijama, descalza. La luna le deshacia el cabello. Apelotonado como una corteza. La llamo:

—Elisa...

Y no obtuvo respuesta. Se acercé poco a poco e imaginé que se volvia y tenia la cuenca de los
ojos vacia. La boca cosida como una mufieca de trapo. O las orejas en las manos, arrancadas
como un trozo de papel. Cualquier imagen desconcertante de las que asaltan a los nifios con
imaginacion en la noche. Nada ocurri6. La nifia, salvo algin moratén, se mostraba ilesa bajo
aquella luz de leche nocturna. Le puso la mano sobre el hombro y tampoco se inmut6. Miraba al
frente, con la vista perdida, con el panico impreso en la mirada, la piel blanca y helada. Los pies
y las manos tiesos de frio y con magulladuras. Algo habia entre los arboles. Perell6 gir6 la vista y
en ese momento todo el miedo que habia contenido desde que saliera de la casa media hora
antes, todo el panico a la oscuridad sembrado de nifio, todos los fantasmas que habia desterrado
de su imaginacién con los afios, el pavor a los muertos, a los cementerios, a la noche, al terror, a
la soledad humana, todo ello se present6 ante él de pronto. Aquello era lo mas espantoso que
habia podido imaginar nunca. Una bola de ramas. Una esfera perfecta pendia de lo alto de un
arbol. Debia de medir un par de metros de didametro. Y dentro, un ser humano colgado por el
cuello. Una mujer. Desnuda. Pendida como un animal. Como uno de esos galgos en los caminos
profundos de un pais profundo. Intenté gritar pero nada sali6 de su garganta. Apenas un
graznido. Entonces necesit6 correr, escapar de alli, como nunca lo habia hecho. Pero era como si
la noche lo agarrara. Se golpeaba el rostro con las ramas que no veia venir y se arafiaba las
piernas con las matas, que parecian salir de la nada para entorpecerle el paso. Perdid la linterna,
cayo rodando hasta golpearse contra un arbol. Pero de nuevo el temor tiré de él y vold ladera
arriba otra vez. Lleg6 a la casa llorando y gimiendo como un nifio. De la pequefia ni rastro. El
mosso no atendia a nada, sollozaba sin parar.

—Cabo Tarros —grit6 una voz—. Es uno de los chavales. Venga rapido.



La vista de Ivet planeaba alada sobre la joven noche, expulsada alla afuera, tras la ventana. Las

sombras de los robles se habian desplomado despacio hasta desaparecer por completo disueltas
en la oscuridad, que llegaba temprana en el temprano noviembre. Y luego se endurecia hasta que
el paisaje, oculto en el negro mas inquietante, jugaba a asustar a algun nifio con el crujir de una
rama; si bien es verdad que es el silencio que va después el que causa mayor desasosiego. Ivet
descosia aquella negrura con los ojos. Buscando respuesta a preguntas que no lo eran siquiera, no
mas que interrogantes vitales, y en algunos casos ni eso. El cuerpo policial al que pertenecia
habia sido decapitado apenas hacia una semana. La situacién de tension politica entre el
Gobierno central y el Govern de Catalunya habia sacudido como un manzano bajo el pedrisco al
cuerpo de los Mossos, que pasé de héroe a villano para unos, y de villano a héroe para otros en
apenas unas semanas. Y la apatia se habia vuelto pegajosa como una tos infantil. Pero alla fuera,
tras los pinos blancos, tras la noche que se precipitaba herida de luna, la gente continuaba
matandose, las leyes continuaban ajenas al sentido comun y las familias apagaban la luz para no
gastar, y desde su silencio febril escuchaban la television y las risas de algin vecino que todavia
conservaba un empleo medio digno. Los padres inventaban juegos en los que todos se cubrian de
ropa como si estuviesen de excursién, para no poner la estufa, o en los que se repartia la comida
en los platos en cantidad inversamente proporcional de menor a mayor, y los hermanos mayores
se hacian los tontos mientras que los pequefios, ajenos a la desolacion, protestaban por todo hasta
que los primeros los hacian callar aguantando las lagrimas como podian. Esa sociedad
continuaba alla abajo en Barcelona, y en el resto de poblaciones que la bojaban como pétalos
sueltos. Se zaf6 de aquellos pensamientos, se alejo de la ventana y se dispuso a coger sus cosas y
marcharse. Era viernes. Hora de encerrarse en casa. Pronto la ciudad la rodearia con su adusta
soledad. Una soledad que se metia en la cama de una al final del dia, fluia con el agua de la
ducha, abria la puerta de la nevera, una soledad que flotaba incluso en el aceite hirviendo de la
sartén... Aquella noche veria la tercera temporada de alguna serie de una sentada. Y la cuarta
quiza. Habia llegado a odiar Barcelona. Una urbe que la convertia, con su ritmo ciclico, en una
mujer sola. Habia pasado cincuenta y dos de sus cincuenta y ocho afios sin pareja. Ya ni se
acordaba de lo que era que la tocasen por debajo de la ropa. Que una mano templada la recorriese
sin prisa. El teléfono la sacé de sus pensamientos a la fuerza, como un corcho de vino.

—Portabella... —dijo.

—Sargento, soy Tarrés. Veo que no ha hablado con Angels...

—No, estaba ocupada.

—Estoy en La Floresta. Asesinato, y muy jodido. jEs mejor que venga! —dijo. Y afiadio—:
No he visto nada igual en mi puta vida.

Diez minutos mas tarde Ivet conducia sin prestar mucha atencién a la carretera. Demasiados
recuerdos le traia aquel bosque en las tripas de la Collserola. En aquel distrito jugé al amor por



primera vez con veinte afios. Apenas habia vuelto en un par de ocasiones por alli. ;Qué debio de
ser de aquel chaval? Un tal Pere... Habia asistido a las fiestas de verano con un grupo de amigos.
En los afios setenta y ochenta La Floresta era un lugar magico para los jovenes. Un oasis de
monte en libertad junto a la gran ciudad. Aquella noche una amiga la habia sacado de casa a
pesar de sus evasivas, su abuela acababa de morir y ella intentaba formularse las preguntas
capaces de llenar un vacio asi. Conoci6 a Pere entre la multitud y juntos robaron un par de
cervezas en el bar. Ella entretenia al camarero haciéndose pasar por extranjera, su cabello rubio
le permitia aquellas cosas, y el chico se col6 tras la barra gateando. Salieron de alli corriendo y
riendo. Luego el amor cay6 sobre ellos, fugaz, valiente, como debe ser el amor. Cuando, ya de
madrugada y a punto de separarse, iban a besarse en la estacion de tren, alguien aparecié, algtin
familiar de él que también viajaba de camino a Barcelona o algo asi, y de ese modo comenzé una
aburrida conversacion sobre una tia lejana que estaba convaleciente, y una sobrina que estudiaba
en el Liceo francés..., y de pronto el tren se puso en marcha y se marchd, y con él Ivet y su
carroza de Cenicienta. Sin ningiin motivo aquella noche anidaba en su memoria como ideal de lo
que era el amor puro. Sin ser apenas consciente llevaba treinta y ocho afios comparando a cada
hombre que aparecia en su vida con aquel chico, Pere. Rio amargamente al pensarlo. No habia
sido realmente consciente de aquella excentricidad hasta aquel momento; alli, conduciendo en
medio de la oscuridad, con el tnico sonido de las ruedas rasgando la grava, comprendi6 que
aquella fantasia la habia protegido del hastio de una vida carente de amor, y condenado a eso
mismo.

El GPS del iPhone le indicé que torciera a la izquierda en el siguiente cruce de caminos.
Sigui6 por una via mas estrecha. Algunas casas con un cierto aire anglosajén testimoniaban que
un ingeniero norteamericano, Fred Stark Pearson, fue el responsable de aquel nticleo urbano al
proyectar una zona residencial exclusiva hacia mas de un siglo, que, con los afios, habia
resultado otra cosa, un tipo de urbanizaciéon mas ecléctico, por momentos sefiorial y con
reminiscencias belle époque y por momentos un sembrado de viviendas autoconstruidas, o
edificadas sin criterio estético unificado alguno. Lejos, a millones de afios, quedaba aquella
ciudad jardin de pérgolas y tenis. Doscientos metros mas adelante habia llegado a su destino.
Una casa unifamiliar practica, austera, aunque la ubicacién ya podia considerarse el mas preciado
lujo. El tejado al estilo inglés, mas pronunciado, le hizo pensar que algiin gusto comun un tanto
singular si flotaba en el ambiente en aquella sierra, y de algin modo ello impregnaba cada
proyecto arquitecténico que se erigia en aquella naturaleza casi obscena que lo pervertia todo de
aire puro.

Tarros la esperaba en la entrada. Ivet dejo el coche alejado de la casa. Apenas se podia aparcar
en aquel camino y ya habia alli varias patrullas de los Mossos, la berlina de Oscar Pla, el
patélogo, y alguin otro vehiculo que no reconoci6. La humedad se cogi6 a su garganta como dos
manos fuertes, capaces de apretar a voluntad. Se abroché el abrigo hasta arriba. Escuchaba
voces.

—¢Qué tenemos? Cuéntame —dijo Ivet mientras le tomaba de la mano una libreta de notas a
Tarr6s. Ambos se dirigieron adentro—. ;Qué te ha pasado? —le pregunt6 al observar que
cojeaba.

—Me cai en la bafiera.

—¢Me tomas el pelo?



Tarrés no respondi6 e Ivet no quiso inquirir mas. Volvié a caminar y el cabo comenzo a hablar
tras ella.

—Tenemos una muerte natural en el interior. Carles Cubells, treinta y seis afios, casado con
aquella chica de alli —dijo sefialando hacia una ambulancia que tenia la puerta lateral abierta, y
donde unos sanitarios atendian a una mujer—, Teresa Gener. Lleg6 del trabajo y se encontré el
pastel.

Ivet volvié la vista y observo a la mujer en la ambulancia.

—Ha sufrido un ataque de panico. La estan evaluando, pero ya estd mejor. —Respir6—.
Ahora mismo la van a llevar al Clinic, la pequefia esta alli en observacion.

Ivet lo mir6... Y él aclaré:

—Hipotermia y shock. No le han sacado ni una palabra.

—:Edad?

—La nifia, cuatro, cinco como mucho. —Se detuvo y la observd antes de continuar—: La
chica, menos de veinte. El cuerpo esta abajo, a un kilometro y pico por el bosque.

Ivet cambi6 el semblante y arrug6 todas las facciones. No soportaba el sufrimiento infantil. No
podia con el dolor de un menor. Y las muertes de nifias o adolescentes que habia presenciado a lo
largo de su carrera la habian perseguido durante semanas, debajo de la cama, dentro del armario,
en la ducha al cerrar los ojos para enjabonarse el cabello..., siempre estaban ahi. Sus fantasmas
particulares que la perseguian. Y todo el raciocinio del mundo no paliaba aquel horror hasta
pasado un tiempo, cuando conseguia diluirlo. Asi que sabia que aquello le iba a costar digerirlo.
En el interior de la casa habia un par de agentes tomando huellas y la ayudante del forense.

—Hola, Silvia.

—Buenas noches, Ivet.

—Creia que se trataba de una muerte natural... —dijo sefialando a los de la unidad cientifica.

—Si, pero es por la nifia, no sabemos como ha ido a parar tan lejos. Puede que alguien la
llevara contra su voluntad. O a saber...

Ivet mird el banco de la cocina. Observd los preparativos de las pizzas, la copa de vino, el
estado de cada objeto...

—El padre se desplomo...

—Seguramente. Tiene un golpe en este lado de la frente, pero fruto de la caida. Se golpe6
contra esta esquina cuando ya estaba muerto —apunté la ayudante del forense—. Mira qué
sonrisa... El espasmo cadavérico hace una foto del momento de la muerte, del gesto que
adoptamos. Ocurre en casos de muerte cerebral o por paro cardiaco. Se llevan la tltima expresion
a la tumba. —Se levant6—. Bueno, lo cierto es que se borrara la sonrisa de su cara en unas
horas. —Ivet ya no la escuchaba, o hacia como que no, no le interesaban aquellas gilipolleces.

Tarros guardaba silencio tras ella.

—Asi que la nifia se debi6 de asustar, y fruto de un ataque de panico salié huyendo.

—En principio las huellas podrian ser de jabalis. Todavia no han atacado a nadie, pero tiempo
al tiempo.

—Fsas son de un veinticinco, como mucho, de la nifia. Y estan por debajo. Seguramente los
animales aprovecharon que la puerta estaba abierta y olia a pizza para venir a robar un poco de
comida cuando la nifia ya no estaba...

—Puede...



—Esta bien. —Se dio la vuelta—. Tarros, ahora salgo y vamos a ver aquel horror del bosque.

Tarros bajo la vista. Sabia que debia esperar fuera. Ivet dio una vuelta por la casa, como si
buscase algo, y volvio a la cocina. Entonces parecié encontrar lo que buscaba. Sobre la nevera
habia algunas botellas. Nada que echar en falta, seguro. Disimuladamente, aprovech6 que la
ayudante del forense sali6 afuera un momento para guardar una en el bolso sin ver siquiera lo
que era. En ese momento uno de los agentes entrd en la cocina.

—Sargento, Tarr6s la espera fuera. El forense quiere hablar con ustedes y hay un buen tramo
hasta llegar. Y no se puede ir en coche.

Por poco no la sorprendi6 con la botella en la mano.

—Bien, voy al bafio y salgo enseguida.

El agente la mir6 pero no dijo nada. Ir al bafio en un escenario que no habia que contaminar no
le parecia una accién ejemplar. Pero salié sin mas. Ivet entrd en el aseo, cerré con seguro y saco
la botella del bolso. Mir¢ la etiqueta. Vodka ruso.

—Oh, Dios. Gracias, pero no necesitaba tanta atencion —susurr6. Dio un enorme trago, y
luego otro. El calor la hizo enrojecer y apretar los labios como si tuviese que hacerlo para retener
el licor en la boca—. Ahora vamos a ver qué puta atrocidad nos espera alla abajo —se dijo antes
de abrir la puerta. Y sali6 de aquel bafio con aquellos ojos del color del vidrio reciclado, el
cabello rubio canoso y su caminar torpe.

El cabo Tarrés iba delante. Otros dos agentes los acompafiaban. Hacia mas frio por momentos.
No de invierno, no lo era, pero el frio de otofio siempre golpea por sorpresa, como los chicos
malos de los barrios dificiles, con la urgencia de saber que todo el respeto se pierde o se gana en
segundos. Atravesaban aquella noche del demonio y Tarrés opté por comenzar a hablar.

—Llegaron un par de patrullas y decidieron salir a buscar a la nifia. ;Conoce a Perell6? —Ivet
negé con la cabeza y verbalizé algo parecido a un no—. El fue quien nos llevé hasta aqui.
Entonces encontramos también a la pequefia.

—:Donde esta ahora? Quiero hablar con él.

—Esta arriba, en uno de los coches. —Esper6 antes de continuar—: Esta muy abatido. Van a
abrir una investigacién interna.

Ivet se detuvo.

—Por qué?

—Ha llegado lloriqueando como un nifio.

—¢Y...? —insistio.

—Dej6 a la nifia alli abajo. Podriamos no haberla encontrado tan facilmente... L.a abandond.

—¢Qué hay de la chica?, ;como ha muerto?

—Eso es lo mas perturbador de todo. No he visto nada igual en toda mi puta vida.

—Eso ya lo has dicho antes.

—Parece obra del diablo, o una secta, qué sé yo...

Ivet comenzé a preguntarse qué demonios debia de haber alla abajo. Dej6 pasar a los agentes y
ella se puso al final de la marcha. Alli, sin detenerse, sacé la botella y dio otro gran trago que no
paso desapercibido para Tarrés. Nada le pasaba desapercibido al cabo.

—Una cosa mas —dijo éste alzando la voz—. El subinspector ha venido.



Ivet se detuvo un momento.

—¢Qué cofo hace aqui ese repeinado?

—Ya lo sabe.

—No, no lo sé. ;Quién lo ha llamado?

—Supongo que el doctor Pla, han llegado juntos. Esta buscando el ascenso como un perro. Y
mas ahora..., con todo lo que ha pasado. ;Ha visto su Twitter? No para de echar mierda sobre los
companeros. ..

—Tengo la impresion de que me vigila.

—Nos vigila a todos, sargento.

—Aun asi... ¢qué hace aqui un viernes por la noche? Ya me sorprenderia verlo a las diez de la
mafana...

Pisaban sobre la hojarasca. Los dos agentes hacian como que no oian la conversacion. El
arroyo comenzo a sonar en alguna parte. Habia luces.

—Es aqui —advirti6 Tarrés. Estaban llegando.



A medida que se acercaban al claro, la luz acuchillaba aquella oscuridad por la que avanzaban

bajo los arboles. Las voces de Pla, el médico forense, y del subinspector Veudemar sonaban con
una extrafla cadencia. Ivet no dio otro trago, pero le hubiese gustado, aunque cubri6 con su
antebrazo la boca del bolso, como si la botella pudiese salir de alli sola o pedir auxilio. Como si
ello bastase para borrarlo todo. Tarr6s y los agentes iban delante, ella fue la tltima en verlo. Una
esfera de un par de metros de didmetro pendia de lo alto de un punto donde confluian tres
arboles. Ramas muertas se agolpaban como atraidas por un magnetismo incierto y formaban una
bola perfecta que dejaba pasar cierta luz a través de ella. Una pequefia abertura permitia ver con
mas claridad el interior. Un cuerpo humano colgaba por el cuello. Una mujer joven. La sargento
observé los pies un segundo. Alguien de la cientifica a quien ella no conocia les estaba tomando
fotos en aquel momento. Otros dos agentes ampliaban el cordén de seguridad con cinta. Pla y
Veudemar guardaron silencio hasta que el grupo lleg6 a ellos.

—Buenas noches, Ivet —espeto el forense.

—Ivet... —dijo a modo de saludo el subinspector Veudemar. La luna tefiia su cabello de plata.

La sargento hizo un ademan de saludo con la cabeza y se acercd hasta estar frente a la esfera.

—¢Qué es esto?

No era una pregunta que esperase respuesta, era su forma de luchar contra el horror, y una
manera de denotar estupefaccion, aunque le soné a poco. Asi que lo repitié.

—¢Qué hostias es esto?

Veudemar la mir6 con reprobacion. Pero no dijo nada. Cosa que la sorprendio.

—Esto —dijo Pla sefialando hacia el interior de la esfera— es un intento de hacernos pensar
en un suicidio. Quien lo ha hecho ha puesto todo su empefio; lo imagino, o los imagino, no
sabemos cuantos eran, cargando con el cuerpo hasta aqui, a pulso, sin dejar que arrastrase sobre
la vegetacion, sin poderlo llevar mas que en brazos o con una carretilla, pero no hay trazos en el
barro, no lo creo.

Pla se detuvo para que alguien tomase la palabra. Era un hombre muy ceremonial. Ivet saco
una linterna de su bolso, la botella hizo un ruido al chocar con las llaves pero ella disimulo, la
encendié y dio una vuelta a la esfera mientras alumbraba su interior. La chica apenas se
balanceaba, pero la cuerda que la sujetaba crujia de vez en cuando.

—No me refiero sélo a ella.

Ahora también crujia el enorme cable de acero que sujetaba aquella esfera y la polea en lo
alto.

—No tiene mas de veinte afios —dijo Pla—. A simple vista, y sin poder hacer un examen
apropiado hasta que no venga el juez y nos la llevemos al deposito...

—¢Quién esta de guardia? —pregunto Ivet.

—Marquez... o Méndez, no sé... —respondi6 Tarrds consultando su libreta—. Esta de
suplente.



Veudemar se alejo unos pasos, e hizo como que observaba el entorno. Parecia estar lejos de
alli.

—Tenga cuidado, sefior —le advirtié uno de los mossos que acordonaba la zona—. No hemos
terminado.

—Bien, bien... —respondié mientras volvia donde estaba.

Pla se dispuso a continuar, pero Ivet se adelanto.

—Por favor, dime que esto no tiene que ver con Halloween.

El forense no contesto a eso.

—Me atreveria a decir que murié estrangulada. —Ivet iluminé el cuello de la chica con la
linterna—. Tiene marcas de equimosis producidas por la presién de los dedos y estigmas
ungueales alrededor del cuello. Parece distinguirse bien el circulo de estrangulacién completo a
nivel del cartilago cricoides. —La sargento sigui6 con la lumbre la marca del cuello—. Ademas,
presenta livideces en gliteos y espalda. Quedé tumbada al morir, y estuvo en esa posicion al
menos veinticuatro horas. No, no tiene que ver con Halloween. Lleva muerta menos de dos dias,
pero no mucho menos. —Ivet arrastro la luz de la linterna hasta el bajo vientre derecho, donde se
apreciaba una mancha verde oscuro—. La fosa iliaca derecha ya presenta putrefaccion, pero
apenas acaba de comenzar. La trasladaron aqui en las dltimas doce o quince horas.

—:Como sabe que no la trasladaron ain con vida y la colgaron? —pregunt6 Tarros.

—No presenta livideces en manos y pies, y tampoco en el bajo vientre. La sangre ya estaba
seca y detenida cuando la movieron. Como minimo, habian pasado veinticuatro horas desde su
muerte. Ademas, apenas existe surco de ahorcadura en el cuello, por lo que me parece observar
desde aqui fuera. Podré especificar mas cuando la tenga en el deposito, pero no creo que cambien
mis conclusiones gran cosa.

—:Donde estaba la nifia? —pregunt6 Ivet.

El forense la miré un segundo.

—Justo donde estas tu...

—Vino hasta aqui huyendo, buscando ayuda, esperaba encontrarse a alguien... —dijo Ivet.

—¢Qué le hace pensar eso? —interrumpié Veudemar.

Continuo sin siquiera mirarlo.

—Nosotros hemos tardado dieciocho minutos en llegar hasta aqui caminando a buen ritmo. Y
hemos venido sin rodeos. La nifia no tard6 mas de media hora. Y para una nifia de cuatro afios
eso es correr bastante, y sabia a donde se dirigia. Esperaba encontrarse a alguien que le prestara
ayuda, pero no esperaba encontrar esto.

Veudemar arrug6 el rostro y escupio:

—¢Como sabe que tard6 menos de media hora?

—Son casi las once de la noche. Teresa Gener suele llegar a las ocho y media. Me he fijado en
el horno. Su marido...

—Carles Cubells —apunt6 Tarrés.

—Carles —repitio Ivet— llegé a encender el horno. Lleva en funcionamiento desde las ocho y
cuarto. Durante ese cuarto de hora hasta que lleg6 Teresa ocurrio todo. El padre se desplomo y la
nifia sali6 huyendo asustada. La primera patrulla de los Mossos lleg6 a las 20:51. Y ese agente...

—Perell6 —matiz6 Tarros.

—Ese agente llegd de vuelta a la casa a las 21:45, corriendo, sin detenerse... Debi6 de



encontrarse con la nifia veinte minutos antes, justo antes de ver el cadaver de la chica, hacia las
21:25 horas. Ella no tuvo mas que treinta minutos para llegar hasta aqui sin dar rodeos, conocia
el lugar, vino buscando proteccion y se encontré esta monstruosidad; entonces llego el chico,
Perell6, asustado como un nifio, y la abandond frente a ese horror.

Se dieron la vuelta y observaron a la muchacha que se columpiaba con el cuello partido.
Entonces el cielo, con toda su oscuridad, con aquel insoportable olor a muerte, cay6 sobre todos
ellos.



PARTE II



La chica del bosque



4

El bar Poc a Poc en la calle Princesa de Barcelona era uno de esos locales de otro tiempo, donde

se sirve a clientes que tienen nombre y apellido, donde se bebe despacio, pero nunca en silencio.
Ivet habia dejado que Tarro6s la acercara a casa. Habia acabado bebiendo casi media botella de
vodka en el bosque. Y las curvas de Collserola no eran como para tomarlas a la ligera. Asi que se
dej6é convencer y luego insistio en invitar al cabo a una cerveza en el bar que habia debajo de su
piso. Ambos necesitaban poner un poco en orden sus ideas. El Poc a Poc era un local pequefio
donde la barra ocupaba un lugar central y quedaba el espacio justo para que los clientes la
rodeasen.

—Dos medianas, jefe...

—Creia que ya habia bebido suficiente, sargento.

Ivet mir6 a Tarros, luego sonrio, y dio un trago a la cerveza que acababan de ponerle delante.
Acto seguido cambi6 el semblante de su cara.

—¢Qué crees que era eso? Esa esfera gigante formada por ramas... ;Quién puede pasar tantas
horas en un bosque haciendo algo asi, recogiendo toda esa lefia, anudandola para formar esa bola
de ramas y sujetarla en lo alto..., y qué relacion tiene con la muerte de la chica? Mafiana vamos a
tener que hacer muchas preguntas en ese barrio inglés...

—:De dénde ha sacado todo lo que les ha dicho a Pla y al subinspector? Apenas hemos tenido
tiempo de hablar.

—Estaba todo en tu libreta.

Tarrés bebi6 y alguien lo empujé por detras. Era una mujer habitual en el barrio. Siempre iba
pintada lo mas que podia, como si cada salida a la calle pudiese ser la tltima, no debia de tener
mas de sesenta afios pero aparentaba ochenta. El alcohol habia hecho mella en su piel, y su piel
habia hecho mella en su manera de beber.

—Lo siento, guapo —dijo notablemente ebria—. ;Como te llamas?

Tarros no contesto, giro la cabeza e intent6 seguir la conversacion con Ivet.

—Aun asi, creo que ha hecho usted un buen trabajo.

La mujer insistia en recalcar lo atractivo que le parecia Tarros.

—Creo que le has gustado... Aunque es un poco mayor para ti... ;Qué edad tienes? ;Cuarenta
y seis?

Hablaban como si ella no estuviese.

—~Cuarenta y cuatro —dijo algo incomodo por que la conversacion se centrara en él.

Hubo un silencio y ambos aprovecharon para dar otro trago. El duefio del local le pidi6 a la
mujer que los dejase en paz. Aunque sabia que Ivet era policia y que podian cuidar de si mismos,
pero quiso ser educado.

—No sé si te va a gustar esto, pero a veces olvido que eras una mujer.

Tarrés la mir6 ahora a los ojos.

—Bueno, ya me entiendes —afiadié ella—, no es que fueras una mujer, tan sélo...



—Lo entiendo. No se preocupe.

Ivet levanto la mano con el signo de la victoria para pedirle dos cervezas mas al barman.

—Mi perro se muere —dijo a continuacion.

—¢Por qué me lo cuenta a mi?

—No lo sé...

—¢Qué le pasa?

—Tiene metastasis. El veterinario cree que le queda una semana, dos a lo sumo...

Hubo un silencio.

—Me aterra quedarme sola.

Los dos callaron unos minutos.

—¢Qué cree que ha pasado?

—Por el momento no tengo ni idea. Creo que la nifia conocia el lugar. No sé si su padre puede
haber construido algo asi, pero la nifia lo conocia. —Intentaba vocalizar bien, pero el alcohol le
agarraba la lengua y se lo impedia—. El tio ha caido fulminado y la nifia ha salido corriendo
hacia alli, asi que creo que a lo mejor esperaba encontrarse con alguien.

—¢Con la chica?

—Puede.

—¢Cree que la ha matado él?

—No lo sé... Matas a una chica, la metes en una bola de ramas y vas a casa a preparar
tranquilamente unas pizzas con tu hija... jFunciona asi la mente de un psicopata? No lo sé...

Tarros barrio el suelo con la vista antes de hablar: —No me he acostado con nadie desde la
operacién. Eso es lo que me aterra a mi. —Ivet escuchaba sin decir nada—. Hace cuatro afios
que soy un hombre por fuera, y me aterra fracasar como hombre, me aterra que después de tanto
tiempo todo se eche a perder. Eso es lo que me aterra a mi...

—¢Qué hay de aquella chica? Os vi un par de veces al salir del trabajo.

—No cuajo... ¢Qué le pasara a Perell6?

—No lo sé. Dependera del examen psicolégico, y de la investigacion.

—¢Volvera a comisaria?

—Claro, pero a la calle puede que no.

De camino al portal los dos caminaban en silencio.

—Gracias por acompafiarme, Tarroés. ¢Quieres subir y que nos acostemos? —dijo Ivet.

—No sera necesario —dijo sonriendo levemente por agradecer la broma—. Buenas noches,
sargento.

—Buenas noches... Escucha, eres un buen hombre.

Pero Tarrés ya no contesto a esto ultimo, caminaba hacia Via Laietana. Ivet subi6 a pie, el
ascensor llevaba averiado una semana. La comunidad de vecinos estaba en nimeros rojos porque
algunos propietarios no podian pagar las cuotas trimestrales. Asi que la compafiia del ascensor
no tenia ninguna prisa en arreglarlo. Ivet entré en el piso. Mel se acercaba despacio. Todavia
andaba, gracias a Dios, penso. El perro volvié a su colchoneta y se dejo caer de golpe, hacerlo
poco a poco requeria de unas fuerzas que ya no tenia. Ivet cogié la fregona y limpi6 las meadas



que habia. Luego fue hasta la habitacion, cogié el colchén y lo llevé junto al chucho. Lo tiré en
el suelo a su lado, se quito el jersey y los pantalones y se eché junto a él. Lo abrazo y se durmio.



Fuera, la noche. Fuera, la vida de la gente que tenia vida. Hacia un rato que habia apagado la

radio. La emisora clasica era lo tinico que soportaba, pero con diez horas habia tenido suficiente.
Las dos tltimas prefirid escuchar sus pensamientos. Un hombre, una mujer deben escuchar el
silencio a veces, solia decir su padre. Habia tenido una mala racha. Una de ésas en las que llegas
a casa y cenas lo mismo que has comido, y a la mafiana desayunas lo que ha quedado de la cena.
La mayoria de la gente nunca ha vivido esa situacion, pero mas de los que creeriamos si. El vivir
sabiendo que mas alla de hoy no hay nada seguro. Que mas alla de esa barra de pan no hay nada.
Que ese carton de leche que hemos alargado una semana es el ultimo. Una persona que vive al
limite de tal modo adquiere una extrafia lucidez nada envidiable. La mirada perdida. Los cinco
sentidos siempre activados, siempre alerta. En cualquier momento puede aparecer algo en tu
camino, un euro en un carro perdido del supermercado, un cigarrillo a medio terminar humeante
en la acera, un amigo que no conoce tu situacion con el que te tropiezas por la calle y te invita a
una cerveza. Aceptas y crees que estas sofiando. Has mirado tantas veces a la gente que tomaba
una en las terrazas o apoyada en las barras que te cuesta creer que ésa si es para ti. Asi que
procurando no mostrar demasiado entusiasmo la ases y piensas que con tragos cortos te puede
durar veinte minutos. Y entonces te das cuenta de que si vieses a alguien en tu situacion llorarias
por él.

La mala racha parecia haber terminado un par de semanas antes, cuando un tipo amigo de un
tipo al que conocia le present6 a Félix, que se denominaba a si mismo empresario de la
construccion e interiorista, lo que seria un chapuzas de toda la vida. El tipo, un canario sin acento
canario, estaba buscando a alguien que supiese un poco de todo, albafiil, carpintero, electricista,
fontanero... Edgar no dudé en ofrecerse, aunque admiti6 que no sabia nada de electricidad ni de
fontaneria. Félix lo miré un segundo, y luego le dio el trabajo igualmente. Eres un tio de fiar, se
te ve en la mirada, dijo. Asi que llevaba dos semanas encerrado en aquel zulo, un antiguo bar en
el centro del Raval que practicamente habia reformado él solo. Trabajaba a puerta cerrada y a
escondidas porque el local no tenia licencia de obras. Asi que durante la jornada, de doce horas,
no veia ni hablaba con nadie. Habia pedido un adelanto de cincuenta euros con los que pretendia
subsistir hasta el dia de cobro, que segun Félix era el cuarto de cada mes. Basicamente los habia
invertido en café, pan y mortadela. Si se comportaba y trabajaba bien, no le faltaria la faena, le
dijo el canario. Era dia 3, asi que por la mafana tendria 840 euros en el bolsillo. Estaba feliz.
Pagaria el alquiler de su habitacion y el de los dos meses anteriores, que debia, llenaria su estante
de la nevera y su porcién de congelador. Compraria cerveza, vino, pescado... Cocinaria, joder,
cocinaria... Estaba terminando de colocar el suelo laminado, habia cortado todas las piezas unas
horas antes cuando ain podia hacer ruido. Ahora las iba colocando como si fuese el juego de
Tetris. Se fijo en que faltaban so6lo tres. Tres piezas mas y a casa. Entonces soné la puerta,
alguien dio tres golpes, que era una especie de contrasefia. Edgar dej6 la pieza en el suelo y fue a



abrir. Era el duefio del local, un tal Diego, un tio con los brazos de hierro. Tan s6lo se habian
visto en dos ocasiones.

—Hola, ¢cémo va la faena?

—Bien, estaba terminando el suelo.

Al entrar se detuvo un momento, y luego pregunté con cierto tono de preocupacion: —;Donde
esta todo?

—No sé a qué te refieres —respondié Edgar.

—Los conductos del aire, las mesas, las lamparas, la tele... todo, jjoder! —Parecia ponerse
nervioso.

—No sé de qué hablas. Yo llevo aqui dos semanas. Deberias hablar con Félix.

—Pues hablo contigo, para algo sois socios.

Edgar comenz6 a sospechar que algo raro pasaba.

—No sé de qué me hablas, Félix y yo no somos socios.

—NMira, chavalote, os he dado mucha pasta por adelantado. Cada vez que me habéis pedido
dinero he confiado en vosotros.

—Yo no he visto ni un euro todavia. No soy yo con quien debes hablar.

El tal Diego adopté un tono mdis amenazador. Acercé su cara a la de Edgar mas de lo
aceptable.

—Os he dado quince mil pavos, hijo de puta.

—Escucha, Diego... Habla con...

—No, escuchame tu. No tienes ni idea de a quién le estas tocando los huevos. Quiero todo el
mobiliario aqui mafiana. Primer aviso.

Edgar comprendié en aquel momento que todo era en vano. Guardé silencio y vio cémo se
cerraba la puerta de la calle.

Caminaba hacia casa. Hacia meses que no tenia bono de metro. Llamé varias veces al teléfono de
Félix, pero como era de esperar nadie contestd. Lo cierto es que llevaba varios dias sin verlo.
Comenzaba a comprender que no iba a cobrar un solo euro, y que era mejor no volver por aquel
local. Habia lanzado la llave por debajo de la persiana. Aquel tio hablaba en serio, y tenia pinta
de no medir las consecuencias de sus actos. La gente asi era peligrosa. Apenas se habia rascado
en todo el dia, pero ahora no podia evitarlo, le ardia la piel. Sabia que era mejor que aquella ropa
sucia de trabajo no le frotase la dermis, pero la comez6n era como una llama encendida.
Convertia su piel en una lengua de lava. Llevaba asi varios meses. Lo que comenzaron siendo
granos, luego se convirtieron en pustulas y empezaron a crecer. Algunas ahora ya median varios
centimetros. Afios atras, en la universidad, tuvo un primer brote que no se repitié hasta mucho
después. Entonces fue tan s6lo en un brazo, y su dermat6loga lo trat6 eficazmente con una
pomada. Ahora la cosa era mas seria. En los tltimos afios las costras habian sido habituales, pero
la dificil situacion por la que pasaba en aquellos momentos no ayudaba a su sistema
inmunol6gico y el cuarenta por ciento de su cuerpo se encontraba ya afectado. Habia dias
buenos, en que los picores iban y venian, y dias malos, en los que los picores no cesaban ni un
segundo. A veces creia enloquecer. Por la comezon, y porque las pustulas no dejaban de crecer.
Lo hacian hasta que se unian unas con otras y continuaban creciendo hasta alcanzar la siguiente.



Como hizo Barcelona con Gracia, Sarria, Sant Andreu y el resto de municipios que fue
alcanzando y absorbiendo la urbe mientras agrandaba su superficie. A veces, de madrugada,
cuando los temores y los problemas parecen de magnitudes y consecuencias biblicas, se
preguntaba qué ocurriria cuando las llagas rodearan los ojos y la boca, el ano, el glande. Con
todo aquel pus amarillento verdoso que secretaba su piel por cada postilla. Y sentia que cada
centimetro de su epidermis que caia en el lado oscuro de la fuerza, como éI lo llamaba, suponia
que le quedaba menos tiempo para lo inevitable. Para que la situaciéon fuese cronica e
irreversible. Y por eso, de algtin modo, se comportaba como si el final de algo, no sabria decir de
qué, estuviese cerca. Como si un equipo de rescate fuese a sacarlo en cualquier momento de
aquella situacion desesperada.

Las calles de Barcelona fueron pasando bajo sus pies una a una desde El Raval hasta el carrer
Guitard, en el barrio de Sants. Al llegar abri6 despacio, sabia que sus compafieros de piso se
acostaban temprano. El uno, paquistani, Imran, atendia la tienda de ultramarinos de su primo
doce horas al dia. El otro, Antonio, un albafiil de verdad, de los de la vieja escuela, no como él,
era un hombre de cincuenta y cinco afios, mafio, separado, padre de tres adolescentes, que se
refugiaba en el trabajo por no hacerlo en la bebida, porque vivia avergonzado. Avergonzado de
vivir asi, en un piso compartido, como un estudiante, y no con su familia. Un dia bebié tanto que
fue a buscar a quien ahora ocupaba su lugar en su casa, Ricard, un hombre de buena casa y mala
ralea, que hablaba mal de €l a sus hijos siempre que podia. Fue a donde sabia que lo encontraria.
Entre seis le pegaron la paliza de su vida. Antonio estuvo una semana en el hospital. No
denunci6 a nadie. Volvio a casa cojeando como un perro y al dia siguiente se marcho a trabajar
sin esperar el alta médica.

Edgar abri6 la nevera, sabia que quedaba atin algo de mortadela. Al hacerlo se encontré una
pequefia sorpresa. Imran le habia dejado en su estante un plato con arroz y pollo con un papel
escrito en catalan: «Bon profit» . Pobre chaval, pens6. Evitaba imaginar la cara que pondria
cuando le dijese que no podia pagarle la habitacion otro mes mas. Cogio el plato y un vaso de
agua del grifo y se meti6 en su cuarto. Iba comiendo mientras se despojaba de la ropa. La
mayoria de ptstulas estaban htimedas, con la piel macerada. Se recost6 sobre la cama desnudo y
observé su cuerpo. Aquello le parecié una cartografia perversa. Creia poder apreciar cémo
crecian, como se unian las unas a las otras. Imaginé que al juntarse todas esas placas la piel al
completo se despegaria del cuerpo, y por debajo, una nueva cobraria forma. Como si fuese un
reptil. En aquel momento ya no pudo resistir mas el picor, apag6 la luz, y se arranco la piel hasta
que cay6 dormido.



Sdbado, 4 de noviembre de 2017

Tarrés conducia sujetando el volante s6lo con el dedo de una mano. Lo cual ponia nerviosa a

Ivet, que pisaba el pie como si frenara desde el asiento del copiloto a cada curva que el cabo
cogia a mas velocidad de la aceptable. Pensé que por su modo de conducir nadie hubiese dudado
de que era un hombre. Hombres, siempre con algo que demostrar, siempre bajo la presion pueril
de creerse evaluados, penso.

—¢Te dolio la operacion?

Tarros la mir6 un segundo en el que dejé de atender a la carretera. Ivet casi se arrepiente de
hacerlo.

—No fue una, fueron dos operaciones. ;Le interesa el tema o preguntaba por complacencia?

Ivet sonrio.

—Me interesa.

—La primera intervencion fue una faloplastia —le mostr6 el antebrazo derecho, donde era
visible una profunda cicatriz—, me tomaron tejido para componer el 6rgano, los testiculos me
los pusieron de silicona. Estuve once horas en el quir6fano. En la segunda operacién me
realizaron un implante de una protesis de pene... es para poder alcanzar la ereccion. De otra
forma es imposible... —Se detuvo un segundo—. Bueno..., ya sabe...

Hubo varios cientos de metros de trayecto en silencio. La luz de la mafiana quemaba las copas
de los pinos blancos.

—Sientes placer? —Ivet se corrigio—: Quiero decir, ¢puedes sentirlo?

—Si, te reconstruyen las conexiones nerviosas del clitoris en el nuevo glande. En siete u ocho
meses vuelves a sentirlo.

Pasaron de largo el Baixador de Vallvidrera. La mafiana trajo una bruma que parecia un
decapado sobre el paisaje. Ivet record6 aquella madrugada de los afios setenta en que Pere se
esfumo tras aquella misma bruma.

—¢Como esta su perro? —pregunto6 Tarroés.

—¢Te interesa el tema o preguntas por complacencia?

Tarros sonrio.

—No. Me interesa.

—Esta mal. Se caga y se orina encima. No puede bajar las escaleras ni apenas ladrar. No
puedo dejarlo solo mucho rato. Cada poco paso por casa y lo atiendo. Pero se va, ha decidido
irse.

—¢:Cuantos afios tiene?

—Quince. Mas o menos. No lo sé. Lo encontré, o é]l me encontré a mi. Nunca se sabe en estos
Casos.

Seguian por la BV-1462. Ya no habia curvas. Pasaron bajo la autovia.



—Intento matarlo antes de que muera —dijo.

Tarros la mir6. Ella continu6:

—Nunca le di una magdalena. Le encantaban y nunca le di una. Ya sabes lo que dicen..., los
perros no pueden comer dulces... Cuando la veterinaria me dijo que no habia nada que hacer fui
a la tienda y compré doce bolsas. Las tiene alli, a disposicion. Le dejo unas cuantas y va
comiendo segtn quiere, o puede. Con un poco de suerte para él las magdalenas lo mataran antes
que el cancer.

Tarros volvié su mirada de nuevo hacia ella.

—¢Sabe que eso no es posible, verdad? No va a morir por las magdalenas.

Hubo un largo silencio.

—~Cuando deje de comer lo sacrificaré —afiadié—. Si puedes tener una ereccion sin problema,
y eres capaz de sentir placer, ¢de qué tienes miedo? ¢ Qué puede fallar?

El cabo movio ligeramente la cabeza y sonri6 tan apenas. Ella también lo hizo. Comenzaban a
vislumbrar las primeras villas de La Floresta y Tarrds torcid a la izquierda.

—El inspector Terramilles quiere hablar con usted. Esta mafiana ha intentado llamarla y tenia
el teléfono apagado o no sé...

—Lo pongo en silencio para no molestar a Mel.

—Creo que Veudemar no va a estar al frente del caso finalmente. Y eso le ha molestado. La
chica ya se encuentra en el instituto forense.

—Sera mejor que llame al jefe mientras llegamos a casa de Teresa.

—Le dije que no le arrancaba el coche anoche, porque le sorprendié que lo hubiese dejado
aqui.

Ivet levant6 el pulgar como signo de aprobacion, ya tenia el teléfono en la oreja. Pero
Terramilles no respondi6 y lo volvié a meter en el bolso. Poco después Tarros detuvo el coche
junto al de ella, a los pies del bosque.

—¢Qué han hecho con la esfera? —pregunté mientras salia.

—Sigue alli abajo. Hay una patrulla, Borras y Lupiérez, creo. Los de la cientifica no han
terminado con las huellas. ;Qué cree que es?

—¢:Todavia cojeas? No me vas a decir qué te ha ocurrido...

—Me cai, ya se lo dije anoche.

Ivet no creia una palabra. Pero continu6 hablando.

—Pienso que simboliza algo, la hiciera quien la hiciera. Es una bola perfecta, de ramas
muertas, con una abertura... ;Sabes a qué me recuerda esa abertura? —Tarrds dio el silencio por
respuesta—. A los nidos de golondrina.

Ahora si intervino el cabo.

—Piensa que es un nido?

—No lo sé. ;Qué piensas tu de todo esto? No has abierto la boca desde ayer.

—No estoy seguro. Al verlo pensé en un ritual, una especie de sacrificio de alguna secta.

—¢Una secta? —pregunt6 Ivet con cierto escepticismo.

—Algo asi..., no sé. Hubo muchas comunas por aqui en los sesenta y setenta. Ahora contintia
habiendo muchas casas okupas, comunidades anarquistas, antisistema...

—Pero de ahi a que sea obra de una secta esotérica...

—No lo sé. Pensé en una noticia que lei hace un tiempo. Anoche la busqué. —Tarrds dio un



par de pasos hacia los arboles, respir6 todo el aire puro como si pudiese sorber aquel boscaje,
luego se dio media vuelta y continu6—. En 2011 aparecieron una docena de cabras y un cordero
muertos en una masia del parque, no muy lejos de aqui. Les habian extraido toda la sangre
durante la madrugada del sabado. El pastor los encontré el domingo por la mafiana alineados. El
hombre lo atribuy6 a una secta porque hace afios él mismo encontr6 un cordero degollado. Y no
creia posible que fuese el ataque de perros salvajes como ya se habia dado en alguna ocasion
porque las marcas eran completamente diferentes, y no habia ni rastro de la sangre extraida. —
Tarr6s mird al interior de la espesura, como si alguien pudiese oirlo escondido tras los arboles—.
Lo de la chica muerta dentro de la esfera esa... tiene pinta de algo raro, ritual, un trastorno
obsesivo compulsivo... No sé.

—¢Estas hablando en serio?

El cabo se cruzé de brazos. En algtin lugar una ardilla roja vol6 de una copa a otra.

—No es un sacrificio, Tarrés. Quien lo hizo se molesté en simular un suicidio. Aunque de una
forma tan torpe... —Sonrio6 con cierta apatia—. Pero no... Si fuera un sacrificio, nos lo hubieran
dejado claro, a nosotros, a los dioses, a la madre que los pari6 o a quien cofio fuera dirigido... —
Ivet se mird la mufieca—. Son las ocho y media.

—La mujer debe de estar despierta ya...

—No creo que haya pegado ojo. Ni que lo haga durante dias. Ayer estaba fuera de si. Llegas a
casa, tu pareja ha muerto y tu nifia estd perdida. Y cuando aparece es casi un fantasma. Lo tenias
todo, todo, y de pronto zas —dijo chasqueando los dedos—. Te parecera ridiculo que tenga
miedo a perder un perro comparado con esto.

Tarros no contest6 a eso; como la mayoria de las veces. Se pusieron a caminar hacia la puerta
de la vivienda. Escuchaban sus pisadas sobre la hojarasca. Nada mas. Ivet pensé que quiza era
mejor no luchar contra ese silencio, contra la soledad que se le venia encima. Que en un lugar
asi, en medio del bosque, enfrentandose a ella misma, a sus fantasmas y sus miedos, se hallaba la
anhelada libertad, la causa ultima de toda vida humana. O puede que viviendo alli, en medio de
la nada, una bonita mafiana de enero apareciese aquel chico, Pere, de entre los arboles. Con su
sonrisa envejecida, pero capaz de alumbrar la noche, como aquella de aquel verano lejano.
Entonces el timbre de su teléfono la arrancé de aquellos pensamientos denodados.

—Portabella.

—Sargento, soy Lupiérez. Estamos en Collserola, junto a la esfera. Ha venido un hombre.
Creo que deberia hablar con él. Dice que conoce a la chica, y que ella construy6 la bola.



Bajaron de nuevo aquella senda del demonio. Con la luz del dia todo parecia distinto. Hubiese

sido facil creer que era otro lugar. Ahora si podia oler la savia, la vida que brotaba de aquellos
robles, de las ramas de las genistas, los torviscos, de cada rincén. La muerte también debia de
buscar la belleza, porque alli la habia. Le extrafié aquel pensamiento. Un hombre de tez arrugada
y crin blanca esperaba junto a los agentes. La esfera seguia alli, junto al arroyo. El agua corria
con mas fuerza, o se hacia oir mas, o acaso la noche la habia enmudecido con su profundidad, y
ahora, a la mafana, trotaba por los recovecos, como las aguas prefiadas de truchas en rios mas
copiosos que aquél, que de poco no llegaba ni a regato. Un par de agentes de la Unidad
Territorial de Policia Cientifica tomaban muestras y recogian cualquier cosa a su alcance.

—Buen dia —dijo el hombre alzando el brazo rigido como si fuese a dejarlo caer sobre
alguien.

Ivet y Tarrds continuaron bajando un poco mas hasta tenerlo enfrente.

—Buenos dias, soy la sargento Portabella y éste es el cabo Tarros.

Lupiérez se acerco un poco:

—Este hombre suele pasear por aqui todas las mafianas. Nos ha preguntado qué ha pasado y
hemos estado hablando.

—¢Como se llama usted? —pregunt6 Ivet.

—Joan Muntanyer.

—¢Qué edad tiene? —Tarr6s iba apuntando en su libreta.

—Setenta y tres haré el proximo mes.

—Dice que conoce a la chica que ha hecho esto...

—Si, se llamaba Aelia. Venia mucho por aqui.

—Lupiérez, llame a comisaria y que Angels intente averiguar la identidad completa. —Luego
se volvio de nuevo hacia el hombre—. ; Qué significa mucho para usted? ;Cada semana?

El viejo pens6 un momento...

—Desde antes del verano, desde mayo mas o menos, ha venido cada dia... Quiza no todos,
pero cuatro o cinco a la semana seguro.

—¢Venia tan temprano? No son ni las nueve.

—No, yo salgo también por la tarde... Ya sabe, el médico quiere que camine. —EI hombre
perdio la vista entre la maleza—. La primera vez que la vi habia llovido. Estaba acurrucada junto
a ese arbol. Apenas se la veia. Le pregunté si necesitaba ayuda o cobijo o alguna cosa..., yo vivo
aqui cerca...

—Después me comunicara su direccion exacta por si tenemos que volver a hablar con usted...
—dijo Tarros.

—DBueno, el caso es que no se quiso mover de aqui —continu6—. Me dijo que esto era lo que
andaba buscando, y me pregunt6 un par de cosas. Luego le ofreci mi paraguas pero tampoco lo
quiso, se quedo aqui, mojandose, y yo me marché.



—Dice usted que fue ella la que construy6 esta esfera...

—Si. Al dia siguiente cuando la vi habia comenzado a traer ramas de todas partes... Tardé
varias semanas en comprender qué estaba haciendo.

—La ayudd alguien? ;Solia tener compafia?

—No, salvo en algiin momento puntual, supongo, porque subir la esfera a lo alto debi6 de
costar.

—Si, debe de pesar doscientos kilos, pero con esa polea de carga hasta yo podria levantarla —
dijo Ivet sefialando el artilugio—. ;Suele venir mucha gente por aqui?

—Lo cierto es que si. Los vecinos pasean por el bosque. Ademas, desde que ella construy6 el
nido...

—¢El nido?

—S], asi lo llamaba, el nido... Desde que lo construyd, la gente viene a verlo. Aunque yo creo
que a ella no le gustaba que nadie merodease, preferia estar sola. Alguna vez me comenté que
deberia haberlo construido mas apartado, donde nadie lo pudiera encontrar. —El viejo
humedecio los parpados—. Era una buena chica, ;sabe? Venia y pasaba la tarde en su nido. No
molestaba a nadie.

—¢Quiere decir dentro de la esfera?

—S], se sentaba ahi dentro y era como si desapareciera de la faz de la tierra. Y ahi pasaba las
horas.

Ivet mir6 aquella esfera, aquel nido construido por unas manos delicadas y fuertes, una bola
perfecta, un péndulo...

—Tarrés, quiero un listado de todos los vecinos en un kilémetro a la redonda. Que se
descarten en una primera tanda los que no tengan acceso a pie hasta aqui.

—¢Puedo continuar mi paseo, inspectora?

—Sargento... —corrigio—, soy la sargento Portabella. Si, puede continuar. Dele sus datos al
cabo, es posible que volvamos a hablar con usted.

Lupiérez se acerco leyendo unas notas.

—Angels piensa que se puede tratar de Aélia Imbert. Veinte afios.

—¢Imbert?

—Si, es la nieta de Francesc Imbert.

—¢Quién? —pregunto Borras.

—Imbert, el empresario. Su hija intenté detener el metro con sus manos. Tenia poderes, dijo.
—Ivet se encogi6—. La nifia estaba delante. Llevaba toda la tarde con su madre, que iba puesta
hasta las cejas de LSD y anfetaminas. Poniéndola en peligro. La pequefia tenia tres afios. La hizo
correr por Via Laietana por el medio de la calzada, que viene un dragon, le gritaba, los coches las
esquivaban. No las atropellaron de milagro. Cuando sacaron a la chica de debajo del tren la nifia
continuaba alli. Nadie habia reparado en ella. Asi que vio a su madre hecha trozos literalmente.
Los iban dejando en el andén. Yo estaba alli aquella tarde.

Tarr6s no estaba acostumbrado a ver a Ivet tan didfana. Pero no supo qué decir. Y de nuevo
guardo silencio.

—Sargento, tenemos la direccion de la chica —dijo Lupiérez mientras le tendia la mano con
un papel y una anotacion.



Ivet conocia aquella luz débil, aquel silencio ojeroso, aquel abismo que rodea cualquier casa,

hogar, familia que se ve golpeada por la ausencia..., que no la muerte, la muerte no es nada, una
palabra, pero la ausencia, esa ausencia que se presume interminable cuando alguien comienza a
no estar..., esa inmensidad es atroz. La conocia bien, Ivet... Tras la muerte de su hermana vio a
su madre y a su padre atrapados en el tiempo, en aquella casa de mufiecas que nunca nadie se
atrevio a desmontar, ni a guardar, ni menos atin a tirar a la basura. Los vio caminar sin reflejo en
el espejo, sin otro rumbo que la deriva; comer ya no era mas que una ingesta mecanica de
alimentos, también para ella, porque ya nadie reia ni salpimentaba nada en la casa. Todo era
muerte, porque la comida sin amor tan sélo es muerte, lechuga muerta, pollo muerto, agua... Asi
que cuando entré en casa de Teresa Gener aquella mafiana ya sabia todo lo que iba a encontrar,
porque la muerte todavia lo impregnaba todo.

La madre de Teresa les abrio la puerta. Ella dormia, dijo. El padre no tard6 en asomar. Estaba
frente a la television. Apagada, por supuesto. Pero la miraba como si no lo estuviera. La
conmocion era similar a haber recibido un fuerte golpe en la cabeza. Miraba pero no oia, hablaba
pero no decia gran cosa. La madre, en cambio, parecia dominar la situacion perfectamente, y
salvo por su expresion de espectro, se comportaba resolutiva.

—Teresa esta descansando, acaban de venir del hospital...

—Mama, estoy despierta, que suban —grit6 una voz rota desde el piso de arriba.

Ivet se dirigi6 a Tarros.

—Quédate aqui, sera mejor que suba yo sola.

En la escalera y el pasillo todavia olia a familia, a hogar..., calcetines perdidos, un libro de
cuentos abierto contra el suelo..., pero sobre todo el aroma: colonia infantil, aftershave de
hombre, el polvo en las sabanas, la camita deshecha... Al fondo, una habitacion entreabierta. Se
acerco y dio un par de veces con los nudillos antes de entrar. La mujer estaba sentada en el suelo,
con la espalda apoyada bajo la ventana. La luz atravesaba su pelo revuelto. La nifia dormia en la
cama de matrimonio.

—Hola, soy la sargento Portabella... Soy Ivet —se corrigio.

La mujer la mir6. Sus ojos parecian estar en el fondo de un vaso. Mostraba una sonrisa
atropellada.

—¢Me puedo sentar?

—Si, por favor —dijo con inesperada amabilidad.

Ivet se sent6 junto a ella bajo la ventana.

—¢Como se encuentra la nifia?

—Nos han dejado marchar, pero van a hacerle seguimiento hospitalario. No habla, no llora ni
rie... Pero han conseguido que beba un yogur. ; Cree que volvera a estar normal?

Ivet tuvo que tragar saliva. No contesto a eso.

—¢Y coémo se encuentra usted?



—¢:Sabe lo que he pensado hace un rato? —dijo—. He pensado que podria empapelar esa
pared de ahi. A Carles siempre le ha gustado el color chocolate para el dormitorio, pero no le he
hecho caso nunca. Quiza ahora pueda empapelar ese trozo. ;Qué le parece? ;Sabe algo de
interiorismo?

Ivet no respondié tampoco a eso. Mir6 el suelo e intentd6 comprender por lo que estaba
pasando aquella mujer. Por un momento se olvid6 de qué estaba haciendo alli.

—Teresa —dijo al fin—, tengo que hacerle algunas preguntas.

Ella la miro.

—No se preocupe. Sé que suena fatal. Pero no estoy loca, digame qué quiere saber.

—Le dice algo el nombre de Aelia Imbert?

—No. ¢Quién es?

—Sabe que hemos encontrado a una chica asesinada...

—Si, donde estaba mi pequefia.

—Se llamaba Aelia Imbert, era la nieta de Francesc Imbert. —Ivet se detuvo un segundo, y
luego afadio—: ¢Le dice algo ese nombre?

La mujer se encogid de hombros.

—¢Se le ocurre si Carles y Elisa podian conocerla? Al parecer pasaba mucho tiempo en el
bosque.

Teresa balance6 la cabeza.

—No he oido hablar nunca de esa chica.

Ivet carraspe6 y luego dijo:

—Cree posible que la conocieran y usted no lo supiera?

—¢Qué quiere decir?

—Puede que salieran a pasear a menudo, y se la encontraran de camino, pero no fuera algo tan
significativo como para mencionarlo.

—No lo sé. ¢Qué quiere de mi? ¢Qué tiene que ver eso con nosotras? ;En qué puede
ayudarme a mi todo esto?

Ivet se incorporo.

—Lo siento. No quiero molestarla mas. Ya me marcho...

Fue hasta la puerta.

—¢Por qué cree que la conocian?

—Su hija sali6é huyendo para pedir ayuda y fue directa hasta esa chica.

—¢Cree que Carles tenia una aventura con ella? —pregunto.

Ivet la mir6 en silencio.

—No me mienta.

—No lo sé.



La Gran Suite del Hotel Casa Fuster de Barcelona tiene 97 metros cuadrados. La mayoria de

familias que conocemos no vive en una superficie asi. Egbert Broen no era la primera vez que se
alojaba alli. Visitaba la ciudad un par de veces al afio por lo menos y solia repetir en aquellas
dependencias. Le gustaba pasear por el barrio de Gracia, que comienza ahi mismo, diluido entre
la gente corriente, en locales corrientes, observaba la vida plana, sencilla, recordaba etapas de
juventud, y luego volvia al lujo, a la vida de minorias. Su mujer no solia acompafiarlo en este
tipo de viajes. Preferia quedarse en Berlin. El lo agradecia, a veces solia aprovechar para correrse
una pequefia fiesta privada. La queria, la queria porque la necesitaba, Erich Fromm le hubiese
dado un par de hostias. Pero asi son las cosas. Y a pesar de ello, como digo, en alguna de
aquellas ocasiones llamaba a un par de escorts de lujo y les hacia las mil perrerias sexuales, no
tanto por los actos, sino mas bien por el fondo de la cuestion. Por el abuso psicoldgico. Las
trataba bien, las trataba mal, las trataba bien, las trataba mal, se corria en sus zapatos, se comia su
propio semen, les chillaba, las humillaba por estar alli, por observarlo, por verlo desnudo en
términos freudianos, luego se disculpaba y ellas se marchaban.

La empleada del hotel entré en la habitacion a las doce y cuarto del mediodia del sabado. El
viernes el cartel de no molestar habia estado colgado del pomo todo el dia. Pero ahora necesitaba
ya hacer la habitacion. Asi que llamo y abri6 con cuidado. Egbert habia intentado llegar hasta la
puerta antes de morir. Se habia arrastrado unos metros, como indicaba la sangre del suelo. La
chica empez6 a chillar de forma entrecortada, se comenzé a marear porque hiperventilaba y se
tuvo que echar fuera, en el pasillo, donde la encontr6 una compafiera y mas tarde el encargado
del hotel.

Ivet estuvo un rato sentada en su coche sin arrancar. Tarrés ya se habia marchado hacia treinta
minutos. No sabia explicar por qué, pero estar alli, en la sierra, le producia una extrafia sensacion
de bienestar, de confort, a pesar de los terribles sucesos que la habian llevado hasta ella. No era
paz, exactamente, era un hormigueo, como las primeras horas de un enamoramiento, ese
intervalo de tiempo desde que sabes que una persona sabe que existes hasta que te has
acostumbrado a como te coge de la mano. Era algo parecido, algo que habia estado dormido en
ella tanto tiempo. Pere, dijo su nombre en voz alta. Cuando una persona se aferra a nuestra
memoria tantos afios da que pensar. Arranco el coche, recorrio la calle, y en el cruce gir6 a la
izquierda en lugar de tomar la direccién a Barcelona. No sabia bien a donde iba, pero recorrer
aquellas calles ya era un viaje a 1976. A aquel verano perdido del que nunca debié salir.

Estuvo conduciendo sin rumbo, siguiendo su instinto, que le marcaba el norte, el centro de
aquella curiosa poblacién artificial de aroma inglés y vegetaciéon mediterranea. No obstante,
habia cambiado mucho en cuatro décadas. Seguramente tanto como ella. Y alli estaba, dentro de
un cuerpo de cincuenta y ocho afios y buscando a un chico de veinte, o lo que pudiera quedar de
él. Le pareci6 tan melodramatico que decidi6 dar la vuelta. Entonces vio un lugar familiar. La



plaza Josep Playa, junto a la estacion de ferrocarril. De repente se hizo de noche, subi6 la
temperatura dieciocho grados, comenz6 a sonar la musica, risas, gentio, el parpadeo de unas
bombillas mal alimentadas por un viejo grupo electr6geno. Una orquesta local interpretaba
alguna version de alguna version de alguna cancién anglosajona. Pere la miraba desde la barra.
Llevaba haciéndolo toda la noche. No se habia movido ni un metro. Ella lo miraba también. Le
parecia guapo. No como los chicos del instituto, no bonito, ni agradable, ni dulce. Guapo.
Atractivo. Como si fuese un actor americano. Como si cada vez que encendia otro cigarrillo y
daba un sorbo a su cerveza fuese un anuncio en el cine de la calle Verdi. Lo mir6 durante casi
una hora. Sin mas pretension que hacerlo. Sin mas intencion que disfrutar de ello. De verse alli,
libre, con las horas interminables de una noche de verano. Si la juventud es algo que podamos
describir, es eso. Y al final, todas las extrafias correlaciones del universo, empujadas por los
astros, las constelaciones, la materia..., eclosionan en un gracil, faitil, desdefiable movimiento
que acerca a dos seres humanos, y la galaxia al completo, todo, desaparece y no existe nada mas
alla del ultimo farolillo de una verbena de pueblo.

Tres palabras. El poder de tres palabras hasta aquel momento habia pasado desapercibido para
ella. La sinceridad, la precision con que tres palabras, apenas una docena de letras, pudieron ser
tan acertadas, tan irrefutables ante un tribunal que juzgase el amor, si los hubiera:

—Me gusta mirarte —djijo el chico.

—A mi me pasa lo mismo —respondio Ivet.

A partir de ahi, la noche se les escurri6 entre los dedos sin posibilidad de detener el tiempo.
Cada minuto mas corto que el anterior. Esas cosas pasan en el amor. Y uno intenta retener cuanto
puede en su memoria pero apenas consigue llevarse consigo unos instantes que guardara para
siempre, aunque el tiempo los ira modelando a su gusto hasta que seran tan sélo una invencion
propia.

El teléfono de nuevo la sacudié de pronto. Desaparecié Pere, y con él la noche, la verbena, la
tenue luz, la bravura del amor inexperto...

—Portabella... —dijo al descolgar.

—Sargento —era Tarr6s—, la espera Francesc Imbert. Pero antes... Ha habido un homicidio
en el Hotel Fuster. Deberia venir.
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La mafiana explotaba afuera, tras la persiana. Algunos orificios fruto de alguna granizada

estival dejaban pasar la luz, como agujeros de bala. Lo pensaba a menudo. Los recorria uno a
uno con la vista, e imagenes de peliculas de los ochenta venian a su cabeza como palomas
hambrientas. Penso en la noche anterior. En el tal Diego buscandolo por toda Barcelona para
probar la resistencia del acero en sus huesos. Era una ciudad grande, de mas de un millén y
medio de habitantes, pero habia muchas ciudades en una, muchos estratos sociales, clanes, tribus,
submundos y supermundos. Y era sencillo para un perteneciente a uno de ellos echar la vista
sobre cualquier calle y desglosar, hacer una gran secciéon antropoldgica estratificada y ver a la
poblacién como fichas de parchis. Un tipo como ese Diego y él no se encontraban a mucha
distancia. Sus mundos se tocaban. Tarde o temprano giraria una calle y una barra de hierro le
hundiria la nariz en el craneo. Luego una lluvia de golpes lo mandaria al infierno. Pensaba que se
resistiria, golpearia, aun cuando nunca habia dado una hostia a nadie, pero sabia que era un
superviviente. Sabia que era capaz de cualquier cosa. Asi que probablemente a uno de sus
agresores le saliesen caros los cincuenta pavos que Diego le habria pagado para darle la paliza.
Con suerte se podria llevar a alguno al hospital con él. La puerta de la calle se cerré de un
portazo. Imran habia salido ya a trabajar. Ya podia levantarse. Estaba aguardando porque no
sabia cémo iba a poder mirarlo a la cara. Seguramente el chico estaba esperando el dinero, sabia,
o crefa como Edgar, que la paga estaba al caer. Pero eso no iba a ocurrir. Tampoco tenia prisa
por salir de su dormitorio. Nada le esperaba en la nevera. Un vaso con agua manchada; Antonio
no solia protestar cuando le cogia algo de leche. Alarg6 el brazo. Mir6 la hora en el teléfono. Ni
siquiera podria pagar la mensualidad de seis euros sin datos moéviles. Abri6 la agenda. Apenas
habia llamado a nadie en el ultimo mes. A Félix, al que no volveria a ver, suponia. Cuando un
tipo canario sin acento canario te engafia es porque te lo has buscado, porque estas tan necesitado
que hasta dejarte engafiar es una opcion. Alguien que no te dice de dénde es tiene precio puesto a
su cabeza y a medio pais buscandolo. Se detuvo en la agenda y presiond para llamar. Alguien
contesto. Era su madre. Sus padres vivian a cien kilometros de Barcelona, en la provincia de
Tarragona, en una poblacién costera infestada de chalés hechos a pedazos, con mas voluntad de
escapar de una ciudad que gusto. Un barrio de gente a los pies de la jubilacion, matrimonios con
los hijos crecidos que creian que acabarian sus dias en un anuncio de cereales integrales, y que
ahora hacian magia para sobrevivir con unas pensiones recortadas y una sanidad desvalijada.
Ellos, como otros muchos, sufrieron ademas la mayor estafa de la democracia. Compraron
acciones preferentes a su banco habitual, la caja de ahorros en la que habian confiado siempre.
Lo metieron todo alli, setenta y pico mil euros. Cuando la banca espafiola comenzd a perder
capital, debido a la crisis del sector inmobiliario en mayor parte, para atraer capital a las
entidades, se puso a disposicion de clientes de a pie, gente sin conocimientos financieros ni
comprension lectora en algunos casos, un producto bancario de gran complejidad, y se hizo creer



a familias ahorradoras que invertian su dinero en acciones de renta fija, cuando lo hacian en
paquetes de renta variable. Setecientas mil personas lo perdieron todo. Sus padres entre ellos.

—Hola, mama.

—Hola, carifio. §Como va el trabajo?

Era la primera pregunta que le hacia siempre. Vivia angustiada con ello. El carrasped.

—Bien. —No iba a pedir dinero sin mas, lo comentaria como algo natural y sin urgencia—.
Voy tirando...

—Todavia no sé a qué te dedicas exactamente, pero...

—Ya te lo he dicho, mama, soy redactor freelance.

—Eso digo yo, carifio, aunque no sé explicarlo muy bien cuando me preguntan.

—¢Esta papa por ahi?

—Ha ido al huerto. Ya sabes que aunque sea sabado no puede estar parado.

—¢:Tan temprano en sabado?

—Es que no tiene coche. Tiene que ir a pie. Se lo ha prestado al tio Manel, que el suyo esta
para el desguace. Tuvo un golpe y no tenia seguro. Por poco no va a la carcel.

—No exageres.

—No exagero. Tu padre le meti6 una bronca de mucho cuidado... No sé lo que vamos a
hacer... Encima nos ha pedido dinero otra vez. Y ya sabes como es tu padre, antes que decirle
que no puede, lo robaria.

Edgar comprendi6é entonces que nunca les iba a pedir un solo euro a sus padres. Que antes
comeria de las basuras que privarlos de un céntimo de merecida paz.

—¢Como esta Pilar? Qué buena chica es.

Pilar era una amiga, una medio novia, un rollo de una noche que acab6 siendo de primavera,
pero nada més, desapareci6. Edgar la llevé a comer en cierta ocasién y su madre se aferraba a
aquel recuerdo cuando sufria por que su hijo no acabara solo.

—No lo sé, mama. No la he visto en siete afios.

—Pero la llamaras de vez en cuando o algo.

—No, mama. No sé nada de ella.

—~Con lo buena chica que es... Deberias llamarla algun dia. Igual te llevas una sorpresa. Yo le
tengo mucho aprecio.

—Sélo la has visto una vez, y fue hace casi diez afios.

—Tanto? —Hizo una pausa—. Tu padre esta mayor. —Quiza era la forma de decir que ella
misma lo estaba—. Ayer no se acordaba del sefior James.

—¢Quién...?

—FEl sefior James, el periquito que teniamos en el piso de Vallcarca...

—Tengo que colgar, mama. Cuidate mucho, te quiero.

—Y yo a ti, carifio. Si ves a Pilar, dale recuerdos.

—No la veré, mama, cuelgo...

—Y no te metas en lios..., que esta la cosa muy mal...

—Cuelgo, adéu...

Las heridas supuraban mas de noche, y de madrugada comenzaban a secarse. Asi que ahora
toda su piel estaba tirante, y con el aspecto de un campo de batalla tras un sanguinario combate.
Sali6 del cuarto y fue directo a meterse en la ducha. Bajo el agua pens6 en aquella situacion



asfixiante. Nunca habria imaginado que su mayor problema una mafiana de sabado a los treinta y
ocho afios iba a ser qué echarse a la boca. Habia pasado varias veces frente a un comedor social
de camino al bar de Diego. Lo mejor seria acercarse y ver de qué modo podia inscribirse, o hacer
lo que fuera necesario para poder comer caliente una vez al dia. Habia unos chicos en el barrio,
no recordaba el nombre de la ONG, que daban lotes de alimentos. Seria mejor informarse. Pero
qué podia hacer para pagar el alquiler..., el teléfono... Para no descolgarse del runrin del
mundo. Ahora mismo la tnica diferencia entre él y un sintecho era que él todavia dormia en
aquel piso. Pero Imran, a pesar de ser un buen chaval, pronto le pediria que se marchase. Aunque
probablemente él no dejaria que llegase ese momento, se lo pondria fécil, se iria sin mas.

Al salir de la ducha, se vistid y fue hacia la entrada, pero en la cocina se encontr6 con Antonio.

—Hola, Edgar.

Estaba comenzando un bocadillo.

—Buenas, Antonio.

Edgar se puso un vaso de agua del grifo y lo bebié como si tuviese sed, cuando lo tinico que
intentaba era no tener el estbmago vacio al salir de casa. Con Antonio alli, no pudo ni quiso
tomarle un poco de leche prestada.

—¢No trabajas hoy?

—No, ya he terminado.

—Ah, ¢si? Y qué tal, ¢te han pagado ya?

Lo preguntaba con interés de verdad. Eran tres hombres sin nada que ver los que alli
habitaban, de tres mundos tan lejanos como invisibles entre ellos. Y sin embargo, algo muy
distinto a la amistad pero igual de sincero y respetuoso los unia.

—Voy a dar una vuelta —preferia no responder que mentir.

—¢:No vienes a jugar?

Los sabados solian hacer torneo de pachangas de fitbol en el barrio. Habia un solar que
utilizaban como aparcamiento y religiosamente quedaba libre de autos el fin de semana, porque
con coches o sin ellos la competicion se llevaba realizando desde que nadie alcanzaba a recordar.
Gente fue, gente vino y siempre hubo jugadores en el barrio. Personas en mas o menos forma
que luchaban contra la precariedad, la soledad, la nevera vacia, dando patadas a un balon. Aquel
habito habia cohesionado socialmente aquel vecindario. Desde hacia algunos afios, algunos
equipos eran mixtos.

—No, hoy estoy cansado.

—¢Me echas un cable? No puedo con este bocadillo, me he pasado tres pueblos.

Edgar lo miré. Sabia que Antonio podia ver en todo momento que su estante de la nevera
estaba limpio. Que no tenia nada de nada.

—Venga, que no se tire —dijo Edgar. Como si ninguno supiera lo que sabia el otro.

—¢Vendras a comer? —pregunté desde la cocina Antonio. Edgar ya se ponia la cazadora en la
puerta.

—No creo, comeré por ahi.

Edgar cerr6 la puerta tras de si. Antonio se levant6 de la silla y se preparé otro bocadillo.
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Barcelona un sabado por la mafiana puede parecer el centro del mundo. A pesar de los turistas.

A pesar de la crisis, de la miseria doméstica de muchas familias. A pesar del 155. A pesar de la
DUI. A pesar de todo. Dudaba de pasar por casa y ver qué tal andaba Mel o dejarlo para mas
tarde. Al final no lo hizo. Ivet subi6 el coche a la acera frente al Hotel Casa Fuster. El portero
hizo ademan de ir a amonestarla, pero ella le mostré la placa antes de que abriera la boca. Tarrés
salia tras él, estaba esperandola en el vestibulo.

—¢Qué ha ocurrido? ;Quién es el muerto?

Ivet lo siguio y se detuvieron frente al ascensor.

—Estan los forenses ahora, el juez todavia no ha llegado... —Tarr6s tomo aire y afiadié—: La
he llamado porque hay un chico, trabaja de recepcionista, que dice que vio a la chica del bosque
el jueves por la tarde.

—¢ A Aelia Imbert?

—Si. En cuanto se ha hecho publica la identidad de la chica, su foto ha corrido por las redes.
El chaval hoy no trabaja, pero ha venido a informar de ello.

—Esta aqui todavia?

—No, Veudemar lo ha mandado a casa. Pero he hablado con €l, y va a estar localizable.

—¢Y la victima?

Entraron en el ascensor y Tarros continud.

—Un pez gordo. Un aleman.

—¢Un turista?

—Segun parece, vino a participar en un congreso. Se suspendi6 a ultima hora pero viajo
igualmente.

Ivet mir6 a Tarrds esperando mas informacion.

—Ya sabe, era un congreso sobre banca, con el follon que hay montado..., la inestabilidad
politica y todo eso...

—¢Como ha sido?

—Le han abierto la cabeza con una lampara. El golpe ha sido limpio. Por la fuerza y el angulo
el agresor podria ser un hombre. Luego se arrastré hasta la puerta, pero no lleg6 a pedir auxilio,
desfallecié antes. Probablemente perdid el conocimiento y después se desangro.

Llegaron a la quinta planta. Silvia de Lamo, la ayudante del forense, los esperaba.

—¢No descansas nunca?

—Tenemos a uno de baja... —dijo—. Ya estamos terminando. —Y se detuvo como si fuese a
revelar algo ins6lito—. Antes de morir se ha hecho una herida en la ingle...

—:Una herida? ;El mismo?

Paso6 un grupo de huéspedes frente a ellos, y la ayudante del forense esper6 un segundo.

—Se ha rascado con la ufia del dedo pulgar hasta hacerse sangre. Se ha levantado la piel.



Intentaba borrar una marca, una especie de tatuaje. Apenas se distinguen unas letras, efie y 0. No
se puede apreciar bien lo que pone. Quiza cuando limpiemos la herida..., pero no creo.

—¢En qué parte del cuerpo? Quiero verlo.

Caminaron juntos hasta la habitacion. Agentes de la cientifica trabajaban en el area, alrededor
del cadaver, que yacia boca arriba medio desnudo sobre el albornoz, con la cabeza untada en
sangre.

—Aqui —dijo sefialando la ayudante del forense—, a la derecha del pubis.

Se apreciaban, efectivamente, un par de letras, una efie y una o, sobre la piel amoratada y junto
a una herida. El dedo indice de la mano izquierda estaba manchado de sangre. Habia rascado a
conciencia. En ese momento, Bernat Llorente, el otro sargento de la unidad, apareci6 por la
puerta acompafiado de Veudemar. Ivet se temio enseguida qué ocurria: —Llorente llevara este
caso.

Tarrés se hizo a un lado. Silvia de Lamo hizo como si tuviese algo que atender. Ivet espero a
que se despejara la habitacion, mientras encontraba el tono adecuado para decir: —La chica
estuvo aqui el jueves. Es el mismo caso.

Veudemar la cort6 enseguida.

—El chico no sabe de qué habla... O peor, busca protagonismo... Esa chica, Aélia, no estuvo
aqui el jueves, porque muri6 el jueves —dijo Veudemar. Bernat Llorente no intervenia. Ya se
debia de sentir bastante incomodo.

—Si, pero mas tarde, seguramente.

—Escuche, Portabella, vaya alla fuera y coja al salido que maté a esa chica y la subi6 a ese
arbol. Y hagalo pronto. Coja al primero que pase por alli, si quiere, pero no pierda el tiempo
porque el viejo Imbert puede acabar con su carrera y con la mia sin pestafiear.

—No puedo creer que hable en serio. Quiero hacerle unas preguntas al chico.

—Olvidelo —Ilevant6 la voz Veudemar—. No se entrometa en este caso. No tiene nada que
ver. Es un pez gordo aleman, Egbert Broen. Vicepresidente del Deutsche Bundesbank. Uno de
los hombres mas importantes de la eurozona. No se le ha perdido nada en un bosque lleno de
hippies. La Polizei alemana ya esta al corriente, puede que manden a alguien. La Europol esta en
ello. Llorente llevara el caso. No hay mas.

Ivet salié de alli con una extrafia sensacion, Veudemar ladraba como de costumbre, pero no
queria llamar mucho la atencién. De otro modo, se la hubiera quitado de encima de un manotazo.
Y ella hubiera ido con el cuento a Terramilles. Este la habria puesto firmes y punto. Pero por
algiin motivo, Veudemar, a pesar de sus reticencias, parecia conciliador. Quiza no queria poner
el foco de atencién sobre €él, ahora que la policia autonémica parecia estar en el punto de mira de
toda la prensa europea. La luz del sol explotaba sobre Barcelona. Catalufia navegaba en aguas
mas calmas. Las mismas aguas que formarian nuevas nubes y caerian en forma de lluvia
llenando de nuevo de caudal las ramblas y las cuencas, y el curso de la vida.
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El Volkswagen de Ivet tenia problemas de combustién, la valvula recirculadora de gases no

cerraba bien, y un humo negro la acompafiaba alla a donde iba. En especial, al acelerar. Eso le
habia dicho Gerard, el mecanico. Luego la invit6 a salir para tomar algo, una cita..., y no la
volvié a ver. Asi que el coche seguia vomitando aquella tormenta de carbonilla. Abandond la
avenida Diagonal y se adentr6 poco a poco en el barrio de Pedralbes, una de las zonas mas
exclusivas de la ciudad. Una de esas zonas en las que uno, sea quien sea, se dedique a lo que se
dedique, se siente un delincuente. Como si del simple hecho de estar alli ya se presumiese el
delito. Un mundo irreal. Otra verdadera dimension de la vida humana. El tiempo corria alli como
en cualquier otro lugar, los cuerpos se oxidaban a la misma velocidad, y la muerte era tan
puntual que en cualquier otro metro de tierra del planeta, pero Ivet pensaba que aquellas
desigualdades, aunque no necesariamente fueran por ello ostentosas, eran un punto de partida
insalvable en la convivencia de los seres humanos. El respeto por la ley, por la propiedad
privada, por no atentar contra la vida de los demas era tan reciente en la historia de la humanidad
que creer que todo estaba bajo control y en orden, o que podia estarlo, era una falacia, una
ilusion de las clases acomodadas, esa pueril creencia humana de que todo va a seguir igual
siempre.

Aquellas residencias rodeadas por pequefios bosques de césped y piscinas, palacetes con casas
para el servicio, no tenian nada de fortalezas medievales de piedra, encaramadas a lo alto de una
pefia o un cerro, defendidas con la vida porque la vida es lo inico que siempre esta en juego, en
ultimo término. Aquel mundo, aunque a un par de kilémetros del suyo, le parecia cuando menos
inverosimil. Debia de haber una extrafia dialéctica capaz de explicar por qué existian esos
mundos impermeables, estancos los unos a los otros. Por qué una persona, por el hecho de nacer
en uno u otro lado del rio, disponia de mas oportunidades en la vida. Por qué el dinero llama al
dinero. Se puede burlar esa mezquindad de los dioses, pero no es sencillo. Ni para ascender ni
para caer de pronto de una clase a otra.

Aparecio en la avenida Pearson. Donde se encuentra el metro cuadrado mas caro de
Barcelona. Al poco llegé a la direccién que le habia facilitado Angels. Una frondosa verja,
apenas elevada, era la tnica muralla de aquella fortaleza. Seguramente disponia del mas
avanzado equipo de vigilancia. Probablemente también contaria con seguridad privada. Aparcé
frente a la entrada y llamo al interfono. Son6 un mensaje de WhatsApp en su bolso al tiempo que
una voz respondia. La estaban observando ya desde el otro lado.

—Usted debe de ser la policia —dijo la voz.

Sin saber muy bien doénde mirar, Ivet respondio:

—Soy la sargento Portabella. He venido a ver a Francesc Imbert.

—Pase, la estaba esperando, sefiora Portabella —dijo la voz.

Ivet empujoé la puerta y ésta se abri6. Un hombre de pelo glacial, escurrido y un tanto
insectivoro se acercaba. Rondaria los ochenta afios. Un octogenario podridamente rico que con



seguridad podria decirle sin vacilar el precio de cualquier adquisicion hecha en los ultimos
cincuenta afos. Incluso de unos calcetines.

—Buenas tardes —dijo. Apenas eran las dos. Se le veia ceremonioso. Algunos ricos creen que
eso les abrira la puerta de los cielos, como si el acopio patolégico de riqueza en un planeta
hambriento fuese poco menos que una gracieta juvenil, y perdonable como tal.

—Siento mucho lo de su nieta —dijo Ivet mientras le tendia la mano.

Al viejo le cambio el gesto, como si la cabeza le hubiese dado la vuelta y tuviese una careta
con rostro afligido anudada en el cerviz.

—:Tienen ya alguna noticia de como paso..., qué pudo ocurrir...? Pero pase, no se quede
ahi... —ofrecié mientras volvia sobre sus pasos.

Ivet lo siguio. A la sargento le parecid que aquel jardin tenia la extension de medio campo de
fatbol. Arboles de varias especies que no podia identificar rodeaban la propiedad. Un parterre
presidencial sitiaba la edificacion, un enorme chalé de estilo ochentero que debia de haber
sufrido numerosas reformas a lo largo de los afios, pero conservaba aquella atmdsfera ingenua,
abierta al mundo, a estéticas invasivas que vinieron para quedarse. Rodearon la casa y llegaron a
un portico. Unas butacas de piel, un frutero sobre la mesa con género variado, una jarra con agua
y dos vasos... La esperaba... y aun asi iba en bata y zapatillas. Ni rastro del servicio, ni rastro de
empleados de seguridad... El sol sujetaba las sombras de los pinos contra el suelo, las retorcia a
medida que seguia su oOrbita. Una piscina con calles resistia con el agua limpida desafiando al
otofio, probablemente luego al invierno y la suave primavera antes del verano siguiente. Ivet
comprendio que debia de estar climatizada. Se hubiese lanzado con ropa, se hubiese dejado caer
hasta el fondo, hasta hacer pie y luego se hubiese impulsado como una morsa. Entonces saldria
del agua empapada, se sentaria en aquel cuero oneroso y pediria algo fuerte antes de hablar, un
trago de lo que fuera que la ayudase a inspirarse en su trabajo. Lo hicieron antes Gauguin o
Rimbaud, ella no inventaba nada. La ayudaba a pensar, y a no salir corriendo. El viejo se dio la
vuelta y entonces vio el dolor en sus 0jos.

—Siéntese, por favor, Ivet. —Ella se extrafié de que conociese su nombre de pila, en el cuerpo
no lo utilizaba nadie. Debi6é de ser muy expresiva—: No se sorprenda. Tengo que saber quién
esta al mando de la investigacién para esclarecer la muerte de mi nieta.

—Por supuesto —dijo Ivet.

—Usted conoce mi dolor, me alegro de que esté al frente... Estuvo en el metro mientras
recogian a mi hija hecha pedazos.

Ivet se sintio6 vigilada.

—¢Como sabe eso?

—Lo sé todo de usted. Es mi deber.

Ivet se levant6, meti6 las manos en los bolsillos y se acercé un poco a la piscina. Mir6 el
fondo, sinti6 el agua empapando poco a poco sus botas, sus pantalones, el abrigo... Su bolso
hundiéndose lentamente.

—No hemos encontrado el mévil de Aelia. Ni siquiera hemos dado con su niimero, no consta
en ninguna base de datos, no uno actual.

—No tenia teléfono movil.

Ivet se volvié por un impulso.

—¢No? ¢Una chica de veinte afios sin movil?



—No, vera, Aélia era un poco diferente. No sé si fue por lo de su madre, o si la vida le dio un
don especial... ¢Ve todo esto? —dijo sefialando toda la propiedad—. Era invisible para ella.
Tuvo la mejor educacion, los mejores tutores, podria haber tenido la vida que hubiese querido...
y ademas era hermosa, ¢lo sabe?

—Si, lo sé...

—Claro, lo olvidé... Usted estaba alli.

—Si. —Ivet se acercé a Francesc Imbert—. ;Sabe una cosa? No solo estaba alli. La vi, estaba
en el suelo. Miraba los restos de su madre con tanto amor como miedo. Observaba acurrucada
aquella terrible escena. Me acerqué, me acurruqué junto a ella y le cogi la mano. He tocado
cadaveres mas calientes. Entonces me quité la chaqueta y se la eché por encima de los hombros.
Se apretdé contra mi y se durmié. —A Ivet comenzaba a flojearle la voz. Imbert escuchaba con
atencion, no estaba al corriente de aquellos detalles—. En aquel momento yo no sabia quién era
la nifia, por supuesto. Su madre habia muerto en aquellas circunstancias...

—Drogada —apunt6 Francesc Imbert.

—Fl caso es que yo creia que la nifia estaba sola en el mundo. Asi que, durante un buen rato,
ella durmi6 en mi regazo hasta que vinieron a llevarsela los sanitarios. Y durante aquella media
hora fantaseé con la idea de acogerla en mi casa, de formular la peticién de adopcién... Ya sabe,
era mas joven e ingenua... Me parecia un cuento de Navidad. —Ivet se sent6—. Luego supe de
quién se trataba y mi fantasia se desvaneci6. —Los rasgos de Imbert se desvanecian también, y
cada vez se agudizaba mas la caida del cuello sobre los hombros, como si pudiera llegar a
hundirla hasta hacerla desaparecer—. He pensado en ella muchas veces. Imaginaba que la
encontraba por la calle y me reconocia.

Imbert guardé silencio un par de minutos. Ivet lanz6 de nuevo la vista a la piscina. Aelia
flotaba alli desnuda.

—¢Por qué ha venido usted? No tienen nada todavia, ¢no?

—~Queria hacerle unas preguntas para conocer un poco a Aélia —dijo—, y para descartar que
tuviese algo que ver.

Francesc Imbert sonri6 de manera forzada.

—Es usted valiente al confesarme eso sin tapujos. La admiro. —Se le notaba, no obstante, un
tanto molesto. Un hombre de su posicion no sabia muy bien como responder a aquello. En otros
tiempos hubiera guardado silencio y hubiese hecho un par de llamadas mas tarde. Con ochenta
afios ya, aquella mujer le conferia respeto—. Empiece pues, la escucho, y responderé a lo que
sepa o pueda.

—No es necesario. Lo he descartado hace ya un rato.

El viejo sonri6 ahora con mas franqueza. Ivet se levanté de la butaca.

—¢Puedo? —dijo sefialando el frutero.

—Por favor...

Ivet tomd una manzana y la guardo en su bolsillo.

—~Gracias, sefior Imbert. Vamos a encontrar a quien le hizo eso a su nieta. Una cosa mas... —
dijo—: ¢Le dice algo el nombre de Egbert Broen?

Le parecio ver una ligera muestra de asombro en su mirada, pero dijo: —Claro. Leo prensa
economica. Sé quién es. ¢Es el aleman que han encontrado en el Hotel Fuster?

A Ivet no le sorprendio, dadas las circunstancias, que Imbert estuviese al corriente de todo lo



que ocurriese en la ciudad.

—No se levante, por favor, voy sola hasta la puerta.

A los pocos pasos, Imbert dijo:

—Escuche, Ivet... Ella no era como su madre, ¢sabe? Era un angel. Era puro amor.

—¢:La veia a menudo?

El viejo clavo la mirada en el suelo.

—No. Siempre intenté tomar distancia. Creci6 acostumbrada a no verme.

Ivet lo comprendié entonces... Se dio la vuelta y continu6 caminando. Intenté salir de alli sin
decir nada mas, pero no pudo mantener la boca cerrada.

—Sefior Imbert —dijo desde lo lejos—. No fue culpa suya.

Francesc Imbert ni tan sélo la mir6. Ella salio por la verja. Ya en el coche sac6 el mévil y leyo
el mensaje de WhatsApp que habia recibido al llegar. Era de Tarrds: «La prensa ya sabe lo del
tatuaje del aleman».
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Edgar tuvo que caminar ocho kilémetros y recorrer tres comedores sociales hasta encontrar uno

donde dieran de comer sin que el usuario hubiese sido derivado por los Servicios Sociales o
previa entrevista con el trabajador social, cosa que se debia solicitar por escrito y realizar en dias
laborables. Era sdbado. Asi que su tnica salida fue caminar hasta el comedor de la Congregacion
Religiosa Hijas de San Juan, donde a la una del mediodia se repartian nimeros. Llegé a tiempo
de coger uno de los tultimos. Intent6 no mirar la cola tras él para no ver quién se quedaba fuera.
Si lo hubiese hecho, no hubiese sido capaz de entrar, y necesitaba comer. Comenzaban a
temblarle las piernas. Sigui6 la cola. Habia nifios. No contaba con eso. Esperaba encontrar
trabajadores empobrecidos por la crisis, gente de la calle, buscavidas, alcohoélicos, ancianos
abandonados como alimafias..., pero no nifios. Los nifios no deberian ver aquello, como sus
padres luchaban por un sitio junto a la ventana para sentarlos de cara a los arboles y no hacia
aquellos rostros vencidos por la macroeconomia. Los habia que les dejaban el postre como si no
tuvieran mas apetito, para mas tarde rematar el hambre rebafiando algtn plato no terminado del
deposito de bandejas sucias.

Tomo asiento junto a un hombre ataviado con traje. Iba peinado con pulcritud. Recién
afeitado. Pero con los pufios de la camisa amarillentos, los codos de la chaqueta pelados y no
llevaba calcetines. Mir6 la bandeja. Macarrones con tomate. Pescado, o algo parecido, al horno y
un flan. Se arremango6 la camisa y dio un trago de agua antes de comenzar. El hombre del traje le
mir6 los brazos. Luego le mir6 las marcas del cuello y la cara. Edgar se sinti6 observado pero no
levanto la vista. El hombre cogi6é su bandeja y se marché. Se sento6 a otra mesa, de espaldas a é€l.
Entonces Edgar se mir6 a si mismo. No por ello dejaba de comer con ansia. Masticaba con
fuerza mientras se observaba los brazos. Después lanz6 la vista a la sala y un par de personas
volvieron la mirada hacia sus platos. También se habian fijado en él. En sus llagas ulcerosas. Un
nifio continuaba observandolo. Ambos masticaban. Y se miraban. Edgar sonrié, el nifio no. Se
preguntd qué futuro le esperaba, a €él, a su familia. Se pregunt6 cuéantas veces debia acudir una
persona a un sitio como aquél antes de descolgarse para siempre del conjunto de la sociedad.
Antes de caer a un estrato tan profundo del que es dificil salir. Le mird los pies. Llevaba un par
de niimeros méas que su talla. Le colgaban los zapatos. Edgar acabé el segundo plato y se levant.
Al pasar junto al chico dejo su flan en la mesa.

Antes de salir se detuvo frente a un televisor que pendia de la pared. La television autonémica
daba un avance informativo: «Egbert Broen fue encontrado esta mafiana en el hotel donde se
alojaba con un fuerte golpe en la cabeza. La policia no descarta ninguna linea de investigacion.
Aparte de la fatal herida, varios medios han comenzado a publicar en las redes sociales la imagen
de una marca en la piel, posiblemente un tatuaje que la victima portaba en alguna parte de su
cuerpo, y que al parecer también presentaba lesiones. El vicepresidente del Deutsche
Bundesbank se encontraba en la ciudad para impartir una charla en un seminario para estudiantes
de economia en la Fundacién Roig Villar. El presidente del Gobierno ha telefoneado a su



homologo aleman esta misma mafiana. Las policias de ambos paises ya han mantenido contactos
con Europol y...».

Edgar sali6 a la calle. Alli estaba, la luz de noviembre sobre Barcelona, una cascara de nuez
entre el mar y la sierra. Si el frio cdlido existe, no esta lejos de alli. Extrafia urbe, donde quien
llega se siente parte de ella a las pocas horas, y quien marcha lo hace como si saliese de un
suefio. Y si regresa sera buscando cosas que ya no existen, porque todo se renueva y cambia en
Barcelona cada vez que alguien toma un tren, cada vez que alguien suplica un beso en un portal
del Born, cada vez que alguien rebusca en la basura, que un musico profesional baja al metro por
primera vez a buscarse la vida, que una vieja se convierte en liquen en un piso donde la Unica
vida digna cuelga de las paredes en fotografias antiguas rodeadas de moho. Asi es Barcelona,
como el primer amor. Intenso y dramatico. Y sin embargo, quien llega de fuera, de la misma
antipoda o de la otra ribera del Ebro, hable catalan, taushiro o kaixana, se sentird de alli,
barcelonés..., como Edgar, como Ivet, como Tarrés... Porque las ciudades no son nada mas que
gente, y la gente tiene la capacidad de ser lo que quiera ser.

Caminaba sin rumbo. La ciudad y él, nada mas. La gente con la que se cruzaba formaba parte
de esa ciudad, €l ya no. Se sentia desterrado de todo. Habia ganado tiempo, un par de horas hasta
que volviese el hambre, ocho hasta que se hiciese insoportable. Entonces caeria la noche, y el
suefio se llevaria lejos toda aquella soledad, aquel vacio de estémago y de alma que lo inundaba.
Por la mafiana de nuevo esperaria en la cama, resistiendo la comezon de la lava amarillenta que
su piel excretaba. Luego llenaria la tripa de agua para el trayecto a pie, y se apresuraria a llegar al
comedor social antes de las 13 horas y evitaria volver la vista atrds para no saber quién se
quedaba fuera esta vez. Entonces se dio cuenta de que el recuerdo umbilical que le unia a su
pasado habia desaparecido. Socialmente estaba muerto, mas alla de lo laboral. Era un paria, y ése
era un camino sin retorno. Era como la barca sin remos... cuantos mas esfuerzos hiciera por
volver a la orilla, mas probable seria que acabara lejos de ella. Cuanto mas énfasis le pone uno a
tejer una red social, mas aleja a las personas de su entorno. Extrafio animal, el humano. Y él
habia dado un paso que dividia el mundo en dos. Aquel umbral del comedor social. Con tan so6lo
una visita ya era uno de ellos. Y ahora, mas incluso que en los ultimos tiempos, su tunica
preocupacion era qué comer y donde iba a dormir en unos dias. Recorrié la Diagonal despacio, a
donde iba no habia prisa ninguna por llegar, nadie llega tarde a si mismo. Tomé la Rambla de
Catalunya hacia el mar, atravesé la placa de Catalunya y se detuvo en un banco. La gente lo
circundaba como el rio baja, esquivo a las rocas. Cerré los ojos. Apenas eran las cuatro de la
tarde. Aquello ya no era un raudal bravo..., de repente el mar, un delta, alla donde confluyen la
paz y la guerra, el agua dulce y la salada, los arrozales y las olas, el recuerdo y el horizonte
incierto, salvaje, como aquella ciudad, como todas, cunas de incivilizacion. Y llego el suefio,
porque a veces en el ruido esta el silencio.

Un suefio vago, inconcluso, a medio camino entre aqui y alla..., con la tarde detenida
alrededor y el fulgor de un dia de otofio sin nubes presionando en los parpados cerrados como si
fuesen una vieja persiana arreglada con precinto. Fue una hostia con la mano abierta, de esas que
se dan en los barrios dificiles, la que lo tiré al suelo.
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M el dormia. El pecho hacia un vaivén propio de aguas tranquilas. Nadie diria que le quedaban

cuatro tardes como aquélla. Afuera los gritos de algunos guiris rompian la paz de la calle
Princesa. Llevaba en aquel piso miles de afios, desde que lo compartia con otras chicas, y ella se
preparaba para sacar las oposiciones a los Mossos d’Esquadra. Con el tiempo se acabaron las
fiestas, los chicos, la juventud..., las otras se fueron a formar un hogar de verdad y ella se quedd
alli. Luego llegé aquel chucho malnacido que ahora estaba a punto de abandonarla en este
mundo de mierda. En qué momento se bajo del tren. Ese que lleva a la vida en familia, a los hijos
y luego a los nietos... a acostarse todas las noches con la misma persona al lado, para bien o para
mal, alguien a tu lado compartiendo la muerte lenta de los cuerpos, el desgaste cerebral, el
genocidio celular diario..., alguien cuya manera de masticar lleva poniéndote nervioso cuarenta
afios, y lo odias por ello, y lo amas por lo mismo cuando comprendes que no es mas que un nifio
octogenario asustado. Qué dia de qué afio aquella situacion temporal de solteria dejo de ser
reversible. En qué momento ya no pudo hacer planes porque la flacidez de su cuerpo, el mal
caracter, la acostumbrada soledad los habian hecho por ella. En qué momento una persona ya no
tiene mas alternativas. Acab6 de roer la manzana de Imbert y pens6 de nuevo en él. En la chica,
Aélia. En su esfera de ramas. Se incorporé un poco en el sofd y buscd su mévil palpando el
suelo. Lo tomo y marco el teléfono de Tarrds. Tardo en contestar, pero lo hizo.

—Hola, Tarros, siento joderte la siesta...

—No estaba durmiendo, Ivet. —Tan sélo €l la llamaba por su nombre de pila, y aun asi lo
dosificaba—. Acabamos de recibir la autorizacién del juez para entrar en el estudio de Aélia.
Han mandado a un cerrajero, llegara en media hora. ; Va usted misma..., nos vemos alli o...?

—Ya voy yo. Y hablamos mas tarde.

—Le mandé la direccion: calle Tordera... En la plaza del Raspall.

—Si, la tengo... ;Sabemos algo de Pla?

—Nada, no me ha llamado.

—Pasaré por el Instituto Forense... —Ambos ordenaban sus ideas y hubo un silencio de unos
segundos. La respiracion de Mel era todo lo que se escuchaba—. Estuve hablando con Imbert, no
creo que sepa nada. Su unico delito es la soberbia...

—¢Ha visto las noticias?

—Si.

Hubo otro silencio.

—Veudemar me ha llamado hace un rato... ¢ Ha hablado con usted?

—No. ¢Qué quiere?

Tarro6s esperd un segundo. Se apreciaba su zozobra al otro lado del teléfono.

—Me ha preguntado por una botella de vodka de la casa de Teresa Gener.

Ivet se sintio pequefia.

—:Una botella?, ;qué te ha preguntado exactamente...?



—Me ha preguntado si la vi beber anoche en el bosque.

—Vaya. ¢Qué le has dicho?

—Creo que quiere buscarle problemas. No le he dicho nada, pero no me ha creido. Teresa
insiste en que la botella estaba alli cuando llegd, y esta mafiana no. Veudemar lo va a utilizar
contra usted. ;Lo ha hecho enfadar esta mafiana?

Ivet se aparto el teléfono del oido. Pasados un par de segundos dijo: —Gracias, Tarrds. Te
llamo mas tarde.

Caminé descalza hasta el perro y le acaricié el costado con la planta del pie. Tenia miedo de
no saber en qué momento dejarlo marchar. En qué punto la vida ya no valia la pena para él.
Mientras comiera, que atn lo hacia, aunque muy poco, no cabia duda de que debia seguir
respirando, pero una vez dejara de hacerlo, no ayudarlo a morir seria un acto egoista y
caprichoso. Se moria por un trago solo de pensar aquello. Alejé aquel pensamiento, se calzd y le
puso la manta del sofd por encima a Mel. Al salir cerré con cuidado de no hacer ruido para no
despertarlo.

El panorama politico habia pintado una Barcelona otofial un tanto diferente, pero poco a poco
las hojas caian de los arboles, y con ellas las paginas del calendario. Ivet condujo absorta en
pensamientos vagos... Tan pronto le brotaban las lagrimas por Mel, como fantaseaba con ver de
nuevo a Pere, como intentaba poner orden a la investigacion recopilando mentalmente todos los
datos... Pero ni aquel animal se iba a salvar, ni Pere —el que ella se forjé en la mente a lo largo
de los afios— existia, ni Aélia vivia adoptada por ella..., ni siquiera respiraba ya. Aun asi la
imaginé en casa, ocupando el bafio por las mafianas, discutiendo con ella con la pasion que lo
hace un adolescente, preguntandole cosas incémodas, confiandole secretos que a los veinte afios
son un tesoro y a los cincuenta a veces también. La imaginé alli, a su lado en el coche, en el
asiento del copiloto. La llevaria cerca de placa de Catalunya, habria quedado con los amigos.
Pere iba montado atras, solia hacerlo siempre que no era él quien conducia. Eran una familia de
verdad. Paré en un semaforo y volvio la vista. El asiento vacio la sorprendi6. Atras tampoco
habia mas que silencio. Habl6 en voz alta para acabar con aquello.

—Vamos a ver ese viejo estudio... —dijo al tiempo que el coche reanudaba la marcha.

Conocia la calle Tordera, sabia que no habia espacio para estacionar y dejo el coche mal
aparcado en la plaza del Gato Pérez, el gran Gato, renovador de la rumba catalana, una rumba
todavia muy viva en aquellas calles... En la plaza del Raspall unos chavales tocaban la guitarra y
el cajon. Uno de ellos se arrancaba a dar unos pasos, con mas instinto, sangre, raza o lo que sea
que ensefianzas. Se movia libre, como la melena de cuatro pelos que le crecia en la nuca. Con
pasos medio inventados sacaba la sonrisa de algtin colega, pero poca guasa despertaban aquellos
ademanes, todo lo contrario. Los amigos de la guitarra y el cajon mantenian el semblante serio.
Los tres se miraban, se comunicaban en silencio e improvisaban a una. No en vano el Gato
acerco el género nacido en compas de cuatro por cuatro, con patrones de son y guaracha, al jazz.
Esa vision de la rumba, en la que cada uno reinventa el género a cada nota, se cuela y se escucha
en esta plaza. A veces en las noches de verano una guitarra entra por las ventanas abiertas, una
palma sorda abraza la plaza desde un banco, una cria se arranca con un viejo cantar que desgarra
el alma de quien lo escuche.

Un hombre con mono azul oscuro esperaba junto a la puerta.

—Buenas tardes, ¢es usted el cerrajero?



El humo que subia del cigarro que sostenia en la boca habia hecho un surco amarillo en su
rostro.

—~Cuando quiera comenzamos —djijo.

—Adelante...

El hombre sac6 una llave del bolsillo, le dio un par de golpes con la empufiadura de un
destornillador y abri6 la puerta. Luego se dispuso a desmontar el cerrojo sin prestar la minima
atencion al interior. Ivet se sorprendio. Esperaba que destrozara la cerradura con alguna
herramienta para abrirla.

—¢Qué tipo de llave es ésa? —pregunto.

El tipo sonrio.

—Una maestra. La compré por correo. Viene de China... Me costé mil pavos. Me ahorra
mucho trabajo. Abre cualquier cosa. ¢Quiere conducir un Ferrari? Yo podria darle una vuelta —
dijo inocente.

—Sabe usted que esta hablando con la policia, ¢verdad?

El hombre dejo6 de sonreir y se esmero en lo que estaba haciendo. Ivet empujo la puerta.

—¢:Me permite?

El cerrajero se hizo a un lado sin dejar de trabajar y ella pudo pasar. Buscé a tientas el
interruptor en la pared. La tarde resbalaba por los cristales a aquellas horas y poca luz se atisbaba
en el interior de aquel taller a pesar de las ventanas. Entonces dio a la clavija y la oscuridad se
desvanecié. En aquel momento entendi6 lo que quiso decir Imbert con que la chica era especial.
Parecia un estudio, un taller, convertido en vivienda también, pero toda la estancia estaba repleta
de arboles de corteza blanca con hojas anaranjadas dispuestos en maceteros hechos con tablas de
madera reutilizada de palés. Algunas hojas cubrian el suelo, como una de esas alfombras que
simulan la hojarasca. Los ejemplares mas altos estaban desmochados, pero conservaban las
ramas laterales. Aquello era un retal de bosque dentro de un edificio, un viejo taller que a la vez
era estudio y vivienda. Ivet estaba desconcertada. Como si hubiese habido un error en la matriz
de la realidad que conocemos.

—Abedules —djijo el cerrajero.

—¢:Como dice?

—Son abedules. Mi hija tiene uno en la finca. Ella y su marido se estan haciendo una casa de
mader... —Ivet ya no escuchaba a aquel hombre.
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Edgar caminaba por la ronda de San Antoni mirando hacia todos lados. Cada persona que se

acercaba apresuradamente por detras le producia un nuevo sobresalto. Todo habia sido tan rapido
que no conseguia ordenarlo en su cabeza. Una patrulla de la guardia urbana lo par6. Eran un
hombre, musculado y con el pelo rapado, y una mujer de espaldas anchas y semblante serio. Ella
habl6 primero:

—Perdone, caballero. ;Sabe usted que le sangra la ceja?

La sangre le cubria medio rostro. Se habia visto en el reflejo de un escaparate.

—Voy ahora mismo a casa para curarme. —INo sabia si debia explicar lo sucedido o si hacerlo
le podia traer mas problemas. Si denunciaba a Diego, éste acabaria conociendo todos sus datos
personales, donde vivia, y tarde o temprano lo volveria a encontrar. Por no decir que habia
estado trabajando de manera ilegal en su local.

—¢Quiere ir a un centro de salud para que se lo miren?

—No es necesario...

—¢:Se ha metido usted en una pelea? ;Ha ido a la manifestacion?

—¢Quién le ha hecho eso? —intervino el otro agente.

—Tropecé con un chaval que patinaba. No lo vi venir...

—Lleva documentacion?

—Si, claro...

Edgar sac6 su cartera del bolsillo y se la dio al policia. La mujer mientras lo observaba. Se
fijaba en las tlceras de los brazos y la cara. Dio un pequefio paso atrds. No debié de ser
consciente siquiera de ello. El otro agente estaba comunicandose por radio.

—Mirame este nombre. .. Edgar Brossa Cantos... —Luego volvi6 la vista hacia él.

Edgar not6 que ambos estaban alerta para ir tras él si salfa corriendo en cualquier momento.
No lo disimulaban muy bien. Entonces comprendi6 que €l también debia estar preparado para
hacerlo. Por si acaso.

—Lleva una ceja partida... —dijo el agente al aparato, se alejé un poco y bajé la voz, pero se
pudo escuchar—, igual le han metido una hostia por intentar robar a alguien. Compruébame si
algun turista ha denunciado algo. —Para entonces ya era el espectaculo de la tarde en las terrazas

de la ronda—. ;Nada? —Volvi6 la vista hacia Edgar—. Bien, gracias... —Y se dirigi6 a él—:
Bueno, puede marcharse. —Tanto ella como él relajaron la musculatura—. Y no se meta en
problemas...

—No, claro que no.

Edgar continué caminando. Le tranquilizaba pensar que si Diego y aquellos chicos le
estuviesen siguiendo también tropezarian con la guardia urbana y deberian dar explicaciones a su
vez, porque en su huida le habia reventado la cabeza a uno con una piedra y debia de sangrar
tanto o mas que él. Ni siquiera sabia cémo habia podido. No acostumbraba a meterse en lios.
Suponia que verse en peligro le dio el arrojo. Fue todo muy rapido. Seguro que en la terraza de la



cafeteria Ztrich ni se dieron cuenta. Los seguratas de la Fnac tampoco. Un viejo grité algo y
algunas personas se detuvieron mas adelante para mirar, pero nadie le presté ayuda. Seria mejor
no dejarse ver por el centro. Aquella gente iba en serio. Y el tal Diego era un malo de manual, el
hijo de puta. Y se habia rodeado de aquellos chavales... ;Cuantos eran? Tres, puede que
cuatro... No podia estar seguro. Bajé al metro como pudo, lo recorrio6 a toda velocidad y sali6 en
el otro lado de la plaza. Le habrian grabado las camaras saltando la barrera, pero ése era un mal
menor. Ademas, tardarian un tiempo en verlo viajar en metro. Caminaba mas tranquilo cuanto
mas se alejaba de aquella zona y se acercaba al barrio de Sants. Tan s6lo deseaba meterse bajo la
ducha y que el agua limpiara la sangre y aliviara la comezon de sus pustulas. Cerraria los ojos y
desearia no estar en ninguna parte. Ya faltaba poco. El teléfono mo6vil comenzé a ronronear en su
bolsillo. Mir6 la pantalla y salié un nimero largo que comenzaba por 00 31. Podia ser Félix, que
habia decidido dar la cara. Llevaba meses sin recibir llamadas personales. Dejé sonar el teléfono
hasta casi el ultimo zumbido. Quiza era Diego quien estaba al otro lado. Esos tipos suelen tener
amigos en la Guardia Urbana. Quiza alguien le habia facilitado sus datos. Fuera como fuera, no
podia dejar de contestar.

)

—Edgar, soy Aniol.

—¢Aniol? —de repente una rafaga de realidad le sacudié el cabello.

—Aniol Montbell.

—Sé quién eres..., joder, ;cémo estas?

—Vivo en Holanda.

—Si, lo sabia. ¢Qué es de tu vida?

—No me quejo... —Edgar sonrefa al otro lado del teléfono por primera vez en semanas—.
Tengo una familia y esas cosas... Me casé con Berg y hace unos afios adopté legalmente a
Sanne, su hija. ¢Qué tal ta?

Edgar ni se plante6 contarle la verdad. Estaba demasiado acostumbrado a no explicar a qué se
dedicaba ni como le iba en la vida.

—Muy bien, muy bien. Como siempre...

—¢Te has casado?

—No, no...

—Tu madre me ha hablado de una tal Pilar...

—:Mi madre?

—Si, llamé al teléfono de casa de tus padres. Ella me dio tu nimero. ;Cémo estan?

—Bien, supongo... Ya sabes..., van tirando.

—Escucha, Edgar. Te llamo porque necesito tu ayuda. ..

Edgar temi6 que le pidiera dinero.

—Claro. ¢Qué pasa?

—Sabes que mi hermano Ireneu desaparecio el afio pasado, ;no?

Edgar estaba al corriente. La noticia recorri6 medio mundo. Ireneu Montbell era un escritor en
horas bajas, pero que en el pasado habia sido una de las mejores plumas del pais. A punto del
lanzamiento de su ultima novela desaparecio sin dejar rastro. El caso continuaba abierto, por lo
visto. Sin una linea de investigacion clara.

—Si, lo siento. ;Se sabe algo?



—La policia hace tiempo que tir6 la toalla.

La noche se habia acercado despacio como un gato. Se dio cuenta entonces.

—Lo siento, tio... Debe de ser horrible no saber qué le ocurrio... ¢ En qué te puedo ayudar?

—~Quiero que lo investigues tu por tu cuenta. Si descubres algo puede ser un articulo brutal
para tu revista. Ademas, te pagaré haya resultados o no, para que no pierdas el tiempo si no hay
nada que publicar.

Edgar comprendié que Aniol no sabfa que su revista estaba cerrada desde hacia afios. No se
vio con fuerzas para explicarselo en aquel momento.

—Mira, Aniol, si la policia no encontr6 nada, yo tampoco lo haré. No soy detective ni
investigador ni nada de eso. SAlo soy un periodista aficionado. No tengo sus recursos, no sé nada
del tema... Ellos tenian las herramientas y no obtuvieron frutos. —Intentaba quitarselo de la
cabeza cuanto antes...—. Ademas, ha pasado un afio...

—Ha ocurrido algo. Algo que demuestra que alguien hizo desaparecer a Ireneu contra su
voluntad. —FEdgar dej6 pasar un silencio y Aniol continu6—: ¢Has visto las noticias? Han
asesinado a un banquero aleman en Barcelona...

—Si, lo he visto.

—Dicen que llevaba un tatuaje en la ingle que intent6 arrancarse. En alguna cadena hablan de
dos letras, acababa en efie y 0. Yo estoy seguro de que ponia OTONO.

—¢Otofio? ;Por qué?

—NMi hermano tenia uno igual en la ingle. Me lo ensefié cuando era pequefio.

Edgar detuvo el paso. Una llama crecia dentro de él, similar a la ansiedad que precede al
consumo de una sustancia adictiva. Similar también a la sobredosis de dopamina que produce el
sexo a deshora. Similar a todo lo que nos lleva en cualquier direccién contraria a la mas logica.

—Si crees que tiene algo que ver, deberias llamar a la policia. No a mi.

—He llamado a los Mossos. He hablado con el subinspector Veudemar, que llevo el caso de
mi hermano. No cree que tenga nada que ver. Aun asi lo investigaran, me ha dicho. Pero no
acabo de creerlo... Se le veia mas preocupado por averiguar qué sabia yo de todo el asunto que
por el paradero de Ireneu...

—Escucha, Aniol. No puedo hacerlo, en serio... —Evitaba decirle que ni siquiera podia pagar
un billete de metro, tomar un café, que se iba a quedar sin techo en unos dias, y que lo mas
probable era que después de una temporada de transitar por comedores sociales y albergues
volviera a casa de sus padres, a los que no les sobraba ni un solo euro, para que lo acogieran
como un perro y lo volvieran a tratar como a un nifio y nunca mas volveria a ganarse su
confianza, ni la suya propia probablemente. ;Una investigacion periodistica? Aquel mundo
quedaba a miles de primaveras de distancia. Su vida era un invierno perenne ahora—. No podria
aunque quisiera —dijo.

—¢Te puedo pedir que lo pienses? No tengo a nadie mas... Te llamaré mafiana.

Edgar se rascé el antebrazo.

—Llamame si quieres. Pero me temo que me va a ser imposible.

—Gracias, Edgar.

—Adéu —dijo antes de colgar.

Se preguntd cuanto tardarian en cortarle el teléfono. Luego pens6 en todo aquello. Al hablar
con Aniol, por un momento vio la vida desde otra perspectiva. Como si nada hubiese cambiado.



Pero en el mismo instante en que colg6 volvié el silencio, la comezon en la piel, incluso el
hambre, que crecia como un virus en el estdbmago, de la nada al todo. Vio a unos chicos que se
levantaban de un banco. Abandonaban los restos de un menu Whopper del Burger King. Se
acerco casi sin pensarlo. Poco a poco observé el entorno. Nadie lo miraba. Se sentd. En unos
minutos cualquiera que pasara por alli pensaria que aquella comida era suya. Que habia ido al
restaurante, la habia comprado y estaba tomandola sentado tranquilamente. Nadie podia saber
que la encontr6 abandonada porque una pareja de adolescentes tenian mas urgencia por hurgar en
sus braguetas que en la bolsa de la merienda. Giré la vista. Pudo ver una hamburguesa
mordisqueada sin presteza y unas patatas casi sin tocar. También un vaso de Coca-Cola. Se
acerco un poco mas. Todavia no lo habia tocado. Asi que ain era un transednte cualquiera
disfrutando de la noche, que caia cargada de sonidos. Era sabado. Entonces, cuando se prepar6
realmente para hacerlo comenzé a sentir vergiienza. En sexto curso, para pedirle salir a Laura
Sempere conto hasta tres. No podia ni imaginar en aquella época lo que le esperaba en la vida...
Sintié pena de si mismo. La emociéon mas peligrosa y mas util, segtin se sepa canalizar. Cont6
hasta tres y se lanz6 sobre aquella comida, procurando mostrar naturalidad. Pero la urgencia con
que roia lo delataba. Su aspecto también. Una persona que cae poco a poco en un hoyo no es
consciente de cémo su apariencia lo evidencia cada dia mas. Pero a los ojos de los demas lleva
un cartel luminoso en la espalda. El de Edgar era a todo color. Su piel volcanica, sus zapatillas
despegadas, la sangre seca, pero sobre todo su mirada: cuando una persona esta a punto de
rendirse sus 0jos y su rostro son un atlas. Estaba masticando aprisa. Tomo6 un sorbo de la cola.
Entonces mientras volvia a morder la hamburguesa eché la vista al vuelo y vio a una mujer que
lo observaba desde la terraza de un bar. Estaba sola, pero la mesa era para dos y habia varios
platos y copas. Lo habia visto todo. Disimul6 al saberse descubierta. Luego sali6 un hombre del
local y se sentd junto a ella. Siguieron comiendo. Al cabo de un minuto el tipo se volvio
disimuladamente. Estaban hablando de él. Entonces la reconoci6. Se llamaba Sonia. Era
periodista. Habian tomado algin café juntos en el pasado por temas de trabajo. Quiso
convencerse de que no habia visto toda la escena, pero sabia que si. Acabé de comer, se levanto,
tir6 los restos a una papelera y se marcho a casa. Le ardia la piel.
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Tarrés caminaba por el barrio de Gracia. Habia dejado el coche en el passeig Sant Joan. No

andaba por aquellas calles de esa forma tan sosegada un sdbado por la tarde desde que no lo
hacia dentro de un cuerpo de mujer. Cuando sentia que vivia en el interior de una matrioska. Era
dificil de explicar, él todavia no habia conseguido que sus padres lo entendieran. Su madre ya no
lo haria nunca. Llevaba tres afios emparedada en el cementerio de Terrassa. Su padre a veces era
su padre y a veces un desconocido. Vivia en una residencia. Hacia tiempo que no hablaban del
tema. Cuando iba a verlo, el viejo les explicaba a los funcionarios que él era un sobrino. Todos
sabian que se trataba de su hijo, pero se hacian los tontos. Tenia mal caracter, y una vez despierto
le duraba toda la tarde. Asi que los auxiliares intentaban no complicarse la vida. Aquella
situacion que podria parecer inocua podia llegar a desajustarle la vida a Tarros, porque al entrar
en aquella residencia dejaba de ser é] mismo, de repente se convertia en su propio primo. Y su
padre, como un acto de crueldad, de venganza por haber dispuesto de su propia vida y de su
cuerpo, o de puro egoismo senil, le hablaba de su hija. Le decia que habia ido a visitarlo, o que lo
habia llamado por teléfono. Lo cual era imposible, porque su hija era él mismo. Aquella
situacion era dificil, pero su padre era lo tinico que le quedaba en el mundo. Con amor o sin amor
debia estar con €l hasta el final. No era tan complicado. A veces incluso agradecia su compaiiia.
No lo aceptaba como su hijo, pero lo aceptaba como hombre, de alguna manera. Un coche con
los cristales de atras oscuros, un BMW de octava mano, recorria la calle engendrando el mal con
una musica destemplada. Cuando un coche asi circula despacio es porque alguien esta buscando
problemas. Tarros le prest6 atencién pero el infierno sobre ruedas se alejé. El siguié caminando
hacia la plaza del Raspall. Al llegar, los chicos continuaban tocando pero ya no habia otra luz
mas que la de las farolas, media docena de lunas, mas o menos; la tarde era ya un recuerdo, una
pagina vencida. Se acercé a la puerta del taller y llamo al timbre. Ivet abri6 pasados veinte
segundos. Llevaba el pelo recogido sin cuidado, la mirada perdida pero arrugada, la blusa
arremangada... Se diria que llevaba alli un mes, e incluso que vivia alli, por lo hogarefia que se
la veia.

—Hola, Tarrés. Pasa... ;Quieres una taza de café?

Tarros la mir6 contrariado.

—Hola... No, no...

La siguid, ella si portaba una taza en la mano. Vio los abedules pero tampoco dijo nada. Los
atravesaron y llegaron a una zona mas despejada. Habia un patio con cristaleras antiguas de
madera. Una mesa de algo parecido a pino blanco con un ordenador portatil y algunos papeles
sobre ella. Varias sillas, cada una de una manera, seguramente recogidas de la calle. Una
estanteria haciendo las veces de antipara, tras la cual habia una cama cuadriforme.

—¢Cuanto rato lleva aqui?

—Un par de horas, no lo sé... —Tarros seguia observandolo todo con cierto estupor. Aquella
mujer era imprevisible—. Escucha, hay que llevar este ordenador a la central.



—¢Que lo inspeccionen?

—No, que lo desbloqueen y me lo devuelvan. Quiero revisarlo yo misma...

—¢Tenemos una orden?

—Si, hablaré con el juez.

Ivet sujetaba una libreta Moleskine.

—Es de la chica? —pregunté Tarro6s.

—Si, hay mas, pero ésta es la tltima. Estuvo escribiendo la semana pasada en ella... Son notas
de todo tipo. Desde niimeros de teléfono, su abuelo me dijo que no tenia mévil, hasta bocetos del
nido, dibujos de personas, de paisajes...

—¢De personas? ;Retratos?

—Si, haz copias y pasalo a Borras y Lupiérez. ;Estan interrogando a todos los vecinos de la
zona?

—Si, Solan y Marbre también han estado esta tarde alla arriba... ;Cree que la chica pudo
dibujar a su asesino en esa libreta?

—No lo sé. Pero no fue violada. Creo que conocia a su asesino. —Tomé asiento—. Y
tampoco era un psicopata o alguien que disfrutara con aquello. Nadie simula un suicidio cuando
se mata por placer, parte de ese placer viene dado precisamente por la afirmacién de la
personalidad homicida. Hay una necesidad de reconocimiento, como si se tratase de una obra de
arte..., es una puta locura. Pero si, creo que lo conocia, y el motivo de la muerte puede ser
pasional, un impulso emocional... Puede que quien la asesinara incluso se arrepintiera de
hacerlo. Pero la conocia.

Tarros ojeaba la libreta, y se detuvo en un punto.

—Falta una hoja, esta arrancada.

—Lo sé. Era un retrato. De mitad para atras todos lo son.

Se miraron un segundo, pero ninguno de los dos dijo lo que pensaba. No hacia falta.

—¢Qué significan estos arboles? ;Un bosque doméstico...?

—Son abedules. Yo no lo sabia pero me lo asegur6 el cerrajero. He intentado encontrarle
sentido. He leido en algunos blogs —dijo mostrando su teléfono mévil— que en el mundo celta
se creia en el poder de proteccién de los abedules... Me refiero en un plano mistico... No sé si
crees en ese tipo de cosas... —Tarrés neg6 con la cabeza—. El caso es que es un arbol con
enorme protagonismo religioso y simbdlico en muchas culturas antiguas. Puede que sea por
eso...

—¢:Buscaba proteccion en el bosque? ;De quién se escondia?

—No lo sé. Eso es lo que vamos a averiguar. Escucha..., déjame la libreta. —Ivet la abri6 por
la pagina siguiente a la arrancada—. ;Crees que alguien podria recuperar lo que habia aqui? Ya
sabes, ¢no has jugado de nifio a escribir mensajes secretos y a pasar el lapiz por encima después?

—No es lo mismo..., pero veré qué se puede hacer.

—Gracias, Tarros.

Ivet fue hasta la ventana y perdié la mirada en la nada.

—¢Se encuentra bien?

—Si. Es esta chica... No puedo dejar de pensar en ella. Y no es sélo porque la conoci de
nifia... Es dificil de explicar, pero creo que tenia una extrafia lucidez. Su modo de ver el
mundo..., quiza el dolor la hizo mas fuerte, no lo sé; nos quejamos mucho de la juventud de



nuestro tiempo, pero no reconozco a Aeélia en esos tépicos. —Ivet fue hacia una cémoda que
habia junto a la cama—. Por ejemplo, tan sélo tiene media docena de camisetas. Todas de sport,
grises, unas solas bambas, unos pantalones vaqueros... —Sefial6 a la percha—. Un anorak... Es
como si simplificara la vida al maximo, como si valorara el tiempo, el ciclo de las cosas, la
naturaleza... de otra manera.

—Es ella? —pregunt6 Tarrés sefialando una fotografia que pendia de la pared. Aparecia
desnuda caminando entre un trigal. Acariciaba las espigas como si pudiese dominar aquel mar
seco embravecido por el viento.

—Si, hay mas de ese tipo. Se fotografiaba a si misma desnuda en plena naturaleza o en los
campos. Bajo la lluvia, la ventisca, el sol o la luna. Son bonitas.

Ivet abri6 un cajén y sacé un sobre con fotografias. Tarrés lo tomo y fue pasando una por una.

—Era guapa —dijo.

—Voy a hablar con Pla. Si me acompafias, luego te invito a una cerveza. Quiero ir al Bar del
Pi.

Tarrés la mir6. Sabia a quién podia encontrar alli...

—Si Veudemar la ve hablar con Llorente sobre el caso del aleman, nos va a joder bien.

Tarros no solia hablar asi.

—No tiene por qué enterarse.

—Esta noche tengo planes. Pero gracias por la invitacion.

Soné el movil de Ivet.

—Portabella... Hola, Lupiérez, ;qué tal vais?... Bien... No importa... Dejadlo por hoy. Es
tarde para andar preguntando en las casas... Bona nit.

Tarros se habia dejado caer en el sofd, se tocaba la pierna con la que cojeaba.

—No han encontrado nada. Los vecinos mas cercanos conocian el nido, y habian visto a Aelia
por alli en mas de una ocasion, pero casi todos tienen coartada o algo parecido. Hay alguna casa
vacia ahora a la que habra que volver mafiana. —Tarrés asintio—. Contrastaremos los retratos
con los vecinos..., quiza podamos saber si alguno la conocia mejor de lo que ha dicho. Es un
lugar visible y la gente pasea por alli... Comprueba si pesa alguna denuncia reciente sobre algtin
vecino, investiga las llamadas al 112, al 016... Cualquier cosa que haya pasado alli en los
ultimos cinco afios quiero saberla. ; Todavia te duele la pierna?

—No es nada.

—No voy a entrometerme en tu vida, eres mayorcito... Tl veras.

Tarros fruncié el cefio. No encajo nada bien aquellas palabras...

—Tengo que irme.

—No olvides el ordenador, por favor —intent6 enmendar Ivet con un tono conciliador.

—No, descuide. Lo llevaré ahora mismo a la central.

Sali6 de alli todavia molesto. Pero era incapaz de perder las formas. La puerta se cerré. Ivet
tomé asiento frente a la fotografia de Aélia. Por un momento creyé haber oido mama, quiso
creerlo, mas bien. Sonaba bonito.

—Mama —repitio6 ella en voz alta.
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El trayecto hasta el Institut de Medicina Legal i Ciencies Forenses de Catalunya fue un viaje en

barca sobre las aguas agitadas de una Barcelona efervescente. Llegaba la noche por emboscada.
Un millon seiscientas mil personas. La mayoria de batallas que conocemos porque tienen un
lugar destacado en la Historia de la Humanidad no reunian a mas de unos miles, y se decidi6 en
ellas el curso del mundo. Ivet recorria los pasillos en direccion a la sala de autopsias. Pla era un
patologo poco comun. Habia estudiado la carrera de Medicina con casi cuarenta afios. Hasta
entonces habia trabajado como conserje en un colegio publico. Su aficién a la literatura noir y el
cine negro le hizo comenzar a inventar historias y escribirlas. Pero lo cierto es que no se le daba
nada bien, lo que se le daba bien era construir crimenes y resolverlos. Le causaba una extrafia
sensacion de plenitud recomponer las sefiales que una muerte violenta dejaba en un cuerpo. Una
aficién imparable que acab6 por convertirse en su profesion a los cincuenta y dos afios. Ahora
estaba a punto de jubilarse, pero solia decir que lo echarian de alli a patadas. Ivet y él tenian una
relacion cordial. A pesar de que él le miraba los pechos a menudo. Para apartar luego la vista
avergonzado.

—Buenas noches, Pla.

—Ah, ¢ya es de noche...? —dijo sin dejar de leer un informe.

Estaba de pie. Ivet sonrio, no sabia si bromeaba o lo decia en serio. Tenia ese don. Habia una
camilla. Aelia estaba descubierta. Ahora todo era mas visible... Las marcas de equimosis
alrededor del cuello..., livideces en gliteos y espalda... Pero la putrefaccién de la fosa iliaca
derecha ya era mas evidente, y el color verdoso se extendia y se tornaba negruzco... Ivet habia
aprendido contra su voluntad y a lo largo de los afios bastante de sus encuentros con Pla y el
resto de médicos forenses.

—Definitivamente, no fue violada. Ni mantuvo relaciones en las horas previas a su muerte, me
atreveria a asegurar. Pero... —Ivet lo mird, los peros de Pla solian ser desconcertantes— antes
de colgarla no so6lo le quitaron la ropa, sino que la lavaron a fondo. De hecho, utilizaron
hipoclorito de sodio, lejia —aclaro.

—¢Qué quiere decir a fondo?

—Lo que estas pensando, le lavaron también los conductos anal, vaginal y bucal.

—Intentaban borrar restos de semen?

—~Quiza, pero de hacerlo no hubiera servido de nada..., y como te he dicho no habia
mantenido relaciones ni habia sido violada.

—:Entonces...?

—No sé qué decirte... ¢ Algo ritual?

Ivet observé unas marcas cerca de los tobillos.

—¢Qué es esto?

—Hay mas —advirtié Pla—... Mira... —Habia marcas similares aunque no tan evidentes en
cintura, axilas—... Las prendas que llevaba dejaron marcas. Como te he dicho estaba vestida. Le



quitaron la ropa poco antes de colgarla, pero como ya afirmé anoche llevaba muerta desde el
jueves.

—¢El jueves a qué hora?

—A primera hora de la tarde o un poco mas. Es dificil de saber, pero fue el jueves.

—¢:Podria ser mas tarde de las cuatro?

—Seguramente.

Ivet tomo el bolso que habia dejado sobre la silla.

—Entonces, no fue violada, la estrangularon con las manos, estuvo tumbada mas de un dia con
la ropa puesta y luego el asesino la llevo hasta aquel nido y la colg6. Esperaba que la encontraran
pero no pens6 que ocurriria tan pronto...

—Mas o menos...

—¢Cual es tu opinién?

—Yo s6lo soy el forense...

—No me jodas.

Pla sonrio.

—Creo que conocia a su asesino. La muerte por estrangulaciéon manual suele ser pasional.
Ademas, no habia movil sexual aparente, y el movil del robo me parece improbable. El hecho de
que el cuerpo estuviese tantas horas en una misma posicion también denota que el crimen no
estaba planificado. El asesino se tom6 su tiempo en idear como deshacerse del cuerpo. Lo que
ocurre es que quiso simular un suicidio con mucha torpeza. —Ivet asentia—. Eso también me
hace pensar en un crimen vulgar.

—¢Estas viendo algo ahora?

—The Fall... —respondié con cierta picardia el forense.

—¢Es buena?

—DMe gusta.

Ivet comenzé a caminar hacia la puerta y Pla tras ella.

—¢Tienes aqui al aleman?

—DMe han advertido que no comparta ninguna informacién contigo sobre ese caso, Ivet.

—Déjame adivinar quién ha sido...

—Olvidalo... Hazme caso. ¢Quieres tomar una cerveza? Voy a cerrar el chiringuito ya —
afiadio el patélogo.

—Lo siento, hoy no. Tengo planes.

Ivet se alej6 mientras Pla la observaba. No era su tipo ni lo mas minimo, pero le gustaba
hacerlo.
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Ivet aparco cerca de casa para poder subir a echarle un vistazo a Mel. Todavia meneaba el rabo

con un poco de alegria. Habia comido. Pero se habia vuelto a hacer todo encima. Limpio el
suelo. Le cambi6 la colchoneta, encendi6 la tele y sali6 de nuevo. Atraveso el Born y se adentr6
en el Gotic, un enjambre de callejones que la llevo hasta la plaga del Pi. Desde fuera del local ya
pudo divisar a Bernat Llorente, el otro sargento de la unidad. Entr6 en el Bar del Pi
desabroch4ndose la chaqueta. El la vio enseguida a pesar de la cantidad de gente que se
encontraba alli a esas horas un sabado por la noche y sonrid. Estaba sentado al fondo de la sala
pero mirando hacia la puerta. Solo. Ivet sabia que estaba separado desde hacia diez afios pero
nunca se habia divorciado. Ella lo veia como uno de esos pajaros con la jaula abierta que no se
mueven de donde estan. El encanto del local residia sin duda en el altillo de madera y el piano
del fondo.

—Hola, Ivet, lo creas o no, te estaba esperando.

Bernat era uno de esos hombres con la barba amarilla, no porque fuese rubio, sino porque las
canas estaban tefiidas de todo tipo de comida, cerveza, humo del tabaco... Solia estar sudado,
pero pocas veces olia mal. Tenia una dentadura fuerte, y completa a pesar de estar ennegrecida.

—¢Qué quieres tomar? —dijo mientras se despojaba de la chaqueta y el bolso.

—DMoritz —dijo levantando el botellin de cerveza medio vacio que tenia entre las manos.

Ivet fue a la barra y volvi6 con dos.

—¢Qué haces aqui tan pronto? ;No deberias estar buscando al asesino del aleman?

Sonrio.

—Vaya, ni siquiera vas a disimular... Vas al grano, ¢eh?

Ella también sonri6. EI continué.

—Acabo de escaparme. La Europol lleva toda la tarde dando por culo. Y un inspector de la
Polizei se me ha pegado como una lapa. Tengo a mi equipo dando el ciento cincuenta por ciento.
Pero no vamos a sacar nada en claro esta noche. Me he ganado esta cerveza, las dos de antes y
todas las que quedan en esa barra. —Bebi6 un trago—. ;Qué tal vais con lo vuestro? ;Qué cofio
le pasa a la gente este fin de semana?

—Sé que estuvo alli, Bernat. Diga lo que diga Veudemar.

—No lo sé. Es un tipo muy ofuscado. Déjalo estar de momento.

—La chica era la nieta de Imbert. —Bernat asintio—. No tenemos nada todavia...

—Todavia no me creo que el chico se dejara a la nifia sola en el bosque. Qué clase de policia
hace algo asi... —Suspir6 y volvié a preguntar—: ;Recuerdas como era el cuerpo cuando
comenzamos nosotros?

Ivet dio un trago.

—¢Qué hay del tatuaje? ;Se sabe ya qué ponia?

—No. Pero puede que no tenga nada que ver con la muerte.

—Y ¢por qué dedico su dltimo aliento a arrancarselo en carne viva?



—No te puedo responder todavia, pero no te montes peliculas. Este trabajo es mas serio de lo
que creen algunos.

Ivet dio un sorbo. Y afiadio:

—Una efie, Llorente, una puta efie. No sé mucho aleman, pero seguro que ninguna palabra la
lleva...

—¢Has estado jugando al Scrabble? Venga, dime cuantas palabras acaban en efie 0. Seguro
que lo has buscado.

—No soy tu enemiga, Bernat. No te pongas borde conmigo.

El pareci6 bajar la guardia.

—Perdona, olvida lo que he dicho. Tengo a Veudemar encima y...

Ivet dio otro trago, que termino la cerveza, y fue a por un par mas. Bernat la siguio6 con la vista
porque no estaba seguro de adonde iba. Ella volvio a sentarse.

—Yo te podria haber dicho lo mismo el afio pasado con el caso de aquel chaval de la
gasolinera... Entonces te la sudo6 el protocolo... No te conviertas en el perro de Veudemar.

Bernat la mir6 con los ojos venosos. Hubo un silencio. El afio anterior Ivet seguia la pista de
unos muchachos que atracaban gasolineras en el area metropolitana de Barcelona. Un
dependiente les habia plantado cara y destrozaron media tienda con su cabeza. En las imagenes
el tnico que se destapd la cara era el que conducia el coche para salir de alli volando. El muy
imbécil se hizo un selfie para ensefiarselo a su novia con el pasamontafias levantado. El chaval
era sobrino de unos conocidos de Bernat, y éste estuvo entrometiéndose durante toda la
investigacion. Era como tener un espia dentro de comisaria. Al final Ivet le permitié meter las
narices y el trabajo de la policia acab6 pareciendo el de la defensa del chico. Se libré de una
buena. La fiscal les llamé la atencién e Ivet acabé muy cuestionada.

—Escucha, Ivet. Todo el cuerpo esta muy nervioso. El 1 de octubre. La destitucién del Mayor.
Somos el centro de todas las miradas. Es normal que Veudemar esté tenso. No lo cabrees. Te lo
digo como amigo.

Hubo un silencio que duré algunos minutos. Cada uno besaba su botella.

—Te conozco, Llorente. Sé que hay algo que no me has contado. —Bernat cerr6 la boca—.
Venga, vamos, ya te has ido un poco de la lengua, y no pasa nada. Quedara entre tu y yo...

—Sabes por qué vengo a este bar?

Ivet negd con la cabeza. Sabia que acabaria hablando, pero deberia escuchar aquello primero.

—Me dejan tocar el piano.

—¢Hablas en serio? ;Sabes tocar el piano?

—Cuando he bebido si —sonri6 al decirlo—. Es mas facil dejar fluir la musica que lleva uno
dentro, ¢sabes? Recibi unas clases de nifio, y siempre queda algo. Cuatro tonterias..., siempre
toco lo mismo, pero me da paz. Después de toda la mierda que vivimos cada dia, y de aguantar
las presiones y las tonterias de los mandos, vengo aqui y toco para Raimundo. —Ivet se extrafio
—. El camarero —aclaré Llorente.

—¢Tocaras para mi hoy?

—Por supuesto que no. Te enamorarias de mi como una tonta.

Ambos rieron ahora. Y sin introduccion de ningtn tipo dijo: —Egbert Broen vivio en
Barcelona de nifio. En algtin momento de su juventud sus padres lo mandaron de vuelta a Berlin.



Ellos se quedaron aqui un tiempo, tenian participacion en varias empresas catalanas, te puedes
imaginar en cuales.

Ivet sintio que el pecho le explotaba.

—Sabia que habia algo.

—Eso no significa nada. Puede que tenga relacion y puede que no. Haz lo que quieras con esa
informacion, pero no te acerques a mi, no me hables, no me mires. O Veudemar nos jodera a los
dos.

Ivet se levanto de la silla.

—¢ Estas seguro de que no quieres tocar para mi?

Bernat ni contestd. Sonrid, eso fue todo. Ella se puso la chaqueta y se colg6 el bolso.

—Bona nit, Llorente.

El le hizo una especie de saludo militar. Iba mas borracho de lo que intentaba disimular.
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Tarrés habia vuelto a su antiguo barrio un afio antes. Con su padre en la residencia, el viejo piso

familiar de la calle Industria se quedaba vacio. Vendi6 el suyo y con lo que sacé por él pagé sélo
el setenta por ciento de la hipoteca contraida. Aun asi se quitaba un peso de encima. La cuota se
veia reducida a un tercio de la anterior. Aunque si pensaba que tras estar ocho afios pagando por
su vivienda ahora tan so6lo le pertenecia una deuda de cincuenta mil euros se le cortaba la
digestion. Era un mal menor. Tenia viejos conocidos que tras perder sus casas mantenian deudas
vitalicias. Gente sin futuro reglado, condenada a vivir en la precariedad, en la insolvencia y en la
semiclandestinidad. La esclavitud volvio en el siglo xxi, y vino para quedarse. El capitalismo no
hace prisioneros..., o si, lo que mas beneficio dé, le dijo alguien en cierta ocasion. Estaba
sentado en su coche frente a la plaza. Llevaba casi una hora alli, escondido en la més silenciosa
nada. Inmévil. Observaba a una pandilla de chicos. Unos iban y venian de un bar cercano con
botellines de cerveza. Preferian estar en la plaza para poder fumar porros y porque utilizaban
mejor el espacio. Jugaban a golpearse, como si entrenasen a boxeo. Se perseguian. Se hacian
bromas. Lo normal en todas las plazas como aquélla de todo el mundo, de todos los paises, de
todas las culturas. Poco a poco se fueron marchando solos, por parejas y en grupo. Hasta que
quedo6 uno solo. Entonces Tarros se aped del coche y camind hacia él. Intent6 disimular la cojera,
pero de poco servia. La noche reinaba ya en toda Barcelona, especialmente en los barrios anexos
al centro. La luna de noviembre se despachurraba contra el parque. El chaval lo vio en ese
momento. Era un crio de veinte afios, prototipo de sus homélogos de Paris, Madrid o Bucarest.
Hormigas en la barba, porno casero en el movil y una piedra de costo en la zapatilla.

—Hombre, ya estd aqui la maricona —dijo como si alguno de sus amigos pudiese oirlo. Pero
al contrario de lo que pueda parecer sonaba asustado.

Tarros continu6 caminando hacia él. Instintivamente el chaval se desplazé en el banco al ver
que se acercaba mas y mas. El cabo tomo asiento a su lado.

—Hola, chaval. ;Te acuerdas de mi?

El chico no contesté. Mir6 hacia todos lados para ver si volvia ya alguno de sus amigos.

—No tengas miedo, no voy a hacerte nada.

—No tengo miedo —replic6—. Eres un maricon de mierda.

—Yo0 no soy quien se tapa la cara con una braga para pegarle cuatro palazos a un hombre.

—Tu no eres un hombre...

—Asi que estabas la otra noche...

—Yo no he dicho eso.

—No hace falta que lo digas..., no estamos en un juicio y yo no soy el fiscal. Sé que estabas.
Estabais todos vosotros..., ni siquiera os habéis molestado en cambiaros las zapatillas y las
sudaderas. En un barrio de verdad no durabais ni media tarde. —El chico miraba al suelo—. Os
caerian las hostias por todas partes.

Se sinti6 ofendido.



—Como las que nos diste td, ¢no, maricona...?

—Ahora resulta que si que estabas alli.

—Déjame en paz. Cuando vengan éstos te vas a cagar, asi que vete ya...

En ese momento se oy6 una voz a lo lejos: —Maricén hijo de puta, ;qué haces aqui?

Eran algunos de los muchachos que volvian con botellines. Eran cinco en total. Tarrds dejo
que se acercaran antes de abrir la boca. No queria armar escandalos en el barrio. El vivia en esa
misma calle.

—He venido a preguntaros una cosa.

Esto los dejo turbados. Uno, el que parecia mas jactancioso de todos, un chaval con cara de
recibir y dar hostias por menos de un cigarrillo, habl¢ al fin.

—¢Qué quieres saber, nenita?

—~Quiero saber si alguien os mando el jueves a darme con aquel palo o si es cosa vuestra. Si es
lo segundo quiero saber por qué pensais que no os iba a encontrar o si es que os la suda que lo
haga... No sé, tengo varias cuestiones en la cabeza.

Los chavales se miraron. Entonces el mismo volvié a hablar, debia de ser el cabecilla,
decididamente.

—¢Estas loco o qué, tio? ;Quieres que te matemos de una paliza? —dijo encarandose a
Tarros, que todavia estaba sentado en el banco.

Este sacé su arma, una P99 con cargador de 16+1, una alemana de 9 mm de calibre con cuerpo
de polimero y corredera de metal. Los chicos se echaron para atras.

—Toma, hazlo de un disparo. Es mas rapido... —dijo. El chaval lo miraba asustado, temia
que lo matase alli mismo. Podia estar loco—. Luego la tiras al contenedor. A las doce y media se
lo llevan. No en este mismo —dijo sefialando hacia el contenedor de la esquina—. Camina
cuatro calles, con eso bastard para que no lo intercepten. ;Qué te pasa?, ;no decias no sé qué de
matarme...?

Los chicos guardaron silencio. Tarros se levantd y enfundé de nuevo el arma.

—Para ir pegando palizas por ahi con la cara tapada y un palo hay que ser capaz de coger un
arma y disparar... porque tarde o temprano lo vais a tener que hacer. ;O creéis que esto es un
juego? —Los chicos lo miraban mas tranquilos. El tono paternalista y el miedo que tenian se
conjugaron a favor—. Seguid asi y al menos uno de vosotros estara muerto antes de los
veinticinco, dos o tres pisaran la carcel, de ellos uno no hara mas que salir y entrar el resto de su
vida, dos os casaréis de penalti y el dltimo, y ojala sea el mas listo de todos, saldra de esta mierda
y sOlo volveréis a verlo en Navidades cuando venga a visitar a sus padres. Ni siquiera sois de un
barrio dificil... No juguéis a eso o acabaréis meandoos en los pantalones.

Tarros se fue de alli lentamente. Aun asi se notaba su cojera. Barri6 la plaza con la vista para
asegurarse de que nadie aparte de aquellos chicos habia visto su arma. Si alguna noticia de
aquello llegaba al cuerpo, iba a tener problemas de verdad con Terramilles. Cuando se habia
alejado veinte metros de los chicos, comenzaron a gritar: —jMaricona!

—Te vamos a matar, hijo de puta.

—Qué valiente eres con eso...

La rabia y el miedo hablaban por ellos. Tarros se alejé poco a poco caminando.
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Domingo, 5 de noviembre de 2017

Edgar despert6 en medio de la noche. Una larga y profunda noche de sabado y madrugada de

domingo desde la cama. En otra época, en otro mundo a afios luz de distancia, hubiese mirado el
reloj, hubiese comprobado que eran pasadas las cuatro, y se hubiese alegrado de poder robarle un
par de buenas horas al dios tiempo. Habria hecho café en abundancia, y se hubiese puesto a
trabajar frente al ordenador. Para cuando saliera el sol ya tendria media jornada de trabajo
despachada, y seria hora de desayunar fuerte leyendo las noticias y atendiendo a mails y
mensajes de WhatsApp. Lo habia tenido todo, es decir, lo que necesitaba para ser feliz lo habia
tenido frente a si. En su caso esto se ajustaba a un grupo reducido de amigos, unas docenas de
buenos conocidos, alguna amiga especial y dirigir el proyecto periodistico de su vida. Ahora
despertar temprano era alargar un dia sin esperanza, anodino, en un piso mediocre compartido.
Su cuerpo ya habia convertido de sobra aquellas patatas de la bolsa y la media hamburguesa en
calorias y residuos. Comenzaba a sentir sus tripas de nuevo. Le dolia la ceja y el costado. Por
poco se habia librado de Diego y los chicos. ;De donde sacaba un tipo asi a aquellos chavales?
De la calle, directamente. Se debia de pasear con ellos como si fuese un ganster, el gilipollas.
¢Qué cofio se habia creido ese hijo de puta? El ya le habia explicado que no conocia a Félix, y
que no habia visto ni un duro. Pero seguro que a un tio como él se la traia mas bien floja conocer
los detalles ni dirimir responsabilidades. Cuando le jodian debia cebarse con el débil, con el que
pasaba por alli... Eso convierte a los chicos malos en peores..., lo injusto, lo ilégico de sus actos.
Su violencia desproporcionada sin tino ni punteria. A pesar de ser noviembre sinti6 la habitacién
cargada. Se acerco a la ventana y la abrié. La noche fue un balsamo para su piel macerada. El
terral entraba con fuerza. Con el frescor que se necesitaba para purificar el aire. Edgar sentia el
frio en el pecho, en los brazos, en el rostro... Su cabello blondo y fino como el del maiz seguia
las ondas salvajes de la brisa. A veces la libertad puede estar en una ventana. Y sentir la
naturaleza, su poder, y no escondernos como urbanitas, sino ser parte de ella, nos hace
inmortales. No existen la vida y la muerte, ésa es una visién antropocéntrica y pueril. Existe la
vida, y la muerte forma parte de ella, porque mas alld de nosotros la vida continda, queramos o
no. Edgar fue consciente de ello en aquel momento. Mir6 las llagas de sus brazos y asumié que
incluso la proliferacién de células a un ritmo mayor de su destruccion, que le originaba aquel
infierno en la dermis, era vida. Y decidi6 dejar fluir la vida. Dejarse fluir él mismo. Cerr6 los
ojos y estuvo alli, resistiendo la embestida del otofio, siendo otofio también €él. Y tuvo el primer
momento de paz en mucho tiempo. Después se dejo caer al suelo y llor6 amargamente, por él,
por lo que fue, por el nifio que recordaba, por sus padres y su misera vida robada por un banco,
por el crio del comedor social, por sus padres comiendo a escondidas las sobras de la comida...
Al final el silencio volvié a su mente. Estiré el brazo y alcanzé a cubrirse con el edred6n alli
mismo, en el suelo. Y huyendo del ruido de tripas alcanzé el suefio de nuevo.



Despert6 con el sol bravio en los parpados. Eran pasadas las nueve. Quedaban cuatro horas
para ir al comedor de las monjas. Pensé en el dia que le esperaba. Exactamente igual al anterior,
y seguramente igual al siguiente. Y mientras, las costras de su piel seguirian creciendo sin
remedio. Sin saber como, penso en Aniol. En la conversacién que habian tenido el dia anterior.
Ojala pudiese ayudarlo. Ojala la revista continuase viva y él al frente. Sabia que lo iba a llamar
de nuevo. Aniol era un tio perseverante. Se habia alegrado de escuchar su voz. Le trajo un halo
de otro tiempo que le hizo recordar que un dia fue quien quiso ser. A pesar de que pagé un alto
precio por aquello. Pensé en Ireneu. Llevaba afios sin verlo. Era el hermano mayor de Aniol.
Hubo un tiempo en que les ensefi6 a liar porros, les vendia sus vinilos repetidos y le robaban a él
las revistas porno que se iban pasando de uno a otro en la pandilla. Se sonri6. Habia seguido su
carrera. No habia leido todos sus libros, solo los dos primeros, creia recordar, pero habia estado
al tanto de su trayectoria. Aunque nunca publico sobre él en su revista. Pensé que no estaba al
corriente de los detalles de su desaparicién. No tenia tarifa de datos en el mévil, asi que tendria
que pedirle a Imran que le dejase utilizar su portatil. Se puso una sudadera y unos vaqueros y
salié descalzo de su habitacion. En la mesa de la cocina encontr6 una nota junto a un tetrabrik de
leche y una bolsa con dos magdalenas: «He abierto dos cartones de leche por error, hazme el
favor de beberte uno ti, y estas magdalenas se me van a poner malas. Gracias». Comenzaba a
resultarle embarazoso, pero aquello le estaba salvando la mafiana. Antonio solia desaparecer los
domingos. Pasaba el dia con sus hijos. Desde la mafiana hasta la noche no se le veia por casa.
Edgar comprob6 que Imran no estaba por alli. El chaval trabajaba hasta en festivos. Tom6
asiento en la cocina. Cogio el teléfono y llamé:

—Imran, hola, soy Edgar.

—Hola, ;qué ocurre?

—Nada, no pasa nada. Necesito conectarme un rato a internet, ; puedo utilizar tu portatil?

—Puedo darte la clave del router si quieres. No te voy a hacer pagar por eso. —Cuando
instalaron la conexién a internet Edgar ya se encontraba en una mala situacién econémica y
prefirio no participar.

—Prefiero no saberla, y prefiero también utilizar el portatil. Es mas comodo y voy a estar un
rato.

Imran estuvo en silencio unos segundos.

—Esta bien. Esta en mi cuarto, sobre la mesa. La clave de usuario es mi nombre al revés.

—Gracias, Imran... Por todo. Siento esta situacion.

El paquistani se mantuvo de nuevo en silencio unos segundos.

—No pasa nada, amigo. Tranquilo —dijo. Y colgé.

Pero Edgar no podia estar tranquilo. No puede estarlo quien vive en el bulbo superior de un
reloj de arena a punto de caer al otro receptaculo.

Fue a recoger el ordenador al dormitorio de Imran y lo llevo a la cocina. Alli se tomé las
magdalenas y buena parte del cartén de leche. Aunque fue previsor y dejo un poco para antes de
acostarse, porque de otro modo casi seguro que lo iba a hacer con el estbmago vacio.

Ya sabia que Ireneu publicaba en el grupo Artico, el mismo que le habia arrebatado la revista
y la habia cerrado mas tarde. Se lo habian quitado de en medio como a una mosca. Xisco
Monferrer era un hombre poderoso y tenerlo como enemigo acab6 sumiendo su vida en el estado
fangoso en que se encontraba. No tuvo suficiente con quitarle Hojarasca y cerrarla, le blindé



todas las puertas al sector periodistico y editorial de Barcelona. Y seguramente lo hizo sin
arremangarse. Y no fue por una cuestion econémica, su modesta publicacién calaba en algunos
sectores influyentes del negocio editorial y la cultura, pero no llegaba a las grandes masas, las
que sustentan con su consumo a los grandes monstruos mediaticos y editoriales, las grandes
empresas encargadas de convertir la cultura en oro, y dispuestas a hacerlo a cualquier precio.
Monferrer no acab6 con él por dinero, entonces, lo hizo por orgullo, porque un hombre rico,
poderoso, llega a creer que es mejor que los demas y no tolera que un cualquiera le diga que su
reino no es de este mundo. Aun asi Ireneu tan s6lo publicaba en el grupo. No tenia mas relacion
laboral que aquélla y ninguna implicacion en ninguno de los sellos, en la sociedad ni nada
parecido. Era un simple escritor, un peén de aquella maquinaria. Un tornillo. Nada tenfa Edgar
contra él.

Comenzo6 a consultar la hemeroteca y recordé lo sucedido, lo que habia estado apareciendo en
la prensa y en los informativos a todas horas durante unas semanas, y luego fue perdiendo fuerza
frente a otras noticias hasta caer en el mas absoluto olvido. El 14 de octubre del afio anterior,
hacia ya mas de un afio, Ireneu debia haber presentado su ultima novela, pero desaparecio sin
dejar rastro. La policia centrd las investigaciones en unas notas con amenazas que finalmente
resultaron ser un fiasco, obra de otro escritor principiante que buscaba promocionar su propia
novela. La policia no avanz6 en sus investigaciones y el caso fue perdiendo relevancia.
Continuaba sin esclarecerse, pero no se descartaba una ausencia voluntaria, aunque tampoco se
cerraba cualquier otra linea de investigacion. Estaban en blanco, podria decirse. Los seguidores
de Ireneu comenzaron a ventilar las mas extravagantes teorias sobre su desaparicion. Habia gente
que afirmaba haberlo visto en los escenarios de su ultima novela, parajes aleatorios de
Barcelona... Incluso corrieron por las redes sociales fotografias de gente que se parecia, pero tan
solo eso. La gente se hacia selfies con tipos creyendo que eran Ireneu Montbell, pero no. Un afio
después Ireneu seguia en paradero desconocido, y ahora Aniol aparecia de repente y le hablaba
del tatuaje del aleman. No tenia revista, Hojarasca llevaba cerrada casi cuatro afios. No tenia
nada, ni siquiera qué comer. Pero sabia que aquella grata desazén que sentia en el estomago,
aquella sed de saber, de preguntar, de descubrir, de escribir le daba la vida por primera vez en
afios. Por desgracia, no podria ir mas alla de eso. Ni tenia revista, ni tenia medios para subsistir,
ni menos adn para desplazarse con normalidad, ni equipo informatico ni equipo audiovisual ni
nada de nada. Se sinceraria con Aniol, le explicaria su situacion y le facilitaria el teléfono de
alguno de los pocos amigos que le quedaban en el mundillo. Mas no podia hacer. Se iba a quedar
sin un techo bajo el que dormir en unos dias. Y ahora debia apresurarse para la cola del comedor
social. Aun asi el dia era un poco menos gris que el anterior. Algo de lo que fue continuaba alli,
su talento y su pasion volverian algtn dia. Ahora lo sabia.
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El suelo al crujir desperté a Ivet. Habia dormido junto a Mel, pero éste no estaba en su

colchoneta. Se incorporo rapidamente y no lo encontr6 en todo el salon. Fue hasta la cocina y lo
vio bebiendo agua de su bebedero. Hacia casi una semana que no llegaba hasta alli. Por eso ella
le habia puesto agua y comida a su alcance. Luego husme6 el cuenco del pienso y mastico
algunas bolas. Se gir6 lentamente y paso frente a ella sin hacer mas caso que mover un poco el
rabo al verla. Estaba también medio sordo. Siguio hasta la colchoneta y se dejo caer torpemente.
El domingo se hacia patente en la luz, mas clara, en el sonido de la calle, con menos trafico, en la
radio de algun vecino, en la aspiradora de otro y en la lentitud con que los segundos atravesaban
las particulas de polvo en suspensién. Ivet se rasco el cabello, luego lo alis6 un poco, bostezé y
fue a preparar café. Lo tomo de pie, frente a la ventana, con la vista perdida en el edificio de
enfrente, pero con los pensamientos puestos en la noche anterior, en lo que habl6é con Bernat, a
quien imagind borracho tocando el piano antes de cerrar el bar. Sonri6. Pensoé en ir un dia tarde y
sorprenderlo en plena actuacién. Son¢ el teléfono, tenia un mensaje de WhatsApp. Fue a ver. Era
de Tarrés. «El ordenador de la chica ya esta operativo. Estoy en la central, hay una informacion
sobre el viejo que la conocia, Joan Muntanyer». Ivet mand6 un audio de voz mientras se bajaba
los pantalones del pijama: «Voy».

Apenas pasaban de las nueve y Barcelona no oponia resistencia. Se dejaba conquistar por un
ejército de corredores, mujeres en bata paseando perrillos, hombres en bata paseando perrillos,
clientes de quiosco, terrazas con olor de café con leche, pasos de peatones vacios. La borde6 en
pocos minutos por la B-10 que recorta la linea de costa de la ciudad y luego la atraveso por la C-
58, que la llevé al otro lado de la sierra hasta Sabadell. Alli, junto a un conato de bosque, se
encontraba el Complejo Central Egara, el cuartel general de la policia autonémica catalana. En
sus instalaciones se ubicaba la Comisaria General de Investigacion Criminal de la que dependia
la Unidad de Investigacién Criminal, bajo la direccion de la cual operaba la Unidad Territorial de
Investigacién a la que pertenecia Ivet y su equipo bajo el mando del inspector Terramilles y el
subinspector Veudemar. Algunas dependencias y departamentos estaban menos transitados en
domingo, no asi las oficinas de las Areas Territoriales de Investigacion. Lupiérez estaba en su
escritorio. Tarrés camino hacia Ivet en cuanto la vio, entraba en aquel momento.

—He dejado el portatil de la chica sobre su mesa. Tiene libre acceso a todo... Ah, ya estan
trabajando en lo del dibujo de la pagina que falta en el cuaderno. Lo han enviado a un
restaurador de arte. Cree que puede sacar algo.

—~Gracias —dijo sin dejar de caminar—. ;Qué es lo del viejo?

Tarro6s fue tras ella.

—Joan Muntanyer. Lo encontr6 Borras...

—¢:Donde esta?

—No lo sé, en casa, supongo. Es domingo.

—Piensa venir? Tenemos trabajo...



—No lo sé...

—DBueno, ¢de qué se trata?

—Resulta que el viejo llamo6 al 112 el jueves por la noche.

Ivet se detuvo y se volvio.

—¢Por qué motivo?

—Tenemos la grabacidn, pero tan sélo dijo una frase. Alto y claro, luego colgé.

—¢Qué frase? —insistié Ivet.

—Dijo: «Esta muerta».

Ivet volvid a ponerse la cazadora que se estaba quitando en ese momento.

—Vamos, iremos en mi coche —dijo—. ;Estan Solan y Marbre?

—No, hoy no.

—:Angels? —FI cabo asintié.

—Est4 bien, Lupiérez, busca a Angels y venid con nosotros. Antes pide a alguien que averigiie
qué patrulla fue a La Floresta el jueves por la noche tras un aviso al 112.

Ivet conducia a bastante velocidad. Tarros se cogié a la manecilla del costado.

—¢Has hablado con los de la cientifica?

—No, estaba esperandola...

—Joder, Tarros...

Aquello le dolié. Al cabo no le gustaba meter la pata. Era muy autoexigente. Seguramente esa
llamada de atencién haria que pasara todo el dia revisando el expediente completo en busca de
algo de luz.

—¢Ves si vienen detras Lupiérez y Angels?

Tarroés se gir6 como pudo.

—No veo nada —dijo al tiempo que se incorporaba—. ;Qué tal fue ayer con Llorente?

—Veudemar no les deja seguir la pista del tatuaje. Es un cretino. Me pregunto cémo ha
llegado a subinspector.

—FEsta mafiana ha preguntado por usted.

—Iré a hablar con él mas tarde.

—¢Qué piensa hacer?

—Decirle la verdad —lo miré y le guifié un ojo—, que no vi esa botella de vodka.

—No me refiero a eso, me refiero a lo del aleman... Gire por aqui.

Tomaron un desvio a la derecha. El camino dejaba de estar asfaltado, pero era una pista
bastante transitable.

—Sé que tiene algo que ver. La chica estuvo alli. Ahora mas que nunca. Bernat me dijo que
Egbert Broen vivié en Barcelona de pequefio. Y de pronto sus padres lo mandaron de regreso a
Berlin para nunca mas volver.

Tarrés puso cara de poquer.

—Eso quiere decir...

—~Quiere decir que lo mandaron a tomar por culo por algin motivo. Y quiere decir también
que ese tatuaje tiene algo que ver con su muerte. —Tarrds respondio a esto con un gesto de
cierto escepticismo que le paso a Ivet desapercibido.



Avanzaban entre los arboles, cada vez era mas hondo el terreno, y menos luz conseguia
flanquear aquellas copas. Llegaban a una casa hecha a trozos donde olia a animal.
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Edgar cerro el portatil y mir6 el reloj. Eran pasadas las once. Un poco pronto para ponerse en

marcha. Deambul6 por la casa, y encendio el televisor. Llevaba semanas sin sentarse en el salon.
No se encontraba a gusto debiéndole la mensualidad pendiente a Imran y agotaba las horas
muertas en su cuarto. Comenzo6 a cambiar de canal. No prestaba atencion a nada, realmente, tan
solo dejaba desfilar toda la programacion de la TDT. No podia dejar de pensar en Ireneu. Qué
habia sido de él. Un escritor con varios premios, que aunque fuese harto sabido que estaban
dados de antemano le habian proporcionado alguna buena suma de dinero. Incluso estando en
horas bajas..., tenia lectores, tenia prestigio... Y de repente desaparecio. La mejor campafia de
marquetin le sali6 gratis. Bueno, quiza no, quiza habia pagado un precio muy alto que nunca iban
a conocer, porque por el momento nada se sabia de él. ;Qué habia de esas amenazas? ;Habia
estado realmente en peligro? ¢Como podia desaparecer un escritor como Ireneu en una ciudad
como Barcelona? Las preguntas acudian a su cabeza como fius a un abrevadero. Sin pensarlo fue
hasta su dormitorio, cogio el teléfono y buscé en la agenda. No sabia si conservaba el nimero,
pero si, alli estaba, Miquel Ortells.

—¢S1...? —la voz soné distraida, lejana...

—¢Miquel?

—Si...

—Soy Edgar Brossa. ;Me recuerdas?

—:Edgar? ¢Cémo estds? Hace mucho que no sé de ti...

—No, he estado ocupado.

—Estas currando?

Eso lo noqueo.

—No, ahora no... He estado un tiempo inactivo...

—Bueno, espero que sea para bien. ;En qué puedo ayudarte?

—Nada importante... Es que estaba aqui en casa dandole vueltas a una cosa y me gustaria
saber tu opinién... T4 trabajas bastante para Artico, ¢no?

—Bueno, ahora cada vez menos, casi nada. Han recortado mucho, casi no externalizan. Han
llenado las oficinas de becarios a los que explotan y nadie ensefia el oficio y tenemos poco trato.
—Hubo un breve receso—. Bueno, lo cierto es que también tuve problemas con ellos... Ya
sabes, no me gustan ciertas cosas y no me pude callar segun qué. El resultado es que han dejado
de llamarme. ;Por qué lo preguntas? Si quieres algo de ellos, no tengo mucha influencia ahora
mismo...

—No, no es eso... Queria preguntarte si sabes algo de lo de Ireneu Montbell. De su
desaparicion... Como iba su carrera..., esas cosas. Conozco mucho a su hermano y me llamo
preocupado anoche.

—¢Ireneu? Desaparecio el afio pasado. Hace mucho de eso.

—Si...



—¢Por qué ahora?

—Es una larga historia, pero cree que se deberia reabrir el caso. La policia no se lo ha tomado
muy en serio y esta preocupado. Es normal, es su hermano.

—Te puedo decir lo que sabe todo el mundo, lo que se rumoreaba por ahi...

—Dime...

—La gente es perversa... No sé si sabes que desde que desaparecio, su novela, Lefia muerta,
ha despachado cien mil ejemplares solo en este pais, que hoy en dia es como quinientos mil de
hace veinte afios, para que me entiendas..., y los derechos de traduccién se han vendido a mas de
treinta idiomas. Incluso ha entrado en el mercado de Estados Unidos, que esta vetado para casi
todos los autores extranjeros. —Edgar escuchaba con atencién al otro lado—. Ya sabes, la gente
al principio comenz6 a especular si no seria una tactica comercial. El negocio esta fatal y algunos
grupos son capaces de cualquier cosa... Ta has denunciado muchas veces lo que hacen por
vender, imitan partes de otras novelas de éxito, copian las tematicas e incluso utilizan
pseudonimos parecidos a los nombres de los autores que mas venden, no te voy a contar las
miserias del mundo editorial. La mayoria lo leia en tu revista. Seguro que tienes cosas mejores
que hacer.

—¢Qué hay de la anterior? La policia investigaba amenazas. ..

—Si, hay gente capaz de todo por promocionarse. Un chaval... llevaba tiempo escribiendo sin
éxito y se le ocurrio enviarse amenazas a si mismo y a un par de escritores mas, de prestigio,
para darse a conocer. Los Mossos lo pillaron enseguida. Pero no tenia nada que ver con la
desaparicion real de Ireneu.

—Joder... —Edgar no daba crédito—. Y ¢qué hay de la novela anterior de Ireneu? ;Tuvo
buena acogida?

—NMe consta que no se vendié demasiado. Entre td y yo, es la peor de Ireneu, y apenas
aguanto tres meses en las librerias. Y porque era Ireneu Montbell, si no, no hubiese llegado a las
Navidades. —Se oy6 como tomaba un sorbo al otro lado del teléfono—. No tengo acceso al
Nielsen, pero seguro que no vendié mas de unos pocos miles cuando salié. Lo de Lefia muerta
no se lo esperaba ni él. Su carrera estaba casi acabada antes de que se publicara y él
desapareciera.

—Y ¢cudl es tu opinion? Eres bueno armando tramas...

Miquel rio.

—No hace falta que me halagues... No estoy seguro. Creo que algo le ha pasado. Que sea
precisamente en el lanzamiento de su ultima novela me parece una extrafia casualidad. Si la
policia no ha encontrado ningtin sospechoso con un mévil claro y esas cosas es porque su
desaparicion estuvo muy bien planeada. Es s6lo mi opinion..., yo no tengo ni puta idea. Te lo
digo a ti en confianza.

—Entonces...

—NMira, es tan sélo una idea o ni siquiera... De momento el que sale mas beneficiado con todo
esto es el propio Ireneu, pero él no puede disfrutar el éxito, ha desaparecido. En segundo lugar el
beneficiado directo es el Grupo Artico. ;Sabes cuénta pasta estd dando esa novela? ;Todas esas
traducciones? ;Como se ha revalorizado toda su obra? Incluso debe de estar vendiéndose la
anterior como churros, y ya te he dicho que no se podia ni leer de 1o mala que era. Creo recordar



que han vendido los derechos audiovisuales de Lefia muerta a la television publica y van a emitir
una serie.

—¢Como pueden negociar los derechos sin su consentimiento?

—Su abogado tiene poderes, y su agente esta encima de todo.

Edgar escuchaba en silencio. Apenas preguntaba y Miquel volvia a la carga. Sabia que era un
buen editor independiente, y por lo poco que lo conocia también sabia que era un tipo honrado y
con principios. Quedaban apenas una docena como él.

—Estas pensando en volver a lanzar Hojarasca? —pregunt6 Miquel.

—No, no, nada de eso. Ni siquiera podria mantener un blog en condiciones.

—¢Qué pasd? ;Como pudiste caer en una trampa asi?

Edgar no estaba preparado para aquello, asi que tard6 en responder.

—No lo vi venir, estaba desesperado, perdiamos anunciantes cada dia, estdbamos a punto de la
quiebra, llegd un socio capitalista que nos engafi6 a todos, y cuando quise reaccionar la revista al
completo les pertenecia. Luego ya conoces el resto. Cuando Artico la compré cerraron sin mas y
se acabo.

—Lo siento, era la mejor revista de critica y denuncia literaria que va a haber nunca.

—Supongo que por eso Monferrer se la quitdé de en medio y por eso también nadie va a
permitir que se vuelva a fundar una revista asi. A nadie le interesa que se airee la mierda. Ni a las
grandes editoriales ni a las pequefias...

—Erais muy influyentes. La gente os respetaba.

—Supongo que demasiado.

—Me metiste cafia en cierta ocasion.

—Si, lo recuerdo. Lo siento, no fue nada personal.

—Lo sé. Yo no lo sabia, pero tenias razén. Al final resulté que el premio estaba mas que dado.
Alli estaba yo como un imbécil intentando convencer al resto del jurado de que no podia ganar
una novela tan previsible, evidente, llena de clichés, con el andamiaje a vistas... Habia al menos
otras tres que merecian ganar de verdad. Debieron de alucinar porque ellos no sabian que yo no
estaba al corriente de todo. Debieron de pensar que se trataba de un teatro hasta que la cosa
comenzo a ponerse tensa. —Rio—. Nunca he vuelto a ser jurado de nada.

—Bueno, hay premios limpios...

—Si, pero aun asi es dificil juzgar. No fue una grata experiencia. Un premio puede apuntalar
inmerecidamente la carrera de un escritor mediocre, y frustrar el impetu de un novato con un
futuro prometedor. Al final son s6lo opiniones encorsetadas.

—S], es verdad... Por cierto, ;como te va?, ;en qué has estado metido tltimamente?

—Una novela, Pez en la hierba... —Se oy6 una voz de nifia—. Mi hija me reclama. Espero
haberte ayudado, Edgar. Si necesitas cualquier cosa, lo que sea..., llamame. Cuidate.

—Adéu, Miquel.
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La mafiana se retrasaba en aquel boscaje, que no dejaba que atravesara las copas de los arboles.

La vivienda de Joan Muntanyer estaba rodeada de chatarras y muebles hechos trizas... En la
parte izquierda una gran huerta frenaba la vegetacion salvaje, la contenia, como si fuese una flora
domada, mansa, encargada de apaciguar a la otra. Pero la musica del bosque no puede detenerse.
Iguales alimafias y animales rondaban una que la otra. Un espantapajaros hecho sin brio, con una
vieja cazadora y un sombrero publicitario de un fertilizante conocido se sujetaban con un tnico
palo. Muy estipido o cobarde deberia ser el pajaro que respetase a aquel guardian. Ivet saco su
arma y se acerco a la puerta delantera. Le hizo una sefial a Tarros para que la cubriera. Lupiérez
y Angels cercaban la salida por atrs. Llamé con los nudillos a la puerta. No obtuvo respuesta.
Entonces grit6: —Joan, soy la sargento Portabella, voy a entrar.

Nadie respondid. Asi que volvio a dar con los nudillos. En ese momento se oy la voz.

—Voy, voy, joder. Estaba cagando —dijo casi al mismo tiempo que abria la puerta.
Efectivamente, se estaba subiendo los pantalones—. ;Qué significa esto?

—Buenos dias, sefior Muntanyer. Queriamos hacerle unas preguntas.

El viejo miré hacia Tarrés. En ese momento Lupiérez y Angels también se acercaban.

—Claro. Ya les dije que no habia problema. ; Quieren pasar?

—Si, ahora, no se preocupe. Primero me gustaria hablar con usted aqui fuera.

Joan Muntanyer salio.

—Usted dira.

—El jueves por la noche se realizé una llamada de emergencia al 112 desde su teléfono.

—Si, sefiora. Fui yo —dijo sin mas.

—En la llamada usted dijo que estaba muerta. ;Se referia a Aélia?

—No, por Dios. ¢ Como puede pensar eso?

Ivet miro hacia los arboles ahora.

—¢Quién mas puede haber muerto por aqui? ;A quién se referia?

—A Duna, mi perra. La encontré en el bosque. Herida de bala. De cazador. La traje hasta aqui
y muri6 ahi mismo donde esta usted.

—c:Donde esta ahora?

—Enterrada, claro.

Ivet echo un vistazo a todo aquello.

—:Podemos ver donde?

—Siganme.

Joan Muntanyer rode6 la casa y de camino cogi6 una pala de una caseta de aperos. Se dirigio
al linde del bosque con su parcela, y comenz6 a cavar en un cimulo que habia.

—Es la segunda que entierro —dijo sefialando otro cimulo casi inapreciable que debia de
llevar varios afios alli.

Ivet quiso decirle que no era necesario. Que dejase descansar en paz a aquel animal. Pero si



era necesario. Asi que lo dejo continuar. A setenta centimetros de profundidad comenz6 a
aparecer un pelaje blanco. Era un cruce de algo parecido a lobo con alaskan malamute.

—Intenté enterrarla profundo, no quiero que la saquen los jabalies ni las zorras.

—¢Vio algo? ¢Oy0 algun disparo?

—Ya se lo dije a los agentes que vinieron. No vi ni oi nada. Sali a pasear y la encontré.

—Creia que paseaba por la mafiana.

—No, de ninguna manera... Bueno, si, a veces —se apresuré a corregir.

—Tiene problemas con algtin vecino?

—No me meto con nadie. Vivo tranquilo.

—¢Por qué no nos dijo nada ayer por la mafiana?

—Creia que ya lo sabian. Vino una patrulla de los Mossos... ;Desean algo mas de mi? He de
dar de comer a las gallinas y tengo trabajo.

—No, por el momento —dijo Tarr6s—, pero no se ausente.

Estaba llegando a los coches cuando el viejo dijo: —OQiga, anoche recordé que habia alguien
que solia merodear por el nido. A la chica la atemorizaba, porque se escondia entre la maleza
para observarla, y algtin dia se llevé un buen susto.

Ivet se acerco a él.

—¢De quién se trata?

—Se llama Josep Lluis. Vive al otro lado de esta montafia. Es medio salvaje. Fumé mucha
hierba cuando los hippies. En verano va medio desnudo. Es un pervertido.

—¢:Donde dice que vive?

—Es una casa azul, esta justo siguiendo el camino a la derecha. No tiene pérdida.

Ivet mir6 a Lupiérez.

—Estuvimos alli ayer. No habia nadie.

—Volvamos alli. No perdamos mas tiempo. Seguidnos —dijo dirigiéndose a Lupiérez y
Angels.

El camino se hacia mas irregular a cada metro. El silencio era absoluto, pero el aroma del verde
entraba por las rendijas de las ventanas, todavia hacia fresco.

—¢Cree que lo del perro tiene relacion?

—Una perra...

—:Como...?

—Era una hembra... Quiza. Puede que el asesino, cargando con Aelia, se encontrara a la
perra. Pero ¢por qué matarla? Una perra no puede delatarlo... ;Y el ruido? Si alguien quiere
pasar desapercibido no anda pegando tiros...

—Quiza la perra reconoci6 a la chica y se lanzo6 contra su asesino para ayudarla...

—Es posible. Todo es posible en este bosque. Todo es posible en este mundo de hombres.
Todas las muertes, todas las vejaciones, abusos...

—¢Se encuentra bien?

Ivet sonri6 forzadamente.

—S], es sélo que... esa chica, ¢sabes? Quiero coger a ese hijo de puta.

Volvio el silencio por unos segundos.



—Pero oye, cuando hablo asi de los hombres no me refiero a ti... Bueno, a no ser que quieras
que me refiera también a ti... Joder, no sé, ti ya me entiendes...
—Déjelo, sargento... ya la entiendo.
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7
Edgar comia absorto en sus pensamientos. Comenzo a sonar su teléfono. Algunas personas lo

observaron. Se apresurd a bajar el volumen mientras miraba en la pantalla de quién se trataba.
Era el nimero largo de la tarde anterior. Era Aniol. No respondié, lo dejé vibrar en su bolsillo
hasta que ces6. Echo la vista sobre el comedor social y no encontré al chico del dia anterior.
Pensd que quiza habian llegado tarde y se habian quedado sin sitio. Eso le estrujo el alma como
un cartén. Debian de estar fuera, intentando explicar a una de las monjas que no habian podido
llegar a tiempo porque el nifio se habia cagado encima, o porque habian perdido las llaves de
casa y tuvieron que volver sobre sus pasos antes de que alguien las cogiera, o porque la hermana
pequeifia tenia fiebre, o por cualquier otra cosa que hubiese valido en otra sociedad, en otro lugar,
en otro mundo quiza, porque en éste parece haber una creencia universal de que el pobre se ha
hecho a si mismo por propia voluntad y holgazaneria. E incluso una religiosa como aquélla a la
que intentarian convencer en el vestibulo del comedor, dispuesta a ayudar en nombre de sus
creencias a todo ser viviente bautizable, podia creer aquello desde una autoridad moral que en
verdad ningtin dios mostraria. Le hubiese gustado poder permitirse el lujo de dejar de comer,
sentirse molesto y por solidaridad y rebeldia apartar el plato, para dejar patente lo injusto de que
un nifio, su hermanita, su padre y su madre se quedasen fuera de aquel comedor, de aquella
sociedad, ya reducto de otra. Pero no podia permitirse algo asi. Comié el primero y el segundo
plato pero no toco el flan de postre. Al dejar la bandeja busc6 entre todas las sobras y encontrd
otros tres. Al salir llevaba cuatro flanes en los bolsillos. No era el tinico que escudrifiaba por las
bandejas antes de salir, era algo casi normal. Caminé un poco hacia la ronda General Mitre y vio
a la familia. El padre estaba a unos metros hablando con otro usuario del comedor que parecia
molesto, tampoco debi6 de poder entrar. Edgar se acercé a la mujer y le tendié las manos con los
cuatro flanes. Ella se sorprendio. El chaval lo miraba, la nifia estaba distraida.

—Toma, sobraba esto ahi dentro.

Ella lo miré intentando sonreir.

—~Gracias, los nifios no entienden qué pasa. Por qué ayer comieron dentro y hoy no.

—Lo siento.

—No es culpa tuya, gracias.

Sonaba a conversacién artificial, enlatada, pero Edgar sabia que era la més natural del mundo.
Qué mas natural que ayudarse entre seres humanos.

—Hasta luego —djijo.

La mujer se giro y se dirigio a los nifios: —Mirad qué tengo... Dos para cada uno.

Edgar lo oy6. Habia sido tan estiipido de pensar que los iban a repartir entre los cuatro.
Aquello le acab6 de pisotear el corazén. Qué extrafio y maravilloso era aquel amor que no
conocia, que hacia que a una madre, a un padre, ni tan siquiera se les pasara por la cabeza tocar
aquellos flanes que ellos mismos necesitaban tanto como sus hijos.

Se alejo poco a poco de alli. De aquella calle, de aquella fotografia familiar marcada por la



crisis, el expolio de las economias domeésticas. Decidio no volver al comedor. No si con ello
estaba dejando fuera a un nifio, a su madre, o0 a cualquiera que lo necesitara mas que él. Camind
sin rumbo por una Barcelona tranquila, sosegada, en hora de siesta o de comida al sol, en familia
0 con amigos, pero tarde... Todo el mundo es un poco burgués en domingo. Decidié que aquella
tarde se pasaria por la tienda de Imran y le explicaria la situacion. Que abandonaria la habitacion
en cuanto tuviera a un nuevo huésped. Quiza fuera buena idea volver con sus padres antes de lo
que habia pensado, seria mas facil encontrar un trabajo de cualquier cosa, en el campo, donde
fuera..., lejos de la ciudad. Alli habia demasiada gente en su misma situacion. De pronto volvid
a sonar su movil. Transitaba despacio por la Rambla de Catalunya. Sabia que era Aniol de nuevo
sin siquiera mirar la pantalla. No habia recibido otra llamada en dias. Decidi6 contestar y
explicarle su situacion. De algin modo, eso le haria aceptarlo a él mismo, porque aparte de
alejarse de su antiguo circulo de amistades y conocidos poco mas habia hecho al respecto. Como
si callando su fracaso pudiese evitarlo o ahuyentarlo cual fiera acechando alrededor del fuego.

—Aniol —se anticip6 esta vez—, ;cOmo estas?

—Hola, Edgar, ya te dije que te volveria a llamar...

—Lo sé.

—¢Has estado pensando en lo que hablamos?

—Sabes que si, pero no he cambiado de idea...

Hubo un pequefio silencio que Edgar aproveché para cruzar la avenida Diagonal.

—Déjame convencerte.

Edgar rio, y se dio cuenta de cuanto necesitaba reir asf...

—Eso me suena.

—¢Qué?

—Me dijiste eso cuando te empefiaste en morrearme, ;te acuerdas?

Aniol se ruboriz6, pero acabo riendo.

—Ni me acordaba.

—Te me echaste encima, me diste un morreo... Bueno, me aparté a tiempo, s6lo me babeaste
un poco... —Aniol continuaba riendo mientras escuchaba—. Y luego te empefiaste en
convencerme para repetirlo. No entendias que yo no soy gay.

—Todavia no estoy muy convencido de eso...

—¢Por qué lo pensabas?

—Eras delicado, blancucho, con el pelo albino..., parecias un anuncio de H&M.

—Eres un gilipollas, Aniol..., no soy gay. Ni me morrearia contigo aunque lo fuera.

—Tranquilo, estoy casado.

A un lado de la linea telefénica el runrin de una enorme urbe mediterranea; al otro, la
sosegada tarde de domingo en una sala de estar de Amsterdam.

—Ayer estuve pensando en Ireneu. No me acordaba de lo importante que fue para nosotros de
crios. ¢Recuerdas cuando me puse su chupa de cuero? Estaba llena de remaches, iba por el barrio
como si fuera el puto amo, ¢te acuerdas?, y nos pill6 por la calle volviendo a casa... Me la quité
y sali corriendo. No me dejé ver por alli en una semana.

—Si. Si te pilla, te mata, se puso de una mala hostia... Pero cuando echaron a tu padre de la
SEAT y os fuisteis te la regalo.

—Todavia la tengo..., en alguna parte de la casa de mis padres. No me acordaba apenas de



eso. A veces olvidamos detalles que nos han marcado y nos han hecho quienes somos...

—No te pongas sentimental, soy yo quien necesita tu ayuda.

—Aniol, no tengo revista.

—¢Qué quieres decir?

—Lleva afios cerrada.

Aniol call6 un momento.

—No lo sabia...

—Estoy sin un duro. Y no es una forma de hablar. He ido dando tumbos los ultimos tres afios,
pero ahora ya no puedo ni comer, literalmente. No puedo ayudarte..., no tengo nada, ni siquiera
puedo coger un metro o comprarme un bocadillo. Y voy a perder mi habitacion esta semana.

—Lo siento. ¢Como ha sido? Tu revista era un referente...

—:Conoces al editor de tu hermano? ;El duefio de Artico? —El silencio fue un asentimiento
—. Fl esta detras de todo...

—Lo conozco...

—Pues no es lo que parece... Vio en Hojarasca una amenaza... Por Dios, si son la puta
Estrella de la Muerte, ;como podia suponer una amenaza una revista artesanal que apenas
publicaba mil ejemplares en papel?

—S], pero algo hariais bien... Era una revista muy apreciada... Todavia estoy flipando de que
no se publique mas... Mi hermano me dijo en cierta ocasién que eras la persona mas influyente
en el mundo literario de Barcelona...

Edgar rio forzadamente.

—Si, por eso vengo de un comedor social.

—¢Qué ocurrié? —musité Aniol.

—Por resumirlo... Xisco Monferrer fue convenciendo uno a uno a los anunciantes para que
dejasen de apoyar a la revista...

—Metiais mucha cafa.

—Tan s6lo haciamos nuestro trabajo, denunciar la mala praxis en el sector y hacer una critica
independiente, sin fiestas de gala, sin palmaditas, sin contrafavores...

—Y ¢qué paso entonces?

—Comenzamos a tener problemas financieros serios. Teniamos alquilada la vieja imprenta de
la calle Sant Domenec del Call. La pusimos en marcha con apenas nada, ya lo sabes, pero la
maquinaria era vieja. No imprimiamos mas de mil porque era muy costoso, en tiempo, en
mantenimiento... Pero el pdf se podia descargar y muchas otras publicaciones se hacian eco de
nuestros mejores articulos, incluso alguna seccién se comentaba en alguna emisora de radio.
Supongo que fuimos a la guerra con espadas de madera... A punto de tener que solicitar un
crédito, o comenzar una campafia de mecenazgo, llegd un socio capitalista que iba a inyectar
dinero a mansalva. Un francés afincado en Gracia. Un tipo con pasta, culto, moderno... Un actor,
vaya; lo descubrimos demasiado tarde. Era cerrar o poner la revista en otras manos. No sabiamos
que se la estdbamos regalando a Artico, el sello que decia dirigir era un sello ficticio de Artico.
Todo legal. La cerraron en tres semanas.

—Y ¢la gente? Debio de liarse una buena.

—Al principio si. Luego cada uno vuelve a lo suyo... Tampoco se supo la verdad hasta un
tiempo después, y ya nadie se acordaba de Hojarasca. No lo suficiente, vivimos tiempos rapidos.



—Y ¢qué piensas hacer? Nunca te he visto rendirte.

—Pues te lo has perdido. Tendrias que verme ahora.

—No me hace gracia.

—No la tiene... Estoy a punto de quedarme en la calle. Mis padres estan muy puteados, no
puedo pedirles dinero, no tienen nada, la pension apenas les llega, pero puedo dormir en su casa
y comer, aunque lo estoy retrasando al maximo. —Se detuvo y se sentd en un portal—. A veces
no me reconozco, Aniol. No veo nada en mi que me recuerde a mi. Te aseguro que no te
imaginas como estoy.

—Entonces, ya no eres un tipo al que intentar besar...

—Que te den.

Ambos rieron.

—Escichame. Te vuelvo a proponer lo mismo. No importa que no tengas la revista, es lo que
menos importa. Lo que quiero es saber donde esta Ireneu.

—Sabes que puede que no siga con vida, ¢no?

—Dices que no tienes dinero. Te voy a adelantar dos mil euros. Y he estado pensando... Creo
que lo mejor para que puedas seguirle la pista es comenzar desde el punto donde desaparecio.
Quiero que aceptes las llaves de su casa y que te instales en ella. Esta en el bosque, te sentara
bien.

Edgar, por primera vez, comenzé a pensar seriamente en aceptar.

—¢Y si no hay nada?, ;y si no consigo nada? La policia no ha esclarecido el caso en un afio.
Lo veo muy complicado. No quiero que te hagas ilusiones.

—FEsctichame, Edgar, ya va siendo hora de que vuelvas a confiar en ti. Comienzas a hartarme
con tanto complejo. No voy a permitir que te hagas eso.

—Por cierto, ;qué es Otofio?

—No lo sé. Ireneu nunca quiso hablar de eso.

—No me has contestado. Sabes que puede que Ireneu esté muerto, ¢no?

—La asistenta conservaba las llaves. Le he pedido que vaya a preparar la casa y que te deje un
llavero encima de la valla.

—Debo de ser muy previsible.

—Lo eres. Escucha, lo sé, puede que Ireneu haya muerto, pero si es asi, quiero saberlo.
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Habian estado vigilando la casa mientras llegaban mas efectivos de refuerzo y conseguian una

orden de registro del juez de guardia, pero ésta no llegaba. Ahora junto a ellos estaban dos
patrullas de mossos y dos agentes mas de la Unidad Territorial de Investigacion, Ramoneda y
Andujar. El primero acababa de llegar a la unidad, la segunda era la subcabo. Se habian
desplegado alrededor de la vivienda. Efectivamente era una casa azul, el tejado caia a una sola
vertiente y los pinos y los matorrales habian ocupado el espacio alrededor. En unos afios pasaria
desapercibida en el paisaje. Oculta como un rostro de cabello y barba descuidados entre la
maleza. En aquel bosque los sonidos cesaban al mediodia, y por un rato, todo lo mas llegaba la
melodia de algin motor lejano. Estaban todos preparados para actuar. No se oia ruido alguno
proveniente del interior, salvo un runrtin impreciso en alguna parte. Era ya pasado el mediodia. O
el tal Josep Lluis estaba dormido, o algo peor. Ivet se acerco despacio a la puerta y llamé con los
nudillos. Espero y volvio a llamar. Pero tampoco obtuvo respuesta. Tarros se acerco a ella.

—Cree que nos ha visto? —pregunto.

—Seguramente, para cuando tengamos esa maldita orden ya se habra pegado un tiro con la
escopeta de cazar. ;Qué es ese ruido?

—Parece un grupo electrégeno. Viene de la parte de atras. Pero la casa tiene acometida de luz,
ésos son los cables... —advirti6 el cabo—. Si pensamos que fue él quien dispar6 el arma y que
hay peligro de que la use en su propio perjuicio, podriamos entrar y hacerlo pasar por una
actuacion frente a un delito flagrante.

Ivet lo miro.

—No con lo que tenemos; el testimonio de un vecino con el que seguramente suele tener
rencillas. Ni podemos entrar ni tenemos nada con lo que hacerlo hablar. —Ivet pens6 un segundo
—. ¢Sabemos algo de la cientifica? ¢ Algun rastro, alguna pista de lo que sea?

—Nada nuevo aparte de una pava de porro... bastante reciente.

—Podria ser de las horas anteriores al hallazgo del cuerpo?

—Podria ser. Estaba en la superficie, pero no la encontraron hasta ayer por la mafiana. Se les
paso por alto el viernes.

—¢Crees que es suficiente para relacionarlo con este viejo hippie y pensar que dentro se estan
destruyendo pruebas?

—No.

—Yo tampoco. Pero ¢le bastara al juez? —Tarrés no contesté a esto ultimo—. Vamos a
entrar... Preparados, chicos.

Dos de los agentes se acercaron apresuradamente con un ariete y esperaron la orden de Ivet.
Ella asinti6 con la cabeza y golpearon con fuerza por debajo de la cerradura hasta tres veces. La
puerta se abri6 sin mayor resistencia. Los agentes se apartaron y Tarrés fue el primero en
lanzarse al interior con el arma siempre por delante del cuerpo. Detras, Ivet. Siempre era igual en
esos casos. Ya no se molestaba en disputarle el primer puesto. Tarrds era disciplinado y servil



cual soldado en una batalla medieval. Caer abatido era parte del sueldo, para él. La luz de la
persiana bajada acribillaba la habitacion de la entrada, en ligera penumbra.

—iJosep Lluis! —grit6 Ivet—. Soy la sargento Portabella, de los Mossos. Queremos hacerle
unas preguntas.

Continuaba caminando al hablar. Sabia que no iba a obtener respuesta. Tarr6s avanzaba
también en silencio. Esquivaba algunos objetos que yacian en el suelo, latas vacias, revistas... Se
fueron acercando a la cocina, donde un hedor perverso asfixiaba la atmésfera. Ivet se cubri6 la
nariz y la boca con la camiseta. Tarr6s aguanté un poco la respiracién y ambos entraron, uno tras
el otro. Habia comida con moho sobre la encimera. Basura acumulada en una barricada de
bolsas. Desperdicios podridos en varias torres de platos. Ivet abrid la nevera con un dedo y
dentro tan so6lo habia verdura en no muy buenas condiciones. Oyeron un ruido y un raton de
campo sali6 de entre la porqueria del fregadero para escapar por una rendija de la ventana. Tras
él un vaso cayo0 al vacio y estallo al contacto con el suelo. Tarrés apunté con su arma y siguiod
con ella el itinerario de huida del roedor. Tras el percance, el silencio volvié a empantanarlo
todo. Como en uno de esos pueblos que yacen bajo el agua junto a una presa y una central
hidroeléctrica. Continuaron e Ivet le indico por sefias a Tarrds que ella iria escaleras arriba y que
él continuase hacia el fondo. Un agente de uniforme seguia a cada uno de ellos. Ivet lleg6 arriba,
la escalera de madera hacia suficiente ruido como para alertar a quien fuera de que estaban alli.
Aun asi continu6 sigilosa por el descansillo, y habitacion por habitaciéon comprobé que no habia
nadie. En el dormitorio principal habia ropa revuelta y cajones abiertos. Alguien tenia prisa
cuando se fue. Entonces Tarrés dio una voz.

—ilvet!, jsargento!... Baje, por favor.

Parecia que ya no habia que andar con sigilo... Ivet bajo y tras ella el mosso que la
acompafiaba.

—¢Tarros?

—AQqui, en el almacén.

Al acercarse comenzé a sentir el fuerte olor a marihuana. Y al entrar vio casi un centenar de
plantas iluminadas con luces led.

—Asi que para esto era el grupo electrogeno.

—Estaba claro... —dijo Tarrés. Ivet lo mir6, y él cambi6 el semblante—. La gente sabe que
un consumo exagerado de electricidad desata todas las alarmas de la unidad de estupefacientes.
Con un grupo de éstos pueden hacer que la factura de la luz suba menos; nadie comprueba
cuanta gasolina compra una persona. Y ahi esta la escopeta de cazar. Seguramente en balistica
nos diran si la bala que maté al perro salié de esa arma.

—FEra una perra.

—Lo que fuera. ;Quiere que mandemos al animal a laboratorio?

—No hay otra manera.

—Ha huido —afirmé Tarrés. Seguramente anoche... Hay equipos como ése de ahi afuera —
dijo sefialando a la ventana— que cargados hasta arriba de gasoil pueden funcionar hasta doce
horas o mas.

Ivet puso cara de incredulidad.

—¢Quieres decir que se dio a la fuga y se preocupé de dejar encendido y con el deposito lleno



el grupo electrogeno para que sus plantas de marihuana tuviesen doce horas mas de luz? ;Quién
se preocupa por eso cuando te estan buscando por asesinato?

Tarrés no contestd. Le parecié que aquello no tenia mucho sentido.

—Llama a Veudemar e inférmalo de todo. Voy a hablar con el juez para que se emita una
orden de busca y captura. Registra cada palmo y encuentra una fotografia donde se le reconozca
bien. Y quiero saber qué coche tiene para cuando se emita la orden. Que venga la cientifica y
rastreen esto como perros. Llama a Solan y Marbre y que vengan a la central... si estan de
comida y han bebido alcohol, que vaya alguien a buscarlos, pero que vengan ya. Averiguame
todo... antecedentes, familia, vicios, incluso si marca la casilla de la Iglesia en la declaracion de
la renta.

Tarroés se dirigio a ella molesto.

—Por donde empiezo?

Ivet pens6 un momento. Miro6 el cielo, el poco que quedaba al descubierto entre las copas. Las
nubes comenzaban a arrastrarse en silencio.

—Empieza por comer algo, son casi las cuatro.
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A pesar de ser domingo consigui6 encontrar una oficina abierta de Western Union donde poder

retirar los dos mil euros que le anticipaba Aniol. Aunque tuvo que caminar hasta casi las
Ramblas. Mostro6 el mensaje con la clave y se identific. Tan sencillo como eso. Aquello era una
pequefia fortuna. Lo guardé en la cartera y la puso en el bolsillo delantero. Aquélla no era zona
para dar facilidades a las redes de carteristas. Comenzo6 a caminar apresuradamente. Con algin
tropiezo, algun empujoén, y los ojos abiertos para que ninguin brazo pudiera salir de aquella
sabana humana y agarrarlo por el cuello. Diego no iba a dejar de perseguirlo. No creia que fuera
a salir con sus chicos a propdsito para cazarlo, pero si que habria un buen niimero de raterillos,
camellos imberbes, y nifios de la calle vestidos de oro y tinta avisados de que el Diego buscaba a
un tipo medio albino con la piel destrozada. Ahora sabia que Diego debia de ser El Diego, en
mayusculas. Se alejé del centro lo antes que pudo. Por costumbre, ni siquiera se plante6 tomar un
metro, aunque ahora se sentia capaz de comprar un vagon entero. Fue recorriendo las calles
como un gato, de una acera a la otra, con galopadas y paradas. Con el rabo en alerta. La ronda
Sant Antoni ya era territorio seguro. Caminé mas relajado a partir de ahi. Dejo atras el barrio y
llegé a Sants. Y continu6 hasta la calle de Paris. Alli entr6 en un autoservicio. Imran estaba
trabajando en la maquina registradora. Habia una mujer anciana pasando la compra lentamente
de una cesta del establecimiento a la suya propia.

—Imran, me marcho. Te debo dos meses y el que entra.

El chico lo mir6 extrafiado. Mantuvo la boca cerrada el tiempo que le cost6 despachar a
aquella mujer. Y la observo alejarse poco a poco hasta la puerta, y luego torcer a la derecha, y
finalmente desaparecer.

—No sera necesario. Tengo un primo que esta buscando habitacion y puede meterse hoy
mismo.

Edgar le tendié la mano con seiscientos sesenta euros. Pero Imran le devolvié doscientos
veinte.

—Insisto —dijo—. Necesito dejar aqui mis cosas un tiempo.

—~Guardalos. Pon lo que quieras en el trastero, pero no dejes nada de valor y no tardes en
venir porque ya sabes que los fuerzan cada poco —dijo Imran en el mismo tono y con el mismo
acento con que atendia en la tienda a cualquier extrafo.

Edgar le ofreci6 estrechar su mano. Y el paquistani apret6 la suya.

—Gracias por tener paciencia. He tenido una mala racha. Voy a intentar salir de ésta.

—Hasta la vista, amigo.

Al abrir la cerradura pudo escuchar la television. Una pelicula de tarde. Se extrafi6 de que
Antonio hubiese llegado tan pronto. Lo encontré dormido en el sofa. Estaba descalzo y se habia
tapado con una de esas mantas que no alcanzan nunca los limites del cuerpo de uno. Algo habia
ido mal con sus hijos. A veces pasaba que llegaba ilusionado para llevarlos de paseo un domingo



y los chicos tenian otros planes con el novio de su madre. El intentaba no acercarse a él después
de la paliza. No por miedo, sino porque no queria problemas de ningun tipo. Tan sélo intentaba
trabajar, para tener algo que dar a sus hijos, para permitirles algunos caprichos y que lo
respetaran como a un padre més. Edgar no pudo evitar observarlo unos segundos. Alli dormido
pudo ver al nifio que vivia encerrado en aquel cuerpo. ;En qué momento hay indicios para pensar
que ese nifio se ha ido y que un adulto fuerte, responsable, ha aparecido de la nada como un
hongo? Lo vio alli, necesitado del regazo de una madre, de una abuela..., de alguien que le
tomara la temperatura con los labios en la frente cuando cayese resfriado. Quiza Antonio no
estaba tan mal como él economicamente, pero vivia la crisis y la soledad que ésta llevaba pareja
en muchos casos. Y penso que las ciudades como aquella Barcelona que habia bajo sus pies eran
un zoo de personas solas, especialmente una tarde de domingo como aquélla, en que ni siquiera
el trabajo distraia la mente y aliviaba el desasosiego que produce la infinitud del universo.

Recogio sus cosas. En una bolsa grande de deporte puso unas cuantas mudas y una cazadora
de invierno con capucha y una capa impermeable. El resto de sus pertenencias las organizé en el
trastero. Seis meses antes hubiese tenido problemas de espacio. Ahora habia vendido casi todos
sus enseres, incluso el ordenador portatil y el equipo fotografico. Cuando hubo terminado
recogio su bolsa de aseo del bafio, la puso junto a su ropa y paso por ultima vez para comprobar
que no se dejaba nada olvidado en su cuarto. Estuvo unos minutos alli de pie, en la puerta. La
ventana estaba abierta para que ventilara y la luz del sol comenzaba a menguar porque la tarde
tiraba de él pero también porque nubes bajas habian hecho aparicién por algin lado. Se permitio
un instante para hacer balance del tltimo afio, mas duro ain que el anterior, y que el anterior.
Acompai6 la puerta por el pomo hasta cerrarla. Pens6 que hasta al infierno le cogia uno carifo.
Dej6 una nota junto al tabaco de Antonio, en la mesita: «Gracias por todo, y suerte, compafiero».

Caminé hasta la estacion de Sants y tomo la linea roja de metro, ahora si, que le llevaria hasta
la placa de Catalunya. Uno se olvida de que vive en Barcelona hasta que vuelve a tomar un
metro, no se podria explicar bien por qué. Lo mas miserable y 1o mas bondadoso del ser humano
se muestra sin reservas en el subsuelo. Una sociedad obligada a mirarse, a observarse los unos a
los otros durante esos minutos de trayecto, es una sociedad que se puede repensar, como antes
hacian civilizaciones mas civilizadas y tribus mas tribales que las nuestras. En la placa de
Catalunya subid en el Ferrocarril de la Generalitat, que recorre las entrafias de la ciudad hasta
salir escupido contra la vegetacion y transcurre entonces por la serra de la Collserola. A lomos de
la bestia de hierro vio como se empequefiecia Barcelona, se abrian las montafas, se desaforaban
las malezas y los arboles de cualquier especie hasta formar un todo que envolvia las vias. Miraba
el paisaje con hambre, y comprendia lo preso que habia estado en el pavimento. Uno no se da
cuenta de los meses que hace que no respira de verdad. Que no pisa algo diferente al asfalto. Es
una tragedia humana si se piensa.

La tarde caia despacio, perfumada en aromas aureos de los brotes veraniegos que aun resistian
palidos a que el tltimo aliento de viento los arrojara al suelo. El sonido de un tren puede ser
musica. Aquél lo era, sin duda, para Edgar. Una muisica triste de fiesta, una musica dominical.
Acababa de salvarse. Aunque habia tomado la tultima comida en aquel comedor social apenas
unas horas antes, ya se sentfa a millones de kilémetros de distancia. Esa era la diferencia entre
aquellos dos mundos separados por un soplo de suerte.

Bajo del tren en la estacion de Baixador de Vallvidrera y tuvo la sensacion de estar en otro



pais, en otra latitud, como si el trayecto de apenas veinte minutos en tren hubiese sido en avién y
los siete kilometros que separaban la placa de Catalunya de aquel lugar fuesen setecientos, en
realidad. Se sentia a salvo de la crisis, en aquel barrio campestre acomodado, a salvo del hambre,
a salvo también de los hombres y su caduco y obsoleto contrato social, a salvo del Diego, a salvo
de si mismo y su capacidad para dejarse llevar por la inclemencia, como aquellos brotes dorados
del verano esperando a que el otofio pusiera fin a su corto ciclo. Pero no todo moria en otofio. El
agua vivia, el fuego vivia y la tierra vivia. Y el viento que ahora amenazaba aquellos tallos
llevaria la semilla hasta una nueva primavera. Y los polluelos a un nuevo nido.



PARTE V



El fin del mundo es un lugar con arboles
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Ivet habia conseguido salir de la central de los Mossos sin tropezar con Veudemar. Tampoco

habia respondido a su llamada. Ya se enfrentaria a eso mas tarde. Ahora estaba en casa, tendida
en el sofa junto a Mel. Desde que lo vio supo que el momento habia llegado. Por la mafiana ya lo
intuyd, cuando el perro camin6 tan tranquilo y como si nada hasta el comedero de la cocina. Esos
ultimos coletazos de energia se daban también en los seres humanos. Quiza son intentos por
despistar a la muerte y que pase de largo. Pero el caso es que Ivet lo habia visto otras veces. Aun
asi, sabiendo lo que le esperaba antes de caer la noche, abrid el ordenador portatil de Aélia. No
entendia bien por qué. Era como si necesitase enfrentarse a la muerte del perro con el recuerdo
de la chica, el recuerdo que no fue.

Sin dejar de poner un ojo en Mel, comenz6 a revisar el contenido de la computadora. No era
un trabajo que soliese hacer ella, para eso estaban los de la unidad informatica, pero en esta
ocasion un interés particular movia todo aquel caso. Y cada vez era mas intenso. Comenzo a
buscar todas las carpetas y archivos que contuviesen la palabra nido. Y el resultado fue
abrumador. Mas de cien videos en formato mov. Y una especie de diario o ideario, no sabria
decir bien, porque lo oje6 un momento y le parecid poder tocar a Aélia con los dedos.

Comenzdé por los videos, con la urgencia de que una imagen vale mas que mil palabras.
Estaban hechos con tripode, porque en casi todos salia ella misma. Era el mismo ojo con el que
se autofotografiaba en distintas escenas de la naturaleza, con el torso desnudo frente a una
tormenta o con los pies sobre la corteza de un arbol derribado por el viento. Parecia que era
capaz de sentir la fuerza de lo natural, la enorme virulencia con que los elementos mueven el
mundo a su antojo, toneladas y toneladas de materia organica e inorganica movidas como una
brizna de paja. La fuerza latente que ha elevado montafias y que aguarda bajo las sinergias, las
tectonicas de la tierra y sus diferentes capas. Pero en aquellos videos el contenido era distinto. El
unico protagonista alli era el nido. Desde antes incluso de existir. En las primeras tomas tan so6lo
se apreciaba el espacio escogido para ubicar la construccion. Y sabiendo lo que ocurrié resultaba
ya un lugar inquietante. O quiza no, quiza tan solo un lugar especial. Siguiendo el orden de la
carpeta, en las siguientes proyecciones se veia a Aélia comenzando a recoger toda aquella lefia
muerta que acabaria formando la esfera perfecta. Y de pronto ella, explicando qué trataba de
hacer. La imagen causo en Ivet una emocion inesperada parecida al dolor, y también al amor. Su
voz conservaba algo de aquella lengua de algoddn que tenia de nifia.

De ese modo, video a video, pudo saber que la de Aélia era una lucha perdida de antemano, y
se preguntaba si acaso no eran ésas las que auguraban una gran victoria. Porque, en el fondo, tan
solo pierde realmente quien no estaba preparado para hacerlo. Supo que aquella nifia rica que
luché por no serlo llevaba afios sin vinculos con su tiempo, con sus iguales en términos
tecnoldgicos. Los metrajes eran un manifiesto tras otro, donde Aélia exponia su vision del
mundo; su particular filosofia de la vida, de como interpretaba la naturaleza, los elementos, el
tiempo. Y asi, punto por punto, paso a paso y minuto a minuto, Ivet pudo conocer de sus propias



palabras, y gestos, con alguna discreta sonrisa o con el lloro asomando detras de los parpados,
toda la teoria formulada por Aelia durante meses, afios. La soledad la hizo madurar antes de
tiempo, y madurar no es otra cosa que aceptar la muerte como parte de la vida. Todos aquellos
videos, textos, fotografias... Los documentos relacionados directamente con el nido y los
anteriores; todos habian sido creados como un testimonio, una declaracion no de intenciones, no,
una declaracién de estado de consciencia, de lucidez.

En un video aparecia con el torso descubierto bajo la lluvia brava del invierno, y gritaba,
vociferaba en el bosque que el amo nunca hara libre a sus esclavos. Y lo repetia una y otra vez.
Mas tarde, con el sosiego que deja la lluvia cuando cesa, lo analizaba con mas detalle arropada
con una manta frente al nido, en incipiente construccion, y manifestaba frente a la camara que
una pantalla jamads le iba a dar a ella, fuente de alimentacién del capitalismo, la libertad. Y que
esa libertad no era mas que tiempo, algo que ni siquiera su abuelo podia comprar. Y que poco a
poco habia comprendido que tan solo la naturaleza podia satisfacer el espiritu; nada, incluso la
cultura, era suficiente por si mismo..., ningtin elemento mas alla de los cuatro conocidos podia
convertir al hombre, o a la mujer, en animales conscientes. Y que ningtin otro subterfugio podia
conducir a la libertad, y por ende a la felicidad. Y menos ain una red social virtual, donde los
propios prisioneros eran los encargados de vigilarse, controlarse, censurarse, humillarse,
reprobarse, castigarse entre ellos sin importar condicién, formacion ni corazén. Por eso ella hizo
de su lucha, parado6jicamente, el no entrar en ninguna batalla dialéctica o moral en ninguna red
social, desengafiada de una era de la informacién en la que la mayoria de informaciones que
circulaban por la red eran falsas, corta y pegas que se repetian hasta la saciedad sin una sola
intencion de verificacion de ninguna fuente o contrastacion de dato alguno, con una perversion
de la opinion al servicio de intereses comerciales, politicos y un largo etcétera, una red que nunca
olvidaba, una red que funcionaba veinticinco horas al dia, para que en cualquier momento y en
cualquier lugar un usuario escondido en un nick pudiera aparecer en la cama de uno, interrumpir
el suefio de uno y obligarlo a teclear excusas, ataques mutuos, rectificaciones o disculpas durante
mas tiempo del que disponia. Y mientras tanto el reloj corria, la vida real corria, las células
morian a un ritmo invariablemente acelerado y los cibernautas se lo estaban perdiendo. Aelia
denunciaba que se vivia un tiempo repleto de soledades, crueles diferencias sociales, nuevos
lenguajes incompletos, redes (in)sociales donde todo era mentira en algun grado, porque todos
podian construirse artificiosamente mientras trabajaban esclavos para el neofeudalismo que
imperaba, al que se entregaban a ciegas. Ivet par6 un segundo para reflexionar sobre ese
discurso, sobre la filosofia de vida de Aélia. Tenia bastante sentido. Se podia estar de acuerdo o
no, pero partia de un axioma revelador. Y no como un revulsivo neoludita, repetia Aélia una y
otra vez, no era contra la tecnologia su guerra, sino contra la no-vida, que era para ella la que
existia en las redes sociales, las que habian demostrado ser poco sociales y muy efectivas como
redes. Y no era un ataque a las formas, a la metodologia, ni incluso a la propia idiosincrasia, no
se detenia en analizar lo negativo y encarnizarse con datos y estadisticas, el ataque se quedaba en
lo obvio, en lo irrevocable... mientras se no-vivia, en un término acufiado por ella misma que
Ivet no habia escuchado nunca antes, no se vivia. La vida real y la vida virtual se presentaban
para Aelia como excluyentes. No porque no pudieran compaginarse, sino porque la vida virtual,
de existir, siempre estaba en un estadio de poder superior, siempre estaba en disposicién de
tiranizar a la vida real. En cualquier momento, un mensaje, un comentario a un post, un trol,



amateur o profesional, podia irrumpir en la vida real y originar preocupaciones y problemas tan
poco reales como el nick detras del que se escondiera. Y Aeélia insistia, video tras video, en que
no era una guerra contra la tecnologia —ella misma utilizaba toda la que tenia a su alcance—,
sino una guerra por empoderar a las personas y hacerlas duefias de su tiempo, de su vida, y ésa
era una batalla que sdlo se podia ganar en el medio natural, en la naturaleza, sintiendo los
elementos en la piel, la lluvia de la tormenta, el frio de la madrugada, el mar caliente de las
tardes de verano, sentir la vida en las plantas, comerlas, y volverlas a cultivar..., ser parte del
ciclo de vida que no cesa. Ivet comprendia ahora aquel bosque de abedules en un taller del barrio
de Gracia. Debi6 de ser un primer intento por crearse un lugar sagrado. Y comenzaba a intuir que
aquella esfera de ramas no era una muestra de land-art mas, sino algo simbolico, un espacio
liberado. Un espacio que parecia querer compartir con alguien. Una filosofia, unas creencias, una
lucidez que plasmaba en todos aquellos documentos de video, sonido y texto, como si fuesen
dirigidos a alguien. Como si no quisiese guardarlo s6lo para si, sino compartirlo. Pero ¢con
quién? ;Con qué objeto?

Alguien grité afuera, en la calle. Unos guiris borrachos corrian entre risas. Ivet se tomé un
minuto para observar a Mel. Decididamente no podia dejarlo para el dia siguiente. Debia
despedirse de él y llevarlo al veterinario. Habia agotado sus ultimos dias comiendo aquello que le
fue prohibido en vida, y cerca de ella, que incluso dormia en aquel colchon en el suelo. Pero
pasar de ahi era ya hacerlo sufrir. Lo supo desde la mafiana e hizo como si un dia cualquiera
fuese el que corria en el contador. Pens6 que era su forma de protegerse. Asi que ya levantada la
careta, dejo el ordenador a un lado, camin6 descalza hasta su perro, y se lanzé sobre él a llorar
amargamente. Lo apret6 cuanto pudo procurando no hacerle dafio. Quiso memorizar aquellas
dimensiones, aquella curvatura de sus brazos, aquel calor que producia el otro cuerpo. Era el
unico abrazo que conocia en los dltimos tiempos. Le parecié que era mas dramatica su situacion
que la del perro. El teléfono la salvé de si misma. Comenzé a sonar con rabia. Fue a buscarlo y
lo encontré entre los cojines del sofa.

—Portabella...

—Sargento...

—Tarros, dime..., ;tenemos ya una imagen nitida de Josep Lluis?

—Si, y su coche. Es una ranchera, un Peugeot no sé qué de color rojo. No lo recuerdo, pero
esta ya en la circular.

El cabo solia hacer silencios que se podian casi oler cuando queria decir algo importante...

—Bien, ¢hay algo mas?

—Si. Tiene antecedentes...

Ivet fue caminando hacia la ventana, donde la luz se resistia a morir.

—:De qué tipo?

—En los noventa solia hacer fiestas con musica techno en su casa. Acudian chavales de
Barcelona, okupas de la zona... —Tarrés tosio, y luego continu6—: en el verano de 1995
organizo una gran fiesta de San Juan. Una de las chicas no regres6. Unos compafieros del cuerpo,
alertados por la familia e informados por las amigas de la ubicacion de la fiesta, la encontraron
en la cama de Josep Lluis drogada hasta las cejas. Era menor de edad. Los padres interpusieron
una denuncia por retencion forzosa y abuso sexual, pero qued6 en nada. El parte médico no
indicaba nada de eso. En el registro le intervinieron marihuana, aunque menos que hoy, y le



cayeron doce meses, pero como no tenia antecedentes, no entré en prision. —Ambos guardaron
silencio unos segundos—. ¢ Algo relevante en el ordenador de la chavala?

A Ivet no le gust6 que se refiriera a ella asi, pero no dijo nada.

—Nada, de momento, pero apenas he visto la mitad de los videos.

—¢Videos?

—Si, videos donde recogia lo que hacia en el nido y otros en que hablaba sin parar. Era una
chica diferente, sin duda... ;Alguien ha encontrado parecido entre los retratos y algtin vecino?

—No nos hemos puesto todavia.

—De acuerdo...

—DBueno. Le voy informando. Esperemos tener algo pronto. Hasta luego, sargento.

—Adéu, Tarros... jEscucha! —exclamé en el ultimo segundo, y dudé de si el cabo la habia
oido.

—¢Si? —respondio éste.

—Tienes una pala?
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Abandoné la estacion como si realizase aquel trayecto todos los dias. Una extrafia emocién

hacia que el pesar de los ultimos meses se viese aliviado. Incluso su piel comenzaba a
aprovecharse de aquel fresco de noviembre que la untaba como un balsamo de clorofila. Aquella
naturaleza hiimeda le explosionaba en las fosas nasales y recorria los bronquios como si fuesen
regueros llenos hasta arriba de caudal imparable, violento, puro. Y mientras, la tarde continuaba
su derrumbe diario, las nubes con ella, como globos que perdieran presion hasta caer devorados
por una linea del horizonte que se escondia tras los cerros y los arboles que los abanderaban. La
temperatura habia descendido respecto a la ciudad, pero mantenia su camisa arremangada, como
si aquello que le esperaba fuese una aventura juvenil. Se detuvo antes de cruzar la carretera de
Vallvidrera a les Planes y consulté en su teléfono mévil la imagen que le habia mandado por
SMS Aniol desde Amsterdam. Estaba a escasos doscientos o trescientos metros. Cruzé y torcié a
la izquierda. La primera construccion de la calle era un restaurante. Hacia ya casi cuatro horas
que habia comido, y seguramente en casa de Ireneu la nevera estaria vacia. Se palpé el bolsillo.
Habia mas de mil quinientos euros alli. Inconscientemente lo tradujo en bocadillos, luego en
botellines de cerveza, luego en menus... Sonri6 y entr6. Atraveso un jardin y accedi6 al local
interior. Apenas quedaban un par de mesas con clientes y los camareros andaban de aqui para
alla recogiendo. Se acerc6 a la barra y un hombre de mediana edad que estaba ocupado
recogiendo la vajilla sucia se dirigio a él: —Vamos a cerrar, sefior.

Le hizo gracia aquello de sefior. El, un papel consumido por el fuego.

—Solo quiero picar algo rapido.

El hombre mir6 el expositor de la barra, donde quedaban varias bandejas.

—Le puedo poner algo de lo que hay aqui, pero a las seis bajamos la persiana.

Sin siquiera mirar, Edgar accedi6. Entonces tomo asiento, eché un vistazo y pidi6 unas patatas
bravas y unas albondigas. También un botellin de cerveza. Comia con la vista perdida, mientras
los sonidos de las sillas y las conversaciones de los camareros resonaban a su alrededor. Tras las
cristaleras el jardin se tornaba azul, luego azul oscuro, y luego se fue borrando poco a poco.
Notaba el sabor en el paladar al detalle, y no supo si era debido a la calidad de lo que comia o a
la poca costumbre a permitirse algo asi. Pidi6 otra cerveza y también la cuenta al mismo tiempo,
para que el barman supiese que no iba a tardar en terminar y marcharse. Moj6 el pan en aquella
salsa hasta hacerla desaparecer por completo.

—¢Quiere uno? —pregunté aquel hombre de coronilla despoblada y cabellera valiente.

Edgar lo mir6. Le estaba ofreciendo un carajillo, él mismo se estaba preparando uno. La
antigua bebida de los arrieros del puerto de Barcelona.

—Venga, jefe —exclamo6 con una alegria que le sorprendié incluso a él. ¢Estaba volviendo a
ser una persona normal? ¢En tan s6lo unas horas? ¢Tener mil quinientos pavos en el bolsillo lo
convertia en un ser mas sociable, mas seguro de si mismo, mas valido como cliente, como



interlocutor, incluso mas honrado de cara al resto? ¢ Acaso su piel habia sanado milagrosamente?
Tomo el brebaje de dos tragos y sali6 por la puerta al tiempo que la cerraban por fin.

La calle se presentaba ya oscura. Invisibles las casas, salvo algunos farolillos. Y luego si, en el
interior, la vida era luz en las ventanas, sonidos de herramienta en un garaje, una risa joven que
desde un tejado apuraba un cigarrillo. El camino era salvaje, y cada vez mas inhdspito, y al
tiempo agradable. Llegé a la casa que estaba sefialada en el mapa. Un muro no dejaba ver gran
cosa del interior. Pero asomaban unos pinos enroscados en la noche. Palp6 la parte superior de la
tapia. Pinocha, y tierra. Siguié palpando al otro lado de la puerta y por fin manose6 un llavero.
Miré a ambos lados de la calle por instinto antes de probar pero tan sélo encontré fundido a
negro. Entonces, gird la primera llave que puso en la cerradura y abri6. Una pequefia farola de
jardin se encendi6é en cuanto cruzé el umbral, debia de haber un sensor en algtin lugar y de ese
modo la luz cubria casi al completo el camino hasta la casa. Era un jardin frondoso, humedo,
asilvestrado en parte. El chalé tenia grandes ventanales en la parte baja que se expandian hacia
techo y suelo y de lado a lado. Por ellos entraba la luna, que dibujaba algunos muebles, un gran
sofd, un escritorio... La edificacion la culminaba una pequefia torre. Era, sin duda, la casa de un
escritor de los de antes, de cuando un escritor se dedicaba so6lo a escribir. Se acerc6 al porche,
donde todavia resistian la intemperie y la soledad algunos muebles de mimbre con cojines
desgastados, y por fin abrio la puerta principal de la vivienda con una llave de seguridad, ésta si.
Un suelo que imitaba alguna madera noble o quiza lo era se extendia por toda la casa como una
lava otofal. Paredes blancas con cuadros de diversa indole y procedencia, limpieza, orden, ni
rastro de vida, ninguna chaqueta en la percha, ningtin calcetin en el sofa, ni libros en el suelo,
que si en una enorme estanteria que parecia separar el techo y el pavimento con todas sus
fuerzas, ni un vinilo en el tocadiscos... Se preguntaba si todo habia estado asi durante aquel
tiempo, o si la asistenta se habia excedido ordenando, lo cual no le parecia muy probable, dadas
las circunstancias de la desaparicion. Quiza la gente vivia mas sumida en el orden de lo que él
estaba acostumbrado. Fue descubriendo la casa palmo a palmo, y dej6 la estancia de la torre para
el final. Sabia o intuia que debia de ser el taller de creacién, alld donde Ireneu montaba sus
personajes al tiempo que se deconstruia a si mismo. Les daba cuerda y los dirigia hacia el borde
de la mesa y veia como se iba acercando su final, o los salvaba en el tultimo momento, o los
ponia a comer, a follar, a beber..., a cualquier cosa que exigiera el guion. Se fijo también en
aquel escritorio. Limpio. Ordenado. Con algin mont6n de libros, pero aparentemente clasificado
su contenido, dispuesto voluntariamente en ésa y no otra presentacion. Un ordenador de
sobremesa. También limpio, esto obra de la asistenta obviamente, pero recogido, con el teclado a
un lado y el ratén al otro, junto a la pantalla. Como nadie que estuviese pendiente de seguir
escribiendo los hubiese colocado. Pensé que estaba fantaseando con todo aquello. Que la policia
debia de haber estado olfateando cada palmo de aquella casa. Que cualquier detalle que él
pudiera observar ya habia sido comprobado cien mil veces. Volvid a la planta baja. Tenia una
extrafia sensacion. Se sentia incomodo de estar alli profanando la ausencia de Ireneu. Pero pronto
comprendio que estaba alli para ayudarlo, a él o a Aniol descubriendo qué le habia ocurrido a su
hermano. Asi que decidi6 relajarse, y concentrarse en Ireneu. Habia un teléfono fijo sobre la
mesita. Lo descolgd y comprobd que daba tono, estaba operativo. Cogio su mévil, busco en las
llamadas recibidas el niimero de Aniol en Amsterdam y lo marc6: —Estoy aqui —dijo nada més
oir descolgar.



—Bien, ponte comodo. Olvidé mandar llenar la nevera. No sé si habra alguna lata o
conserva...

—No te preocupes, ya he comido algo. —Edgar despaché el tema enseguida—. He visto un
ordenador arriba, ;te molesta que intente entrar y ver si averiguo en qué estaba trabajando?

—FEdgar, no te preocupes, no seas tan honesto siempre... Haz lo que debas.

Este se sonri6 al otro lado del teléfono.

—¢Me podrias dar el nimero de la asistenta? Me gustaria hablar con ella.

—No hara falta. Le he pedido que vaya mientras estés alli. Mantendra el mismo horario
mientras estés instalado en la casa, lunes, miércoles y viernes. Va un par de horas por las
mafianas. Ya me encargo yo de todo.

—Entonces hablaré con ella mafiana por la mafiana.

—Fdgar, si necesitas algo, pide... lo que sea. Si se acaba el dinero, me avisas enseguida. —
Ambos dejaron pasar unos segundos—. Y gracias por estar ahi.

—Una cosa mas, ¢sabes si Ireneu conservaba aquellas amenazas?

—Estan en manos de la policia. O lo estaban, al menos. Pero puede que haya una copia en
algin lado. Entra en su ordenador con libertad, busca lo que necesites.

—De acuerdo. Y no te preocupes; sea lo que sea, lo averiguaremos. Vamos hablando...

—Hasta pronto.

—Bona nit.

Edgar caminé por el salén hasta una cémoda. Una pequefia puerta tenia aspecto de mueble
bar. Lo abri6 y efectivamente lo era. La primera botella era un whisky irlandés, un Bushmills
Malt de dieciséis afios. No lo conocia, pero no habia que ser Einstein para saber que era oro
liquido. Busco un vaso y dejo caer un par de centimetros. Caminé hasta las cristaleras, donde la
noche arafiaba para entrar, las abrié y sali6 al porche. La atmésfera era calma. Estrellas que
huyen de las ciudades se refugiaban alli, en aquel cielo incierto, interminable. Se esforzé por
poner todos sus sentidos al maximo y dejarse diluir en aquella naturaleza. Dio un sorbo y
entonces supo que ya no era el mismo del dia anterior. Edgar Brossa habia vuelto, por fin. Y
pensé en aquellos hombres que volvian de guerras mugrientas, de afios de hambre y miseria, de
luchas cuerpo a cuerpo, de ver caer pedazos de otros hombres, y al regresar volvian a nacer. Y
sintié lo mismo.
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Domingo es una palabra que rima con soledad. Quiza esa percepcién popular se ha construido

en el tiempo a fuerza de enterrar perros. Cuando uno va a matar a un amigo, curiosamente, la
mente va a asuntos triviales. Quien lo ha hecho sabe de lo que hablo. Ivet aparcé el coche sobre
la acera. En la puerta de la clinica esperaba Roberta, la veterinaria. No cruzaron una palabra,
estaba todo dicho. Abri6 el maletero y entre las dos mantearon a Mel hasta la camilla de la
consulta.

—¢Como estas, bonito? —dijo. Bien sabia ella mas que nadie cémo estaba. Se la veia con una
empatia peligrosa para un oficio como aquél, seguro que moria un poco con cada animal que
perdia. Entonces mird a Ivet y esta vez se dirigi6é a ella—: Has hecho cuanto has podido. Y le has
dado una buena vida, ahora esto es lo mejor para él.

—Lo sé. —Fue todo cuanto dijo. De otro modo hubiesen aflorado sus sentimientos como
perlas en los ojos, y ella no era de mostrarse ante nadie.

Agarraba a su animal por la cabeza y el torso y lo acariciaba con premura y dulzura.

—Primero le voy a administrar un sedante.

Roberta inyecté el contenido de una jeringuilla en la via que el perro tenia abierta en la pata.
Los ojos se medio cerraron. Le acaricio la cabeza.

—Ahora le inyectaré el Tributame.

—¢Como actia?

La veterinaria dudo si contestar o no. Pero lo hizo.

—Esto provoca el colapso general, pero no va a notar nada. Ya esta sedado.

Ivet tuvo la sensacion de que habia perdido la oportunidad de despedirse. Eso la angustié un
poco.

—¢Ya no siente nada?

—Poco..., nada... Estd como dormido.

Debia intentarlo o aquello le doleria mucho tiempo.

—¢Me puedes dejar sola un momento?

—Claro —dijo mientras dejaba la jeringuilla sobre el mueble.

La mujer sali6 y cerré la puerta. Ivet se abalanzé sobre Mel. Lo acaricié con mas fuerza y le
habl6 al oido todo lo alto que pudo sin dejarse escuchar por Roberta.

—¢Puedes oirme, campeon? Te quiero, ;me oyes? Te quiero, socio. Buen viaje.

El perro suspir6 y volvio a su estado de letargo. Roberta abri6 la puerta y fue hasta ellos. Puso
la jeringuilla en la via y mir6 a Ivet. Sabia que no debia hacer aquello, iba contra toda buena
praxis, pero apart6 sus manos y no dijo nada. Ivet lo comprendid, contuvo todas las lagrimas que
pudo en los parpados, y agarré la jeringuilla y descargd el contenido en aquel tubo. Cuando
termino ya no respiraba. Lo abrazo, como si pudiese retener algo de aquel animal con ella.

Un par de minutos de duelo duré aquel silencio.

—Lo guardaré en la camara. Mafiana vendran a recogerlo de la incineradora.



—No sera necesario. Me lo llevo al bosque. Lo enterraré.
—Vamos a ponerlo en una bolsa, entonces. Va a perder fluidos.

Tarrés no sabia muy bien como comportarse y se mantenia en silencio. La tarde ardia a lo lejos.
Y la carretera se iba tornando oscura, poco a poco. Ivet no articulaba palabra. Conducia con
serenidad, pero absorta en pensamientos variados. Atras, en el maletero, lo que quedaba de Mel.
No pensaba alejarse mucho de la ciudad, pero si lo suficiente para encontrar un lugar tranquilo.
Un lugar de paz. De pronto comenzo a reir. Tarrés la miro.

—No me mires asi. No he bebido ni una gota. Eso viene después. Me acordaba de este maldito
perro... —dijo con carifio—. Al poco de encontrarlo vi un anuncio, alguien habia perdido uno
como él. Asi que llamé y lo llevé. Yo ya le habia cogido carifio, pero era lo correcto. Cuando lo
vieron supieron enseguida que no era el suyo. Todos menos la pequefia de la casa, una nifia de
cuatro afios que lo confundié con su Bubu. Los padres me pidieron si podian quedarselo
igualmente, porque la nifia echaba de menos a su perro. Llevaba conmigo unos dias, pensé que
yo podia superar mejor su ausencia que aquella pequefia. Lo dejé. —Ivet volvi6 a reir—. A la
mafiana siguiente estaba frente a mi puerta. Se habia comido todo cuanto le dieron, habia meado
en el sofa, habia perseguido al gato hasta sacarlo del chalé, eran un poco pijos, y luego salto la
valla y vino a buscarme. Me llamaron compungidos porque se les habia escapado. No les dije
que habia vuelto conmigo. Ya tuvo suficiente el pobre Mel. —Fren6 la marcha, torcié y condujo
por un camino—. Este me parece un buen sitio.

Bajaron del coche y Tarrés cogio la pala de la parte trasera.

—Cavemos primero. —Fue todo cuanto dijo.

Ivet escogi6 el lugar y Tarr6s comenzoé. Ella sujetaba una linterna, porque poca claridad habia
ya entre aquellos arboles, y la que quedaba se amarraba a lo alto de las ramas y no donde habia
que cavar. Al poco hizo un breve descanso.

—En balistica dicen que el arma de Josep Lluis es la que maté a la perra del viejo. Fue él.

—¢Qué hay del teléfono mévil? ;Lo han localizado?

—Esta en la casa. Nadie es tan estipido como para fugarse con un mévil hoy en dia...

—No seria la primera vez...

—E:s él, se ha fugado sin teléfono y el arma es suya —dijo Tarrés al tiempo que volvia a cavar
—. ¢Estaba usted delante cuando lo han sacrificado?

—Si, es lo menos que podia hacer por él.

—Yo nunca he tenido perro. No sé lo que es, pero supongo que puede llegar a convertirse en
alguien de la familia.

—El arma estaba en su casa, pero no sabemos si es suya. ¢ Qué hay del coche?

—Nada, de momento. Todo el cuerpo de Mossos, la Guardia Civil, los nacionales y la Guardia
Urbana estan al corriente. Y esta noche su foto y el modelo y matricula del vehiculo saldran en
las noticias de TV3.

—Déjame a mi un rato —dijo Ivet. Y cogi6 la pala—. ;Habéis encontrado municién en la casa
azul?

—No.

—¢Algun trofeo, alguna cabeza disecada o alguna fotografia de Josep Lluis cazando? —



pregunto.

Tarros no contest6 esta vez. Eso viniendo de él era un no. Ivet se quit6 la cazadora. La noche
se agarro a su espalda sudada, y agradeci6 aquella sensacion. Continué cavando.

—Sabes lo que creo? —dijo—. Creo que a lo mejor Josep Lluis es incluso vegetariano. No
tenia carne ni pescado, ni siquiera huevos o queso en la cocina. No acabo de creer que esa
escopeta sea suya. Si estoy en lo cierto, un hippie vegano que organiza fiestas de techno no
tendria mucha pinta de cazador. ;Puedes preguntar a los vecinos si saben algo de eso?

—Puede que la tuviera inicamente para protegerse de las mafias que asaltan chalés. Frente a
que a uno lo secuestren y le den una paliza...

—Puede, pero poco iba a poder hacer sin municion. Comprueba si hay una licencia de armas a
su nombre.

—Una cosa mas..., el cuaderno —dijo Tarr6s—. En el cuaderno sale un dibujo de Josep Lluis.

—Creo que en ese cuaderno vamos a ver a todos y cada uno de los vecinos de La Floresta. —
Tarros asintio—. ;Sabes lo que creo? —El silencio una vez mas fue aceptado como una
respuesta—: Me preocupa mas esa hoja que falta que todo el cuaderno entero.

—Cree que ya es suficiente?

Ivet paré de cavar y alumbr6 el agujero con la linterna. Habia fosa suficiente para meterse alli
con Mel y desaparecer. Tarros se podria marchar con su coche y poner cualquier excusa en el
trabajo. Pasarian el otofio alli, y el invierno, la primavera... Pero ni siquiera asi conseguiria que
volviese a ladrar. Ya no estaba, aunque su pellejo esperase tendido en el coche. Estaba sola. Y
ademds aquella nifia que se aparecia en sus fantasias de madre tiempo atrds habia muerto
asesinada. Y Pere no era mas que un pretexto para no dejarse enamorar por cualquier calavera, y
lo habia conseguido, habia llegado a la edad madura completamente sola, vinculada
dependientemente a un perro. Ahora si necesitaba ese trago.

—Si, terminemos con esto.

Fueron hasta el coche, lo llevaron en volandas y lo depositaron con cuidado en el hoyo. Lo
cubrieron bajo una noche joven que nacia. Ivet pens6 en Aelia y sus extrafias ideas. En aquella
situacion cobraban bastante sentido. Cuando terminaron se sentaron unos minutos sobre el capo.

—¢Habia algun vecino llamado Pere?

—¢:Como dice?

—En La Floresta... ;Habia alguien llamado Pere?

—Déjeme pensar... No, creo que no. ;Por qué lo pregunta?

—Vamos a beber algo. ¢ Te puedo pedir que me acompafies?

—Es una orden, no tengo otro remedio...

Tarros sonrio, Ivet no.
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Tarrés habia tomado un par de cervezas con la sargento Ivet. A pesar de ello no empatizd

mucho con su dolor. No entendia los sentimientos hacia los animales. Lo respetaba, pero no
acababa de comprenderlo. Y no le gustaba no hacerlo. Porque él mas que nadie sabia que debia
hacer un esfuerzo por ponerse en el lugar de los deméas. Lo mismo que él pedia. Aunque rara vez
se le concedia. Sabia que en el cuerpo de Mossos la mayoria lo respetaba, respetaba su situacion,
el haber manifestado su disconformidad con la apariencia de su cuerpo y reclamar a la sociedad
entera su derecho a ser y mostrarse como era realmente. Y a pesar de ello, a pesar de que habia
conseguido cambiar su apariencia tras aquel largo trance de hormonacion y operaciones, era
consciente de que se le respetaba pero no se le entendia, o si, pero no se le veia como a un
hombre. Sino como a una mujer que decia ser y creia ser, incluso podria ser, un hombre, pero a
quien la mayoria de la sociedad no veia como tal. Incluso la gente que mas podia quererlo, su
hermana, su cufiado..., incluso ellos, a veces, pensaba que no lo veian como a un hombre, sino
como la mujer, que con toda libertad, eso si, quiso ser un hombre.

Aparco cerca de la plaza, y penso en tomar algo antes de ir a casa. Era domingo, la noche era
fresca, pero agradable. Se sent6 en la terraza del Bar Paco, un local que llevaba abierto mas
tiempo que €l en el mundo. En aquel barrio todos lo conocian por su apellido, Tarrés, porque ya
de muy joven, siendo una nifia preadolescente se ocupé de que su nombre se fuese olvidando.
Era mas sencillo aquello que llamarse Xavier de repente. Asi que Eva fue perdiendo el nombre, y
mas tarde las faldas, y mas tarde la melena, y mas tarde los pechos. Y un dia vol6 de aquel barrio
y cuando volvio llevaba corbata, barba cerda y se rascaba los huevos. Ahora vivia alli
permanentemente. No mantenia ninguna amistad pasada, pocas tuvo, y tampoco tenia familiares
en el barrio. Pero la gente sabia quién era, de quién era hijo, y algunos lo saludaban y se paraban
a hablar con él, aunque sélo fuese para preguntar por su padre, con total normalidad. Paco, el del
bar, era uno de ellos. Asi que alli se sentia un poco como en casa. Era de lo poco del barrio que
continuaba fiel al espiritu vecinal. Estaba en la terraza, desde el interior del bar llegaba el sonido
de una retransmision de futbol, pero ni siquiera sabia quién jugaba. No habia tenido tiempo en
todo el fin de semana para preocuparse de eso. De repente alguien se dej6 caer a su mesa y tomo
asiento frente a él. Lo conocia, era Guillermo Torresanta, un vecino del barrio. Fueron juntos al
colegio. Incluso se besaron una vez cuando él pensaba que era lesbiana e intentaba curarse
exponiéndose a los chicos del barrio. A todos los que pudo. Cuando empez6 a vestirse como uno
de ellos y se corté el pelo, Guillermo le estuvo haciendo la vida imposible un tiempo, lo
insultaba, ponia a los chavales malos del barrio en su contra... hasta que un dia lo esper6 en el
portal de su casa e intentd bajarle los pantalones y violarlo por detras. Al final la presencia de un
vecino que entraba en el edificio lo evit6. Se habian visto en otras ocasiones desde que volvio,
pero nunca habian cruzado una palabra desde la adolescencia. Ahora estaba sentado a su mesa, y
los dos guardaron silencio. Paco sali6 a ver:

—¢Qué te pongo, Guillermo?



—Una mediana.

Y volvi6 adentro.

—Has vuelto —dijo al fin.

—Si. —Tarrés no se fiaba, todavia no sabia qué hacia alli aquella rata.

—¢Eres policia?

Esto lo dejo sin respuesta. En el barrio nadie sabia a qué se dedicaba. Quiza su padre lo habia
dicho tiempo atras, aunque €l les habia pedido que no airearan su vida con nadie.

—Soy mosso, si.

—¢No llevas uniforme?

—Soy cabo de la unidad de investigacion... Vamos de paisano.

—Como en las peliculas.

—Si, como en las peliculas.

—Me alegro de que la vida te vaya bien. Este barrio te traté un poco mal... Yo el primero.

—:Coémo sabes que soy mosso?

—NMe lo ha dicho Paco.

Tarr6s pensé que Paco no sabia a qué se dedicaba, pero no le dio mayor importancia. Este ya
llegaba con la cerveza. El teléfono mévil de Guillermo soné y descolgd.

—Si, ya voy, es que he parado a charlar con un viejo amigo... De acuerdo. No tardo. ¢Falta
uno? Bueno, voy a ver si lo convenzo... Hasta ahora. —Y colgo.

Tarros lo miraba esperando que hablase.

—Son mis colegas, conoces a la mitad, seguro. Estan en el del Toni jugando al futbolin y falta
uno si voy yo. ¢Sabes jugar?

Tarr6és no era malo jugando, pero no tenia intencion de alargar la noche, y menos con
Guillermo. Una cosa era saludarse como personas adultas después de tantos afios y otra muy
distinta hacer como si nada hubiese ocurrido.

—Lo siento, tenemos mucho curro. Ha sido un fin de semana movido.

—Venga, una partida y una birra y a casa. Si no, yo no puedo jugar.

Tarros dudd, pero:

—De acuerdo. Una partida...

Caminaban por aquellas calles como si 1989 no hubiese terminado nunca. A veces ocurre, que
hay un agujero en el tiempo por el que podemos mirar. Al poco llegaron al del Toni. Un tugurio
en toda regla. El sitio donde habrian hecho una redada cuando estaba en la unidad de
estupefacientes. Llevaba abierto desde que era un chaval, y tanto el duefio como los clientes
habian ido envejeciendo y enterrando amigos juntos. Habia tipos alli a los que la misma Guardia
Urbana intentaba no poner nerviosos, porque te liaban una minirrevuelta de delincuencia
organizada en veinte minutos. Penso que antes de ser mosso no hubiese entrado alli solo. Ahora
la cosa habia cambiado...

Entraron hasta el fondo, donde la luz y el humo eran una misma cosa. Un lugar tan profundo
que las leyes no tenian jurisprudencia. Alli les esperaban cuatro tios.

— FEstos son mis colegas, Tarros.

Tarr6s fue a estrechar la mano del que tenia mas cerca, un tipo calvo, fuerte, con la mirada
rasgada. Sin darse ni cuenta, Guillermo lo tenia agarrado por el cuello con una de esas llaves con



que pueden dejarte inconsciente si no te estas quieto. El otro le habia localizado el arma con la
facilidad con que te levantan la cartera en las Ramblas.

—¢Qué pasa ahora, puto marimacho? —dijo.

Aquello le sonaba.

—El otro dia fuiste a ver a nuestros chicos... —continué Guillermo—. El Dani es hijo mio y
el Rubén es hijo de éste.

Evidentemente, Tarrds no sabia quiénes de aquellos chavales eran el Dani y el Rubén, pero
poco importaba. El tipo calvo dejo el arma sobre el futbolin.

—No te voy a apuntar, no estoy loco. Eso seria grave..., apuntar a un mosso... —dijo con
cierta sorna—. Pero tienes que aprender que una maricona no puede venir al barrio y asustar a
nuestros crios.

Tarros ni se molesto en explicar que los chicos le habian propinado una paliza con un palo. No
hubiese servido de nada. Guillermo comenzo6 a palparle por encima de la camisa.

—Ya no tienes tetas como la tltima vez.

—Dale por culo —dijo uno bajito que no habia abierto la boca hasta entonces—. En el fondo
es una tia, no es de ser maricon.

Algun otro rio por aquello. Tarrés noté el miembro erecto de Guillermo por detras. Palpitaba
de excitacion. Como afios atras en su portal.

—No hagais el tonto —advirti6 un tipo con la cara roida y chupada. Lo conocia del barrio, lo
llamaban Loquer, y no era su apellido—, es un mosso. Dejadlo ya.

Guillermo todavia lo sostenia contra si con todas sus fuerzas, con lascivia incluso, que
intentaba disimular ante los otros. El tipo calvo se acercé y lo agarr6 por los testiculos. El dolor
le recordo a la primera operacion.

—Si vuelves a la plaza a meterte con los chicos, te arranco las pelotas de goma —dijo. Y salid
de alli.

El bajito y otro se marcharon tras él.

—Venga, vamos —insistio el Loquer. Pero era una orden mas bien. Como si en aquel barrio
todas las movidas pasaran por €l para bien o para mal.

Guillermo al final lo solté. Y junto al otro salié de alli. Tarros estaba inmovil. Intentaba poner
orden a todo aquello. No sabia ya si era un cabo de los Mossos, una adolescente de la que
acababan de abusar, un crio asustado por una pandilla de matones o qué. Cogié su arma, la
guardo y paso6 por todo el local con toda la entereza que pudo. Un extrafio silencio acompafiaba
su marcha. Como si todos fueran complices de aquello. El duefio del local, el Toni, miré hacia
otro lado a su paso.
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La muerte es como la sordera repentina y temporal que llega tras una gran explosion. Asi es la

ausencia que deja quien se va. En este caso no era como cuando muri6 su hermana. En aquella
ocasion sus padres estuvieron ensordecidos durante afios. Tanto que no oyeron cuando le vino la
primera regla, ni cuando se enamoré de su primo Julianet, ni cuando tuvo pesadillas, ni cuando
se perdio en la feria y anduvo durante horas por ella, como una pequefia de la posguerra. Ahora
la muerte habia visitado a un perro. Podia ser su tnica compafiia, pero no era de esas personas
que confunden a su perro con un amiguito del colegio. No era humano, era un perro, por eso
mismo la relacion con un ser humano puede ser tan especial. Lo amaba, como perro, lo
respetaba, como perro, lo necesitaba, como perro..., nada mas. Y ese perro habia desaparecido.
Al abrir la puerta del piso fue como entrar en una de esas bolsas al vacio para guardar la ropa de
otra estacion. Pero ya esperaba algo asi. Dejo el bolso y el abrigo y se lanzo a recoger la cama de
Mel, el bebedero, el comedero, las magdalenas, la pelota, el mordedor que llevaba afios sin
usar... y todo junto lo bajo al contenedor de basura. Lo dejé fuera, sabia que tardaria cuarenta
segundos en desaparecer. Era mejor que alguien usara todo eso para lo que fuera. Al regresar
arriba dedicé unos minutos a pensar en todo aquello. Habia tomado un par de cervezas con
Tarrés. Este no habia abierto la boca, pero habia dejado que ella se hiciese en voz alta todas las
preguntas que la Humanidad no ha sabido responder en mas de cien mil afios. Absolutamente
todas. Luego tomaron una mas en silencio y se despidieron. Ahora miraba aquel salon comedor
que habia sido hospital de campafia la tltima semana. Fue hasta la ventana, la abrié para depurar
el aire, se puso una manta por encima y volvio6 al sofd, donde aguardaba el ordenador de Aélia.
Lo puso entre sus rodillas y lo abri6. Asi fue como poco a poco fue visionando el resto de videos.
Entre todos formaban una excelente memoria de la construccién del nido. Aélia apenas reparaba
en la camara. Trabajaba durante horas, y de repente, se detenia, se acercaba y hacia una reflexién
en voz alta. O daba instrucciones sobre como unir las ramas, o del procedimiento por el que
escogia la lefia que seria anudada, el porqué de que unos tallos muertos sirvieran y otros no, el
criterio, que respondia a la dureza y naturaleza de los mismos, pero también a la forma en la que
se habian desprendido de sus respectivos troncos. No aceptaba ayuda del hombre para aquello.
No queria lefia manipulada por el ser humano. Tan s6lo ramas desprendidas bajo la ira de una
tormenta, el peso de una vieja nevada, de las que ya no se producian apenas en aquel bosque, y
no talladas por las maquinas automaticas o las sierras manuales. Con ello, segin su opinion, al
parecer, la esfera careceria de todo su peso simbolico, y por ende magico, en el uso mas
descreido y naturalista del término. Y asi, poco a poco la esfera comenzaba a ser opaca. Y
también comenzaban a ser frecuentes las visitas de los vecinos. Ivet prestaba especial atencién a
éstas, por si se pudiera desprender alguna relacion mas estrecha con alguno de ellos, y poder asi
conocer mejor la realidad de la chica en aquel vecindario, en aquel bosque. Casi todos los
encuentros obedecian a la propia curiosidad de los paseantes, muchos de los cuales habian



modificado o alterado su ruta diaria para ver la evolucién de lo que todos pensaban que era una
obra de land-art, aunque tan s6lo unos pocos conociesen el término y su expresion.

De repente el silencio le cal6 en los huesos y buscé fantasmas y nifias en las sombras de la
habitacion. Pero no habia nadie. Tan sélo el olor a perro viejo, que tardaria unos dias en
marcharse. Se levanté y fue hasta la cocina. Abrié la nevera y cogi6 un paquete de jamén serrano
y una lata de cerveza, y volvié a su sitio. Comia las lonchas una tras otra y se limpiaba el aceite
de los dedos en el pijama. Acab6 con todo y abrid la cerveza. Brindo hacia el recuerdo de Mel en
el rincon y dio un gran sorbo. Dio play al siguiente video y subi6 el volumen al maximo cuando
vio aparecer en el encuadre a la pequefia Elisa con su padre, Carles Cubells. La sobrecogi6 verlos
por sorpresa. Aélia estaba en lo alto de uno de los arboles de los que pendia la esfera, porque
bajo al verlos. Por como comenzaron a entablar conversacion se diria que no se habian visto
antes, ni ellos habian estado alli jamas.

—Hola, ¢te gusta mi bola? —pregunt6 Aélia a la pequefia en un tono infantil.

Carles le sonri6 por ello.

—¢Qué es? ¢Una cabafia? —pregunto ella.

—Algo asi...

—Tenemos una especie de casa de mufiecas hecha con maderas —aclaro el padre.

—¢Por qué vuela? —pregunto Elisa.

—Porque es una bola magica —respondi6 Aeélia con cierto misterio.

Elisa no respondi6 a eso. Mir6 a Carles.

—¢La has hecho td sola? —pregunto él.

—Sj, llevo todo el verano aqui.

El video estaba fechado a finales de agosto.

—¢Es un trabajo para la universidad o algo asi?

Ella sonri6 y se aparto el pelo de la cara.

—No, me apetecia hacerlo. Eso es todo.

—Lo vi el otro dia. Sali a correr, cambié la ruta y vine por aqui. No sabia qué era pero hoy la
nifia estaba un poco rebelde y hemos salido a pasear. Pensé que le gustaria. ; Qué es? —preguntd
Carles.

—Es una cabafia para sus mufiecas —respondi6 Elisa.

—Mas o menos —respondi6 mirando a la pequefia, pero guifiandole un ojo al padre—. Pero
no es para mufiecas. Es para mi. —Aelia se agach6 junto a Elisa e hizo como que le hacia una
escucha, pero Carles podia oirlo perfectamente—. Ya te lo he dicho. Es un lugar magico. Cuando
tengo problemas o un mal dia, me subo a la bola y se me pasa. ;Quieres subirte? —dijo mirando
a Carles para saber si le parecia bien.

Elisa se agarro a la pierna de su padre y no contesto.

—Me parece que tiene miedo —dijo éste.

—No tengas miedo. Es el lugar mas seguro del mundo. Ahi dentro no te podria pasar nunca
nada.

Ivet detuvo la grabacién. Penso en lo absurdo de la vida, valiosa, fragil, construida con trocitos
como aquél. Unas palabras sin la menor trascendencia que se graban en la mente de una nifia de
cuatro afios y a las que se aferra en el momento de mas panico. La imagin6 viendo desplomarse a
Carles y golpearse contra el banco de la cocina. La imagin6 jugando sobre él, sobre el cadaver,



pensando que era una broma, un juego de los tantos que surgen espontaneamente entre padres e
hijas. La imagin6 comenzando a inquietarse cuando la sangre ya era una evidencia. Y el terror de
no comprender, de no saber ciertamente lo que ocurria. O si, porque de otro modo no hubiese ido
hasta tan lejos. Quiza murio6 el gato, el periquito, o cualquier otro bichejo similar el invierno
pasado, y ella comprendia lo que era la muerte, lo que significaba el cuerpo inmévil, detenido,
pesado de su padre. Carente de sonido, de voz, de caricias. Asi que corri6 cuanto pudo en
direccion a aquel lugar magico donde nada le podia ocurrir y donde esperaria callada hasta que
llegase su madre, y todo fuese amor a partir de ahi, como cuando una horrible pesadilla
interrumpia sus suefios de fresa. Ivet fue a buscar algo mas fuerte para beber.
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El bafio de la habitacién principal le record6 a esas cabinas de aseo forradas en marmol que hay

en los hoteles de cinco estrellas. Hubo un tiempo en que se pudo permitir alguno. Incluso el
albornoz blanco embalsamado en suavizante pendia de la percha como un ahorcado. Igual que en
un hotel. Y como en un hotel no le dio ningtin pudor utilizarlo. Olia a limpio. La asistenta se
habia encargado de ello. El agua habia aliviado la comezdn que el whisky habia despertado como
una cerilla en una balsa de gasolina. Y todo él ardiendo, a lo bonzo, caminé hasta meterse bajo el
grifo y cerr6 los ojos y fue como lloverse encima. Se despeg6 poco a poco la ropa mojada de la
piel y us6 cuantos geles y tonificantes encontré en aquel pequefio palacio de dos metros por dos.
Al quedar desnudo se mird en el espejo que inundaba la pared. Ni un kilo de mas; antes de perder
el trabajo y su revista le sobraban casi diez. Su cabellera platino-canosa tenia un viraje viciado
hacia la derecha. Habia sido asi toda su vida. Aprecio sus ojos mas hundidos, como si se
retrajeran por algin motivo. Entonces comenzo6 de nuevo el picor y repar6 en su piel. No cabia
duda de que era un lagarto. No habia otra explicacion. Se alegroé de poderse tomar aquello con
sentido del humor, después de todo. El pijama era casi de su talla. Ireneu era tan s6lo un poco
mas bajo que él. Comenzd a sentirse como cuando le robd la cazadora de pinchos veinticinco
afios atras. De repente se dio cuenta de que Ireneu habia sido en aquella época un poco el
hermano mayor que nunca tuvo. El viento silbando en las maderas del marco de la ventana
interrumpi6 aquel pensamiento. Se estaba levantando furia alld afuera. Salié del dormitorio y
subio a la torre que hacia de estudio. Alli se estaba mas a merced del clima, del paisaje, de
cualquier cosa que no tuviese que ver con nuestra especie. Aunque la noche ahora devoraba
cualquier luz mas alla de los cristales. Intenté encender el ordenador pero no respondia, y
comprobd que estaba desconectado del enchufe. Como si Ireneu hubiese tomado medidas ante
una inminente tormenta eléctrica. Lo conecté y para su sorpresa no habia ninguna clave de
restriccion, habia acceso libre al usuario principal. Movido por la sospecha lo primero que hizo
fue abrir un buscador e intentar consultar la fecha exacta en la que desapareci6 Ireneu. No habia
conexion a internet, el cable de ethernet estaba suelto. Buscé el router y lo encontré en la repisa
de una ventana, con las dos antenas apuntando hacia fuera. En la casa vecina, también en lo alto
de la vivienda, una ventana abierta, la tinica. Una casa antigua devorada en oscuridad. Volvio al
escritorio y conecté el cable al router, de nuevo en el buscador averigu6 que Ireneu habia
desaparecido el 12 de octubre de 2016, por la noche. Lo pensé un momento y traté de encontrar
el prondstico meteorologico para aquel dia. Hubo suerte, la television publica catalana ofrecia a
la carta esa informacién. La prevision era de lluvia e incluso posibles tormentas con aparato
eléctrico. Era como si Ireneu hubiese dejado todo listo para ausentarse aquella noche. No tan
solo los libros, los vinilos, incluso los vasos, sino que habia desconectado el ordenador de la
corriente para evitar que una subida de tensién o un apagon y un posterior flujo irregular en la
red eléctrica quemase la fuente de alimentacion, o incluso la memoria, el procesador o el disco
duro. A cada minuto mdas convencido estaba de que no iba a ser facil de esclarecer aquello. Y de
que, ademas, estar alli estaba despertando en él sentimientos dispares, confusos. Entr6 en su
correo. Como era habitual en los dltimos tiempos no habia nada de interés. Era como si en su
mundo anterior se hubiese difundido la noticia de que habia muerto. Tan sélo spam y alguna



cadena de mails casi tan absurda como lo primero. Cerro6 el navegador y abrio el Finder. Tecled
«amenazas». Pero no habia ningin documento ni carpeta con ese nombre. Decidi6 probar en el
correo, y abrio el programa Mail de Mac. Las claves de Ireneu estaban asignadas. Tenia tres
cuentas de correo diferentes. Entré en ireneumontbell@gmail.com. Fue a la bandeja de entrada y
tecle6 «amenazas». No obtuvo ningtin resultado. Entonces fue a la bandeja de salida e hizo lo
mismo. Y si, aparecié un correo enviado por Ireneu con este asunto: amenazas. Iba dirigido a
Xisco Monferrer, el duefio de Artico. El texto llevaba adjuntas algunas imégenes, eran las
amenazas escaneadas, pero adelantaba que no las tomaba en serio. En efecto, no merecian
ninguna credibilidad. Estaban hechas con mas literatura de lo esperable. Si habia aprendido algo
de su época callejera adolescente, en la que tontearon con drogas y armas blancas, era que la
amenaza mas efectiva era la que dejaba volar la imaginacién. Como Diego habia hecho con él.
Primer aviso, dijo. Con eso era suficiente para que un tipo inteligente supiera a quién tenia
delante. El lo supo con Diego. Pero aquello, aquel surtido de relatos cortos parecia la paja en la
que tenia que cribar el jurado de un premio literario de microrrelatos noir en algtiin pueblo
costero. Locuciones como: Le advertimos que, Sentimos tal, Lo mas correcto es... no le
merecian credibilidad alguna. Aquellas amenazas eran el fruto de un escritor desesperado por
obtener popularidad. Pero no del tipo de persona que alguien contrataria en una timba de poquer
para que le realizase un lavado de colon a nadie. No de un tio capaz de beberse la cerveza de tu
nevera mientras te desangras en el sillon orejero. Observo todas las amenazas y sonrio. Apago el
ordenador y comenz6 a bajar por la escalera. Una vez abajo, un fuerte golpe llam6 su atencion.
Luego otro. En algtn lugar, una ventana o una puerta rebotaba. El viento estaba desatado.
Recorri6 el primer piso y la planta baja como si estuviese jugando al videojuego Pacman. Todo
bien cerrado. Pero todavia, a lo lejos, se podia sentir y escuchar la fuerza de un golpe seco, una y
otra vez. Sali6 al jardin, donde las sillas de la terraza soportaban las embestidas con aplomo, y
observo que el ruido venia de aquella ventana de la casa de al lado. Donde golpeaba
fehacientemente. El resto, cerradas, las persianas bajadas y poco o ningun signo de habitabilidad.
De repente la ventana dejo de golpear y se mantuvo cerrada. Entonces sinti6 un terror infantil por
toda la espalda. Y dese6 que se volviese a abrir sin nadie tras el marco, ninguna imagen
fantasmagérica que él mismo retuviese en su memoria de cuando siendo nifio veia algin
fragmento de pelicula de terror desde el pasillo. Esas son las tnicas imagenes que nos
acompaian siempre. Recordaba una en especial. Una mujer despeinada y en camison en un
cementerio. Eso bastd para retorcer la imaginacion de un nifio hasta el amanecer, noche tras
noche. Entonces soplé un nuevo aliento de aire y se volvié a abrir. Nadie lo esperaba tras el
vano. Una casa vacia en una noche de viento. Eso era todo.
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En la mesita de centro una botella casi vacia de Amazona, un ron mallorquin dulce y sobrio

como la madera vieja que no recuerda a nada conocido. Habia tomado sorbos cortos y aun asi
habia bebido tanto como para conseguir evadirse y olvidar los ojos de la pequefia Elisa. Apenas
quedaba una docena de videos. No habia encontrado mucha cosa de interés. Habia anotado un
par de nombres. Los de las personas que mas confianza mostraban tener con Aelia. Una mujer
que parecia una religiosa porque hablaba despacio y risuefia como si acabase de probar el hachis
por primera vez. Y un chaval delgado y nervioso como un saltamontes, un tal Andreu, que la
ayudé en un par de ocasiones, como cuando elevaron la esfera entre los dos con la polea
metalica. Pero tampoco parecia tener nada mas en comun ni tema de conversacion alguno con él.
Y hacia ya algunos videos que no aparecia. Ivet mir6 su reloj. Eran pasadas las tres de la
madrugada. Dudo¢ si cerrar el ordenador y dejarlo para la mafiana siguiente. Pero no se veia con
fuerzas para volver a su dormitorio. Después de una semana durmiendo con Mel en el salén,
aquello seria peor que enterrarlo. No se le ocurria un lugar mas frio donde pasar la noche que su
propia cama. Se sirvié un trago mas y abrio el siguiente archivo de video. Entonces aparecio
Josep Lluis. Aélia estaba de espaldas, anudando unas ramas que se habian descolgado. Habian
pasado varios dias desde la tltima grabacién. Esta era del 4 de septiembre. Josep Lluis se acercé
hasta ella sin decir nada. Una vez a su espalda la agarré por el cuello. Ella se dio la vuelta
sobresaltada y sonri6. Luego le dio un manotazo carifioso en las nalgas. El viejo hippie también
sonrio. Se dieron un fuerte abrazo. Casi tanto como lo harian un padre y su hija. Uno de esos que
hacen que el tiempo no sea medida de nada, que apenas sea mas que un estorbo. Ivet también
sonri6. No pudo evitarlo. Era contagioso. Aquel amor era contagioso. Y tuvo celos de no ser ella
la que hubiese desarrollado una relacion tan envidiable con aquella chica tan especial.

—Acabo de volver —dijo Josep Lluis—. Has trabajado duro estas semanas, ;eh? No ha
llovido, por lo que veo.

—Nada, cada afio es peor. Pero he podido avanzar bastante... Estuve en tu casa el otro dia. He
ido a menudo, pero no tanto como quisiera.

—No te preocupes, las plantas estan bien... Y si se mueren, a tomar por culo. Para fumar
tengo de sobra con un par.

—¢Has visto a tu hija?

—Si, y a mi nieta. Esta enorme... A veces creo que deberia mudarme alli para siempre...,
dejar esta sierra, mi casa..., y cuidar de ellas hasta que no pueda hacerlo, y entonces tirarme por
un puente para no dar trabajo a nadie.

Aélia rio, al poco Josep Lluis también.

—No hablas en serio...

—¢:Cuando lo subiste? —dijo apuntando al nido con el dedo.

—Hace un par de semanas... Vino Andreu a ayudarme.

Josep Lluis dio una vuelta a la esfera mientras la observaba. Asentia con la cabeza.



—Creo que le gustas un poco a ese chico.

Acelia lo mir6 con cara de estupefaccién. Como si le hubiese dicho que la tierra es plana.

—Estas loco, Josep Lluis. Andreu tiene novia.

—Vaya una cosa —sentencio el viejo. Y dio una vuelta al nido observando el progreso—.
Bien —dijo al fin—, me alegro de verte. Gracias por cuidar de mis plantas...

—No ha sido nada.

—Voy a acostarme temprano. He conducido desde Lyon sin detenerme.

Ivet detuvo la grabacion. Sin ser consciente de la hora cogio el teléfono y llamo a Tarrds.
Contesté de inmediato. No habia podido conciliar el suefio debido al incidente con Guillermo y
el resto.

—Buenas noches, sargento.

—Tarrés, que manden la foto de Josep Lluis a la policia de Lyon.

—:Y eso?

—Su hija vive alli... Que no lo detengan, que le pidan ir a comisaria a responder unas
preguntas y que nos avisen. Hablaremos con él por videoconferencia.

—¢Con un sospechoso? —Hubo un silencio. Luego Tarros afiadio—: La colilla de porro que
apareci6é el sabado por la mafiana junto al nido tiene el ADN de Josep Lluis. Esta tarde ha
llegado el informe de la cientifica... Olvidé comentarlo.

—Por cierto, un tal Andreu... vive por la zona... Revisa su coartada —Ivet parecio ser
consciente de la hora que era—. Perdén por sacarte de la cama..., puedes dejarlo para mafiana.

—De acuerdo, no se preocupe. Buenas noches.

Ivet lanzé el teléfono sobre el sofa. Mir6 la botella, la volvié a mirar y dejé de hacerlo.
Comprob6 de nuevo la hora en su mufieca. Eran cerca de las cuatro. Dudé y al final cogi6 el
teléfono y mandd un mensaje de WhatsApp a Pla, el forense: «¢Estas despierto?». Al poco son6
el timbre de llamada. Era Pla.

—¢Si?

—Dime... —Fue lo tinico que dijo al responder al aparato.

—Te he despertado?

—¢De qué se trata?

—No me has dado los resultados del examen toxicologico.

—No. Porque no hay nada. Te lo pensaba mandar mafiana.

—Nada? ¢Ni cannabis..., un porro..., nada?

—Ni siquiera tom6 paracetamol en los dias previos a su muerte. ;Por qué? ;Alguna linea
nueva de investigacion?

—No, al contrario... —Sin apenas despedirse colg6 y lanz6 de nuevo el movil sobre el sofa.

La imagen congelada de Aelia la miraba desde la pantalla del ordenador. Un mapa inventado
de los rios de algtn pais también inventado recorria aquel rostro de tez asalmonada, pequefias
venas trazadas con un Pilot rojo y poco pulso. Asi era aquel rostro ya sin aliento. Hipnotico
como un campo de heno esperando la tempestad. En peligroso silencio. Asi era aquel rostro. Una
copa de vino siempre a rebosar, interminable, vertiginoso. Como un amor no correspondido.
Entonces lo vio. En el fondo. Entre arboles y maleza, casi fuera de encuadre, pero lo vio. Entre
ramas lo vio. Un antebrazo. Amplié la imagen pero perdia demasiada nitidez. Aun asi no tenia
dudas. Era un brazo humano. Habia alguien escondido en el bosque. Observando. Podia ser



Josep Lluis. Hizo como que se marchaba, dio un rodeo y aparecio6 a lo lejos, tras ella. Pero no
habia tenido apenas tiempo. No era probable que fuese Josep Lluis. Ivet volvio el video atras, al
punto en que mantenian la conversacion y lo puso despacio. Ahi estaba. En el minuto cuarenta y
tres y doce segundos detuvo la imagen. El antebrazo ya estaba alli mientras Josep Lluis hablaba
con Aelia. Del resto no se apreciaba nada. Las hojas cubrian al ser humano que acechaba al
fondo sin respirar siquiera, como un felino hambriento en medio del invierno blanco. Hizo una
captura de pantalla. Y visiond varios videos de nuevo sin éxito. A las cinco de la madrugada
apareci6 Mel, y también Aeélia, y un joven Pere con cara de panfilo enamorado, y terminé el
otofio y no vino el invierno, sino la primavera, una primavera borrosa y calida en una madrugada
de domingo de noviembre en un sofa de Ikea.



PARTE VI



El hombre de hojas secas
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Lunes, 6 de noviembre de 2017

Ivet habia dormido tres horas. Cuando era joven le parecia que aquello era ganar tiempo. Asi

que cuando se levantaba a medianoche para ir al bafio, muchas veces no regresaba a la cama,
fuese la hora que fuese. Quiza era porque en verdad nunca se acostumbro6 a dormir sin Catia. Lo
habian hecho juntas hasta que la leucemia se la llevd. Desde entonces el frio se le pegé a la
espalda, ocup6 aquel hueco blandito y templado que se acurrucaba tras ella cada noche. Apenas
sus padres apagaban la luz, la pequefia salia de su cama y se colaba en la de Ivet. Siempre lo
mismo. Cada noche durante seis afios. Aquel frio fue tras ella en la vida, de cama en cama. No
importaba cuadntas veces se mudara o renovara el colchén. Siempre habia una fria ausencia a su
espalda. Pero ahora ya no estaba para escatimar horas de suefio. Y aquel lunes iba a ser largo. En
la central la actividad era ya la normal. En la Comisaria General de Investigacién Criminal no
faltaba nadie. Como cada lunes el fttbol iria por delante de cualquier caso —violacidn, asesinato,
secuestro, trafico...— nada podia competir con aquello del balén. Ni siquiera la comparecencia
de Carles Puigdemont ante la justicia belga, o la aparicion de los Paradise Papers. Nada de lo
acontecido durante el fin de semana le ganaba terreno al fitbol. Hasta que alguien llamaba al
orden. Tarrds estaba callado. Pensativo. Ivet se dio cuenta enseguida. Borras estaba de vuelta, y
Lupiérez le estaba ensefiando algo en el mévil, hubiera apostado un trago a que no era un video
de trabajo. Solan y Marbre si estaban atentos, llevaban tan poco tiempo en la unidad como para
estarlo. Ramoneda también, era un guapillo arrogante pero sabia estar en su sitio. Andujar acabo
de leer un informe y lo dej6 sobre la mesa. Angels procuraba hacer funcionar el proyector
encarado a la pared, donde habia una pizarra de rotuladores.

—Ya esta, sargento —dijo.

Un portatil le transmitia una imagen que éste rebotaba. Era la vista aérea de la zona de
Collserola donde habian encontrado el cuerpo de Aélia. Ivet le ofreci6 un rotulador a Tarrés.

—~Cabo... —dijo.

Este sali6 de donde fuera que estuviese metida su atencién, lo cogié y comenzé a hablar
mientras rayaba sobre la pizarra.

—Aqui esta el nido donde encontramos el cuerpo —dijo marcando una equis—. Esta de aqui
es la casa de Teresa Gener..., pero ya hemos descartado cualquier relacion de la muerte de su
marido con el crimen... —Hubo un tenso silencio, asi que afiadio—: La nifia contintia en shock,
como sabéis Perell6 esta de baja de momento... —Siguid trazando circulos y lineas que los
unfan—. Esta es la casa de Joan Muntanyer, el propietario del perro al que dispararon la noche
del asesinato de Aélia. El nos ha puesto sobre la pista de Josep Lluis...

—¢Qué sabemos de la escopeta? —preguntd Andujar.

Tarros la miro.

—A eso voy. No era de Josep Lluis...; de hecho, éste no tiene ni licencia de armas. Era de otro



vecino, Albert Matallana...

Ivet puso cara de sorpresa. Nadie la habia informado atin de aquello.

—¢Lo tenemos localizado?

Tarros roded con un circulo una casa que aparecia en el norte de la imagen.

—Vivia aqui. Muri6 hace tres afios. Su hijo estaba en casa cuando fuimos el sdbado, hemos
vuelto a llamarlo, pero dice que no conoce a ningin vecino ni sabe nada. Lo desahuciaron el afio
pasado y vino a refugiarse a casa del padre. Malvive un poco, por lo que se ve. Es un tio con la
vista perdida.

—¢Y el arma?

—No sabe nada. Cuando llegé hace un afio no habia ningin arma. Dice que lo habria notado.
Yo creo que si, porque por lo visto ha vendido hasta las camas.

—¢Y si ha vendido el arma también?

—No lo creo, se le veia un tipo que no quiere meterse en lios. Nos lo hubiese dicho... El viejo
se la debi6 de prestar a alguien cuando no se vio ya capaz de cazar. Pero no sabemos a quién.

—A Josep Lluis... —apunté Anddjar.

—¢Qué sabemos de é1? ; Hemos hablado con Lyon?

—Si, lo tienen como asunto preferente. Pero no van a informar a los medios. Tan sélo las
unidades estan al tanto.

—Sera mejor asi. No sea que se asuste y desaparezca... ¢En qué punto encontr6 Muntanyer a
su perra? —pregunt6 Borras.

—Mas o menos por aqui —dijo Tarros sefialando con un gran circulo un area poco
determinada.

—¢Algun rastro de sangre? —inquirio Ivet.

—Nada, los de la cientifica no han encontrado nada... Pero es un area muy grande. Es como
buscar una aguja en un pajar.

Ivet se dirigio al grupo al completo.

—Bueno, seguimos... No os confiéis. Vamos a actuar como si no tuviéramos ningin
sospechoso... Anoche encontré esto. —Dijo cambiando la imagen del proyector con el rat6n del
ordenador—. Es una ampliacién de un fotograma de uno de los videos que hemos encontrado en
el ordenador de Aélia. Supongo que habéis leido el informe y estais al corriente de todo... Es un
antebrazo. Alguien estaba oculto en la maleza, y sospecho que no era la primera vez. Vamos a
revisar todo lo que tenemos, a empezar desde el principio. Si resulta que cogemos a Josep Lluis y
es €l, no habremos perdido el tiempo, quiza obtengamos alguna prueba que lo incrimine. Si no es
él, ya tendremos algo recorrido, porque Veudemar nos matara a todos si no tenemos algo pronto.

—Tarr6s —dijo Portabella—, ¢qué pasa con la coartada del chico, ese tal Andreu?

—Andreu Terrén—matizé Tarr6s—, estuvo cenando con compafieros del curro; trabaja en el
supermercado Alimenta, esta en la carretera. Luego estuvo en casa con su novia toda la noche.
Vieron una serie y echaron un polvo.

Ivet lo mir6 con cierta reprobacion.

—Lo del polvo es broma, lo siento.

Aquel comportamiento no era propio de Tarrds. Estaba siendo una semana dura para todos,
pero €él, aunque lo negara, llevaba su propia mierda dentro. Ivet sabia que algo no iba bien.

—Portabella —dijo Veudemar desde la puerta—, venga ahora mismo.



Ivet mir6 a todos y sin decir nada dio por acabada la reunién. Salio6 de alli tras el subinspector.

—1Iba a verle ahora —dijo.

—No hace falta. Vaya directamente a hablar con Terramilles. Yo ya me he cansado de esperar.
—Y afiadio—: Ahora mismo.

Veudemar se alej6 y dejé a Ivet detenida en el pasillo. Aquello se ponia feo.

Llamé a la puerta y espero.

—Pase —dijo Terramilles desde el fondo del mar.

—Seiior...

—Ah, Portabella. Siéntese. —Ivet obedecio.

—Ha bebido usted hoy? —Ivet sonrio—. ¢Cree que es gracioso? No lo pregunto en broma...
Un policia que no puede visitar el escenario de un crimen sin controlarse y no robar alcohol,
¢qué opinidén le merece? ;Es usted alcoholica, Ivet?

Ella no respondié. Terramilles era un tipo cercano, no era un superior corriente. Y le dolié que
le hablara de aquel modo. Mir6 afuera. El marco de la ventana contenia la fuerza de una mafiana
clara de noviembre. Estaba entreabierta, y el fresco le recordaba a uno de esos ambientadores de
pino de los ochenta. Volvio la vista hacia el inspector.

—¢Se encuentra bien? ; Necesita unas vacaciones? He oido que ha muerto su perro.

Ivet se ruborizd. La avergonzaba pensar que podian creer que esperaba un trato similar a la
pérdida de un familiar. No era de ese tipo de personas. Hubiese preferido que no se enterase
nadie en el trabajo. Ahora comprendia las miradas de algunos aquella mafiana. Pensé que Tarrds
era una persona demasiado anempatica para entender que no debia haber abierto la boca.

—No, sefior. Estoy bien. Tan s6lo necesitaba un trago. Eso es todo. Va todo bien. No suelo
beber.

—En ese caso, no la entretengo mas. Vaya ahi fuera y traiga a quien mat6 a la muchacha. El
viejo Imbert ha llamado esta mafiana a Xavier Capsir, el intendente. —Ella sabia de sobra quién
era Capsir, y penso que lo dijo para ponerla en su sitio—. El caso es de prioridad absoluta... ;| Me
ha entendido?

—Perfectamente. No se preocupe...

—Me refiero a que no vaya molestando a otros investigadores ni vaya a hacer ninguna tonteria
por su cuenta... El caso de Egbert Broen no tiene nada que ver con aquello que usted piensa. No
pierda su tiempo... ni el mio tampoco.

—¢Puedo marcharme? ;Ha terminado?

Cambio el semblante y lo endurecio.

—Ivet, no se confunda. Yo no soy Veudemar. —Se levanto y él también ote6 el horizonte por
la ventana—. Si no se comporta como una sargento de los Mossos, va a tener problemas; y no
s6lo conmigo, Capsir es un hombre menos comprensivo que yo. Y tiene mucha presiéon ahora
mismo, ya lo sabe. No juegue con él. Puede destrozar su carrera si se lo propone. —Ivet no
entendia—. Si Veudemar le va con el cuento, va a tener problemas. Andese con ojo, Portabella.

Ivet salio de alli sin comprender si el inspector la estaba amenazando o advirtiendo. Pero poco
importaba. Veudemar la vigilaba. Siempre lo habia hecho. Y por algtin motivo no queria que
indagase mas en lo de los tatuajes. Y ésa le parecia razén suficiente para hacerlo.

En el vestibulo se le acercé un agente.

—Sargento, un mensajero ha traido esto para usted.



Era un sobre, sin remitente. El mosso se fue y ella observé a su alrededor antes de abrirlo. Al
hacerlo encontr6 en el interior una fotografia. Era de un tatuaje. Estaba en lo que visiblemente
era una ingle. En unas letras imperfectas, irregulares, con una tinta corrida por el tiempo y el
sebo cutaneo se podia leer perfectamente la palabra OTONO. Dio la vuelta a la imagen y escrito
a boligrafo se leia: Meritxell Imbert, la Pollo. La madre de Aélia llevaba el mismo tatuaje que el
aleman, y ahora sabia lo que ponia.

—~Gracias, Pla. Te debo una —susurro.



35

Mucho antes de abandonar el suefio ya escuchaba los pajaros, que piaban con ansia. Con la

misma ansia la luz reclamaba el dormitorio. El campo sana a quien padece la enfermedad de la
ciudad, dicen. Pero la plaga maldita de su piel no tenia que ver con aquello. Su dermis y
epidermis estaban afectadas por implosién. Porque su sistema inmunolégico decidi6 sabotearse.
Una llamada de atenciéon. Como un nifio pequefio, ésa era su piel. Y ni siquiera aquel bafio de
calma del despertar ni la noche en aquellas sabanas de algodon blanco con aroma de buen hotel
aliviaron las llagas, ni las amedrentaron, ni mucho menos las sanaron. Pero el dolor, la comezon
se hacia mas soportable, liviana, en aquel entorno acomodado. Se dio la vuelta y se mantuvo
boca abajo en la cama, con los brazos en cruz y las piernas separadas. Asi, recondujo su mente
hasta alli. Recordé la noche anterior. Pero un aroma a café lleg6 hasta él. Se incorporé al
momento. No podia haber nadie preparando café. ;Ireneu? Se puso una bata con las iniciales del
escritor y bajo a ver. Efectivamente olia a café. Alguien estaba haciendo ruido en la cocina.

—Buenos dias —dijo apenas verla. Era una mujer de mediana edad con unas gafas de mayor
edad que ella.

—Hola, usted debe de ser Edgar. Aniol me avisé de que estaria hoy por la mafiana. Yo soy
Carmina.

—No me hable de usted...

—Le he hecho café. He traido un par de cosas para que desayune. Ya llenara la nevera... —le
tendi6é la mano con una taza humeante. Debia de estar acostumbrada a cuidar de Ireneu de aquel
modo—. Le he puesto azticar.

—Gracias. —Edgar tomé6 un sorbo mientras la observaba dejar un par de bolsas en el armario.
Se fij6 en que eran cruasanes y galletas.

—No me acostumbro a que no esté aqui. Todavia pienso que llegaré un dia y estara riéndose
de todos nosotros.

La mujer se colocé un delantal y paso frente a Edgar como si éste ya no estuviese alli.

—¢Qué piensa usted que ocurrio?

Se gir6 extrafiada. Como si le hubiese hecho la pregunta un unicornio.

—No lo sé. Nadie lo sabe...

—Ya, pero qué cree que pudo pasar... Usted conocia a Ireneu desde hacia algin tiempo.

—Llevo mas de diez afios viniendo a esta casa.

—Por eso mismo... Aniol se ha empefiado en que yo descubra qué pasé. Y por eso estoy aqui.
—FEdgar tomo asiento en el sofa.

—Lo sé... No estoy segura...

—Anoche me Ilam6 la atencion el orden, pero supongo que usted recogio todo esta semana.

—Eso digo yo. La noche que desaparecié estaba todo como usted lo encontré ayer. Yo so6lo
quité el polvo.

—¢Quiere decir que no era lo normal?



La mujer sonrio.

—No conozco a mas escritores. Pero Ireneu era un total desastre. El desorden era su reino.
Vivia entre vasos de whisky vacios y tazas de café olvidadas en una maceta. En una misma
noche sacaba una docena de libros de esa estanteria —sefial6 la libreria que soportaba un millar
largo de tomos—. Escuchaba varios discos... Comia o cenaba dos y hasta tres veces. Y no
recogia nunca nada.

—Entonces, ;por qué estaba la casa recogida? He visto que su ordenador estaba desconectado
de la corriente. Aquella noche hubo tormenta. ..

—Yo no sé, pero el miércoles que desaparecié ya estaba asi, todo en su sitio. Como yo lo
dejaba el lunes, era como si llevara ya dos dias sin habitar la casa.

—Pero desaparecio aquella misma noche...

—Si, lo sé..., eso dicen. Pero yo sélo le digo que aqui no vino a dormir... La casa estaba
como si estuviese de viaje.

—Entonces. .. —insistio.

—Entonces, no lo sé... Sélo le digo lo que sé.

La mujer se dispuso a subir la escalera con un cubo y un pafio en la mano.

—:Sabe si vive alguien en la casa de al lado? —pregunt6 Edgar.

—No, antes por lo menos no. Siempre ha estado cerrada. Hasta tuvo que mandar Ireneu al
jardinero que cortara las ramas del sauce porque caian a este lado. Durante un tiempo se
alquilaba. ¢Por qué lo pregunta?

—Me pareci6 que podia haber entrado alguien. Hay una ventana abierta.

—No lo creo... ;Qué tiene en la piel? —pregunto.

Edgar le quité importancia:

—No es nada, un poco de psoriasis o algo asi.

—¢Un poco? Tiene mal aspecto. Parece infectado. ;Ha ido al médico? —Edgar no contest6—.
Mi sobrina tiene lo mismo. Ahora esta mucho mejor, no tiene nada... ;Quiere que le pregunte?

—Si, claro, gracias... —Apenas la escucho.

Carmina subi6 la escalera y Edgar tomé6 el café sin moverse. De pie, a la deriva en sus
pensamientos. Entonces sali6 fuera, al jardin, y observo la ventana. Continuaba entreabierta, pero
no daba golpes. El viento ya no rugia como la noche anterior, al contrario, la mafiana caia a
plomo sobre el jardin. Salié a la calle y observo la casa y la verja contiguas. No habia ningin
cartel de alquiler. Volvié a la vivienda y subié hasta la torre de nuevo. Al Enterprise. El
ordenador continuaba conectado, como lo habia dejado €l la noche anterior. Abrio el navegador y
buscéd aquella direccién en Google Maps. Amplié la imagen hasta ver tan s6lo aquella calle.
Escogio la opcion de Street View y de ese modo pudo ver la fotografia de la fachada de al lado
tomada por Google dos o tres afios antes, todo lo mas. Efectivamente, habia un cartel: «Se
alquila». La agencia inmobiliaria se llamaba Inmodomestic. Buscé de nuevo en el explorador y
en dos segundos obtuvo los datos, la direccién y teléfono de contacto. Todo iba muy deprisa,
pero era tan sencillo como eso. Llamo por teléfono desde el terminal fijo.

—Inmodomestic, digame...

—Hola, querria preguntar por un alquiler que he visto anunciado.

—¢En qué direccion?

—Espere un segundo... Cami del Cama Sec, y el numero es el..., un segundo, no estoy



seguro..., ¢el 62?

—:Dénde ha visto el anuncio?

Lo pill6 por sorpresa...

—EN, lo vi paseando el otro dia.

—Si, aqui esta..., el nimero 62.

—:Continta en alquiler?

—Si, por supuesto... ;Quiere concertar una visita?

—Si, voy a organizarme la agenda y les llamo.

Edgar se despidi6 y colgé. La casa continuaba en alquiler. Sin embargo, ni el cartel de la verja
ni el que habia en una de las ventanas estaba. Entonces se asomo6 al ventanal y observo la
vivienda. La ventana abierta se encontraba en el piso superior..., pero el resto estaban
completamente cerradas. El jardin, descuidado. Si él fuese un escritor, ;donde iria a esconderse?
¢Qué mejor juego literario que presenciar la propia desaparicion?
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Pasaba frente al estudio todas las tardes. Alli, el duefio y otros chicos fumaban y conversaban

en la calle, entre cliente y cliente. Lucian en su piel su propio trabajo. Ivet no llevaba ningtin
tatuaje, ni sabia nada al respecto. Pero por algtin sitio debia comenzar. Aquella mafiana no habia
mas que el duefio, sentado al mostrador trabajando en el ordenador. Tras él, fotografias de
tatuajes en blanco y negro. Imagenes de otro tiempo. Principios del siglo pasado.

—Hola —dijo.
—Hola, me gustaria preguntarte algo...
—Dime.

Ivet saco la fotografia.

—¢Qué puedes decirme de esto? —El chico la mir6 de arriba abajo—. Soy policia —aclaro. Y
tras pensarlo afiadié algo que le parecié mas sugerente—: Vivo aqui arriba, soy una vecina.

Eso tampoco inmut6 al chaval. Alargo el brazo policromado y cogi6 con cuidado la imagen en
la que se veia claramente el rétulo OTONO. Era irregular. En tinta verde oscuro. La piel estaba
hinchada, un tanto amoratada. Loos poros cerrados, asfixiados.

—¢Es una ingle?

—La ingle de un muerto.

Esto tampoco impresiono al tatuador.

—Esta hecho con aguja, no con maquina. —EI chico sefial6 unos puntos mas oscuros dentro
de las lineas—. Ademas es tinta china, diria yo. Es un tatoo taleguero.

—¢Dirias que esta hecho en la carcel?

—No, me refiero a que es casero..., en la carcel, en un barco..., en la Legion... Es un tatuaje
hecho por un aficionado sin material para tatuar. Simplemente con aguja y tinta. Y tampoco era
alguien muy experto, porque las letras son bastante desiguales. —EI chico dejé la fotografia
sobre el mostrador y utilizé tres dedos de su mano derecha para explicarse—. Se hace con tres
agujas a la vez, aunque hay gente que con una se las apafia, se moja la tinta y se pincha
sucesivamente.

Alguien entraba en la tienda. Un cliente. Ivet pens6 que aquello no le servia de mucho.

—Esta bien, gracias.

—Es un asesinato? —pregunté el chaval.

Ivet dudo6 qué contestar.

—Si.

—Por el color de la tinta y la descomposicion del trazo yo diria que tiene mas de veinte afios.
—Cogio un taco de notas y escribi6 sobre él—. A principios de los noventa apenas habia media
docena de buenos estudios en Barcelona. Se me ocurren éstos. Pregunta alli. —Dijo mientras le
entregaba el papel con cuatro nombres.

Tan pronto como abandoné el local llamé a Angels a la central. Caminaba por su barrio. Un



paseo conocido. Y tuvo la impresion de que Mel la seguia. Se dio la vuelta y no estaba. Entonces
penso en la conversacion con Terramilles. Quiza volvia a necesitar un trago.

—Si...

—Angels, soy Ivet. Quiero que mires el archivo policial. Encuéntrame antecedentes de Egbert
Broen, el aleman. Dime si ha estado en prision en Espafia.

—Jefa...

—Lo sé, no pasa nada... Veudemar no va a enterarse. Averigualo cuanto antes.

En los dos primeros estudios de tatuaje que visité no hubo suerte. Le dijeron lo mismo que el
muchacho de su barrio. Al llegar al tercero tuvo la sensaciéon de que iba a ser diferente. Si
aquello era un tatuaje taleguero, el hombre de mediana edad que estaba frente a ella lucia varios,
y ademas otros muchos mas elaborados se agarraban a él por medio cuerpo. En el papel ponia: El
Oso. Le fue facil encontrarlo. Efectivamente, el local ya parecia una madriguera, oscuro,
minusculo. En la pared un rétulo rezaba: Desde 1989. El tipo llevaba unas largas patillas blancas
y el cabello peinado hacia atras. Debia de llevar tantos afios con aquel aspecto que debia de haber
pasado de moda y vuelto a estarlo en dos o tres ocasiones. Nada mas ver entrar a Ivet sonrio.

—Buenos dias. La estaba esperando.

—¢Perdén? —Pregunto Ivet un poco contrariada.

—Es usted mosso, ¢no?

—Soy la sargento Portabella. ;Le ha avisado el chico?

—No sé de qué chico me habla. La llevo esperando desde el sabado. Viene por lo de ese
tatuaje que se arranco el banquero.

Ivet sonrid.

—Salio en las noticias...

—Si, exacto.

Ivet le mostré la fotografia. El Oso la agarré con firmeza. La observéd y no dijo nada al
respecto.

—¢Sabe que los primeros tatuadores profesionales de Barcelona montaban sus puestos en los
rincones de los garitos donde se emborrachaban los marines americanos? Tenian dinero y
ninguna distraccion, asi que lo gastaban todo en putas, alcohol y tatuajes. —El Oso encendi6 un
cigarrillo—. ¢|Me va a denunciar por fumar en el trabajo? —Ivet ni siquiera respondid, y el viejo
tatuador prosiguio—: En los sesenta en Barcelona no habia nadie que se dedicara a hacerlos. El
caso es que se corrid la voz de que se podia ganar pasta y vinieron los mejores tatuadores de
Europa, gente como Ron Ackers —dijo sefialando una fotografia—. Les sacaban los cuartos a los
yanquis aburridos que transitaban por el Tequila o el Kentucky y todos contentos. Estos son de la
calle, comenzaron siendo un juego... —dijo recorriéndose la piel con el dedo humeante—. Mas
tarde ya me compré una maquina y treinta afios después aqui estoy. Todavia funciona, ¢quiere
verla?

—Han muerto dos personas que llevaban esto tatuado en la ingle.

—:Dos?

Ivet se dio cuenta de que habia hablado demasiado.

—Si, hace afios muri6 una chica..., un accidente. Quiero que me diga cualquier cosa que se le



ocurra viendo esta fotografia. ;Sabe quién pudo hacer los tatuajes? ;Hay algun rastro que pueda
apreciar? ;Algun deje del tatuador?

—Ningun tatuador haria algo asi. —EI Oso se puso mas serio—. Esta hecho a aguja, y con
prisas..., tinta china, Pelikan, seguramente, es mas verdosa con el tiempo. No toda la tinta llego
bien a la dermis, por eso los borrones de ahi —dijo sefialando con el dedo la imagen—. Quien lo
hizo no tenia experiencia alguna. Ademas, éste no es un tatuaje corriente. No esta hecho para ser
visto. La ingle es el dltimo lugar que mostramos.

—Y ¢eso qué sentido tiene para usted?

—Se me ocurre una especie de ritual, o banda, o cualquier cosa que se quisiera ocultar...
¢Cree que quien lleve uno igual corre peligro o algo asi?

Ivet no respondi6 a eso. Sonri6. Tomo la fotografia de encima del mostrador y se dispuso a
marcharse.

—~Gracias por su ayuda.

—Espere, no tenga tanta prisa... Hay algo mas... —Puso cara de interesante entonces—.
Borré uno como ése hace casi veinte afios. Lo recuerdo porque fue el primero, tuve que pedir el
laser, yo no tenia. Pero la mujer insistié en que lo hiciese yo. Queria discrecion.

Ivet reacciond de inmediato.

—¢:Sabe su nombre?

—Rebeca.

—¢Apellido?

—Ni idea, ya le digo que fue hace casi veinte afios... Pero puedo decirle que era medio china,
o al menos asiatica..., era una mujer muy especial.

—¢:Le dijo por qué se queria borrar el tatuaje?

—Nada. Vino, lo hice, pagé y se marcho.

—¢No la ha vuelto a ver en veinte afios?

—No salgo mucho —dijo sonriendo.

—Bueno, gracias, Oso.

—Llameme Robert.

—Esta bien, yo soy Ivet.

Cuando estaba a punto de salir. El volvi6 a hablar.

—¢Sabe por qué se tatuaban los marineros un ancla? Habra oido miles de historias pero ésta es
mi favorita...

—No.

—Para que en caso de morir ahogados, tras un naufragio, quien los encontrara supiese que se
trataba de un marinero.

—:Cree que eso tiene algo que ver con el tatuaje de OTONO?

—Lo ha dicho usted, no yo.

Ivet sonri6 y sali6 por la puerta pensando en todo aquello. Era hora de comer algo.
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La sefiora Carmina se iba sobre las doce. Dejo la casa ventilada, fragante, con vida, como si

fuese una maceta que hubiese regado en el tltimo momento antes de agostarse y que ahora
renacia con fuerza. Edgar habia estado esperando a que se marchara. Sali6 practicamente tras
ella, por el jardin. Se detuvo frente a los pinos y lanz6 la vista hacia la ventana que permanecia
entreabierta en lo alto de la casa vecina. Una lava de hiedra bajaba desde ella hasta el suelo,
donde se desparramaria por doquier, salvaje, libre. Sin pensarlo siquiera grit6: —ilreneu!

No obtuvo respuesta. La hoja del ventanal ni se movio, ni ruido alguno se escap6 del interior,
ni ninguna otra puerta o ventana se movié lo mas minimo en aquel castillo del misterio.

—ilreneu, soy Edgar Brossa!

Sabia que estaba loco s6lo por pensarlo. ;En serio creia posible que hubiera estado alli todo
aquel tiempo? ¢Quién le llevaba comida, quién lo atendia si no podia hacerlo por si solo ni en su
propia casa? ¢ Xisco Monferrer? No era probable... El duefio del negocio editorial de medio pais
no va al Carrefour para comprarle huevos a un escritor en desuso. Entonces una idea cay6 de
pronto sobre él y comenzo6 a correr. Salio del jardin y recorrio la calle lo mas rapido que pudo,
casi llegando a la parada de autobtis la alcanzé: —jCarmina! jSefiora Carmina!

—Dios santo, ;qué te pasa? —exclamo. La gente de la parada los miraba. Alguno incluso
debio de pensar que iba a haber hostias porque se desplazd ligeramente.

—Tengo que hablar con usted un minuto...

—Voy a perder el bus... —Estaban subiendo todos ya...

—Por favor.

Carmina puso cara de madre, y también voz de madre, y dijo: —Esta bien... Cogeré el
proximo.

—No sera mas que un minuto... ;Quiere que nos sentemos?

—No, esta bien asi. Digame ya qué le pasa, que me voy a preocupar...

Llegé hasta ellos el fresco, un monstruo invisible que se alimentaba de toda aquella
vegetacion.

—Voy a preguntarselo directamente... ¢Ireneu esta en la casa de al lado? ;Le lleva usted
comida? ;Ha estado alli esta mafiana antes de venir?

La mujer lo mir6 y su cara se torné de carton, y luego comprendi6. Entonces rio.

—¢Eso crees? Ojala tengas razon y nos esté tomando el pelo a todos. —Cambi6 el semblante
y los ojos comenzaron a desbordarse...—. Estoy muy preocupada por él. Mucho. No sabes la de
noches que paso despierta... ;Por qué has pensado eso?

Prefiri6 no decirlo, todavia no sabia interpretar aquello.

—Nada, una estupidez, supongo.

La sefiora Carmina tomé el siguiente autobts. Edgar estuvo haciéndole compaiiia hasta
entonces. Luego cogié el camino de vuelta a casa. Con la luz del dia parecia muy diferente; por
un lado, la mano del hombre estaba mds presente, pero también la naturaleza reclamaba su



espacio, y aprovechaba cada descuido o torpeza de nuestra especie, una especie opresora y
despiadada, para recuperar su territorio. Aquello era un pulso entre el ser humano y el resto. Y
todas las apuestas estaban contra el ser humano. Tiempo al tiempo. Lleg6 hasta la casa y paso de
largo. Se detuvo en la verja siguiente. Ya habia gritado el nombre de Ireneu. De nada iba a servir,
pero llamo al timbre. Se escuchaba en toda la calle. Aquella mafiana de lunes cualquier sonido
era un estruendo y cualquier estruendo era un leve eco que sorteaba rios, parajes, lomas y casetas
de aperos hasta llegar a desaparecer. Llamo6 una y otra vez. Se alejaba un poco, comprobaba si
habia alguien en la ventana, y volvia a llamar. Pero nada ocurri6.

Ivet observaba a Llorente desde su despacho. No podia acercarse a €l, Veudemar andaba por ahi
olfateando en busca de un hueso. Ella nunca habia encajado en aquel cuerpo demasiado bien,
cuestionaba las ordenes, cuestionaba la ley y cuestionaba también el corporativismo con que se
solia actuar a veces para encubrir a un compafiero. Entré en la policia porque no lo penso lo
suficiente. Pasaron los afios y llegé a ser sargento, le gustaba su trabajo, pero sabia que tampoco
tenia otra cosa, quiza cualquier otro empleo la hubiese satisfecho del mismo modo. Habia sido
aplicada en el colegio y en el instituto. En la universidad equivoco6 la vocacion y no llego a
terminar ninguna de las dos carreras que comenz6. Un dia se jubilaria y eso seria todo. Una vida.
Fin. The end. Abajo el tel6n. Harta de esperar una oportunidad decidio6 llamar por teléfono.

—Sargento Llorente, diga...

—Bernat, soy Ivet...

—Espera un momento, ¢te estoy viendo desde aqui...?

—Si, no digas nada. Veudemar anda por todas partes... No tengo otro modo de hablar contigo.

—Escucha..., no puedes...

—Lo sé, Terramilles ya me echo la bronca... Pero es que tengo algo.

Tarros se acerco a la mesa:

—Jefa, stiene un minuto?

—Un segundo, Tarrés... —Le indic6 que tomara asiento y prosigui6—: Bernat, he hablado
con un tatuador que hace veinte afios le borré la misma inscripcién a una mujer, OTONO. —
Desde su mesa estaba atenta a las reacciones de Llorente.

—Escucha, Ivet, hemos determinado que el mévil del asesinato fue el robo... Te lo digo para
que dejes de poner en peligro tu carrera.

—¢El robo?

—Si.

—¢Qué robo? No sabia que hubiese habido un robo...

—No se lleg6 a cometer, seguramente hubo una lucha fortuita y las personas que lo hicieron
salieron corriendo.

—¢Personas? ;Mas de una?

Ivet veia como Bernat se iba poniendo nervioso a lo lejos.

—Veras, Egbert Broen solia tener compafiia cuando residia en el hotel...

—No puedo creerlo... ;| Me estas tomando el pelo?

—Escucha, lo cierto es que no tenemos nada todavia. Pero no quiero que te metas en
problemas. Veudemar estd como loco. Ahora mismo deberia estar informando de que te has



puesto en contacto conmigo por el caso Broen porque esta esperando a que la cagues para acabar
contigo. Hostias, Ivet... ;Una botella de vodka? ;Estas loca o qué? Se lo estas poniendo en
bandeja...

Ivet guardé silencio. El tono de voz de Bernat era de agradecer. Realmente se preocupaba por
ella. Tan sOlo intentaba protegerla. Pero era mejor policia que actor y no habia conseguido
disuadirla.

—¢Y la Polizei, la Europol o quién sea, qué piensan de todo esto?

—Los alemanes se toman a guasa lo del tatuaje. Creen que se lo hizo en una juerga e intentaba
limpiar su historial antes de palmar. Tenia fama de putero, como ti bien dices.

—Son esos dos frankensteins que pululan por ahi, ;no?

Bernat Llorente no contest6 a eso. Puede que ni lo escuchara.

—Es fidedigna esa fuente? —pregunto.

—¢Qué quieres decir?

—Es de fiar? El tipo que borré el tatuaje... ;Coémo sabes que es el mismo tatuaje? Solo
conserva dos letras.

—Es el mismo. Misma letra. Mismo trazo. Ponia OTONO. Y no era el tnico, tengo una
fotografia de la ingle de Meritxell Imbert, la madre de la chica del nido. Ella también lo tenia.
¢Todavia crees que no tiene nada que ver?

Hubo un silencio. Tarrés esperaba su turno paciente con cara de gato hambriento.

—E]l otro dia hubo una llamada...

—¢Qué tipo de llamada?

Llorente se resistia a hablar, pero el balén ya estaba en juego.

—Ciristal atendio el teléfono..., tenia que ver con aquel escritor que desaparecié el afio pasado,
no sé como se llama ahora mismo... —Desde lo lejos le vio girarse para comprobar si alguien
podia oirlo—. El caso es que su hermano llamaba porque vio en la television lo del tatuaje de
Egbert Broen... El tipo vive en el extranjero... No sé mas, pidi6 hablar con Veudemar y le
pasaron la llamada.

—¢Y qué te ha dicho Veudemar?

—Nada. No lo ha mencionado. No debe de creer que sea importante.

—E:s la tnica linea de investigacién que hay y ¢no lo cree importante?

—Mira, Ivet. Nosotros apostamos por que es un caso raro... Uno de esos en que el asesino no
tiene relacion con la victima y puede que tampoco un mévil claro. Va a ser un caso chungo...,
pero esas cosas pasan... Pudo conocer a alguien, subieron a su habitacion...

—¢Algo en las camaras del hotel?

—Nada, él subi6 solo. Supongo que cuando estas engafiando a tu mujer intentas ser discreto.
Tenemos una muestra de ADN. Cabello corto. Seguramente sea de otro huésped anterior, pero
aun asi estamos cotejando con otros casos, incluso con viejos expedientes... Lo estamos mirando
todo, porque no tenemos nada. Lo del tatuaje a mi también me parece un poco minimalista... —
Ivet penso que quiso decir surrealista—, pero aunque quisiera, Veudemar no me va a dejar ir por
ahi. No quiere y punto. Si ti encuentras algo que no pueda tumbar, se lo pondré en la puta cara.
Ademas, con algo serio podemos ir directamente a Terramilles. —Ivet guardaba silencio—. Pero
te estas jugando el tipo. Veudemar va a por ti.

—¢Aparece la chica en alguna grabacion de seguridad en el hotel?



—Solo hay camara en el vestibulo.

—iY?

—Nada...

—Pero?

—No hay ningtn pero...

—Vamos, Bernat, te veo mover la pierna desde aqui. Estas inquieto. Hay un pero.

—Hay una persona sin identificar que cruza el vestibulo.

—¢Qué significa sin identificar?

—Desde donde graba la camara no se aprecia el rostro. Lleva una capucha.

Ivet casi alza la voz, pero se contiene.

—¢ A qué hora?

—A las dieciséis y ocho entra. Y sale media hora después.

—Gracias, Bernat.

Colgé y vio como Llorente seguia con el teléfono en la oreja. Estaba demorando colgar para
que no fuera tan evidente que habian estado hablando entre ellos. Ivet pensd que era un tipo
divertido, al fin y al cabo. Era un buen hombre también.

—El nido se esta llenando de curiosos —dijo Tarr6s—. La gente esta fatal... Van hasta alli y
se hacen selfies. Adolescentes, gente mayor..., de todo. ; Qué vamos a hacer con esa bola?

Ivet quedé pensativa. Al final dijo:

—:No te parece terrible que el nido se haya convertido en lo contrario a lo que pretendia ser?

—¢Lo mandamos quitar? Al final alguien va a hacerse dafio... ;Pedimos una orden?

Ivet se levanto de la silla y buscé el bosque alla afuera.

—No. Acordona toda la zona. A conciencia..., y advierte a los vecinos de que pueden estar
contaminando el escenario de un crimen, y que eso puede tener consecuencias legales.

Tarrés no comprendia por qué pretendia Ivet mantener aquello alli. Pero como siempre, no
objet6 nada.
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Habia vuelto al restaurante a comer. Tenian un buen mend, estaba cerca y la nevera de Ireneu

continuaba vacia. Mas tarde buscaria un supermercado para aprovisionarse. Tomo vino durante
la comida y al regresar se tumbo en el sofa. Desde alli se contemplaba el jardin, retenido por las
cristaleras. Era una imagen de sosiego. Pens6 que apenas veinticuatro horas antes habia sido
usuario de un comedor social. Record¢ a la familia de aquel nifio. Pronto cay6 dormido. La tarde
con él. El balanceo de las ramas del nogal de la entrada. Inapreciable. Casi se adivinaba tan sélo.
Un contoneo tan apenas, como el de los buenos bailarines amateurs, que convierten la ausencia
de movimiento en baile. Lo mismo que el silencio es a la musica o al didlogo. El teléfono
interrumpi6 el suefio. Tenia lento despertar. Podia ser Aniol. Se zaf6 de los cojines que lo
retenian y caminé hasta poder contestar.

—Si... —acerto a decir.

—FEdgar, chaval, soy Antonio. ;Dénde estas?

—Estoy en casa de un amigo. Me hubiera gustado despedirme, pero estabas durmiendo...

—Escucha, no te llamo por eso... Imran... Le han dado de hostias mas que a un tonto.

—¢Qué...? ;Quién?

—Me ha pedido que no te dijera nada.

—:Ha sido en la tienda?

—Si, pero no les han robado... Iban a por ti. Alguien les dijo que os conociais o viviais juntos
o no sé... No he entendido mucho, ya sabes que habla como el culo.

Edgar supo enseguida que se trataba de Diego y sus chavales de presa.

—Voy para alla...

—Ni hablar. Aqui no puedes hacer nada, y si vuelven por el barrio te van a matar... Y no
llames a Imran, le he jurado por mis hijos que no te diria nada... ¢§Qué has hecho, tio?

—Nada, me dejé engafiar por un hijo de puta...

—¢Tu jefe de la obra?

—Si, ha desaparecido con la pasta de un tal Diego, un mafiosete.

—Pues peor me lo pones..., no te acerques por aqui.

—No conoces a ese tio... Volvera, y esta vez te va a hostiar a ti. Te va a poner cara de mapa
politico.

Edgar pens6 que no deberia haber dicho eso. Podia parecer que lo hacia en referencia a la
paliza que le dio el novio de su ex. Antonio tardé un par de segundos en contestar.

—Escucha, Edgar, gracias por el aviso pero sé cuidar de mi mismo.

—Claro, no lo dudo. —Eso no ayud6 tampoco.

—Solo queria advertirte. Te buscan y son gente mala de verdad. Ten cuidado.

Al colgar se dio cuenta de que cambiar de barrio no habia cambiado nada méas. De que seguia
siendo el mismo al que le ardia la piel, el mismo que habia perdido diez kilos pasando hambre, y
el mismo al que un maton cutre de barrio perseguia para desquitarse, porque a estas alturas, si



habia estado preguntando por €l en las calles de Barcelona, ya debia de saber que era un muerto
de hambre. Pero un tipo como Diego vivia de dar miedo, y no podia permitir que la historia de su
bar acabase en el segundo acto. Debia haber un tercero en el que a Edgar le partian las piernas.
Antonio al colgar escucho la voz de Imran tras él.

—No debias hablar con Edgar. Si viene, lo mataran.

Tenia la cara cosida del oido al pémulo. Un ojo aprisionado en hematomas. Los labios a punto
de pincharse como un globo.

—Le he dicho que estabas bien, pero tenia que avisarlo. Deberias denunciarlo, no sé cémo te
han dejado salir de urgencias asi...

—Les he dicho que no entendia catalan ni espafiol. Que era una pelea. No se complican la
vida. Me he ido y ya estd. —Dijo despacio y dolorido—. Lo van a matar. Lo sé. Esa gente ha
matado antes. Eso se nota cuando te hacen esto. Y si no, a ti, o a mi... Volveran.

Tarrés observaba en silencio a dos agentes que desplegaban cinta policial para acordonar un area
de mil metros cuadrados en torno al nido. No se planteaba si estaba bien o no. Respetaba a Ivet
mas que a los mas altos cargos. En parte porque sabia que ambos no encajaban en aquel cuerpo
policial, que seguramente no encajarian en ninguno. Pero pensaban, o €él por lo menos si lo hacia,
que gente como ellos hacian el cuerpo mas humano, menos roboético. La voz de la sargento sond
entre los arboles.

—Tarrés, ¢puedes ponerte junto al pino donde he dejado mis cosas y sacar una foto con tu
movil en esta direccién?

Tarroés se habia casi olvidado de que Ivet andaba por ahi. Hizo lo que le pedia y la vio aparecer
de entre la maleza. A veces observaba su aparatosa feminidad, aunque no conseguia comprender
por qué. Ivet llegaba hasta él haciendo sonar el bosque bajo sus pisadas. En una partitura
hubiesen sido escalas ascendentes a ritmo de negras.

—He dejado una marca de pruebas junto a un arbol. Que vuelvan a venir los de la unidad
cientifica y se centren en un area de cinco metros cuadrados en torno a ella...

—¢Qué buscamos?

—~Cualquier cosa..., colillas, manchas de sangre, semen..., chicles... Cualquier mierda que
lleve el ADN del tio que vigilaba a Aelia desde aqui.

—¢:Un hombre?

Ivet sonrio...

—Si quieres escuchar otra cosa, puedo decir que podria ser una mujer. Pero td y yo sabemos
que hay que ser un hombre para estar aqui plantado, durante horas, bajo la lluvia, el frio, el calor,
la humedad, en silencio, en medio de la noche... y espiar a una nifia de veinte afios. —Mir6 a
Tarrés y afiadio—: En el noventa mil por ciento de los casos, ya me entiendes...

—Los gabachos ya tienen localizada a la hija de Josep Lluis. Esta tarde habremos dado con él.

—A ver si hay suerte —dijo Ivet mientras recogia sus cosas del suelo—. Voy a dar una
vuelta...

—¢Por qué cree que esa mujer se borro el tatuaje?

—Primero habria que saber por qué se los hicieron, quiénes, y por qué ahora al menos uno de
ellos ha muerto asesinado... —Los agentes que ponian la cinta hablaban entre ellos y reian



causando cierto alboroto. Ivet los mir6 con reprobacion pero ni siquiera lo apreciaron. Decidio
seguir—: Puede que lo borrara para protegerse, o puede que lo hiciera para despistar...

—¢:Piensa que puede ser ella quien mat6 a Broen? —pregunto con cierto escepticismo Tarros.

Ivet tard6 unos pasos en contestar, y lo hizo sin detenerse.

—No lo sé, alguien llam6 a Veudemar con cierta informacién y quiero saber qué era. Algo que
ver con el tatuaje y ese escritor que desapareci6 el afio pasado, Ireneu Montbell. Le he pedido a
Angels que me buscase su direccién..., voy a echar un vistazo, quizd pueda hablar con algiin
vecino.

Se fue adentrando en la espesura siguiendo el sendero que llevaba hasta su coche. Aquel lugar
era bonito, cargado de violencia, sangre y semen, como cualquier lugar conocido por el ser
hunano. Pero bonito aun asi. Uno de esos sitios donde uno comprende y acepta que las antiguas
culturas inventaran dioses que pudiesen explicar aquello mas facilmente. Entonces vio acercarse
a un hombre por el azagador. Era Joan Muntanyer. Cuando lo tuvo frente a ella le hablé, porque
parecia que €l no iba a hacerlo.

—Veo que vuelve usted a pasear por las tardes...

La expresion de Muntanyer lo convertia en otro hombre. Uno muy distinto. Mas mayor, siglos
mas viejo.

—¢:Como dice?

—El otro dia...

—Lo siento, no recuerdo..., si me disculpa... —dijo, y siguié caminando.

Ivet tuvo la impresion de que aquel hombre no la habia visto jamas. Tardé unos segundos en
reaccionar y cuando lo hizo lo llamé a lo lejos. El se detuvo. La brisa con él. Las hojas con él.
Incluso la savia con él. El planeta entero estaba detenido. Ivet llegd hasta él tomando aire.

—Joan, jsabe quién soy?

—Ah, td... Ve a casa y pon la mesa, salgo a pasear. Vamos, que cada dia eres mas lenta.

Se dio la vuelta y se marcho. Ivet se qued6 alli. La forma en que Muntanyer la mir6 la
sobrecogio. Se sintié indefensa. Se sintié pequefia, como si perteneciese a aquel anciano. Casi
como si fuese una de sus gallinas.



PARTE VII



La reina del castillo de naipes
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El autobus lo dejo en el centro de la pequefia poblacion de Vallvidrera. Con Diego rondando el

barrio de Sants y probablemente media Barcelona, no era sensato ir a la ciudad por el momento.
Si lo encontraban, le darian caza como a un perro. Lo sabia. Pensé en mandarle un mensaje a
Imran. Pero no encontré qué decir. Asi que decidié que seria mejor mantenerse informado por
Antonio e ir a verlo en cuanto pudiera. No tenia exactamente miedo, ése era un privilegio que se
podia permitir quien tuviese algo que perder. Se debia mas a que no se fiaba de si mismo, de
como se le podia nublar la mente y hacer algo de lo que se pudiera arrepentir, y ponerlo todo atin
mas en su contra. Habia comenzado pocas peleas en su vida por ese mismo motivo, su capacidad
para anticiparse a las consecuencias. Pero esta situacion no se iba a resolver esquivando a esas
hienas. Una hiena nunca cesa en su empefio. Encontr6 un autoservicio a la entrada del pueblo e
intentd abastecerse de todo cuanto pudiera necesitar durante unos dias. No recordaba la ultima
vez que se acerco a una caja de supermercado sin miedo a que se rechazara la operacién en la
tarjeta. Solia sumar mecanicamente cada céntimo de lo que iba depositando en la cesta. Uno
conoce el verdadero valor del céntimo cuando depende de tres, dos o cinco llevarse a casa lo
minimo para cocer unas patatas y echarle un hueso al caldo. Y uno también se acostumbra a
mirar siempre al suelo. El suelo a veces es un manantial de céntimos. De todos modos, eso era
antes. En los dltimos tiempos acercarse a una tienda, llenar una cesta y disponerse a pagar con su
tarjeta habia sido algo fuera de su alcance. Dej6 atrds estos y otros pensamientos. El pueblo le
hacia sentir bien, también el bosque que lo festoneaba todo con sus ocres y verdes, que se
aferraban a las copas incluso antes de hibernar. Aquel aire puro también, libre del hollin incierto
que cubria toda Barcelona siempre, y que se agarraba a las fosas nasales, a los muebles, a la ropa
tendida..., todo rendido a aquel liquen negro que danzaba en la atmdsfera de la gran urbe...,
lejos de aquel aire puro que se convertia en vida liquida. Llen6 varias bolsas de comida...,
pescado, carne, verdura, vino blanco y tinto... Deseaba llegar, hacerse creer que aquél era su
hogar, simular que la vida no lo habia dejado atras, que sus amigos, sus compafieros de trabajo,
de viaje, sus antiguas novias, los hijos de todas las vecinas de su madre... no habian continuado
sin él. Que la sociedad al completo, con sus estructuras sociales, econémicas, culturales, si es que
eso existe, no habian continuado sin él. Hacerse creer que habia perdido un tren pero habia
subido al siguiente. Llegar a ese eliseo de naturaleza y libros y vinilos, y cocinar, servirse una
copa de vino, caminar descalzo sobre aquella madera pija, y darle vueltas a todo aquel asunto
como si fuese un gran tipo, o mejor, tan sélo un tipo corriente. El autobuis 128 lo dej6 de vuelta
cerca de la casa, apenas a un centenar de metros. A medida que se iba acercando distinguié un
Volkswagen aparcado frente a la vivienda de Ireneu. Una mujer de mediana edad rondaba la
calle arriba y abajo. En su cabello deshilachado recogido con torpeza disputaban una gran batalla
las canas y el tono rubio. Tenia la tez palida y los rasgos excesivos, y quiza por ello hermosos.
Vestia oscuro, y el anorak le colgaba mas del hombro izquierdo. Debia de llevarlo asi desde los
seis afios. Lo vio y se dirigi6 hacia él.



—Hola, soy la sargento Portabella, de los Mossos... ¢ Vives por aqui?

Edgar la observé, no tenia aspecto de policia. Quiza nadie lo tenia. A él no le creaba muchas
simpatias el cuerpo de Mossos. Que los cuerpos policiales tuviesen una direccién politica no le
despertaba demasiada confianza. Y aunque tras la jornada del 1 de octubre la policia catalana se
habia ganado las simpatias de una buena parte de la ciudadania, habia quien como él no olvidaba
algunas actuaciones de la unidad antidisturbios de los Mossos en el pasado. La tarde moria en
algtn lugar mas al este, y ello se traducia en un brillo menguante en toda aquella vegetacion, a la
par que el relente comenzaba a enfriar la calle.

—En esa misma puerta.

Ivet arqued las cejas.

—¢Eres el hermano de Ireneu Montbell?

—No, soy un amigo de Aniol. Me ha pedido que cuide del jardin.

Ivet eché un vistazo a la casa desde la calle, y también sobre Edgar. Este no se sinti6 cémodo.

—¢Viene por lo del tatuaje?

—No me hables de usted. ; Puedo pasar?

Edgar dej6 la compra en el suelo y comenzé a buscar las llaves en lo alto de la verja. Ivet
sonrio.

—No deberias hacer eso. Podria entrar alguien...

—Intento no cogerle carifio a este sitio... No podria pagar algo asi en s6lo una vida.

Caminaron por el jardin, la farola se encendié a su paso, como de costumbre, y llegaron a la
casa. Al entrar, Ivet lo ayudo6 con un par de bolsas.

—Gracias, venga, la cocina esta por aqui.

—¢:Como te llamas?

—FEdgar...

—Verés, Edgar, es importante que no me hables de usted. No si no quieres que me sienta
COmo una vieja.

—De acuerdo —dijo Edgar. Y tuvo la impresién de que eso era parte de su trabajo. Facilitar la
confianza para que fluyera la informacion—. Creia que no iban a mandar a nadie. Aniol me dijo
que no lo tomaron en serio cuando llamo...

—No habl6 con el policia adecuado.

Dejaron las bolsas en el suelo de la cocina.

—Vayamos al salon. ;Quiere... —se corrigi6—, quieres tomar algo...? —pregunto.

—¢Qué sabes del tatuaje? —dijo mientras curioseaba los vinilos...

—Sé que pone OTONO. ¢Qué significa?

—FEs una estacion anual... —respondio Ivet sonriendo.

—NMuy graciosa..., sargento.

—Puedes llamarme Ivet. ;Qué haces aqui, exactamente? ;Riegas las plantas y cuidas del
jardin?

—No, he mentido, no cuido del jardin. Ya has visto como esta... Aunque quiza deberia... —
Edgar se levant6 del sofa y volvié a la cocina—: Yo si voy a tomar un café, ;quieres uno? —Ivet
asintié: «De acuerdo, con leche», dijo—. En realidad... Aniol quiere que encuentre a Ireneu.

—¢Por qué td?

—Lo conocia... y fui periodista —dijo alzando la voz desde la cocina.



—¢Qué clase de periodista?
—¢Por qué OTONO? ;Tiene algo que ver con algo..., es porque estamos en otofio tal vez? —
pregunt6 Edgar volviendo al salén. Se escuchaba la cafetera conectada.

—No lo sé. No lo sabemos... —se corrigio.
—¢Llevas tu el caso?
—No. Hay otro cadaver con el mismo tatuaje... —Se detuvo para ver la reaccién de Edgar,

pero él tan solo escuchaba—. Una chica que arroll6 el metro hace quince afios.

—Crees que tiene relacion? ;Por qué me cuentas todo esto? —dijo mientras se levantaba e
iba a la cocina para comprobar si ya estaba listo el café. Ivet esperd a que regresara con las tazas.

—Se llamaba Meritxell, era la madre de la chica que han encontrado en el bosque. Pero no me
dejan relacionarlo y no quieren que lo investigue... El caso del aleman lo lleva un compafiero.

—:Y el de Ireneu?

—El de Ireneu se lleva aparte también, pero esta parado, no han hecho caso a la llamada de
Aniol. No lo toman en serio.

—¢Por qué? ;Les parece una casualidad que haya tres tatuajes iguales...?

—Tengo un superior, el subinspector Veudemar... es un grano en el culo. No sé si tiene algin
motivo que se me escapa o es simple animadversion hacia mi, pero no quiere que se relacionen
las muertes. Y no quiere que remueva la mierda. Ni siquiera deberia estar aqui hablando contigo
del caso. Me juego el cargo.

—¢Quieres azucar?

—No.

—¢Por qué me lo cuentas?

—Venia un poco a la desesperada..., confiaba en encontrar algo que diese un poco de sentido
a todo esto, algo por donde empezar a unir cabos... —Ivet dejo la taza sobre la mesa y se levant6
—. Lo de Ireneu paso hace un afio y las pesquisas no han avanzado apenas... El noventa por
ciento de las investigaciones criminales se resuelven en menos de una semana. Las que no, como
la desaparicion de Ireneu, se enquistan y se tarda meses o afios... No quiero que esto suceda con
estas muertes. Te propongo ayudarte a encontrar a Ireneu y que ti me ayudes a mi. Yo no puedo
acercarme a este caso hasta poder demostrar que tienen relacion.

—Si la desaparicion de Ireneu tiene algo que ver con el aleman, estara muerto.

Ivet nublo el rostro.

—Si. Eso parece.

Edgar también dejo el asiento y caminé por el salén. Era una estancia hecha para moverse,
para pensar. Sin obstaculos. Se podia hacer un gran recorrido de un lado a otro. Ireneu debia de
recorrerla a menudo. Se detuvo para decir: —De acuerdo. Iba a hacerlo igualmente...

—Te podré facilitar alguna informacién..., no estaras solo. Si consigues algo solvente, podré
ir con el cuento al inspector y nosotros nos encargaremos ya de todo.

Edgar no la escuchaba.

—¢Tienes algo por donde comenzar?

Ivet suspiré y bajo por fin los brazos.

—Una mujer. Medio asiatica. Por lo que dijo el tatuador, creo que atractiva, debe de tener casi
mi edad o un poco menos... Se borré el mismo tatuaje hace veinte afios. Se presenté como
Rebeca.



Edgar abri6 los ojos ante aquello.

—Espera un segundo —dijo. Y subi6 la escalera. Bajé al poco con una fotografia enmarcada
entre las manos—. Esto estaba en la pared del estudio.

En la imagen, varios chicos y chicas. Llevaban estética punk de los ochenta. Ireneu portaba la
cazadora de remaches colgada del hombro. Y pasaba el brazo por el cuello de una joven de ojos
asiaticos con una cresta mohicana levantada. Su mirada era desafiante. Desafiaban al mundo.
Mas alla incluso. Era como si tuviesen la lucidez de desafiar sus propias miradas observando
aquella foto treinta afios después. Como si supiesen que un dia se observarian a si mismos con
cierto paternalismo y desafiaban también eso.

—Es ella. ;Puedo llevarme esta foto? Sin hacer mucho ruido, procuraré que averigiien algo en
la central...

Son6 el teléfono de Ivet en ese momento, mir6 la pantalla y descolgdé: —Perd6n, un
segundo... Dime, Tarros...

—Sargento, la Gendarmeri o como se diga de Lyon tiene a Josep Lluis en comisaria. Se ha
entregado él cuando se ha enterado de que lo estdbamos buscando. Estaba en casa de su hija de
visita y dice que no sabe nada.

Voy para alla... ¢Estas en la central?

—Si, todavia no he salido.

—Pues espera un poco... Llego en veinte minutos.

Colgé y se dirigi6 a Edgar:

—He de marcharme...

—Déjame intentarlo a mi primero —dijo él sosteniendo la fotografia—. Si no consigo nada, es
tuya.

—FEsta bien. Este es mi niimero personal. Lldmame para cualquier cosa.

Se puso el anorak y sali6 de la casa. Edgar no hizo nada. La vio atravesar el jardin y levanté la
mano como despedida cuando cruzé la verja, aunque ella no lo vio. Se miré la piel. Ella ni lo
habia comentado. Se pregunt6 qué impresion le habria provocado. Se qued¢ alli, bajo una noche
joven. Intentando comprender por qué deseaba que volviese aquella mujer.
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En la sala de reuniones habia un proyector que emitia en la pantalla la sefial de video con la

comisaria francesa de Lyon. Tarrdés consultaba su libreta. Aquel pequefio archivo bien valia su
cargo como cabo. Ya no cojeaba, e Ivet habia dejado de preguntarle. Aunque volveria a hacerlo
cuando él bajase la guardia. Lo habia notado extrafio los ultimos dias, su comportamiento habia
resultado reservado, mas incluso de lo que era habitual. Angels apagé la mitad de las luces y
tomo asiento junto al ordenador.

—Estamos llamando —dijo.

Sonaba el ring de llamada..., apareci6 en pantalla un oficial uniformado de la Gendarmerie.
Un hombre con pelo poco poblado y bafiado en ceniza.

—Hola, soy Pierre Vienet, dirigiré el interrogatorio desde aqui..., soy oficial pero hablo su
idioma.

Ivet intervino, orient6 la camara del portatil hacia ella.

—Hola, Pierre. Gracias por su ayuda. ¢Esta con usted Josep Lluis Pedregosa?

—Correcto... —dijo reubicando la camara para que el hombre entrase en el plano—. Se ha
presentado en comisaria hace apenas una hora. Estaba pasando unos dias en casa de su hija,
segun dice. No necesita abogado.

Josep Lluis era tal como en el video y en la foto que habian distribuido de él. El cabello a
cortinas de seda, blanco y escarcho. Su barba era un alud. Y sus ojos, dos pepitas de chirimoya.
Uno dudaba de que tuviesen algo dentro. O la genética o la marihuana, que habia fumado a lo
largo de su vida, le habian otorgado una expresion celestial. Aquel tipo era el puto Zeus.

—Hola, Josep Lluis, soy la sargento Portabella. Queremos hablar con usted de la muerte de
Aelia Imbert.

Los ojos del viejo comenzaron a humedecerse.

—Lo he visto en las noticias. ;Qué ha ocurrido?

—Esperabamos que usted nos lo contara. ;Por qué dejo su teléfono movil en casa?

—No me sirve de nada en Francia, tan solo lo conecto para llamar a mi hija. Ademas, me
cobran una pasta si lo utilizo aqui. Nunca lo cojo cuando vengo.

Ivet pensd que el viejo ni siquiera sabia que el roaming ya no se cobraba en la mayoria de
paises europeos desde hacia unos meses, pero no quiso perder el tiempo. Estaba segura de que
Pedregosa no tenia nada que ver con la muerte de Aelia. Asi que continuo:

—Dej6 las luces de su plantacién encendida, con el grupo electrégeno...

—Iba a estar ausente unos dias... Dejo el grupo todo el tiempo que puedo, luego se apaga...
¢Qué van a hacer con eso?

—No se preocupe, no es de eso de lo que queremos hablar.

—Creen que he sido yo?

Ivet miro6 a Tarrds antes de decirlo...

—Ya no. Lo hemos creido. Pero ahora preferimos conocer su versién, queremos que nos hable



de Aelia, y que nos explique qué relacion tenia con ella.

—Queremos saber —intervino Tarr6s—, en primer lugar, qué hacia la escopeta de cazar de
Albert Matallana en su corral.

El hombre alz6 el rostro al completo.

—:En mi casa? Alguien la habra puesto ahi... —dijo un poco mas intranquilo—. No he
disparado un arma en mi vida, y menos atn de cazar... No como animales ni los mato.

—¢:Sabe quién podia tener acceso a la escopeta? El hijo dice no haberla visto desde que
volvié.

—Su hijo es un pobre hombre, ya tiene bastante con lo suyo. Mejor que no se la devuelvan o
se pegara un tiro.

—¢Qué me dice de Muntanyer? ;Quién querria matar a su perra?

—¢Eso han hecho? Pobre Duneta, no merecia el duefio que tenia... No lo sé. Joan es un tio
peligroso. No se me ocurre que alguien se atreva a tocarle els collons...

—Se relaciona con alguien? ;Tiene algun enemigo?

Josep Lluis sonrio.

—Todos somos enemigos suyos. Usted también... —Cambi6 el semblante—. Hay gente asi.
Es un mal hombre..., pegaba a su mujer..., hasta que un dia ella se fue. Montserrat aguanté
mucho. Recuerdo una vez que vino a mi casa llorando, le habia apagado un cigarrillo en el
cuello, porque si, la vio feliz y punto. No lo soportaba. Cuando volvi6 la hosti6 todo lo que pudo.
Ni verla pasear podia, ni sonreir, ni nada. La buena de Montserrat...

—¢Nadie lo denuncio?

—Fue hace tiempo. Yo mismo llamé una vez a los Mossos y atin estoy esperando... Antes se
tomaban estas cosas a la ligera...

—¢Cuando se fue?

—Hace afios. Desaparecio sin dejar rastro. A veces, ahora que Joan ha perdido la cabeza, va
preguntando por ahi, el malparido. A mi casa vino una vez buscandola. Si hubiese estado, lo
hubiese matado antes que dejar que se la llevara con él de nuevo...

—¢Qué pas6 con aquella chica? La de la fiesta... La encontraron drogada en su cama,
desnuda...

—Aquello no tiene nada que ver...

—No. Pero me gustaria saber su version.

Josep Lluis tomé un poco de agua de un vaso que habia junto a él. Y luego también tomo aire.

—Organicé una rave. Habia muchas en los noventa. Madre mia, ahora debo de parecer un
viejo, pero hace tan s6lo veinte afios estaba en la flor de la vida... Esto pasa rapido... —se
lamento.

—¢Qué ocurri6?

—La fiesta duré tres dias. Habia furgonetas belgas, francesas, de todas partes..., no sé la
cantidad de gente que vino, pero éramos cientos. Cuando la cosa se calmé la encontré asi.
Desnuda, puesta como las cabras, corriendo por el monte. Asustadiza como una liebre. La tuve
que agarrar a la fuerza, podia ponerse en peligro. Estaba ida, desnuda..., sin zapatillas... —Josep
Lluis lanz6 la mirada sobre sus manos—. La tuve que agarrar fuerte. La llevé a mi cama, le
preparé una crema de verduras y llegaron los Mossos. Eso es todo.

—¢Se le ocurre quién podria querer hacerle dafio a Aelia?



—Ni me atrevo a pensarlo. Era un regalo. Un ser tinico.

—¢Vio a alguien rondando el nido alguna vez?

—Por supuesto, todos lo haciamos. Especialmente cuando ella no estaba. Nunca se lo dije a
Aclia, pero supongo que ustedes ya lo saben si hacen bien su trabajo... He pasado horas en ese
nido.

Ivet se acerco a la pantalla del ordenador, y por ende a la cdmara. Su imagen se agrando al otro
lado.

—Haciendo qué?

El viejo todopoderoso sonri6:

—¢Me esta diciendo que no ha sentido la curiosidad de entrar en el nido? —Ivet no respondid
a eso. Mir6 a Tarros—. La invito a que lo haga. No voy a decirle nada mas. Tampoco quiero que
me diga nada al respecto si lo hace. Tan sélo entre y siéntese. Si quiere comprender por qué hizo
esa chica esa esfera de ramas, debe entrar y sentarse, o no lo comprendera nunca.
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Preparé pescado al horno. Bacalao. Con patatas. Con setas. Lo anegé todo de brandy, miel...,

puso romero que cogi6 en el jardin. Tomo6 vino blanco mientras lo hacia, también mientras el
horno lo sometia todo a 220 grados. Se sentia nuevo, diferente. Llevaba unas horas en la casa,
pero su mundo ya estaba a miles de kilometros de alli. Por desgracia, el Diego tan so6lo estaba a
cuatro o cinco. Pens6 que tenia que solucionar aquello antes de que él mismo o alguien mas
saliera malparado de nuevo. Con la copa en la mano recorri6 el salon. Si un tipo no escribia
buenas novelas en aquel entorno, era mejor que dejase de intentarlo. No habia seguido mucho la
carrera de Ireneu. Lo hizo al principio, por curiosidad, pero pronto no encontré6 motivos para
seguir haciéndolo. Menos aun cuando la critica mas poderosa comenzo6 a devolver favores al
grupo alabando su obra. Una pila de vinilos descansaba tumbada sobre el mueble, la abri6 con
los brazos como si fuese una espesa hierba. El disco que sali6 a la luz era conocido para él. El
primer album de L’Odi Social, Que pagui Pujol. Lo puso en la aguja y comenz6 a sonar el punk
por toda aquella pequefia mansion burguesa de escritor acomodado. Subi6 el volumen al maximo
y se acercO a la ventana. La abrid. Le parecié que su yo adolescente estaba reclamando aquel
espacio para si. Penso6 en cuanto habia cambiado Ireneu. En aquella época ellos lo admiraban. Lo
aprendian todo de él. Lo imitaban. Recordaba aquel disco. Recordaba el sabado en que vieron al
ahora escritor desaparecido llegar con una emocién incontenible. Venia de la tienda de discos.
Habia ahorrado la asignacion semanal de dos meses para comprarlo. Lo escucharon cincuenta
veces seguidas aquella tarde. Ahora comprendia que su vida cambi6 aquel dia. Luego vinieron
mas discos, conciertos, su participaciéon en movimientos sociales, antimilitaristas, colectivos
libertarios... Luego su padre perdié el empleo y salieron pitando de la ciudad, antes de ser
aplastados por la crisis econémica de 1993. Y nunca mas volvio a las calles de Barcelona hasta
que todo aquello ya quedaba demasiado lejos. Vio la fotografia enmarcada de Ireneu y Rebeca.
Dej6 la musica sonando pero apag6 el horno y fue escaleras arriba. Al despacho. Busco la
contrasefia wifi bajo el router y conect6 su movil a la red. Todavia no habia contratado tarifa de
datos. Hizo una foto sobre aquella imagen del marco. Se la mandé por correo electrénico y abrié
su cuenta de Gmail en el ordenador de mesa de Ireneu. Asi podria trabajar mas comodo. Utilizd
el buscador de imagenes de Google para subirla desde el escritorio. La busqueda dio seis
resultados. En cinco de ellos las imagenes solo eran parecidas, en forma y color... o ni eso. Pero
en una la imagen coincidia. La foto que tenia enmarcada Ireneu era tan s6lo una parte de otra
mas grande, donde aparecia un grupo mayor de jovenes. La fotografia estaba alojada en una
pagina, un blog que hablaba de la Barcelona de los ochenta, una especie de magazine. El pie de
foto rezaba algo que le hizo sonreir: «Rebeca Lletget en 1985 junto a otros jovenes punks de
diversos colectivos». Rebeca Lletget era su nombre. Y era alguien, por lo que se podia leer. Otras
series de fotos ilustraban a la mujer en otras épocas. Resulté ser profesora de Antropologia de la
Universitat de Barcelona. Tenia algunas publicaciones académicas. Un nombre destacado en
ciertos sectores, pero no una cara conocida para el ciudadano de a pie. Edgar imprimi6 la



fotografia completa. Observo la cara de aquellos chavales. Algunos rondaban los quince afios,
otros parecian un poco mayores, pero eran todos unos chiquillos. De pronto se le ocurri6é buscar
en Google la imagen de Egbert Broen. Ahi estaba. Necesit6 tan sélo un segundo para localizarlo
entre los chicos. Era uno de los mayores. También estaba Meritxell Imbert, la Pollo. Cogio el
teléfono y llamo a Ivet. Casi se alegraba de tener aquella excusa para hacerlo. Habia bebido tres
cuartos de botella. Al poco descolgo:

—Si...

—Hola, soy Edgar Brossa. Hemos estado hablando hace un rato...

—Hola, Edgar. Dime... ;qué ocurre?

—No me dijiste que Egbert Broen vivi6 en Barcelona en los ochenta...

—Lo he dado por hecho, con lo que hemos hablado...

—He conseguido la foto original sin cortar. Aparecen mas chavales... Egbert es uno de ellos.
—Ivet escuchaba en silencio—. Y tengo identificada a Rebeca. Su nombre completo es Rebeca
Lletget. —Lo deletre6—. Es medio filipina por parte de padre. Profesora en la UB. ;Crees que
podrias conseguir su direccion?

—Descuida... Te llamo en cuanto tenga algo... —Edgar no se despidi6, esperé con el teléfono
en la oreja. Ivet afladi6—: Oye..., gracias.
—A ti..., Ivet.

La sargento colg6. Se detuvo un momento para pensar en aquel chaval de la piel infecta. Y al
segundo abandoné aquel pensamiento. Edgar también se mantuvo quieto en la torre de Babel que
Ireneu mando6 construir en su casa. Aquella mujer le resultaba... No podria ni explicarlo.

De pronto volvi6 la vista al ordenador. Fue como un susurro lo que le hizo buscar. En aquel
Mac podia haber un enlace directo al Dropbox de Ireneu. Un escritor no podia mantener sus
textos en un solo terminal... El trabajo de meses o afios a merced del capricho, de la fortuna o de
la obsolescencia programada. El mismo lo habia utilizado en sus tiempos de redaccién. En
efecto, alli estaba Dropbox, abierto, el ordenador recordaba la clave. Un documento de Word era
el ultimo trabajo abierto. Lefia muerta II, pensar titulo ponia. Era la continuacion de su ultima
novela. S6lo quedaba algo por hacer, comprobar la tltima fecha de modificacion. 14 de octubre
de 2016, dos dias después de la desaparicion de Ireneu. Aquello significaba que Ireneu no habia
desaparecido contra su voluntad el dia 12. O eso, o alguien, a pesar de retenerlo, le habia
permitido seguir trabajando en su nuevo proyecto varios dias, lo cual no tenia ningun sentido. Lo
cierto era que nada parecia tenerlo... De repente ya no tenia hambre, pero si le apetecia tomar
otra copa de vino. Bajo las escaleras pensando en aquello... Entonces se le ocurri6 otra
posibilidad, que Ireneu no escribiese sus novelas. Que un escritor fantasma lo hiciese por €l, o al
menos lo ayudase, y que en el grupo Artico tardaran dos dias en convencerse de que Ireneu no
iba a volver, y que no valia la pena continuar con aquello. Pero dos dias eran muy pocos para
tirar la toalla... O quiza no, no para dejar de escribir simplemente, al menos en espera de
noticias. Era todo bastante enrevesado. Quiza Miquel Ortells pudiera ayudarle con eso... No
quiso llamarlo. Era tarde. Tenia hijos pequefios, y tampoco tenia tanta confianza con él. Asi que
le escribi6 un mensaje de WhatsApp escueto. Si alguien conocia los entresijos del negocio
editorial, ése era Ortells. Le pregunté directamente si Ireneu escribia sus novelas, si en caso
contrario sabia si recibia ayuda de algun editor o escritor en la sombra..., cualquiera que pudiese



haber accedido a algo tan privado como el borrador inacabado de su nueva novela. Apenas habia
terminado de mandar el mensaje el teléfono comenz6 a sonar. Era la sefiora Carmina.

—Digame, Carmina.

—Perdona que te llame tan tarde... ;Has cenado? ;Tienes ya algo en la nevera?

—Si, no se preocupe. Estoy en ello... ;Qué ocurre?

—Nada, una tonteria, pero por si no me acuerdo... Te llamaba para decirte lo de mi sobrina, lo
de la piel, que me he quedado muy preocupada esta mafiana. Me ha dicho que se toma unas
pastillas de una hierba, ¢un helecho se dice? Espera que lo tengo apuntado... ;Te lo digo?

Edgar sonrié.

—Digame, Carmina.

—¢Apuntas?

—Apunto —mintio.

—A ver, se dice Calaguala..., ella toma unas pastillas que no sé el nombre pero dice que hay
varias, que cualquiera te sirve, porque las hay mas caras y mas baratas...

—No se preocupe, ya lo miro yo en la farmacia, Carmina. Gracias.

—Bien, me he quedado preocupada, y luego con lo de Ireneu y la casa y todo eso..., también.
Qué susto... —Suspiro a propdsito antes de continuar—: Luego le he preguntado a mi hijo, que
fue el afio pasado a hacerle la faena a Ireneu porque yo estuve fastidiada de la ciatica. Estuvo casi
todo septiembre... Esta estudiando, pero es muy responsable y siempre quiere ahorrar para
comprarse sus cosas... Asi que como mi Julia, mi hermana, no podia, pues fue el nifio..., nifio
que ya tiene veintitrés afios, no se crea usted... —Edgar comenzaba a perder interés en aquello,
pero Carmina era una mujer amable y no pensaba interrumpirla—. Pues le digo yo a mi Jordi que
usted esta en la casa y todo eso..., y lo de Ireneu..., y me dice algo que me deja de piedra. —Se
detuvo para enfatizar el interés, era una buena narradora...

—¢:Le dijo algo de la casa de al lado?

—No, de eso no, me dice que llega un dia y se encuentra a Ireneu lleno de sangre, se habia
lastimado en un brazo. Una herida como un demonio..., que se estaba lavando en el grifo de la
cocina...

—¢Le explico qué le habia pasado?

—Ni una palabra. Le contestdé de malas maneras y desapareci6 escaleras arriba. Luego vio que
se ducho, se cur6 él mismo y eso es todo. Le parecio raro pero, ya sabe, los escritores son asi...

—Si, ya sé, Carmina, ya sé... Gracias por la informacion de las pastillas.

—Buenas noches, Edgar. Que duerma bien.
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En el barrio del Raval la noche y el dia no son cosas necesariamente contrarias. Ni estan la una

en las antipodas de la otra. En el barrio del Raval las tres de la madrugada podrian ser las quince
de la tarde, y las doce del mediodia, las veinticuatro de la noche. Nada se detiene ante la luz o la
oscuridad. Nada se detiene ante nada. Todo continia siempre. La calle se relaja, si, huelga
decirlo. O florece. O muere. Se moja. La barren. La recogen y la pliegan, como un poster
antiguo. Pero es el Raval, siempre es el Raval. Y no se podria confundir con ningtin otro lugar.
Antonio lo pate6 de joven. Cuando era el Chino. La primera vez que se escurrio entre las piernas
de una mujer fue aqui. Pagando. Ahora entraba con cierto pudor. Buscaba a un tipo peligroso. Y
no era él de saber tratar con hijos de puta. Siempre habia perdido esas carreras. Por eso acudia
con el nerviosismo propio de jugar en campo contrario, sin mas equipo que él mismo. Y no sabia
ni contra cuantos jugaba. Buscé el antro mas irrespirable del barrio. El lugar que un turista no
deberia conocer. Uno de esos sitios donde no gustan las preguntas. Asi que llegar preguntando
era ya un poco inconveniente. El lugar escogido era digno de ser utilizado por la oposicién
municipal en un pleno de chicha y nabo. Se acercé a un par de tios que fumaban mientras
sostenian los botellines en la otra mano.

—¢Conocéis a Diego?

Lo miraron de arriba abajo. Y siguieron hablando entre ellos. Pendientes de él, porque si les
volvia a preguntar lo iban a reventar a hostias, pero hablando como si no estuviese. Lo capto
enseguida y continué caminando. Entonces fue consciente de lo que estaba haciendo. Pens6 en
abandonar, pero lo descart6. Un chaval se fumaba un porro apoyado en su bicicleta, una del
Bicing, el ciclo-renting municipal de Barcelona, robada y tuneada.

—:Conoces a Diego?

El chaval lo mir6 y lanzé el humo con fuerza mientras lo observaba. Antonio insistio.

—No sé el apellido.

El crio arrancé a pedalear y a los pocos metros dijo:

—Espérate aqui.

Lo vio alejarse, despacio, sin prisa. Y torcer la esquina. Al poco un tipo que se habia tragado
un armario ropero gird y vino hacia él. Realmente si tenia cara de malo de barrio malo de verdad,
y no de alli, el Raval no es un lugar especialmente peligroso si no eres un guiri que ha
confundido un lunes cualquiera con Nochevieja y un narcopiso con una fiesta privada... Se
acercO a él, y cuando estaba preparado para hablarle el tio pas6é sin detenerse. No era él.
Continu6 esperando. Ya hacia veinte minutos que sostenia aquella pared. Entonces si, el chaval
de la bicicleta apareci6 tras dos tipos. Uno era también un crio. Llevaba tanta mierda de oro
encima que se escuchaba al caminar. El otro era un veterano de la calle. Uno de esos que treinta
afios atras te paraban para pedirte un cigarro y se quedaban con tus zapatillas. Imponia. La calle
le habia endurecido las facciones, el chaval guapete que se bebia las cocacolas en la tienda y



dejaba la lata vacia tras una caja ahora era un hombre que no repetia las cosas dos veces. Llegd
frente a él. Y pregunt6 sin devaneos.

—¢Quién eres?

—¢Eres Diego?

El de la bicicleta se puso en la esquina. Parecia estar vigilando. Antonio comenzé a
arrepentirse de haber ido. El sobrino blanco y enjuto de M. A. Barracus se puso tras él. Sintié
que no iba a salir de alli.

—¢Qué quieres?

—Conozco a Edgar.

El Diego contuvo una cara de satisfaccion apretando los labios.

—¢Quién eres? Te vuelvo a preguntar...

—Soy Antonio. He vivido con él. Con Imran también, el paqui.

—¢Sabes dénde esta?

—Puedo llamarlo y hacerlo venir al barrio. Ahora esta escondido.

Antonio se dio cuenta de que le bailaban las piernas. Penso en sus hijos, y se reafirmé en lo
que estaba haciendo.

Diego lo miré. Y luego mir6 al crio que iba con él. Intentaba leer en sus facciones de qué iba
todo aquello. El chaval estaba mas verde que él.

—¢Por qué? —pregunté al fin.

—Lo estas buscando, ¢no?

—Te pregunto por qué quieres que lo encuentre... ¢;Te debe pasta? ;Se ha follado a tu
novia?...

Antonio intentd ser convincente...

—Sé que lo buscas, y he visto lo que le ha pasado a Imran... —Lo mir6 tanteando si se habia
pasado de la raya—. Soy padre y no quiero que me pase lo mismo. Eso es todo. No tengo nada
en contra de Edgar. Es un buen chaval. Pero no quiero problemas.

El de la bicicleta silbd, y dos segundos después gir6 la esquina una patrulla de la Guardia
Urbana. Cuando paso frente a ellos guardaron silencio. Los agentes los miraron pero no llegaron
a detener el vehiculo. Apenas se habian alejado unos metros cuando Diego retomd la palabra:

—Vale, Toni —le dijo, y le puso la mano en el hombro—. Si me ayudas a encontrarlo, me
olvido de ti y del paqui...

Sin cambiar el semblante, Antonio respondio, no queria aceptar el rol del débil. Actuar como
un débil frente a un tipo como Diego era cavarse la tumba.

—El jueves por la tarde, a las ocho y media. Ya me las apafaré para que venga...

—Dime tu movil..., yo te llamaré... No sea cosa que cambies de idea.

—Escucha, Diego —era la primera vez que pronunciaba su nombre—, no le metas mucha
cafia. Es un buen chaval.

El Diego sonri6.

—No te preocupes por eso. Ahora somos colegas, Toni.

Antonio le dio su nimero y aquellos tres personajes hechos con escuadra y cartabon
desaparecieron de alli. Se quedo6 pensativo. Valoré cientos de cosas y siguié convencido de que
era lo correcto. Saco el teléfono del bolsillo y comenz6 a caminar. Escribié un mensaje para
Edgar en el WhatsApp:



—FEdgar, chavalote, quiero hablar contigo. Es importante. ; Cémo lo tienes el jueves a las ocho
y veinte? Te espero en el descampado, al lado del bar de Pepa. Tomamos una cerveza y te
cuento.

Pulso6 para mandar el mensaje. El vértigo se apoderd de él. Ya no habia vuelta atras, y el Diego
lo tenia agarrado por los huevos. El mismo se habia metido en la boca del lobo. Era hora de

actuar y dejar de ser un perdedor al que el novio de su exmujer podia amedrentar. Sus hijos
tenian que saber quién era su padre.
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Martes, 7 de noviembre de 2017

\/ olvia a Barcelona después de cuarenta horas de aire puro. De soledad, entendida como

oscuridad y silencio durante la noche. Entendida como algo positivo, con la comodidad de
disfrutar de la casa de Ireneu hasta el punto de hacerlo como si fuese la suya propia. La mafiana
se partia como una mandarina. Con la misma luz, el mismo frescor de la fruta recolectada a
primera hora, antes de que el sol la caliente. El tren iba completo. Estudiantes, trabajadores... Su
parada estaba proxima, la estacion de Sarria. Un barrio, por tradicion, de alto poder adquisitivo.
Una pequefia poblacion anexionada a la hambrienta Barcelona a principios de los afios veinte del
pasado siglo. A la fuerza. Sus vecinos se opusieron estérilmente. El mensaje de Ivet Portabella le
llegd de madrugada. Lo vio al despertar. Tan sélo el nombre de Rebeca Lletget y una direccion.
Nada mads. Suficiente para comenzar a buscar respuestas. De Miquel Ortells no tenia noticia
todavia. Quiza estaba abusando de la confianza que le mostr6 dias atras. Abandon¢ la estacion y
se incorporé en cuanto pudo a la calle Angli, que nacia a escasos cien metros. Buscaba un
nimero alto, pero preferia recorrer la via completa que volver sobre sus pasos. Era una zona
exclusiva. En la parte baja abundaban mas los edificios comunitarios con arboles, jardines, zonas
comunes... Poco a poco se dejaban ver mas los grandes caserones, palacetes... En la parte mas
alta de la calle encontr6 el numero que andaba buscando. El muro era antiguo, la construccion
que se veia desde fuera también. Una pequefia mansion. Rehabilitada. Un reducto modernista,
palaciego, con naturaleza veterana, superviviente de otro tiempo que asomaba por donde podia.
Y su eco de sociedad burguesa de posguerra con ella. Roded el inmueble y dio con la puerta
principal. Pens6 qué decir. No era policia, no era periodista ya... ;Qué era? ;Quién era? Un tipo
de aspecto medio albino, con el pelo incoloro, la piel arrancada por si mismo, inseguro..., un
poco raton, huyendo de un gato llamado Diego... Como presentarse cuando uno se ve de esa
guisa a si mismo. Parecia que el entusiasmo de las tltimas horas se disipaba como la bruma del
puerto de Barcelona a la mafiana. Llamo sin mas. Habia videoportero.

—S]... —dijo una voz de mujer. Seria ella.

—Estoy buscando a Rebeca Lletget.

Hubo una pausa.

—Pasa, voy ahora mismo a la entrada.

Edgar entré y esperé un momento. Un palacete. Un gran jardin con un pequefio, miniisculo
bosque, pero con longevos y estirados arboles, que lo convertian en un lugar al margen de
Barcelona, al margen de todo lo que él relacionaba con aquella urbe. Efectivamente, la voz era de
Rebeca Lletget. Se acercaba por el sendero pedregoso que llevaba a la casa. Era una mujer que
pasaba de los cincuenta afios. Le parecié elegante, delicada, hermosa. Se movia de un modo
especial, lento, seguro, y llegaba sonriendo, una enorme sonrisa daba luz a aquel rostro de rasgos
asiaticos. Eso en las fotos que habia visto de ella la noche anterior tras identificarla no se



apreciaba. Al natural resultaba una persona mas interesante. La belleza en si, huérfana de
inteligencia, simpatia, educacion nunca le habia interesado ni humana ni personalmente.

—Hola, soy Rebeca, dijo mientras le ofrecia su mano para estrecharla.

—Buenos dias, Rebeca. Soy Edgar Brossa.

—Lo sé. —Ante la cara de sorpresa, afiadi6—: Leia Hojarasca. Era fan... Ahora no sé qué
leer... —bromed.

—Ah, vaya. —Parecia que ser simplemente Edgar Brossa atn servia de algo en aquella
ciudad.

—¢En qué puedo ayudarte?

—Estoy buscando a Ireneu Montbell. —Al escuchar aquel nombre hubiese jurado que aquella
mujer adulta, elegante, refinada, amable se habia convertido de pronto en una adolescente que
descubria el sabor de los besos una tarde de sabado en una calle con olor a orin. Como decirlo de
otro modo... Le dio la impresién de que aquella mujer nunca se hubiera podido resistir a dejarse
impresionar por un Ireneu arrogante de quince afios.

—Vamos a sentarnos... —dijo, y comenzaron a caminar hacia la casa—. Ireneu... —repitio
—. ¢Por qué lo buscas ahora? Hace un afio que desaparecio.

—Soy amigo de Aniol. El me lo pidié.

Rebeca sonrid. Llegaban a una terraza con un pértico modernista.

—Aniolet..., era un amor... —dijo con los ojos perdidos en recuerdos—. No puedo
ayudarte... Cuando desaparecio Ireneu hacia afios que no lo veia. Muchos... Algun tropiezo
casual en algtin acto, pero poco més... Aqui estaremos bien —dijo, y tomé asiento en un sofa. El
junto a ella.

—¢Ha visto lo que le ha ocurrido a Egbert Broen? —pregunté Edgar.

—¢Quién?

—Egbert Broen... ;No ha visto la prensa, las noticias...? Ha muerto asesinado.

—No sé a quién se refiere...

Edgar sonrié.

—Rebeca, escucheme... He visto una fotografia donde aparecen usted, Ireneu, Egbert y otros
jovenes... Es de mediados de los ochenta...

Rebeca cambi6 el semblante. No dijo nada, pero el modo como miré a Edgar fue suficiente...

—Sé que un tatuador le borro el tatuaje hace veinte afios... Sélo quiero respuestas. No quiero
incomodarla ni molestarla. —Ella no abria la boca—. Si lo prefiere puedo volver en otro
momento. Pero necesito saber qué es Otofio.

Ella puso cara de estupefaccion.

—¢Has llegado hasta aqui y todavia no sabes lo que era Otofio? —pregunto.

—Esperaba que usted me lo dijera.

—¢Qué ocurri6 con Hojarasca? ¢Es tal como se cuenta?

Edgar sonrio...

—En parte, lo de que unos aliens me abdujeron no es del todo cierto... —respondio.
Rebeca se levanté y observo su alrededor como si estuviese sola...
Otofio era un suefio. Una utopia. Un jardin de hadas... —Edgar la seguia con la mirada...

—. Eramos jovenes, eran los afios ochenta y éramos punks. —Hizo como si susurrase...—.
Realmente, digan lo que digan, sélo hay dos tipos de personas, las que han sido punks y las que



no. Créeme, soy antropéloga... —FEdgar volvié a sonreir. Aquella mujer sabia cultivar la
confianza en quien la escuchase. Ella dio unos pasos—. Algunos vivian por aqui, en Sarria. Eran
de familias mas pijas... Otros, como Ireneu, venian desde Vallcarca... Yo vivia en General
Mitre... Mi padre trabajaba en el consulado... Nos juntdbamos una banda un poco rara. —Edgar
observaba a aquella mujer elegante, en el jardin sefiorial de aquel palacete y se preguntaba qué
habia sido de aquella joven mohicana que habia en la foto. Aunque lo cierto era que de algin
modo daba la impresion de que vivia todavia anclada en aquella juventud—. Era principios de
1985. En el barrio de Gracia, el Colectivo Squat de Barcelona habia ocupado unos meses antes
una casa en la calle Torrent de I’Olla. Se desalojé en unas horas, pero para nosotros fue el patrén
a seguir. Llevabamos meses leyendo en fanzines acerca de ejemplos similares en otras ciudades
de Europa. Queriamos crear nuestro propio suefio, hundir el nuevo orden... Creamos una
asamblea, la Asamblea Squat de Sarria, porque desde el principio ya le teniamos echado el ojo a
un edificio de aqui del barrio. Pensamos que seria facil. Eramos una pandilla de diez o doce...,
yo tenia dieciocho afios. Eramos nifios, ahora lo veo, pero teniamos tanta hambre de mundo, de
cambiarlo todo, de destruir el sistema, para volverlo a construir de nuevo. —Rebeca rio—.
Pensaras que estoy loca... Vienes aqui, a una casa como ésta, y te hablo de ocupaciones, de
punks, de destruir el sistema...

—DBueno, sé a qué se refiere... En los noventa Ireneu fue nuestro ejemplo..., supongo que
cogimos el relevo.

—Entonces no tengo que explicarte mucho de aquella época...

—Otofio. ¢Qué es Otofio?

—A principios de febrero comenzamos a hacer asambleas. Estaba todo previsto. Un viernes de
finales de mes ocupamos un viejo hotel, el Hotel Otofio. Llevaba cerrado desde finales de los
afios cincuenta. Los propietarios vivian en el extranjero, todo el barrio lo sabia. Llegamos alli
con sacos de dormir y escobas...

—¢Qué ocurri6?

—La Policia Nacional realizé un despliegue desproporcionado... Habia menores con nosotros
y la cosa se puso fea. Habia tres o cuatro lecheras fuera. Nos propusimos resistir. Pero hubo un
accidente...

—¢Qué tipo de accidente?

—Marco, un chaval del grupo... Era sélo un crio... Murid, pero prefiero no hablar de eso...

Edgar la miré y aprecié apenas un brillo en su mirada.

—¢Cuando decidieron hacerse el tatuaje? ;Por qué?

—Antes de entregarnos. Ferran habia traido una rudimentaria maquina de tatuar. Ni siquiera la
habia probado atin. Era un motor de coche de Scalextric agarrado a un boligrafo Bic al que le
habia vaciado la tinta. En la punta puso tres agujas..., lo recuerdo porque se las quité a mi madre.
Ni siquiera era tinta de tatuar, era tinta china. El primero le sali6 fatal, Egbert se llevo la peor
parte. Uno a uno nos lo hicimos todos antes de salir.

—Pero ;por qué?

—Era un recuerdo.

—¢:Un recuerdo? No habian estado en ese hotel mas que unas horas...

—No sé... Supongo que Otofio era un simbolo... Como si creyéramos que aquel momento iba
a marcar nuestras vidas...



—¢Por qué se lo borr6?

—Creci, dejé la pandilla..., no era el mejor tatuaje del mundo, ;sabes? ;Por qué es tan
importante el tatuaje?

Edgar también se levanté.

—Bueno, es el unico nexo de union entre la muerte de Egbert y la desaparicion de Ireneu.

—Puede que no tengan nada que ver.

—Hace afios murié Meritxell Imbert. Llevaba el mismo tatuaje. La conocia también, supongo.

Rebeca bajo la vista.

—Si, pobre Pollo, lo vi en la prensa.

—:No crey6 necesario dar alguna informacion sobre esto cuando el sabado se dio a conocer
por la prensa lo del tatuaje que Egbert Broen se rascé hasta sangrar...? ;No penso que quiza él
estaba dando pistas sobre su asesino y que deberia acudir a la policia a explicar lo que sabe?

—No sé nada de Egbert ni de ninguno desde entonces. Eramos crios y eran los afios ochenta.
Apenas conociamos nuestros nombres de pila, la mayoria de las veces teniamos apodos, pero los
apellidos..., ni idea. Nos conociamos de la calle. No visitabamos las casas de nuestros padres ni
nada de eso. A la mayoria no los he vuelto a ver. Han pasado mas de treinta afios. Siento no
poder ayudarte.

—Voy a marcharme ya, no quiero molestarla mas. Lo entiendo, pero déjeme insistir en una
cosa, Jse le ocurre algin motivo que pueda relacionar la muerte de Egbert y la desapariciéon de
Ireneu?

—Lo siento, han pasado muchos afios. Tengo una clase en media hora, deberia ponerme en
marcha.

Edgar comenz6 a caminar hacia la puerta, y ella con él.

—FEres bueno, Edgar, deberias volver a abrir tu revista.

—c:Donde estaba el Hotel Otofio, exactamente?

—Calle abajo, a unos doscientos metros. Ahora es un solar. No hay nada. Lleva asi desde
entonces. Lo demolieron poco después. Para evitarse mas problemas.

Edgar camin6 de regreso a la estacién de tren. A los pocos metros vio un solar. Debia de ser
alli. La cimentacion de un par de muros del hotel se podia apreciar todavia entre una hierba
indomita. Se marchaba con la sensacion de que habia mas, algo mas que unos jovenes punks
tomando un viejo hotel y volviendo escarmentados a casa de sus padres. Aquel accidente que
comento6 Rebeca... En la hemeroteca debia de haber algo. Quiza tuviese suerte. O quiza era hora
de ponerse a buscar en casa de Ireneu. El respeto que le tenia le habia impedido hurgar entre sus
papeles como un detective de divorcios, pero lo cierto era que estaba alli para encontrar a Ireneu,
y ahora ya no podia escatimar en recursos. Quiza deberia visitar a sus padres y localizar en el
trastero la chupa de pinchos que le regal6 cuando su familia se march6 de Barcelona. Recordaba
que, al mudarse, aquella cazadora de cuero, chapas y cremalleras le habia ayudado a soportar el
cambio. Podia adaptarse mal al nuevo instituto, al pueblo, a nuevos amigos que nunca llegaban,
pero se ponia aquella chupa por encima de los hombros, canturreaba a los Clash y todo iba bien.
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Habia pasado la noche acurrucada, apenas cubierta con una vieja manta que solia llevar en el

coche para que el perro no dejase los asientos llenos de pelo. Ahora olia a él. Y como un tesoro
conservaba no sélo el cabello, sino también la arena de sus patas, de entrar y salir al mar de la
Barceloneta bravucén contra las olas, ademas de millones de otras células muertas adheridas alli
por cualquier motivo. El asiento era un lugar demasiado incémodo para que el cuerpo de una
mujer de su edad encontrase el descanso, pero no era descanso lo que andaba buscando alli la
noche que ya moria. Era compafiia, aunque fuese la de un perro muerto, enterrado tan profundo
que no llegue ni el recuerdo de sus ladridos. La luz aparecio temprano, el cambio de horario se
habia producido la semana anterior. Aquel afio, quiza por las altas temperaturas, habia sido mas
cuestionado que nunca. Pero ya era una realidad, y del mismo modo que la noche caia a traicion,
la mafiana explotaba mientras toda Barcelona ain dormia. Fuera del coche, el bosque. Las ramas
se dibujaban segundo a segundo como si un enorme ldpiz fuese alargando cada tallo,
rescatandolo de la oscuridad de aquel papel en blanco. Si es que aquello fue dormir, ya no lo
hacia desde mucho antes de que sonara el teléfono en alguna parte de su anorak.

—Portabella...

—Sargento —dijo Tarrés—, tenemos una muestra de semen. Junto al arbol. La han
encontrado en las hojas.

—:ADN?

—Todavia no.

—Tenemos el de Josep Lluis para cotejar. Consigue el del viejo, el de Joan Muntanyer.

—¢Como lo hago? No tenemos nada contra él. No hay orden.

—Eres creativo. Sabras como.

Migquel Ortells le escribié un mail muy completo a Edgar. En él sefialaba con todo detalle las dos
conversaciones que habia mantenido con compafieros que todavia trabajaban en Artico. Ireneu
no recibia ayuda de ningtin escritor fantasma. Sus ultimas novelas se veian sometidas a editings
muy exhaustivos, porque comenzaba a haber un abismo generacional entre el lector potencial y
él, pero se producia cuando el texto ya estaba finalizado. Y no por una cuestion de estilo, sino de
ritmo. En conclusion, nadie tenia acceso a su cuenta de Dropbox, en su opinion. Entonces la
pregunta era tan evidente como desconcertante... ;Desde donde se habia conectado Ireneu dos
dias después de su desaparicion? Seguramente debia de tener un portatil, compartia los archivos
en la nube y trabajaba indistintamente desde la torre o desde cualquier otro lugar de la casa, o
desde un hotel, o desde un restaurante... En la vivienda no habia encontrado ningun portatil.
Entonces se dio cuenta de que habia perdido facultades por no haberlo pensado antes, pero podia
ser que el propio Dropbox registrase la IP desde la que se realizaba la conexién. En efecto,
accedi6 de nuevo a la cuenta. Fue a la configuracion de seguridad y vio que soélo tres dispositivos
se conectaban a la cuenta de Dropbox de Ireneu. El primero era su iMac de sobremesa, el



segundo su iPhone. Ninguno de ellos se conectaba desde la noche de su desaparicion, el 12 de
octubre de 2016. Pero su MacBook Pro, el ordenador portatil, se habia conectado a su cuenta de
Dropbox por ultima vez el dia 14, dos después de que se perdiera toda pista del paradero de
Ireneu Montbell. Desde alli se habia modificado el documento de su dltima novela. Eso queria
decir que Ireneu habia estado o se encontraba todavia en algun lugar donde disponia de libertad
para conectarse a internet y acceder a sus cuentas. Incluso habia estado escribiendo. Aunque no
lo habia vuelto a hacer desde hacia mas de un afio. Puso el cursor sobre la ultima conexion del
ordenador portatil, y vio la IP desde donde se habia realizado la conexién. Era la misma desde la
que se conectaba el iMac. Era la IP del router que habia sobre el marco de la ventana a un metro
escaso de Edgar. De nuevo sus sospechas de que podia haber estado alli todo aquel tiempo. Tan
cerca. Mir¢ a través del cristal, a la casa vecina. Alli estaba aquella ventana condenada a golpear
las noches de viento.

Bajo las escaleras y salio al jardin. Era media mafiana ya. Comenzaba a replegarse el cielo
bajo unas gruesas nubes que lo estrangulaban. La valla que separaba ambas viviendas era
facilmente franqueable por varios puntos. Escogié uno en que un gran macetero lo auparia hasta
poder pasar una pierna sin mayor dificultad. Pensé que deberia llamar a Ivet Portabella. Ella
podia encontrar la forma de entrar en aquella casa legalmente. Una orden y esas cosas. Pero
recordd todo lo que habian hablado, las trabas del subinspector y comprendié que eso no iba a
ocurrir. Debia actuar solo, y debia hacerlo ya. Seguir en aquella casa sin saber qué habia pasado
tras aquella ventana no tenia ningun sentido. El jardin habia sido tomado por todas las especies
vegetales y microanimales conocidas en varias galaxias. No le sorprendia que ni los propietarios
ni la inmobiliaria hubiesen notado la ausencia de los carteles que anunciaban que se alquilaba.
Como poco llevaban un afio sin pisar aquel lugar. Seguramente era una de las muchas fincas
administradas por algtn procurador sobre la herencia de una familia mal avenida. Romper una
ventana no debia de ser un problema mayor. Rode6 la casa para encontrar el punto mas débil y
mas discreto, aunque ninguna otra residencia de la calle tenia campo de vision sobre aquélla, la
ultima, la que enlazaba directamente con el bosque. Obvi6o la puerta principal, observé las
ventanas, las hojas secas chillaban bajo sus pies, delatoras, al final llegé a la parte trasera. La
puerta de la cocina estaba abierta. Habia sangre adherida a ella. La cerradura habia sido forzada.
Al abrir comprob6 que nadie habia estado alli en mucho tiempo, meses. Habia platos con comida
descompuesta en el fregadero y sobre la encimera. Vasos. Alguna botella de vino vacia.
Cervezas. Todo como lo hubiese dejado una persona antes de irse a acostar tras una copiosa
cena, pero un afio mas tarde, y toda la vajilla sucia. La lluvia, el viento, la humedad habian
campado a sus anchas alli, tras sortear la hendidura de la puerta, entreabierta como una sonrisa
senil. Papeles amarillos en el suelo. Envases. Alguin raton debio6 de reinar alli un tiempo, porque
habia heces en los platos. Pens6 que Ireneu estaba muerto en la habitacion de al lado. Sentado
frente al televisor. Con los pies roidos por alguna alimafia. Se prepar6 para ello. Atraveso la
puerta y no encontré mas que oscuridad. Muebles cubiertos por sabanas de diversa procedencia y
algun plastico. Alli no habia hecho vida nadie en mucho tiempo. A un lado, en el suelo,
descansaban los dos carteles de: «Se alquila». Mir6 las escaleras. La ventana se encontraba en el
segundo piso. En la buhardilla. Subi6. En la primera planta estaba todo como alguien lo dejo
para no regresar. Los enseres protegidos, los armarios cerrados, y los cajones alineados. Ni
siquiera una sola cama con las sabanas revueltas. Continué escaleras arriba. La luz de aquella



ventana indomita comenzaba a llegar hasta él, y la recibié mas que si fuese aire puro entre la
oscuridad oceanica. Aunque sabia que le quedaba la peor parte. El cadaver de Ireneu podia estar
sentado en un escritorio saludandolo como la calavera de un viejo pirata. O todo €l esquelético,
como un bacalao sazonado, hecho momia en un saco de dormir. Subi6 el tltimo peldafio y se
enfrenté a lo que fuese que lo esperara alli. Un estudio vacio. Eso era todo. Desordenado. Con
signos de haber sido utilizado, al igual que la cocina. Pero nadie para constatarlo. Ninguin objeto,
mas alld del mobiliario, y, en efecto, un saco de dormir tirado en el suelo sobre una esterilla.
Nada mas. Quien estuvo alli desaparecié con todo. Junto a la ventana, un escritorio. Se acerco.
Mir6 por ella. Justo enfrente, la torre, el estudio de Ireneu. En el marco, mas sangre. Sangre seca
agarrada a la madera, formando un macabro dibujo en el z6calo. Descolgandose por la pared
hasta el suelo. Como un grito.
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Veudemar hablaba con la subcabo Anddjar. Asi se habian presentado cada uno de ellos. Habia

agentes de los Mossos por todas partes. Como si fuese una mala pelicula de tarde. Deambulando
de aqui para alla y sin aparentemente hacer gran cosa. Sabia que los de la unidad cientifica
estaban dentro, tomando huellas y analizando cualquier vestigio que encontraran. Las muestras
de sangre ya iban camino del laboratorio, por lo que le habian dicho. Y habian vaciado casi por
completo aquella cocina del demonio. Habian forzado la entrada de la verja para facilitar la
operatividad. El trasiego habia sido constante. Edgar no hacia ni tocaba nada. Asistia a aquello
mientras trataba de formar sus propias conjeturas. El subinspector se acerco a él.

—Enseguida podra marcharse... La subcabo le hara unas preguntas mas. Después, tan s6lo
trate de estar localizable para cualquier cosa y no se preocupe... Aquel chaval —dijo sefialando a
un agente de uniforme— le acompafiara si lo desea.

—No, no, estoy bien. No hay problema.

—Yo mismo llevé este caso hace un afio y no hay por dénde cogerlo...

—Lo sé... y le agradezco que haya venido personalmente. Deben de estar muy ocupados con
lo de Egbert Broen.

Andujar lleg6 sonriente.

—Hola, Edgar. ;Me puede decir qué vio u oy6 exactamente que le hizo venir hasta aqui?

Edgar sabia que no tenfa forma de justificar aquello, pero las consecuencias no podian ser muy
graves. No habia forzado ninguna entrada.

—La ventana golpeaba y me fijé en la casa. Luego me parecié que alguien habia podido
entrar... Pensé que podria ser algo relacionado con la desaparicion de Ireneu.

—¢Por qué lo pens6? ¢Por qué no llamo a la policia entonces?

—Bueno, es una larga historia... —No podia mencionar a Ivet. Habia acordado con ella,
cuando le comunicé lo que habia encontrado, que llamaria él mismo al 112 y no la involucraria
directamente—. Supongo que me excedi...

—¢Cuanto tiempo lleva en casa de Ireneu?

—Desde el domingo.

—¢:Ha estado aqui antes? En esta vivienda, me refiero...

—No, nunca habia saltado la valla hasta hoy.

—¢Sabe algo del movil de Ireneu? ;Lo ha visto?

—No. Ni idea. ¢Por qué lo pregunta?

Andujar dudo... pero lo dijo:

—Lo hemos encontrado en el congelador de la cocina. Envuelto en papel de aluminio,
afiadid... Es para bloquear la sefial que emite y que no pueda ser localizado mientras tenga
bateria. Lleva apagado siglos, de hecho, esta congelado, pero alguien lo puso ahi cuando todavia
funcionaba.

—Yo llevo aqui unos dias apenas... y no he visto a Ireneu en veinte afios.



Edgar se apart6 el pelo de la cara. Anddjar estaba ensimismada en sus cabalas. Al final dijo:
—Por mi parte es todo... Déjele su nimero a mi compafiero Ramoneda —dijo sefialando a éste,
que acababa de salir de la casa—. Puede que haya que volver a hablar con usted.

—Espere un momento —indicé Veudemar, que se acercaba bajo los arboles...—. Antes ha
dicho algo... ;cémo sabe que yo llevo el caso del aleman? ¢Ha hablado con algun agente de
esto?

Edgar no pudo reaccionar a tiempo. Su silencio fue para Veudemar mas que una respuesta.

—Conoce a la sargento Portabella?

Tarrés conducia bajo aquella espesura sin atender a la carretera. Llevaba ausente desde el
domingo por la noche. Sentia el impulso de actuar. De hacer algo al respecto. Guillermo y sus
colegas habian conseguido lo que toda la sociedad barcelonesa habia intentado sin éxito. Habian
revertido aquella operaciéon. Aquel cambio de sexo. El mental, el fisico, el humano... Habian
terminado con todo por unos segundos y lo habian convertido en todo lo que no queria volver a
ser en aquel cuartucho del futbolin. Llevaba horas reafirmandose, como hombre, como policia,
pero lo cierto es que le costaba olvidar con qué facilidad habia desaparecido todo su sacrificio.
Ni en sus peores suefios hubiese imaginado que, tantos afios después, aquel barrio podia
convertirlo de nuevo en Eva. No podia haber imaginado jamas una humillacién mayor que
aquella polla, mas hinchada que el puto Hulk, apretando su pantaléon por detras. Inmévil,
indefenso. Eran cuatro, si, pero ni siquiera tuvo el coraje para enfrentarse a ellos. Deberia
solucionar aquello. O nada de lo que habia conseguido iba a durar.

Aparco frente a la casa. Ni rastro del viejo. Salié del coche y dio un grito mientras se acercaba
a la puerta: —jMuntanyer!

Se arrimo a la entrada y golpeo tres veces.

—:Me oye? Soy el cabo Tarrds, de los Mossos.

Tampoco obtuvo respuesta. El mediodia se extendia en aquel claro como un ejército de
infanteria. Se ganaba cada palmo, porque habia llovido durante la noche y ahora todo era
madrugada todavia. Se esforzé por agudizar el oido, pero no consiguié separar el grano de la
paja. El bosque entonaba sus plegarias. Nada mas se oia. Roded la casa y llegé al porche. Iba
mirando el suelo por si viera alguna colilla, pero creia no haber visto fumar al viejo. Y no
esperaba encontrarla. Entonces, una mesa. Un vaso usado. Era suficiente. No tenian nada contra
él. No iba a servir de prueba igualmente, pero si valdria para descartarlo o no. Entonces cruzé
una ventana y lo vio. Estaba en el suelo, desnudo, llorando como un nifio, no en postura fetal
pero similar, abrazandose a si mismo. Como si el mayor de los temores anduviera cerca.
Balbuceaba algo ininteligible. Casi un lloro hecho vocablo o lo contrario. Un desgarro. Lo
observo unos segundos. Dudé si entrar en la casa o no, porque no parecia que necesitase su
ayuda. Y habia demostrado ser un hombre terco. Lo observo alli. Un viejo indefenso. Un hombre
nifio. Cudl era la frontera entre la juventud, la nifiez, y la edad madura, la vejez. Cudl era la
frontera entre un hombre y una mujer. Volvié a fijarse en el viejo. Qué sencillo fue para él ser
hombre y qué mal hombre fue, por lo visto. Entonces pudo distinguir algo entre sollozos...

—Montserrat..., Montserrat... —dijo.

De pronto lanzé la vista hacia la ventana. Tarros creyé haber sido descubierto. En absoluto.



Era una mirada vacia de contenido. En unos segundos cambi6 la expresion de su rostro. Se
levant6 del suelo y desaparecié. El cabo tomo el vaso que habia sobre la mesa y lo introdujo en
la bolsa para muestras. Subi6 al coche y sali6 de aquel bosque.



46

Ivet habia ido a casa a ducharse. El agua caliente le devolvia la temperatura. Observaba la luz en

la ventana. Pensé que aquello no era muy diferente a uno de esos balnearios con aguas
templadas. Nunca habia estado de vacaciones de ese modo. Tampoco habia estado nunca en un
hotel con pareja. No sabia lo que era poner el cartel de no molestar en la puerta. Ni salir a cenar
en una ciudad desconocida. Volver y vaciar el mueble bar y esperar la madrugada fumando en el
balcon en bata. No conocia nada de todo eso. Y a sus cincuenta y ocho afios no era momento de
esperarlo. Se despedia de cosas que no habia vivido, porque daba por hecho que ya no lo haria.
Cosas que eran suefios a los veinte, a los treinta. Cosas que eran una esperanza a los cuarenta.
Cosas que se convertian en recuerdos de suefios a los cincuenta. Hacia tiempo que no se
masturbaba. Dejo de hacerlo cuando dejo de ser como aquellos viajes que no hacia. Cuando
comprendié que masturbarse no era sustitutivo de ningin sexo, porque no habia sexo mas alla de
aquello desde hacia demasiado tiempo. Comprendio que el interés radicaba en sofiar, y cuando el
suefio se seco, lo dejo. Mas o menos fue cuando comenz6 a relajarse con una copa. La copa era
eso, sin mas. No era el anhelo de otra cosa. Era una copa. Con principio y fin. A su alcance. Fue
mas facil con Mel a su lado. Naturalmente. Un perro obliga a salir. Obliga a sonreir. Obliga a
dejarse cuidar, y a cuidar. Un perro es una obligacién de vivir. Eso la salvé. Durante un tiempo.
Los tltimos siete u ocho afios no habia tenido contacto intimo con ningiin hombre. Poco antes
acab6 su relaciéon mas duradera. Alfons. Un tipo del barrio. Llevaban cuatro afios saliendo. No
era nada serio. Cada uno tenia su casa. Dos o tres veces por semana se las apafiaban para
encontrarse. Se respetaban. Y se acostaban. Eso ya es mas de lo que la mayoria de parejas y
matrimonios tienen. Se enamoraron algunas veces durante ese tiempo. En esos periodos la cosa
era incluso mejor. Habia algo mdas que amistad y sexo. Habia narrativa. Un dia Alfons
desapareci6. Su exmujer padecia alguna enfermedad grave. Nunca supo bien cual. Pero él estuvo
con ella hasta el final, y luego ya no volvi6 a ser el mismo. Tampoco lo intentaron. A veces hay
que salir del cine antes de que termine la pelicula, solia decir su madre. Sali6 de la ducha y se
puso el albornoz. Frente a ella, el espejo. Llevaba meses sin mirarse en él. No del modo en que
una persona deberia hacerlo de vez en cuando. Dejo caer los hombros y quedé desnuda. Le
sorprendié gratamente lo que vio. No estaba tan mal, después de todo. Sonri6. De nuevo, el
teléfono, fue a buscarlo sobre la mesa de la cocina, y de nuevo, Tarrés.

—¢Tenemos el ADN de Muntanyer? —pregunto sin mediar saludo alguno.

—S], ya se estan ocupando de eso... El de Josep Lluis ya ha sido descartado. No era él...
Tiene que venir. Terramilles me ha pedido que la localice. Creo que tiene algo que ver con lo del
escritor..., lo del tatuaje. Veudemar ha estado alli hoy.

—Habran tomado muestras de sangre...

—No lo sé. Pero eso no deberia preocuparla ahora. Terramilles estda muy cabreado. Sabe que
estuvo alli.

Aquello no le gusté. El caso de la nieta de Imbert sin resolver y Terramilles y Capsir sabian



que estaba husmeando en el caso al que le habian prohibido acercarse.
—Esta Veudemar ahi? —pregunto.
—Si, estan reunidos los tres.
Aquello era aun peor.
—Voy para alla...

Cuando tenia ocho afios sus padres la dejaron sola en casa una tarde. Iban a visitar a una vecina
enferma. Regresarian en un rato. No debia abrir la puerta a nadie ni coger el teléfono. No debia
entrar en la cocina ni acercarse a ningin enchufe. Tan s6lo podia dibujar o leer un cuento. Al rato
de estar dibujando se levant6 de la alfombra y fue a la nevera para ponerse un vaso de leche. Ni
siquiera tenia sed, pero era sentirse mayor, con la casa entera a su disposicion. La jarra se le
escurrio de las manos y cay6 al suelo. Estuvo sin moverse durante horas esperando a que
regresaran y la regafiaran. Fue un infierno imaginar los multiples castigos. Acab6 pensando que
no volverian jamas como parte de la represalia. Incluso pensé que la habian puesto a prueba, les
habia fallado y habian decidido abandonarla. Pronto todo estuvo oscuro. Y sus padres no
regresaban. Se orin6 encima porque no se atrevia a ir al bafio, ni hacer cualquier otra cosa. De
pie, en la cocina. Aquella penumbra la paralizaba. Le habian dicho que no encendiera las luces ni
tocara los enchufes, y ya estaba bastante compungida por haber desobedecido y haber roto la
jarra. Asi que el miedo a la reprimenda de sus padres se torné panico a toda aquella oscuridad. A
medianoche soné el teléfono. No lo cogi6. Le habian dicho que no lo hiciese. Ya de madrugada
llegé su padre. La encontr6 helada. Su madre habia sufrido un atropello, no era nada grave pero
estaba en el hospital. Por fin se habia calmado y al caer dormida su padre fue a casa a buscar a
Ivet. Ahora se sentia igual. Conducia hacia la central, pero realmente todavia se sentia paralizada
delante de aquella nevera en 1967. Sabia que le esperaba un trago dificil. Un trago..., ésa era una
buena idea.

Atraves6 la comisaria sin atender los requerimientos de Angels, que la siguié intitilmente con
un informe unos metros, ni de Tarrés, que tan sélo queria comentarle los resultados del ADN de
Muntanyer, que acababan de llegar. Pero lo dejé para después al ver el rostro de Ivet. Recorrio
todo el recinto hasta llegar al despacho de Terramilles. Llamé a la puerta y fue Veudemar quien
la abrid, que salia al tiempo que ella entraba, sin mediar palabra. Tras él, Capsir. Con quien
practicamente no habia hablado mas que en un par de ocasiones. Tampoco esta vez iba a hacerlo.
Terramilles la esperaba en su asiento, pero se levanté al verla. Se volvi6 a fijar en las buenas
vistas de aquel despacho, las ramas del bosque casi llamaban a los cristales.

—Portabella, lo ha conseguido. Le he abierto un expediente disciplinario —dijo. Sono entre
paternalista y decepcionado. Ivet no respondi6—. Se me ocurren tres o mas faltas muy graves:
insubordinacién a un superior, abandono del servicio, violacién del secreto profesional, estado de
embriaguez durante el acto de servicio... O si lo prefiere, faltas menos graves: desobediencia a
un superior, desconsideracion hacia los compafieros, omision de su obligacion de dar cuenta de
todo asunto concerniente a una investigacion, etcétera, etcétera... ya me entiende. —Ivet
continuaba en silencio—. ;Tiene algo que decir? ;Quiere ser asistida por una defensa?

Ivet sonrié de manera forzada.

—No es necesario...



—La suspendo en funciones durante cinco dias. —Ella le hundié la mirada—. Témeselo como
un descanso. No haga tonterias, apartese del alcohol, aclare las ideas y vuelva.

—¢Esta hablando en serio, sefior?

—~Coja el coche y escapese a Andorra, no sé..., el aire puro le sentara bien. Pero necesita
serenarse, Ivet. Se lo digo como su superior, aunque me preocupa también en el plano personal.
Escuche... Capsir no dudara en pedir la separacion del servicio si sigue asi. Veudemar va a por
usted. Y ya sabe como estan las cosas en el cuerpo.

Ivet refunfufio.

—¢Qué quiere que haga?

—Salga de aqui y vuelva dentro de cinco dias. No haga nada que tenga que ver con su trabajo.
Relajese, pero no pise un bar... Esto se lo digo como amigo.

—Tenemos a medias lo de Imbert. Estamos a punto de encontrar algo. ¢ No puede esperar?

Terramilles utilizé un tono mas amigable.

—Tarrés se encargara de eso. Estoy al tanto de todo. Es un buen investigador.

—Si, lo es. Seguramente mejor que yo.

Ivet abrid la puerta y salié de alli. Lentamente. A los pocos metros Tarrds se le acerco.

—FE] ADN de Muntanyer no coincide con el semen que encontramos. —Le parecio que ella no
lo escuchaba con atencién y afiadié de forma maés insistente—: Este es el retrato que ha trazado
el restaurador imitando el que habia en la libreta de Aelia. Acaba de llegar.

Tarros le tendi6 la mano con un sobre tamafio cuartilla e Ivet lo tomé entre los dedos con poca
conviccion.

—Habla con Veudemar. Vas a llevar tu el caso unos dias. Suerte —dijo.

Meti6 el sobre en su bolso y continu6 caminando sin atender a ningun otro requerimiento.
Salié de alli y subi6 al coche. Media hora después de estar sentada frente al volante con sus
pensamientos abrio el sobre. Era un dibujo a lapiz. Una chica joven. Se parecia mucho a Aelia.

—¢Quién eres tu? —dijo en voz alta. Lo guardé de nuevo y arrancé el motor.



PARTE VIII



Atardecer no es un verbo regular
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La tarde era ya una realidad en toda La Floresta. En la salvaje, a la que el ser humano no

llegaba, y también en la domesticada. También alli, en la plaza Josep Playa. Sobre la estacion de
tren. E1 hombre que atendia la barra de aquella tasca le pregunt6 a un cliente que entraba por la
puerta: —Miguelin, ta llevas aqui unos afios...

El tal Miguelin rondaba los sesenta.

—Desde el ochenta y seis.

—:Conoces a un Pere que vivia por esta calle?

—Ponme una mediana... —dijo—. ;Pere el de alla abajo, el de la tienda?

El duefio le sirvio el botellin.

—No, hombre. Ese en el ochenta y seis no habia nacido...

—Y yo qué sé... ;Qué pasa con ese Pere?

—Aquella mujer... —dijo sefialando a Ivet, que estaba en la terraza con la mirada perdida—.
Me ha preguntado por un tal Pere..., pero yo no sé quién dice... el de la Paca no es, porque dice
que tiene unos sesenta afos. Y Pere tiene cincuenta o asi... Otro Pere no sé... porque ese que se
mat6 con el coche era Pedro, no Pere.

—¢:El apellido?

—Hostia, Miguelin, si supiese el apellido no te habria preguntado a ti...

Miguelin tomo un gran sorbo.

—Pues no sé... ;Por qué lo busca?

—No lo sé..., no me lo ha dicho.

—¢Esta buena?

—FEsta apafia..., un poco rellenita —dijo—. Lleva un buen pedal. Lleva bebiendo desde esta
mafana.

Ivet los oia desde la calle. Miraba como el viento susurraba a aquellas hojas, que aplaudian en
silencio. Bajo aquel arbol, o uno parecido, llevaba Pere cuarenta afios sujetando la cerveza en
una mano y apoyado en la barra con el codo. Cuarenta afios alli, en su cabeza. Hay gente que se
lamenta de no haber conocido el amor. Ella hubiese preferido no hacerlo. Un amor, un castillo,
una ciudad, un mundo, un universo construidos sobre un grano de arena. Necesitaba encontrar a
Pere. Necesitaba comprobar que era un farsante. Que la vida lo habia puesto en su lugar, como a
todos, y que ahora no era mas que un vecino mas, uno de aquellos hombres que se sujetaban a la
vida agarrados con fuerza a un botellin de cerveza. Consumidos en matrimonios acabados. Un
hombre miserable, babeante ante el despertar del cuerpo de una adolescente. Abyecto, haragan,
un pedazo de mierda del tamafio de un oso. O un oso del tamafio de una mierda. Lo mismo daba.
Encontrarlo. Constatar que Pere no existia, que Aelia no existia, que estaba sola. Para siempre.
Un hombre se sentdé a su mesa. Era el tal Miguelin. Ella no se habia vuelto en todo el rato, pero
tenia la misma voz.

—Hola —dijo—. Soy Pere. Me han dicho que me andas buscando.



Ivet lo mir6. Mir6 su vaso. Ya habia terminado. Se levantd y se puso a caminar torpemente
hacia su coche. Iba visiblemente ebria.

—¢No me oyes? ¢Qué te pasa? Soy Pere...

Desde el interior del bar son6 la voz del duefio...

—Miguelin, te voy a reventar a hostias...

—Zorra, vete a la mierda... Gorda, tia fea... —afiadio el otro a voces.

Ivet lleg6 hasta su coche, arranco y fue dando trompos de un lado a otro de la calle hasta que
se perdio de vista.

—Hoy no te sirvo mas. Estas gilipollas, tio —le dijo el barman al tal Miguelin.

Edgar no podia dejar de pensar en lo sucedido aquella mafiana. Se habia estado convenciendo
de que Ireneu habia desaparecido por propia voluntad. Pero la sangre era determinante. Si
pertenecia a Ireneu, la cosa pintaba mal. Pero por otra parte era dificil explicar aquel escenario,
con su movil en el congelador y su ordenador chupando wifi desde la casa del vecino. Qué debio
de ocurrir era todo un misterio. ;Se habia tomado aquel escritor de las amenazas tantas
molestias? No, era poco probable que aquel pobre chico hubiese ido tan lejos. Pero realmente si
existia la posibilidad de que Ireneu hubiese estado retenido en la casa contigua durante tres dias
contra su voluntad y sufriera heridas que lo dejaran ensangrentado. De todas formas, eso no tenia
demasiado sentido. Si al final se deshicieron de él, ;por qué retenerlo tres dias junto a su casa?
Con el riesgo que ello conllevaba... Y la pregunta mas imperiosa, ;donde estaba ahora Ireneu o
su cadaver? Edgar telefone6 a Aniol pero no obtuvo respuesta. Lo intentaria de nuevo en un par
de horas. La tarde se habia precipitado de pronto, y sin entreacto de ningun tipo también la
noche. O mas bien su oscuridad, porque no eran mas de las siete. Dentro de él una brasa
comenzaba a cogerse a un pufiado de hojas secas, que a la vez alimentaron la llama en unas
ramillas y not6 que estaba prendiendo de nuevo aquella pasién que lo empujo al periodismo,
aquella curiosidad enfermiza, pulcra, como un impulso obsesivo compulsivo. Afianzada en la
ética, en la buena praxis, en valores perdidos en muchos casos en aquella profesiéon que habia
llenado sus filas de mercenarios y cufiados, gente sin valores. Respecto a esto siempre recordaba
las palabras de una querida profesora de la facultad: las noticias deben ser imparciales, las
personas no. Pensaba desde la mafiana en la visita a Rebeca Lletget..., en aquel accidente del que
no habia querido hablar. Por su militancia activa en movimientos sociales en la adolescencia,
Edgar conocia perfectamente los proyectos de centros sociales desarrollados en edificios
ocupados como la HAMSA, la Kasa de la Muntanya, el Cinema Princesa, Cros 10, Can Vies,
referentes del movimiento okupa en la ciudad. Pero ;Hotel Otofio?..., no habia oido aquello
jamas. Si bien era cierto que segtin Rebeca Lletget tan s6lo habia permanecido ocupado unas
horas, la trascendencia de que hubiese habido una muerte y el hecho de que hubiera sido una
experiencia casi pionera deberia haber bastado para que el movimiento okupa se hubiese hecho
eco de aquel lugar, de lo ocurrido alli, durante décadas... Pero por algiin motivo se silencio,
como ella silenciaba ahora los acontecimientos que rodeaban la muerte de aquel chaval, Marco.
Busco en Google con los términos: otofio, okupa, Sarria, Angli, Marco, hotel... Tardé casi una
hora en encontrar una informacion en un blog anarco-punk de Granada. Se hacian eco de la
noticia publicada en febrero de 1985 por El Periddico de Catalunya. Incluso aportaban imagenes



de la portada del diario y la pagina interior donde se desarrollaba la noticia ilustrada con una
fotografia en que se veia a un oficial de la Policia Nacional acompafiando a una joven punk con
una cresta amarilla.

Un joven, perteneciente a los ocupa-pisos, ha muerto al caer del tejado de un viejo hotel que el colectivo se
habia apropiado en el barrio de Sarria. El accidente se produjo de madrugada, mientras la policia acordonaba
el recinto, en espera de proceder a desalojar el inmueble y detener a sus ocupantes por orden judicial. El
joven, de diecisiete afios y vecino de Barcelona, siempre segtn fuentes policiales, se precipité desde una altura
de nueve metros. La unidad de emergencias intenté reanimarlo pero fallecié por politraumatismo severo de
camino al Hospital Clinic y nada pudo hacerse por salvar su vida.

También en la madrugada de ayer fueron detenidos sus comparfieros, trece jovenes de entre dieciséis y
veinticuatro afios, ocho varones y cinco mujeres, que fueron puestos a disposicion judicial. Los doce jévenes
ocupa-pisos se habian encerrado en un viejo hotel de la calle Angli, en el distrito de Sarria, durante el fin de
semana.

Los jovenes ocupa-pisos, de estética punk, pertenecen a un colectivo que en las ultimas semanas ha
protagonizado otras acciones de este tipo. El pasado mes de diciembre, miembros del Colectivo Squat de
Barcelona llevaron a cabo la ocupacién de un local en la calle Torrent de I’Olla. En aquella ocasién la policia
desalojo el local en un par de horas sin mayores consecuencias.

Los ocupa-pisos reclaman espacios para los jovenes y viviendas, y protestan asi contra la falta de recursos,
empleo y actividades destinadas a los jovenes. Este movimiento ha calado profundamente en capitales
europeas como Berlin o Londres. Parece que en Espania tendremos que comenzar a acostumbrarnos. La
desgracia ha querido que el bautismo del colectivo en nuestro pais haya estado tefiido de sangre.

Una docena de chicos habian ocupado un viejo hotel abandonado desde los afios cincuenta,
propiedad de una familia catalana que habia forjado su riqueza durante el franquismo, y que
luego se habia afincado en Francia. E1 Hotel Otofio se encontraba en la calle Angli, donde habia
indicado Rebeca. Los jovenes ofrecieron resistencia en un primer momento, pero al sufrir uno de
ellos un accidente de fatales consecuencias, depusieron su actitud y dejaron acceder al interior
del inmueble a las fuerzas del orden, rezaba aquella noticia. Mdas abajo se explicaba que el chico
tropezo en el tejado mientras realizaba tareas de vigilancia, cayé desde una altura considerable y
sufrié6 un politraumatismo severo que lo llevé a la muerte. Nada mas. Tampoco encontré mas
informacion en ninguna otra fuente. Habian pasado muchos afios. En aquella época sé6lo habia
noticias impresas y por algin motivo aquello no trascendié demasiado. Si aquella muerte tenia
algo que ver con las que ahora se estaban produciendo o no, era algo que sélo Rebeca podia
aclarar. Y posiblemente ni siquiera ella.

Dejo6 todo aquello y bajo sin encender las luces. Por momentos olvidaba que no era mas que
un intruso en aquella morada. Y que Ireneu, vivo o muerto, podia retorcerse al verlo deambular
por alli como si aquel reino de ficcion fuese suyo. Comenzaba a echar de menos no haber tenido
una charla grata con €l en los ultimos veinte afios. Haberse reencontrado tiempo después...
Tenian cosas en comun..., aquel mundo de los libros, el negocio editorial, quiza visto desde
diferentes prismas, pero nada que no hiciese mas interesante el encuentro. En apenas tres dias
habia conseguido hacerse a aquel lugar, incluso al albornoz, a la cama y a las costumbres de



Ireneu. Abrio el mueble bar con la poca luz que la noche exprimia de una luna creciente, y se
sirvié un Bushmills sin hielo. Lo olfate6. S6lo aquel aroma ya debia de valer un par de euros en
un buen local de Dublin. Tomo el primer trago y sinti6 que toda la hierba mojada de Irlanda iba
en él. Se acercé a la cristalera. Pens6 que no sabia nada de aquella mujer desde la mafiana. No
podia dejar de pensar en ella por momentos. Le habia gustado. Tanto como si la hubiese
imaginado ya hacia tiempo. ¢ Cuantos debia de tener..., veinte afios mas que é1? Debia de verlo
como un universitario. Tenia que llamarla, de todos modos, para ponerla al corriente de su
conversacion con el subinspector. Quiza ya lo estaba. Esperaba no haberle causado muchos
problemas. No supo reaccionar a tiempo... Se lo explicaria por teléfono. Era una buena excusa
para llamarla. Dio otro trago y vio algo alla fuera. En la calle. Un coche aparcado. No habia
estado nadie alli en tres dias. A ambos lados las casas estaban desocupadas, y el resto de vecinos
de la calle tenian espacio de sobra para aparcar lejos de alli. Abrié la puerta y se acerco a la
verja. Le parecio que era un Volkswagen. Rojo. El mismo que conducia Ivet Portabella. Algo se
alegr6 dentro de él. Dénde estaba. Miro6 la calle arriba y abajo y no la vio. Tampoco habia apenas
luz. Entonces se aproximo un poco mas y la encontré. Estaba dormida al volante.
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Se sentia como si estuviese en una pequefia embarcaciéon. Afuera la inmensidad del océano. Su

oscuridad. El lugar mas poblado y silencioso del mundo. Con esas ondas, casi vibraciones que
llegan de un pez a otro, en movimiento. La muerte es mas silenciosa bajo el mar. También el
amor, la vida. Aunque, bien pensado, la muerte, el amor y la vida siempre lo son, silenciosos. En
la superficie también. El cine nos ha hecho creer que se trata de algo extraordinario. Con su
partitura musical. No lo es. Ni siquiera son tres elementos independientes. Ninguno tiene sentido
sin los otros dos. Son parte de un mismo movimiento, si se me permite el simil musical de
nuevo. Aquella torre era un faro en medio de aquella nada..., un bosque entero, con sus arboles y
sus bichos, escondidos bajo una gran manta de oscuridad. Llevaba un par de horas sumergido en
la vida de Egbert Broen. Efectivamente, a los diecisiete o dieciocho afios sus padres lo enviaron
de nuevo a Alemania. No volvio ni de visita hasta que lo hizo ya como un hombre adulto. Poco o
ningun rastro sobre su vida anterior. Practicamente después del incidente del Hotel Otofio
desapareci6. Lo siguiente fue que se licencié en Economia en la Universidad de Hamburgo. A
partir de ahi fue escalando puestos en una carrera profesional de marcado caracter
macroeconomico. Comenzo en los noventa como empleado en la Oficina Federal de Supervision
Bancaria Alemana, donde desempefi6 varios cargos. También desde los noventa era miembro del
Comité Permanente de Cooperacion Supervisora y Reguladora del Consejo de Estabilidad
Financiera. Mas tarde paso a ocupar el puesto de secretario del Departamento de Supervision de
Grandes Entidades de Crédito con Actividad Internacional, cargo que abandond para ocupar un
puesto como miembro del Comité Ejecutivo de la Autoridad Federal de Supervision Financiera.
Desde 2014 ocupaba el puesto de vicepresidente del Deutsche Bundesbank. Y hacia apenas tres
semanas que habia sido propuesto por el Gobierno aleman como miembro del Comité Ejecutivo
del Banco Central Europeo. No contaba con ningtn tipo de afiliacién politica, y por ello su
nominacién fue bien recibida por responsables politicos de diversa orientacion. Lo cierto era que
muchos medios alemanes ya lo daban por seguro como nuevo miembro del Comité Ejecutivo del
Banco Central Europeo. Pero muri6 en un hotel de lujo de Barcelona intentando arrancarse un
tatuaje taleguero que se habia hecho treinta afios atras en un squat sitiado por la policia.

El ring de su teléfono lo abstrajo de todo aquello. Era Aniol. Respondié en voz baja: —Hola,
Aniol. Tengo malas noticias...

—Lo sé, acabo de hablar con el subinspector Veudemar. Me lo ha contado todo... Ha debido
de ser duro.

—Estoy aqui para eso. Para encontrarlo vivo o muerto. Te lo he prometido.

—Los analisis de la sangre son concluyentes. Es de Ireneu.

Edgar recibi6 la noticia con cierto desagrado, todavia tenfa esperanzas de que aquello no
tuviese nada que ver con la desaparicién de Ireneu.

—¢:Tienen algo mas?

—Nada de momento. Ningin otro rastro. Aunque viendo la escena, comienzan a darlo por



muerto.

—¢Asi? ;Sin mas? Puede que no aparezca el cuerpo. Ni siquiera saben por donde comenzar a
buscar...

—No, no tienen ni idea. Pero parece ser que pueden dictar la declaraciéon de fallecimiento...
Lleva mas de un afio desaparecido y con las nuevas pruebas, la sangre y todo eso, la policia
considera que hay indicio de muerte.

—¢Y eso qué significaria?

—Si el juez lo considera oportuno, lo declarara fallecido y se pondra fin al proceso judicial.

Hubo un silencio...

—¢Qué ocurre? —preguntd Aniol.

—FEso mismo te iba a preguntar...

—¢Qué quieres decir?

—Quiza no deba decir esto, pero no te veo muy afectado...

Aniol expir6 con fuerza al otro lado del teléfono.

—Solo tengo ganas de que esto acabe.

—Lo sé, perdona. —Cambi6 el tono—. De acuerdo, dime cualquier cosa que sepas... yo haré
lo mismo.

Se despidieron y colgé. Edgar miré hacia la escalera. Se asomé y puso toda su atencién en el
oido por si escuchaba algo. A pesar de no percibir ningin sonido comenzé a bajar despacio, sin
encender la luz. Alli estaba. Dormida. La habia llevado del coche al sofa. Aquella bestia de piel
parecia el lugar mas confortable del mundo. La observé. Se sintié mal por hacerlo. No tenia
ningin permiso para haberla llevado hasta alli. Menos atn para observarla del modo que lo
hacia. Asi que dejo de hacerlo. Entré en la cocina y mir6 en la nevera qué podia preparar para
cenar. Habia trucha y jamon. Era sencillo. Mientras se calentaba el horno y se servia una copa de
aquel vino que llevaba dos dias pegado a su paladar, la escuché hablar. Sigui6é con lo suyo como
si no estuviera. Tenia la voz desgastada por el alcohol, y apagada por la humedad. Sonaba
también cansada, sin brillo. Pero diligente. Fuerte. Era una mujer que no se le iba a ir de la
cabeza en mucho tiempo cuando todo aquello acabase.

—Tarro6s, soy Ivet...

El cabo tardé un momento en contestar, estaba buscando un lugar discreto en la central.

—Sargento... ;como esta? Siento lo que ha pasado...

—¢Alguna novedad?

—Nada. El semen no coincide con el ADN de Muntanyer. Asi que no tenemos nada, de
momento.

—Pero sin duda es de un vecino. Un vecino que nos ha ocultado informacion sobre su relaciéon
con Aelia y el nido...

—Si, eso esta claro.

—¢Lo has contrastado con el ADN del padre de la nifia?

—Si, negativo. Ya lo he pensado.

—Bien... Te he llamado porque se me ha ocurrido algo. Una solucion a la desesperada, pero
puede funcionar. Ni le menciones a Terramilles que hemos hablado... —Tarr6és no contesto,
esperaba no meterse en lios o acabaria como ella...—. Consigue que el gran jefe te dé toda la
cobertura de agentes posible. Y pon vigilancia a todos los vecinos...



—Hay mas de cincuenta..., y mafiana hay una huelga general en toda Catalufia. No tenemos
efectivos...

—Convéncelo... Terramilles quiere acabar con esto lo antes posible... Después, que anuncien
que hay un principal sospechoso y que se va a proceder a su detencién de inmediato. Que es
alguien que la policia sitta cerca del nido, y que hay restos de ADN que lo incriminan...

—:Como esta tan segura de que es un vecino? Podriamos poner en alerta a alguien que no
tuviéramos vigilado...

—No estoy segura..., pero quien lo hizo la lavd, y no creo que nadie se lleve el cuerpo en
coche para hacerlo y devolverla al nido... Era alguien que vivia a un recorrido a pie de alli. Con
fuerza para cargar con ella... Alguien que creia estar enamorado de ella. La deseaba tanto como
para pelarsela como un mono junto a un arbol, pero no le tocé un pelo antes de matarla ni
despusés...

—Y ¢como explica eso?

—No puedo. Pongamos la trampa y veamos qué cazamos...

—FEs muy arriesgado, si ese hijo de puta se ve perdido, podria destruir pruebas...

—Tan so6lo es una sugerencia. No es una orden. Ya sabes que estoy suspendida de servicio.
Seguramente cuando vuelva, esto ya habra acabado. Tu sabes hacer este trabajo mejor que nadie.
Sigue tu instinto..., no deberia haberme entrometido.

Edgar intentaba hacer ruido en la cocina para que no pareciese que estaba escuchando la
conversacién. Era una situacién embarazosa. Al final, ella se despidi6 y colgé. El sali6 y no dijo
nada. Tomoé asiento en la butaca. Ella se alifi6 un poco el cabello.

—Hola —dijo.

—Hola. Estabas en el coche... Pensé que haria frio.

—Gracias. He tenido un mal dia.

—La cena esta casi lista.

—He de marcharme.

—Como quieras... —Tomoé aire, porque sabia lo raro que iba a sonar aquello, pero debia
decirlo—: Pero me gustaria que te quedaras.

Ivet lo mir6 como si le acabaran de desvelar que Dios es una salamandra fluorescente. Hacia
diez minutos que habia despertado de una borrachera ejemplar, todavia notaba el alcohol, su
pestilencia, deja de ser aroma cuando uno va ebrio, la vision pesada, la lengua torpe... Se
avergonzé tan so6lo del hecho de que aquel chaval le estuviese hablando asi, como si ella no
pudiese ser su madre. Qué juego se traia entre manos... Quién cofio era aquel hombre de la piel
envenenada y por qué habia ido ella hasta él... Se puso su anorak.

—He de irme.

Y sali6 de alli. Una vez mas Edgar la sigui6 con la mirada. Sabia que la habia molestado. Se
lament6 de haberse precipitado. También por haberse dejado llevar. Aquello no tenia ningun
sentido. Por mucho que aquella mujer le bombease la sangre tan s6lo con verla.
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Miércoles, 8 de noviembre de 2017

A primera hora de la mafiana, antes incluso de que el cielo estallase alla en el mar, la noticia de

la inminente detencion del asesino de Aélia Imbert estaba en todos los noticiarios de radio, en la
television autonomica catalana y en alguna cadena de ambito estatal. También en los diarios
digitales. Treinta efectivos de los Mossos daban apoyo a la Unidad de Investigacién Criminal,
que habia aglutinado a otros tantos agentes de paisano. Tarrds dirigia el operativo. Aunque
Terramilles estaba al corriente de todo. No habia querido dejarlo en manos de Veudemar,
considerando lo ocurrido. No queria que hubiese tension de ningtn tipo entre el equipo de
Portabella y el subinspector. Queria que la gente estuviese concentrada en su trabajo, y terminar
pronto con aquello. La prensa estaba ya nerviosa y la maniobra que iban a hacer acabaria por
desatar las dudas en la investigacion, en el cuerpo y en la nueva direccion. Cuarenta y cuatro
vecinos tenian acceso al nido a pie. De ellos, dieciséis eran mujeres y nueve nifios. Quedaban
diecinueve varones adultos. No descartaban con rotundidad que fuese una mujer, pero desde el
principio habian determinado que aquello era obra de un hombre. Llevar a Aelia a hombros por
aquel bosque no era tarea ligera. Si bien era cierto que al no ser violada se volvia a abrir el
espectro, el hecho de que tuviesen la muestra de semen junto al arbol volvia a descartar que se
tratase de una mujer. No una mujer sola, en todo caso. Con los primeros rayos de sol comenzo el
flujo de informaciones entre los agentes y la central. A las siete y doce minutos un vecino,
Martin Reverb, sali6 de casa con una bolsa. Miré sospechosamente a todos lados antes de entrar
en una especie de establo. Salio sin ella. Los agentes que lo vigilaban constataron que habia dado
de comer a las gallinas. A las siete y veinticinco un chico sali6 corriendo de una vivienda situada
muy cerca del nido. Uno de los agentes fue tras él y no lo perdi6 de vista. Se detuvo en la parada
de autobus y al poco subié en uno escolar que se detuvo. A las siete cincuenta y tres minutos de
la mafiana Joan Muntanyer encendi6 la luz de la cocina. Estuvo asi tres cuartos de hora. Luego se
apago, pero no salié de la casa. A las ocho y cuarto, con la mafiana quebrada, Mercé, la novia de
Andreu, salia de la casa con el abrigo abrochado hasta arriba, las manos en los bolsillos y una
bolsa bajo el brazo...

—Sale una mujer... Va hacia el coche... ;Qué hacemos? —pregunto Silverio, un mosso.

—¢Va sola? —pregunt6 Tarros desde la central.

—Si. Y no hay nadie en el coche. Lo hemos comprobado antes.

Tarros dudo, no era ese el tipo de pez que esperaban en el anzuelo, pero al fin dijo: —Que la
siga una patrulla de paisano.

A lo largo de la media hora siguiente diferentes vecinos fueron observados en sus
movimientos habituales, en sus salidas diarias, en sus quehaceres... El operativo sigui6 a dos
mas. El primero era Bertoret Jiménez. Un hombre de mediana edad que vivia con la hija de su
exnovia, de diecisiete afios. Ese dato, que habia pasado desapercibido cuando la policia habld



con él el sabado, ahora que abandonaba su casa como un ladrén, con un par de sacos pesados, los
cargaba en la parte de atras de su furgoneta y se deslizaba por la pista forestal tan silencioso
como una serpiente, resultaba cuando menos incriminador. Dos patrullas lo siguieron. Abandono
la pista y se incorporo a la carretera. Circuld durante dos kilometros y tom6 de nuevo un camino
en el bosque. Continu6 unos cientos de metros y se detuvo. Abri6 la puerta de atras y arrojo los
sacos junto a un pequefio vertedero ilegal. Los agentes intervinieron. Al verlos, su primera
reaccién fue de disimulo. Como si estuviese paseando por alli. Los agentes le explicaron que
venian siguiéndolo y se termin6 la comedia. Los sacos contenian escombro. Estaba realizando
obras ilegales en la casa. Reformaba el bafio. Y se deshacia del material sobrante del modo mas
comodo para él, que no para el planeta.

El segundo era un chaval de veinte afios con mas testosterona que una racion de criadillas. Se
escondio en el bosque, a menos de veinte metros de su casa y se fum6 un porro mientras
repasaba todo el porno casero que habia en su mévil. Cuando se metié la mano en el pantalén del
chandal, la patrulla se alejé de alli.

—¢Alguna novedad con Mercé Fontanals? —pregunté Tarros.

—Aqui seguimos —respondi6 Silverio—. Acaba de detener el coche. Esta saliendo... Ahora
mismo acaba de tirar la bolsa que llevaba a un contenedor de basura.

—¢:Donde estais?

—Casi llegando a Barcelona, en la BV-1462.

—¢Qué hace ahora?

—Da la vuelta..., vuelve hacia casa, parece.

—NMirad a ver qué hay en esa bolsa, y no la perdais de vista, si puede ser...

Al poco, Silverio se comunic6 de nuevo.

—Dos discos duros.

—AQue alguien los traiga.

El operativo continuaba. La mayoria de agentes seguian en sus puestos de vigilancia. Pero en la
central el grueso del equipo de Ivet estaba reunido en torno a Tarrés: Angels, Lupiérez, Borras,
Solan... Como siempre, Angels estaba al comando del ordenador.

—Los dos discos estan desprotegidos. Ninguna clave de acceso...

—Empecemos por el negro —sugirié Tarrds. Habia otro plateado.

Angels lo abri6 y aparecieron dos carpetas. Una se llamaba Facturas, la otra Videos. La agente
mir6 al cabo.

—Ve directamente a Videos... —dijo éste.

Al abrir aparecieron docenas de documentos de video, mp4, avi, mpg... Sin abrirlos ya se veia
que se trataba de contenido pornografico. Angels clicé en el primero por orden. Efectivamente
contenia una escena de sexo entre una mujer y un hombre. No tenia aspecto de video doméstico.
Lupiérez fue el primero en advertirlo, en apenas segundos.

—Es Aelia Imbert?

Nadie respondio. Podia serlo.

—Abre el siguiente —ordeno Tarros.

La misma chica, diferente chico. Esta vez aparecia un nombre en la pantalla, Katia Sieller.



Angels lo detuvo e hizo clic en el siguiente. Misma chica.

—Se parece mucho —djijo.

—No es ella —dijo Borras—. No puede ser ella..., los videos son de verdad. Tiene
produccion y todo eso..., no estan rodados en Espafia. Son americanos, se nota. Y son videos
profesionales.

Lo miraron. Debia de saber bien de qué hablaba.

—Abre el siguiente.

Angels lo hizo, y entonces apareci6 otra escena de sexo. Pero la chica no era la misma.

—FEsta también se parece a Aélia —dijo Tarrés.

Lupiérez y Borras asintieron.

—Mucho —afiadié Angels.

Fueron pasando de un video a otro. En total habia mas de ciento treinta. Distinguieron al
menos a ocho actrices diferentes.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunt6 Tarros. Pensaba en voz alta...

—¢Crees que trata de encubrir a su marido? —pregunt6 Solan.

—Creo que Andreu estaba obsesionado con Aeélia. Alimentaba sus fantasias con todos estos
videos de chicas que se parecian a ella.

—Pensaba que yo era el inico que hacia eso... —dijo Borras. Si aquello era un broma no tenia
gracia, por lo visto. Nadie rio.
—Es facil, sverdad?... —intervino Angels un tanto molesta—. Hay tantas chicas metidas en

esta mierda... ;Quién te gusta, tu vecina? Tranquilo, hay una pornstar que se parece a ella...

—Lo hizo él? —pregunt6 Solan.

—Tiene coartada con su novia, Mercé; puede que lo hicieran juntos. O que lo esté
encubriendo —afirmé Tarr6s—. Veremos si coincide su ADN con el semen que habia junto al
arbol. Lo primero sera conseguir una orden de detencion para los dos.

—Pero ¢por qué matarla? No hay moévil sexual... ;Qué razon pudo haber?

—:Crees que lo hicieron juntos? ;Que veian los videos juntos y todo eso? —pregunt6 Angels.

—No lo sé..., no le tocaron un pelo.

—Quiza Aelia lo sorprendio en el bosque mientras la espiaba...

—Aun asi..., ¢gmatarla? —Tarrds suspir6 con fuerza—. No sé qué tiene que ver en todo esto,
pero su novia sabe algo. O no habria tratado de deshacerse de los discos duros ni le
proporcionaria una coartada —sentencio—. Cerrad el operativo. Vamos a por ellos.
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La noche habia sido fresca. Se notaba en el vaho que pintaba los cristales. En algun lugar la

caldera de la calefaccion se habia puesto en marcha, porque comenzaba a oler a hierro caliente y
se escuchaba un runriin de fondo. El suelo crujié también fruto del cambio de temperatura. Se
habia acostumbrado a aquello, sin duda. Aquella vida acomodada que nunca habia disfrutado
antes, ni siquiera cuando vivia en casa de sus padres. Una casa de obreros. Ni siquiera cuando
Hojarasca iba bien se pudo permitir segiin qué cosas. Vivir solo en Barcelona ya era un lujo. El
resto de excesos podian esperar. Luego la cosa cambié a peor, y alli estaba ahora, aceptando la
hospitalidad de un muerto, o desaparecido. Le sorprendi6 ese pensamiento. Se dio cuenta de que
ya se habia despedido de Ireneu. Lo habia enterrado. Si ahora entrara por la puerta, gritaria como
un nifio aterrorizado por un fantasma, porque para él Ireneu ya no existia. Por lo visto, para Aniol
tampoco, a tenor de la conversacion de la noche anterior. Comenz06 a escuchar ruido abajo. Habia
olvidado que Carmina debia volver en miércoles. Se pregunt6 si habria aparecido algo en la
prensa o en los informativos. Asi que bajo a saludarla.

—Buenos dias, Edgar. ;Ha probado ya las pastillas de mi sobrina?

Ni siquiera lo habia pensado.

—No, esta tarde me acercaré al pueblo.

Parecia que no habia transcendido nada de lo concerniente a Ireneu y la casa contigua. Edgar
se prepar6 un café y subi6 al estudio. A aquella torre de escritos y papeles donde se escondian
los personajes de Ireneu. Aquel taller de muerte, de amor, de fracaso, de libertad..., de cualquier
cosa que quepa en una frase, incluso de cualquier frase que quepa en una palabra, tan sélo. Habia
estado demorando el momento. Quiza ahora que creia que Ireneu ya no estaba sentia también la
necesidad de hurgar en sus cosas, notaba la libertad, incluso la obligacion de hacerlo. Por Ireneu,
aunque fuera. Todavia habia muchas preguntas sobre la mesa. Asi que reuni6 a las tropas, la
infanteria, los arqueros, la caballeria..., cualquier cosa que le sirviese de aplomo para enfrentarse
al recuerdo de un ser que fue querido y de algiin modo volvia a serlo, y atacd aquel silencio, el
polvo sobre los libros, las telas de arafia de las esquinas del techo, ataco el olvido en el que
llevaba aquel escritor amigo suyo demasiado tiempo ya.

A las dos horas enormes torres de libros semejaban las almenas de un reino conquistado. Los
estandartes bajos podian ser las cartas que pendian todavia de alguna de las estanterias. Qué
poder puede llegar a tener un trozo de papel dentro de un sobre. Qué amores, mundos escondidos
tan solo tras un fino papel. Y qué respeto infunde el simbolismo que la literatura, escrita o no, le
ha conferido a semejante invento. Pero él no estaba alli para respetar nada. Estaba alli para
arrojar luz sobre la desaparicion y posible muerte de Ireneu. Y era mejor darse prisa, porque le
extrafiaba que la policia no le hubiese hecho salir de alli todavia. Si la investigacion se retomaba,
la casa de Ireneu podia volver a ser susceptible de registro o cualquier cosa por el estilo. Asi que
no sabia con certeza el tiempo que le quedaba de vivir alli y de disponer de todo cuanto Ireneu
guardaba. No sabia exactamente qué buscaba ni a qué se enfrentaba. Revisaba todo. Papeles



perdidos entre libros, fotografias dobladas que seguramente transitaron algin bolsillo, notas
ininteligibles en los margenes... Cualquier anotacién, imagen..., cualquier rastro personal de
Ireneu sobre todo aquel tesoro cultural.

A mediodia habia escudrifiado practicamente todo. Quedaba una pila por desmembrar. Al
comenzar se dio cuenta de que aquella columna bien podia ser una espina dorsal. Era uno de esos
montones de cosas que pasan del cuarto de uno en la casa familiar, a la habitacién del piso
compartido, luego al piso en pareja, y mas tarde al refugio que uno se construye, mejor o peor
segtn sus medios, para acabar sus dias. Una hacina que va de un sitio a otro sin que nadie se
detenga a revisar qué contiene realmente, porque son cosas que, de aplicar el sentido comun,
serian condenadas a la hoguera, pero que constituyen el andamiaje que lo ha formado a uno a lo
largo de los afos. Y destruirlo seria poco menos que un destierro. En aquel montén no habia
cosas de mayor interés para alguien mas alld de Ireneu. Calificaciones escolares, dibujos a
boligrafo, fotografias de campamentos, algtin poema de amor borracho de juventud... Entre todo
aquello una carpeta azul llamé su atencion. Escrito a rotulador se podia leer: «Actas de la
Asamblea Squat de Sarria». Sintié una extrafia emocién. Efectivamente, en su interior encontré
varias actas que recogian las sesiones de asamblea previas a la ocupacién del Hotel Otofio.
Escritas en un lenguaje juvenil que pretendia ser solemne y resultaba a veces cacofénico, cuando
no empalagoso o incorrecto. Ley6 una por una. Se reunian una vez por semana. Alli quedd
plasmado cémo se form6 la asamblea. Como se decidié ocupar el Hotel Otofio y todos los
pormenores de esa accion. La tltima asamblea recogida fue la que se produjo en el interior del
hotel la noche en que fueron desalojados por la policia. Edgar la ley6 y se dejé contagiar por el
romanticismo de aquellos joévenes punks, entre los que estaban Ireneu, Rebeca y también
Meritxell Imbert, la Pollo.

ACTA DE LA ASAMBLEA SQUAT DE SARRIA
22 de febrero de 1985, 22:15 horas

* La policia lleva todo el dia rodeando la casa.

* Sabemos que en la tarde del dia de hoy se ha localizado al duefio del inmueble en Francia, y ha tramitado la correspondiente
denuncia para que el juez pueda dictar la orden de desalojo y detencidn.

* No sabemos cuanto tiempo nos queda, pero seguramente antes del amanecer las fuerzas de inseguridad del Estado vengan a
por nosotros. Ya hemos escuchado ruidos en el jardin y Chita, la perra de Joan, no deja de ladrar desde las nueve.

Se aprueba por asamblea:
* Resistir hasta el final sin negociar. Tendrdn que sacarnos por la fuerza.
* Se establecen turnos de vigilancia durante la noche desde el tejado:
Joan y Sonia. De 23 a 1 a. m.

Marco y Meritxell. De 3a 5 a. m.

[Ferran e Ireneu. De 1 a3 a. m.
[ Mateu y Egbert. De 5a 7 a. m.



* Si no nos desalojan durante la noche, habra una asamblea a las nueve para marcar la pauta de resistencia diurna, y se
informard a la asamblea de cualquier novedad o incidencia que haya habido durante las guardias.

Concluye la asamblea.

4:20 a. m.

Asamblea extraordinaria de gravedad.

* Ha de constar en acta un terrible suceso de extrema gravedad ocurrido durante la presente madrugada. Marco, nuestro Marco,
ha muerto. Ha resbalado desde el tejado mientras hacia su turno de guardia. Enseguida ha venido una ambulancia y se lo ha
llevado, pero la policia nos ha dicho por el megafono que ha muerto. Que nos dejemos de tonterias y salgamos ya. Los
padres de algunos estan también fuera. La moral ha decaido bastante. No pensabamos que algo asi podia pasar. Esta casa, la
casa que debia ser una alternativa al sistema, a esta sociedad podrida, ha sido la tumba de nuestro amigo. Nos sentimos
impotentes.

* Ha habido un gran debate. Hemos llorado, nos hemos peleado y, aunque suene raro, hemos reido recordando a nuestro amigo.
Ha sido dificil. Pero la asamblea ha aprobado disolverse. No creemos que esta forma de lucha vaya a cambiar la sociedad
del modo que pensdbamos. Conocemos otros casos, otras asambleas, y cada uno es libre de tomar un camino u otro. Ellos
han sido nuestro ejemplo y tendrdn nuestro apoyo. Pero la Asamblea Squat de Sarria deja de ser asamblea y deja de ser
squat. No volveremos a reunirnos ni a ocupar casas. Nuestra misién es otra que la mera liberacién de espacios. Nuestro
objetivo es hundir el sistema. Y tenemos un plan. No serd tarea facil. Necesitaremos afios. Necesitaremos dedicar a ello
nuestras vidas. Y no volver a vernos bajo ningtin concepto. Por Marco. Por nosotros. Por la anarquia.

* Se aprueba por asamblea entregarnos. Abrir las puertas. Y disolver esta asamblea.
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Pere habia envejecido bien. Era uno de esos hombres maduros que se ha cepillado los dientes a

menudo. La piel endurecida como el cuero, y con un color similar. Los brazos, con los afios,
habian conseguido convertirse en ramas de algarrobo. Era atractivo. Lo suficiente para sonreir
con seguridad ante cualquier contratiempo. Cémo podia mirarla asi después de tantos afos. Si
aquello no era amor, nada lo era. Cuando apareci6 Aeélia por detras de él supo que era un suefio.
El amor va y viene en los suefios, pero los muertos se quedan donde estan. Comenzaba a ser una
costumbre que el teléfono irrumpiese de pronto. Tard6 en reaccionar. Lo sac6 de su bolso, que
yacia a un metro escaso de ella, en el suelo. Habia dormido sobre el colchdn, de nuevo, junto al
silencio que dej6 Mel en aquel rincén. La botella de ron mallorquin yacia a su lado.

—Portabella... —dijo desde el infierno.
—Ivet, soy Terramilles. Me gustaria que viniese a la central. Es urgente.
—Seifior...

—¢:Se encuentra bien, Ivet?

Se incorporo y reaccioné a tiempo. A pesar del malestar.

—S], sefior, es la maldita tiroides, se habra vuelto a descompensar...

—Vaya, lo siento. ;Puede venir? Olvidese de la suspension... Necesito que venga ahora.

Ivet se metid en la ducha mas caliente que pudo soportar. Luego cerr6 la llave y dejo que esta
vez la fria la remojase por completo. Si no conseguia serenarse en diez minutos, seglin entrara en
la central Terramilles la volveria a mandar para casa, esta vez puede que para una larga
temporada. Ya en el coche llamé a Tarros para que la pusiera al corriente de la investigacion.
Este no contest6 al teléfono. Vio que tenia dos llamadas perdidas de Edgar. Decidié llamarlo mas
tarde. Recordaba poco y mal, pero hubiese preferido recordar menos ain. La situacion de la
noche anterior fue incomoda. Deberia llamarlo, ver qué queria e intentar disculparse de nuevo.
Al llegar a la central, Terramilles la esperaba fuera. Aquello no era habitual. Se acercé receloso a
ella en cuanto bajé del coche. Ivet se examind y crey6 que no daba muestras aparentes de
haberse dormido a las seis de la mafiana.

—Ivet, venga conmigo. No me gustaria que nos viese Veudemar.

—¢Qué ocurre?

—Sigame y ahora se lo explico.

Caminaron a toda prisa. Estaba feliz por estar alli. Habia abandonado aquellas dependencias la
mafiana anterior con el peso de un mundo injusto sobre sus hombros. Ahora volvia bajo la
maxima expectacion. Y dio gracias, porque cinco dias como aquel y no hubiese vuelto a llevar
una placa. Llegaron a una sala de reuniones y el inspector cerré la puerta con presteza.

—Vera, voy a ser breve... Tenemos el testimonio de un hombre que esta en la sala de al lado.
Se trata de Mateu Villanueva.

Ivet puso cara de escalera de color.

—¢:Deberia conocerlo?



—No lo creo. Ha venido buscando proteccion. Teme que le pase algo. Ha visto en las noticias
lo de Egbert Broen, y esta al corriente de lo del escritor, la desaparicion, me refiero, de lo otro no
creo que sepa nada... El caso es que esta asustado y ha venido a colaborar y a buscar protecciéon.

—¢Por qué cree que le puede pasar algo? ;Sabe quién lo hizo?

—Lleva un tatuaje que reza OTONO en la ingle. —Ivet se mordi6 el labio—. Ha venido a
contar todo lo que sabe..., quiero que hable con él.

Ivet adopt6 una actitud mas arrogante.

—Por qué yo?

—Usted vio la posible relacion entre los dos casos desde el principio. Por eso la he hecho
venir. Estaba equivocado. Le pido disculpas y que se incorpore de inmediato a la investigacion.
Lleve usted ambas investigaciones. Ademas, cuenta con la ayuda de Tarrds, que se esta
manejando muy bien. Y puede que estemos cerca de un desenlace.

—Ya se lo dije...
—En estos momentos deben de estar deteniendo a Andreu Terrén y a Mercé Fontanals. Ha
llegado la orden hace un rato. —Ivet puso cara de sorpresa...—. Es una larga historia..., su

operativo funcioné..., no se haga la tonta conmigo. Luego se pondra al corriente. Vayamos
primero a ver qué tiene que contar ese hombre.

—:Qué le dird a Veudemar? ;Lo sabe Capsir?

—FEl intendente esta al corriente de todo. A Veudemar le diremos que el viejo, Imbert, ha
solicitado que usted lleve la investigacion. Lo cual es cierto. No sé qué le dijo usted, pero le ha
pedido expresamente a Capsir que usted sea readmitida...

—Veo que es tan poderoso como para disponer de nosotros como piezas de domino.

—No me vacile, Portabella.

—Perdon.

—Veudemar podria haber obstaculizado la investigacién. Prefiero que no sepa nada por el
momento. No estoy seguro de cual puede ser su papel en todo esto...

—Sera mejor que vaya a hablar con ese tio.

—Les estaré escuchando desde la otra sala.

Ivet sali6 de alli y entr6 en el cuarto contiguo. Un hombre que rondaba los cincuenta afios la
esperaba con cara de estupor. Tenia pinta de tipo nervioso. Se mordia las ufias, le cortaba el
cabello alguien de su familia, no habia que jurarlo, llevaba un reloj del Decathlon, y los pufios
del jersey con pelusa. No le sobraba la pasta.

—Buenos dias, soy la sargento Portabella.

—Hola —dijo.

—FEs usted... —revis6 una nota— Mateu Villanueva, ¢no?

—¢Qué le ha pasado a Egbert? ;Saben ya quién ha sido?

Ivet sonrio sin ganas.

—Esperamos que usted nos ayude a averiguarlo. Empecemos por el principio. ;Me puede
ensefiar el tatuaje?

El hombre la mir6, dudo, y luego se levantd de la silla, y se bajé un poco el pantalén y los
calzoncillos. Estaba igual de mal trazado que el de la Pollo.

—Aquella noche nos los hicimos, antes de salir de alli. No los he vuelto a ver, a ninguno...



¢Quién iba a pensar que hablaban en serio...? Por Dios, han pasado mas de treinta afios... —
Exclamo nervioso.

—Tranquilicese, Mateu, beba un poco de agua —dijo Ivet acercandole un vaso—... Y
empiece por el principio.
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Era bien entrado el mediodia. Estaba despejado. El sol de noviembre devoraba los verdes

rezagados de aquel boscaje. Era un lugar hermoso para construir una familia. Tarrés no era
persona de muchos romanticismos, pero si habia algo que deseaba, algo que hubiese pedido a un
gnomo que saliese de debajo de una seta en aquel manto forestal, eso era una familia. Tampoco
podia explicar por qué, porque no era €l de prodigar ternura. Pero un hogar... Una persona que
mantuviese la chimenea encendida a la tarde. Unas voces de nifios que se pelean, juegan y
aprenden que la vida es tan s6lo unos miles de segundos buenos, y el resto es corteza. Como una
nuez.

—Estamos preparados —dijo Lupiérez.

Media docena de efectivos de la Unidad de Investigacion Criminal estaba con ellos. Y otros
tantos agentes de uniforme rodeaban la casa por todos los flancos posibles. En su interior debian
de estar a punto de sentarse a la mesa para la comida Mercé y Andreu.

—Vamos alla —dijo.

Cinco minutos después salian de la masia. La puerta quedaba derribada en el suelo, y un par de
gallinas corrian hacia ninguna parte y luego volvian; nadie, ningtin bicho huye realmente de
quien lo alimenta, ni siquiera el hombre, tampoco una gallina.

—:Ddnde hostias estan? —pregunt6 Lupiérez—. ;Cree que han podido huir?

Tarros maldecia en silencio.

—No lo sé. Quiza sospechaban que tarde o temprano vendriamos a por ellos. No debimos
levantarles la vigilancia... Ahora ya sabes por qué todavia soy cabo.

Lupiérez no respondi6 a eso. Se acercaban en ese momento Borras y un agente uniformado.

—Tarr0s, éste es Bruno, dice que esta mafiana Andreu ha salido, parecia que hacia el trabajo,
puede que no haya regresado todavia.

—Pues vayamos al supermercado a buscarlo.

Andreu salia distraido. Eran las dos. Los piquetes no habian llegado hasta alli y la jornada
transcurria con normalidad, a pesar de que parte de la plantilla si habia secundado la huelga. A
las cuatro volvia al tajo. Tenia tiempo de comer y dormir un rato. Habia madrugado. Habian
tenido inventario en el almacén de la tienda. De camino al aparcamiento se encendi6 un
cigarrillo, al volver a alzar la vista vio el coche de Mercé aparcado junto al suyo. Ella se dirigia
hacia él. Traia una cara misteriosa. Caminaba rapido.

—Andreu, nos vamos de viaje, lo tengo todo preparado. Dejaremos tu coche aqui.

El ya no se extrafiaba de nada. Mercé llevaba meses con una conducta obsesiva hacia él. Era
una mezcla de celos y ejercicio del control de todo lo que hacia. Si no temiera que cometiese una



locura, la hubiera dejado hacia tiempo. Cuando llegd Aelia al bosque. Ahora eso ya no era
posible. Asi que ya no habia ninguna prisa.

—¢Qué quieres decir? He de volver a las cuatro.

—No, carifio, no tienes que volver... Nos vamos de vacaciones, ya te lo he dicho.

Aquello excedia a lo que lo tenia acostumbrado. La mird a los ojos y no supo a quién tenia
enfrente. Aquella mujer hacia meses que no era Mercé.

—Vamos a casa. Descansemos un poco y después hablamos de ese viaje...

Ella se aparto.

—No me trates como a una loca... ;Qué pasa? ¢No quieres venir? Pues ten el valor de
decirlo... Eres un cobarde, me tengo que encargar yo de todo siempre.

—No grites, vamos a casa, por favor —dijo intentando agarrarla con cuidado por el brazo.

—He tirado tus discos duros a la basura.

—¢Qué?

—No te hagas el tonto. Ya no te hacen falta. Ella ya no estd. Y la policia los hubiera
encontrado tarde o temprano.

Andreu la miré intentando comprender en su mirada de qué estaba hablando realmente.

—¢Qué quieres decir? ;A qué viene eso ahora?

Mercé se acercé y se abrazd a él con toda la dulzura que pudo.

—Venga, marchémonos. Tenemos pasta ahorrada. Peguémonos el viaje de nuestra vida,
Andreu..., lo necesitamos. Tengamos nifios... Vendamos la casa. Vamonos a Barcelona, a
Gracia, como al principio... No importa lo que pasase con Aelia, ;entiendes? Te quiero y eso es
lo que importa.

—¢Por qué hablas de ella?

—No te preocupes. Nadie lo sabra..., hiciste lo mejor.

Andreu se tom6 un par de segundos para observarla con displicencia, parecia comenzar a
comprender...

—¢Qué cofio dices, puta loca? —dijo al tiempo que la agarraba con fuerza por el cuello y la
golpeaba contra el coche.

Se escuchaban frenadas de varios coches y pasos.

—~Chaval, suéltala... —dijo Tarrés.

Al llegar a la central, el cabo Tarrés fue directamente a hablar con Terramilles. Sentia que habia
hecho un buen teatro. También creia haber percibido que la mayoria de compafieros respetaban
su labor. O hacian un buen teatro disimulando, porque incluso él mismo se sinti6 diligente
durante aquellas horas al frente de la operacion. Le sorprendié ver a Ivet en el despacho del
inspector. Y aunque le incomod6 un poco haber ocupado su puesto en la operacion, se alegré de
tenerla alli de nuevo.

—Buen trabajo —dijo Terramilles. Era obvio que trataba de animarlo inmerecidamente. El
caso no estaba del todo resuelto.

—¢Y bien? —pregunt6 Ivet. Deseaba escuchar los pormenores.

—Vamos a contrastar el ADN de Andreu, pero es seguro que coincidira con el del semen de la
muestra del arbol... El chaval estaba obsesionado con la chica. Pasaba las horas con ella, pero



también alli escondido, entre toda aquella maleza. Se la pelaba, se fumaba un cigarro, se la
volvia a pelar... —Terramilles lo mir6 con reprobacion por aquel tono soez, pero Tarros ni lo
advirtio—. La novia estaba al tanto de todo, pero el infeliz no lo sabia. No s6lo pasaba alli las
tardes, sino que se dedico a recopilar lo que encontramos en los discos duros..., bueno, en uno,
en el otro habia mierda en general. Vamos a ver qué pasa en los interrogatorios, pero parece claro
que la chavala la maté por celos.

—¢Ella? ;Ha confesado? —pregunt6 Terramilles.

—No.

—¢Y el chaval?

—El Andreu no sabe nada. La reaccion que ha tenido... Pero, bueno, en el interrogatorio se
vera. Nunca se sabe...

—Cuanto pesa la chica? —pregunt6 Ivet.

—Ni idea... ¢cincuenta, sesenta...?

—¢Y llevo ella en brazos a Aeélia hasta el nido?

Tarrés guardo silencio.

—No lo sé. Pero parece que es ella. No era la primera vez que iba hasta el nido para llevarse
de las orejas a Andreu a casa. La vio. Se le cruzaron los cables y le apreto el cuello hasta matarla.

—Bueno. No cantemos victoria. Entremos... Lleva tu el interrogatorio, Tarrés. Te lo has
ganado.

Tarros no pudo contener una cara de desilusion, de cierta decepcion hacia si mismo.
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La luz era azul porque la tarde moria sin remedio. De nuevo la negrura crecia y lo devoraba

todo, como un ente maligno en una pelicula de serie B. A Edgar el atardecer lo sorprendié en el
jardin, barriendo la hojarasca, la de verdad, recogiendo ramas, apartando tiestos en desuso, rotos,
intentando luchar contra el invierno que se avecinaba, la batalla mas initil de todas, poniendo
orden a aquel jardin en otofio. Hay un tiempo para cada cosa, y el otofio no es el momento para
eso. El lo sabia, pero también sabfa que no estaria en aquella casa cuando llegara la primavera.
Pasar el dia alli fuera le habia ayudado a pensar, a depurarse de todo. Tomar el fresco, ejercitarse
le habia servido para ordenar las ideas. Cuando todo terminara empezaria de cero. Sin miedo.
Tenia treinta y ocho afios. Era joven. Y era un tio honrado. Se debia a si mismo un poco de
respeto, y darse otra oportunidad.

—Necesitas ayuda? —FEra Ivet Portabella. Asomaba por uno de los huecos de la verja.
Parecia que no estaba molesta con él.

—No te he oido llegar.

—He aparcado mas arriba, me apetecia caminar... Para la resaca, ya sabes... —Sonri6—. ;Me
abres?

Edgar apoy6 la escoba en un abeto.

—S], claro —dijo mientras caminaba hasta la puerta...—. Te he llamado un par de veces esta
mafana...

—Lo vi, por eso he venido. Hemos tenido un dia complicado. —FEdgar la miré extrafiado y
ella aclaro—: Me han readmitido. Es una larga historia...

—Vamos dentro, comienza a haber mucha humedad.

—Si no te importa, prefiero que nos quedemos en el porche. Necesito esto —dijo mirando a
todas partes...—. Aire puro...

Edgar asintié y se sentaron en los sillones de mimbre.

—Te he llamado porque esta mafiana he encontrado las actas de Otofio —dijo Edgar—. Alli se
recogen todos los detalles de las reuniones que hubo antes y durante la ocupacién del hotel.
Muri6 un chaval, Marco, ya te lo dije... Pero pasé algo mas..., y no sé exactamente lo que es...

—Un pacto...

—¢Qué?

—Hicieron una especie de pacto secreto.

—¢:Como lo sabes?

—Ha venido uno con el tatuaje de Otofio a la central. Mateu Villanueva. Temia estar en
peligro al ver lo que le ha pasado a Egbert Broen. Hemos estado hablando. —Ivet bajo la vista,
observo la nada y volvié a levantar la cabeza—. Se hicieron el tatuaje como parte del
simbolismo..., una especie de hermandad de sangre... Prometieron no volver a verse nunca. No
del modo que lo hacian, no tenian prohibido encontrarse casualmente, ya me entiendes, pero no



debian verse, ni saber nada los unos de los otros. Ningun contacto que pudiera poner en peligro
su plan.

—¢Qué plan?

—Eran unos crios, diecisiete o menos, algunos...

—¢Qué plan? —insisti6 Edgar.

—Destruir el sistema desde dentro. Actuar como caballos de Troya. Infiltrarse en los 6rganos
de poder..., econémicos, politicos, mediaticos..., y una vez alli hacer descarrilar a la maquina,
convertirse en la amenaza invisible. —Ivet se levant6 y extendi6 la mano, como si buscase la
humedad de la tarde—. Dedicarian sus vidas a ello. Algunos eran de familias bien, y con pacto o
sin él, acabarian igualmente ocupando puestos de responsabilidad. Otros no lo tenian tan facil.
Pero todos aceptaron. Eran adolescentes, tenian suefios de revolucion y acababan de perder a un
amigo. Asi que se tatuaron la ingle y salieron de alli dispuestos a sacrificar sus vidas.

—¢Por qué no me dijo nada de eso Rebeca Lletget?

—No lo sé..., quiza no le dio ninguna importancia. O quiza lo oculto...

—¢Crees que treinta afios después contindan comprometidos con algo que pactaron siendo
unos crios? —pregunt6 Edgar con cierto escepticismo.

—No. La verdad es que cuesta creerlo. Pero lo cierto es que Broen dedico su ultimo aliento a
arrancarse de la piel ese tatuaje. Y eso nos hace centrar la investigacion en esa linea.

—Bueno, tiene bastante sentido... Egbert Broen iba a ser elegido en unas semanas nuevo
miembro del Comité Ejecutivo del Banco Central Europeo. Es un cargo de maxima
responsabilidad..., un par de medidas desafortunadas y el euro podria irse a tomar por culo...
Especialmente ahora, con el Brexit a la vuelta de la esquina... Y sobre todo con la crisis politica
catalana, y la estampida de empresas que estan sacando sus sedes fiscales de Catalufia, y el temor
internacional a que se resienta la economia espafiola... Si un pais se va a la mierda, Europa
entera se va a la mierda...

—Pero... ;Ireneu?

—No lo sé... —Edgar se rascé la frente...—. Tenia miles de lectores, era influyente... Pero
llegar a matarlo por eso..., por una chiquillada de hace treinta afios...

—La muerte de la Pollo... no tiene nada que ver. Se lanz6 contra un tren del metro. Y desde
luego, en su estado vital, no suponia una amenaza para nadie salvo para ella misma.

—Si la muerte de Egbert tiene algo que ver con esto, la pregunta es: ;quién aparte de esos
chicos conocia el pacto?

—¢Habéis encontrado al resto de la pandilla? En las actas de la asamblea aparecen algunos
nombres de pila. Pero ninguin apellido. En el periddico ponia que los chavales fueron detenidos.
Debe haber un registro de su detencién en el archivo policial.

Ivet sonrid.

—Deberias hacerte policia. Eres un buen investigador...

—No, gracias. No me gusta la policia. —Aunque afiadio—: No es nada personal...

Ivet obvié lo que dijo.

—No consta ningtin expediente, ni archivo, ni detencién siquiera en la comisaria donde
estuvieron los chicos.

Edgar la mir6, aunque la noche ya discurria entre ellos y no veia gran cosa.

—¢Se ha perdido?



—Mas bien, alguien lo ha perdido... Algunos de los chicos eran de familias bien de Sarria. Ya
sabes qué quiero decir... —Edgar asinti6 a su modo—. Pero quien lo hizo olvidé deshacerse del
Libro de Registro de Detenidos. Lo hemos encontrado después de dos horas y media de remover
polvo en el archivo de la Policia Nacional, que eran los que tenian competencias entonces. Esa es
la buena noticia... —Ivet tom6 aliento—. La mala es que alguien arrancé esa pagina. Y puede
que recientemente. No sabemos quiénes eran los otros. Ni si corren peligro o no, ni si tienen algo
que ver con lo de Egbert Broen. Sabemos los nombres de pila y algtin apodo, Mateu Villanueva
nos ha contado todo cuanto recuerda con pelos y sefiales. Pero nada mas.

—Rebeca Lletget dijo no saber nada del resto.

—Volveremos a hablar con ella, de todas formas.

—¢Crees que se lo toman en serio después de tantos afios?

—No sé qué pensar de todo esto... Aquellos chavales han desaparecido, seguramente se han
convertido en su mayoria en gente corriente que lucha por sobrevivir, con sus hipotecas, sus
problemas de salud. Aquel pacto no significa nada treinta afios después...

—Y ¢por qué ninguno ha vinculado la muerte de Egbert con todo aquello? Tan sélo ese Mateu
se ha sentido en peligro...

—Algunos puede que vivan, otros no. Y pueden haberse enterado o no. O pueden residir lejos,
en el extranjero. O quiza si lo han relacionado y les ha parecido algo descabellado. No lo sé...

—O quizé crean atin en todo aquello... —insisti6 Edgar.

—En mi opinion, aquello tan so6lo es un recuerdo de juventud... Un acto de rebeldia cosido a
sus ingles con tinta. Nada mas.

—Eso ha sido muy poético, quiza deberias dejar la policia... y ponerte a escribir.

Ambos sonrieron.

—No me gusta la poesia, no es nada personal...

Edgar observé como Ivet se mordia el labio. Ella continué:

—De todos modos, Egbert Broen se rascé el tatuaje por algin motivo. Creemos que podia
intentar advertir al resto de que corrian peligro, o darnos una pista sobre quién lo atacé... Asi que
algo no cuadra. —Ivet suspiré echando vaho de su boca.

—¢Qué tal va el otro caso? El de la chica del bosque...

—No sé qué decir... Tenemos a una pareja. Ella creia que habia sido él quien la habia matado.
El chaval estaba obsesionado... Asi que intent6 destruir pruebas. En cambio él piensa que fue
ella, la chica esta un poco mal de la cabeza...

—:Entonces?

—Entonces, personalmente creo que ninguno de los dos lo hizo. Vamos a alargar la detencion
un poco por si alguno canta, pero estamos a cero. De todos modos tampoco me fiaria de dejarlos
marchar a casa, porque entre ellos la cosa esta tensa y temo lo peor. —Ivet suspir6—. Me voy
ya..., necesito descansar..., gracias por lo de ayer. Siento haber sido desagradable, no es excusa,
pero supongo que fue por el alcohol... Pensaras que soy una persona con problemas..., no sé...,
bueno, bona nit...

—Ivet...

—Bona nit —volvio6 a decir ella con cara de disculpa.

Y caminé hacia la verja. El sonido de sus pasos se hundia en la hierba. Y luego se hacia



pequefio por el camino. Pronto no se escuchaba ya nada. El relente pesado y lento lo abrazaba
todo.
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Tarrés habia evitado el barrio desde el domingo. Pero habia sido un dia largo. Un dia de esos

que dan para escribir una novela. Un dia de esos que dan para construir un amor. O un dia de
esos que dan para merecerse una cerveza en el silencio de una barra mientras alrededor de uno la
vida sigue, o una amistad se rompe, una mirada sobrevuela a dos personas, una culpa cava un
foso en la conciencia de un parroquiano de cera, mientras alguien toma la decision mas
importante y precipitada de su vida en un mensaje de WhatsApp; una decision siempre es
binaria, a veces cabe recordar esto antes de complicarnos el mundo inmediato. Y sin embargo, él
estaba en uno de esos dias que se desea al despertar cada mafana. El caso todavia no estaba
cerrado, la chica no habia confesado. Pero habia estado al mando y habia dado la talla. Se habia
ganado el silencio de aquel murmullo que siempre lo acompafiaba. Uno se acostumbraba a él.
Pero no era agradable. Asi que habia una cerveza en alguna parte con su nombre. Caminé desde
el coche hasta el bar de Paco. Era lo mds parecido a un lugar familiar. Aunque bebiera siempre
solo alli. Pero tenia tantos recuerdos de infancia sentado a aquellas mesas los domingos, que era
lo mas parecido a estar cerca de casa. Porque su casa, la que ahora le aguardaba a oscuras, y
marchita, no era mas que una puerta a una dimension dolorosa. Conforme lleg6 vio en el rostro
de Paco que sabia lo ocurrido, todo el barrio debia de saberlo ya. Aun asi le sirvio sin abrir la
boca. Cuando no habia dado ni tres sorbos a la botella, uno de los chicos de la plaza entr6 con
urgencia, lo vio y fue hasta él. El barman vigilaba por el rabillo del ojo. Habia un par de almas
mas en la barra, pero estaban a lo suyo con el mévil.

—Tienes que venir —dijo—. Por favor.

Se lo veia angustiado de veras. Tarrés dudo. Sabia que Paco lo observaba.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Dos coches de los Mossos, estan en la plaza, se van a llevar a mi hermano, seguro..., lleva
de todo encima.

Tarros lo mir6 bien, Paco continuaba alli, y hacia como que limpiaba la parrilla con un trapo
ancestral. El chaval insistio, estaba apurado.

—Por favor, mi madre esta enferma... Si el Jonas entra en el talego, se muere. Yo no iba el
otro dia, te lo juro que no iba..., por favor.

—Ahora te la pago —dijo dirigiéndose al duefio del bar. Y sali6 de alli con el chico detras
COMO un perro.

Al llegar a la plaza, efectivamente, dos patrullas de los Mossos estaban levantando a los
chavales. Al acercarse, se identificé enseguida.

—Cabo Tarrés. Buenas noches...

Uno de los mossos lo saludo.

—Buenas noches, aqui estamos con esta panda...

—¢Qué ha pasado? —pregunto Tarros.

—Nada, estan todo el dia aqui fumando porros y haciendo el mangui.



—Lo sé, vivo aqui al lado. Iba para casa...

—Pues nada, esto ya esta..., el chaval ese se viene detenido. Lleva una penca de doscientos
gramos y no sé cuanta farlopa, el hijo de puta.

Aquello era mucho... Tarros sabia que no debia entrometerse, pero: —Escucha, este chaval es
confidente. Nos ayuda a veces.

El mosso lo mir6 desconfiando.

—Va hasta las cejas de todo. No me pidas que...

—Yo me encargo. —Le mostrd su placa—. Cabo Tarrds, Unidad de Investigacion Criminal.
No te preocupes por nada.

El mosso lo mir6 un poco molesto, pero accedio.

—Vale, ti sabras. Yo informaré si me dicen algo. Esto me lo llevo por si acaso.

—Claro. No problem —djijo para suavizar, aunque qued6 postizo.

Al poco se marcharon. Los chicos también. El chaval que acudio en su busca lo miré desde lo
lejos. Tarrés desed que fuese listo y se alejase de su hermano cuanto antes. Volvio al bar y
terminod la cerveza un tanto preocupado. Si eso llegaba a la central, deberia responderle algunas
preguntas a Terramilles.

Edgar estaba fregando los platos con el sonido de la tele de fondo. El resto de luces y luciérnagas
digitales de la casa estaban apagadas. La penumbra a veces es como una materia envolvente. Una
lana negra que arropa o una lava fria que estremece. La television autonémica daba cifras de
seguimiento de la huelga. Hablaba de los incidentes y de algunas cargas policiales. Sus manos
ulcerosas se remojaban en el agua caliente de la que emanaba un tufillo incierto a comida y
lavavajillas de limoén. Entonces la periodista de las noticias de la noche dio parte de las
detenciones de Andreu Terrén y Mercé Fontanals. Edgar dejé la fuente sobre un pafio en la
encimera y salié al salon secandose las manos con un trapo. La noticia comentaba lo que ya
sabia, aunque con menor detalle. En ese momento intercalaron una imagen de Aelia. Y acto
seguido una de su madre, Meritxell Imbert, la Pollo. Edgar la observé bien. Ella, desde la
pantalla, lo observaba a él. Podria haber jurado que asi era. Y de hecho, la lava fria lo estremecio.
Entonces recordd la fotografia de la noticia que encontré por la mafiana. Subié al estudio de una
zancada y abrié de nuevo el navegador en el ordenador. Efectivamente, ahi estaba. La chica de la
foto era la Pollo, con su cresta amarilla. Entonces, observé detenidamente al joven policia que la
acompafaba, y lo que vio lo impuls6 hasta lo mas hondo de aquella penumbra que lo rodeaba.

Ivet camind hasta la nevera. Al abrirla comprendié que necesitaba hacer la compra.
Practicamente no habia ido a la tienda en toda la semana. Los estantes rebosaban de la mas
absoluta nada. Todos excepto el segundo, sobre el cajon de la carne, que tenia cervezas, y la
puerta de la nevera, donde habia vino. Cogi6é un carton de leche y cerro la puerta. Se sirviéo un
vaso y lo levant6 al cielo: —Salud —dijo antes de beber.

El teléfono comenzé a sonar en el salén y fue a por él. Contesté sin tomar asiento.

—Portabella... —dijo mientras observaba la imagen de la chica que reprodujo el restaurador.
La habia pegado a la pared.

—TIvet, soy Edgar. Acabo de encontrar algo muy extrafio. Y yo no creo en las casualidades.



—¢De qué se trata?

—Es una noticia de 1985, del desalojo del Hotel Otofio... Hay una fotografia. Creo que
Veudemar particip6 en el operativo. Era policia nacional; un chaval joven se parece mucho a él.

Ivet dejo el vaso sobre la mesa y avanzo hasta el dibujo que pendia en la pared con un rostro
de chica trazado a lapiz.

—Gracias, te llamo mas tarde... —dijo.

—¢Qué hago?

—No hagas nada, no tienes que hacer nada. Es asunto mio. Adéu.

Ivet tomo la foto con los dedos y la miré de cerca un instante.

—Veudemar... —dijo para si.
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Jueves, 9 de noviembre de 2017

A las siete y catorce minutos de la mafiana Arcadi Veudemar entraba en la central Egara de los

Mossos. Siempre llegaba de los primeros. Cruzé las dependencias hasta llegar a su despacho. Y
al entrar se encontré a Ivet Portabella sentada a su propia mesa junto a un vaso vacio y una
botella de algo parecido a whisky. Tras el primer sobresalto inquirio: —;Qué hace usted aqui?
Creia que estaba apartada del cuerpo.

Ivet mostraba un semblante serio, alifiado por su aspecto insomne.

—Llevo aqui dos o tres horas. Dandole vueltas a todo. Creo que tengo algo.

—Debera explicarle esto a Terramilles cuando llegue, Portabella. Su comportamiento ya esta
pasando de la raya. Vamos a acabar con su carrera. La calle sera mas segura con usted ordenando
papeles y matasellando informes. Ahora levantese de mi butaca y vaya a lavarse la cara, por
Dios.

Ivet tom6 un marco de foto que habia sobre el escritorio.

—Intento ponerme en su lugar, subinspector. Intento pensar en un hombre como usted..., que
lleva una vida normal, tiene una familia, un trabajo con proyeccion, es respetado..., y de pronto
todo peligra. Una pobre nifia rica aparece en escena. Quiere una familia. Tiene un abuelo, si...
Un hombre distante, recto, un gran hombre de finanzas, ejemplo para una gran parte de la
burguesia catalana. Pero no para su nieta, que no sabe si debe amarlo u odiarlo, por los mismos
motivos, y lo mejor es tenerlo lejos. Muy lejos.

Veudemar mir6 hacia la puerta. Y se acerco a allegarla.

—Escuche, Portabella, déjese de gilipolleces. Esta suspendida de servicio. ;Quiere el caso del
aleman? Todo para usted. Llorente no esta consiguiendo una mierda... Salga de aqui, vaya a
casa, y yo me encargo de que Terramilles la llame mafiana mismo. Deje de pensar locuras o no
podré ayudarla. Necesita descansar...

Ivet se levanto de la silla sin soltar el marco con la fotografia. Fue hacia la ventana.

—Hay cosas que todavia no tengo muy claras. Vamos a lo obvio y terminaremos antes.
¢Como se llama su hija...? Sonia, ¢no?

Veudemar se acercé a ella y bajo la voz.

—Esta bien, usted gana. Pida lo que quiera, es la ultima oportunidad que le doy.

Ivet hizo caso omiso.

—Aeélia se sentia amenazada, crecié con la muerte de su madre en la mirada. Pero eso no era
todo, algo, alguien... la amenazaba, se sentia amenazada. Por usted. Todavia no comprendo bien
por qué, pero asi era. Y al mismo tiempo, descubrié un dia que usted tenia lo que mas queria y
necesitaba ella en el mundo... —Veudemar la miré profundamente—. Si, lo sabe..., usted podia
darle una hermana. Usted tiene a su hermana. Su hija... Su otra hija.

Ivet depositd el marco sobre la mesa y sacé del bolsillo el retrato que habia pedido recrear la



policia. En la fotografia se veia a Veudemar, con su esposa y su hija. El rostro de la pequefia era
la viva imagen del dibujo. Se parecia a Aélia.

—Al principio pensé que Aelia se habia dibujado a si misma..., pero algo no encajaba del
todo en el retrato. ;Sabe qué es? La mirada. La mirada de Aélia era la misma que la de su madre.
La de su hija Sonia es suya, Veudemar. Y no la reconoci a tiempo. Se me paso6 por alto, ya ve.

—Esta loca, Portabella. Voy a acabar con usted.

—Sabe cémo termina esto, Arcadi, no se lo ponga mas dificil. Coopere cuanto antes.

Veudemar saco su arma y fue directo al pecho de Ivet.

—Sssss..., ni una palabra mas, zorra.

Apuntandole a la cabeza, palp6 en su pecho hasta encontrar su arma. Y se la quito.

—No haga ninguna locura, Arcadi. Esto ha terminado. Confiese...

Se la hizo coger a ella y él puso su mano por encima de la de Ivet. Entonces se acerco el arma
al muslo y dijo, sin dejar de apuntar a Ivet en la cabeza con su arma: —Dispareme. jAhora!

Ivet sabia que en cuanto disparara, €l le volaria la cabeza. Fuego cruzado. Ivet habia irrumpido
en su despacho borracha y le habia disparado. El, en defensa propia, le habria disparado a ella.
Problema resuelto de raiz.

—Escuche, Arcadi. La chica s6lo buscaba carifio. A pesar de todo lo que sabia de usted, s6lo
buscaba una hermana. No debié hacerlo.

—Tiene familia, Portabella? —esgrimié Veudemar sin poder reprimirse—. Apuesto a que no,
con esa vida que lleva. No tiene a nadie..., pero ;sabe lo que cuesta formar una familia? ;Una
esposa? ¢Una hija? Educarla, criarla..., aquella puta yonqui me hizo una faena teniendo a la
nifia. Deberia haberla hecho abortar a patadas. O cogerla del cuello, me hubiera ahorrado muchos
problemas. Ahora la nifia esta donde deberia haber estado siempre. Dispare, o la mato ahora
mismo.

Veudemar puso el dedo indice por encima del de Ivet, y se dispuso a apretar el gatillo en la
pistola de ella, preparado para disparar la suya a continuacion. Ivet grit6, finalmente: —jEntren
ya! iNo va a hablar mas!

Antes de darse cuenta Veudemar, Tarros ya le habia quitado el arma y Lupiérez lo sujetaba por el
brazo. Terramilles entr6 poco después. Veudemar no se molest6 en abrir la boca. Parecia como si
se alegrara de que aquello hubiese terminado. Miré a Ivet como si acabase de salir de un suefio.
Uno de esos en los que uno se despierta y todo va bien, pero al contrario.

—Una ambulancia est4 en camino —dijo Angels.

—No hard falta —respondi6 Ivet—. Arcadi, hablemos de todo esto. Colabore por fin. Hagalo
por ellas —dijo Ivet ensefiandole de nuevo la foto familiar.

Le habia parecido ver un atisbo de humanidad en el fondo de aquella mirada.

—Saquenme de aqui —dijo.

Cuando Veudemar salid, Ivet se dirigio a Terramilles. Tarrés escuchaba a su lado.

—:Han esperado a entrar en el dltimo instante por darse el gusto de verme padecer?

El viejo no contesto.

—FI no la colgé —intervino Tarrés. Terramilles escuchaba—. Hemos triangulado la sefial de
su teléfono. No se acercé al nido. La maté en algtin punto alrededor del cruce de caminos. Luego



se marchd a casa en su coche y no volvié a la zona hasta la noche siguiente, en medio del
operativo, cuando todos estabamos alli.

Terramilles miraba a Ivet con asombro y respeto, algo que no solia hacer aquel hombre. Ella
intervino también: —No, no la colgé él, y por el comportamiento que tuvo aquella noche, yo
diria que no tiene la mas remota idea de qué pas6 con el cuerpo desde que €l la dejo tirada sin
vida.

—Bueno —dijo Terramilles—, preparen un buen interrogatorio y veamos qué sacan de toda
esta desafortunada historia. Y suelten ya a esos chicos...

—¢Andreu y Mercé? Estamos en ello —dijo Tarrds.

Terramilles comenz6 a caminar hacia la puerta. Y se giré hacia Ivet: —Y dé un trago, por el
amor de Dios, lo necesito hasta yo.
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Edgar habia alargado la noche anterior en el salén. Habia escuchado toda la discografia punk de

los ochenta, habia acabado con la botella de vino y algunas cervezas. Habia encontrado una caja
con cigarros caliquefios y habia prendido uno. Era algo que sdlo hacia cuando el alcohol
usurpaba su voluntad, eso de fumar. Asi que de algtin modo inconsciente estaba despidiéndose
de aquella vida acomodada en aquella casa museo de Ireneu. De madrugada habia estado
llorando de nuevo. Como hacia unos dias. Llor6 por sus padres, y también por si mismo, por la
mala racha que habia atravesado y que volveria en cuanto se terminara aquella ilusion de
perseguir el rastro de Ireneu. Sabia, tras la conversacién con Ivet, que nada iba a sacar él en
claro. Pasaria el tiempo y luego, de forma casual o no, apareceria una nueva linea de
investigacion y encontrarian al pobre Ireneu disecado en un pozo, en un zulo, troceado en un
congelador o inflado como un Bob Esponja de helio en el fondo del mar. Pero no seria él ni seria
ahora. Tampoco volveria a ver a Ivet. Ni a la sefiora Carmina. Ni oleria aquella furia botanica de
alla fuera. Todo terminaria en unas horas, dias o con el dltimo euro. Ni historia que contar habia.
Ahora se dejaba acariciar por aquella ropa de cama virgen. Un balsamo para su piel de reptil.
Que con el alcohol de la noche estaba en plena ebullicién. Quiza deberia probar esas pastillas
antes de quedarse sin dinero. Dinero..., lo mas honesto seria devolverle a Aniol el resto de los
dos mil pavos. El caso volvia a estar en manos de la policia, aunque ni ellos sabian por donde
comenzar a buscar ahora. Aquel peso del dinero fue lo que comenz6 a tirar de él hasta
despertarlo por completo... De un pensamiento fue a otro, y a otro, hasta que llegé a Rebeca
Lletget. La antropdloga punk de la alta burguesia de Sarria. Algo no encajaba en ella... Aquella
casa debia de valer varios millones de euros. ;Como podia pagarla con su sueldo en la
universidad? Era hija de un funcionario de la embajada filipina..., y su familia no vivia en una
zona tan exclusiva. ¢Por qué se borro el tatuaje? ¢ Por qué oculto lo que sabia cuando desaparecio
Ireneu y cuando asesinaron a Egbert? ;Por qué ocult6 lo del pacto? No tenia ningin motivo para
hacerlo. Se levanté de la cama con esa idea creciendo en su cabeza, como agua de rio bravo...,
superando desniveles, arrollando con todo. Fue hasta el ordenador de la planta alta e hizo varias
buisquedas en Google. Ningun resultado. Toda la informacién a la que podia acceder sobre
Rebeca era accesoria. Pero qué habia de aquel palacete... Entonces se le ocurri6 consultar los
datos del inmueble en el Registro de la Propiedad. Telefone6 para informarse. En efecto, habia la
posibilidad de solicitar una nota simple telematicamente previo pago. Conocia la direccién de
Rebeca en la calle Angli. Pudo ver que dependia del Registro de la Propiedad numero 8 de la
ciudad. No contaba con ningtin otro dato sobre el inmueble, pero eso deberia bastar. Sigui6 las
instrucciones y solicité conocer el propietario de la casa que habitaba Rebeca Lletget. El tramite
duraria unas horas, y recibiria la informacién en su correo electrénico. Tan so6lo cabia esperar.
A las cuatro de la tarde el sol era una llama templada, una rafaga de luz calabaza que tefiia el
paraje. Parecia que el astro se deshacia sobre la tierra. Que era el fin de este mundo agonizante.
Pero no. Tan s6lo era una tarde mas de noviembre. Edgar se habia recostado después de comer y
habia tonteado con el suefio ligero veinte minutos. Se levantd y fue a ver el movil, por si hubiera
llegado el correo que esperaba. Nada. Fue a la cocina y prepar6 café. El sonido de la cafetera no
le permiti6 escuchar el bip del teléfono. Habia llegado un correo. Asi que no lo descubri6 hasta



veinte minutos mas tarde. Entonces fue cuando lo abri6 y encontré la informacion registral. La
casa donde vivia Rebeca Lletget era propiedad de una sociedad de inversion, Royal Investment
Society. Subié las escaleras y buscé todo tipo de datos sobre ellos. Era una offshore afincada en
la Isla de Man, donde al parecer no se aplicaban impuestos sobre transferencias o ganancias de
capital o beneficios para compafias no residentes en el Reino Unido, de cuya corona era
semiindependiente. Una sociedad de inversion orientada sobre todo a la especulacion
inmobiliaria. Su activo mas importante era un piso de mil metros cuadrados de superficie en el
Arco del Almirantazgo de Londres valorado en mas de ciento cincuenta millones de euros.
Aquello no tenia ningtin sentido. Una compafila como aquélla no necesitaba alquilar una
propiedad como la casa de Rebeca Lletget para obtener beneficios. Y tampoco era probable que
se hubiese formalizado una venta, y no estuviera el registro puesto al dia ain, porque la cantidad
de varios millones de euros no estaba al alcance de una profesora de la UB. Rebeca tenia alguna
relacion con aquella sociedad. Algin nexo con la alta economia, con la macrovida, la
macroespeculacion, la macrosociedad. Se borré el tatuaje porque cambié de vida, cambié de
bando, pensé..., pero ¢por qué seguia dando clases? Edgar discurrié que era un disparate pensar
que Rebeca habia podido tener algo que ver con la muerte de Egbert, o la desapariciéon de
Ireneu... Pero no tenia por qué haberlo hecho con sus propias manos, ni estar siquiera de
acuerdo. Alguien mas podia haberlo hecho, incluso a pesar de ella. Alguien de su entorno.
Alguien a quien ella hubiese puesto al corriente del plan de Otofio. Sonaba todo disparatado.
Pero lo cierto era que aquella mujer, que no habia mencionado el plan por algin motivo, vivia en
una propiedad de una sociedad de inversion con el poder de un Estado pequefio. Aquello era una
realidad. Llamé a Ivet, pero no obtuvo respuesta, como era ya habitual. Miré a su alrededor, la
tarde empujaba en las ventanas, cogio la chaqueta y salio por la puerta.
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Todavia respiraba el dia, aunque herido de muerte, cuando lleg6 a la parte alta de la calle Angli.

Llamé y esper6. En esta ocasion nadie contest6 al interfono. Simplemente, la puerta se abrié. Ya
era otofio en aquel jardin sefiorial. Los ocres perpetraban un ataque sin cuartel. Una Ampelopsis
veitchii trepaba la cara norte de aquella fortaleza y el rojo de sus hojas a punto de caer le conferia
el contraste oportuno al resto de colores que trataban de luchar contra la creciente oscuridad
vespertina. Aquello era una auténtica revuelta fitolégica. Un ejército que se sabia aniquilado de
antemano y aun asi se alzaba en armas. Pero nadie gana contra el paso del tiempo. Rebeca salié a
recibirlo.

—Qué grata sorpresa... ¢ Has averiguado algo sobre la desaparicion de Ireneu? —pregunto.

—No, Rebeca. Lo siento... —Sonri6—. Lo cierto es que necesito respuestas. Lo admito.
Estoy perdido...

Ella lo mir6 con cierta sospecha, como si no acabara de comprender qué podia llevarlo hasta
alli de nuevo.

—¢Quieres un té? Acabo de preparar...

—No, gracias.

—Vamos a sentarnos dentro. Comienza a refrescar.

Edgar la siguié. Atravesaron el jardin y entraron por la puerta principal. Un recibidor propio
de las grandes fortunas barcelonesas de principios de siglo pasado. Alguien esperaria encontrar
servicio en un lugar asi. No lo habia. Ni un empleado en ninguna parte se oia. Tampoco
ostentacion. No mas alla de algunos muebles antiguos, de gusto cuestionable teniendo en cuenta
los parametros actuales. El resto de mobiliario era mas bien normal, actual, y la decoracion
simple, paredes blancas y cortinaje oscuro. Como cualquier piso de la Barcelona post-Ikea.

—¢Vive aqui sola?

—¢Qué te preocupa, realmente?

Edgar se sonri6.

—¢Por qué no me dijo lo del pacto de Otofio?

Rebeca no pareci6 sorprenderse. Quiza esperaba que lo acabase averiguando. Pero no
respondio a eso.

—Yo si voy a tomar un té —dijo. Y sali6 del salon.

Edgar observé la estancia. Una enorme chimenea recogia atin las brasas derrengadas de la
noche anterior. Seguramente volveria a concentrarse en torno a ella el calor en unas horas. No
escuchaba nada. Se pregunté qué estaria haciendo Rebeca tanto tiempo en la cocina. Habian
pasado ya cinco minutos. Se levant6 con cuidado y antes de poder acercarse ahi venia ella. La
belleza de aquella mujer siempre sorprendia, aunque solo hubieran pasado unos instantes desde
que habia salido de la habitacion.

—¢:Piensas que voy a escapar o algo asi?

Ambos rieron.



—¢:Lo va a hacer?

—Dirijo la tesis de una alumna..., no podria dejarla tirada... Te he servido una taza, por si
cambias de opinién... —dijo mientras dejaba la bandeja sobre la mesita—. Siéntate..., por favor.
Es una tesis interesante. Trata de la imposibilidad de plantar pimientos con semillas de tomate. O
si lo prefieres, de como seres humanos educados, formados y desarrollados en un sistema
hipercapitalista no pueden luchar contra lo que ellos mismos son. Pueden creer que lo hacen,
pero eso forma parte de la funcion. Como cuando alguien critica las redes sociales desde las
redes sociales. Como esas fotografias compartidas en Facebook con imagenes de rétulos en
pizarras de cafeterias en los que se invita a los clientes a que apaguen los moviles y hablen entre
ellos. Y la gente lo comparte, y muchos creen que han purificado sus almas, que ellos son
diferentes, pero son parte del problema.

—Tiene eso algo que ver con lo que pasé en Otofio?

—Veras, puedes ir contra el sistema o pretender estar al margen, pero hay un lugar para ti en
el sistema en tu condicion de antisistema. —Hizo el signo de las comillas con los dedos y afiadio
—: Por algtin motivo el propio sistema ha acufiado el término. —Luego continu6—: La ilusion
mas perniciosa es creer que se esta fuera del sistema. La sociedad es como un tablero de ajedrez.
No puedes salirte. Todas las piezas tienen su funcién para que todo siga igual. Cuando se
criminaliza al colectivo anarquista con montajes policiales, lo que se pretende es que se perpettie,
se radicalice, siga existiendo..., bajo el guion, claro. Eso permite que todo siga igual. Los
movimientos sociales, por ejemplo..., podrian ser una amenaza con leyes justas, con ética
politica, pero no sirven de nada, porque el sistema controla los dos polos del poder, el represivo y
el mediatico. El mundo esta en guerra, y el bando mas mayoritario, la gente corriente, no lo sabe.
Van muriendo de hambre, de frio, las deudas los empujan al abismo, al suicidio..., mueren sin
saber que hay una guerra. Hay una minoria que domina el mundo. Son las grandes riquezas...,
no las que aparecen en la prensa alimentando su ego, en ese ranking sélo hay gente
patolégicamente ambiciosa..., crean sus imperios econdémicos, reinen mas de lo que podrian
gastar en un millon de vidas..., pero a menudo son unos pobres nifios, personas que no han
desarrollado con normalidad la empatia, la inteligencia emocional, y viven anclados en un estado
de inmadurez permanente. Explotan a sus trabajadores y contaminan el planeta, pero no hablo de
ellos. Ellos son unos pobres diablos. Perdona... —Dio un sorbo a su taza—. Me refiero a los que
manejan los hilos de verdad. Los que, por ejemplo, pueden retener toda la produccién mundial de
un cereal, sacarlo del mercado, causar una hambruna con millones de muertes, y luego subir el
precio y venderlo. Hablo de ese tipo de poder... Un amigo mio suele decir que cuando un
presidente de los Estados Unidos llega a la Casa Blanca recibe una llamada de teléfono. En ella
le comunican dos cosas. La primera es que no existe la vida extraterrestre. La segunda es que su
cargo es puramente ornamental, que espere 6rdenes. Edgar la observaba. Aquella mujer habia
construido su discurso desde un dolor evidente.

— ¢ Trabaja usted para ellos? —pregunté Edgar.

Rebeca rio con mas rabia que diversion.

—¢Coémo puedes pensar eso?

—Esta casa es propiedad de Royal Investment Society.

—Vaya, asi que sabes eso...

—¢Qué relacion tiene con esa sociedad? ;Por qué se borro el tatuaje?



Rebeca dejo la taza en la bandeja y se levant6 de la butaca.

—Ve al grano. ;Crees que tengo algo que ver con lo que ha pasado?

—Ya se lo he dicho al entrar. Estoy perdido. No sé cual es su papel en todo esto.

—Te voy a decir una cosa. No he estado treinta afios guardando un secreto para decirselo a la
primera persona que entrara por esa puerta. Por eso no te dije nada del pacto.

—Y ¢qué hay de la sociedad de inversion? Esta casa es suya...

—Exacto. —Rebeca sopesé lo que iba a decir—. Voy a confesarte algo que no vas a creer,
pero te pido que guardes en secreto. ; Puedo confiar en ti, Edgar?

—Por supuesto.

—He ocupado esta casa.

—¢Como..., qué quiere decir ocupado?

—~Okupado, con k, he okupado esta casa. No es mia, ni tengo derecho a habitarla. La vi, me
gusto, comprobé quién era el propietario... Buscaba algo asi, un inmueble de un gran grupo
inversor. Nadie de la sociedad de inversion ha venido ni vendra jamas. Un dia pactaran una venta
y otra sociedad de inversion la comprara..., y quiza nadie venga tampoco entonces a verla. Y si
lo hacen, me marcharé y dejaré aqui todas mis cosas. Ya habras visto que no puedo tenerle
mucho apego a lo que hay.

—¢Por qué? Usted se puede permitir un alquiler medio digno en Barcelona... ¢ Por qué ocupar
este caseron?

—Y ¢por qué no? He recuperado esta casa, la he rehabilitado, cuido del jardin. Es un bien
patrimonial de la sociedad en su conjunto, no s6lo de unos pijos que evaden impuestos en la Isla
de Man. Ellos no tienen derecho a hacer lo que hacen. No pueden juzgar al resto. No a mi.
Mantengo vivo el patrimonio, entierro mi dinero en esta casa para que no se caiga, no se
cierre..., es importante que entre la luz, la vida..., que se descorche vino, se encienda el fuego y
pasen cosas maravillosas, como una risa, un beso o un mar de lagrimas. Eso es para mi
importante, mi pequefio acto de insurgencia, después de todo.

—Pero... ;cémo hizo para entrar aqui e instalarse? Hay vecinos... Hay...

—Es muy sencillo. Con naturalidad. Vienes con un cerrajero que te abre la puerta. Cree que
has perdido las llaves. Luego viene una cuadrilla de albafiiles a hacer algunas reformas
necesarias. Electricista, fontanero... Camiéon de mudanzas... ;Crees que un vecino puede
sospechar de algo asi?

—Pero podria salir mal.

—Si, en alguna ocasién salié mal. Desapareci y ya esta.

Edgar decidi6 beberse aquella taza de té. Dio un sorbo.

—Asi que pensabas que yo podia tener algo que ver con lo de Egbert Broen...

—Supongo que no soy tan buen periodista...

—Escucha, Edgar. Lo eres. Y debes volver a ejercer. No porque te guste o porque necesites el
trabajo. Es un deber. La sociedad necesita voces como la tuya.

—Hojarasca era una revista sobre literatura... Creo que la gente necesita otras cosas mas
importantes...

—Asi es. Pero la literatura también es importante. Su deber también es testimonial, tu lo
sabes..., y critico, ilusionante...

—¢Por qué se borr6 el tatuaje? Y no me diga que porque no estaba de moda...



—Verés, la idea del pacto fue mia. —Edgar alz6 la vista—. Me pareci6 la ofensiva perfecta
para hundir el nuevo orden mundial. —Sonri6—. Eramos asi de ambiciosos... El tiempo me ha
dado la razon. Cada vez que hay una alternativa capaz de cambiar algo, se pone en marcha la
maquinaria, se manipula la informacién, se inventa, si es preciso, se hace descabalgar a
cualquiera... Hoy todo es mentira, excepto la mentira, la ficcion es la tinica verdad; el resto es un
gran engafio... Y si eso no funciona, se cambia la ley. Es imposible ganar cuando el adversario
cambia las normas de juego segun le convenga. Es imposible ganar si en ultima instancia un juez
afin al poder puede retorcer una ley hasta meter a cualquier adversario politico entre rejas. Es
imposible ganar... cara a cara. Por eso se me ocurrio la idea del caballo de Troya. Infiltrarnos en
las instituciones, en sus partidos politicos, en sus estructuras de poder. Y desde dentro,
cambiarlas. Sabotearlas. Destruirlas. Surgirian otras mas equitativas, mas justas...

—¢Por qué se borr6 el tatuaje? —insisti6 Edgar.

—Dejé de creer que era posible. Es un plan imperfecto. Infiltrarte tanto tiempo es peligroso.
Acabas pensando como ellos. Y cuando te das cuenta has pasado toda tu vida haciendo lo
contrario a lo que querias hacer. Mira como terminé Egbert. Iba a ser nombrado miembro del
Comité Ejecutivo del Banco Central Europeo. ¢Crees que toda su carrera se debe a que a los
veinte afios sell6 un pacto secreto con otros crios? No. Lo hacia porque ésa era su vida. Lo que
habia estado haciendo desde que dej6 Barcelona. Para lo que se prepard durante afios.

—Usted le pidi6 discrecion al tatuador...

—Bueno, supongo que en aquella época todavia creia que alguno de mis compafieros podia
ejecutar el plan. Yo militaba en movimientos sociales. Mi vida no habia cambiado..., no queria
que se me vinculara con Otofio si ello entorpecia el trabajo de algtin compafiero o lo ponia en un
aprieto. Por eso me lo borré entonces. Pero lo hubiese hecho igualmente. De todos modos, el
tatuaje no significaba nada... Recordé el otro dia que Ireneu nunca se lo hizo. Tenia miedo a las
agujas y lo dejo para mas tarde. Pero que yo recuerde nunca lo hizo. —Rebeca fue hasta la
ventana—. Mira, ya comienza a atardecer. Pronto todo terminara y volvera a empezar.

—Ya me voy, no quiero molestarla mas, Rebeca. Pero voy a insistir... ¢Qué cree que le pasoé a
Ireneu? Ustedes parecian muy unidos. Lo conocia bien...

—:No te has dado cuenta de que sigo enamorada de Ireneu? —FEdgar no supo cémo
reaccionar a aquello—. Dejamos de vernos por ese maldito pacto. Yo lo intenté. Pero él se lo
tomo muy en serio. Asi que dejamos de vernos. Lo perdi. En lo mejor del amor y de mi juventud,
lo perdi. Seguramente hubiese sido un amor tan intenso como corto. Pero no fue ni una cosa ni
otra. Y por ello se ha hecho invencible. No puedo acabar con él.

Edgar se dispuso a salir de alli. No habia nada més que afiadir. Se pregunté si habria sido
consciente Ireneu de lo que se habia perdido en la vida.
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La tarde se desleia en el bosque. Los marrones se tornaban grises antes de morir. En un paraje a

punto de caer en penumbra casi agradecia la compaiiia de sus pisadas. Frente a lo conocido, fruto
de la naturaleza, y también frente a lo desconocido, fruto de la imaginacién. Caminé quince
minutos antes de llegar. No habia vuelto desde hacia dias, cuando acordonaron el lugar para que
los curiosos no interfirieran en la investigacion. Comenzé a escuchar el fluir de la riera y supo
que estaba llegando. Asi fue, frente a ella, suspendida en el espacio, y también en el tiempo,
permanecia empirea la esfera de lefia muerta. Un ligero balanceo, una imperceptible rotacion,
quiza superior o no a la propia del astro que habitamos. Le divirti6 pensar eso. No habia
meditado mucho el ir hasta alli. Simplemente, subié al coche y condujo lejos de cualquier bar.
De pronto apareci6 en aquella floresta. Pero si lo pensaba un poco, comprendia que el eco de las
palabras de aquel hippie sonaba en su cabeza desde el lunes. Si queria comprender aquello, debia
entrar y sentarse en el nido. Debia de estar muy perdida en la vida para acabar buscando
respuestas alli, en aquella obra de landart de una adolescente asesinada. Llevaba dos dias sin
tomar un trago. Conducir borracha hasta la casa de aquel escritor y el espectaculo que dio habia
sido caer mas bajo de lo perdonable. No lo pensé mas, o sabia que se iria de alli sin hacerlo. Se
acerco, se ayudo de una rama y una roca que delineaba el caudal del arroyo, y consiguié poner
un pie dentro del nido. Aquello se movia. Luego colocé el otro. No parecia muy estable. Se
escucho un rechinar del cable y un crujido del arbol principal que lo sostenia, que se apoyaba en
otros dos con los que confluia apuntando al espacio. Tomd asiento. Y se entreg6 a los sentidos, al
vaivén, al fresco, a la brisa, al sonido del agua y a la respiracién del bosque. Entonces lo
comprendid. Aelia habia conseguido construir una capsula para escapar del mundo. Una cabina
teletransportadora al bienestar inmediato. Ajena a todo. Una barrera simbolica de ramas muertas
que dejaban pasar la luz, el sonido, el aire, la vida, pero que dejaba fuera todo lo demas. La
soledad, el dolor, el miedo, el cansancio, la frustracion... Por primera vez en mucho tiempo no
necesitaba un trago. Quiza tampoco el ladrido de Mel. Ni el recuerdo de un desconocido de
veinte afios, Pere, que habia crecido con ella en su imaginacién, hasta convencerse de que era tal
y como ella lo habia construido. Ya no existia Pere. Sentia una extrafia paz. Nada magico, ni
mistico, ni inexplicable. Simplemente, aquel artilugio de naturaleza muerta le estaba permitiendo
tomar el control. Sin interferencias. Realmente, Aélia, quince afios después, le habia devuelto el
calor de aquella tarde en que sacaron a su madre de las vias del metro. Aquellos veinte minutos
de amor habian sido pagados con creces en aquella esfera. Aquel nido de otofio. Al que las aves
vuelven cada afio. El lugar primigenio.

De pronto record6 que alli mismo estuvo colgada del cuello Aélia. Y como si ella misma le
narrara lo ocurrido, fue desgranando cémo pudo llegar hasta alli. Tenia las piezas, y no habia
sabido ordenarlas hasta entonces. Quiza su desorden personal no le dejaba ver el bosque. Pero
alli estaba, todo mas que claro. Bajo del nido y comenz6 a caminar en direccion oeste, no era la
primera vez que recorria aquel camino. Llamo6 a Tarros. No contestd. Asi que le mandé un audio



de WhatsApp. La noche lo silenciaba todo ya cuando lleg6 a casa de Joan Muntanyer. Sali6 del
bosque, de la noche, y fue hasta la puerta. Unos farolillos arrojaban luz amarilla sobre aquella
masia. El viejo no tardo en salir a abrir.

—AMh, es usted... —dijo—. No espero a nadie tan tarde.

—Hola, Joan. Me gustaria preguntarle algo.

—¢Quiere pasar? Hace fresco.

—No, prefiero que nos quedemos aqui fuera...

El viejo parecié conforme.

—Digame.

—¢Cuando fue la tltima vez que me vio?

—Vino usted el domingo con mas policias... ¢ No lo recuerda?

Ella sonrio.

—Si, lo recuerdo... Vera, ¢no recuerda haberme visto en el bosque el otro dia? Usted iba
paseando y yo le hice un par de preguntas...

Joan puso cara de preocupacion. Y contestd con reservas: —INo. No lo recuerdo.

—Voy a decirle algo que quiza le sorprenda... Usted no mat6 a Aelia, la chica.

El se hizo el molesto.

—Por supuesto que no, ya se lo dije, fue Josep Lluis. El mat6 a mi perra.

—No, no fue él. Pero tampoco fue usted.

—¢Quién ha dicho que fuera yo?

—Usted lo cree. —Ivet no le quitaba la vista de encima, por si se le ocurria hacer algo—.
Usted encontro a la chica en el bosque, aqui cerca, puede que incluso su perra lo llevara hasta
ella. Entonces llamo a los Mossos y dijo: «Esta muerta». Pero mientras venia la patrulla pensé
que podia haberla matado usted. Seguramente, la habia deseado en mas de una ocasién. Penso
que la habria forzado y de alguna manera la chica muri6. Aunque no lo recordaba. Asi que la
escondio, no sé si en el bosque, en su propia casa...

—FEso no tiene ningun sentido...

—Entonces no sabia cémo iba a explicar la llamada al 112. Asi que le dispar6 a su propia
perra con el arma que Albert Matallana le dejo en alguna ocasion y que nunca le devolvio.
Vinieron los agentes y usted enterr6 a su animal. Estuvo toda la noche dandole vueltas a lo
sucedido. No recordaba nada. Pero es habitual para usted tener lagunas de memoria. Y sabe que
es capaz de cualquier cosa. Asi que por la mafiana, de madrugada, decidi6 lavar el cuerpo con
lejia y colgarla en el nido. No era un buen plan, pero era el tnico que tenia. Nadie iba a
sospechar de usted. Menos aun si dejaba el rastro de Josep Lluis. Pero esto se le ocurrié después,
un poco tarde. Entonces, al dia siguiente, cuando mis compafieros estaban aun en el nido
aparecio usted, y con disimulo dejo algunas colillas de porro que debi6 de recoger alrededor de
casa de Josep Lluis cuando fue a dejar el arma. Con eso seria suficiente. Al fin y al cabo él era
amigo de su mujer, Montserrat. Siempre iba a él a buscar proteccién. Usted lo odia.

Muntanyer cambio el semblante. Mas risuefio.

—¢Se encuentra usted bien?

—¢Quién me ha dicho que es usted? —pregunto—. Montserrat no esta en casa. Ahora viene.
Pero no se quede ahi, hace frio..., pase, que estoy preparando sopa.

Ivet lo mir6 extrafiada. El viejo se meti6o en la casa. Ella comprobé su movil y no habia



respuesta de Tarr6s. Dudd pero al final entré. El viejo habia desaparecido. Sac6 su pistola y
avanzo6 entre la oscuridad. Una rama de nogal le golpe6 la cabeza con la fuerza suficiente para
tirarla al suelo. Luego una patada en el abdomen, otra. Desde lo mas profundo del bosque
comenzo a sonar el canto de una lechuza que se fue convirtiendo en sirena de policia. El viejo la
agarraba con fuerza e intentaba atarle las manos a la espalda. De pronto la solté y escuché sus
pisadas hacia la puerta, y luego se borraron en la noche. Lo siguiente fue que Tarros entraba en la
casa. Ella se estaba intentando incorporar.

—ilvet!

—Aqui, Tarrés —dijo en un hilo de voz—. ;Lo habéis cogido?

—Estan en ello. Vamos —dijo tendiéndole la mano—. Apdyese en mi.

Una vez fuera, Lupiérez sacaba a Joan Muntanyer de entre la maleza esposado.

—DBuen trabajo, Ivet —dijo Tarrds. Se le veia un tanto avergonzado por no haber cerrado el
caso mientras pudo.

—Escucha, Tarros, deberias probar un dia a entrar en ese nido. El mundo es diferente cuando
sales, ¢sabes?

El la miré y se preguntd si hablaba en serio.

—~Que venga la cientifica. Hay que excavar la fosa que hay junto a la perra. Mucho me temo
que Montserrat ha estado enterrada ahi atras todo este tiempo. Encéargate ti de todo. Estoy
cansada...

Ivet se puso a caminar con dificultad...

—~Que alguien me lleve hasta el coche..., por favor.
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Pasaban de las ocho y cuarto cuando Edgar salia de la estacién de Sants. Volvia al barrio por

primera vez desde que abandond la ciudad perseguido por la crisis y por el Diego. Todo
continuaba igual. El clamor de la gente en el metro. Las luces, el progreso de la Humanidad
hecho tecnologia y a la vez consumo, y a la vez esclavitud de nuevo. Es imposible extirpar al ser
humano de su tiempo. Es banal y equivoco considerarlo una pieza intercambiable en el curso de
la historia. Seria como utilizar una esponja seca para lavarnos el cuerpo. Somos quienes somos
por todos los minutos que han caido sobre nosotros, y no otros. Pero aquello no era consuelo
para él, ni para su generacion, ni para su tiempo. Enfrentaria sus problemas a partir del dia
siguiente. Aquella noche solo iba a verse con Antonio, ver qué queria, y volver a casa a preparar
una cena con vino y retener al bosque fuera. A su propio bosque también.

Caminé tres minutos y lleg6 al bar de Pepa, pero no entrd. Continud hasta el descampado
donde se jugaba al futbol para regatear los problemas. Aquellas pachangas eran la vida para
muchos. Era alli donde lo habia citado Antonio. Algo raro, pero ya no se sorprendia con nada.
Quiza queria hablar con él de sus problemas y compartir una cerveza, o comentar algun
inconveniente doméstico con Imran o cualquier cosa referente a sus hijos. Cualquier desahogo.
Lo escucharia. Le mostraria apoyo. Y se despediria. La calle estaba demasiado tranquila. Alli
estaba Antonio, plantado como un militar en su garita.

—Hola, Antonio...

—Ya temia que llegaras tarde —dijo un poco nervioso—. No hay mucho tiempo. Asi que
escuchame bien... Va a venir Diego. Viene a por ti.

—¢Qué? ;Como sabe...?

—Yo se lo he dicho..., que estarias aqui esta noche.

Edgar lo miré con cierta incomprensién, y dolor...

—¢Qué cono has hecho, Antonio?

—FEsctichame, Edgar. Confia en mi, chavalote. Esto lo arreglo yo...

Edgar miré a aquel hombre sin entender nada. La habia cagado. Pensé que por algtin motivo le
habia traicionado y ahora se echaba atras, pero eso no iba a evitar que Diego los reventara a los
dos. Antonio era un buen hombre, pero...

—No hagas nada. No digas nada..., déjame a mi.

—~Gracias, Antonio, pero sera mejor que nos vayamos cagando hostias...

El albafiil lo miré y vio algo extrafio en sus ojos. No supo qué, pero aquel tio tenia todo bajo
control.

—Déjame a mi, en serio... —insisti6 Antonio—. Ahi vienen.

Por la calle se acercaba el Diego, y diez o doce de sus chavales. Entre ellos también tipos mas
curtidos. Gente que habla poco. Gente que siempre te va a perseguir, toda tu vida, alld donde
estés.

—Hombre, mira quién esta aqui..., el rubiales... —dijo el Diego—. Ya te puedes ir, Toni.



Voy a hablar con él. Gracias... Y no te des la vuelta...

—Hola, Diego —dijo Antonio—. No me voy a ninguna parte.

—¢Qué pasa? ;Quieres que te reventemos a ti también? No tengo problema...

Los chicos se habian sentado sobre algunos coches, pero tres de los veteranos estaban junto a
Diego. Alguno llevaba alguna barra que habrian recogido de camino. Debian de haber dejado los
coches donde nadie pudiera verlos, por lo que pudiera pasar. Uno se rascaba la mierda de la
zapatilla con una navaja. No se sabia si por infundir amenaza o por pulcritud.

—Te he hecho venir para acabar con esto. Porque quiero que mi amigo te explique qué
sucedi6 realmente. Lo engafiaron igual que a ti. El no tiene tu pasta. Te la hubiera devuelto si
pudiera. Es un buen chaval.

—¢Estas loco, Toni? —pregunté Diego.

Edgar no sabia ni qué hacer... Antonio era un hombre castigado por el trabajo, el tabaco..., no
podria salir de aquel descampado corriendo. El tampoco estaba en su mejor momento para salir a
toda prisa. Los iban a hostiar bien. O algo peor.

—No. No estoy loco.

—Xepa, mira que no venga nadie...

Un chaval sali6 corriendo de alli y se puso en la esquina. Edgar se prepar6 para defenderse. Se
vio perdido.

—Tengo a cien colegas en el bar —dijo Antonio sefialando al de Pepa—. Si levanto el brazo
no saldréis de aqui. —Se le notaba asustado, pero estaba claro que hablaba en serio.

—¢Qué cono dices? —Diego mir6 hacia el bar, pero las cortinas no dejaban ver nada.

Edgar pensé que era un farol. Aquel loco lo habia metido en aquella situacién con un farol.
;Pensaba que Diego se iba a ir sin mas? ;Asi? ¢Cabizbajo y sin su pasta porque creyera en su
palabra...? Aquello iba a terminar peor de lo que habia pensado.

—Tengo a cien colegas ahi dentro —repitié6 Antonio—. No son crios que compro con farlopa
o iPhones. Son colegas. Uno de ellos ya vale mas que toda esta mierda... y somos cien. —Diego
continuaba mirando hacia el bar—. Quiero que te vayas, que te olvides de nosotros, y ya esta. No
te pido nada mas. No te vamos a denunciar ni nada parecido.

Diego guardaba silencio. Pensativo.

—1Ignasi, vete al bar y mira dentro... —dijo.

El tal Ignasi era un tio con la cara deshuesada como un pollo de Mercadona. Una vieja gloria.
Se acercé a buen paso. Abri6 la puerta y desaparecié en su interior. Edgar estaba preparado para
todo. Lo que tuviese que pasar, adelante. Pero lucharia junto a su amigo. Un maldito loco, pero
un buen hombre, al fin y al cabo. Entonces el Ignasi sali6 del bar. Y comenz6 a caminar hacia
ellos. Tras él se abri6 la puerta y comenzo6 a salir gente. Se fueron disponiendo a ambos lados,
uno a uno, habia cien o mas, era verdad. El puto chalado de Antonio habia reunido a todo el
barrio, a sus colegas de la obra, a los del torneo de fitbol, compatriotas de Imran, a Julian, el
panadero, a los italianos del restaurante..., a gente que Edgar ni conocia... El tio habia removido
Barcelona y habia congregado un ejército.

—Tio —dijo Ignasi al acercarse... —Vamonos ya mismo de aqui...

—Espera... —dijo Antonio—. No quiero que os marchéis y esto continte.... Quiero que
termine hoy, aqui. U os reventamos a hostias, lo juro por mi puta madre que os reventamos. Si
esto no termina aqui, iremos a por ti, te lo juro. Y no seremos cien, seremos legion.



Edgar casi suelta una carcajada... Antonio hablando como Anonymous... ;Dénde lo habria
escuchado? Diego lo pensé un momento, y calibro6 la situacion.

—Vamonos —dijo. Y se dirigi6 a Edgar—. En paz.

Mientras se retiraba aquel grupo, desde el bar se escuchaban vitores... Habia algo que
celebrar..., la amistad siempre es algo por lo que brindar. Antonio y Edgar se abrazaron como
dos chiquillos.
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Volvia a Vallvidrera. Al bosque. Al clima no domesticado. Al silencio. Habia vuelto a olvidar

pasar por la farmacia. Podia esperar un dia mas. Aquello llevaba matandolo meses, poco a poco,
arrancandole la piel a tiras literalmente. Habia sido un dia muy largo. Las aguas se reconducian,
como siempre tras una tempestad. Todo tiende a volver a su sitio. Mas en la naturaleza, donde la
vida y la muerte son una misma cosa. No esperaba encontrar el Volkswagen en la puerta, de
nuevo. Mientras se acercaba observd a alguien en el asiento. Se temi6 lo peor. Pero no. Ivet no
estaba durmiendo borracha. Estaba alli sentada. Con la ventanilla abierta y el anorak puesto con
torpeza, como siempre. Y una botella de vino todavia precintada a su lado. Edgar 1lamé a la
ventanilla del copiloto con los nudillos y subi6 al coche. Ella ni lo mir6. Se sonrié y comenz6 a
hablar:

—Mi compafiero Bernat Llorente, otro sargento de la unidad, ha resuelto el caso de Egbert
Broen. —Seguia sin mirarlo a los ojos, observaba la nada, como si estuviese conduciendo—.
Creen que lo mat6 el novio de una escort.

—¢El novio de una escort?

—Una prostituta de lujo...

—Sé lo que es...

—El tipo creia que su novia lo engafiaba. Intercepté un mensaje en su mévil. Se presenté a la
cita en lugar de ella y discutieron. Egbert le dijo a lo que se dedicaba su chica y el tio se volvié
loco, cogi6 la lampara y lo maté. Asunto resuelto, Jessica Fletcher ya puede volver a jugar al
mus.

—Lo han detenido?

Ivet no respondié inmediatamente a eso. Edgar reflexioné unos segundos sobre aquello.

—S], el tio se ha entregado él mismo. Luego ha confesado...

—En ese caso... ;Por qué se rasco el tatuaje? Si no estaba intentando advertir al resto de
integrantes de Otofio de un peligro ni dejaba pistas para la policia... ;Por qué se rasco el tatuaje?
¢Por qué invirtio en eso sus ultimos minutos de vida, su ultimo aliento?

—Llevo pensando en eso una hora. ;Sabes que se escucha el tren desde aqui? Sabia que
estabas al caer...

—Asi que era Veudemar... —dijo Edgar cambiando de tema—. Qué hijo de puta...

—Si. Era el padre de la chica, Aelia. Lo hemos interrogado esta tarde. Ha colaborado,
extrafiamente. —Edgar la observé—. Me ha sorprendido cémo se ha derrumbado cuando hemos
hablado de su hija. He conseguido convencerle de que facilitariamos poca informacion a los
medios sobre todo este asunto. Quiere proteger a la nifia. Eso le ha hecho cantar como un
gorrién. Puede que también estuviera sobreactuando; y buscara ablandar al fiscal, no lo sé. Tiene
amigos, contactos, con un poco de teatro podria atenuarse la condena. Bueno, ;quieres
escucharlo?

—No tengo otros planes esta noche.



Ivet sonrio discretamente.

—Bien, en ese caso... Demos un paseo, y te contaré la historia de Aelia. Segtn yo la veo...

Bajaron del coche. La noche era un zumbido, una imagen perlada por la humedad. Ivet
agradeci6 el fresco. Aquello no era frio, era pureza, desintoxicacién. Se alejaban de la luz de una
farola o una casa y llegaban a otra. Aparecian y desaparecian. Parpadeantes. Como un latido. Ivet
comenzo a hablar:

—En el desalojo del Hotel Otofio Veudemar era un chaval que comenzaba en la Policia
Nacional, salia en aquella fotografia; aunque mas tarde pasé al cuerpo de los Mossos. Aquel dia
conocio a Meritxell Imbert. Y parece ser que se dedic6 a amedrentarla. La encontraba por ahi
puesta hasta las cejas y le hacia perrerias. La maltrataba. Eso le hacia creerse importante. La
pobre chica estaba perdida. Se aprovechd de ella. Incluso la viold, el malnacido.

—¢Por qué ella no lo denunci6?

—Tenia miedo. La muerte de Marco, en la okupa aquella... Ella era la tinica que estaba con él
cuando el chaval se resbal6. Fue un accidente, pero ella se sentia culpable porque el crio se le
habia declarado, lo rechazé, y haciendo el tonto como que se tiraria desde el tejado se cayo. Ella
se lo cont6 al primer policia que vio, necesitaba sacarselo de dentro. Pero se lo dijo a una bestia
como Veudemar, que la hizo sentir culpable y se aprovechd de ello hasta que la chica muri6
arrollada. —Ivet suspir6—. Y ésa es otra cuestion, €l estaba alli, en la estacion de metro. La nifia
seguramente lo vio, aunque la madre la habia escondido. Las perseguia a veces. Supongo que la
nifia heredo el miedo de su madre a Veudemar. Pero sabia que era su padre. Por lo visto, la Pollo
se lo dijo en cierta ocasion, y la nifia lo grabé a fuego.

—Lo sabia Veudemar?

—Si, claro, Meritxell intent6 despertar su compasion. El todavia estaba soltero entonces. Pero
el cambio que consiguid en él fue para peor. Ahora una yonqui y su hija paseaban por Barcelona
diciendo que el padre de la nifia era madero. El reaccioné con toda su furia. Cuando las veia las
espantaba como si fuesen leprosas. Hasta que un dia, huyendo de él, la Pollo cay6 a las vias del
metro. Y eso es todo. A la nifia le decia que las perseguian dragones para que pareciera un juego.
Ya ves...

Habian llegado a los pies del bosque. Se detuvieron sobre una alfombra de maleza seca y
hojas. Edgar mir6 a Ivet con malestar. Y luego intervino:

—Asi que un dia la nifia crece y aparece en casa de Veudemar.

—No es tan sencillo... Ella lo temia, lo temia mas que a nada. Pero un dia lo vio con su mujer
y su hija. Y descubrié que aunque ese monstruo era su padre, tenia una hermana. Una hermana
pequefia a la que cuidar, y de la que recibir el amor y el carifio que no tenia desde que su madre
se desparramara por toda la estacién... Se armé de valor y fue a hablar con Veudemar. Este lo
nego, por supuesto, y le dijo que su padre era en realidad un aleman, un novio de juventud de su
madre. El crefa que Egbert Broen y Aélia no se iban a ver nunca.

—Pero entonces el aleman vino a Barcelona...

—Si, y la chica fue a visitarlo para saber la verdad. Y el aleméan, conmovido por la aparicién
de la chica, la hija de Meritxell, le cont6 cuanto sabia. El habia seguido en contacto con su madre
un tiempo. Estaba enamorado de la Pollo, como Marco. Era muy guapa, ya lo viste en la foto...
Asi que él estaba al corriente de todo lo que ocurria con Veudemar. Sabia por Meritxell que
Arcadi era el padre. Y cuando se lo dijo a Aelia, ésta no quiso esperar mas para hablar con



Veudemar de nuevo. Quedaron en el nido, el lugar mas seguro del mundo en sus propias
palabras. No en vano, estoy segura de que lo habia hecho para protegerse del mundo, pero
también de Veudemar, que era para ella, desde la infancia, la representacion de la maldad. Pero
no lleg6 al nido. Se encontraron antes, en el camino. Y alli se produjo todo. Le cont6 cuanto
sabia, para ponerlo contra las cuerdas y conseguir lo que tanto anhelaba. Aélia le mostré a
Veudemar el retrato de su hermana, arrancado de la libreta. Y le advirtié que iba a acercarse a
ella, que queria, que necesitaba una hermana. Veudemar se vio perdido. Su carrera, su familia...,
todo se iria a la puta mierda si aquella chica contaba lo que sabia. Le apret6 el cuello como a un
pajarillo, y la dejé alli. Donde la encontr6 el viejo, quien intenté dejar pistas falsas al creer que
podria haberla matado él mismo. Cuando apareci6 el cuerpo en el nido, Veudemar llegé lo antes
que pudo, y guardo la esperanza de que otra persona, quien la hubiese colgado, pagase por su
muerte también. Estaba tranquilo, habia eliminado sus posibles huellas del cuello de la chica, y
ademads, con el tiempo transcurrido tampoco hubiese hecho falta. Los poros ya se habrian
encargado de absorber la grasa dactilar. Nada lo relacionaba con ella. Pero para eso debian
mantenerse los dos casos sin relacion alguna. Cualquier indicio que llevase a aquella casa okupa
de Sarria podia situarlo extrafiamente alli. De ahi su insistencia en boicotear la investigacion.

Ivet suspird con tristeza.

—No puedo dejar de pensar en ella, ;sabes? La verdad es que no he dejado de hacerlo desde
que la arropé en mis brazos hace quince afios.

Ambos permitieron que el silencio se expandiera sobre aquella penumbra, la cubriera por
completo. Al fin ella afiadié:

—Lo que no entiendo es donde encaja la desaparicion de tu amigo en todo esto...

Comenzaron a caminar de nuevo hacia el coche.

—No lo sé. Le he dado mil vueltas...

—Me consta que no tienen nada... No han encontrado mas que su ADN en toda esa basura.
Ningtin otro —dijo Ivet.

Llegaron al coche en silencio. Continuaron asi, en silencio, unos minutos. El tiempo suficiente
para que se olvidaran de todo.

—Veo que has traido vino... ;Te quedas a cenar? —pregunt6 Edgar.

—Hace un rato he estado pensando dentro de una esfera de ramas que colgaba de un arbol. —
Edgar la mir6—. Y me he dado cuenta de que necesitaba venir a verte. No entiendo por qué, soy
veinte afios mayor que tu, pero creo que te gusto. Si tuviese tu edad me hubiese fijado en ti
enseguida, pero no la tengo y no lo hice. Si aun quieres invitarme a cenar, no puedo prometer
que no vaya a hablar de trabajo.

Tarrés acabo su cerveza y se despidié de Paco. Al salir del bar, el Loquer lo esperaba en la calle.

—Yo no sabia que los chicos te habian metido una paliza, si no el domingo hubiéramos
jugado al futbolin y tomado cerveza, pero nadie te hubiera puesto la mano encima.

Tarrés no contesté a eso. El era un cabo de la policia, por qué le hablaba aquel tio como si
fuese él la puta autoridad. El Loquer continud:

—No sé de qué vas ni me importa una puta mierda, Xavier. Pero podias haberles jodido la
vida a esos chavales y no lo has hecho...



—No sabes mis motivos...

—No me importan. No lo has hecho. Cuidate.

Tarr6s pens6 que aquel matén de medio pelo habia visto mas series de Netflix que él. Pero a
su modo, sin abrir la boca ni despedirse, le agradecié aquello. Un tio que tenia antecedentes
desde que naci6 acababa de hacer por él mas que la mayoria de sus compafieros. Lo habia
llamado Xavier.

Camino hacia casa. Mas de media vida habia hecho aquel trayecto con bragas. La mayoria del
barrio apenas si le dirigia la palabra. Alguna vecina ni siquiera le devolvia el saludo. El insisti6 al
principio. No le habia servido de nada. Un afio después estaba tan solo como el dia en que
volvio. Podia haber ido a cualquier otra parte. Vender esa choza y mudarse al extrarradio. Pero
necesitaba regresar al punto de partida. Necesitaba borrar las huellas de Eva y reescribir su
historia, la de Xavier. No lo habia conseguido. Lejos andaba todavia de tener pareja, de conocer
a una chica, de formar un nido en aquella casa viciada. Quiza debia conformarse con menos.
Quiza debia ser tan s6lo Xavier. Sélo eso. Lo tnico puro, real, desde siempre. Y asumir el dolor,
el rechazo, como parte de la realidad. Asumir que Eva existio y existiria siempre, de algun modo,
en la mente de aquella gente. Que eso era algo que €él no iba a poder cambiar.

Al entrar en el portal la luz no funciond. Quedaban pocos vecinos en la finca, nadie asumia las
funciones de jefe de escalera y las cosas que se estropeaban permanecian asi durante semanas.
Pensé que por la mafiana él mismo compraria una bombilla nueva. El olor, un olor grabado con
navaja en las fosas nasales, le revel6 que no estaba solo. El recuerdo de treinta afios atras acudio
a su mente como un trueno quiebra el cielo y asusta a un nifio. La bolsa le tapé la cabeza y
comenzd a resistirse. Guillermo estaba solo. Ninguno de sus amigos, por malotes que fueran,
hubiese participado ni consentido algo asi. Dentro de su mundo habia una ley no escrita respecto
a aquello. Y una cosa era asustar a un mosso, y otra reventar de verdad a un ser humano. La
asfixia y los golpes lo fueron abatiendo de lleno. En el suelo lo pisoted con torpeza, pero al ver
que Tarros se resistia comenzé a darle puntapiés en el vientre. Esto lo dejé a merced. Derribado.
Vencido. Deshecho por dentro. La oscuridad comenzaba a ser liquida, porque se metia por todos
sus orificios, los oidos, la boca, la nariz, donde la sangre ya no lo dejaba respirar. Empezo a
sentir que se alejaba de alli y un silencio insoportable le nublaba los sentidos. Y entonces fue
cuando escuchd la hebilla del cinturén, y supo que Guillermo habia venido a terminar lo que
habia comenzado en 1989. Tuvo la sensacion de que aquella noche lo estaba acechando desde
entonces, de que nunca habia terminado; el reloj, parado en aquel minuto tragico interrumpido
por una vecina. Y que todo lo que lo habia empujado a ser quien era, las fuerzas para aguantar
todo el proceso de ser Xavier habian salido de aquella necesidad de supervivencia. Guillermo lo
agarraba por detras, era bastante mas grande que él. Lo tenia inmovilizado. Sabia lo que iba a
continuacion. Y lo que iba a continuacion de eso, también. Cuando pensaba que no iba a salir
con vida de aquello, vio a la pequefia Eva tirada junto a él, y por primera vez en su vida, sintio
carifio por ella, como si nunca hubiesen sido la misma persona. Durante mucho tiempo sé6lo
habia existido Eva, y él pensaba que Eva no era nadie. Pero alli estaba, tirada en el suelo. A su
lado, como una especie de amiga imaginaria, como una especie de hermana difunta. Y entonces
propulsé su cabeza hacia atras con toda la fuerza que pudo. Se escuch6 el sonido de rotura de
nariz, seguido de un lamento primigenio, el dolor hecho furia. Pero nada iba a pararlo ya. Dio
otro cabezazo hacia atrds y sinti6 como un diente se rompia contra su craneo. Se zafé de



Guillermo con un codazo certero en la cabeza y se levantd. Ahi estaba su mayor amenaza, su
mayor temor personificado en un solo ser humano, pero que representaba la crueldad de la
especie en su conjunto. Entonces comenzd, un golpe tras otro, un puntapié tras otro, a matarlo.
Queria matarlo. Pero cuando aquella basura humana era poco mas que un charco de sangre y
vOomito no pudo continuar. Tomoé aire y se sento junto a aquel monton de mierda.

Entonces apareci6 bajando por la escalera una mujer con una linterna que se disponia a tirar la
basura al contenedor. No le habia dirigido la palabra desde que llegé hacia un afio. Ni habia
respondido a saludo alguno. Se qued6 contemplando la escena sin decir nada, intentando
comprender qué habia pasado alli.

—Sefiora Manuela —dijo Tarr6s—, llame a una ambulancia...
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Aprovechaba la primera claridad del dia para observar la silueta de su perfil. Sus labios, su

nariz, su poémulo izquierdo..., lo recorria todo con el dedo desde su punto de mira. Todavia
estaba en penumbra la habitacion, afuera el azul oscuro perdia intensidad poco a poco. Se
respiraba todavia el sexo o el amor, fuera lo que fuera lo que habia ocurrido alli, poco le importa
a quien no pide nada a cambio. Ella habia recorrido su piel. Habia besado cada llaga. Como si
pudiera sanarlas todas. Como si bebiese de su dolor, de su derrota, para convertirla en victoria.
Como si fuese un hada enviada desde una narrativa incierta a salvarlo. Se sonri6 al pensar que
era una sargento de policia de la edad de su madre la que estaba alli, cuando él podia ver
perfectamente a aquella nifia de pelo revuelto, torpe y dulce que fue un dia no hacia tanto tiempo.
El tiempo nunca es tanto.

Ambos habian vivido una semana frenética. Cada uno en su particular guerra; siendo guerrilla,
él, contra el tiempo, contra la destruccion de su dermis, contra el silencio que asfixiaba la casa de
Ireneu, la casa de un fantasma, contra los palos de la vida, las hostias como panes en la cara...
En tan soélo seis dias habia ido de un mundo a otro, del presente al pasado, del olvido al respeto
propio. Y ella, en su particular resistencia pasiva a dejarse llevar por la corriente del rio como un
salmon. Su innata capacidad para no aceptar 6rdenes. Y los hechos relativos a las dos muertes,
que, cosidos a su propia angustia, habian hecho de aquella la semana mas vertiginosa de su vida.
Como una caida libre. Una caida que contra todo prondstico la habia llevado a aquel mullido y
sedoso lecho. Con aquel hombre lechoso que se consumia en una dermatitis extrafia, como si
fuera el higado de un organismo intentando depurar todas las toxinas de la sociedad.

Pensamientos y suefios vagos como éstos revoloteaban en aquel amanecer nubloso. De pronto,
Edgar recordé algo que dijo Rebeca la tarde anterior..., que Ireneu no se hizo nunca el tatuaje. Y
penso por un momento.

—¢Estas despierta...? —susurro.

—Bon dia... —djijo ella. Sin abrir apenas los ojos ni moverse.

Edgar sonrié6. Se alegré de que ella no fuese a salir corriendo al despertar.

—¢Qué pasa cuando se da por muerto a alguien...?

—¢Qué...? ;Qué hora es...?

—¢Qué procedimiento comienza cuando se da por muerto a alguien?

Ivet se incorpor6 un poco.

—¢Hablas en serio...? —preguntd. Pens6é un momento y afiadi6—: Se abre la sucesion sobre
los bienes a los herederos... ;Qué ocurre?

—Luego te lo explico. Duerme..., es temprano.

Edgar salié de la habitacién. La mafiana comenzaba a recuperar el mundo, a reconquistarlo de
la oscuridad, del silencio, a arrebatarselo a los amantes... Se puso la bata de Ireneu y recorrid



aquel salon pensativo. Lo hizo durante el tiempo que necesito el sol para barrer la escarcha del
jardin, para coronar la copa de los pinos y tostar las hojas caducas y suicidas del castafio de
Indias. Entonces sali6 afuera y fue directo hasta la valla que lindaba con la vivienda de al lado.
La salt6 en pijama y siguid hasta el precinto policial de la puerta de la cocina de la casa. Lo
rompio y entrd. Estaba todo revuelto, y habian estado buscando huellas. Pero alli estaban todas
las botellas y residuos. Comenzo6 a revolver. Al poco la encontré. Una botella de Bushmills Malt.
Volvio a la casa y estuvo pensativo un rato.

Luego se dispuso a preparar café y el desayuno... Y cuando terminara, subiria a despertar a
Ivet, a comprobar si quedaba algo de ellos entre aquellas sabanas. Si seguirian existiendo mas
alla de aquella madrugada o se habian convertido en ceniza, como aquel tronco de la noche. Si
aquella pequefia revuelta de amor los llevaria a La guerra de los mundos o a La rendicion de
Breda.

Era casi mediodia cuando Ivet llamaba a la puerta de la residencia de Francesc Imbert.

—No la esperaba, sargento —dijo por el interfono.

—No mienta, Francesc. Sabe que no necesita hacerlo.

El viejo abri6 la puerta, Ivet entrd al jardin, y a los pocos segundos aparecié Imbert entre la
luminosidad de la mafiana, como un resucitado.

—¢Qué la trae por aqui, Ivet?

Ella sabia que intentaba ponerla en su sitio apelando a su nombre de pila.

—Digamelo usted. Supongo que no sabe que el chico que detuvimos ayer por la muerte de
Egbert Broen ha muerto esta noche.

—No sé de qué me habla.

—No, ya veo... Usted sabia que su hija llevaba un tatuaje de OTONO; fue a reconocer el
cadaver al deposito y pudo verlo. También debié de ver el informe forense. Asi que si no le
llamo la atencion cuando en los medios hablaron del tatuaje de Egbert Broen es porque sabia lo
que era Otofio. Seguramente se lo conté ella en algun intento de aproximarse a un padre esquivo,
lejano..., o de llamar su atencion, no lo sé.

—No sabe lo que una hija que necesita droga es capaz de ofrecerle a un padre, sargento —dijo
con dolor no fingido—. Si, conocia el tatuaje, pero eso no quiere decir nada.

—No, no quiere decir nada. Pero tenemos a un financiero aleman que en unas semanas iba a
ser elegido miembro del Comité Ejecutivo del Banco Central Europeo y ahora esta muerto..., y
que curiosamente hace treinta afios habia hecho un pacto secreto. Derrocar el sistema desde
dentro, de la Unica forma efectiva que se puede hacer sin poner en marcha la maquinaria de
guerra del propio sistema, y ser aplastado como una mosca. ;No es increible? Uno de aquellos
crios punks habia conseguido algo que aquella noche ni sofiaban. Se iba a convertir en una de las
seis personas con mas responsabilidad en la economia de la zona euro. Pero entonces llega un
novio celoso y lo mata, decide confesar el crimen, y esa misma noche lo encuentran abierto
como una lata de sardinas, resulta que todo apunta a que lo ha matado el preso de confianza que
debia evitar que se suicidara... —Ivet dio un par de pasos mirando el jardin—. Qué guion mas
espectacular, ¢no cree?... No se preocupe. No soy tan inocente como para pensar que puedo
probar nada de esto, que puedo involucrarlo de alguna manera, tampoco creo que usted haya



hecho mas que poner el plan de Otofio en conocimiento de otras personas. Las que estan ahi
arriba... —dijo sefialando el cielo—. No, no soy creyente, no me malinterprete, usted ya sabe a
quién me refiero...

La mafiana brotaba por todas partes. A pesar de aquella lamentable conviccién de que ellos
mismos eran poco menos que marionetas dirigidas por la maquinaria, incapaces de salirse de su
orbita, porque el equilibrio césmico depende de cada pequefia oOrbita, por insignificante que
fuera, por equivocada que pareciese, cada orbita tenia su lugar en aquella red de arafia. Ivet
continué:

—Y mire por donde, estaba en lo cierto. Egbert Broen no intentaba llamar la atencion sobre su
tatuaje, sino todo lo contrario. Trataba de arrancérselo. Procuraba no dejar rastro de Otofio. EI si
creia en Otofo, en el pacto. Y quiso borrarlo de su ingle para no levantar sospechas, para no
dejar un hilo a la policia del que tirar y acabar descubriendo a sus compaferos. Porque él creia
que todos estaban atn en el ajo. Que Otofio era real. Que cada uno por separado habia construido
su vida en funcion de ese pacto..., cuando lo cierto es que debia de ser el tinico en creerlo
todavia...

El viejo escuchaba, no absorto, pero si tratando de evidenciar que nada de lo que dijera Ivet
iba a cambiar su modo de ver el mundo. Aquella actitud de ser el Unico gato del jardin era
sorprendente en una persona tan sola y necesitada de alguien.

—Pero hay una cosa que yo no alcanzaba a entender... —continu6 Ivet—: ;Como estaban tan
seguros de que iba a seguir con el plan? Era un juego de nifios y llevaba tanto tiempo infiltrado
que era dificil pensar que estuviese actuando... ;Como tuvieron la certeza de que, realmente,
Egbert Broen continuaba con el plan que urdieron siendo unos nifios?

Francesc Imbert no contesto. Ivet lo hizo:

—Debi6 de ser tan sencillo como que lo negara todo. Negarlo todo lo delat6. Seguramente
mandaron a alguien de su confianza, alertados por su inminente nombramiento, para despejar
dudas sobre su lealtad. Y negar la mayor, negar la existencia de Otofio, del plan, de su pasado...,
fue practicamente una confesiéon de que todavia creia en él, y necesitaba protegerse. De otro
modo, hubiese admitido la travesura y se hubiese echado unas risas con su amigo. Pero no lo
hizo, y su amigo dio la voz de alarma. Y torpemente lo eliminaron pensando que cualquier otra
solucién seria mas arriesgada. Un escandalo, o desvelar que un antisistema se habia sumergido
durante treinta afios en puestos de poder financiero de Europa, podia crear incertidumbre, miedo,
y el miedo y la economia no son buenos amigos.

Francesc Imbert parecia pensativo, sabia que Ivet saldria por esa puerta y no la volveria a ver
jamas. Y no lo iba a volver a molestar. Ella comprendia perfectamente que no podia demostrar
nada de aquello. Y él tampoco tenia nada que ver directamente. Su unico delito fue informar, ver
y callar. Pero no pudo mantenerse en silencio mas tiempo:

—¢:De verdad creen que el mundo es tal y como se ve? —dijo al fin—. ;Que todas las piezas
estan a la vista? ;Que hay unas normas y un espacio de juego delimitado? ;De verdad pueden
creer eso, ustedes, que son sobradamente inteligentes? ;No se dan cuenta de que las cartas
siempre estan marcadas?

Ivet ya se daba media vuelta. Aquel hombre ni siquiera debia de saber quién estaba detras de
aquello. Aquel magnate local no era nadie, no era mas que un gusano para las esferas mas altas.
Para la macroeconomia invisible que nos gobierna.



—Sargento —afadié—, gracias por esclarecer la muerte de mi nieta.

—Adéu, Francesc —dijo Ivet.

El césped crujia bajo sus pies. El otofio secaba las hojas a su paso. Todavia sentia el aroma de
Edgar en su cuello. Le dolia medio cuerpo y llevaba las bragas sucias. Aquello debia de ser el
amor, por fin.

Entre madrofios, nopales y bellotas, en Vallvidrera, Edgar paseaba pensativo por el jardin de
Ireneu con la sensacion de que, como capas tectonicas, todas las piezas se movian de manera
imperceptible pero imparable y que acabarian por encajar por la inercia propia de los
acontecimientos recientes. De vez en cuando miraba a lo alto de la casa contigua. No dejaba de
pensar en la botella que habia encontrado hacia un rato. Se fijaba en la ventana que habia dejado
ya de golpear. Y lo imaginaba alli, observandolo en silencio... ¢Qué habia estado haciendo alli?
¢De qué se ocultaba? Y sobre todo, ;qué lo hizo desaparecer? ¢Qué le ocurri6? De pronto, una
idea volo sobre aquel paraje otofal. El puzle al completo se estaba ensamblando... Volvio al
interior de la casa aprisa, subi6 a la torre, al despacho de Ireneu, conecté de nuevo el ordenador
de mesa, y comenz6 a buscar en el historial de visitas de Google en octubre de 2016. En apenas
media hora lo tenia. Habia una noticia sobre la que Ireneu habia estado buscando, y una serie de
paginas visitadas al respecto. El 10 de octubre de 2016 hubo un crimen en Barcelona. Un tal
Ferran Gonzélez. Lo abrieron como un bacalao en el Gotic. Alli estaba su foto. Edgar la
imprimio y fue directo a la fotografia de los jovenes punks del Hotel Otofio. En efecto, Ferran
era uno de ellos, el mismo Ferran que en las actas de la asamblea hizo guardia con Ireneu en el
tejado la noche del desalojo. Sigui6é buscando noticias sobre el caso, y parece que finalmente el
asunto se resolvid sin mas complicaciones dias mas tarde, el 14 de octubre. Ferran habia perdido
la pasta de otro jugando a ser un tipo malo y otros malos le habian levantado un cuarto de kilo de
coca. Asi que el duefio de la farlopa tuvo que darle un castigo ejemplar, antes de que todos los
gualtrapas de la ciudad comenzaran a tomarlo a broma. Ajuste de cuentas, caso cerrado. Pero
esto se supo mas tarde. Cuando desaparecid Ireneu, el 12 de octubre, la investigacion todavia
daba palos de ciego. Asi que Ireneu, el dia de su desaparicion todavia no sabia quién ni por qué
habia reventado a su viejo amigo. Un integrante de Otofio. Entonces Edgar lo comprendié todo
por fin. Luego cogio el teléfono y marcé un nimero extranjero:
—Aniol, soy Edgar —dijo—. Quiero que le des un mensaje a Ireneu...
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Un mes mds tarde

El silencio no conoce descanso en la ciudad. A las cinco de la tarde soné el timbre y una

estampida de adolescentes uniformados sali6 por la puerta del Col‘legi Germana Maria Petrer de
Barcelona. Después del alboroto inicial, seguian goteando jévenes en grupo, sueltos, en pareja...
Un flujo menguante. Ivet observaba con atencién. No la encontraba. Casi en tltimo lugar, la vio.
Aunque mas joven, tenia catorce afios, se parecia mucho a Aelia. Esto le causé un poco de
conmocion. Fue lo mas parecido a ver a la chica en carne y hueso. Viva. Quiza la ayudara a
borrar por fin al fantasma que la perseguia desde entonces. Y a poder eliminar de su memoria la
piel azul, el rostro amoratado, la carne en proceso putrefacto. Llevaba la mochila a la espalda.
Caminaba sola. En un colegio como aquél, ser hija de un asesino convicto debia de espantar
hasta a las peores amistades. No debia de ser facil ser la hija de Arcadi Veudemar, de repente.
Ivet bajo del coche y se dirigi6 a la chica. Ella desconfi6 al verla acercarse. Debia de temer que
la prensa apareciese por alli, o algo peor.

—Hola, Sonia, no quiero molestarte. Soy la sargento... —Se corrigié enseguida—: Soy Ivet
—dijo alargando su mano.

La chica le estrechd la mano timidamente mientras intentaba comprender si hacia bien o mal.

—Hola —dijo.

—Tengo algo para ti —dijo Ivet buscando en su bolso. Al final lo encontro, era un pendrive
—. Me gustaria que guardases esto. No tienes por qué verlo hoy ni mafiana. Solamente
consérvalo. Algun dia espero que te ayude, de alguna manera.

—¢Qué es? —pregunto la chica desconfiada.

—Son videos, fotos, cartas... Hay un poco de todo. Lo hizo para ti una persona que te queria
mucho —djijo Ivet.

La chica la mir6 cautelosa.

—No te preocupes. No es nada malo. Ella lo dejo6 para ti, y un dia puede que te sirva de algo
en la vida. Es como un regalo...

—Dices que eres policia...

Ivet asintio.

—¢Es de ella? ¢De la chica del nido?

Ivet volvio a asentir.

Sonia Veudemar la mir6. En su expresion pudo ver emociones que no conocia, que no supo
identificar. Aquella chica tenia algo de Aélia, sin duda. Lo cogi6 y lo guard6 en el bolsillo.

—Gracias —dijo.

Se dio la vuelta y se marché. Y sinti6 que con ella se marchaba Aélia para siempre. Salia de su
cabeza, por fin. Y Pere. Y el miedo a la soledad. A envejecer sola. A enfermar como su hermana.
Se marchaba el frio agarrado a la espalda. Se marchaba la nostalgia marchita y enfermiza de la



juventud. Se marchaba la culpa, el llanto..., Mel, se marchaba el dolor. Y aceptaba, por fin, la
vida como parte de todo, y todo aquello como parte de la vida.
—Adiés, Aelia —dijo.

Al regresar al coche, Ivet arranco y marc6 un niumero en el teléfono.

—Hola.

—Hola, Edgar. Soy Ivet.

Hubo un silencio. Llevaban dias sin verse.

—Ya esta. Lo he hecho.

—Es lo que querias, ¢no?

—Si, creo que es lo que queria Aelia cuando grababa todos esos videos y escribia sus papeles,
y las fotografias... Era su manera de compartir su esencia, de cuidar, de querer a su hermana.
Seguramente confiaba en poder mostrarselo algtn dia.

—Le dijiste a Veudemar que mantendrias a la chica apartada de todo esto.

—Le menti —dijo sin vacilar. Tras unos segundos pregunt6—: ; Tienes planes?

Edgar sonrié.

—Te refieres a esta noche?

—No, me refiero a planes de futuro. Si sabes qué vas a hacer a partir de ahora. Si crees que
puede pasar algo serio entre nosotros. Si vas a contratar un seguro médico privado o un plan de
pensiones..., planes. Lo que se dice planes, joder —dijo con media sonrisa asomando en la boca.

—No, no tengo.

—Bien —dijo ella—. Yo tampoco.

La ciudad de repente parecia un lugar mas amable. El mundo incluso, sin esa carga sobre sus
cabezas. Sin complejos. Sin presiones. Sin horarios ni tiempos que respetar. Seguir el curso
natural de las cosas, como hacen las plantas y los animales. Comprender que nada importa tanto
como para malgastar un segundo de nuestra vida. Que queramos o no, somos parte del mundo, y
solo asi podemos encontrar nuestro lugar.



EPILOGO

Ireneu Montbell habia pasado las mejores horas de su vida haciendo lo que mas amaba. Juntar

palabras en torno a una semilla y hacerla crecer como el arbol mas alto, con sus ramas, sus hojas,
sus nidos... Siempre se habia considerado un afortunado. Poder dedicar un solo segundo de la
existencia a hacer lo que uno mas ama quiza ya da sentido al resto..., a todo el desamor, la
soledad, la noche fria, el llanto atribulado de la condici6én humana, la ineludible muerte, el
inevitable invierno del corazon. Pero lleg6 un dia en que la literatura se torn6 enfermedad, se
torn6 mercado, obsesion, negocio. Y siguid escribiendo pero sin libertad. Porque perder una
palabra es perder la voz, y perder una nota es perder la melodia completa; no se pierde un poco
de libertad, se pierde toda. Porque la libertad no es un cesto de naranjas. La libertad es como el
amor, o se tiene o no, y el resto son frases hechas en un dictado escolar. Y sin libertad, la integra,
la tinica que existe, el arte no es nada, el amor no es nada, la amistad no es nada, la agricultura no
es nada y, por supuesto, la literatura no es nada.

Hacia unos afios que se habia vendido a cualquier cosa que le ayudara a pagar las facturas.
Lefia muerta no era sino otra mas de una serie de novelas sin alma. Y él, por ende, un pobre
peon, un mercenario..., otra gran mentira en el engranaje cultural.

Un dia aparecio por su casa Ferran Gonzalez. Estaba paranoico. Se habian visto en alguna
ocasion en los ultimos treinta afios, pero ahora era distinto. Estaba como ido, habia perdido la
cabeza. Estaba convencido de que alguien lo seguia, de que corria peligro. Y de que lo mismo les
ocurria a todos los integrantes de Otofio. Ireneu le aguant6 la conversacion un par de tardes.
Trataba de distraerlo y al mismo tiempo de hacerlo reaccionar para que pidiera ayuda, hacerle
comprender que todo era un juego de juventud sin mayores consecuencias. Pero entonces llegé la
noticia de su asesinato. Asi que él mismo se dejo contagiar un poco de aquella paranoia. En
septiembre habia estado husmeando en la casa vecina. Habia escuchado ruidos una noche y
pensé que alguien habia podido entrar. Efectivamente, algunos chavales del barrio habian
reventado la puerta de la cocina y habian estado fumando porros dentro. El se corté al intentar
cerrar la puerta de nuevo, y luego recorrié la casa buscando una toalla limpia o un trapo para
taparse la herida antes de saltar de nuevo a su casa. Pero entonces escuch¢ al Jordi, el hijo de la
seflora Carmina, que lo llamaba desde fuera de la tapia. El chico iba a sustituir unos dias a su
madre. Asi que Ireneu se asomo a la tnica ventana que no tenia contraventanas echadas, y al
hacerlo la sangre corrié por la pared hasta el suelo. Eso fue lo que vio el chico cuando por fin le
abrio con el portero automatico desde su casa: a Ireneu ensangrentado lavandose en el fregadero.
Asi que lo penso al conocerse el asesinato de Ferran Gonzalez, y el lunes y el martes decidio
pasar la noche en la casa vecina, para evitar que le hiciesen una visita inesperada. Por la mafiana
volvia a la suya. Luego se asust6 un poco mas viendo que la policia no esclarecia el caso y el
miércoles no regreso a su casa por la mafiana. Desde entonces se le consider6 desaparecido. Y un
dia, el viernes 14 de octubre, desde alli, se asomé a la ventana y vio su vida desde fuera. Como si
fuera una gran pantalla. Y no le gusto lo que vio. No le gustd en lo que se habia convertido. Ni lo



que escribia. Ni lo que representaba. No sentia orgullo por ser Ireneu Montbell. Mas bien al
contrario. Sentia vergiienza de si mismo. Decepcion. Y una necesidad imperiosa por salir de alli
comenz6 a asfixiarlo. Al principio dejé de escribir. Se ausenté en la presentaciéon de su propia
novela. Pasados unos dias, cuando no sabia si volver a casa y olvidarlo todo o lanzarse por
aquella ventana, encontr6 la solucion. Asi que lo dejo todo como estaba en aquel preciso
instante, y mat6 al Ireneu Montbell en que se habia convertido. Se ayud6 de Aniol para salir del
pais e instalarse en el campo al norte de Amsterdam. No fue dificil encontrar trabajo en un vivero
de tulipanes. Al principio temi6é que la Europol cruzara datos con la policia catalana o espafiola.
A fin de cuentas, lo buscaban por desaparecido. Eso no ocurri6. Llevaba una vida tranquila.
Trabajaba por un sueldo limpio de 950 euros después de impuestos, vivia en una pequefia casa
modular de los afios setenta en medio del campo y se habia encontrado un perro. Una persona
que sabe contemplar el atardecer no necesita mucho mas. Escribia, era su pasion, no iba a dejar
de hacerlo. Habia terminado una novela en todo aquel tiempo. Una novela hecha en libertad.
Quiza la intentara publicar bajo pseudénimo. En formato digital. O quizd imprimiese unos
cientos de ejemplares. Cualquier cosa que no fuese encadenarse de nuevo a un buque que se
hunde. Le habia pedido a Edgar Brossa que mantuviese su asunto en secreto. Aniol habia
conseguido que le dieran por fallecido al fin. Aquella sangre era un rastro evidente de
desaparicién violenta. Asi que ya podia disponer de sus bienes. El estaba al corriente. No le
parecia mal. El hermano pequefio se habia metido en negocios que no salian a flote. Le iria bien
toda la pasta que Ireneu Montbell estaba ganando con Lefia muerta. Pero él no queria ese dinero.
Su libertad no valia eso.

Aquella tarde se sent6 fuera, como siempre. Aquel porche escuchaba su conversacion solitaria
cada dia. Mientras se ponia el sol en el mar del Norte. Con su copa de Bushmills Malt de
dieciséis afios, el Unico lujo que atin se podia y queria permitir, si no era un lujo ya en si mismo
aquella vida entre los campos, entre millones de bulbos, de flores, para un escritor. Cada flor es
una historia dulce o dolorosa. Pero todas merecen ser contadas. Habia una carta sobre la mesa.
Por la mafiana se la daria al cartero, que pasaba por alli una vez a la semana. Iba dirigida a Edgar
Brossa. En ella le sugeria que buscase el nombre de Xisco Monferrer en los Paradise Papers. En
cierta ocasion, estando ambos muy borrachos, se fue de la lengua. Seguro que salia un buen
articulo para la nueva Hojarasca. Le sorprendi6 ver un taxi por alli. Lleg6 hasta el principio del
camino y se detuvo entre aquel mar de tulipanes. Ireneu tomoé un trago sin dejar de observar el
coche. Llevaba el pelo mas largo y la barba salvaje. Estaba a escasos veinte metros del camino.
Entonces el taxi se puso en marcha de nuevo y se alejo. No era la primera vez que el GPS llevaba
a alguien hasta alli por error. Se qued6 sentado. Apurando el vaso de whisky irlandés. Entonces
se levanto y fue adentro a buscar su teléfono, y marcé un nimero que alguien le habia dado unos
meses atras.

—¢S1...?

—Hola. —No dijo nada mas.

—Hola, Ireneu..., estas vivo.

—Si.

Rebeca sonreia, aunque él no podia verlo.

—Hace unos meses me comuniqué con Edgar Brossa. Me hablé de ti. Me dio este nimero.



Hoy estaba viendo caer la tarde, sin mas. Y ha parado un taxi. Y he deseado que fueras ti. Y te
llamo después de tantos afios porque necesitaba decirtelo.
—FEra yo —dijo a su espalda.
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Barcelona, acepta investigar la desaparicion de un novelista que tenia el mismo
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