


Titulo original: Monday Mourning

© Temperance Brennan, L. P, 2004.

© de la traduccién: Claudio Molinari, 2008.

© de esta edicién digital: RBA Libros, S.A., 2019.
Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.

www.rbalibros.com

REF.: ODBO458
ISBN: 9788491873808

Composicion digital: Newcomlab, S.L.L.

Queda rigurosamente prohibida sin autorizacién por escrito del editor cualquier forma de reproduccién, distribucion,
comunicacién publica o transformacion de esta obra, que serd sometida a las sanciones establecidas por la ley. Todos los
derechos reservados.


http://www.rbalibros.com

indice

— AN N <t 1N O© N 0O D

e}
—

i
i

oN
—

o™
—

<
—

LN
—

©
—

D~
—

ee}
—

(@)}
—

o
&N

—
oN

N
oN

™
o

<
o

LN
oN

<]
&N

D~
o

o
&N

(@)}
o

]
o

~—
o™

o
o™

™
oM

<t
o



35

36

37

38

39

Agradecimientos
Kathy Reichs en RBA



A DEBORAH MINER. A MI HERMANITA.
A MI HARRY.

GRACIAS POR ESTAR SIEMPRE.



«No me advertiste de lo que ocurriria el lunes por la

maifana...»

JOHN PHILLIPS,
The Mamas and the Papas



Lunes, lunes...
No se puede confiar en ese dia...

Mientras en mi mente sonaba esa melodia, el estruendo del disparo soné en el confinado espacio
bajo tierra en el que me encontraba.

Levanté la vista y vi tejidos, huesos y tripas salpicar contra la pared de piedra a tan solo tres
metros de mi.

Primero el cuerpo destrozado quedé como adherido y finalmente se deslizé hacia abajo
dejando una mancha de sangre y pelos.

Senti unas gotas calientes sobre la mejilla y me las quité con el dorso de la mano enguantada.

Todavia acuclillada, me volvi:

—Assez! Basta!

El entrecejo del sargento de detectives Luc Claudel se elevo por los extremos formando una V.
No enfundé su pistola de nueve milimetros, pero la bajo.

—Estas ratas... son las hijas del demonio. —Su francés era cortado y nasal, lo cual delataba
que habia nacido rio arriba.

—Pues tireles piedras —respondi bruscamente.

—FEsa cabrona era tan grande que las piedras me las hubiera lanzado de vuelta.

Las horas que habia pasado acuclillada en el frio y la humedad aquel lunes de diciembre en
Montreal estaban haciéndose sentir. Me puse en pie y se me quejaron las rodillas.

—:Donde esta Charbonneau? —pregunté desentumeciendo un tobillo y luego el otro.

—Esta interrogando al duefio. Le deseo suerte, porque ese subnormal tiene el coeficiente
intelectual de una sopa de guisantes.

—¢Fue el duefio quien descubri6 esto? —Barri con un gesto el trozo de tierra que habia detras
de mi.

—Non. Le plombier.

—¢Qué hacia un fontanero en el s6tano?

—El genio descubri6 una trampilla junto al fregadero y decidi6 hacer una exploracion
subterranea para familiarizarse con las tuberias de la cloaca.

Al recordar mi descenso por la endeble escalerilla, me pregunté por qué alguien correria
semejante riesgo.

—¢Los huesos estaban desparramados en la superficie, sin mas?



—El fontanero dijo que tropezé con algo que sobresalia del suelo. Ahi mismo —y con su
barbilla Claudel apunt6 a un hoyo poco profundo donde el suelo de tierra daba con la pared sur
—, lo arrancé del suelo, se lo mostré al duefio y juntos fueron a revisar la coleccion de anatomia
de la biblioteca local para averiguar si el hueso era humano. Escogieron un libro con
ilustraciones bonitas y a todo color, porque seguramente no saben leer.

Estaba a punto de hacerle la siguiente pregunta cuando por encima de nosotros se oyo un clic.
Claudel y yo alzamos la vista creyendo que se trataba de su compafiero.

Pero en vez de Charbonneau, vimos a un tipo flaco como un espantapdjaros. Llevaba un jersey
largo hasta las rodillas, vaqueros anchos y sueltos, y unas deportivas Nike azules. Del borde
inferior de la cinta que le envolvia la cabeza asomaban varias coletas delgadas.

Acuclillado en la entrada, el hombre apuntaba su camara Kodak desechable en mi direccion.
La V de Claudel se hizo mas pronunciada y su nariz de loro se le puso mas colorada auin.

—Tabarnac!

Sonaron dos clics mas y, a tientas, el hombre se escabullé por un lateral.

Claudel enfundo su pistola y se aferré a la barandilla de madera:

—Hasta que venga la S1J, puede tirar todas las piedras que quiera.

La SIJ era la Section d’Identité Judiciaire, equivalente en Quebec a la Policia Cientifica.

Las nalgas de Claudel, enfundado en un pantal6n cortado a medida, desaparecieron a través de
la estrecha abertura rectangular. Y aunque senti la tentacion de hacerlo, no le lancé ni una sola
piedra.

Desde la planta de arriba llegaban voces apagadas y pisadas de botas. En el sotano solo se oia
el zumbido del generador que alimentaba los focos portatiles.

Aguanté la respiracion y agucé el oido.

En la oscuridad que me rodeaba no of chillidos, ni rasgufios, ni correteos.

Velozmente, paseé la vista en derredor.

No vi ojitos centelleantes, ni largos rabos rosados con escamas. Las cabronas se estarian
reagrupando para la siguiente ofensiva.

No estaba de acuerdo con la manera en que Claudel resolvia el problema de los roedores, pero
en algo coincidiamos: podria vivir perfectamente sin ellos.

Contenta por poder estar unos instantes sola, volvi mi atencion al mohoso cajon de envases
que tenia a mis pies: «Tonico Dr. Energy. ;Se siente muerto de cansancio? Dr. Energy hara que
sus huesos quieran ponerse a bailar».

Pues estos no, doctor.

Contemplé el truculento contenido del cajon de envases.

Aunque la mayor parte del esqueleto seguia cubierto de barro endurecido, algunos huesos
habian sido desempolvados. Bajo la luz dura de los focos portatiles, las superficies 6seas
mostraban un color castafio. Habia una clavicula, costillas, una pelvis.



Un craneo humano.

Maldicion.

Lo habia dicho media docena de veces ya, pero reiterarlo no le haria dafio a nadie. Yo habia
llegado desde Charlotte a Montreal un dia antes para preparar mi declaracién el martes ante el
tribunal. El hombre en cuestion habia sido acusado de matar y descuartizar a su esposa y yo
debia testificar sobre el analisis de las marcas de aserrado del esqueleto de la victima. Habia sido
un peritaje complicado y queria repasar mi expediente del caso. Pero no, tuve que venir a
helarme el culo excavando el s6tano de una pizzeria.

Pierre LaManche habia acudido a mi despacho a primera hora de la mafiana. Reconoci esa
mirada y apenas la vi, adiviné lo que venia a continuacion.

Mi jefe me explico que habian hallado varios huesos en un local que vendia pizza por
porciones. El duefio llamé a la policia, la policia llamé al juez de instruccion, y el juez de
instruccion al laboratorio médico-legal.

LaManche quiso que me acercara a echar un vistazo.

—:Hoy? —dije.

—S’il vous plait.

—Mafiana subo al estrado.

—¢En el juicio a Pétit?

Asenti.

—Pues lo de la pizzeria no le llevara nada de tiempo —dijo LaManche en su preciso francés
parisino—. Lo mas probable es que solo sean restos de animales.

—:Donde es? —dije cogiendo un sujetapapeles.

De un papel que tenia en la mano, LaManche ley6 la direccién en voz alta: rue Ste-Catherine,
a unas pocas calles al este de Centre-ville, el centro de la ciudad de Montreal.

Territorio de la CUM.

Territorio de Claudel. La sola idea de tener que trabajar con él suscité mi primera maldicion de
la mafiana.

En las pequefias poblaciones que rodean la isla de Montreal funcionan varias fuerzas
policiales, pero las dos principales encargadas de hacer cumplir la ley son la SQ y la CUM. La
Stireté de Québec, la SQ, es la policia provincial y manda en los suburbios mas virulentos y en
aquellas poblaciones carentes de fuerzas policiales propias. La Police de la Communauté Urbaine
de Montreal, la CUM, es la policia de la ciudad. La isla pertenece a la CUM.

Luc Claudel y Michel Charbonneau son detectives de la Brigada Criminal de la CUM. Como
antropologa forense de la provincia de Quebec, he trabajado con ambos muchas veces. Con
Charbonneau, la experiencia siempre resulta un placer. Con su compafiero, la experiencia
siempre resulta una experiencia. Luc Claudel es buen poli, pero tiene la paciencia de un petardo,



la sensibilidad de Vlad el Empalador y un escepticismo perenne en cuanto a la utilidad de la
antropologia forense. Aunque sabe vestir con elegancia.

Cuando yo llegué al so6tano dos horas antes, el cajon de envases de Dr. Energy estaba lleno de
huesos sueltos. Claudel todavia debia suministrarme muchos detalles, pero supuse que los huesos
habian sido recolectados por el duefio, probablemente con ayuda del desventurado fontanero. Mi
trabajo consistia en determinar si los huesos eran humanos.

Lo eran.

Ese hecho gener6 mi segunda maldicion de la mafiana.

Mi siguiente tarea fue determinar si bajo el suelo del s6tano reposaba alguien mas. Comencé
con tres técnicas exploratorias.

La iluminacion a ras del suelo con el haz de la linterna me hizo notar algunas depresiones del
terreno. Mi sondeo en cada una de ellas dio con resistencia, lo que sugeria la presencia de objetos
bajo la superficie. Al excavar zanjas de prueba encontramos huesos humanos.

Mala suerte, ya no iba a poder repasar tranquilamente el expediente de Pétit.

Cuando Claudel y Charbonneau oyeron mi opinion, contribuyeron con las maldiciones numero
tres, cuatro y cinco. Y para enfatizar afiadieron varios improperios en quebecois.

Llamaron a la SIJ y dio comienzo la rutina de la policia cientifica: colocaron los focos y
tomaron fotografias. Y mientras Claudel y Charbonneau interrogaban al duefio y a su asistente,
los peritos arrastraron un radar de deteccion subterrdnea por toda la superficie del sétano. El
RDS mostr6 perturbaciones a unos diez centimetros debajo de cada depresién. Quitando eso, el
sotano no ocultaba nada mas.

Mientras los peritos de la SIJ se tomaban un descanso y Claudel hacia «guardia antirrata» con
su semiautomatica, yo demarqué dos sencillas cuadriculas con hilo, y cada una de ellas en otros
cuatro cuadrados mas pequefios. Cuando me disponia a atar el tltimo hilo a su estaca, Claudel se
dio el gusto de hacerse el Rambo con las ratas.

¢Qué iba a hacer? ;Esperar a que los peritos de la SIJ decidieran regresar?

Ni loca.

Asi que cogi sus equipos, tomé fotografias y grabé un video. Me froté las manos para
recuperar la circulacion y me cambié los guantes. Me acuclillé y con una paleta empecé a extraer
tierra del cuadrado 1-A.

Mientras cavaba, senti el subidon que suele darme en la escena de un crimen: los sentidos
alerta, la curiosidad intensa, la posibilidad de que no sea nada o de que realmente sea algo.

Y la preocupacion.

¢Y si destrozo una seccion de hueso clave?

Rememoré otras excavaciones, otras muertes. La del aprendiz de santo en una iglesia quemada
hasta los cimientos. La del adolescente decapitado en el picadero de unos moteros. La de unos
yonquis acribillados en una tumba, junto a un arroyo.



No sé cuanto tiempo llevaba cavando cuando regresaron los dos peritos de la SIJ. El mas alto
de ellos lleg6 sujetando un vaso de porexpan. Busqué su nombre en mi memoria.

Era alto y delgado como una raiz. Raiz... Racine. Mi regla nemotécnica funciono.

René Racine era novato, juntos habiamos estudiado un pufiado de escenas. Su compafiero, el
bajito, era Pierre Gilbert. Hacia una década que nos conociamos.

Dando sorbos al café tibio, les expliqué lo que habia hecho en su ausencia. Después pedi a
Gilbert que grabara y acarreara tierra, y a Racine que la cribara.

Volvi a mi cuadricula.

Cuando hube extraido unos siete centimetros de tierra del cuadrado 1-A, pasé al 1-B. Después
al 1-Cy al 1-D.

Solo extraje tierra.

Era de esperarse, el RDS habia mostrado discrepancias a partir de los diez centimetros de
profundidad.

Continué excavando.

Perdi la sensibilidad en los dedos de las manos y de los pies y se me congel6 hasta la médula.
Perdi la nocion del tiempo.

Gilbert trasladaba los cubos de tierra desde mi cuadricula hasta la criba. Racine tamizaba. De
vez en cuando Gilbert tomaba una fotografia. Cuando hube excavado todo el sector de la
cuadricula hasta los siete centimetros de profundidad, volvi a empezar por el cuadrado 1-A. Y
cuando llegué a los catorce centimetros, pasé al siguiente cuadrado, tal como lo habia hecho
antes.

Tras sacar dos paletadas del cuadrado 1-B, noté un cambio en el color de la tierra, asi que pedi
a Gilbert que dirigiera un foco.

Bast6 un atisbo para que mi tensién diastdlica subiera varios puntos.

—Bingo.

Gilbert se acuclill6 a mi lado. Racine se le unio6.

—Quoi? —pregunt6 Gilbert. ;Qué?

Pasé la punta de mi paleta por el borde externo de la mancha que asomaba del fondo del
cuadrado 1-B.

—La tierra esta mas oscura —observo Racine.

—Las manchas indican descomposicion —expliqué.

Ambos peritos me miraron.

Sefalé los cuadrados 1-C y 1-D:

—Aqui debajo alguien esta pasando a mejor vida.
—¢:Llamo a Claudel? —pregunt6 Gilbert.



—Ve, alégrale el dia.

Cuatro horas mas tarde, mis dedos se habian convertido en estalactitas. Y aunque llevara la
cabeza cubierta con un gorro y una bufanda al cuello y mi parka marca Kanuk —garantizada
para soportar temperaturas inferiores a los 40 °C bajo cero por su forro de nailon polimerizado de
poliuretano microporoso al 100%—, seguia congelandome.

Gilbert se paseaba por el sétano tomando fotografias y grabando desde varios angulos. Racine
observaba, con las manos hundidas en las axilas para mantenerlas calientes. Ambos parecian
muy cémodos dentro de sus monos especiales para frio artico.

La pareja de policias de homicidios, Claudel y Charbonneau, se encontraban de pie, uno al lado
del otro, con las piernas abiertas y las manos cruzadas sobre los genitales. No estaban contentos.

Junto a la base de las paredes yacian ocho ratas muertas.

El hoyo del fontanero y las depresiones habian sido excavadas hasta convertirse en zanjas de
medio metro de profundidad. En el hoyo aquel encontramos varios huesos sueltos que el
fontanero y el duefio del local pasaron por alto. Lo que encontramos en las zanjas era algo muy
distinto.

El esqueleto exhumado de la primera cuadricula descansaba en posicién fetal y no llevaba
ropas. La pantalla del RDS no indic6 que hubiese ni un solo artefacto.

El individuo hallado en la segunda cuadricula habia sido atado como un bulto y enterrado
después. Las partes que pudimos ver eran huesos limpios.

Tras quitar las ultimas particulas de tierra del segundo enterramiento, dejé a un lado mi pincel,
me incorporé y pateé el suelo para calentarme los pies.

—¢Eso que lo cubre es una manta? —la voz de Charbonneau sonaba ronca a causa del frio.

—NMas bien parece cuero —respondi yo.

Charbonneau apunt6 un pulgar hacia la caja de envases de Dr. Energy.

—Y el resto del menda esta ahi?

El sargento detective Michel Charbonneau habia nacido en Chicoutimi, en una region llamada
Saguenay, a seis horas de barco de Montreal, rio San Lorenzo arriba. Antes de entrar en la CUM,
habia pasado varios afios trabajando en los campos petroliferos del oeste de Tejas. Orgulloso de
su juventud vaquera, Charbonneau solia dirigirse a mi en mi lengua materna. La hablaba bien,
aunque pronunciase «de» en vez de «the», acentuara las palabras en la silaba equivocada y sus
frases contuviesen suficiente argot para llenar un sombrero de diez galones.



—FEso espero —respondio.

—¢Eso espera? —Claudel exhal6 una pequefia nube de vapor.

—Asi es, monsieur Claudel. Eso espero.

Claudel se mordié los labios pero no dijo nada.

Una vez que Gilbert terminé de fotografiar el bulto enterrado, me arrodillé y tiré de un
extremo del cuero. Se rasgo.

Cambié mis abrigados guantes de lana por unos quirtirgicos, me agaché sobre el cadaver y
empecé a despegar un borde del cuero, separandolo cuidadosamente, levantandolo y finalmente
enrollandolo sobre si mismo.

Con el colgajo externo totalmente despegado y tendido a la izquierda, prosegui hacia la capa
interior. En ciertos lugares, las fibras se adherian al esqueleto. LLas manos me temblaban a causa
del frio y los nervios, pero con un escalpelo separé el cuero podrido de los huesos que habia
debajo.

—¢Qué es esa cosa blanca? —pregunto6 Racine.

—Adipocira.

—Adipocira...? —repitio él.

—Grasa cadavérica —Ile dije, pues estaba con pocas ganas de dar una clase de quimica—.
Después de pasar largo tiempo enterrados o sumergidos en agua, los cadaveres se descomponen
en una sustancia jabonosa de calcio proveniente de los musculos y la grasa suelen cambiar su
composicion quimica.

—¢Y por qué no tiene adipocira el otro esqueleto?

—No lo sé.

Of a Claudel resoplar ir6nicamente, pero lo ignoré.

Quince minutos mas tarde habia conseguido despegar y quitar completamente la capa interior
de la mortaja, dejando el esqueleto totalmente expuesto.

A pesar de estar dafiado, el craneo era perfectamente identificable.

—Tres cabezas significan tres personas —aclar6 innecesariamente Charbonneau.

—Tabarnouche —mascull6 Claudel.

—Maldicion —dije yo.

Gilbert y Racine permanecieron en silencio.

—¢Tiene alguna idea de lo que tenemos aqui, doctora? —pregunté Charbonneau.

Me puse de pie, entre los crujidos de mis rodillas y los cuatro pares de ojos que me siguieron
hasta el cajon de Dr. Energy.

Saqué y estudié por separado una de las dos mitades de pelvis y después el craneo.

Pasé a la primera zanja y me arrodillé, extraje las mismas piezas y las inspeccioné.

«Dios bendito.»

Retorné aquellos huesos a su sitio y a cuatro patas pasé a la segunda zanja. Me incliné sobre



ella y estudié los fragmentos de craneo.
«No, otra vez no. Las victimas universales.»
Extraje de la tierra la mitad derecha de la pelvis.
De nuestras cinco caras surgian nubes de aliento.
Me senté sobre los talones y limpié la tierra que cubria las sinfisis pubicas.
Me quedé helada por dentro.
Las muertas eran tres mujeres que apenas habian pasado la pu bertad.



La mafiana siguiente me desperté con el pronostico del tiempo, sabia que me aguardaba un frio
asesino. No esos siete grados con humedad de los que ocasionalmente nos quejamos en Carolina
del Norte al llegar enero. Este era un frio de mas de 17 °C bajo cero. Un frio artico, la clase de
frio que te congela para que te coman los lobos. Asi de frio.

Yo adoro Montreal. Me encantan su montafia de menos de ciento veinte metros, su puerto
antiguo, la Pequefa Italia, el barrio chino, el barrio gay, los rascacielos de acero y cristal de
Centre-ville. Me encantan los barrios enmarafiados con sus callejones de piedra gris y sus
escaleras imposibles.

Montreal es una luchadora esquizofrénica que continuamente se enfrenta a si misma. Es
anglofona y francéfona, separatista y federalista, catolica y protestante, vieja y nueva. Me resulta
fascinante. Me seduce su multiculturalismo, donde conviven empanada, falafel, poutine y Kong
Pao; el pub irlandés de Hurley, Katsura, L’Express, los bagels de la panaderia de Fairmont y la
Trattoria Trastevere.

Participo de la interminable ronda de festivales que me ofrece la ciudad: Le Festival
International de Jazz, Les Fétes Gourmandes Internationales, Le Festival des Filmes du Monde y
el festival de cata de bichos del Insectarium. Frecuento las tiendas de Ste-Catherine, los
mercados al aire libre de Jean-Talon y Atwater, y las tiendas de antigiiedades que bordean Notre-
Dame. Visito los museos, hago mis picnics en los parques y recorro en bicicleta las sendas a lo
largo del canal Lachine. Todo eso me seduce.

Lo que no me seduce es el clima entre noviembre y mayo.

Lo admito, he vivido en el sur demasiado tiempo y odio vivir congelada. No le tengo paciencia
ni a la nieve ni al frio. Quédense sus botas, lapices de manteca de cacao y hoteles tallados en el
hielo, prefiero los shorts, las sandalias y el protector solar del treinta.

Mi gato Birdie comparte mi punto de vista. Cuando me incorporé, él se puso en pie, arqued la
espalda y volvio a perderse en el tinel que habian formado las mantas. Con una sonrisa, lo
observé apretujarse hasta formar un bultito compacto y redondo. Birdie: mi tnico y leal
compafiero de cuarto.

—Pienso igual que td, Bird —le dije, mientras apagaba el ra diorreloj.

El bultito se encogi6 alin mas.

Me fijé en los digitos, eran las cinco y media.

Fuera estaba oscuro como boca de lobo.

Sali hacia el bafio como una bala.



Veinte minutos después, me encontraba sentada en la cocina, con una jarra de café y el
expediente de Pétit sobre la mesa.

MarieReine Pétit, cuarenta y dos, madre de tres hijos, vendedora de pan en una boulangerie,
habia desaparecido dos afios atras. Cuatro meses después de su desaparicion, su torso putrefacto
aparecio6 dentro de un bolso de hockey en el cobertizo que hacia las veces de trastero familiar.

El registro del sotano del hogar de los Pétit revel6 la existencia de varios tipos de sierra, de
marqueteria, de arco y de carpintero. Yo habia analizado el aserrado de los huesos de Marie-
Reine para determinar si habia sido realizado con una herramienta similar a las del maridito.
Bingo. Comprobé que habia sido hecho con la sierra de arco. Ahora, Réjean Pétit estaba acusado
de haber asesinado a su mujer.

Dos horas y tres cafés mas tarde, guardé fotografias y papeles y volvi a comprobar la citacién.

De comparaitre personnellement devant la Cour du Québec, chambre criminelle et penal, au Palais de Justice
de Montréal, a 09.00 heures, le 3 décembre. ..

Huy, qué divertido. Me habian citado a declarar «personalmente», un tramite tan personal como
una auditoria de hacienda. Nada de RSVP.

Apunté el nombre de la sala.

Me calcé las botas y me puse la parka, cogi guantes, sombrero y bufanda, encendi la alarma y
me dirigi al garaje. Birdie seguia hecho un ovillo. Al parecer mi gato habia disfrutado de su
desayuno antes del amanecer.

Mi viejo Mazda arrancé a la primera. Buena sefial.

Al llegar a la cima de la rampa, frené demasiado abruptamente y, como un chaval en un
tobogan de piscina, crucé resbalando de costado hasta la otra acera. Mala sefial.

Hora punta. Los atascos taponaban las calles y todos los vehiculos salpicaban nieve fangosa.
El sol matinal no me permitia ver a través de la sal que cubria mi parabrisas. Y aunque encendia
una y otra vez limpiaparabrisas y aspersores, habia trechos en los que conducia a ciegas. A las
pocas calles, me arrepenti de no haber cogido un taxi.

A finales del siglo xvi, un grupo de iroqueses laurentinos vivia en un poblado que ellos
llamaban Hochelaga, situado entre una pequefia montafia y un rio de gran caudal, justo después
del dltimo tramo de rapidos peligrosos. En 1642, unos misioneros y aventureros franceses
llegaron sin invitacion y se quedaron. Los franceses bautizaron su asentamiento Ville-Marie.

Con el correr de los afios, los residentes de Ville-Marie prosperaron, crecieron y trazaron
calles. El pueblo tom6 por nombre la montafia que se elevaba a sus espaldas, Mont Real. Al rio
lo bautizaron con el nombre de San Lorenzo.

Y en cuanto llegaron los europeos, desaparecieron las primeras naciones indigenas.



En la actualidad, la zona de la antigua Hochelaga/Ville-Marie lleva el nombre de Vieux-
Montréal. A los turistas les encanta.

Colina arriba desde el rio, la vieja Montreal es pintoresca a rabiar: hay faroles de gas, calesas
tiradas por caballos, vendedores callejeros y cafés con terrazas. Los edificios de piedra maciza
que alguna vez albergaron a colonos, establos, talleres y almacenes, ahora alojan mu seos,
boutiques, galerias de arte y restaurantes. Las calles son estrechas y adoquinadas.

Y no hay el mas minimo espacio para aparcar.

Deseando una vez mas haber cogido un taxi, dejé el coche en un estacionamiento de pago y
me dirigi a toda prisa por el bulevar St-Laurent hacia el Palais de Justice, ubicado en el numero 1
de la rue Notre-Dame Este, en el extremo norte del distrito histérico. La sal crujia bajo mis pies y
el aliento se me congelaba al salir de la bufanda. Al verme acercarme, las palomas permanecian
acurrucadas; preferian el calor animal del grupo a la seguridad de salir volando.

Mientras caminaba, pensaba en los esqueletos del sétano de la pizzeria. ¢Pertenecian
realmente a unas jovencitas asesinadas? Esperaba que no, pero en el fondo sabia que era la tinica
realidad.

También pensé en Marie-Reine Pétit y senti pena por su vida cercenada a causa de una maldad
indescriptible. Me pregunté qué pasaria con los nifios del matrimonio cuando a papa lo
encerraran por asesinar a mama. ;Llegarian a reponerse alguna vez? ;O quedarian marcados
irreparablemente por el horror que les habia caido encima?

De pasada, eché un vistazo al McDonald’s del bulevar St-Laurent, situado en la acera opuesta
al Palais de Justice. Sus duefios habian intentado ceiiirse al estilo colonial, habian hecho
desaparecer los arcos amarillos y puesto toldos azules en su lugar. Estos tampoco quedaban
demasiado bien, pero al menos lo habian intentado.

A los disefadores del tribunal mas importante de Montreal les import6 un pimiento la armonia
arquitecténica. Las primeras plantas forman una caja oblonga flanqueada por columnas verticales
negras en saliente, sobre la que se apoya otra caja mas pequefia con frente acristalado. Las
plantas superiores se elevan al cielo como un monolito sin ninguna caracteristica en particular. El
edificio armoniza con el resto del barrio como un Hummer en una colonia amish.

Entré al Palais y estaba lleno hasta los topes: habia viejecitas con abrigos de piel hasta los
tobillos, adolescentes con pinta de raperos gangsteriles y prendas lo bastante grandes para abrigar
a ejércitos en teros, hombres trajeados, abogados y jueces con togas negras. Algunos esperaban,
otros se daban prisa. No habia término medio.

Serpenteando entre grandes maceteros y soportes con luces Starburst, crucé el hall hasta llegar
a una hilera de ascensores situados al fondo. Del Café Vienne llegaba el aroma a esa bebida. Iba
a detenerme a tomar una cuarta taza, pero opté por no hacerlo. Ya estaba bastante estimulada.

En la planta superior vi mas o menos lo mismo, pero alli la mayoria de la gente se limitaba a
esperar. Aguardaba sentada en bancos de metal perforado, se apoyaba contra las paredes o



conversaba en susurros. Unos pocos consultaban con sus abogados en las pequefias salas de
interrogatorio del pasillo. Ninguno de ellos parecia contento.

Tomé asiento en la puerta de la sala 4. 01 y de mi maletin extraje el expediente de Pétit. Diez
minutos mas tarde, Louise Cloutier surgié de la sala del tribunal. Con su larga melena rubia y sus
gafas inmensas, la fiscal de la Corona aparentaba diecisiete afios a lo sumo.

—Usted sera mi primera testigo. —La cara de Cloutier traslucia tension.

—Estoy preparada —respondi.

—Su testimonio sera clave.

Cloutier retorcia y volvia a enderezar un clip. Habia querido reunirse conmigo el dia anterior
pero el caso de la pizzeria habia dado al traste con el encuentro. La conversacion que tuviéramos
la noche anterior no le habia asegurado a la fiscal la preparacién que deseaba. Procuré
tranquilizarla:

—No puedo relacionar el aserrado de los huesos con la mismisima sierra de arco de Pétit, pero
puedo afirmar con toda seguridad que fueron hechas con una herramienta idéntica.

—Diga «que concuerda con» —corrigio Cloutier.

—«Que concuerdan con» —repeti.

—Su testimonio sera clave. En su primera declaracion, Pétite asegur6 que nunca habia visto
ese serrucho, pero un analista de su laboratorio va a testificar que, al quitar el mango, encontrd
restos mi nusculos de sangre en la ranura de uno de los tornillos.

Todo eso yo ya lo sabia por nuestra conversacion de ultima hora. Cloutier estaba repasando la
acusacion contra Pétit tanto para ella como para mi.

—Un experto en ADN declararda que la sangre pertenece a Pétit, eso lo relacionara con la
sierra.

—Y yo relacionaré la sierra con la victima —dije.

Cloutier asintio:

—~Cuando se trata de establecer la idoneidad de lo expertos, este juez es un verdadero cabrén.

—Todos lo son.

Cloutier esboz6 una sonrisa nerviosa y fugaz:

—El alguacil la llamara en unos cinco minutos.

Fueron mas bien veinte.

La sala del tribunal era tipica, moderna y anodina. Paredes texturadas grises y moquetas
texturadas grises. Un acolchado texturado gris tapizaba los largos bancos atornillados al suelo. El
poco color que habia se encontraba en medio de la sala, mas alla de las puertas que separaban a
los espectadores de los litigantes y funcionarios: las sillas de los abogados estaban tapizadas en
rojo, amarillo y marrén; también podia verse el azul, rojo y blanco de las banderas de Quebec y
Canada.

Una docena de personas ocupaba los bancos destinados al publico. En mi trayecto por el



pasillo central hasta el estrado, ese mismo publico me sigui6 con la mirada. El juez se encontraba
delante y a mi izquierda, el jurado delante de mi. El sefior Pétit, a mi derecha.

He testificado muchas veces y me he enfrentado a hombres y mujeres acusados de crimenes
monstruosos: asesinatos, violaciones, descuartizamientos. Pero al ver a los acusados siempre
siento alivio.

Esta vez no fue la excepcién. Réjean Pétit era un tipo de lo mas corriente, timido incluso.
Hubiera podido ser mi tio Frank.

El funcionario me tomo6 juramento. Cloutier se puso de pie y empez6 a hacerme preguntas
desde el escritorio de la acusacion.

—Por favor, indique su nombre completo.

—Temperance Deasee Brennan.

Dirigiamos las palabras hacia micr6fonos suspendidos del techo. Nuestras voces eran los
unicos sonidos que resonaban en la sala.

—¢A qué se dedica?

—Soy antropologa forense.

—Cuanto hace que ejerce esa profesion?

—Aproximadamente veinte afios.

—:Doénde la ejerce?

—Soy profesora titular de la Universidad de Carolina del Norte. Cumplo funciones de
antropologa forense en la provincia de Quebec en el Laboratorio de Ciencias Juridicas y de
Medicina Legal, en Montreal, y también en Carolina del Norte, en la Jefatura Médica Forense, en
Chapel Hill.

—¢Es usted ciudadana estadounidense?

—Si, y tengo permiso de trabajo canadiense. Vivo a caballo entre Montreal y Charlotte.

—¢Por qué ejerce de antropdloga forense una estadounidense en una provincia canadiense?

—No hay ningtin ciudadano canadiense que sea forense, posea certificacion oficial en esa
especialidad y hable francés fluidamente.

—Volveremos a la cuestion de la certificacion oficial mas adelante. Por favor describa sus
estudios.

—Soy licenciada en Antropologia por la Universidad Americana de Washington D. C., y
tengo una maestria y un doctorado en Antropologia Bioldgica por la Universidad del Noroeste,
en Evanston, Illinois.

A eso le sigui6 una serie interminable de preguntas acerca de los temas de mi tesis doctoral,
mis investigaciones, mis becas, mis articulos. ¢Doénde? ;Cuando? ;Con quién? ;En qué
publicaciones? Crei que Cloutier me iba a preguntar el color de las bragas que llevaba puestas el
dia de mi disertacion.

—¢Ha escrito muchos libros, doctora Brennan?



Los enumeré.

—Pertenece a algtin colegio profesional?

Los enumeré.

—¢Ha ocupado cargos en alguno de esos colegios?

Los enumeré.

—Esta habilitada por alguna institucién reguladora?

—Estoy habilitada por el Consejo Estadounidense de Antropologia Forense.

—Por favor, explique a la corte lo que eso significa.

Describi el proceso de presentacion de solicitud, el examen, la supervision ética, y expliqué la
importancia de los dictamenes facultativos a la hora de evaluar la competencia de aquellos a
quienes se considera expertos.

—Ademas de ejercer su profesién en los laboratorios médicolegales de Quebec y Carolina del
Norte, ¢lo hace usted en algtin otro medio?

—He trabajado para las Naciones Unidas, para el Laboratorio Central de Identificacién de las
Fuerzas Armadas Estadounidenses en Honolulu, Hawaii, como instructora en la Academia del
FBI en Quantico, Virginia; y como instructora en la Academia de Capacitacion de la Real Policia
Montada de Canada en Ottawa, Ontario. Ademas soy miembro del Equipo Forense de
Emergencias de la Oficina de Defensa Civil de Estados Unidos. Y en ocasiones asesoro a
clientes privados.

El jurado estaba inmovil, no sé si fascinado o comatoso. El abogado de Pétit no tomaba notas.

—Por favor, doctora Brennan, expliquenos a qué se dedica un antrop6logo forense.

Me dirigi al jurado:

—Los antrop6logos forenses somos especialistas en el esqueleto humano. Los pat6logos
suelen invitarnos a tomar parte en sus investigaciones, aunque no siempre es asi. Requieren de
nuestros conocimientos cuando una autopsia normal, que se centra en los drganos y tejidos
blandos, se ve limitada o se hace imposible. En ese caso se deben estudiar los huesos para
averiguar las cuestiones cruciales.

—¢Qué clase de cuestiones?

—Generalmente, establecer la identidad, la forma del fallecimiento, la mutilacién post mortem
y otros dafios.

—¢Como puede ayudar usted a establecer una identidad?

—Al examinar los restos 6seos puedo suministrar un perfil biol6gico que incluye edad, sexo,
raza y altura del difunto. En ciertos casos puedo establecer la similitud entre las sefias anatémicas
observadas en un individuo desconocido y las sefias visibles en una radiografia ante mortem de
un individuo conocido.

—¢No suelen realizarse las identificaciones por medio de huellas dactilares, fichas dentales o
ADN?



—Efectivamente. Pero para llegar a utilizar informacién dental o médica, primero hace falta
acotar las posibilidades al niimero mas reducido posible. Armado con un perfil antropolégico, un
investigador policial puede repasar los listados de personas desaparecidas, averiguar nombres y
obtener fichas individuales que luego podra comparar con los datos de los restos que tiene en su
poder. Los antrop6logos forenses suministramos el primer anélisis de unos restos de los que, en
principio, no se sabe absolutamente nada.

—¢:Coémo pueden ayudar en cuestiones relacionadas con la forma de fallecimiento?

—Analizando pautas de fractura, los antropélogos forenses podemos reconstruir los
acontecimientos que originaron ciertos tipos de traumatismo.

—¢Qué tipo de traumatismos suele examinar usted, doctora Brennan?

—Los que se originan tras disparos, heridas con objetos punzantes u objetos contundentes,
estrangulamiento. Pero repito, estos peritajes solo se requieren cuando el cadaver se encuentra
comprometido hasta el punto en que esas dudas no pueden aclararse estudiando solamente los
tejidos blandos y los 6rganos.

—¢ A qué se refiere cuando dice «comprometido»?

—Descompuesto, quemado, momificado o compuesto por restos 6seos...

—¢Descuartizado?

—También.

—Gracias.

El jurado se habia animado claramente. Tres de los miembros tenian los ojos como platos. En
la fila de atras, una mujer se llevé la mano a la boca.

—¢Alguna vez ha sido facultada por las cortes de la Provincia de Quebec u otras para actuar
como testigo experto en juicios por asesinato?

—Si, muchas veces.

Cloutier se volvio hacia el juez:

—Su sefioria, proponemos a la doctora Temperance Brennan como experta en el campo de la
antropologia forense.

La defensa no protestd la mocion.

Era hora de actuar.

A media tarde, Cloutier ya no tenia mas preguntas que hacerme. El abogado de la defensa se
puso en pie, y a mi se me encogio6 el estbmago.

Ahora viene la parte peliaguda, me dije: la descalificacion, la incredulidad y la crueldad total.

Pero el abogado de Pétit fue sistematico y cortés.

Y a las cinco habia acabado.

Al final resulté que su tanda de preguntas no fue nada en comparacién con la maldad con que
me encontraria al lidiar con los huesos del s6tano de la pizzeria.



Cuando por fin sali del juzgado, habia oscurecido. En los arboles de la rue Notre-Dame
centelleaban lucecillas blancas. Una calége pasé a mi lado, el caballo que tiraba de ella lucia
orejeras rojas con flecos y encima una ramita de pino. En torno a los falsos faroles de gas,
flotaban copos de nieve.

Joyeuses fétes! La Navidad habia llegado a Quebec.

Una vez mas, el trafico marchaba a paso de tortuga. Me asomé con precaucion y lentamente
avanceé hacia el norte por el bulevar St-Laurent, todavia nerviosa debido al subidén posterior a
haber subido al estrado.

Tamborileaba con los dedos el volante. Mis pensamientos pasaban de un asunto a otro como
rebota una bala. De mi testimonio a los esqueletos del s6tano de la pizzeria..., a mi hija..., a la
noche que tenia por delante.

¢Qué mas hubiera podido decirle al jurado? ¢Pude haber dado mejores explicaciones? ;Me
habrian entendido sus miembros? ; Condenarian a aquel maldito cabrén?

¢Qué iba a descubrir en el laboratorio al dia siguiente? ;Confirmaria lo que ya intuia respecto
de los esqueletos? ;Se comportaria Claudel de manera detestable, como de costumbre?

¢Qué era lo que entristecia a mi hija Katy? En nuestra tltima conversacion insinué que no
todo iba bien en Charlottesville. ;Llegaria a completar su ultimo afio o me comunicaria en
Navidad que abandonaba la Universidad de Virginia sin diplomarse?

«;,Qué averiguaré esta noche en la cena? ;Hara implosion el amor que acabo de conocer?
;Serd realmente amor?»

Al llegar a la rue de la Gauchetiere pasé por debajo del portal del dragon y entré en el Barrio
Chino. Las tiendas estaban cerrando y los ultimos transetintes regresaban a casa a toda prisa, con
las caras envueltas en las bufandas, encorvando la espalda para protegerse del frio.

Los domingos, el Barrio Chino se convierte en un bazar. Los restaurantes sirven dim sum, y
cuando el tiempo esta bueno, los comerciantes sacan tenderetes llenos de productos exoticos,
paté de huevos de pescado salado, hierbas chinas. En los dias festivos se representan danzas de
dragones, hay exhibiciones de artes marciales y fuegos artificiales. Durante la semana, sin
embargo, todo el mundo se dedica unicamente al comercio.

Mis pensamientos volvieron a desviarse hacia el tema de mi hija. A Katy le encanta el Barrio
Chino, nunca se lo pierde cuando viene a Montreal de visita.

Antes de girar a la izquierda en René-Lévesque, atisbé hacia el otro lado de la interseccion,
hacia St-Laurent. Igual que la rue NotreDame, la Principal estaba engalanada para la Navidad.



St-Laurent, la Principal. Hace un siglo era una de las principales arterias comerciales y el
primer lugar donde se establecian los contingentes de inmigrantes: irlandeses, portugueses,
italianos y judios. Independientemente de su etnia u origen, casi todos los recién llegados
pasaban un tiempo en las calles y avenidas que rodeaban el bulevar St-Laurent.

Mientras esperaba que el semaforo de Peel se pusiera en verde, un hombre pasé ante los faros
de mi coche. Era alto, de tez rubicunda, y el viento alborotaba su melena rubia rojiza.

Otro rebote de mi pensamiento.

Andrew Ryan, teniente de detectives, Section de Crimes contre la Personne, Siireté de Québec.
Mi primera aventura sexual tras veinte afios de casada.

¢El compaiiero de la aventura mas corta de mi vida?

Mis dedos aceleraron su ritmo de tamborileo.

Puesto que Ryan trabaja en homicidios y yo en el mortuorio, nuestras vidas profesionales a
menudo se cruzan. Yo identifico a las victimas y Ryan atrapa a los asesinos. Durante una década
hemos investigado a violadores en grupo, miembros de cultos demoniacos, moteros, psicépatas y
gente que no se lleva nada bien con sus conyuges.

Durante afios he oido historias sobre Ryan y su pasado. De su juventud salvaje, de como se
paso al lado de la ley y el orden, de su ascenso en la policia provincial.

También han llegado a mi historias de su presente. El tema no variaba nunca: al tipo le iba la
marcha.

A menudo insinuaba que le gustaria meterme un poco de marcha a mi. Pero yo tengo una regla
inquebrantable en lo referente al amour en el trabajo.

Ryan suele pensar distinto que yo, ademas le atraen los desafios.

El persisti6, pero yo me mantuve firme. El objeto opuso resistencia a la fuerza en movimiento.
Yo llevaba dos afios separada y sabia que ya no volveria con Pete, mi marido. Y Ryan me
gustaba, era inteligente, sensible y sexy a mas no poder.

Guatemala, cuatro meses atras. Fue una época durisima para los dos. Decidi replantearme la
situacion.

Invité a Ryan a Carolina del Norte, compré toda una provisiéon de ropa interior microscopica,
un vestido negro comehombres y me lancé de cabeza. Ryan y yo pasamos una semana en la
playa, pero apenas vimos el agua. Ni qué decir del vestido negro.

Cuando pienso en Ryan y en esa semana en la playa, mi estbmago da ese salto que tan bien
COonozco.

Y para afiadir otro item a la lista de cosas positivas: aunque sea canadiense, en la cama Ryan
es el Capitan América.

Desde agosto, si bien no fuimos «una pareja» al menos seguimos teniendo «un lio». Un lio
secreto, que quedo entre nosotros.

El tiempo que pasabamos juntos se asemejaba a esas secuencias tan manidas de las comedias



romanticas: anddbamos de la mano, nos acurrucabamos junto al fuego, retozabamos en la hierba,
retozabamos en la cama.

Entonces ;por qué tenia esta sensacion de que algo iba mal? Mientras giraba para tomar Guy,
me puse a pensar por qué.

Cuando Ryan regresé de nuestro viaje a Montreal, conversabamos por teléfono largo y
tendido. Ultimamente, la frecuencia de las llamadas habia disminuido.

«¢Qué importancia tiene? Vas a Montreal todos los meses», me dije.

Era cierto. Pero en mi dltimo viaje, Ryan habia estado menos accesible. Segtin él, estaba
machacado de trabajo. Yo me preguntaba si seria verdad.

Yo habia sido muy feliz con Ryan. ;Habia malinterpretado o pasado algo por alto? ;Estaba
distanciandose de mi?

¢O me lo estaba imaginando todo yo sola, rumiando como la heroina de una novela romantica
barata?

Encendi la radio para distraerme.

Daniel Bélanger cantaba Seche tes pleurs, «Seca tus lagrimas».

Buen consejo, Daniel.

La nieve empez06 a caer mas aprisa. Conecté el limpiaparabrisas y me concentré en conducir.

Estemos en mi casa o en la de él, quien suele cocinar es Ryan. Esta noche me ofreci de
voluntaria.

Cocino bien, pero no instintivamente. Necesito recetas.

Llegué a casa a las seis, pasé unos minutos resumiéndole mi dia a Birdie, y después saqué la
carpeta donde guardo los menus que recorto de The Gazette.

Tras una busqueda de cinco minutos di con la receta ganadora. Pechugas de pollo asadas con
salsa de mel6n. Arroz salvaje. Ensalada de ricula con tropezones de tortilla mexicana.

La lista de ingredientes era relativamente corta. No podia ser muy dificil.

Me puse la parka y fui andando hasta Le Fauburg Ste-Catherine.

Ave, verdura de hoja, arroz... Facilisimo.

Pero ;alguna vez se les ocurri6é conseguir un mel6n Crenshaw en diciembre, en el artico?

Un intercambio de ideas con el proveedor resolvio la crisis. Cambié el melon Crenshaw por un
cantalupo.

A las siete y cuarto ya tenia la salsa marinandose, el arroz cociéndose, el pollo en el horno y la
ensalada revuelta. Sonaba un cedé de Sinatra y yo apestaba a Chanel N° 5.

Estaba preparada. Llevaba unos vaqueros rojos de talla cuatro, de los que requieren meter tripa
para ponérselos, y el pelo estilo Meg Ryan, sujeto detras de las orejas, la nuca despeinada y el



flequillo cardado. Me pinté las pestafias color orquidea y lavanda —idea de Katy—, y me
apliqué sombra lavanda sobre los ojos castafos. jEstaba deslumbrante!

Ryan llego a las siete y media con un paquete de cervezas Moosehead, una baguette y una caja
pequefia y blanca de pdtisserie. Estaba colorado por el frio, sobre el pelo y los hombros le
brillaban los copos de nieve.

Se inclin6, me beso en la boca y me envolvi6 en sus brazos.

—FEstas guapa —dijo apretandome contra él.

Aspiré el aroma de Irish Spring y el de su locion para después de afeitar mezclados con el olor
a cuero.

—Gracias.

Me solto, se quité la chaqueta de aviador y la dejo caer en el sofa. Birdie dio un respingo, bajé
de un salto a la alfombra y desaparecio por el pasillo.

—Perdona, no vi al bichito.

—Se repondra.

—Estas muy guapa. —Ryan me acaricio la mejilla con los nudillos.

Se me revolvio el estémago.

—Usted tampoco esta nada mal, detective.

Es cierto. Ryan es alto y larguirucho, tiene el pelo rubio rojizo y unos ojos de un azul
inverosimil. Esa noche llevaba vaqueros y un jersey Galway.

Provengo, generacion tras generacion, de granjeros y pescadores irlandeses. Sera culpa del
ADN, digo yo, pero los ojos azules y los jerséis de ochos pueden conmigo.

—¢Qué hay en la caja? —pregunté.

—Una sorpresa para la cocinera.

Ryan arranco una cerveza y metio las cinco restantes en la nevera.

—Esto huele bien —dijo levantando la tapa de la salsera.

—Es salsa de melén. Los melones Crenshaw son dificiles de conseguir en diciembre. —Y no
dije mas.

—Te invito a una cerveza o a una copa, bomboncito? —Ryan subié y bajo las cejas, y
sacudio las cenizas de un puro imaginario.

—Sirveme lo de siempre.

Revisé el arroz. Ryan sac6 una Coca-Cola Diet de la nevera, sus labios temblaron al darmela.

—¢Quién te esta llamando mas?

—¢Perdona? —No tenia ni idea de a qué se referia.

—Los representantes o los descubridores de nuevos talentos?

Mi mano se congelé a medio camino. Sabia lo que venia a continuacion.

—:Donde he salido?

—FEn Le Journal de Montréal.



—:Hoy?

Ryan asintio:

—Encabeza la pagina.

—En portada? —dije consternada.

—Catorce paginas mas atras, en color. Te encantara el angulo de la toma.

—:Me fotografiaron?

Entonces en mi mente se formé la imagen: un hombre negro y delgado con un jersey que le
llegaba a las rodillas, la trampilla, la cAmara de fotos.

Aquel mierda de la pizzeria habia vendido sus instantaneas.

Cuando trabajo en un caso, me niego rotundamente a conceder entrevistas a los medios.
Muchos periodistas me creen una maleducada, otros me describen con términos mas coloridos.
Me da igual. Con los afios he aprendido que las declaraciones se convierten inevitablemente en
citas erroneas y las citas erroneas invariablemente se convierten en problemas.

Ademas, nunca salgo bien en las fotos.

—Déjame abrirla. —Ryan recupero¢ la lata, tir6 de la lengiieta y me la devolvid.

—Seguramente habras traido un ejemplar... —dije dejando la lata sobre la encimera y
abriendo la puerta del horno.

—En bien de la seguridad de los comensales, la lectura tendra lugar una vez se hayan
despejado los cubiertos.

Durante la cena le conté a Ryan aquel dia en el juzgado.

—Los comentarios son buenos —dijo.

Ryan tiene una red de informantes que hace que la CIA parezca una panda de nifios
exploradores. Se entera de mis movimientos antes de que se los cuente, lo cual me cabrea a mas
no poder.

Y la gracia que le causaba el articulo de Le Journal estaba disminuyendo aun mas mi umbral
de irritacion.

«Pasa de ello, Brennan —me dije—. No te tomes a ti misma tan en serio.»

—¢De verdad? —dije sonriendo.

—Los criticos le dieron cuatro estrellas.

¢Solo cuatro?

—Entiendo —dije.

—Se rumorea que Pétit va a chirona.

No contesté.

—Cuéntame mas sobre el caso de la pizzeria —cambi6 de tema Ryan.

—¢No lo explican extensamente en Le Journal? —lo piqué y me servi mas ensalada.

—La cobertura es un poco imprecisa. ¢ Me puedo servir un poco?

Le pasé la ensaladera.



Durante tres minutos largos comimos ricula. Ryan rompi6 el silencio.

—:No me vas a contar algo de esos huesos?

Cruzamos la mirada. Su interés me pareci6 sincero.

Cedi, pero mi relato fue breve. Cuando hube acabado, Ryan se puso en pie y sac6 de su
chaqueta una seccion del periodico.

Ambas instantaneas habian sido tomadas de arriba y desde la derecha. En la primera aparecia
yo hablandole a Claudel, con los ojos encendidos y un dedo enguantado en alto. El pie de foto
bien podria haber sido: «El ataque de la fierecilla».

La segunda capt6 a la fierecilla a cuatro patas y con el culo en alto.

—Tienes idea de como consigui6 las fotografias Le Journal? —pregunt6 Ryan.

—Fue el canalla del ayudante del duefio.

—¢El caso le tocé a Claudel?

—Si —dije yo juntando las migas de la mesa.

Ryan alarg6 la mano y la poso sobre la mia.

—Claudel se esta comportando bien.

No contesté.

Ryan iba a decir algo, pero su mévil emitié un gorjeo.

Me apret6 la mano, saco6 el aparato de la funda del cinturén y comprobé quién llamaba. En sus
ojos hubo un destello de frustracién o de irritacién, algo que no consegui descifrar.

—Tengo que cogerlo —dijo.

Echo la silla hacia atras, se levanté y se alejo por el pasillo.

Mientras recogia los platos llegué a oir el ritmo de la conversacion. No podia discernir las
palabras, pero la cadencia sugeria inquietud.

Al cabo de un momento regreso.

—Lo siento, nena. Tengo que marcharme.

—Te vas? —me quedé atonita.

—Este es un oficio ingrato.

—No hemos probado los pasteles.

Sus ojos irlandeses esquivaron los mios.

—Lo lamento.

Y la cocinera se quedé sola, con su regalo sorpresa sin probar.



Desperté sintiéndome alicaida, pero no sabia por qué.

¢Era porque estaba sola? ;Porque mi inico compafiero de cama era un inmenso gato blanco?
Yo no lo habia previsto de ese modo. Pete y yo habiamos planeado envejecer juntos, queriamos
hacer juntos el viaje a la otra vida.

Pero a mi marido para toda la vida se le ocurri6 prestarle el pito a una agente inmobiliaria.

Y yo también tuve una aventura, pero con la bebida.

Como dice mi hija Katy, «qué mas da». La vida continda.

El dia estaba gris, el viento bramaba y no invitaba a salir. El reloj marcaba las siete y diez.
Birdie habia desaparecido del mapa.

Me quité la camisa de dormir, me di una ducha caliente y me pasé el secador de pelo. Birdie
dio sefiales de vida mientras yo me cepillaba los dientes, lo saludé y sonrei al espejo
preguntandome si el dia merecia ponerme rimmel.

Y entonces recordé.

La marcha repentina de Ryan y su forma de mirarme.

Incrusté el cepillo de dientes en su cargador, fui hacia el dormitorio y me quedé mirando
fijamente la ventana escarchada. Estaba cubierta de espirales cristalinos y copos geométricos, tan
delicados, tan fragiles. ;Como la fantasia que me habia construido de una vida compartida con
Ryan?

Volvi a preguntarme qué estaba ocurriendo. ¢Por qué estaba interpretando el papel de
segundona en una comedia de Doris Day?

—~Que te den por el culo, Doris —exclamé en voz alta.

Birdie levanto la vista pero se guardd sus pensamientos.

—iY que te den por el culo a ti también, Andrew Ryan!

Regresé al bafio y me apliqué varias capas de Revlon.

El Laboratorio de Ciencias Juridicas y de Medicina Legal de Quebec ocupa las dos plantas
superiores del Edifice WilfridDerome, una construccién de planta en T en el distrito de
Hochelaga-Maissoneuve, al este de Centreville. El Bureau du Coroner, la oficina del patélogo
jefe, se encuentra en el piso once, el deposito de cadaveres en el sétano. Las plantas restantes
pertenecen a la SQ.

A las ocho y cuarto, la planta doce se estaba llenando de hombres y mujeres con batas blancas.



Al tiempo que blandia mi pase para el area de seguridad, varios de ellos me saludaron a la
entrada del vestibulo, y los otros por las puertas de vidrio que separan el ala médico-legal del
resto de la T. Devolvi sus bonjour y continué camino a mi despacho. No estaba de humor para
charlas, todavia estaba enfadada por el encuentro de la noche anterior con Ryan. Mejor dicho,
por el desencuentro.

Tal como sucede en la mayoria de las instalaciones médico-forenses y jueces de instruccién, la
jornada de trabajo en el LCJML comienza con una reunién de la plantilla de profesionales.
Todavia no me habia quitado la ropa de abrigo, cuando el teléfono empez6 a sonar. Era Pierre
LaManche. El jefe estaba ansioso por empezar, habia tenido una noche movida.

Entré en la sala de reuniones. Solo LaManche y Jean Pelletier estaban sentados a la mesa. Los
dos amagaron con ponerse en pie, eso que hacen los hombres mayores cuando una mujer entra
en la habitacion.

LaManche me pregunt6 sobre el juicio a Pétit. Le contesté que mi testimonio habia ido bien.

—:Y el levantamiento del lunes?

—Diria que también fue bien, salvo la ligera hipotermia y el hecho de que los huesos, que
seglin ustedes pertenecian a animales, resultaron ser tres personas.

—¢:Comenzara los andlisis hoy? —pregunt6 LaManche con su francés de la Sorbona.

—Efectivamente. —Preferi no arriesgar nada, ya que habia basado mis conclusiones en un
rapido examen en el mismo sétano. Queria estar segura.

—El detective Claudel me pidi6 que le informara de que ira a verla hoy a la una y media de la
tarde.

—El detective Claudel va a tener que esperar sentado, apenas he empezado.

Oti el gruiiido de Pelletier y miré en direccion a él.

Aunque era subordinado de LaManche, Jean Pelletier llevaba una larga década en el
laboratorio cuando contrataron al nuevo jefe. Era un hombre menudo y compacto, de fino cabello
gris y ojeras pronunciadas.

Pelletier era lector asiduo de Le Journal. Supe lo que se avecinaba.

—Oui. —Los dedos de Pelletier tenian un color amarillento permanente, producto de medio
siglo de fumar Gauloises. Ahora uno de esos dedos amarillos me apuntaba—. Oui, vista desde
este angulo esta usted mucho mas guapa. Asi destacan mas sus encantadores ojos verdes.

Le respondi mirando con mis encantadores ojos verdes al techo.

Me senté. En ese momento entraron para unirse al grupo Nathalie Ayers, Marcel Morin y
Emily Santangelo. Se intercambiaron varios «Bonjour» y «Comment ¢a va». Pelletier alabo el
corte de pelo de Santangelo. La mirada que ella le devolvi6 sugeria que mejor seria no volver a
comentar el tema. A Santangelo no le faltaba razon.

Después de distribuir copias de la lista con los cadaveres invitados de la fecha, LaManche
empez0 a sacar y asignar los casos.



Un hombre de cuarenta y siete afios habia sido hallado colgado de una viga transversal en su
garaje del barrio de Laval.

Un hombre de cincuenta y cuatro afios habia sido apufialado por su hijo después de una
discusion sobre unas salchichas que habian sobrado del dia anterior. La madre fue quien dio
parte a la policia de St-Hyacinthe.

Un residente de Longueuil habia estrellado su todoterreno contra un monticulo de nieve en una
carretera comarcal en la zona de Gatineau. Habia bebido.

Una pareja que se iba a separar habia sido hallada muerta a tiros en una casa de St-Léonard.
Ella recibi6 dos tiros, él uno. El futuro ex marido dej6 este mundo chupando una pistola Glock
de nueve milimetros.

—Si no eres mia, no vas a ser de nadie —tabletearon las dentaduras de Pelletier.

—Tipico —dijo Natalie Ayers con amargura en la voz.

Tenia razén. Todos habiamos visto la misma escena repetida hasta el hartazgo.

Una mujer joven habia sido descubierta detrds de un karaoke en la rue Jean Talon. Se
sospechaba que habia muerto por una combinacion de sobredosis e hipotermia.

A los esqueletos del sotano de la pizzeria el LCJML les habia asignado los ntimeros de caso
38426, 38427 y 38428.

—El detective Claudel cree que estos esqueletos son antiguos y de poco interés forense... —
dijo LaManche. Aquello mas que un comentario era una afirmacién.

—¢Y cémo puede saber eso monsieur Claudel?

Era posible que fuese cierto, pero me fastidiaba que Claudel opinase acerca de algo que estaba
fuera de su area de conocimiento.

—Monsieur Claudel es un hombre de multiples talentos —dijo Pelletier.

Su expresion era seca, pero no me dejé engafiar. El viejo patélogo sabia de la discordia entre
Claudel y yo, y le encantaba picar.

—Claudel ha estudiado arqueologia? —pregunté.

Las cejas de Pelletier se enarcaron:

—NMonsieur Claudel dedica muchisimas horas a examinar reliquias antiguas.

Ya que estabamos haciendo una rutina comica, opté por interpretar al tipo serio del dio. Los
presentes hicieron silencio esperando el remate.

—¢De veras? —dije.

—Bien siir. Se mira la pilila todos los dias.

—~Gracias, doctor Pelletier —zanjé LaManche con la misma cara de palo que nosotros—. Y
ya que hablaba de colgajos, ¢por qué no coge usted al ahorcado?

A Ayers le tocé el apufialamiento, el accidente del todo terreno fue para Santangelo, el
suicidio/homicidio le toc6 a Morin. A medida que iba adjudicando casos, LaManche iba
marcando las iniciales correspondientes en su planilla maestra: Pe. Ay. Sa. Mo.



Las iniciales Br. fueron afiadidas a los dossieres 38426, 38427 y 38428, los huesos del s6tano
de la pizzeria.

Anticipando la larga reunién que le esperaba con la junta inspectora de muertes infantiles en la
provincia, LaManche no se asign6 ninguna autopsia.

Nos retiramos, y yo fui a mi despacho. Unos segundos mas tarde, LaManche asomo la cabeza
por la puerta. Uno de los técnicos de autopsias estaba de baja con bronquitis. Con cinco puestos
ocupados, las cosas se complicaban. LaManche me pregunto si me importaba trabajar sola.

Estupendo.

Mientras metia las planillas de mis tres casos en un portafolios, noté que la luz roja de mi
teléfono titilaba.

Senti un mariposeo casi imperceptible en el estbmago. ; Seria Ryan?

«Supéralo, Doris.»

Tecleé mi clave y revisé el buzon de voz.

Un periodista de All6 Police.

Un periodista de The Gazette.

Un periodista del telediario de la noche de la CTV, la Cadena de Television Canadiense.

Desilusionada, borré los mensajes y a toda prisa me dirigi a los casilleros de mujeres. Me puse
la bata quirtirgica y por un pasillo enfilé hacia un ascensor medio escondido entre la secretaria y
la biblioteca. Era un ascensor de uso restringido a personal autorizado, sus botones permitian
detenerse en solo tres plantas: en el LCJML, en la oficina del pat6logo jefe y en el deposito de
cadaveres. Presioné la D y las puertas se cerraron.

Bajé al sotano, atravesé otra puerta de seguridad y un pasillo largo y estrecho que atraviesa de
lado a lado el edificio. A mi izquierda: una sala de radiografias y cuatro salas de autopsias, tres
de ellas con mesas individuales. A mi derecha: secadores, puestos de trabajo con sus respectivos
ordenadores, cubas y camillas con ruedas para transportar los restos a los laboratorios de
histologia, patologia, toxicologia, ADN y odontologia-antropolégica, ubicados todos en las
plantas superiores.

A través de sendos ventanucos en las puertas vi que en las salas uno y dos Ayers y Morin
empezaban sus examenes externos. A cada uno lo acompafiaba un fotégrafo de la policia y un
técnico en autopsias.

Otro técnico disponia el instrumental en la sala tres. Ese asistiria a Santangelo.

Y yo me las tenia que arreglar sola.

Y Claudel llegaria en menos de cuatro horas.

Habia empezado el dia alicaida, pero mi humor empeoraba minuto a minuto.

Me dirigi a la sala cuatro, mi sala. Una sala especialmente ventilada para autopsias de
cadaveres descompuestos, flotantes, momificados y demas variedades aromaticas.

Al igual que las demas, la sala cuatro tiene puertas dobles que comunican con un deposito de



cadaveres adjunto. Las paredes de este estan cubiertas por compartimentos refrigerados, en cada
uno de ellos hay superpuestas dos camillas extraibles con ruedas.

Lancé mi sujetapapeles sobre la encimera. De un cajén saqué un mandil de plastico, de otro
unos guantes y una mascarilla. Me los puse. Luego cogi un carro metalico del pasillo y abri las
puertas dobles con la espalda de un empujon.

Hice el recuento de camillas.

Seis tarjetas blancas, una de ellas con una pegatina roja.

Seis residentes, uno de ellos VIH positivo.

Localicé las tarjetas marcadas con mis iniciales: LCJML 38426. LCJML 38427. LCJML
38428. Ossements. Inconnu. Huesos. Desconocidos.

En circunstancias normales hubiera estudiado los casos consecutivamente, analizando uno a
fondo antes de pasar al siguiente. Pero Don Divertido llegaria a la una y media. Asi que
anticipando la impaciencia de Claudel, decidi abandonar el protocolo y hacer a cada grupo de
restos una rapida evaluacion de edad y sexo.

Fue un error que lamentaria mas tarde.

Abri una puerta de acero inoxidable, luego una segunda y después una tercera. Seleccioné los
mismos huesos que habia visto en el sotano de la pizzeria, los meti en el carro y los llevé a la sala
cuatro.

Tras garabatear la informacion relevante en las casillas del informe anatémico, empecé con el
38426, los huesos hallados en el cajon de Dr. Energy.

Comencé por el craneo.

Inserciones musculares delicadas, occipucio redondeado, mastoides pequefios, arcos
supraorbitarios suaves que acaban en bordes orbitales angulosos.

Segui con la pelvis.

Caderas amplias y abiertas. Pubis ensanchado y dotado de una minima cresta elevada que
cruza el lado abdominal. Angulo subptibico obtuso. Amplia escotadura ciética.

Fui marcando con una tilde estas caracteristicas en las casillas de «evaluacion de sexo» y
escribi mi conclusién: mujer.

Pasé a la seccion de «evaluacion de edad». Noté que la sutura basilar, la grieta entre los huesos
occipital y esfenoides, en la base del craneo, habia soldado recientemente. Eso indicaba que la
mujer era una adolescente de entre quince y dieciocho afios.

Volvi a la pelvis.

A lo largo de la infancia, cada mitad de la pelvis estd compuesta por tres huesos distintos, el
ilion, el isquion y el pubiano. Al comienzo de la adolescencia, estos huesos se sueldan dentro de
la cavidad cotiloidea.

Esta pelvis habia visto llegar y pasar su pubertad.

Noté surcos que corrian a lo largo de las sinfisis, las caras donde las dos mitades de la pelvis



se unen por delante. Di la vuelta al hueso.

El borde superior de la cresta iliaca mostraba lineas dentadas irregulares, lo que indicaba la
ausencia de la medialuna que finalmente debia de unir el hueso. También habia lineas dentadas
irregulares en el isquion, cerca del punto donde el cuerpo se apoya al sentarse.

Senti un frio familiar extendérseme por dentro. Comprobaria la dentadura y los huesos largos,
pero todos los indicadores sustentaban mi impresion inicial.

La moradora de la caja de Dr. Energy era una muchacha que habia muerto entre los quince y
los dieciocho.

Volvi a dejar el caso 38426 en el carro y me volvi hacia los huesos que habia escogido del
38427. Después pasé al 38428.

El mundo pas6 a ocupar una dimensién diferente, donde teléfonos, impresoras, voces y carros
desaparecian. Donde me encontraba ahora no existia nada, salvo los fragiles restos que tenia
sobre la mesa.

Trabajé sin parar hasta la hora de comer; con cada observacion mi tristeza iba aumentando.

A menudo se me acusa de sentir mas afecto por los muertos que por los vivos. Eso no es
cierto. Me entristecen los muertos que acaban en mi mesa, pero también soy muy consciente del
dolor que sufren los que estos dejan detras.

Este caso no iba a ser una excepcion, senti una gran empatia con las familias que habian
amado y perdido a estas chicas.

A la una y treinta y cuatro en punto el teléfono sono estridente. Me bajé la mascarilla y crucé
hacia el escritorio.

—La doctora Brennan al habla.

—¢Ha terminado? —La voz masculina no se habia identificado, pero yo sabia de quién se
trataba.

—Tengo cierta informacion preliminar. Estoy en la sala cuatro.

—Y yo en su despacho.

Usted mismo, Claudel. Y no se preocupe por mi, haga cuenta de que esta en su casa.

—¢Va a querer observar lo que he descubierto? —dije.

—No sera necesario.

La aversion de Claudel a las autopsias era legendaria. Antes me aprovechaba de ello, planeaba
artimafias para obligarlo a marcharse dando arcadas. Pero ya no me tomaba esas molestias.

—Necesitaré un par de minutos para limpiar aqui —dije.

—Todo este asunto es una pérdida de tiempo.

—Sinceramente espero que asi sea. —Colgué.

Tranquila, me dije. Es Claudel, un hombre primitivo.

Cubri la mesa con una sabana, me quité los guantes y subi. Sobre mi cabeza planeaba una
nube de creciente terror.



Yo sabia de huesos. Sabia que tenia razon.
Y a pesar de que la arrogancia mojigata de él me pusiera enferma, deseaba que Claudel
también la tuviera.



Lo encontré sentado mirando hacia mi escritorio, con sus cejas, nariz y boca apuntando al sur.
No se puso en pie ni me saludé al verme entrar. Le devolvi su cordialidad.

—¢Ya ha acabado? —dijo.

—No, monsieur Claudel, no he acabado. Apenas he empezado. —Me senté—. Pero he
observado ciertos detalles inquietantes.

Claudel curvo los dedos con un gesto de «venga, cuéntemelo».

—Basandome en las caracteristicas craneales y pélvicas, puedo informarle de que el esqueleto
38426 pertenece a una mujer que murio entre los dieciséis y dieciocho afios. El anélisis de los
huesos largos me permitira calcular la edad con mas exactitud, pero es obvio que la sutura basilar
acaba de soldar recientemente, la cresta iliaca...

—No quiero una leccion de anatomia.

¢Y no quieres que te hunda el pie en el culo de un puntapié?

—La victima es joven —dije friamente.

—Continte.

—Son todas jovenes.

Las cejas de Claudel se arquearon como una interrogacion.

—Todas mujeres, adolescentes o poco mas.

—¢Qué les causo la muerte?

—Eso requerird un examen en profundidad de cada esqueleto.

—La gente se muere.

—Pero no tan joven.

—Tiene idea de la raza?

—Hasta ahora no. —Tenia que verificar la ascendencia, pero las caracteristicas craneofaciales
indicaban que las tres eran blancas.

—O sea que quizas hemos desenterrado a Pocahontas y a sus damas de compafiia.

Me mordi la lengua para no contestar. No podia dejar que Claudel me obligara a emitir un
juicio tan prematuro.

—Tanto en los huesos del cajon de envases como en los de la depresién noreste no hay restos
de tejidos blandos. En cambio en los restos amortajados se ven rastros de adipocira o grasa
cadavérica. No estoy convencida de que las muertes hayan ocurrido en un pasado lejano.

Con las palmas hacia arriba, Claudel alz6 las manos:

—:Cuando entonces? ;Hace cinco afios? ¢Diez? ;Un siglo...?



—Determinar el lapso transcurrido desde la muerte requerira mas estudios. Pero ahora mismo,
no descartaria que estos enterramientos sean historicos o prehistoricos.

—No necesito instrucciones sobre como redactar mis informes. ;Qué es lo que me estd
diciendo exactamente?

—Le estoy diciendo que acabamos de exhumar tres cadaveres de muchachas jovenes del
sotano de una pizzeria. A esta altura de la investigacidn, no seria correcto concluir que sus restos
sean tan antiguos.

Durante varios segundos Claudel y yo nos desafiamos con la mirada. Acto seguido, él extrajo
del bolsillo superior de la chaqueta una bolsita Ziplock y la dej6 caer sobre el escritorio.

Bajé la vista lentamente.

La bolsita hermética de plastico transparente contenia tres objetos redondos.

—Saquelos, si quiere —dijo.

Abri el cierre y dejé caer los objetos en la palma de mi mano. Eran tres discos planos de unos
tres centimetros de didametro. Estaban corroidos, pero podia verse que todos llevaban grabados
una silueta femenina en el frente, y ojetes en el dorso. Junto a cada ojete aparecian grabadas las
iniciales ST.

Lancé una mirada inquisitiva a Claudel.

—Hubo que persuadirlo un poco, pero el «principe de la pizza» admiti6 que habia sustraido
ciertos elementos mientras encajonaba los restos.

—¢:Son botones?

Claudel asintio.

—Y estaban enterrados con el esqueleto?

—El caballero no dio detalles de la procedencia. Pero si, son botones, y es obvio que son
antiguos.

—¢Y como sabe usted que son antiguos?

—No lo sé. Pero la que si lo sabe es la doctora Antoinette Legault, del McCord.

El Museo McCord de Historia Canadiense guarda mas de un millén de objetos, de los cuales
mas de dieciséis mil pertenecen a su coleccion de vestimenta y atavios.

—¢Legault es experta en botones?

Claudel ignoré mi pregunta:

—Los botones fueron fabricados en el siglo xix.

Antes de poder contestarle, el teléfono movil de Claudel hizo gorgoritos. Sin disculparse, el
detective se puso en pie y salid al vestibulo.

Mis ojos volvieron una vez mas a los botones. ¢Indicaban estos que los esqueletos habian
estado enterrados durante un siglo o incluso mas?

En menos de un minuto, Claudel regreso:

—Ha surgido algo importante.



Me estaba dando orden de retirarme.

Tengo mal caracter, lo admito, y a veces exploto. La condescendencia de Claudel me estaba
provocando una de esas explosiones. Yo habia realizado las evaluaciones preliminares a toda
velocidad teniendo en cuenta su agenda, y suponiendo que esta investigacion era de alta
prioridad. Tras una averiguacion superficial, Claudel me hacia a un lado.

—Esta diciendo que este caso no es importante? —dije.

Claudel bajo la barbilla y me mird, la viva imagen de una paciencia llevada al limite.

—Soy policia, no historiador.

—Y yo una cientifica, no alguien dado a las conjeturas.

—Estos objetos... —dijo agitando la mano hacia a los botones— pertenecen a otro siglo.

—Pues ahora hay tres chicas muertas que pertenecen a este. —Me puse de pie abruptamente.

Claudel se puso tenso, sus ojos formaron dos rendijas:

—Una prostituta acaba de llegar al Hospital Notre-Dame con el craneo partido y un cuchillo
en la tripa. Su amiga no ha tenido tanta suerte, estd muerta. Mi compafiero y yo vamos a detener
a cierto proxeneta para aumentar las probabilidades de que las otras damas sigan con vida. —Me
apunt6 con el dedo—: Eso, madame, es importante.

Dicho lo cual, salié de la estancia dando grandes zancadas.

Durante unos instantes me quedé plantada alli, roja de furia. Odio que Claudel tenga el don de
ponerme explosiva, a veces ilogicamente. Pero asi eran las cosas, lo habia vuelto a conseguir.

Me desplomé en la silla, la hice girar, coloqué los pies sobre el alféizar y descansé la cabeza
contra la pared. Doce plantas mas abajo, la ciudad se extendia hasta el rio. Automoviles y
camiones en miniatura transitaban por el puente Jacques-Cartier en direccién a la Ile SteHéléne,
a las urbanizaciones de la orilla sur y al estado de Nueva York.

Cerré los ojos. Hice un poco de respiracion yoguica y poco a poco mi enojo amainé. Cuando
volvi a abrirlos, me senti... ; Como me senti?

Abatida.

Confundida.

Las investigaciones de homicidios ya son complicadas de por si. ¢Por qué con Claudel tenian
que ser siempre el doble de complicadas? ¢Por qué no podia tener con él el intercambio fluido y
profesional que tenia con otros investigadores de homicidios? Como con Ryan, por ejemplo.

Ryan.

Doris me dio unos golpecitos en el hombro. Queria que compartiéramos un par de fotogramas
de Confidencias a medianoche.

Algunas cosas estaban claras. Claudel era un tipo de ideas fijas: no le gustaban las ratas, no le
gustaba la pizzeria y no creia que aquellos huesos merecieran su atencion. Cualquier apoyo que
yo necesitase para la investigacion lo tendria que obtener de otras fuentes.

—¢Asi que eres escéptico, visceral y altanero? Vale. Ta burlate de mi analisis sin procurar



comprenderlo. Resolveré esto sin tu ayuda.
Cogi mi portafolios y volvi a bajar.

Tres horas mas tarde, el inventario 6seo del caso LCJML 38426 habia terminado. El esqueleto
estaba completo, con excepcion del hioides —un hueso en forma de U que se encuentra
suspendido en medio de los tejidos blandos de la garganta—, y de algunos de los huesos mas
pequeiios de manos y pies.

Los huesos largos contintian incrementando su longitud siempre y cuando sus epifisis —las
pequefias terminaciones de sus extremos— contintien separadas del hueso mismo. El crecimiento
se detiene cuando la epifisis se suelda con el hueso largo propiamente dicho. Afortunadamente
para los antrop6logos, cada grupo de epifisis se rige por su propio reloj.

Observando los estados de desarrollo del brazo, pierna y clavicula, pude ajustar atin mas mi
estimacion de edad. Ademas, habia pedido placas de rayos X de las dentaduras para observar el
desarrollo de las raices de los molares. Pero ya no tenia dudas. En el momento de su muerte, la
chica del cajon de envases tenia entre dieciséis y dieciocho afios de edad.

El impreso de caracteristicas antropologicas de este caso tenia una docena de marcas en los
casilleros de la columna que indica ascendencia europea: abertura nasal estrecha, borde nasal
inferior marcadamente saliente, caballete de angulo pronunciado, cresta nasal prominente,
pémulos pegados a la cara. Cada uno de esos rasgos situaba el craneo en la categoria caucasica.
Estaba segura de que la chica era blanca.

Y diminuta. Las mediciones de los huesos indicaban que tenia una altura aproximada de un
metro cincuenta y siete.

Pese a que habia examinado cada hueso y cada fragmento, no habia hallado ni una sola sefial
de violencia. Aunque bajo la lupa adverti ciertas hendiduras en forma de V alrededor del
conducto auditivo, estas parecian superficiales. Sospeché que habian sido causadas tras la muerte
por abrasién contra la superficie de tierra o la manipulacién descuidada durante la exhumacién y
colocacion de los restos en el cajon de envases.

La dentadura evidenciaba una higiene deficiente y carecia de arreglos dentales.

Ahora tocaba estudiar el intervalo post mortem. ;Cuanto tiempo llevaba muerta? Contando
unicamente con huesos secos, averiguar el IPM iba a ser la leche de dificil.

El cuerpo humano es un microcosmos copernicano compuesto de carbono, hidrégeno,
nitrégeno y oxigeno. El corazon es el sol, es la fuente de vida para cada sistema metabodlico de
esa galaxia.

Cuando el corazén deja de latir, sobreviene un caos citoplasmatico. Las enzimas se lanzan a un
banquete canibal, cebandose en los carbohidratos y proteinas del propio cuerpo. Las membranas
de las células se rompen y liberan alimentos para ejércitos de microorganismos. Las bacterias de



los intestinos empiezan a comer, pero hacia fuera. Las bacterias del medioambiente, los insectos
carrofieros y los animales que hurgan en busca de comida empiezan a comer hacia dentro.

El enterramiento, la inmersion o el embalsamamiento retardan el proceso de descomposicion.
Ciertos agentes mecanicos y quimicos lo aceleran.

Entonces ;cuanto tiempo pasa antes de que el polvo que somos se convierta en el polvo que
seremos?

En condiciones de calor y humedad extremos, el tejido blando puede llegar a desaparecer en
tres dias. Pero eso es una plusmarca. En condiciones normales —un enterramiento de superficie,
por ejemplo— un cuerpo tarda entre seis meses y un afo en convertirse en esqueleto.

El enterramiento en un sétano puede ralentizar el proceso. El enterramiento en un sétano de
una region subartica puede ralentizarlo muchisimo.

¢Con qué datos contaba yo?

Los cuerpos habian sido hallados a poca profundidad. ;Fue alli donde los enterraron en un
principio? ¢Cuanto tiempo pasé entre las muertes y el momento en que los cadaveres fueron
depositados alli?

Dos habian sido doblados con las rodillas pegadas al pecho. Uno habia sido envuelto en una
mortaja de cuero. Mas alla de esos detalles, no sabia nada. ;Humedad? ;Acidez de la tierra?
¢Fluctuaciones de temperatura?

¢Qué podia afirmar yo?

Los huesos estaban secos, desarticulados y desprovistos de carne y olor. Habia ciertas
manchas y restos de tierra en los senos paranasales y las cavidades de la médula. Si los botones
de Claudel no guardaban relaciéon con las jovenes, estas habian sido encerradas desnudas y
anénimas, sin ningun objeto personal.

Mi mejor estimacion: habian muerto hacia mas de un afio y menos de un milenio. Al oirlo,
Claudel se lo iba a pasar bomba. Frustrada, guardé el caso LCJML 38426, y me propuse hacer
muchas mas preguntas.

Cuando justo estaba sacando del depésito refrigerado el caso LCIML 38427, el teléfono que
tenia a mis espaldas volvio a sonar. Molesta por la interrupcién, y suponiendo que se trataba de
Claudel y su cinismo arrogante, me quité la mascara de un tiron y levanté bruscamente el
auricular.

—DBrennan al habla.

—La doctora Temperance Brennan? —dijo una voz femenina temblorosa e insegura.

—Oui.

Miré mi reloj. Faltaban cinco minutos para que la centralita pasara a ocuparse de las llamadas
del turno de noche.

—No esperaba que fuera a contestarme usted. Quiero decir que pensé que iba a tener que
hablar con otra secretaria o con la operado...



—¢En qué puedo ayudarla? —dije pasandome también al inglés.

Hubo una pausa, como si la mujer estuviera reflexionando sobre mi pregunta. De fondo oi
ruido de pajaros o algo asi.

—Pues no lo sé. En realidad, yo pensé que podria ayudarla a usted...

Estupendo. Otra ciudadana ofreciéndose de voluntaria.

Los miembros de la policia cientifica no suelen ser cientificos, sino peritos. Ellos son quienes
recogen muestras de cabellos, fibras, fragmentos de cristal, restos de pintura, de sangre, semen,
saliva y demas pruebas fisicas, y también lo espolvorean todo en busca de huellas dactilares y
toman fotografias. Pero una vez que han etiquetado sus hallazgos y tomado nota de ellos, el
trabajo de la unidad ha acabado. Nada de magia de alta tecnologia. Nada de vigilancias que
hacen latir mas aprisa el corazon. Nada de seguir una pista importante y acabar en un tiroteo. La
parte cientifica la llevan a cabo especialistas con titulos superiores y a los malos los persiguen los
polis.

Pero la «ciudad del oropel» nos ha vuelto a vender la moto. Ha engafiado al publico para que
crea que los peritos que investigan la escena del crimen son a la vez cientificos y detectives, por
eso cada semana me telefonean televidentes arrobados seguros de haber desvelado un misterio.
Yo intento ser amable, pero este tiltimo mito hollywoodense necesita ser refutado con una buena
patada en el trasero.

—Lo siento, sefiora, para trabajar en este laboratorio usted debe presentar sus referencias y
pasar por un proceso de contratacion formal.

—Ah... —dijo la voz como inspirando.

—Si pasa por la oficina de recursos humanos, estoy segura de que existen impresos con la
descripcion de las tareas que...

—No, no... Usted no me entiende. Ayer vi su fotografia en Le Journal y telefoneé a su
despacho.

Esta mujer era peor que una fanatica de las series de detectives, era una vecina fisgona que me
venia con el dato del siglo. O quizas una adicta al crack que esperaba pillar recompensa.

Dejé caer mi boligrafo sobre el cartapacio y me repantingué en la silla. Cualquier llamada es
una posibilidad remota, la de «garganta profunda» también lo fue.

—Puede que esto le suene como una locura —carraspe6—. Ademas, supongo que estara
ocupada...

—De hecho estoy en medio de un trabajo, sefiora...

Una interferencia distorsion6 el nombre. ;Era Gallant, Ballant o Talent?

—... esos huesos que usted desenterré —dijo.

Hubo otra pausa y mas ruido de fondo, silbidos y graznidos.

—¢Qué sabe usted de ellos? —dije.

La voz cobro6 fuerza:



—Siento que es mi responsabilidad moral.

No dije nada. Miraba los huesos de la camilla y me quedé pensando en las responsabilidades
morales.

—~Que es mi deber ayudar, aunque sea con una llamada telefonica. Es lo menos que puedo
hacer antes de irme. La gente ya no se toma el tiempo, a nadie le importa nada. Nadie se quiere
involucrar.

Oi voces y puertas que se cerraban en el pasillo y luego nada. Los técnicos de autopsias se
habian marchado a sus casas. Me recliné. Estaba cansada, pero ansiosa por terminar la
conversacion y volver al trabajo.

—:Qué es lo que quiere decirme?

—Hace mucho tiempo que vivo en Montreal. Sé lo que sucedia en ese edificio.

—¢Qué edificio?

—En el edificio donde estaban escondidos esos huesos.

La mujer habia captado toda mi atencion.

—¢El de la pizzeria?

—Ahora es una pizzeria...

—Continde.

En ese momento son6 una campana estridente, como las que sefialaban entradas y salidas en
las escuelas de antafio.

Y la comunicacién se corto.



Di repetidas veces al boton intentando captar la atencién de la operadora de la centralita.

No obtuve respuesta.

iMaldicion!

Estampé el auricular en su nuca y sali corriendo en direccidn al ascensor.

Susanne, la recepcionista del LCJML vive en una pequefia poblacién entre la frontera de
Montreal y Ontario. Su viaje diario hasta la oficina consiste en coger el metro y después el tren, y
respetar unos horarios tan precisos como los del acople de una estacion espacial. Cuando acaba
su jornada, Susanne sale disparada hacia el metro. Yo esperaba poder, por alguna suerte de
milagro, interceptarla antes de que se marchara.

Los digitos iluminados indicaban que el ascensor estaba en el piso trece.

Date prisa, date prisa.

La cabina tard6 un mes en descender y otro mes en subir. Cuando lleg6 al piso doce, las
puertas se abrieron y sali como una exhalacion.

El escritorio de Susanne estaba desierto.

Volvi a toda prisa a mi despacho. Rezaba por que la informante hubiese vuelto a telefonear,
por que su llamada hubiese sido desviada automaticamente a mi buzén de voz.

Cuando llegué, vi que la luz roja titilaba.

iGenial!

Una voz mecanica anuncié cinco mensajes.

El de mi amiga de Carolina del Sur, Anne.

Otra vez All6 Police.

Otra vez The Gazette.

El de una novata del telediario de la CFCEF, la television de Montreal.

Y el de Ryan.

No sabia muy bien qué pensar. Que hubiera llamado Anne, me resultaba bastante curioso. Que
Ryan hubiera intentado contactar conmigo me alivio. Y que no lo hubiera hecho mi informante
misteriosa, me frustré. Temi no poder volver a contactar con esa mujer nunca mas.

¢Como se llamaba? ¢Gallant? ;Ballant? ¢ Talent? ¢ Por qué no le pedi que me lo deletreara?

Me desplomé en mi silla y miré fijamente el teléfono, urgiendo a la pequefia luz cuadrada a
que se encendiese para informarme de la recepcién de una nueva llamada. Tamborileé en la
encimera del escritorio, estiré del cable del teléfono y dejé que las espirales volvieran a
ensortijarse.



¢Por qué no volvia a comunicarse esa mujer? Ya tenia el nimero de teléfono. ;No dijo que ya
habia llamado antes? ;Habria pensado que la ignoraba? ;O que le habia colgado? ;Se habia dado
por vencida?

Abri el cajon del escritorio, hurgué en busca de un boligrafo, volvi a cerrarlo.

¢No habia dicho la mujer algo acerca de irse? ;Se iba a ir de su casa? ¢De la ciudad? ;De la
provincia? ¢Por un dia o para siempre?

Reprochandome mi descuido, me puse a dibujar triangulos y a dividirlos en triangulos mas
pequefios. En eso sondé mi movil. Corri hasta mi bolso y lo encontré.

—¢Sefora Gallant?

—NMe han llamado «galante», pero sefiora nunca.

Era Ryan.

—Pensé que eras otra persona —dije.

Y apenas lo hube dicho supe que habia cometido una estupidez. La sefiora
Gallant/Ballant/Talent habia llamado a través de centralita. No habia manera alguna de que
tuviese mi nimero privado.

—Me rompe el corazon escuchar tanta desilusion en tu voz.

Volvi a sentarme y esbocé la primera sonrisa del dia.

—Esta desilusion esta relacionada con un caso. Tt eres deslumbrante, Ryan.

—¢Qué caso?

—El de los esqueletos del s6tano de la pizzeria.

Mientras hablabamos segui vigilando la luz de los mensajes. Al minimo destello volveria a
conectarme con mi buzoén de voz.

—¢No has tenido hoy el placer de la compafiia de Claudel?

—Estuvo aqui.

—¢Solo?

—El resto de la Waffen SS no lleg6 a tiempo.

—Claudel puede ser un poco duro a veces.

—Claudel es un Neanderthal. No, eso es un insulto al paleolitico, porque los hombres de
Neanderthal tenian cerebros sapientes.

—El cerebro de Claudel no tiene nada de malo, solo tiende a dar demasiada importancia a
experiencias pasadas y los patrones habituales. ; Dénde estaba Charbonneau?

—Atacaron a dos prostitutas y una murio. La otra esta en Hospital Notre-Dame, grave pero
todavia aguanta.

—Me he enterado.

Coémo no se iba a enterar. Senti un pellizco de irritacion.

—Creo que el administrador de las sefioritas fue invitado a declarar —dijo Ryan.

—Si no lo sabes tt...



Ryan ignoré o no oyé el tono de enfado en mi voz.

—¢Qué piensa hacer Claudel con tus huesos?

—Lamentablemente, no creo que vaya a hacer nada.

—Yo sé lo que haria con ellos...

—Pues ayer por la noche no eran los primeros de tu lista —solt6 Doris antes de que pudiera
refrenarla.

Ryan no contesto.

—Los tres esqueletos pertenecen a chicas jovenes —cambié de tema como si nada.

—:Muertas recientemente?

—El duefio del local habia robado varios botones que, seguin afirmo, habia encontrado junto a
uno de los esqueletos. Claudel se los quit6. Una experta del Museo McCord estim6 que datan del
siglo xiX.

—Déjame adivinar, Claudel no esta interesado porque lo considera prehistorico...

—... lo cual es curioso porque él tiene la cabeza metida en el culo desde el Neolitico.

—¢Tienes un mal dia, bomboncito?

Percibi alegria en la voz de Ryan y eso me fastidi6. También me fastidiaba que no me
explicase su repentina partida de la noche anterior. Y también me fastidiaba mi necesidad de que
me lo explicara.

¢Cudl era la filosofia de Anne? Nunca te quejes y nunca des explicaciones.

Muy bien dicho, Anne.

—Esta semana no ha sido un paseo precisamente —dije, con la vista clavada en el teléfono de
mi escritorio. El cuadradito seguia frustrantemente oscuro.

—Claudel es buen poli —dijo Ryan—. Pero a veces necesita que lo convenzan, mucho mas
que a los que somos mas intuitivos e inteligentes.

—No quiere cambiar de parecer.

—Convéncelo.

—Pues eso no se me habia ocurrido.

Se hizo silencio. Ryan lo rompi6:

—¢Qué edad crees que tienen esos huesos?

—No estoy segura. Ni siquiera sé si las tres chicas murieron al mismo tiempo.

—¢Hay indicios de arreglos dentales?

—No, que yo haya notado.

Mas silencio.

—¢Qué te dice tu intuicién?

—Que no fueron enterradas en el s6tano hace tanto tiempo.

—Explicate.

—Que deberiamos tomarnos el caso en serio.



Una vez mas, Ryan ignor6 mi groseria.

—¢En qué basas esa intuicion?

Yo llevaba tres dias haciéndome la misma pregunta.

—En mi experiencia.

No mencioné a mi informador mas reciente, ni la indiferencia idiota con la que la habia
tratado.

—Muy bien, bomboncito.

—Asi es, carifio —interrumpi.

Hizo una pausa.

—Tienes que encontrar pruebas y convencer a Claudel de que esta equivocado —dijo con la
paciencia de un maestro que reprende a un parvulo.

Hubo otra pausa, que llené con mi respiracion irritada. Una vez mas, Ryan habl6 primero:

—Supongo que esta noche no te viene bien.

—:Y eso qué quiere decir?

—Entiendo lo cansada y frustrada que estas. Vete a casa y date uno de tus famosos bafios con
burbujas. Todo te parecera mejor por la mafana.

Cortamos y yo me quedé alli sentada escuchando el zumbido del edificio vacio.

No podia negarlo: hacia tres dias y tres noches que estaba en Montreal y Ryan se comportaba
tan amistoso y encantador como siempre.

Y casi igual de ocupado.

No necesitaba ver un arbusto en llamas para darme cuenta: el agente Semental estaba saliendo
de mi vida.

¢Y qué me quedaba a mi? Pues aguantar al detective Carapolla.

Casi se me saltaron las lagrimas, pero me refrené.

Ya habia vivido sin Ryan, y volveria a hacerlo.

Ya habia coexistido con Claudel, y volveria a hacerlo.

Pero ¢aquella distancia con Ryan era un invento mio? ;Por qué estaba tan cortante con él?

El viento soplaba a rachas. Algunas plantas mas abajo tres mujeres yacian en camillas de acero
inoxidable.

Miré el teléfono. La sefiora Gallant/Ballant/Talent no queria pulsar el boton de llamada.

—~Que le den por el culo al bafio de burbujas —dije levantandome de un salto de la silla—. Y
que te den por el culo a ti también, Andrew Ryan, dondequiera que estés.

A las nueve ya habia acabado con el caso LCJML 38427, el esqueleto de la primera zanja.
Era una mujer blanca, de entre quince y diecisiete afios y un metro setenta de altura. Nada de
olor. Nada de pelo. Y de tejidos blandos nada de nada. Los huesos estaban en buen estado, pero



secos y descoloridos, y un poco impregnados de tierra. Noté lesién craneal post mortem:
fragmentacion del temporal, de los huesos faciales y del tramo mandibular derecho. No encontré
en el esqueleto traumas peri mortem, ni ortodoncia. Tampoco ropa u objetos personales. El caso
38427 era una copia en papel carbén del 38426.

Excepto por una diferencia, a esta jovencita la descubri in situ y conocia algunos detalles de su
enterramiento. La joven 38427 habia sido tirada a un pozo desnuda y en posicion fetal.

Quienes tenemos creencias judeocristianas enterramos a nuestros muertos vestidos de gala.
Literalmente, los tumbamos con las piernas extendidas y las manos pegadas a los costados del
cuerpo o sobre el abdomen. En cambio la postura «dormida y arropada» es mas tipica de
nuestros hermanos nativos, aunque eso cambio tras el contacto con los europeos.

Entonces ;confirmaba la postura en ovillo la suposicién de Claudel? ;Eran estos esqueletos
antiguos?

No, no era tan sencillo.

Un cuerpo doblado sobre si mismo requiere un agujero mas pequefio, hay que cavar menos.
Cuesta menos tiempo y esfuerzo. Los enterramientos en pozos también son los preferidos de
aquellos que tienen prisa.

Como los asesinos, por ejemplo.

Exhausta, empujé la camilla con los huesos hasta el depésito refrigerado, me cambié de ropa y
volvi a comprobar la lucecilla.

No habia mensajes.

Cuando terminé de fichar, ya eran las diez pasadas. Desde la esquina de Wilfrid-Derome el
viento soplaba con fuerza y me atravesaba la ropa como una cuchilla. Mientras trotaba camino al
coche, iba soltando nubarradas de aliento.

Durante el viaje, no consegui dejar de pensar en las chicas del depésito de cadaveres. ¢ Habrian
muerto de alguna enfermedad? ;Las habrian asesinado de un modo que no dejase marcas en los
huesos? ;Habian sido envenenadas, estranguladas?

¢Habian muerto de hipotermia?

Al llegar al semaforo de Viger, de las sombras del puente JacquesCartier, surgieron dos
adolescentes. Cubiertos de tatuajes y piercings y con el pelo de pincho, levantaron sus
limpiacristales con una despreocupacion amenazante. Asenti con un gesto, saqué un dolar del
monedero y observé como limpiaban mi parabrisas con agua sucia.

¢Habian sido las chicas de la pizzeria rebeldes como estos jovenes, que se dirigian al
inconformismo por el camino mas trillado? ;Habian sido solitarias, victimas de abusos por parte
de tiranos dentro de la misma familia? ;O fugitivas sobreviviendo en las calles a duras penas?

Yo no habia hallado ni un solo resto de vestimenta. Es cierto que las fibras naturales como el
algodén y la lana se deterioran con rapidez, pero ¢por qué no habia ningiin diente de cremallera,



ningun ojete, ningun cierre de corpifio? Antes de sepultarlas en sus tumbas an6nimas, a estas
chicas las habian despojado de sus ropas.

¢Habian muerto al mismo tiempo o a lo largo de un periodo de meses o afios?

Y ademas estaba la pregunta fundamental: ;Cuando exactamente? ;Una década o un siglo
atras?

Al llegar a casa, mi jaqueca ya marchaba a todo vapor y tenia tanta hambre que me hubiera
comido Lituania entera. Salvo algunas barritas energéticas de avena y gaseosas diet, no habia
consumido nada en todo el dia.

Después de ducharme, apliqué un golpe de calor nuclear a una cena mexicana congelada, y
mientras cenaba mirando a David Letterman pensé en Anne. Ella me entenderia, me dejaria
desahogarme y me diria cosas reconfortantes. Acababa de coger el teléfono inalambrico, cuando
el aparato me sono en la mano.

—¢Qué tal anda Birdie? —Era Anne.

—Telefoneas para preguntar por mi gato?

—Me parece que al pobre no le haces demasiado caso.

El pobre se encontraba junto a mi, en el sofa, mirando fijamente la nata agria que chorreaba de
lo que quedaba de mi burrito.

—Estoy segura de que Bird estaria de acuerdo.

Apoyé la bandeja en la mesa, cogi un poco de nata con el dedo y lo coloqué en las narices de
Birdie. Mi gato lo limpi6 a lametones y acto seguido volvié a concentrarse en el plato.

—¢Qué tal ta? —pregunto.

Me quedé en blanco.

—¢Qué tal yo, en qué aspecto?

—¢Te hacen caso?

Aunque Anne tiene el instinto de un satélite de navegacién, era imposible que supiera de la
ansiedad que Ryan me estaba produciendo.

—Estaba a punto de llamarte —le dije.

—Pues a mi no me hacen ningiin caso —prosigui6 ignorando mi respuesta.

—¢De qué hablas?

—De Tom-Ted.

Anne esta casada con un abogado llamado Tom Turnip. Cuando Tom llevaba dos afios de
socio en su bufete, uno de los socios mas antiguos se pas6 un mes llamandolo Ted. Desde
entonces lo llamabamos Tom-Ted.

—¢Qué ocurre con TT?

—Adivina.

Queria ser comprensiva, pero estaba demasiado cansada para las adivinanzas.

—Dimelo, por favor.



—Buena idea. Iré a visitarte, llego mafiana.



Ocho horas mas tarde, me encontraba mucho mejor de animos. La jaqueca habia desaparecido, el
sol brillaba y mi mejor amiga venia a visitarme.

O quiza no. Anne tiene la costumbre de cambiar de parecer.

Hablando de cambios de parecer, Ryan tenia razon. La evidencia sobre el intervalo post
mortem o IPM era la clave del debate con Claudel.

Mientras trituraba copos de maiz, recapacité sobre el problema.

A estas alturas sabia que las jovenes 38426 y 38427 habian sido halladas en tumbas poco
profundas situadas en un s6tano seco. Los esqueletos estaban desprovistos de carne pero bien
preservados, ninguna de sus superficies mostraba signos de estar rajandose o desmenuzandose.

Confeccioné una lista en mi mente. ;Qué otros datos son tutiles a la hora de precisar con
certeza el IPM de huesos secos?

¢El deterioro de materiales adjuntos? No contaba con ninguno.

¢El analisis de insectos presentes? Tampoco contaba con ninguno.

Bird apunt6 su nariz hacia mis cereales con la esperanza de recibir un poco de leche. Lo bajé a
una silla. ¢Debia pasar al caso 38428 o centrarme en establecer el IPM?

Birdie se escurri6 hacia la encimera de la mesa. De nuevo lo cogi y lo bajé.

Si encontraba pruebas de que los enterramientos eran antiguos, podria relajarme y notificarlo a
los arquedlogos. Por otra parte, si tal como yo sospechaba, hallaba evidencias de que las muertes
eran recientes, el juez de instruccién insistiria y Claudel no tendria otra opcién que investigar. El
y Charbonneau podrian empezar a realizar el trabajo de calle mientras yo analizaba el tercer
grupo de huesos.

Birdie intenté un tercer ascenso mientras yo me servia café. Lo devolvi a su sitio, pero de un
modo menos amable.

De acuerdo, no contaba ni con objetos ni con insectos. Entonces ;qué opciones me quedaban?

Con el paso del tiempo, la composicién elemental de los huesos cambia. Disminuye la
cantidad de nitr6geno y aumenta la de fluoruro. Pero estos cambios son demasiado lentos, por lo
que no sirven de mucho a la hora de evaluar la edad de huesos modernos.

Habia leido estudios basados en radiografias histolégicas, reacciones quimicas y contenidos de
is6topos. También estaba al tanto de estudios centrados en los aminoacidos y su utilidad para
poder distinguir entre huesos antiguos y recientes.

Pero en el proceso bioquimico y fisico influyen una multitud de factores: la temperatura, la
humedad del suelo, la tension de oxigeno, la actividad microbiana y el pH del suelo. Ninguna



técnica es fiable al ciento por ciento. Una vez que la carne y los insectos desaparecen, el
intervalo post mortem se convierte en el Triangulo de las Bermudas de la antropologia forense.

Solo se me ocurri6 una prueba que podia arrojar resultados definitivos, pero llevaria tiempo y
dinero y solo un pufiado de laboratorios la realizaban. Y dada la situacién financiera actual,
presionar a LaManche seria dificil.

Pero valia la pena intentarlo.

Dejé el cuenco en el suelo, cogi el bolso y el ordenador portatil y me marché.

En mi despacho, la lucecilla de los mensajes continuaba obstinadamente oscura.

La reunion de la mafiana no se salié de la rutina. Un hombre habia muerto por los vapores de
un calentador de keroseno. Alguien se mat6 por conducir tras haber ingerido alcohol. Otra
persona se causo una muerte autoerotica con una soga cuyo nudo corredizo habia sido mal atado.
Otra muri6 carbonizada cuando se incendi6 su caravana.

A Pelletier le toco la victima de incendio. Aunque los restos seguramente pertenecian al duefio
de la caravana, me pidié que estuviera disponible por si la cosa se complicaba.

Mientras los demas salian en fila, me volvi hacia LaManche.

—¢Puedo hablar un segundo con usted?

—Mais, oui. —LaManche volvio a tomar asiento.

—He examinado dos de los esqueletos del sétano de la pizzeria.

Cuando LaManche alzaba las cejas, los surcos de la piel se le estiraban y se hacian mas
profundos. De repente me parecié mas viejo, mas achacoso de lo que recordaba. ;Se debia a la
fria luz matinal de la ventana que habia detrds de mi? ;Estaria enfermo? ;O era que yo no lo
habia notado hasta ahora?

—Las dos victimas que examiné son mujeres y jovenes —dije—. Estoy segura de que la
tercera también lo es.

—Ha dicho «victima».

—Son nifias y estan muertas.

Los ojos melancolicos de LaManche no se inmutaron ante mi brusquedad.

—Pero no he hallado sefiales de violencia —admiti.

—Monsieur Claudel cree que es posible que los restos sean antiguos.

—El duefio del local hall6 unos botones que podrian ser del siglo xix.

—¢Podrian ser? —Sus cejas volvieron a enarcarse.

—Claudel los llevé al Museo McCord.

—¢Y usted no esta convencida?

—Aunque los botones sean genuinos, nada nos asegura que estén relacionados con los
esqueletos. Su presencia en el sotano podria explicarse de mil maneras.

LaManche suspir6 y se estir6 la oreja.

—Monsieur Claudel también me dijo que el edificio tiene mas de cien afios.



—¢Ha investigado la propiedad? —Senti que me ponia colorada—. Pues no compartio esa
informacion conmigo.

Mi genio siempre est4 al limite del punto de inflamacion. Era la herencia de mi padre, igual
que el alcohol. La furia de mi padre a veces dirigia sus acciones y yo creci soportando los
impactos de sus arrebatos.

Como mi padre, sucumbi a la atraccion de la bebida; al contrario que él, me alejé de ella, y del
mismo modo aprendi a controlar mi genio. Cuando el fuego arde por dentro, por fuera me
mantengo calmada.

—¢No se dio cuenta monsieur Claudel de que esa informacién es relevante para mi trabajo?
—dije.

—Estoy seguro de que le dara todos los detalles pertinentes.

—¢Antes de que me muera de vieja?

—No se ponga a la defensiva, no estoy discutiendo con usted.

Respiré hondo:

—Hay una prueba que puede resolver la cuestion.

—La escucho.

—¢Ha oido hablar de la datacion por carbono 14?

—Sé que se utiliza para determinar la edad de la materia organica, incluidos los huesos
humanos. No sé como funciona.

—El radiocarbono o carbono 14 es un isétopo inestable. Como todas las sustancias
radiactivas, se descompone emitiendo particulas subatémicas a un ritmo constante.

Los ojos de LaManche seguian clavados en los mios.

—En unos 5.730 afios, la mitad de los atomos del radiocarbono se habran convertido en
nitrégeno.

—La media vida.

Asenti.

—Después de 11.460 afios solo queda un cuarto de la cantidad original de radiocarbono.
Después de otros 5.730 afios, solo queda la octava parte, y asi sucesivamente.

LaManche no me interrumpio.

—La cantidad de radiocarbono en la atmdsfera es realmente infima. Solo hay un atomo de
radiocarbono por cada trillon de atomos de carbono estables. Se crea constantemente debido al
bombardeo cdsmico de nitrogeno sobre la alta atmdsfera. Parte de ese nitrogeno se convierte en
radiocarbono, que de inmediato se oxida y forma CO,. Ese CO, cae hasta la biosfera, donde es
absorbido por las plantas. Humanos, animales y plantas formamos parte de la misma cadena
alimenticia, por ello poseemos una cantidad constante de radiocarbono siempre y cuando
estemos vivos. La cantidad real decrece gradualmente debido a la descomposicion radiactiva,
pero se repone a traveés de la ingestion de alimentos o, como en el caso de las plantas, a través de



la fotosintesis. Mientras un organismo esté vivo, ese equilibrio subsiste. Cuando el organismo
muere, el Unico proceso activo es la descomposiciéon. La datacién por radiocarbono es un método
que determina el momento en que ese desequilibrio comenzo.

LaManche alz6 las palmas en sefial de escepticismo:

—Usted habla de periodos de mas de cinco mil afios. ;Como puede un proceso tan lento servir
para establecer la edad de restos recientes?

—Buena pregunta. Es cierto que la datacion por carbono 14 ha sido usada sobre todo por
arqueologos y que ha demostrado ser muy fiable. Pero la técnica se basa en varias suposiciones,
una de las cuales es que el porcentaje de radiocarbono atmosférico ha sido constante a lo largo
del tiempo. Pero hay datos que contradicen ese supuesto y que pueden usarse para aplicar la
técnica de manera mas amplia.

—¢:Como exactamente?

—Aqui es donde este asunto se pone interesante. Hay estudios que documentan anomalias
significativas en el datado por radiocarbono durante ciertos periodos. En los dltimos ochenta
afios han tenido lugar dos perturbaciones derivadas de las actividades humanas.

LaManche se echd hacia atras, entrelazé sus manos y las descanso sobre el pecho. ; Me estaba
insinuando que fuese breve? En mi mente resumi cuanto pude.

—El periodo entre 1910 y 1950 se caracteriza por una disminucién del radiocarbono
atmosférico, probablemente debido a la liberacion a la atmésfera de los productos derivados del
uso de combustibles fosiles, petroleo, carbon y gas natural.

—¢Por qué?

—A causa de su antigiiedad, los combustibles fésiles no contienen cantidades detectables de
radiocarbono, por tanto el porcentaje relativo de carbono 14 atmosférico decrece.

—Oui.

—Pero a comienzos de 1950, las pruebas de armas termonucleares realizadas en la atmosfera
revirtieron la tendencia.

—FEl porcentaje de radiocarbono en los seres vivos aumento.

—Dramaticamente. De 1950 a 1963 los valores ascendieron un 85 por ciento por encima de
los porcentuales de referencia contemporaneos. En 1963, un acuerdo internacional consiguié que
la mayoria de las naciones interrumpieran las pruebas de armas nucleares en la atmosfera, y el
porcentaje de radiocarbono en la biosfera volvi6 a recobrar el equilibrio.

—Vaya locura. —LaManche mened tristemente la cabeza.

—Esas permutaciones se conocen como «el efecto de los combustibles fésiles y de las armas
nucleares».

LaManche miro6 su reloj de soslayo.

—E]l hecho es que ese carbono 14 artificial o «atémico» puede ser utilizado para determinar si
alguien murié antes o después del periodo de las pruebas nucleares atmosféricas.



—:Como?

—Hay dos métodos. Con la técnica radiométrica estandar, el material se analiza sintetizando la
muestra de carbono con bencina y midiendo posteriormente el porcentaje de carbono 14 con un
espectrometro de centelleo.

—¢Y el otro método?

—Con el otro método, los resultados se obtienen reduciendo la muestra de carbono hasta
obtener grafito. Entonces se analiza el grafito en busca de carbono 14 en un espectrémetro de
masa.

Durante varios segundos, LaManche no dijo nada.

—¢Cuanto hueso hace falta? —dijo finalmente.

—Para medir la descomposicién convencional, unos doscientos cincuenta gramos. Para una
espectrometria por aceleracion de masa, solo un gramo o incluso menos.

—¢:La espectrometria de masa cuesta mas?

—Si.

—¢Cuanto?

Se lo dije.

LaManche se quit6 las gafas y se apreto6 el caballete de la nariz.

—:No existe ningiin paso intermedio? Semejante gasto tiene que estar justificado.

—Hay una técnica que podria probar. No es del todo fiable pero es sencilla y podria indicar si
la muerte ocurri6 hace unos cien afios aproximadamente.

LaManche quiso hablar.

—Y es gratis, y la puedo hacer yo misma —me adelanté—. Nos dird, aunque solo
aproximadamente, si los huesos tienen mas o menos un siglo de antigiiedad.

—Hagalo, por favor. —LaManche se colocé de nuevo las gafas y se puso en pie—. Entretanto
le comentaré su propuesta al doctor Authier.

JeanFrancois Authier, el pat6logo jefe, consideraba que todo gasto era excepcional. Eran muy
pocos los que autorizaba.

Cogi una bata blanca de mi despacho y me dirigi al laboratorio. Morin y Ayers ya estaban
haciendo incisiones en Y a dos cadaveres en la sala dos. Pedi una luz ultravioleta y esperé a que
el técnico de laboratorio me la trajera. Después fui a toda prisa al deposito refrigerado y cogi los
fémures izquierdos de los esqueletos 38426, 38427, 38428.

En la sala de autopsias nimero cuatro, apunté los respectivos nimeros de caso en los extremos
proximos y distales de los huesos de las piernas y los apoyé en la mesa de autopsias. En aquel
silencio el ruido se amortigud.

Me coloqué la mascara, enchufé una sierra Stryker y la encendi. Bisequé los fémures dejando
un cono de serrin blanco sobre el acero inoxidable. La estancia se llené de un aroma calido y
acre. Una vez mas me pregunté por las jovenes cuyos huesos estaba serruchando. ;Habian



muerto rodeadas de sus familias? Seguramente no. ;Solas y asustadas? Eso era bastante mas
probable. ;O estaban deseosas de ser rescatadas? ¢ Estaban desesperadas o iracundas? Todas esas
posibilidades existian. Ellas nunca tuvieron la oportunidad de contarlo.

Terminé de serruchar. Recogi los segmentos femorales y la luz ultravioleta y lo llevé todo a un
armario ubicado al fondo del pasillo.

«Ojala funcione. Por favor.»

Entré en el armario, encontré una toma y enchufé la luz ultravioleta. Después coloqué las
mitades de fémur en un estante, con la superficie recién serrada mirando hacia mi.

Cerré la puerta. La oscuridad era impenetrable.

Respirando apenas, apunté la luz ultravioleta hacia los cortes transversales y le di al
interruptor.



—iSi! —Mi mano libre dio unos pufietazos al aire.

Los huesos de las extremidades de hasta un siglo de antigiiedad suelen volverse fluorescentes
si se los ilumina con luz ultravioleta. Esta fluorescencia disminuye con el paso del tiempo, pues
el tejido 6seo muere desde la cavidad de la médula hacia fuera y de la superficie externa del
hueso hacia dentro. En un hueso que lleva cien afios muerto, el brillo amarillo-verdoso ha
desaparecido por completo.

Estos huesos resplandecian como rosquillas de neo6n.

Muy bien, Claudel. Ya he dado el primer paso.

Devolvi los fémures a sus respectivos sacos y fui en busca de mi jefe.

Se encontraba en el laboratorio de histologia rebanando un cerebro. Cuchillo en mano y
mandil de plastico atado a cuello y cintura, LaManche levant6 la vista al verme entrar. Le
expliqué lo que habia hecho.

—iY?

—Las superficies cortadas brillaban como supernovas.

—¢Y eso qué indica?

—La presencia de componentes organicos.

LaManche apoy0 el cuchillo sobre la tabla de corcho:

—Es decir, que no son enterramientos nativos...

—Estas chicas murieron después de 1900.

—¢Es definitivo?

—FEs probable —dije con menos vehemencia.

—El edificio fue construido en torno al cambio de siglo.

No contesté.

—¢Recuerda usted los restos hallados cerca de la catedral de Marie-Reine-du-Monde?

LaManche se referia a la ocasion en que me envié a investigar «unos cuerpos» descubiertos
por la cuadrilla que reparaba la red de suministro de agua. Llegué y me encontré en medio de
excavadoras, camiones volquete y un enorme agujero en el bulevar RenéLévesque. Fragmentos
de craneos, costillas y huesos largos cubrian la calzada y el fondo de la zanja recién excavada.
Entre los restos humanos noté astillas de madera y clavos oxidados.

Ese caso fue facil. Se trataba de enterramientos en ataddes.

Mas tarde los arqueotlogos confirmaron mi opiniéon. Ese solar estuvo ocupado por un
cementerio hasta que, a mediados del siglo xvii, debié de ser clausurado a causa de una



epidemia de colera. Afios después, y sobre ese mismo solar, se construyo la catedral que ahora es
testigo de los atascos de hora punta en el bulevar René-Lévesque. La cuadrilla de reparaciones se
habia topado con un par de almas olvidadas durante el traslado del cementerio.

—Cree que el maldito edificio fue construido sobre tumbas sin nombre? —pregunté—. Yo
no encontré ninguna evidencia de que hubiera ataudes.

Los canadienses franc6fonos son virtuosos del encogimiento de hombros, y utilizan manos,
ojos, hombros y labios con sutiles matices para manifestar una variedad infinita de significados:
«estoy de acuerdo», «me da igual», «;qué quieres que haga?», «squién sabe?», «eres imbécil»,
«haz lo que mejor te parezca».

LaManche encogi6é un hombro y ambas cejas. Era el encogimiento que significaba «puede que
si, puede que no».

—Le ha comentado lo de la datacién por radiocarbono a Authier? —pregunté.

—EIl doctor Authier estd haciendo de anfitrién a unos visitantes del Instituto de Medicina
Legal de Marruecos. Le dejé un mensaje pidiéndole que me llame.

—La prueba llevara tiempo —dije sin esconder mi inquietud.

—Temperance... —LaManche era la tnica persona en el planeta que se dirigia a mi de ese
modo. En sus labios, mon nom llevaba tildes y rimaba con «ron»—. Usted se esta tomando esto
demasiado personalmente.

—No creo que esos huesos sean antiguos, no tienen ni el tacto ni el aspecto de serlo. Las
circunstancias no concuerdan, pero yo...

—¢Estas chicas murieron la semana pasada? —Sus mofletes de sabueso se bambolearon
suavemente.

—No.

—¢Hay alguna urgencia?

No contesté.

LaManche me miré durante tanto tiempo que pensé que estaba pensando en otra cosa, y
entonces dijo:

—Usted envie sus muestras. Yo me encargaré de hablar con el doctor Authier.

—Gracias —dije resistiendo el impulso de abrazarlo.

—Mientras tanto dediquese al tercer esqueleto, puede que le suministre informacién util.

Y con esa sugerencia tan poco sutil, LaManche volvio a rebanar el cerebro.

Euforica, bajé y me puse la bata quirtrgica.

Lisa me detuvo cuando yo iba de camino a la sala de autopsias nimero cuatro. La victima del
incendio de la caravana no tenia dientes ni piezas postizas, ni dedos de los que obtener huellas.
La identificacién se habia tornado problematica y el doctor Pelletier queria saber mi opinion.

Le dije a Lisa que en media hora acudiria a ver a Pelletier.

Trabajando a toda prisa, corté un trozo de unos dos centimetros y medio de la parte media de



cada fémur, subi como una exhalacién a la planta superior, me conecté a Internet y entré en la
pagina del laboratorio de Florida que realizaria las pruebas. Con un clic abri el formulario de
datos de la muestra, lo rellené con la informacién requerida y pedi que realizaran la prueba de
espectrometria de masa.

En la seccion de entregas me detuve. El servicio estandar tardaba entre dos y cuatro semanas.
Si contrataba el servicio especial, recibiria los resultados en seis dias a lo sumo.

El precio era significativamente mayor.

A tomar por el culo. Si Authier se retractaba, lo pagaria yo de mi bolsillo.

Marqué la segunda casilla y di a enter.

Después de rellenar los impresos de «traslado de pruebas», le pasé la direccion a Denis y le
pedi que empaquetara las muestras y las enviara por FedEx de inmediato.

Volvi a bajar.

Pelletier tenia razén. El duefio de la caravana era un hombre blanco de sesenta y cuatro afios.
El cuerpo que yacia sobre la mesa de autopsias tenia pegados los restos chamuscados de un
Wonderbra, y esposas.

Vale, el tio podia ser un pervertidillo. Pero no. Las radiografias mostraban un diafragma en el
centro mismo de la pelvis.

Al caer la tarde, conseguimos resolver el enigma.

La victima del incendio era una mujer blanca, sin dientes, con fracturas soldadas en el radio
derecho y ambos huesos nasales. Llevaba en esta tierra entre treinta y cinco y cincuenta afios.

¢Donde estaba el duefio de la caravana? Eso ya era problema de la policia.

A las tres y cuarenta me lavé, me cambié de ropa y regresé arriba. De camino a mi oficina pillé
una CocaCola Diet y un par de rosquillas con aztcar impalpable.

La luz del teléfono titilaba como la luz que sefiala las ofertas repentinas en Kmart. Desde la
puerta me abalancé sobre el aparato y cogi el auricular.

Un mensaje de Anne. Su vuelo aterrizaria a las cinco y veinticinco.

Y uno de Arthur Holliday; el hombre que llevaria a cabo la prueba de carbono 14 me pedia
que por favor contactara con €l antes de enviar las muestras.

Fui corriendo hasta el despacho de administracién y comprobé la pila de correo saliente.
FedEx todavia no habia recogido mi paquete. Lo recuperé, regresé a mi despacho y marqué el
numero del laboratorio de Florida. Estaba desconcertada, no sabia cual era el problema.

—¢Tempe? Bien, bien. Telefoneé apenas recibi tu correo electronico. ¢Ya has enviado las
muestras?

—Estan embaladas, pero siguen aqui. ;Hay alguiin problema?

—No, no, en absoluto. Todo va estupendamente. Bien, oye, ¢tus sin nombre tienen dientes?

—Si.

—Bien, bien. Escucha, estamos llevando a cabo un pequefio proyecto de investigacién y me



preguntaba si para vuestro caso os serviria conocer el lugar de nacimiento.

—No habia pensado en esa posibilidad. Pero si, esa informacién podria sernos util. ;Podéis
averiguarlo?

—Hay indicios de aguas subterraneas en ese sdtano?

—No, es bastante seco.

—No te prometo nada, pero estamos obteniendo resultados bastante buenos en nuestros
analisis con isétopos de estroncio. Si me permites guardar los resultados en nuestra base de datos
y nos telefoneas cuando hayais identificado a los sin nombre, puedo realizar gratis esa prueba
experimental a tus muestras.

— Gratis?

—Necesitamos ampliar nuestra base de datos de referencia.

—¢Qué debo enviar?

Me lo dijo y empez06 a exponer las razones por las que necesitaba tanto las muestras de hueso
como de dentadura. El reloj marcaba las tres y media. Tenia que cortar ya.

—Art, ;podrias explicarmelo cuando discutamos los resultados? Si quiero que estas muestras
salgan con la recogida de FedEx de hoy, tengo que volver a sacar los esqueletos y quitarles los
dientes en los proximos treinta minutos.

—S], si, por supuesto. Hablaremos entonces. Oye, Tempe, puede que esto no lleve a nada,
pero nunca se sabe.

Colgué, descendi al deposito, serré otros tres tacos de hueso de los fémures, devolvi los huesos
a cada camilla, quité las mandibulas, regresé a mi laboratorio, las fotografié y quité el segundo
molar derecho de cada una. Luego volvi a embalarlo todo y retorné el paquete a la pila de correo
para despachar, dando gracias al cielo por haber hecho las radiografias dentales previamente.

A las cuatro treinta ya me habia reinstalado en mi despacho.

Con los tobillos cruzados y las piernas apoyadas sobre el alféizar, di unos sorbos a una
gaseosa baja en calorias, unos mordisquitos a mi primera rosquilla y me obligué a pensar en otra
cosa que no fueran las jévenes del sétano de la pizzeria.

Katy.

¢Y Katy? No tenia idea de lo que estaba haciendo mi hija en ese momento, ni de su paradero.
Podia llamarla. Miré el reloj. Segu ramente habia salido a estudiar a la biblioteca o estaba en
clase. Vaya.

Segun parecia, Katy estaba acudiendo a sus clases diligentemente y planeando su futuro para
cuando terminara la universidad. ;Se habia convertido mi nifia en una adulta? ;De ahora en
adelante, me tocaria interpretar en su vida solo el papel de una figurante?

Ese pensamiento tan alegre me llevo a pensar directamente en las tres jovenes que ahora eran
esqueletos.

¢Por qué no tenian ni una tira de ropa? ;Habia pasado yo algo por alto en la escena del



crimen? ;Hubiera debido usar un tamiz de malla més fina? ;Habia encontrado el duefio algo
ademas de los botones? ;Como se podia explicar que hubiese tres chicas enterradas en el sdtano?

Di un sorbo de Coca-Cola Diet. Mi mente dio un giro de noventa grados.

Anne.

¢Por qué esta visita inesperada? ;Qué habia detras del extrafio tono de su voz?

Con la segunda rosquilla, mi mente volvid a repasar el tema de los esqueletos.

Si las tres chicas murieron al mismo tiempo, ¢por qué solo el tercero de los esqueletos tenia
adipocira? ¢Por la forma en que estaba envuelto? De acuerdo. Pero ;por qué ese enterramiento
era distinto?

No. Tenia que pensar en otra cosa.

Recordé un jersey que habia visto en el escaparate de Ogilvy’s, un ruido que hace el motor de
mi coche y un extrafio lunar marrén que me ha salido en el hombro derecho.

Cuando estaba por terminar la segunda rosquilla, mi mente volvié bruscamente a los
esqueletos.

Los cuerpos habian aparecido a menos de quince centimetros de profundidad. ;Por qué
estaban tan cerca de la superficie? Los enterramientos de nativos generalmente aparecen a
profundidades mucho mayores, y las tumbas hist6ricas también.

Si Art realmente podia determinar el lugar de nacimiento de las chicas, ¢me serviria? ;O su
analisis simplemente revelaria que eran jovenes locales?

Puede que LaManche tuviera razén. Quizas estaba obsesionandome, poniéndome nerviosa y a
la defensiva. Y tampoco estaba durmiendo bien, el caso se habia colado hasta en mis suefios.

Mis pensamientos dieron un giro y tomaron por otro callején.

¢Era mi insatisfaccién laboral consecuencia de mi problema con Ryan? ;Estaba transfiriéndole
a él mi ansiedad y mi frustracién, propiciando yo sola la destrucciéon de una pareja que me
interesaba?

Ryan.

Y como si un electron errante hubiese saltado de esa sinapsis, son6 el teléfono. Giré y cogi el
auricular con tanta prisa que casi derramo la bebida.

—La doctora Brennan al habla.

Susanne me informd de que un detective iba camino de mi despacho.

Claudel... Justo lo que necesitaba.

Pero no era él.

Con su metro noventa de estatura, sus pantalones caqui, su camisa beige y su americana de
tweed, Ryan parecia un cruce entre Pierce Brosnan y el tipo mayor del anuncio de Adidas. Al ver
mi Coca-Cola Diet y el azucar impalpable esparcido sobre mi cartapacio, mene6 la cabeza:

—Eres un remolino de contradicciones.

—Tengo gustos eclécticos.



—Tus gustos deben de confundir bastante a tu pobre pancreas.

—Pues es mi pancreas.

Ryan se mostro sorprendido ante la brusquedad de mi comentario.

—Te pillo en mal momento, bomboncito?

—Esperaba a otra persona —y dejé la lata sobre la mesa—, carifio.

—No es la primera vez que me dices eso.

—¢Lo de «carifio»?

—Lo de que esperabas a otra persona.

—Crei que vendria alguien a traerme informacion sobre un caso.

—«Una vez mas, he hecho afiicos suefios de los que nada sé...»

—Suenas como Winston Churchill —dije, repantingandome en mi silla.

—«Tolerar esto resultaria una torpeza que no estoy dispuesto a suscribir.»

—Sobresaliente en gramatica, suspendido en claridad. —Pasé la punta de mi dedo por el
azticar impalpable.

—Pues esa si es una frase de Winston.

—Y tu la repites.

—¢Como van las cosas con Claudel?

Ryan se apoy6 contra el marco de la puerta y cruzo6 brazos y tobillos. Como de costumbre no
pude evitar quedarme embobada mirando sus ojos. No importa cuantas veces lo viera, ese azul
intenso de sus ojos siempre me pillaba con la guardia baja.

—Claudel funciona con un suministro limitado de neuronas —dije—. Las pocas que tiene se
envian correos electronicos para mantener el contacto.

—¢Se le ha caido el sistema?

—Hoy no he sabido nada de él. De hecho, espero ansiosa poder compartir cierta informacion
con él.

Lami el azticar y volvi a pasar el dedo por el cartapacio.

—¢Y no lo vas a compartir con él?

—LaManche autorizé el pago de una prueba especial que le pedi.

—¢Sin el visto bueno de Authier?

Asenti.

—LaManche puede ser muy picaro. ¢ Qué clase de prueba es?

—Una de carbono 14.

—¢El mismo que se utiliza para momias y mastodontes?

Le repeti a Ryan el curso breve que en su momento le diera a LaManche, pero decidi no
mencionar el analisis con is6topos de estroncio. Era demasiado incierto.

—¢Cuanto tardaran los resultados?

—Si hay suerte, no mas de una semana. LaManche sugiri6 que me concentre en el tercer



esqueleto. Basicamente, lo que me dijo es que por ahora me olvide del intervalo post mortem.

—Es un buen consejo.

—Es frustrante.

—Son los gajes del oficio.

Soné el busca de Ryan. El comprobé el niimero y volvié a enganchar el chisme en el cinturén.

—Admito que estas chicas no murieron ni una semana ni un mes atras —prosegui—. No
puedo quitarme la sensacion de que estamos perdiendo un tiempo valioso. Este caso me da mala
espina.

—¢Por qué?

Le hablé a Ryan de la sefiora Gallant/Ballant/Talent.

—¢Y qué fue exactamente lo que te dijo?

—~Que estaba al tanto de lo que ocurria en ese edificio.

—¢Y qué era lo que ocurria?

—No llegamos a ese punto.

—Puede que sea una loca.

—Puede.

—Dices que tenia voz de anciana.

—Asi es.

—Y si esta un poco...

—Ya he pensado en esa posibilidad, Ryan. Pero ;y si esta liucida? ;Y si es una mujer seria y
realmente sabe algo?

—Entonces llamara de nuevo.

—No lo ha hecho.

—Estas haciendo localizar la llamada?

—Si.

—¢Quieres que vea si puedo averiguar algo?

—Lo haré yo sola.

—Una viejecita no constituye una amenaza para nadie.

—FEsa mujer se ha enterado de nuestro viajecito de estudios al sétano de la pizzeria, y sabe
Dios quién mas ha leido u oido algo al respecto. No has visto Le Journal. Todos los medios se
echaron encima de la noticia como buitres.

—Ademas de la antigiiedad del edificio, ;qué sabes sobre él?

—AQue en su sotano alguien enterro a tres jovenes.

—A veces eres un incordio, Brennan.

—Me esfuerzo.

—Cena conmigo.

—Estoy ocupada.



Un silencio ensordecedor invadio el despacho... Pasaron treinta segundos..., un minuto entero.

Ryan descruzd los tobillos y se separdé del marco. Sus ojos azules se clavaron en los mios. No
era una mirada alegre.

—Tendremos que hablar.

—Si —respondi.

Al verlo desaparecer por la puerta pensé: «Adids, vaquero».



No es buena idea salir en coche por Montreal entre semana al caer la tarde. Atravesé el ttnel
Ville-Marie y tomé la autovia 20 a una velocidad que en su momento maximo rozo unos
trepidantes cincuenta kilometros por hora. En el intercambiador Turcot, mi velocidad no pasaba
de la aceleracion de un coche de longitud.

La pegatina de un parachoques brill6 ante mis ojos. Rezaba: «Las palizas continuaran hasta
que la moral mejore». La primera vez que lo lei me hizo reir. A la décima, el contenido
humoristico se habia agotado. Hice mi interpretacion, «el atasco continuara hasta que la
impaciencia se extinga».

Para aliviar el aburrimiento, me puse a leer las vallas publicitarias. Esléganes en mal inglés y
mal francés malanunciaban a gritos teléfonos moviles, vehiculos Honda, comedias de situacion y
laca para pelo.

Al caer la oscuridad se levant6 un viento fuerte que zarande6 mi coche, como si un pie gigante
lo tocara de vez en cuando con la punta de su deportiva. Por mi parabrisas veia pasar lentamente
una ciudad invernal: las ventanas tenuemente iluminadas de Westmount, las sucias zonas de
descarga y los almacenes de los ferrocarriles, los bungalés de los suburbios cubiertos de
eléctricas porquerias navidefias compradas en tiendas de saldos.

Al pasar Ville StPierre la circulacién se hizo mas fluida y pude llevar el coche hasta la
vertiginosa velocidad de sesenta kildmetros por hora. Tamborileé mis dedos sobre el volante. En
el salpicadero ponia que eran las cinco y media de la tarde, probablemente el vuelo de Anne ya
habia aterrizado.

Mas de una hora después de salir del laboratorio, entré finalmente en la terminal del
Aeropuerto Dorval. Anne ya habia pasado la aduana y se encontraba plantada al final de una
rampa donde el publico aguardaba a que salieran los pasajeros.

Imité un molino con los brazos. Al percatarse, Anne cogio el asa de una maleta del tamafio de
un vagon de carga y la arrastré en mi direccion. De uno de sus hombros colgaba un ordenador
portatil, del otro un enorme bolso de cuero.

Retrospectiva suibita: mi hermana, Harry, rodeada de suficientes maletas de Louis Vuitton para
emprender una gira mundial. Harry habia venido a pasar una semana, pero acabé quedandose un
mes.

Uf.

Anne es muy alta y muy rubia. Muchos ojos ademas de los mios la siguieron mientras tiraba
de su coche pullman y atravesaba el gentio de parientes. Al llegar a mi, se inclind y me rode¢ el



cuello con sus brazos. El portatil que llevaba al hombro se balanceé hacia delante y me dio de
lleno en las costillas.

—No te imaginas el trafico, fue una pesadilla —dije aliviando a Anne de los bolsos que
llevaba como equipaje de mano.

—Has venido a recogerme, eres divina.

—NMe encanta que hayas venido.

—El piloto dijo que hacia dieciocho grados bajo cero. ;Sera posible? —La manera en que
Anne arrastraba las palabras sonaba tan fuera de lugar en aquel barullo francéfono como el tema
de la serie Rawhide en una gala de beneficencia de Personas por la Etica en el Trato de los
Animales.

—Aqui usamos grados Celsius. —No le aclaré que en su visiéon del mundo eso significaba
muy poco por encima de cero grados Fahrenheit.

—Espero que haya una tormenta de hielo. Seria estupendo que nevara.

—¢Has traido ropa de abrigo?

Anne extendio6 los brazos como diciendo «mirame».

Llevaba un jersey de ochos, americana de ante, pantalones de pana verdes, orejeras color rosa
de angora y un sombrero a juego. Hubiera apostado a que su bolso contenia mitones rosados y
peludos que completaban el juego. Y supe lo que mi amiga pensaba: «Chic invernal».

Anne nacié en Alabama y fue educada en Mississippi, pero como tantos otros surefios habia
viajado al norte y obtenido un conocimiento teérico de lo que es el frio. La mente es un padre
sobreprotector: lo que no le interesa, lo niega. Y como muchos habitantes de las zonas
subtropicales, Anne habia reprimido la realidad del bajo cero mercurial.

Estdbamos en Quebec y Anne iba vestida para pasar un fresco de otofio en las montafias Blue
Ridge.

Al salir de la terminal, oi a la sefiora «chic invernal» soltar un grito ahogado. Sonriendo, la
conduje rapidamente al coche. Pobre Anne, no tenia culpa de nada. Aunque yo viajaba
regularmente entre Charlotte y Montreal, aquella primera rafaga de invierno me habia dejado sin
aliento a mi también.

De camino a Centre-ville, Anne salt6 de un tema a otro: de sus gatos a Regis y Kathie Lee, de
los mellizos Josh y Lola a su hijo menor, Stuart, que se habia convertido en el portavoz de los
derechos de los gays. Entre arranque y arranque, dejaba de hablar y un silencio depresivo invadia
el pequefio espacio que nos separaba.

De vez en cuando Anne me lanzaba una mirada de soslayo. El parpadeo de las luces de neon y
de frenado iluminaba su cara formando un mosaico multicolor. No pude descifrar su expresion.
No dijo una sola palabra acerca de su visita.

De acuerdo, vieja amiga. Cuéntamelo cuando te apetezca.



Una hora y media después, Anne empez0 a darle vueltas a una suerte de explicacion. Mientras lo
hacia, noté que vacilaba, como si estuviera probando ideas al tiempo que hablaba.

Habiamos pasado por casa a dejar su equipaje y nos encontrabamos en la Trattoria Trastevere,
en la parte baja del barrio del Crescent. El camarero nos acababa de traer un par de ensaladas
César. Yo bebia Perrier. Anne iba por su tercer Chardonnay.

Y el Chardonnay le estaba haciendo efecto.

—Tengo cuarenta y seis afios, Tempe. Si no intento encontrarle algo de sentido a esto ahora,
mas adelante ya no voy a encontrar nada que tenga sentido ahi fuera —y tocandose el pecho con
una de sus ufias manicuradas, afiadio—: ni aqui dentro.

Una vez mas pensé en mi hermana. Harry habia venido a Montreal en busca de paz interior,
pero acabo enganchandose con unos dementes apocalipticos que querian llevarsela por el camino
de la paz permanente, la de la muerte. Afortunadamente sobrevivio. El discurso de Anne sonaba
a gilipolleces psicologicas salidas de la misma cloaca de autoayuda.

—Entonces tus hijos estan bien?

—De perlas.

—¢Y Tom no hizo nada que te cabreara?

Anne me apunto con su ufia:

—Tom no me hizo nada. Hace mucho que no hace nada que no sea defender a promotores
inmobiliarios capullos que quieren dejar este mundo sin arboles y se pasan el resto del tiempo
buscando el hoyo en un golpe como si fuera el santo grial. Supongo que es culpa mia por
haberme casado con alguien llamado «nabo».

El apellido de Tom-Ted también habia sido fuente de solaz para nosotras durante afios.

—He terminado con el tubérculo.

—Lo has dejado? —No me lo podia creer.

—Si.

—:Después de veinticuatro afios y tres hijos?

—Esto no tiene nada que ver con los chicos.

Detuve el tenedor en el aire. Anne y yo nos clavamos los ojos.

—Sabes que no es eso lo que quiero decir —continu6—. Los chicos ya son mayores. Josh y
Lola han acabado la facultad y Stuart se ha marchado a hacer eso que hace. —Anne pinché una
hoja de lechuga—. Ellos estan viviendo sus vidas y yo me he quedado vendiendo casas y
cultivando mis putas azaleas.

Tras completar mi doctorado en la Universidad Northwestern, Pete fue a trabajar a un bufete
de Charlotte y yo acepté un puesto en la Universidad de Carolina del Norte, en Charlotte. Estaba
encantada de poder largarme de Chicago y regresar a mi querida Carolina del Norte. Pero el
cambio tuvo un lado negativo.

Durante el dia estaba rodeada de académicos dedicados, sensibles, brillantes, sofisticados



como un catalogo de semillas Burpee. Katy era un cria, y mis colegas sin hijos no tenian ni idea
de las responsabilidades que conlleva ser padre.

Todas las tardes, recogia a mi bebé de la guarderia y me sumergia en un anuncio de ensuefio,
de esos que venden las delicias de la vida en un club de campo: jardines cuidados, vehiculos de
gama alta, esposas como las de Las mujeres perfectas, con esa misma mentalidad de no salir
nunca de casa, conversaciones de «chicas» sobre tenis, golf y como trasladarnos compartiendo
coche.

Habia perdido las esperanzas de hacer amistades femeninas interesantes, cuando en un té
benéfico de mi barrio descubri a Anne. Mejor dicho, la oi. La magnolia de acero se top6 con el
marinero borracho.

Enfilé directamente hacia ella y conectamos instantaneamente.

Juntas, Anne y yo hemos ayudado a nuestros hijos a reponerse de huesos y corazones rotos,
nuestras familias han compartido dos décadas de acampadas y viajes de esqui, cenas de Accion
de Gracias, bautizos y funerales. Hasta que mi matrimonio finalmente se vino abajo, los Turnip y
los Peterson no se habian perdido ni una sola vacacion en el mar. Ahora Anne y yo viajabamos a
la playa solas.

—¢Qué les has dicho a los chicos? —pregunté.

—Nada. Todavia no he dejado mi casa. Estoy de licencia, de viaje.

—Pero...

—No hablemos de mi, carifio. Cuéntame de ti. ; En qué estas trabajando tltimamente?

Cuando Anne se cierra es inutil insistir.

Le hice un resumen del caso del s6tano de la pizzeria y le conté la frustracién que me producia
mi amiguete Claudel.

—Ya conseguiras hacerlo entrar en razén, siempre lo haces. Ahora pasemos a la parte jugosa:
;estas saliendo con alguien?

—S], algo asi.

El camarero se llevo las ensaladas y trajo los primeros. Lasafia para Anne, piccata de ternera
para mi. Anne pidi6 otro vaso de vino, después cogio el rallador eléctrico y dejo caer espirales de
queso sobre su pasta. Decidi acercarme al tema de Tom de otro modo.

—Y cual es el objetivo de este nuevo programa de mejoramiento personal?

—Sentirme realizada, potenciar mi autoestima, apreciarme mas. —Anne golpe6 el rallador
contra la mesa—. Y ni se te ocurra sugerirlo, no pienso hacer otro maldito curso mas.

Comimos en silencio. Unos instantes después Anne volvio a hablar. Lo hizo en un tono mas
ligero y acaso mas forzado.

—FEIl macizo del 3C me ha hecho mas caso que Tom Turnip en los tltimos doce meses. En
este momento el chaval debe de estar comprandome un ramo de gardenias. —Anne dio un buen



trago de vino—. Maldita sea, mientras nosotras hablamos sus mensajes deben de estar apilandose
en tu contestador.

—¢Qué chaval del 3C?

—Un semental muy jovencito y dulce que conoci en el avién.

—Le diste mi nimero de teléfono?

—Es inofensivo.

—¢Y como lo sabes?

—Viajaba en primera clase.

—También viajaban en primera clase los majos que se incrustaron en las Torres Gemelas.

Mi amiga me miré como si le acabara de sugerir que se amputara un pie.

—No te pongas asi, Tempe. No estoy pensando en salir con ese tipo.

No daba crédito a lo que oia. Suelo ser extremadamente cautelosa a la hora de dar mi nimero
fijo. Mi amiga se lo habia dado alegremente a un desconocido, que iba a telefonear a mi casa
queriendo hablar con ella.

—Me habia tomado un par de Manhattans —prosigui6 sin caer en la cuenta de mi enfado—.
Charlamos y me pregunt6 donde podia contactar conmigo. Asi que le apunté tus sefias en una
servilleta...

—¢Mis sefias? ;Quieres decir que también le diste mi direccion?

Incrédula, Anne dio un giro de ojos como para ganarse un Oscar de la Academia.

—Estoy segura de que el chaval lo tir6 apenas sali6 por la rampa. ¢Qué tal esta tu ternera?

Al contrario que nuestra conversacion, mi carne estaba buenisima.

—Bien —murmuré. Asi que quizas el tipo no telefoneard, solo llamara a mi puerta.

—M i lasafia esta parfait. ; Entiendes a lo que me refiero? Ya no estoy mas en Clover, Carolina
del Sur, sino en otra galaxia. —Anne hizo girar su tenedor en el aire un par de veces—. jQuébec!
jLa belle province! ;C’est magnifique!

En ocasiones se han burlado de mi por hablar el francés de los estadounidenses del sur, pero el
acento de Anne me hacia quedar como una parisina.

—¢0 sea que os estais tomando un tiempo? ;Un periodo sabatico matrimonial?

Cuando yo también estaba casada con Pete, Anne y yo soliamos bromear sobre el «sabatico
matrimonial». Era nuestra frase en clave para decir «nos vamos de viaje, pero sin hombres».

—Aunque yo llevara una semana muerta, Tom Turnip ni se daria cuenta. —Esta vez el
tenedor me apunté a mi—: No, he sido un poco dura. Si Tom se quedara sin papel higiénico, se
pondria a gritar como loco para averiguar donde estoy.

Anne solt6 una de sus risas plenas, guturales:

—FEsa si que es una imagen bella, querida. El gran abogado, pillado en el acto de soltar un
zurull...

—ijAnnie!



—... Querida, el pobre ha pasado a la historia.

Durante unos momentos comimos en silencio. Cuando hube acabado, intenté sacar el tema por
ultima vez.

—Annie, soy Tempe. Te conozco y conozco a Tom. Os he visto juntos durante veinte afios.
Dime qué esta pasando en realidad.

Anne bajo el tenedor y se puso a acomodar la servilleta de papel que habia debajo de su copa
de vino. Pas6 un minuto entero y entonces hablo:

—~Cuando Tom y yo nos conocimos no parabamos. Era como el paseo de los toreros todas las
noches. Y asi continud. Los libros y los programas de entrevistas dicen que las parejas pasan del
coloso en llamas a un estado tibio, y que es lo normal. A Tom y a mi eso nunca nos paso.

Anne habia empezado a arrancar trozos de servilleta dando forma a un feston con picos:

—AIl menos hasta hace un par de afios.

—Te refieres al sexo?

—DMe refiero al declive total y absoluto. Tom dejé de arder de pasiéon y empez6 a concentrarse
en cualquier cosa que no fuera yo. Empecé a conformarme cada vez con menos atencién por su
parte. Hasta que la semana pasada cai en la cuenta de que nuestros caminos apenas se cruzaban.

—¢No habia pasado nada terrible?

—Has dado en el clavo. No habia pasado nada, no estaba pasando nada y tampoco iba a pasar
nada. Entonces empecé a insensibilizarme, a pensar incluso que estar insensible tampoco tenia
nada de malo. Y esa insensibilidad empez6 a convertirse en algo normal.

Anne junt6 los trocitos de servilleta y formo una pequefia mon tafia.

—La vida es demasiado corta, Tempe. No quiero que en mi esquela pongan: «Aqui yace una
mujer que vendio casas».

—¢No es un poco pronto para echar todo por la borda?

Con un movimiento de la mano Anne barri6 los trozos de papel, que cayeron al suelo en
espiral.

—Durante mas de la mitad de mi vida he intentado ser la esposa perfecta y el resultado me ha
decepcionado. Mi nueva filosofia consiste en cortar por lo sano y largarme.

—¢Has considerado hacer terapia de pareja?

—La haré cuando el infierno y los campos de golf se congelen.

—Tom te quiere.

—¢De veras?

—Muy pocas veces en la vida conocemos a personas a las que les importemos de verdad.

—Tienes razon, querida. —Con un diestro golpe de mufieca Anne vaci6 su cuarta copa de
Chardonnay y la poso sobre la servilleta mutilada—. Y esas son las personas que mas nos
lastiman.

—Annie... —dije obligando a mi amiga a mirarme. Sus ojos eran de un verde oscuro casi



marron, sus pupilas destellaban por el alcohol—. ;Estas segura?

Ella cerr6 los pufios, los puso uno sobre el otro y apoy6 la frente encima. Dudo, y luego volvid
a alzar la cabeza.

—No —dijo.

La infelicidad que noté en su voz me par6 en seco el corazén.

Durante la cena el viento habia aumentado su velocidad hasta convertirse en un rugido en toda
regla, la temperatura en cambio habia descendido. Recorrer los cuatrocientos metros que nos
separaban de mi casa fue como hacer la famosa carrera de trineos Iditarod de Anchorage a
Nome, pero sin perros.

Las rafagas subian aullando por Ste-Catherine zarandeandonos la ropa y lanzandonos hielo y
nieve a la cara con la fuerza de un chorro de arena. Como soldados a punto de asaltar un buinker,
Anne y yo avanzabamos encorvadas.

Al doblar la esquina de mi casa, noté que la nieve se apilaba de forma extrafia contra el portal
del edificio. A pesar de que los ojos me lloraban a causa del frio, adverti que algo en aquel
monticulo resultaba muy extrafio.

Parpadeé hasta enfocar la vista, pero el ventisquero continuaba expandiéndose, cambiando de
forma, volviendo a contraerse.

Me detuve y frunci el cefio. ;Era posible lo que veia?

De en medio de la nieve, asom6 un apéndice que pronto volvio a ocultarse.

;Qué diablos ocurria?

Corriendo, crucé la calle y subi la escalinata exterior.

—iBirdie!

Mi gato levant6 la barbilla y alzé la vista apenas. Al reconocerme sali6 disparado hacia mi,
casi sin poder flexionar las patas. Se catapulté contra mi pecho y lo atrapé, el golpe hizo que una
nube de aliento se escapara de mi boca.

Birdie trep6, apoyo la barbilla sobre mi hombro y apret6 la tripa contra mi abrigo. Su piel olia
a humedad. Su cuerpecito temblaba de frio o de miedo.

—¢Qué hace tu gato fuera? —EI viento cogio la pregunta de Anne y se la llevo calle arriba.

—No lo sé.

—¢Puede salir solo?

—Alguien debi6 de abrir una puerta.

—¢Hay algun vecino de confianza que tenga tu llave?

—No.

—Entonces ¢quién ha entrado?

—No tengo la menor idea.



—Pues sera mejor que lo averigiiemos.

Anne se quit6 los mitones y extrajo un gas para defensa personal.

—Creo que ese espray es ilegal aqui.

—Entonces disparame —replic6 Anne y abrié de un tiron la puerta del portal.

Entramos al vestibulo. Fue como pasar del vortice de un tornado al vacio absoluto.

Dejé a Birdie en el suelo, me quité los mitones, busqué las llaves en el bolsillo y las saqué.
Abri la puerta interior con las palmas de las manos sudadas.

El hall estaba silencioso como un cementerio. No vi restos de nieve o pisadas himedas ni en la
alfombrilla ni en el suelo de marmol. El corazon se me salia del pecho. Crucé el pasillo y torci
bruscamente a la izquierda. Anne me siguio.

El interior del vestibulo y los pasillos estan alumbrados por apliques imitacion bronce.
Generalmente esa iluminacion de baja intensidad es suficiente, pero esa noche dos de las luces
no funcionaban, lo cual creaba tenebrosas zonas de oscuridad entre las luces amarillas que
punteaban el pasillo.

¢Funcionaban las bombillas cuando salimos? No lo recordaba.

Mi apartamento se encontraba al fondo del pasillo en linea recta. Al verlo, me detuve en seco,
completamente turbada.

Entre puerta y marco noté una rendija negra.
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A través del espacio consegui divisar las sombras del desorden y una extrafia luminiscencia,
como la que refleja la luna sobre el agua.

Atisbé por encima del hombro y vi a Anne con el gato en un brazo y el espray presto en el
otro. Birdie se habia prendido a su pecho, con la cabeza girada a ciento ochenta grados y los ojos
fijos en su hogar.

Avancé hacia la puerta esforzandome por oir cualquier ruido que proviniese del interior, un
paso, una tos o el frufri de una manga.

Desde atras me llegaba la respiracion agitada de Anne. Del otro lado de la puerta, en cambio,
solo percibia un silencio que intimidaba.

Cada latido de mi corazén duraba una eternidad.

Entonces Birdie tomo la iniciativa. Solt6 un ronroneo y arafiando desesperadamente salto de
los brazos de Anne y se lanz6 hacia la rendija a la velocidad del rayo. El manotazo de Anne solo
consiguio desviarlo de su objetivo en pleno vuelo.

Birdie dio con las patas contra la puerta, que se abrid, golped contra la pared, rebotd y volvio a
cerrarse. En esa fraccion de segundo mi gato aprovecho para colarse al interior a toda velocidad.

La sangre se escurrié de mi cerebro. Las alternativas se desplegaron como un caleidoscopio.

¢Debia retirarme? ;Dar un grito? ; Telefonear al 9117

Los teléfonos mdviles me resultan un incordio en los restaurantes, por eso no habia llevado el
mio.

iMaldicion!

Me volvi hacia Anne. Su cara era un tenso 6valo blanco en la penumbra.

Hice la pantomima de marcar en un teléfono movil. Anne neg6 con la cabeza. Blandia
orgullosa su bote de espray, como una estatua de la libertad a punto de defender su virtud. Pero
mi amiga tampoco habia llevado su teléfono.

Intercambiamos miradas indecisas. Yo fui la primera en hablar:

—~Quiza no enganchd el pestillo... —susurré.

—Yo cerré con fuerza, pero es tu maldita puerta. —Anne conseguia protestar notablemente,
incluso en susurros—. Ademas, eso no explica que Birdie haya salido a la calle.

—Si alguien estuviera esperando para atacarnos no hubiera dejado la puerta abierta.

—¢Atacarnos? —Anne abrié los ojos como platos—. Dios bendito. ;Crees que se trata de
algtin homicida demente al que cabreaste en tu trabajo?

—No me referia a eso, sino a un intruso cualquiera —dije, aunque precisamente a eso me



referia.

Los ojos de Anne pasaron de tamafio plato a tamafio globo:

—Justo lo que necesitabamos, un violador demente.

—Olvida lo que te he dicho. Dejar la puerta abierta significaria anunciar que se ha entrado a
robar.

—Eliges muy bien las palabras, ;lo sabes?

En situaciones de gran estrés, el sarcasmo de Anne funciona de maravilla.

—Si se tratara de un robo comun y corriente, el ladréon no lo anunciaria dejando la puerta
abierta. Y si estuviese dentro, dejar la puerta abierta no tiene sentido.

La estatua de la libertad bajé un poco el brazo, pero no dijo nada.

Me acerqué a la puerta y pegué la oreja contra ella.

No oi nada.

Sin embargo noté otra cosa.

Me acuclillé y acerqué la mano a la rendija. Noté una brisa helada.

—¢Qué pasa? —Anne seguia hablando como si estuviera en misa.

Me incorporé:

—Dentro han dejado una puerta o una ventana abierta.

—¢Quiere decir que Jack el Destripador se ha largado? ;O que se ha apoltronado a beber una
Guinness y esperaba poder matarnos a garrotazos?

En ese momento, se abrio la puerta del hall. Las dos nos pusimos tiesas.

Oimos voces de hombres.

Anne volvi6 a levantar el espray de forma amenazante.

Los pasos se alejaron por el ala opuesta. Oimos una puerta que se abria y se cerraba.

Se hizo el silencio.

Entonces oimos mas pasos. jY estos venian hacia nosotros!

Hice sefias a Anne para que fuese hacia el hueco de la escalera que habia junto a la puerta. Nos
pegamos una a la otra y después nos adherimos a la pared.

Una silueta ocupé todo el hueco de la entrada principal y el pasillo, el gorro casi le tapaba los
ojos. La poca luz y esa prenda no me dejaban ver la cara del desconocido. Solo podia ver la
forma de su cuerpo alto y delgado.

La silueta dudo, luego se quito el gorro y con grandes zancadas enfilé hacia nosotras.

Anne apret6 el bote de gas hasta que los dedos se le pusieron blancos.

Entonces el desconocido pasé por debajo de un aplique. Vi su pelo rubio rojizo y que llevaba
una cazadora de aviador.

Senti el alivio en todo el cuerpo. Después la vergiienza y unos sentimientos de los que no
estaba muy segura.

Tranquilicé a Anne con un gesto y di un paso al frente.



—¢Qué haces aqui? —bufé a causa de la adrenalina que todavia me corria por dentro.

A Ryan le desaparecio la sonrisa, pero prosiguio:

—Con el tiempo he conseguido tomarme esa bienvenida tuya como una sefial de afecto.

—Te recibo de esa manera porque siempre apareces sin avisar.

Ryan cruzo las manos encima del pecho:

—Soy un hombre atormentado. —Y abri6 los brazos de par en par—. No puedo mantenerme
lejos de ti.

Anne bajo el brazo, la confusién le torcia el gesto.

Ryan se volvid preparado a lanzarle su sonrisa encantadora a Anne, pero al ver el espray su
gesto se quedé a medio camino. Me mird, pero su mirada era una pregunta.

El miedo y el alivio que sentia dieron paso al enfado y la vergiienza. Si nadie habia entrado a
robar, no queria quedar como una imbécil. Y si alguien habia entrado a robar, no queria ni la
ayuda de Ryan ni su proteccion.

Lamentablemente sospeché que en ese momento iba a necesitar ambas cosas:

—Es posible que alguien haya entrado en mi apartamento a robar.

Ryan no cuestiono lo que le dije. Habl6 sin moverse.

—¢:Cuanto tiempo habéis estado fuera?

—Un par de horas. Llegamos hace cinco minutos mas o menos.

—¢Activasteis la alarma antes de marcharos?

Por lo general soy concienzuda acerca de la seguridad. Pero hoy Anne y yo estabamos
ansiosas por ponernos al dia.

—Probablemente. —No podia asegurarlo.

Tras meter los guantes y el gorro en un bolsillo, Ryan bajo la cremallera de su chaqueta,
extrajo su Glock y con un gesto nos indic6 que regresasemos al hueco de la escalera.

Anne fue hacia la izquierda con la espalda pegada a la pared. Yo me coloqué detras de Ryan.

El se volvié y apoy® la espalda contra la pared y con la culata de su pistola golpe6 la puerta.

—Police! On entre!

No hubo respuesta. Ni movimiento.

Ryan volvi6 a ladrar en francés, y después en inglés.

Nada.

Ryan apunto al cerrojo.

Di un paso al frente y abri con la llave. Ryan me hizo hacia atras con el brazo y luego abrio
suavemente la puerta con el pie.

—Tu quédate aqui.

Con la pistola cogida con ambas manos y el cafion apuntando al techo, Ryan paso6 al interior.
Yo lo segui.

Sentia algo que crujia bajo mis pies.



Di un paso. Di el segundo.

La pared espejada del vestibulo reflejaba un negro intenso. Las luces del patio centelleaban
como fosforescencias contra el suelo de marmol.

Di el tercero.

Delante de nosotros, un trapezoide color azafran se proyectaba sobre la mesa acristalada del
comedor. Otras formas surgian de la oscuridad: el escritorio, la esquina del aparador...

De repente tuve un mal presentimiento: yo habia dejado las luces encendidas.

Ryan grit6 de nuevo.

De nuevo, no hubo respuesta.

Ryan y yo avanzamos sigilosamente en la oscuridad, como depredadores olisqueando el aire.

Oimos los sonidos del vacio: la nevera, el humidificador.

Y la brisa helada se filtraba desde el salon.

Al llegar al pasillo, Ryan alargé la mano y le dio al interruptor. Indicindome que me quedara
donde estaba, dio un giro brusco a la derecha y desapareci6. Vi encenderse las luces del
dormitorio, del bafio y del estudio.

Nadie sali6 corriendo y nadie se nos abalanzé. Los tnicos sonidos eran los que él producia.

Ryan retrocedio al vestibulo principal y luego inspeccion6 cocina y salén. Unos segundos mas
tarde reaparecio:

—No hay moros en la costa.

Y por primera vez desde que entramos al apartamento, respiré como Dios manda.

Al percatarse de mi terror, Ryan puso el seguro a su arma y la enfundé. Luego me envolvid
con sus brazos.

—Alguien cort6 el vidrio de la contraventana.

—:Y la alarma? —mis palabras sonaron arrastradas y temblorosas, como un casete muy
usado.

—No salt6. ¢ Tienes detector de movimiento?

—Lo desactivé.

Ryan me apoyo¢ la barbilla en la cabeza.

—Es que Birdie activa el maldito detector todo el tiempo —dije defendiéndome.

—¢Pero qué ocurre aqui?

Ryan y yo nos dimos la vuelta. Anne estaba plantada en la puerta de entrada esgrimiendo aun
el espray, con los ojos de par en par.

—Bienvenue a Montréal —dijo Ryan.

Anne alz6 la vista a los cielos.

—Es poli —dije yo.

—Para servir y proteger —apostillo él.

Anne bajo las cejas y el espray:



—Pues asi me gustaria que me protegieran los policias de mi comunidad.

Ryan me soltd y yo los presenté.

Al oir nuestras voces, Birdie sali6 como una exhalacién del dormitorio y dibujé un ocho
alrededor de mis tobillos, tenia los pelos del lomo erizados por la inquietud.

—¢El detective Ryan es el «algo asi» del que me hablaste en el restaurante? —Anne arque6
una ceja interrogativamente.

—Alguien ha estado aqui —dije lanzandole una mirada de «ahora no».

—Joder —exclam6 Anne camino del vestibulo. Sus pasos crujian.

Mientras Ryan telefoneaba a la brigada de robos, Anne y yo evaluamos los dafos.

El vidrio de la contraventana habia sido cortado pulcramente y sin dafiar los sensores del
sistema de seguridad, pero los demas cristales —los del vestibulo, comedor, bafio y todos los
vidrios de los marcos— estaban hechos trizas. Los pedazos relucian sobre muebles, fregaderos,
encimeras y suelos.

Habia libros tirados por aqui y por alla, pero por lo demas, las estancias estaban intactas.

Los dormitorios, en cambio, eran un caos. El ladron habia destripado las almohadas, sacado y
vaciado los cajones, y revuelto los roperos.

Tras un inventario a bote pronto, descubri que faltaban dos cosas. La camara digital y el
ordenador portatil de Anne. No se habia llevado nada mas.

—~Gracias a Dios —dijo Anne tirando de deidad.

—Lo lamento mucho —dije gesticulando tontamente hacia sus pertenencias.

Anne lanzo el joyero encima del tocador, sac6 la cadera y puso un brazo en jarras:

—Supongo que a esos cabrones no les impresiond el gusto de Tom Turnip en lo tocante a las
gemas.

El papeleo llevé una hora. Los agentes prometieron que por la mafiana los peritos buscarian
huellas dactilares, de calzado y de herramientas.

Les dimos las gracias, pero sin mucho entusiasmo. Las dos sabiamos que las pertenencias de
Anne habian desaparecido en el agujero negro del mundo de los ladronzuelos.

Ryan se habia quedado para inspirar diligencia a los agentes de la CUM, o quizad para
levantarme el animo.

Cuando los polis se marcharon, Ryan nos ofrecié refugiarnos en su casa. Miré a Anne, que
meneo la cabeza. En sus ojos vi que la adrenalina habia perdido la batalla contra el alcohol.

Mi amiga y yo nos pusimos a ordenar un poco. Ryan fue a buscar cinta de electricista, cartén y
plastico. Regreso y lo observamos crear un remiendo temporal en la contraventana. Luego Anne
se disculp6 y desaparecid en direccion al bafio.

Ryan tiré la cinta sobrante dentro de una bolsa de plastico y fue entonces cuando cai en la



cuenta de que no tenia ni idea de porqué habia venido a verme.

—No sé como darte las gracias —dije.

—No hace falta.

—Estaba tan ocupada con todo este circo —con un gesto amplio sefialé el desastre que habia
detras de mi—, que ni siquiera te pregunté por qué habias venido a verme.

Ryan dejo la bolsa sobre la mesa baja, se incorporé y posé sus manos en mis hombros.
Durante unos instantes no dijo nada, pero entonces su mirada se hizo menos dura. Apart6 a un
lado el mechoén que me caia sobre la mejilla y volvié a posar su mano sobre mi hombro.

Cuando crei que ya no podria aguantar mas su silencio, hablé:

—Voy a estar ocupado durante un tiempo.

El estobmago se me encogi6. Ahora me lo va a soltar: el fin del fin.

—No puedo entrar en detalles, pero es un asunto grande. Intervendran la CUM, la SQ, la
Policia Montada... y hasta los estadounidenses. Llevan preparandolo desde hace meses.

Tardé unos momentos en pillarlo.

—¢Te refieres a una operacion policial?

—También participaran Claudel y Charbonneau.

Mi mente no relacionaba toda aquella informacién.

—¢Por qué me lo cuentas?

—Por la falta de interés que Claudel ha mostrado en los huesos de la pizzeria. Sé que ha
estado dandote la lata.

—¢Te marcharas?

—No es lo que quiero —dijo y esbozo6 un principio de sonrisa—. Pero es parte del glamour y
de la pasta gansa que va con el oficio.

Bajé la vista a mis manos.

—~Qdio tener que dejarte sola con todo este lio... —dijo.

—No pedi refuerzos. Fuiste td el que paso a visitarme.

—No me gusta la pinta de este robo, Tempe —me dijo amable mente.

—No te preocupes.

Senti un par de ojos color cobalto recorriéndome la cara:

—Pediré que te asignen vigilancia especial.

—Estaré bien.

Con un dedo, Ryan me levanto la barbilla:

—No sé qué ocurrio aqui, pero voy a averiguarlo.

—Es un pufietero robo con allanamiento.

El dedo se pos6 sobre mis labios:

—Piensa bien. ¢Qué se llevaron? ;Qué dejaron? ;Por qué entraron tan pulcramente y después
rompieron todos los cristales?



Ryan apret6 mi mano entre las suyas. Pero aquel gesto destinado a tranquilizarme solo
aumento mi agitacion.

—Realmente me gustaria poder quedarme, Tempe.

Busqué en su cara las palabras que me calmaran. En cambio, Ryan me solté y se puso la
cazadora de aviador. Recogio la cinta, alargo el brazo, me acaricio la mejilla y se marcho.

Me quedé plantada alli rumiando lo que acababa de decirme.

¢Por qué te gustaria quedarte, Andrew Ryan? ;Por el curso? ;A pasar la noche? ;A pasar frio?
¢ O te gustaria quedarte libre como un pajarillo?

Del bafio no llegaba ningun sonido y tampoco del estudio. Anne habia apagado la luz.

Después de subir la calefaccion, me aseguré de que los cerrojos de todas las puertas estuvieran
echados, activé la alarma, comprobé que el teléfono funcionara y solo entonces me fui a mi
habitacion.

Hasta entonces no lo habia notado, pero al cruzar el umbral de mi dormitorio me llamo la
atencion como un fantasma maligno.

Cerré las piernas con fuerza, conmocionada por la macabra atrocidad que vi en la pared.
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—iNo!

De un salté subi a la cama y arranqué la larga e irregular cufia de vidrio con que alguien habia
atravesado la pintura que colgaba sobre la cabecera, luego lancé el pedazo de vidrio al otro
extremo de la habitacion.

Se hizo afiicos. Los trozos rebotaron contra la pared y cayeron sobre aquellos otros que en
nuestra apresurada limpieza habiamos barrido contra el rodapié.

—iMaldito delincuente hijo de puta!

La cabeza me estallaba. Las lagrimas me escocian los parpados.

Me quité la ropa y fui tirando las prendas una a una en direccién a los restos de vidrio.
Después, desnuda y temblorosa, me meti bajo las mantas.

Durante su primer afio en la Universidad de Virginia, Katy escogi6 una asignatura de arte. El
interés le duré poco, pero durante aquel breve florecer, mi hija se apasiond tanto con las bellas
artes como cualquier aspirante a Montmartre. En un semestre lleg6 a crear cuatro grabados,
catorce dibujos y seis 6leos. Su estilo era una mezcla lirica de chabacaneria fauve y realismo a lo
Barbizon.

El dia que cumpli cuarenta, mi tinica hija me regal6 un Katy Peterson original; una estridente
interpretacion al 6leo, medio Matisse medio Rousseau, de las laderas de las colinas de
Charlottesville. Adoro esa tela. Es una de las pocas posesiones que me traje de Carolina para dar
a mi apartamento de Quebec calor de hogar. El paisaje de Katy es lo ultimo que veo cada noche
cuando me cubro con las mantas, y siempre que deambulo por la habitacion llama mi atencion.

¢Por qué no te llevaste lo que querias en vez de rasgar el cuadro de Katy? ;Por qué arruinaste
el hermoso cuadro de mi hija, maldi ta sea?

Cerré los ojos. Estaba demasiado enojada para llorar y también para no hacerlo. Me tumbé y
estrujé la manta.

Pasaron los minutos.

Uno.

Dos.

Las lagrimas me corrian hasta las sienes.

Tres.

Cuatro.

Al final, mi respiracion se regularizo y dejé de aferrarme a la manta como si me fuera la vida
en ello.



Abri los ojos en la oscuridad y vi el suave fulgor anaranjado del radiorreloj. Fijé la vista en los
nimeros digitales intentando pensar con sensatez.

Al rato mi ira se habia aplacado. Empecé a examinar el mosaico de acontecimientos de las
ultimas tres horas.

¢Qué es lo que habia ocurrido? ;Habiamos interrumpido un robo Anne y yo, o estabamos
involucradas en algo mas siniestro?

Una vez mas estrujé las mantas. Un extrafio habia invadido mi espacio privado.

Pero ¢quién? ¢Un ladron en busca de objetos de valor? ;Un yonqui en busca de cualquier cosa
que pudiera cambiar por una dosis? ;Chavales en busca de emociones fuertes?

¢Y por qué? Y mas importante ain, ;por qué tanta violencia gratuita?

Recordé las palabras de Ryan.

¢ Qué se habian llevado?

La camara y el ordenador portatil de Anne.

¢Qué era lo que no encajaba?

El joyero estaba a la vista, contenia objetos de valor y era facil de transportar, ;por qué no se
lo llevaron? ¢Y la television? ;Y el reproductor de DVD? No eran tan faciles de transportar. ;Y
mi ordenador portatil? Emocionada por la visita de Anne, me lo habia olvidado en el maletero
del coche.

¢Habiamos asustado al intruso antes de coger los objetos mas valiosos? Era improbable. Al
tipo le habia sobrado tiempo para hacer destrozos. Eso, asumiendo que fuera varon. El dafio
innecesario es mas caracteristico en los machos de la especie.

Al llegar encontramos abierta la puerta principal. Las que daban al patio estaban cerradas
desde dentro. Huir por la contraventana significaba escalar la valla del jardin de atras.

¢Entonces? Habia entrado por la contraventana y habia dejado la puerta principal abierta, solo
para impresionarme? ;Habia dejado el gato fuera a proposito? ¢O Bird habia escapado por la
contraventana mientras el ladrén causaba sus destrozos?

Di vueltas en la cama. Pegué un pufietazo a la almohada. Volvi a dar vueltas.

¢Tenia razén Ryan en que este episodio era algo mas que un robo con escalo? Los ladrones de
casas trabajan en silencio.

¢Por qué cortar un agujero en el cristal y después destrozar espejos y fotos?

¢Por qué destrozar mi cuadro?

Una vez mas estallé de ira.

¢Era todo aquello una amenaza? ;Una advertencia?

&Y si asi fuera? ;Iba dirigida a Anne o a mi?

¢Quién nos mandaba el mensaje? ;Uno de mis esquizoides? ¢Un esquizoide al azar? ;O el
amiguete que Anne se echo en el avion?

En mi cabeza, los pensamientos revoloteaban y se entrechocaban.



Of un crujir delicado como de pasos en la arena y luego un peso cay6 sobre la cama. Birdie se
me pego a la rodilla y se hizo un ovillo.

Alargué el brazo y lo acaricié.

—Te quiero, Birdie, carifio.

El se estiré al completo contra mi pierna.

—En cuanto a ti, despreciable hijo de puta, hasta aqui has llegado. Pero algtin dia quiza nos
veamos las caras.

Me di cuenta, por encima del dulce ronroneo, de que estaba hablando en voz alta.

Desperté con la sensacion de que algo andaba mal. No recordaba con precision qué, solo era un
rezongo de mis centros bajos.

Y entonces me sobrevino el recuerdo de lo ocurrido.

Abri los ojos. La luz del sol se reflejaba sobre las astillas de vidrio que habia sobre la moqueta
y la encimera del tocador.

Birdie se habia largado. A través de la puerta entornada de mi dormitorio oi una radio.

Anne estaba haciendo un crucigrama y tarareando algo de David Bowie en la cocina.

Al oirme rompié a cantar:

—iCha-cha-cha-changes!

—¢Qué es lo que debo cambiar? —repliqué.

Anne eché un vistazo a mis pelos por encima de sus gafas de lectura, con una de aquellas doce
monturas de flores que habia comprado el afio anterior en Steinmart.

—FEs hora de que cambies de peinado.

—Por si no te habias dado cuenta, tt no eres una mujer impecable precisamente.

Mi amiga llevaba el pelo hacia arriba recogido en un mofio y asegurado con un pasador. De la
coronilla le salia un mechon idéntico a la cresta de la cacatia de Katy.

—Pensé en ordenar mas, pero no estaba segura de si debia andar toqueteandolo todo. —Anne
se puso de pie, cogi6 una taza del aparador, la llen6 y me la paso.

—Gracias —dije.

—¢Y qué le depara la via a la lagartija?

A Anne le quedaban muchas expresiones de su nifiez en Mississippi, esta era una que no habia
oido antes.

—¢Me lo traduces?

—¢Qué planes tienes para hoy?

—Tengo una cita con el ultimo de los esqueletos del sotano de la pizzeria. ¢ Y tu?

—1Iré al Museo de Arte Contemporaneo. Esta en la parada de Place-des-Arts, ¢verdad?

—Efectivamente.



Eché nata al café y después meti dos pedazos de muffin inglés en la tostadora.

—Sabias que en esa plaza dos mil quinientos gilipollas mostraron sus inmensos culos en
medio de la lluvia para una fotografia de Spencer Tunick? —dijo Anne.

—:Como sabes que tenian los traseros carnosos?

—¢Alguna vez has estado en una playa nudista?

Anne tenia toda la razon. Aquellos que no deberian mostrar el culo son los primeros en hacer
gala de ello.

—Y después me acercaré a Ste-Denise para comer e ir de compras —continud.

—¢Sola? —dije recordando al macizo del 3C.

—Si, mami, iré sola.

—Annie, ;crees que pudo haber sido €l quien entro6 a robar?

—Por el amor de Dios, ¢por qué iba a hacer algo asi? A ti no te conoce, y ademas esa no es
forma de impresionarme. ¢ Por qué iba a hacer semejante locura?

—Pues alguien lo hizo.

—No creo que haya sido él, en absoluto. El tipo tenia un aspecto absolutamente normal.
Pero... —Su voz se fue apagando—. Lo siento, Tempe, cometi una estupidez.

Yo untaba mermelada de mora, cuando Anne, de nuevo, volvio a la carga:

—¢:Una palabra de siete letras que significa «insensible»?

—Grosero.

—¢Y que comience con C?

—Claudel.

Por encima de la montura de flores, los ojos de Anne se pusieron en blanco.

—Me parece que me quedo con «cruento» —dijo finalmente.

Y volvio a concentrarse en el crucigrama. Me senté frente a ella y escuché las noticias. Un
incendio en St-Léonard, otra vivienda perdida. Pronto volveria a nevar. Justo cuando acababa el
muffin, Anne dejo caer las gafas y el boligrafo:

—¢Ese Claudel es buen detective?

Entre dientes solté un bufido.

—Lo tomaré como un no.

—Claudel es concienzudo pero estrecho de miras —dije—, tiene opiniones de todo y es un
cabezota. No ve la utilidad de los antropologos forenses en general ni de las antropo6logas
forenses en particular. Y considera que cada sugerencia es una intromision.

—Déjame adivinar... y ademas no se esta esforzando mucho en el caso de los esqueletos.

—No le importa y ni siquiera lo disimula, y ademas lo considera un caso suyo y no mio.

—Ya habias tenido problemas con él, ;no es cierto?

—Claro que si. Se equivoca a menudo pero nunca duda. Asi es Claudel.

—No es tu preferido, ¢verdad?



—No es la alegria de la huerta. Mas que secas, sus preguntas son maleducadas y jamas explica
por qué le interesan ciertos hechos o por qué ignora mi opinion.

—¢Como podrias obligarlo a escuchar?

—Podria cantarle el coro del Aleluya en pelotas. —Me levanté y meti el segundo muffin en la
tostadora.

—Todavia eres un tipazo, pero nunca has tenido buena voz. Aunque yo me referia al terreno
profesional —dijo Anne.

—El quid de la controversia es el intervalo post mortem. Claudel esta convencido de que los
huesos son antiguos, pero yo no. He enviado muestras para que les hagan pruebas con carbono
14, pero hasta dentro de una semana no tendré los resultados.

—¢Qué mas podria llamarle la atencion?

—Seis o siete nifios de preescolar muertos.

—Estas empezando a cabrearme, Tempe. Mi pregunta va en serio. —Anne me alargo6 su taza
—. ¢De qué otra forma se interesaria por esos huesos?

—Con la evidencia de que son muertes recientes.

Rellené las tazas y le di la suya.

—¢Lo ves? —dijo Anne haciendo el ademan con la mano que tenia libre.

—Claudel cree que esa evidencia no existe.

—Hazlo cambiar de parecer. No esperes a la prueba del carbono 14.

—Se niega a cambiar de parecer.

—Entonces dale mas datos para que se lo piense.

—¢Qué tengo que hacer? ;Contratar a algtin maton que lo zurre hasta que acceda?

—¢Hasta que acceda a queé?

—A investigar.

—¢Qué quieres decir?

—Pero ¢qué es esto?, ¢el juego de las veinte preguntas? —Tomé asiento y empecé a dar
cuenta de mi segundo muffin.

—¢Qué tendria que hacer Claudel?

Pensé en ello durante unos instantes.

—Pues preguntar por el barrio. Averiguar mas sobre el edificio: quién era el propietario,
quiénes vivian alli, cuanto tiempo lleva la planta baja siendo local comercial, qué negocios lo han
ocupado, qué permisos de obra fueron concedidos y a quién...

—¢Lo ves? —Otra vez el gesto con la mano.

—E:s la segunda vez que dices eso.

—Entonces no me obligues a decirlo una tercera.

—¢Qué es lo que tengo que ver?

—La solucién al problema.



Era muy temprano, y todavia no era capaz de atar cabos:

—~Que segun tu es...

—Debes hacerlo ti misma.

—Claudel se pondria como loco.

—¢Por qué? El dice que los huesos son antiguos y no ve razén para investigar mas. Ti solo
estarias llevando a cabo investigaciones complementarias.

—No me dedico a eso.

—Por lo visto Claudel tampoco.

—A Claudel no le interesan mis recomendaciones, pero es hostil a que haga algo que se
parezca al trabajo detectivesco, aunque sea de lejos.

—Oye, no tienes que convertirlo en una serie de television. Solo asémate a la madriguera y
mira a ver lo que encuentras.

Me quedé meditando sobre esa posibilidad mientras mi amiga apuntaba, borraba y volvia a
apuntar la respuesta al 34 vertical del crucigrama. Anne tenia razén. ;Qué dafio podia causar
comprobar escrituras viejas, declaraciones de renta y permisos de obra? Si Claudel estaba en lo
cierto, yo acabaria trabajando con los arquetlogos de todos modos. Ademas, él iba a estar
ocupado con la operacion policial de la que Ryan hablaba. Pero si al acabar la operacion, Claudel
se enteraba de que yo andaba investigando por mi cuenta, quiza se sintiese obligado a actuar;
aunque fuese por cubrirse las espaldas en caso de que yo descubriera algo que él habia pasado
por alto.

En ese momento, gorje6 el timbre de la puerta. Contesté, era la SIJ que anunciaba su
presencia. Con un zumbido, abri a los peritos y sefialé la contraventana dafiada, la habitacion de
Anne y el cuadro de Katy, y les pregunté si podian comenzar por el salon.

Mientras ellos tomaban fotografias y recogian huellas dactilares, Anne y yo nos retiramos a
nuestros aposentos a vestirnos, peinarnos y aplicarnos el maquillaje que cada una consideraba
esencial. Mientras me hacia la toilette, consideré mis opciones.

Era viernes y los fines de semana las oficinas publicas cerraban. Aunque examinara el tercer
esqueleto aquel mismo dia, no podria ir a indagar ni al juzgado ni al ayuntamiento hasta el lunes.

Por otra parte, en el laboratorio podia trabajar en cualquier momento; incluso durante el fin de
semana, si fuera absolutamente necesario. Pero no podria investigar registros.

Tenia que tomar una decision.

Una vez mas, postergué el analisis completo del tercer esqueleto.

Después de reabastecer de comida y agua a Birdie, hablé con los peritos de la SIJ. Atn no
habian encontrado nada de nada.

Estaba a punto de coger el teléfono, cuando Anne irrumpié en mi dormitorio. Iba con botas y
el abrigo que habia rehusado ponerse la noche anterior. Llevaba la bufanda de angora puesta y el
gorro y los mitones en una mano.



—¢Ya te vas? —pregunté.

—Ya nos vamos —respondié Anne.

—¢Y tu visita al museo?

—El arte es eterno, seguira alli mafiana. Pero hoy haré de sabueso. ;Lo ves?, mi vida ya es
multidimensional. Haremos de Cagney y Lacey, nos lo pasaremos bomba.

—Estas segura?

—Lo estoy.

—Cagney y Lacey eran detectives entrenadas, armadas y con placas. Nosotras nos parecemos
mas a Miss Marple y a una de sus amigas del club de jardineria... Pero vale, lo intentaremos. Los
pe ritos sabran cémo salir. Déjame comprobar mis mensajes y nos vamos.

Marqué el numero del laboratorio, el de mi buzon de voz y después mi codigo de acceso.
Habia un solo mensaje, registrado a las nueve y cuarenta y tres de la semana anterior.

Las palabras de aquella mujer desataron en mi cabeza un maremagnum de posibilidades, y
eran una peor que la otra.
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Desesperada, intenté coger el boligrafo de mi tocador. Anne se acerco a toda velocidad y me lo
alcanzo.

—Doctora Brennan, siento que debo intentarlo una tltima vez mas o temo que me remordera
la conciencia para siempre.

Tomé nota mental de las caracteristicas de su voz, pertenecia a una mujer mayor.

—Hablé con usted anteayer por un articulo que salié publicado en Le Journal...

Hubo una pausa. Y tal como habia sucedido antes, oi un graznido de fondo, uno vagamente
conocido.

—Creo saber a quién pertenecen los cadaveres... —dijo en un tono lleno de desconsuelo.

—Venga, digame quién es usted —le rogué hablando sola—. ;Quién es usted?

—Usted ya sabe como me llamo...

—No, jno lo sé!

Sorprendida por mi grito, Anne asomo la cabeza.

—Puede contactar conmigo en el 514- 937.

—iAsi me gusta!

Anne me observo garabatear el niimero, colgar y volver a marcar.

En algtin lugar de la isla, un teléfono soné diez... once... doce veces.

Corté y volvi a pulsar las teclas.

Aquel teléfono volvio a sonar otra docena de veces.

—iMaldicién!

Colgué y tiré el inalambrico encima de la cama, mi cuerpo entero estaba tenso por la
frustracion. Me puse en pie y deambulé nerviosamente por el dormitorio. Cogi el inalambrico
nuevamente y volvi a marcar.

No hubo contestacion.

—iCoja el maldito aparato, sefiora!

¢Qué podia hacer? ;Telefonear a Claudel o a Charbonneau y darles el niimero? ;Telefonear a
Ryan? Lo maéas probable era que los tres estuviesen totalmente enfrascados en la inmensa
operacién de la que participaban. No tendrian tiempo de rastrear un nimero de teléfono.

Colgué, cogi mis llaves y fui corriendo al sétano para recuperar el ordenador portatil del
maletero del coche. Regresé al dormitorio y alli estaba Anne, tumbada en la cama con los brazos
cruzados y moviendo el pie para arriba y para abajo, intranquila. Sin hacer ningin comentario,
me observo encender el ordenador y teclear el niimero de teléfono en un motor de bisqueda.



No obtuve resultados. El buscador sugiri6 que deletreara bien o que intentara de nuevo con
palabras distintas. Pero ;cdmo se deletrea un nimero? ;Eh, sistema esttipido?

Hice lo mismo en otro motor de buisqueda y en otro mas.

No lo encontré, pero si consegui algunas datos ttiles:

—iNo sirves para nada!

Cogi el inalambrico y marqué otro nimero, pedi hablar con una persona e hice mi indagacion.

No. La llamada del viernes aun no habia sido rastreada. ; Por qué no? Porque esas cosas llevan
tiempo. Pues entonces apunte este nimero y compruebe si es el mismo de donde me telefonearon
el viernes.

Volvi a lanzar el inalambrico sobre la cama, busqué un par de mitones en un cajon y lo cerré
de un golpe.

Mientras metia la mano derecha en uno, el otro se me cay6. Me agaché a buscarlo y se me
volvié a caer. Lo tiré de una patada contra la pared, lo recogi y hundi mi mano izquierda en él.

Al volverme vi a Anne, que me observaba. Tenia los brazos cruzados y una expresion de estar
pasandoselo en grande.

—Es una sensacion mia o la experta forense residente esta haciendo una demostracién del
arte del berrinche? —dijo Anne poniendo voz de maestra de Jaimito.

—Crees que esto es un berrinche? Cabréame y me convertiré en un gorila.

—No te habia visto tan loca desde que pillaste a Pete cepillandose a la tipa de la agencia de
viajes.

—Trabajaba en una inmobiliaria —dije sin poder evitar sonreir—, y te juro que tenia un culo
desmesuradamente gordo.

—Déjame adivinar, el mensaje te ha puesto de mal humor?

—Si, asi es.

Le hice un resumen de las llamadas de la sefiora Gallant/Ballant/ Talent.

—¢Y por eso te pones como la diva de Dachau?

No contesté.

—Esa viejecita habra salido a comprar su dosis semanal de laxante Metamucil. —Y prosiguio
con paciencia de institutriz—: Y si ya ha llamado dos veces, llamara una tercera. Y si no llama,
td ya tienes su nimero para contactar con ella. Hay muchos medios de identificar el nombre que
se corresponde con ese nimero. Maldita sea, cualquier servicio de informacion telefonica te dara
el nombre y la direccién, teniendo el niimero.

No pude ocultar mi emocion:

—Dice que sabe quiénes eran las chicas y por qué las han matado. Si es una testigo fiable,
podria resolver esta investigacién en un santiamén. Naturalmente, puede no ser de fiar. Por eso
preferiria hablar primero con ella, para no mandar a Claudel detras de una pista falsa. Tienes



razon, deberia intentar hablar con ella por mi cuenta. Ella quiere hablar conmigo, no con la
policia.

—Por cierto, tengo otra pregunta.

Yo alcé las manos en un gesto de «hazla, pues».

—¢Como piensas abrocharte el abrigo?

Me quité los mitones y se los lancé con todas mis fuerzas.

Por segunda vez en esa semana, entré en un aparcamiento de pago del centro historico. El cielo
estaba plomizo, el aire pesado a punto de una nevada inminente.

—Abrigate —Ile dije a Anne, subiéndome la cremallera de la parka.

—¢Adénde vamos?

—Al Hotel de ville.

—¢ A reservar una habitacién? —consiguio decir a través de la bufanda de angora.

—Es el ayuntamiento. Esta a cuatro manzanas de aqui.

Ubicado en la cima de la plaza Jacques-Cartier, el Ayuntamiento de Montreal es una
extravagancia victoriana de piedra y cobre. Fue construido entre 1872 y 1878, pero desde fuera
da la impresién de que el artifice no sabia muy bien cuando darlo por concluido. ¢Tejados
abuhardillados? Muy parisien. ;Columnas? Desde luego. ;Porticos? Bien siir. ;Aleros, ventanas
de buhardillas, balcones, cipula y reloj? Si. Si. Si. Si. Y si.

Pese a que fue destruido por un incendio en 1922, el Hotel de ville no sufrié dafios
estructurales. Fue remozado y hoy es uno de los edificios mas encantadores de Montreal y
favorito de lugarefios y turistas.

—Seria dificil confundirlo con el Ayuntamiento de Clover —dijo Anne mientras subiamos los
peldafios de la entrada.

—¢Ves eso? —dije sefialando el balcon que hay sobre la puerta principal.

Anne asintio.

—Desde alli, Charles De Gaulle dio su famoso, o infame, discurso Vive le Québec Libre.

—¢Cuando?

—En el sesenta y siete.

—iY?

—A los separatistas les encanto.

Ademas de su condicion de atraccién turistica, el Hotel de ville continda siendo el centro
administrativo mas importante de la ciudad, y el depésito de la informacion que yo andaba
buscando.

Al entrar, percibimos de inmediato el olor a radiadores calientes y lana mojada. Al otro
extremo del vestibulo, un kiosco ofrecia Renseignements. Informacion.



Al ver que me acercaba a ella, una mujer levant6 la vista. Tendria unos veinte afios y una
melena rubia cardadisima que le afiadia casi diez centimetros de estatura.

Mientras le explicaba lo que precisaba, la mujer ahogdé un bostezo. Cuando hube acabado,
seflal6 en direccion a un tablero en el que figuraba un listado de oficinas y su ubicacion
correspondiente. En su brazo huesudo tintinearon varias pulseras de plastico.

—Acces Montréal —djijo.

—Merci —respondi.

—Podria haberse mostrado un poco menos interesada —dijo Anne mientras buscabamos la
situacion de las oficinas en el tablero indicador— pero solo tras una fuerte dosis de litio.

En la oficina Acceso Montreal, encontramos a una mujer mayor y mas entrada en carnes, una
version decididamente mdas amistosa que la sefiorita Informacion. La mujer nos salud6 en el
tipico franglés de Montreal.

—Bonjour. Hi.

Le expliqué lo que necesitaba.

La mujer dejo caer las gafas con cadenita sobre su busto y respondi6 en inglés:

—Si cuenta usted con una direcciéon de empadronamiento, puedo buscar lo que necesita en el
registro del catastro.

Debi6 de notarseme la confusion en la cara.

—FEI nimero catastral describe el solar. E1 nimero importante es el del lote, con él puede usted
investigar el historial de la propiedad en el Registre Foncier du Québec, que depende del Bureau
d’Enregistrement.

—Se encuentra aqui esa oficina?

—No, en el Palais de Justice. Segunda planta, despacho 2175.

Apunté la direccion del edificio donde se encontraba la pizzeria y se lo pasé.

—No tardaré mucho —dijo.

No tard6. Diez minutos mas tarde regresé con los nimeros. Le di las gracias, y Anne y yo nos
marchamos.

Los tres juzgados de Montreal se encuentran en el lado oeste, a corta distancia del
ayuntamiento. Correteamos por Notre-Dame, al tiempo que Anne admiraba los escaparates de
galerias, cafés y boutiques. Se detuvo para dar palmaditas a algtin caballo, se deshizo en elogios
a la belleza del Chateau Ramezay y ri6 al ver que los quitanieves tapaban los coches aparcados
hasta convertirlos en monticulos blancos.

Aparte del hecho de que ambos son edificios, en lo arquitecténico el ayuntamiento y el
moderno juzgado tienen poco en comun. Sobre el encanto de este dltimo Anne no hizo
comentario alguno.

Antes de pasar al interior, extraje mi movil e intenté comunicarme con la sefiora
Gallant/Ballant/Talent.



Nada.

Tal como el dia en que testifiqué, el juzgado estaba plagado de abogados, jueces, periodistas,
guardias de seguridad y gente preocupada. El hall era una suerte de confusién controlada, y en
cada expresion podia leerse que la persona en cuestion preferia estar en otro sitio.

Montamos en un ascensor hasta la segunda planta y nos dirigimos directamente al despacho
2175. Al tocarme el turno expliqué mi mision, esta vez a un dependiente bajito y calvo con una
silueta de tonel.

—Hay que abonar una suma —aclar6 El Tonel.

—¢Cuanto?

Me lo dijo.

Apoquiné y El Tonel me entreg6 un recibo.

—Esto la autoriza a investigar durante todo el dia de hoy.

Le entregué el nimero del lote y del registro catastral.

El Tonel estudio el papelito. Después levant6 la vista y con un dedo gordinflon se subié unas
gafas de pasta negra que se le escurrian nariz abajo.

—Estos nimeros tienen mucha historia. Las averiguaciones anteriores a 1974 no pueden
hacerse on-line. Ademas puede llevarle un buen tiempo, dependiendo de las veces que la
propiedad haya cambiado de duefios.

—Pero ¢puedo averiguar quién era el propietario del edificio?

El Tonel asintié:

—Cada transferencia de escritura queda registrada en el Gobierno Provincial. —Levanté el
papel—: ;Qué es lo que hay en ese solar ahora?

—Viviendas en las plantas superiores y pequefios comercios en la planta baja. La direccion
que me interesa es la de un local que vende pizza por porciones.

El Tonel sacudio la cabeza:

—Si la propiedad es un comercio, usted no sabra qué negocios han ocupado el local. A no ser
que el propietario haya incluido esa informacion.

—¢Y como puedo averiguarlo?

—Por las declaraciones de la renta o los permisos de habilitacion.

—Pero ¢puedo llegar a averiguar quiénes han sido los propietarios?

El Tonel asintio. Por alguna razén irracional, al verlo no podia evitar recordar al teclista Don
Ho rodeado de pompas de jabon.

—Algo es algo —dije.

El Tonel sefial6 hacia un ordenador desocupado de la sala:

—Y si necesita informacion anterior a 1974, le explicaré como buscar en los libros.

Fui hasta el ordenador, me quité el abrigo y lo colgué en el respaldo de la silla. Anne me
siguio.



Sobre el abrigo colgué la cartera por la correa y me volvi hacia mi amiga:

—No tienes por qué quedarte aqui sentada a mirar como doy a unas teclas y rebusco en libros.

—No me importa.

—Ya. Pero aqui no encontraras las diversiones por las que viajaste dos mil kilometros.

—Pues es mejor que cocinar y congelar guisados para postoperatorios y funerales.

—No preferirias irte de compras?

—~Que le den por el culo a ir de compras.

Anne se encontraba pasando por una depresién tan profunda como la fosa mariana. Quedarse a
mirarme no la animaria.

—Ve a la basilica y busca un sitio donde comer. Cuando haya acabado, te llamaré al movil.

—¢No te frustraras y te dara otra rabieta?

Posé la mano en su hombro:

—Ve y compra como las campeonas, no tienes mas que hacer.

Tres horas mas tarde, yo seguia alli encerrada.

La investigacion on-line me habia llevado cuarenta minutos. Treinta y siete para hacerme una
idea de qué era lo que tenia que hacer y tres para imprimir toda la informacién sobre el
propietario actual del edificio.

Rebusqué entre los tomos de documentos encuadernados y encontré escrituras de por lo menos
un eon atras.

El Tonel fue amable y servicial. Fue cobrandome y fotocopiando pacientemente los registros
de cada transaccion, uno por uno, a medida que yo los iba encontrando.

Durante el curso de mi pesquisa descubri varias cosas.

Claudel tenia razén acerca de la antigiiedad del edificio. Antes de su construccion, el solar
habia pertenecido a los almacenes de los Ferrocarriles Nacionales Canadienses. A partir de
entonces, la propiedad cambi6 de manos varias veces.

Mientras estudiaba mi coleccion de fotocopias, un nombre me llamé la atencién.

Lo conocia.

¢Era el de un politico local? ¢El de un cantante?

Miré fijamente aquel nombre, como queriendo provocar la sinapsis.

¢Era un personaje de la televisién? ;Un caso en el que habia trabajado? ¢O el nombre de un
conocido?

La fecha de la transferencia del dominio del inmueble era muy anterior a la de mi llegada a
Montreal. Entonces ¢por qué aquel soniquete subliminal?

Y entonces lo reconoci.

—iSanta Maria, madre de Dios!



Meti los listados y las fotocopias en el bolso, cogi la chaqueta y sali de alli corriendo.
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Afuera la nieve iba cubriendo la escalera y el pasamanos y apilandose sobre los monticulos que
bordeaban aceras y calles. No me importaba. Tan pronto como traspasé las puertas, telefoneé a
Claudel.

La recepcionista de la CUM me informé de que Claudel habia salido. Pedi hablar con
Charbonneau. También habia salido.

—Habla la doctora Brennan del médico-legal. ; Sabe cuando voveran?

—No. —Su voz sonaba distraida—. ¢Ha intentado enviar un mensaje a sus buscas?

—:Me da los nimeros, por favor?

Me los dio. Marqué y dejé en los buscas de ambos mi nimero a modo de mensaje cifrado,
pero no me hice ilusiones de que respondieran de inmediato. Claudel no iba a distraerse de una
operacion a gran escala por devolverme una llamada relacionada con un caso que apenas le
interesaba.

Acto seguido intenté dar con la sefiora Gallant/Ballant/Talent.

No obtuve respuesta.

Esforzandome por mantener la calma, telefoneé a Anne.

Mi amiga se encontraba comprando adornos en una tienda navidefia. Me sugirié comer en Le
Jardin Nelson y empez6 a darme indicaciones de como llegar.

—Sé donde esta —la interrumpi.

Of un silencio calculado y luego:

—¢Ha ido bien tu buisqueda?

—Creo que he averiguado algo. Te veo en diez minutos.

Encorvada para ofrecer menos resistencia a la nieve, apuré el paso en direccion a la plaza de
Jacques-Cartier, una zona peatonal que se extendia en direccion al rio desde la rue Notre-Dame
hasta la rue de la Commune. Bordeada por restaurantes, cafés y tiendas kitsch de souvenirs y
camisetas, la place rebosa actividad en épocas de clima benigno. Pero tuve que compartirla con
un pufiado de turistas, un artista callejero y un escualido terrier amarillo que meaba contra un
poste de luz.

Los copos de nieve iban desdibujando el adoquinado, las sefiales de transito y la estatua del
almirante Nelson, el inglés que zurré a los franceses en la batalla de Trafalgar y un monumento
que nunca fue el favorito de los separatistas. Mas alla de la plaza y como detras de un velo,
distingui la imagen borrosa de la cipula plateada del mercado Bonsecours, que ofici6 de



ayuntamiento hasta que finalmente fue cerrado para ser reemplazado por el edificio de estilo
parisino y tejado abuhardillado que habia a mis espaldas.

Quebec es como un par de mellizas solitarias, una francéfona y cat6lica, la otra angl6fona y
calvinista. Las dos culturas han venido dandose de cabeza en la provincia desde que los
britanicos tomaron Montreal en 1760. La Place Jacques-Cartier es un microcosmos de tribalismo
lingiiistico tallado en piedra.

Le Jardin Nelson se encuentra en la zona este. El restaurante es un edificio bajo y sélido con
terrazas que, protegidas por toldos azules, llegan hasta la plaza; un patio con sombrillas y
calefactores infrarrojos mantiene el estilo Montréal chic que el local ostenta durante muchos
meses al afio.

Pero este no era uno de esos. Entré. Anne alzo la vista de su menu y siguié mis pasos por la
sala.

—Esta cayendo que da gusto —dije mientras me quitaba la parka y me sacudia los copos del
hombro.

—¢Cuajara?

—La nieve siempre cuaja en Montreal.

—Estupendo.

—Humm. —Dejé mi movil sobre la mesa.

Una joven llen6 de agua nuestros vasos. Anne pidié crépes Forestiers y un vaso de
Chardonnay. Yo opté por crépes Argenteuil y una Coca-Cola Light.

—c:Encontraste algtin tesoro? —pregunté cuando la camarera se hubo ido.

Aun en estado de apatia, si Anne va de tiendas lo hace al estilo comando. Me mostr6 sus
compras: un jersey de lana color mandarina, un cuenco provenzal pintado a mano y seis ranas de
peltre con lazos de satén rojo.

—Una eleccion extrafia para una vida sin restricciones —dije sefialando los adornos.

—Puedo regalarlos —respondio ella volviendo a envolverlos.

La camarera nos trajo las copas. Yo bebi de mi CocaCola, desen rollé la servilleta y coloqué
los cubiertos. Acomodé el tenedor y alineé cuchara y cuchillo. Luego cambié de sitio el tenedor.
Comprobé que el mévil estuviera encendido.

Bebi mas Coca-Cola.

Después aplasté los bordes del mantel individual y enderecé los flecos. Volvi a coger el
teléfono, lo miré y volvi a dejarlo sobre la mesa.

Anne levanto6 una ceja con gesto analitico:

—¢Esperas una llamada?

—Dejé mensajes a Claudel y a su compafiero.

—¢Vas a contarme lo que descubriste?

Saqué las fotocopias y los listados del bolso y lo apilé todo a un lado del mantel.



—No te voy a soltar una saga de Michener sobre el solar, pero el inmueble fue erigido en 1901
y era propiedad de un tal Yves Sauriol. Por aquel entonces era un edificio residencial. El hijo de
Sauriol, Jacques, lo heredé en 1928, y después el hijo de este, Yves, en 1939.

»En 1947, se vendi6 la propiedad a EricEmmanuel Gratton. Entonces la planta baja se
convirtio en un local comercial. Hasta 1970, lo ocup6 una imprenta pequefia.

»EricEmmanuel Gratton murié en 1958 y heredé su mujer, Marie. Marie pas6 a mejor vida en
1963 y el edificio paso a su hijo Gille. Gille Gratton vendi6 la propiedad en 1970.

—:Todo esto que me cuentas tiene un remate?

—Se lo vendio a Nicolo Cataneo.

La expresion de Anne me dijo que el nombre no significaba nada.

—Nick Cataneo, El Navajas.

Anne abrié sus ojos verdes de par en par:

—¢:Un mafioso?

Asenti.

—¢El Navajas?

Asenti de nuevo.

—FEso explica todo aquel movimiento de cuberteria —ironizo.

—No sé mucho sobre la mafia, pero he oido muchas veces el nombre de Nicolo Cataneo.

—¢Aqui hay mafia?

—Desde principios de siglo.

—Yo pensaba que teniais pandillas de moteros.

—Las tenemos, y ahora mismo son los criminales mas buscados de la ciudad. Pero los
muchachos de la motocicleta son solo un elemento en el maravilloso mundo del crimen
organizado de Montreal. La mafia, la pandilla del West End y los Hell’s Angels forman lo que se
conoce como «el Consorcio».

—¢Como «la Comisién» de Nueva York?

—FExactamente.

—Los oriundos de la bota que viven aqui se llevan bien con los oriundos de la bota que viven
en Estados Unidos? ;O provienen de la isla?

—¢Quieres decir si los italianos se llevan bien con los sicilianos? No tengo un conocimiento
detallado de la geografia ancestral. Solo sé que hubo un tiempo en que Montreal era casi una
sucursal de Nueva York.

—¢Te refieres a la familia Bonanno? Lei un libro sobre ellos.

Asenti:

—La organizacién de Montreal la dirigia un tipo llamado Vic Coltroni, EI Huevo. Pero creo
que muri6 en la década de los ochenta.

Comprobé si mi mdvil seguia encendido, pero no tenia mensajes.



—¢Y quiénes forman la pandilla del West End? —pregunté Anne.

—Irlandeses sobre todo.

—Paisanos tuyos.

—Los irlandeses solo somos meros soldados del Ejército del Sefior.

—Mas bien poetas y borrachines, y no en ese orden si hablamos de su diligencia.

—No te pases.

—¢ A qué se dedica El Consorcio?

—A la prostitucion, el juego y las sustancias ilegales. El Consorcio legisla sobre asuntos como
el precio de las drogas, las cantidades que deben importarse, los nombres de los compradores
afortunados. Se cree que la red de Coltroni ha contrabandeado millones de dolares en narcoticos
al mercado estadounidense. Las ganancias de las actividades ilegales se «lavan» por medio de
negocios legales.

—Lo cual parece ser el procedimiento tipico, por lo que he leido.

—Y el mismo que han adoptado las pandillas de moteros, deben de ensefiarlo en las escuelas
de administracion de empresas.

En ese momento entr6 la camarera con nuestra comida. Volvi a comprobar mi mévil. Seguia
funcionando, pero no habia mensajes.

—Volviendo al tema del edificio —dije tras unos bocados a la crépe—, en 1970, Nick El
Navajas compro el sitio y fue el duefio durante diez afios.

—¢Qué tiene que ver eso con los esqueletos?

—Estoy hablando de mafiosos, Anne, no de monaguillos. Pudieron haber enterrado a
cualquiera en ese sétano.

—¢No estas poniéndote un poco melodramatica?

—En aquellos afios mataban a gente a diestro y siniestro.

—¢Adolescentes?

—Llevan clubes de striptis, prostibulos... Para esos animales la vida no vale nada.

Especialmente la de las mujeres, pensé, recordando como un fogonazo a la prostituta abierta
en canal que ahora estaba en el hospital Notre-Dame.

Anne se concentr6 en sus crépes hasta dar cuenta de ellas. Luego dijo:

—¢Qué comercio funcionaba en el local cuando El Navajas era duefio del edificio?

—Esa informacién no estaba disponible.

—¢Quién compro la propiedad?

Comprobé el listado impreso:

—En los ochenta era propiedad de Richard Cyr. Seguin los registros, Cyr sigue siendo el
duefio.

—¢Y a quién alquila Cyr los locales de la planta baja?

—A cuatro negocios distintos.



—Entre ellos la pizzeria...

—Asi es.

—¢Y donde vive monsieur Cyr?

Volvi a mirar el listado:

—NotreDamedeGrace.

—¢Queda lejos de Montreal?

—Es un barrio al oeste de Centre-ville.

Anne detuvo en el aire la copa de vino. Y como sucediera en mi cocina aquella misma
mafiana, levanté la mano con la palma hacia arriba.

—Lo ves?

—Es la tercera vez que lo dices, Annie.

Me mir6 exasperada:

—Tu siguiente paso es telefonear a Cyr. O mejor ain, ¢por qué no le hacemos una visita
sorpresa si vive tan cerca? Me decepciona que hasta ahora no hayamos hecho de Cagney y
Lacey. Resolvamos este caso.

Mis ojos bajaron al teléfono que descansaba junto a mi plato. La pequefia pantalla solo
indicaba mi nombre y la hora.

Estaba claro que ni Claudel ni Charbonneau tenian intencion de contestar a mis mensajes.

Alcé la Coca-Cola y Anne hizo lo propio con su Chardonnay.

—Por la investigacién arqueoldgica —dije chocando mi copa contra la de ella.

—Pero con una ligera modificacion. —Anne se bebié su vino—. Ahora, ademds de
esqueletos, vamos a desenterrar trapos sucios.

NotreDamedeGrace, o NDG, es un barrio tranquilo y residencial a cuatro kilometros de Centre-
ville. No es ni el Westmount de los angl6fonos acaudalados, ni el Outremont de sus homélogos
ricacho nes francéfonos. Pero es agradable, de clase media. Un buen sitio para criar nifios y
collies.

Richard Cyr vivia en un duplex de ladrillo rojo sobre Coronation, a un paso de Loyola, una de
las residencias de estudiantes de la Universidad de Concordia. Nos llevé veinte minutos llegar
hasta alli y otros cinco hacernos una composicion de lugar.

El pequefio porche de la casa estaba cubierto por un toldo metalico descolorido. Por delante y
por detras se extendian jardines del tamafio de un sello postal. En la entrada para coches que no
llevaba a ninguna parte habia aparcado un Ford Falcon azul.

—Se ve que monsieur Cyr no siente la llamada de la pala —coment6 Anne.

En invierno los propietarios de casas de Montreal suelen quitar la nieve de sus aceras y
entradas; para ello contratan a una empresa o a un adolescente del barrio. Cyr no hacia ninguna



de las dos cosas. Sobre la acera, la nevada de la tarde ya habia formado una capa de cinco
centimetros de nieve endurecida, y hielo producto de nevadas anteriores.

Tuvimos que andarnos con cuidado al subir por el camino y los escalones que llevaban al
porche. Presioné el timbre y un repique elaborado sond en algtin lugar de la casa.

Pas6 un minuto entero y nadie contesto.

Volvi a pulsar el timbre.

Solo oiamos los repiques.

—Cyr debe de ser discapacitado o el tipo mas agarrado del planeta —dijo Anne a punto de
resbalarse.

—~Quiza gaste su dinero en otras cosas.

—Qué pensamiento mas positivo. Quizas el capullo esté en Barbados mientras nosotras
intentamos no matarnos en los escalones del porche.

—No se ha llevado el automovil.

Anne se volvi6 a mirar:

—Se ve que tampoco se gasta la pasta en vehiculos de lujo.

Cuando estaba a punto de volver a pulsar el timbre, noté que se abria la puerta interior. Un
hombre se asomo por detras de la puerta protectora de aluminio y vidrio.

Aquel hombre no parecia contento, pero no fue su expresion lo que nos alarmo.

Anne y yo empezamos a retroceder lentamente por el porche.
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El hombre que nos observaba era bajo, enjuto y nervudo, de pelo canoso amarillento y un
elaborado bigote blanco. Llevaba las gafas sucias de grasa y cadenas de oro al cuello. Y nada
mas. Solo gafas y cadenas.

Su cara de pocos amigos se convirtio en una de autosuficiencia al ver a Anne retroceder por el
porche con paso vacilante. Entonces su expresion volvié a tornarse fiera:

—Je suis catholique!

Mis botas resbalaron en el hielo desparejo.

Cyr se agarro el pene y lo sacudio para que lo viéramos.

Anne, que estaba a mi lado, hizo un giro de ciento ochenta grados hacia los escalones.

—Catholique! —grit6 el hombre.

¢Catélico?

Entonces me detuve. Habia visto a Harry utilizar la misma artimafia.

Pero vestido.

—No somos misioneras, monsieur Cyr.

Su gesto de pocos amigos flaqueo, pero enseguida volvié a envalentonarse.

—Y yo no soy Pee-wee Herman. —EI nombre soné raro pronunciado en dialecto francés
joual.

Meti la mano en el bolso.

Cyr se aproximo a la puerta:

—iLarguense!

Yo saqué una de mis tarjetas.

—Y no dejen ninguno de sus malditos panfletos, tabarnouche!

—No pertenecemos a ninguna iglesia.

Al darse cuenta de lo que ocurria, Anne se agarr6 del pasamanos y se propuls6 de nuevo hacia
la casa.

Cyr volvi6 a amenazarnos con su pene. Esta vez en direccion a Anne.

—Ay, que horror —dijo Anne sotto voce—. Una agresion con un «arma mortecina».

Cyr clavo sus gafas sucias en mi compafiera. En sus labios arrugados fue cobrando forma una
sonrisa.

Cyr volvio a sacudir su pene.

Anne retruc6 con un clasico:

—Tu qué opinas, Tempe? Es igual que un pene, solo que mas pequefio.



Cyr lo sacudio6 de nuevo.

Anne abrid la boca para contraatacar, pero puse fin al inter cambio.

—Monsieur Cyr, formo parte de una investigacién que involucra un edificio suyo y necesito
hacerle unas preguntas de dicha propiedad.

Cyr se reorient6 hacia mi. Todavia sujetaba a su amiguito con la mano.

—:No son una tropa de asalto que viene a salvar mi maldita alma?

—Sefior Cyr, venimos a hablar de un edificio de su propiedad.

—¢Son de la policia de la ciudad?

Dudé.

—Efectivamente. —Después de todo yo trabajaba para la policia provincial y Cyr no me habia
pedido la identificacion.

—¢Algun inquilino pesado ha interpuesto una queja?

—Que yo sepa, no.

—Ella también es de la policia de la ciudad? —Cyr sefial6 a Anne con un movimiento de la
barbilla.

—Es mi compafiera —dije.

—Pues es de las guapetonas.

—Si... Sefior Cyr, tenemos que hacerle algunas preguntas.

El duefio de la casa abrid la puerta protectora, y Anne y yo avanzamos con sumo cuidado al
interior. Cuando Cyr cerro la puerta interna, el pequefio vestibulo se oscurecid. El aire era calido
y seco, olia a humo de cigarrillo y a décadas de cocinar sin ventilacion.

—Si que es de las guapetonas... —dijo Cyr guifiandole un ojo a Anne, que le llevaba al menos
treinta centimetros. Al parecer el hombre se habia olvidado de que seguia desnudo.

—¢Por qué no se cubre con una manta, vaquero? —sugiri6 Anne.

—Pensé que eran de la revista Atalaya —dijo Cyr en inglés—. Esa gente tiene menos sentido
comun que el que el buen Dios le dio a una chirivia. Pero si uno esta desnudo lo dejan en paz. —
Desnudo soné esnué—. O si uno es catélico. —Que soné atolico.

Anne le sefial6 los genitales al anfitrion.

Cyr nos condujo a través de puertas emplomadas y finalmente torcio a la derecha.

—Denme un minuto.

Subid por una escalera central colocando primero un pie y luego el otro sobre la contrahuella,
mientras su mano surcada de venas azules se aferraba al pasamanos.

Su cuerpo, blanco como tripa de sapo, destacaba contra los oscuros paneles de madera que
revestian la escalera. El trasero que vimos ascender era peludo y negro.

Nos sentamos una en cada extremo del sofa de brocado rosa, la funda de plastico crujié. Yo
bajé la cremallera de mi parka y me la quité. Anne no se quité nada.

—Pues nunca vi algo asi en Cagney y Lacey —dijo.



Le sonrei e hice un tour visual del lugar. Habia frente al sofa una poltrona reclinable La-Z-Boy
y un sillén con su funda de plastico. A la derecha del escenario, una chimenea con ladrillos
pintados de marron. A la izquierda del escenario, un 6rgano pequefio, una televisién inmensa y
un sillon raido pegado a la pantalla. Este sin funda plastica.

En toda la casa reinaba un silencio aterciopelado.

Me pregunté si el viejo habria colocado él mismo las fundas de vinilo o si estaban asi tal cual
el dia que le entregaron el mobiliario.

Dudé de que hubiera una sefiora Cyr. En la casa no habia ni estatuillas, ni fotografias, ni
souvenirs de vacaciones pasadas. El hueco de la chimenea estaba lleno de pilas de revistas
Playboy y National Geographic. Los ceniceros rebosaban.

Me percaté de que Anne también estaba inspeccionando el lugar.

—Todo esto podria ser tuyo —le dije en voz baja—. Creo que Cyr se ha enamorado.

—Creo que el Llanero Solitario es inofensivo —susurré Anne.

—Dijiste que querias vivir la vida al limite.

—Pues es una monada.

No supe si se referia al Llanero Solitario o a su amiguito, pero preferi no preguntar.

Momentos mas tarde oimos pasos.

Cyr reaparecié luciendo deportivas, una camisa verde a cuadros y unos pantalones de lana
grises subidos hasta los pezones.

—Les apetece una copa, chicas?

Ambas rechazamos el ofrecimiento.

—No les vendria mal un traguito en este dia tan nevado —insistio.

—No, gracias.

—Pues si cambian de parecer, no duden en decirmelo.

Arrastrando los pies, Cyr se acerco a la poltrona reclinable y tomo asiento, un paso detras de él
lleg6 el tsunami de Old Spice.

—Maldita sea, sefiorita, tiene una hermosa melena sobre la cabeza —Ile dijo a Anne.

—Gracias.

Era verdad. Por alguna extrafia casualidad genética, el cabello de Anne es rubio ademas de
grueso y encima crece hasta donde ella lo deja. Entonces, Anne no lo usaba largo, pero el hecho
innegable es que su melena podria crecer indefinidamente. No la envidio por ello, aunque hubo
épocas en que tanta perfeccion resultaba dificil de soportar. Pero ya no.

—Y es de las altas. —Cyr respiraba nasalmente y disparaba sus palabras entre resoplidos—.
;Esta casada?

—Si.

—Pues aviseme si su matrimonio se va a pique —y mirandome a mi afiadi—: La rubias me
pierden.



Yo queria llevar la conversacién a un terreno mas oficial.

—Sefior Cyr...

—¢Qué tal mi inglés?

—Excelente. —Pese al fuerte acento, lo hablaba muy bien.

Cyr hizo un gesto hacia la chimenea:

—Lo practico leyendo.

—¢Y no le molestan todas esas mujeres desnudas intercaladas en el texto? —pregunt6 Anne
minando mis esfuerzos por comenzar el interrogatorio oficial.

Cyr solt6 un resuello que debia de ser una risa entre dientes:

—Es vaquera su amiga, ¢verdad?

—Annie Oakley en persona —respondi.

Me puse de pie y le entregué el listado a Cyr.

—Los registros indican que esta propiedad es suya.

Cyr acerco el folio hasta unos pocos centimetros de su cara y lo ley6 en silencio durante casi
un minuto.

—Oui. —Fue un oui aspirado tipico del dialecto joual—. Es mia.

—¢Es suya desde 19807?

—Y un cofiazo de cuatro kilates —dijo devolviéndome bruscamente el papel.

Lo cogi y volvi a tomar asiento:

—:Se la compr6 usted a Nicolo Cataneo?

—Asi es.

—Sabe por qué la vendi¢ el sefior Cataneo?

—En el catastro figuraba a la venta, y no pregunté.

—Pero ¢no es de rigor preguntarlo cuando uno hace una inversion tan grande?

—¢ A Nicolo Cataneo?

El hombre tenia razon.

—:Le importaria decirme qué comercio ocupaba la planta baja cuando usted compro el
edificio? Cyr respondi6 sin dudarlo:

—Una panaderia, Le Boulangerie Lugano. Cerr6 antes de que yo tomara posesion.

—¢Quién ocup6 después el local?

—Lo subdividi. Hice cuatro locales de uno, era mas rentable.

—¢Uno de esos comercios es una pizzeria?

—Le Pizza Paradis Express.

—¢Cuanto tiempo lleva alli?

—Desde el 2001. —Cyr solté un bufido—. Aunque mejor seria llamarlo «porciones de pelos
de rata y cucarachas», porque esos malditos étnicos no reconocerian la higiene aunque el aire les



diera un pufietazo en la cara. —Igual que aquel ex primer ministro, Cyr pronuncio enicos—. Pero
no tengo otras quejas contra Matoub, siempre paga puntualmente.

—Entonces ;Matoub es el arrendatario actual? —Yo me habia enterado de ello por Claudel, el
dia en que exhumamos los esqueletos.

Cyr se metio un dedo en la oreja y luego lo inspeccion6 como quien no quiere la cosa.

—:Recuerda a alguno de los inquilinos anteriores al sefior Matoub? —prosegui.

—Naturalmente que recuerdo a los inquilinos anteriores, los recuerdo a todos. ¢ Tengo pinta de
estar a expensas del servicio de ancianos?

Nuestras expectativas a menudo se basan en estereotipos y aunque odie admitirlo me habia
dejado llevar por mis prejuicios, como cualquier otra persona. Puesto que Cyr era viejo supuse
que su memoria dejaba mucho que desear, pero tuve que reconsiderar mi punto de vista a
marchas forzadas. El Llanero Solitario era un poco excéntrico, pero de tonto no tenia un pelo.

—No, sefior Cy...

—... He tenido mas inquilinos que los pelos que tiene en su cabecita esta guapetona rubia.

Cyr mir6 a mi amiga y alzo las cejas.

Anne agradecio6 el piropo inclinando la cabeza y le devolvi6 una levantada de cejamen a lo
Groucho.

—Antes de la pizzeria habia un salén de manicura —me aclar6 Cyr—. Un vietnamita llamado
Truong y media docena de sefioritas que pintaban las ufias. Supongo que no le fue bien, porque
solo dur6 un par de afios.

—¢Y antes de eso?

—Me gustaban las pintaufias, parecian mufiequitas chinas. Se cubrian la boca cuando reian.

—¢Y antes del salon de manicura?

—Antes del salon de manicura, hubo una casa de empefios. Pertenecia a un tipo llamado
Ménard. —Cyr levant6 un dedo sarmentoso—. Stéphane o Sébastien o Sylvain o algin nombre
por el estilo. Compraba y vendia porquerias. Debia de ser bueno en lo suyo porque aguantd
nueve afos, del ochenta y nueve al noventa y ocho.

Hice un calculo rapido:

—¢Estuvo vacio el local entre el arriendo de la casa de empefios y el del salon de manicura?

—Un par de meses.

—¢Y qué hubo antes de la casa de empefios?

—Veamos..., del ochenta al ochenta y nueve hubo una tienda de equipajes, una carniceria y
una agencia de viajes o algo asi. Para darle los nombres de los inquilinos y las fechas tendria que
revisar mis registros.

—Por favor, hagalo.

Detras de sus gafas grasientas, los ojos de Cyr se achinaron.

—¢:Le importaria decirme, jovencita, a qué se deben tantas preguntas?



Temia que me lo soltara y me sorprendi6 que no lo hiciera antes. ;Qué podia confiarle? ;Qué
deberia guardarme?

—En el sétano del edificio se ha encontrado algo que esta siendo investigado.

Esperaba una reaccién, pero no vi ninguna. Cyr tampoco se interesé por saber quién estaba
llevando a cabo la investigacion.

—¢Puede decirme algo acerca del acceso a la pizzeria? —continué.

—Solia tener una escalera que llevaba hasta una puerta a pie de calle. Cuando hice la
renovacion, quité esa entrada.

—¢:Se puede acceder al s6tano desde alguna otra parte del edificio?

Cyr neg6 con un gesto:

—Nadie ha usado ese sétano en afios. La tnica forma de bajar es a través de una trampilla que
hay en el cagadero. —Se volvi6 rdpidamente hacia Anne—: Perdone mi escandaloso
vocabulario.

—Es una referencia historica perfectamente aceptable.

—¢:Eh?

—Thomas Crapper. Su nombre es sinénimo de «cagadero».

Cyr y yo la miramos atonitos. Anne continu6:

—Crapper fue el inventor del inodoro sin valvulas, un modelo silencioso y econémico en su
consumo de agua.

Cyr y yo la miramos atonitos.

—Lo patent6 otro tipo, pero él fue quien lo inventé.

¢De dénde sacaba Anne tantos datos?

Cyr solt6 una risotada que son6 como una de las creaciones de Crapper:

—Sacrifice. Es usted una joya, sefiorita. Si algtin dia ese marido suyo pierde el derecho a
retozar en su jardin, solo tiene que telefonear al viejo Richard Cyr.

—Hagase cuenta de que ya lo he apuntado en mi agenda.

Cyr pos6 ambas manos en los apoyabrazos y se puso en pie.

—NMe llevara unos minutos rebuscar entre mis archivos. ;Les apetece un whisky? Les aseguro
que hara que les crezcan las ufias de los pies.

Anne y yo pasamos una vez mas.

Media hora después, Cyr regresé arrastrando los pies con un folio arrancado de un cuaderno
de espiral.

Nosotras nos pusimos de pie.

—:Qué tal si se quedan a cenar, sefioritas? Podriamos mandar a pedir algo. ¢Y si nos
zampamos unas enchiladas y nos pimplamos unos margaritas?

—Es muy amable de su parte —dije—. Pero ahora mismo estoy trabajando, no alternando.

—Pues ya saben donde encontrarme.



Me subi la cremallera del abrigo y Cyr nos condujo al vestibulo.

Al llegar a la puerta, le entregué mi tarjeta:

—Si recuerda alguna otra cosa, por favor, llameme.

Cyr me extendid la mano que sujetaba el folio:

—Segtn recuerdo, esos tipos eran casi tan siniestros como una sopa de champifiones.

—Merci, monsieur Cyr.

—Y si alguien acabé asesinado, yo no tuve nada que ver. —Lo dijo tranquilamente, sin el
minimo deje de humor.

—¢Qué le hace creer que hubo un asesinato?

Dado que Cyr no habia mencionado Le Journal, supuse que no habia visto el articulo.

—Ese detective me dijo lo que encontraron en el s6tano.

¢Claudel ya habia interrogado a Cyr? Maldito Claudel, me habia ocultado informacién una vez
mas.

—No me diga... —fingi.

—FEra un capullo engreido.

—Se refiere al detective Claudel?

—El gilipollas me traté6 como si fuese subnormal. Asi que no le dije una mierda.

—Digame una cosa, sefior Cyr, ¢por qué cree que esas tres personas acabaron en su so6tano?

—Si tuvo lugar algo turbio, fue antes de que comprara el edificio.

—¢Como puede estar tan seguro?

—¢:Conoci6 usted a Nicold Cataneo? —La voz del viejo hubiera podido afilar una navaja.

Negué con un gesto.

—Andese con cuidado.
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La nieve se habia arremangado, desabrochado la camisa y aflojado la corbata. Se proponia
superar facilmente el medio metro.

Durante nuestro cuidadoso trayecto de puntillas hasta el coche, Anne no pronuncié palabra.
Observo impasible mientras yo marcaba el niimero del buzén de voz.

No tenia mensajes.

Volvi a probar el niimero de la sefiora Gallant/Ballant/Talent.

Nadie contesto.

Comprobé si habian rastreado su llamada del miércoles al laboratorio, y si el nimero que
habia dejado el jueves correspondia al nombre o direccion de un abonado.

Estaban en ello.

iMaldita sea! ;Por qué al menos no me daban las sefias del nimero que les facilité? Podian
comparar la llamada anterior una vez terminado el rastreo. ;Me estaban postergando frente al
resto de los detectives?

Meti bruscamente el mévil en el bolso, cogi la rasqueta del asiento trasero, sali, rasqué las
ventanas, volvi a situarme detras del volante y cerré la portezuela de un golpe.

Arranqué el motor. Meci el Mazda enganchando alternativamente marcha y reversa, y a la
primera sensacion de traccion aceleré y nos alejamos coleando del bordillo. Agarrada al volante,
avancé a paso de tortuga entrecerrando los ojos para distinguir a través de tanto blanco.

Dos manzanas mas adelante Anne rompi6 el silencio:

—Podriamos revisar los periddicos antiguos en busca de historias de chicas desaparecidas...

—¢Angléfonas o francofonas?

—¢No aparecerian en los medios en ambos idiomas?

—No necesariamente —dije centrando mi atencién en seguir las huellas del trafico que me
precedia—. Ademas, en Montreal hay va rios periddicos y a lo largo de los afios ha habido
mogollocientos mas en ambos idiomas.

El maletero del coche se bandeé hacia la izquierda. Giré el volante en la misma direccién y lo
enderecé.

—Podriamos empezar por los angléfonos —dijo Anne.

—¢:En qué ano? El edificio fue construido en torno al cambio de siglo.

El volumen de nieve estaba superando la capacidad de los limpiaparabrisas. Puse el
desempafiador a tope.

—La fluorescencia de la prueba de rayos ultravioleta indica que los huesos no son mucho mas



viejos que el edificio, pero no puedo ajustar mas las fechas de las muertes.

—De acuerdo, no buscaremos en las hemerotecas.

—Sin saber si eran angl6fonas o francofonas y en qué fecha murieron, podemos pasarnos todo
el invierno buscando. Ademas, haber hallado a las chicas alli no significa que hubieran
desaparecido alli.

Avanzamos lentamente otra manzana.

—¢Y qué me dices de aquel boton? —pregunté Anne.

—:Qué quieres que te diga del boton? —Ie respondi bruscamente mientras intentaba
convencer a las ruedas traseras de que siguieran alineadas con las delanteras.

Anne se echd hacia atrds y se aflojo la bufanda, actitud que sugeria que lo mejor era
ignorarme.

—Lo siento —dije. Anne estaba haciendo de mi y yo de Claudel.

El silencio se prolongd, y estaba claro que me tocaria romperlo.

—Te pido disculpas. Cuando conduzco en medio de una tormenta de hielo me pongo tensa.
¢Cual era esa idea del boton?

Después de unos instantes de mudez sinénimo de «te estas poniendo muy gilipollas», Anne
reformul6 su pregunta:

—Quiza podrias hablar con otro experto e intentar conseguir informacion diferente.

Pisando suavemente los frenos, consegui detener el coche. Una anciana cruzé Sherbrooke
paseando un perro viejo. Ambos llevaban botas, e iban con los ojos como rendijas para
protegerse de la nieve.

Miré a Anne.

Tal vez pudiera pedir opinién a otro experto.

Pisé cuidadosamente el acelerador, avancé hacia la interseccion y giré a la izquierda.

Claro que podria hablar con otro experto. Habia ignorado los botones, habia aceptado la
opinién de Claudel sobre su antigiiedad. Quiza su fuente del Museo McCord no fuera tan
brillante como él creia.

De pronto estaba tan ansiosa por oir una segunda opinién que soltaba espumarajos por la boca.

—Annie, eres una estrella de rock.

—Resplandezco.

—¢Te molesta que haga un par de paradas mas antes de cenar?

—Vamos alla.

Mientras Anne esperaba en el coche, subi a toda prisa al laboratorio, hice una llamada rapida y
cogi los botones. Cuando regresé, ella estaba escuchando a Zachary Richard en una emisora
francofona local.



—¢Qué es lo que dice la cancion?

—Habla de una tal Marjolaine.

—Parece que la echa de menos.

—Eso dice.

—¢Es un talento quebecois?

—Es un cajun de Luisiana. Paisano tuyo.

Anne se echo hacia atras y cerro los ojos:

—Pues si ese tipo quiere cantar sobre mi, puede hacerlo cuando quiera...

Volver al centro histérico nos llevé el doble de tiempo que de costumbre. Aunque apenas eran
las cinco y media, ya habia caido la noche. Se encendian las farolas, las tiendas cerraban, los
peatones se alejaban a toda prisa, con la cabeza gacha y los bolsos y las compras pegados al
pecho. Tras dejar atras el bulevar RenéL.évesque, tomé por la rue Berri hasta su extremo sur,
luego torci al oeste y avancé lentamente por la rue de la Commune. Las estrechas calles del
VieuxMontréal surcaban toda la colina. A nuestra derecha se encontraba el Marché Bonsecours,
el Pavillon Jacques-Cartier, el Centre de Sciences de Montréal, y mas alla el rio San Lorenzo,
cuyas aguas, negras y lustrosas, parecian ébano congelado.

—Es bellisimo —dijo Anne—, dentro de su estilo tundra artica.

—Solo falta el caribu.

En los meses calidos, los barcos se arriman a los muelles de las orillas. La gente que monta en
bicicleta y en monopatin acude en masa a los paseos adyacentes, y la que hace picnics, y los
turistas. Pero aquella noche helada la ribera estaba quieta y oscura.

Al llegar a la plaza d’Youville, tomé por una calleja lateral y aparqué frente a la antigua
aduana. Descendi andando con dificultad, Anne sigui6 mis pasos colina abajo cautelosamente,
vacilante como si estuviera ebria.

Al mirar hacia la otra orilla del rio, me quedé contemplando el nevado y borroso contorno de
Habitat > 67. El complejo, construido para la Exposicion Mundial, es un montén de cubos
geométricos que desafian el delicado arte del equilibrio. Fruto de la imaginacién mas que del
pragmatismo arquitecténico, sus paseos subterraneos y patios son una delicia en verano, pero una
invitacion a la hipotermia en invierno.

Andrew Ryan vivia en Habitat.

Una multitud de preguntas desvié mi concentracion.

¢Donde estaba Ryan? ;Qué sentia? ;Y yo, qué sentia? ; Qué me habia querido decir con eso de
que tendriamos que hablar? De acuerdo, hablariamos, ;pero de qué? ¢Del compromiso? ;De
contemporizar? ¢De acabar con la relaciéon?

Ignoré tantas preguntas. Ryan tenia entre manos una operacién y no estaria pensando ni
sintiendo nada relacionado conmigo.

En la rue de la Commune, entramos en un edificio futurista de piedra gris, formado por



vértices y angulos. En lo alto, un estandarte cruzaba una torre de un lado a otro. ICI NAQUIT
MONTREAL. Aqui nacié Montreal.

—¢Qué es esto? —dijo Anne, cubriendo de hielo el suelo de baldosas verdes.

—PointaCalliere, el Museo de Arqueologia e Historia Natural de Montreal.

De un mostrador circular al fondo del hall, asomo6 la cara de un hombre. Era demacrada y
palida y no le hubiera venido mal un afeitado. Era un guardia, llevaba un abrigo militar de
segunda mano, y en la mano sostenia una bota.

—Lo siento —dijo sefialando un letrero—. El museo esta cerrado.

—Tengo cita con la doctora Mousseau.

Se sorprendi6:

—¢Y usted es...?

—Tempe Brennan.

El guardia tecle6 un nimero, luego dijo un par de palabras por el auricular y colgo.

—La doctora Mousseau esta en la cripta. ¢ Sabe como llegar?

—Si, gracias.

Cruzamos el hall, luego un pequefio atrio, bajamos por un tramo de escaleras metalicas y
desde alli pasamos a un pasillo largo, estrecho y tenuemente iluminado cuyas paredes y suelo
eran de piedra.

—Me siento como Alicia persiguiendo al sombrerero por el tiinel —dijo Anne.

—Aqui se estableci6 el primer asentamiento de Montreal. La exhibicion muestra cémo la
ciudad ha crecido y cambiado en los ultimos tres siglos.

Anne agit6 los guantes hacia un muro medio derruido que surgia del suelo:

—¢:Son los cimientos originales?

—No, pero son antiguos. —Sefialé hacia el extremo del pasillo—. Ese paseo subterraneo
discurre por debajo de la plaza d’Youville, cerca de donde aparcamos. Lo que ahora es una calle,
antes fue el sumidero de las cloacas, y mucho antes un rio.

—Tempe? —Entre tanta piedra y argamasa, la voz rebot6 con sonido hueco—. Est-ce Toi,
Tempe?

—C’est moi.

—Ici. Estoy aqui.

—¢Quién es Mousseau? —susurrd Anne.

—La arquedloga de la plantilla.

—Pues debe de tener muchos botones.

—NMas que un traje victoriano.

Monique Mousseau estaba trabajando en una de las varias docenas de cajas de cristal alineadas
a lo largo de los pasillos que nacian del centro de la sala principal. A su lado, sobre un carrito



metdlico, tenia una cadmara fotografica, una lupa, un ordenador portatil, una carpeta y varios
libros.

Al vernos, Mousseau devolvio un objeto a su estante y echo el cerrojo a la caja. Dej6 caer sus
gafas de Harry Potter sobre el pecho y se aproximé a nosotras a toda prisa.

—Bonjour, Tempe. Comment ¢a va?

Me bes6 las dos mejillas, dio un paso atras, sonri6 ampliamente y, sin soltarme los brazos,
dijo:

—Estas bien, amiga mia?

—Estoy bien —respondi en inglés, y le presenté a Anne.

—Es una gran placer conocerla —dijo Mousseau sacudiendo el brazo de Anne como si
estuviera dandole a una bomba de agua.

—Lo mismo digo. —Anne dio un paso atras, abrumada por el zarandeo que le tironeaba por su
extremidad.

Las dos mujeres parecian miembros de especies diferentes. Anne era alta y rubia, Mousseau
media un metro cincuenta y tenia pelo rizado y negro. Anne iba envuelta en angora rosada, la
arquedloga llevaba una camisa de varon color caqui, vaqueros negros y botas de lefiador. De una
anilla inmensa que pendia de su pantalén colgaba un enorme manojo de llaves.

—Muchas gracias por aceptar vernos tan tarde un viernes de nevada —dije.

—¢Esta nevando? —Mousseau solté la mano de Anne y se volvio hacia mi dando un bote,
como quien se ha metido speed.

Conocia a Monique Mousseau desde hacia una década, poco después de mi primer viaje a
Montreal. En esa época trabajé con ella y comprendi que su energia no provenia de un subidon
quimico, su extraordinario vigor provenia de su amor por la vida y por su vocacion. Equipada
con una palita, Mousseau era capaz de excavar toda Nueva Inglaterra.

—A tope —dije.

—Qué maravilla. Llevo tanto tiempo bajo tierra que he perdido contacto con el mundo
exterior. ;Qué tal esta fuera?

—Muy blanco.

La risa de Mousseau sono con un eco digno de alguien de un tamafio mucho mayor.

—Bien, cuéntame lo de esos botones.

Le describi los esqueletos y el s6tano.

—Fascinante. —Cada frase suya iba acotada siempre por signos de admiracién—. Echemos
un vistazo.

Saqué la bolsa Ziplock y se la entregué.

Mousseau se colocé sus Harry Potter y examind los botones dando vueltas a la bolsa
transparente. Pas6 un minuto y otro mas.

Una expresién de confusion cruzo la cara de Mousseau.



Anne y yo nos miramos.

La arquedloga alz6 sus gafas redondas hacia mi:

—¢Puedo sacarlos?

—Desde luego.

Mousseau abrio el cierre de la bolsa y dejo caer los botones en su mano. Luego cruzo hacia el
carrito y los estudi6 bajo la lupa. Con la punta del dedo fue dandoles la vuelta, observando y
alinedndolos. Después los estudi6 un poco mdas. Con cada movimiento profundizaba su
perplejidad.

Anne y yo volvimos a intercambiar miradas.

Parecia que el examen durase eternamente. Y entonces Mousseau dijo:

—¢Me disculpas un segundo?

Asenti.

Salio a toda prisa dejando dos de los tres botones encima del carro.

Nos envolvi6 un silencio extrafio. Del exterior, llegaba algtin que otro bocinazo. ;Qué habia
visto Mousseau?

Una eternidad mas tarde, la arquedloga regreso. Recogio los botones restantes y reanudd su
inspeccion. Finalmente elevo la mirada, sus ojos se habian vuelto enormes tras las lentes.

—Los ha visto Antoinette Legault?

—Un detective se acerco al McCord y se los mostro.

—¢Y Legault cree que son del siglo xix?

—Si.

—Pues tiene razon.

El corazén se me cayo a los pies.

Mousseau se acerco y sobre la palma de la mano fue manipulando dos de los botones con la
punta del boligrafo.

—Fueron hechos en plata de ley por un joyero y relojero llamado R. L. Christie —dijo.

—:Donde?

—En Edimburgo, Escocia.

—¢Cuando?

—Entre 1890 y 1900.

— ¢ Estas segura?

—Estaba bastante segura de haber reconocido el trabajo de Christie, pero para asegurarme lo
comprobé.

Asenti, estaba demasiado deprimida para que se me ocurriese algo.

—Pero este... —dijo Mousseau volteando el tercer botén con el boligrafo—. Este es falso, y
una copia mala, ademas.

La miré sin comprender.



Mousseau me paso la lupa.

—Compara este con este otro —dijo indicandome uno de los botones Christie y después la
falsificacion.

Bajo el aumento, los detalles de la mujer tallada por Christie eran nitidos: los ojos, la nariz, los
rizos. La silueta que aparecia en el boton copiado, en cambio, era un simple contorno desprovisto
de detalles.

Mousseau dio vuelta a los botones:

—Mira las iniciales grabadas junto al ojete.

Incluso para un aficionado, la diferencia era obvia. Christie habia grabado sus iniciales con
movimientos suaves, fluidos. En la copia, la S habia sido trazada con una serie de trazos como
tajos.

Me quedé perpleja y un poco desconcertada.

Pero no tanto como lo estaria el lunes siguiente por la mafiana.
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Mi apartamento esta en los bajos de un edificio de cuatro plantas alrededor de un patio central.
Tengo dos cuartos de bafio, salén, comedor, una cocina estrecha y larga, y vestibulo.

El largo pasillo que conecta la entrada con el comedor, ubicado justo enfrente de la cocina,
tiene puertas acristaladas que dan a un pequefio patio que limita con el gran patio central. En el
saldn, otro juego de puertas de cristales permite el paso a un mindsculo cuadrado de césped.

En verano, planto hierba alrededor del césped, en invierno contemplo la acumulacién de nieve
sobre la cerca de secuoya y las ramas de pino que caen dentro de los confines de mi jardin. En un
apartamento céntrico, esos cinco metros cuadrados equivalen a una extension de campo
extraordinaria. Esa noche, el jardincillo me producia la sensacion de estar desnuda, vulnerable;
poco importaba que, a peticion de Ryan, el coche patrulla vigilara la calle con mas frecuencia.

El remiendo improvisado que le hiciera a mi contraventana era un recordatorio constante de
aquella visita inesperada y del punto de entrada escogido. ¢Qué otras opciones habia
considerado? Tuve que admitir que la compafiia de Anne me reconfortaba.

Tras una rapida comida tailandesa preparada, limpiamos la casa. Mientras barria y pasaba la
aspiradora, me carcomia la ira.

Otra vez me dormi con la cabeza bulléndome de ideas.

¢Habria sido un mocoso puesto de coca hasta las cejas quien habia violado mi refugio? Lo mas
factible era que, desesperado y necesitado, se pusiera a destrozarlo todo al no encontrar dinero.
Ningun ladrén de casas era tan descuidado. ;Y si su objetivo era asustarme? Quiza fuera un
maton italiano que me quisiera alejar de un secreto mafioso oculto desde hace tiempo, un
mensaje del tipo «sabemos dénde vives». ¢O era un sociopata malvado que la tenia tomada
conmigo?

¢Qué significaban los botones?

¢Por qué ni Claudel ni tampoco Charbonneau me devolvian las llamadas?

¢Donde estaba Ryan? ;Por qué no me telefoneaba?

Me importaba un pimiento. Mentira. Desde luego que me importaba.

El sabado por la mafiana, Anne hizo un viaje a Le Faubourg mientras yo lidiaba con el
cristalero. A mediodia, la puerta ya lucia nueva hoja de vidrio, la nevera estaba llena y la casa
razonablemente limpia.

Por alguna razén que mi subconsciente no desea compartir, hay ciertas cosas de las que no
puedo desprenderme: recetas de medicinas, ejemplares del National Geographic, guias del
Consejo Estadou nidense de Ciencias Forenses, listines telefénicos.



Es que nunca se sabe.

Después de compartir con Anne unos sandwiches de queso, tomate y mayonesa, recogi todos
los listines telefonicos de la casa y los apilé junto al ordenador. Después saqué la lista de Cyr.
¢Como comenzar a localizar a los inquilinos, de atras hacia delante o de delante hacia atras?

Empecé por los primeros.

Entre 1976 y 1982, el local que ahora era la pizzeria de Matoub lo ocup6 una tienda de
equipajes. La propietaria era una tal Sylvie Vasco.

Llamé al nimero de la lista de Cyr. La llamada la contesté un alumno universitario que vivia
en el gueto McGill. No tenia ni idea de lo que le preguntaba.

Ni en los listines informaticos ni en los otros constaba una Sylvie, pero en total encontré a
siete S. Vasco. Uno de los nimeros habia sido dado de baja. En otros dos no contestaba nadie. El
cuarto correspondia al despacho de un abogado. En los tltimos tres me respondieron mujeres.
Ninguna se llamaba Sylvie y ninguna sabia de ninguna Sylvie o Sylvia apellidada Vasco.

Marqué con sendos circulos los dos ntimeros en los que no me contestaron y continué.

Entre 1982 y 1987 el local de la pizzeria lo ocup6 una carniceria llamada Boucherie Lehaim.
Cyr habia escrito el nombre de Abraham Cohen, y junto a este, «sp».

En las Paginas Blancas aparecian millones de Cohen en Montreal y sus alrededores. Ademas,
comprobé que habia formas alternativas de escribir el apellido: Coen, Cohn, Kohen y Kohn,
entre otros.

Fantastico.

En las Paginas Amarillas constaba una Boucherie Lehaim, en Hampstead. Pero nadie contestd
al teléfono.

De vuelta al listado de Cyr.

Patrick Ockleman e Ilya Fabian fueron inquilinos de Richard Cyr entre 1987 y 1988. El viejo
Cyr habia apuntado junto a sus nombres las palabras «maricas» y «viajes». En ninguno de los
listines encontré a un Ockleman.

Ilya Fabian aparecia domiciliado en Amherst, en el Gay Village. Al primer timbrazo, cogieron
el teléfono.

Me presenté y pregunté si estaba hablando con Ilya Fabian.

Era él.

Pregunté al caballero si era el mismo Ilya Fabian que habia abierto la agencia de viajes en
SteCatherine a finales de los ochenta.

Contest6 con un si un tanto cauteloso.

Le pregunté si Ockleman y él habian utilizado o visitado el sétano de la propiedad durante su
arriendo.

—Dijo usted que trabaja con el juez de instruccién? —pregunt6 con una mezcla de cautela y
desagrado.



—Asi es, sefior Fabian.

—Dios mio, ¢han encontrado a alguien muerto? ;Habia un cadaver alli abajo?

¢Qué podia contestarle?

—Investigo unos huesos que hallamos enterrados en el sétano.

—iDios mio!

—Es probable que los restos sean bastante antiguos.

—iDios mio! Como en EI exorcista. No, no, ;qué pelicula era aquella con la nifiita? ; Aquella
en la que habian construido la casa encima de un cementerio? Ah si, Poltergeist...

—Seifior Fabian...

—... No me sorprende que sea en ese sétano. Patrick y yo echamos un solo vistazo a esa
cloaca horrible, apestosa y mugrienta, y nunca mas volvimos a pisarla. Se me ponian los pelos de
punta cada vez que pensaba en todos esos bichos arrastrandose y reproduciéndose bajo mis pies.
—Fabian pronunciaba «arrastraaaaandose» y «reproduciéeeendose»—. Ese sotano estaba lleno
de alimafias. —Pronunci6 «lleeeeno»—. ;Y ahora me dice que ademas habia cadaveres?

—¢Alguna vez usaron el s6tano como deposito?

—iDios nos libre! —Pude imaginarme perfectamente un estremecimiento de lo mas teatral.

Bastante remilgado para ser agente de viajes, penseé.

—:Su agencia se especializaba en alguna parte del mundo en particular, sefior Fabian?

—Patrick y yo organizabamos paquetes de viajes gay a lugares sagrados —dijo como una
letania—. En aquella época era dificil vender viajes espirituales. Cerramos en dieciocho meses.

—¢Se refiere a Patrick Okleman?

—Si.

—¢:Donde esta él ahora?

—Muerto.

Esperé a que Fabian abundara, pero no lo hizo.

—¢Le importaria explicarme como y cuando murié su socio?

—Lo atropell6 un autobuis. Un autobus de turistas, para mas inri —gimote6—. Fue hace
cuatro afios en Stowe, Vermont. Las ruedas le reventaron la cabeza como si fuese un melén
demasiado maduro.

—~Gracias, sefior Fabian. Si continuamos investigando, volveré a contactar con usted.

Corté. Fabian y Okleman no daban el perfil de asesinos en serie. Pero subrayé el nimero y
tomé un par de notas.

El siguiente nombre de la lista era S. Ménard. Junto a este nombre, Cyr habia escrito «casa de
empefios» y las fechas « 1989- 1998».

En el listin telefénico de Montreal encontré cuatro paginas llenas de Ménards, setenta y ocho
precedidas de la letra S.

Después de cuarenta y dos llamadas, decidi que a Ménard debia buscarlo un detective.



Pasé al siguiente.

El salon de manicura de Phan Loc Truong ocupé el local de Cyr entre 1998 y 1999.

Esta buisqueda no fue tan desalentadora como la de Ménard, pero solo en las Paginas Blancas
aparecian doscientos veintisiete Truong. Ningtin Phan Loc, pero dos pes.

Ninguna de las pes correspondia a Phan Loc. Ninguna de las dos personas que me contestaron
conocia a un Phan Loc que hubiese llevado un sal6n de manicura.

Encaré la larga lista de Truong restantes. Muchos de ellos hablaban poco inglés y poco
francés. Muchos tenian contacto con salones de manicura, pero ninguno sabia nada del sal6n que
alguna vez ocupo el local de Richard Cyr.

Iba por el vigésimo noveno Truong cuando una voz me interrumpio.

—¢Has encontrado a alguien?

Era Anne, que me miraba desde la puerta. Sin darme cuenta, habia oscurecido en la habitacion.

—Pues a un monton de mujeres dispuestas a arreglarme las ufias —repliqué.

Desanimada, encendi el ordenador.

Cocinamos filetes, patatas y esparragos. Mientras comiamos, le conté a Anne mi nada
fructifera tarde.

Después de cenar vimos dos peliculas del inspector Clouseau, mientras Birdie dormitaba entre
nosotras. Ni ella ni yo nos reimos mucho. Nos fuimos a la cama temprano.

Alrededor del mediodia del domingo, volvi a telefonear a la Boucherie Lehaim.

Nada de nada.

A las dos de la tarde, alguien cogi6 el teléfono.

—Shalom. —La voz sonaba como un oboe baritono.

Me presenté.

El hombre dijo llamarse Harry Cohen.

—¢Es esa la misma Boucherie Lehaim que en los afios ochenta estaba en Ste-Catherine?

—Asi es. Entonces la carniceria pertenecia a mi padre.

—¢Abraham?

—Si. Nos mudamos en 1987.

—¢Puedo preguntarle la razon?

—Nosotros servimos a una clientela estrictamente kosher, y este barrio nos parecié un sitio
mas adecuado.

—Sé que esta pregunta le resultara extrafia, sefior Cohen, pero ¢recuerda usted algo acerca del
sotano de aquel edificio?

—Al so6tano se accedia por la tienda. Pero no almacenabamos nada alli y no recuerdo que
nadie entrara o saliera de él.

—Es posible que otros inquilinos usaran el s6tano como deposito?

—No hubiéramos permitido que nadie utilizara nuestro espacio con ese fin. Ademas, la tnica



manera de entrar es a través de una trampilla que habia en el bafio de nuestro local y mi padre
mantenia esa entrada cerrada con candado. Siempre.

—¢:Sabe por qué lo hacia?

—NMi padre es extremadamente escrupuloso en los temas de seguridad.

—¢Por qué?

—Porque naci6 judio en Ucrania en 1927.

—Entiendo.

Estaba dando manotazos de ahogada. ; Qué mas podia preguntarle?

—¢Conocio usted a los inquilinos anteriores o posteriores?

—No.

—Ustedes estuvieron casi seis afios en ese barrio, shubo algo en particular que los llevara a
mudarse?

—El barrio se volvio... —Cohen dudé—: Desagradable.

—Desagradable?

—Nosotros somos judios ChabadLubavitch, doctora Brennan, judios ultraortodoxos. A veces
no nos comprenden ni en Montreal.

Le di las gracias y corté.

En el patio central del edificio hay un pequefio abeto que echa raices en un tiesto de piedra.
Cada diciembre, el portero, Winston, cubre de luces el endeble arbolillo. A Winston no le gustan
nada las sosas navidades blancas de los presbiterianos de Connecticut. Para €l las pascuas o son
multicolores o no son nada.

Mi gato es uno de los que mas aprecia esas lucecillas. Pasa horas hecho un ovillo junto a la
chimenea mirando alternativamente las llamas y el milagro que Winston monta en medio de la
nieve.

Imitando a Birdie, Anne y yo pasamos la tarde sin hacer nada. Estuvimos horas y horas frente
al fuego, con las cabezas apoyadas en el borde del sofa y las piernas cruzadas sobre la alfombra
de la chimenea. Mientras bebiamos incontables tazas de café y té, yo me quejé de Claudel y de
Ryan, y Anne de Tom. Nos reimos de lo necesitadas que estabamos, y esa necesidad nos puso de
un humor sombrio.

Tras horas de charla y de una marejada de palabras, llegué a entender la verdadera
profundidad de la infelicidad de mi amiga. La salida de compras y las bromas no habian sido mas
que un «paripé». Tenia que volver a maquillarse y subir el telon: el espectaculo debia continuar.
Tenia que salir adelante, por el bien del equipo, por el de sus hijos, por Tempe.

Anne siempre ha sido imperturbable, por esa razon su intensa tristeza me resultaba tan
perturbadora. Recé por que no se tratara de algo permanente.

Mientras hablabamos, pensé en decirle algo alentador o reconfortante, o que al menos la



distrajera. Pero todo lo que se me ocurria sonaba manido o a cliché. Al final, me limité a
demostrarle mi apoyo. Pero estaba preocupada por mi amiga.

Sobre todo, Anne y yo compartiamos recuerdos: la noche que nadamos desnudas en el lago, la
fiesta en la que ella dio un brinco y se pegd un porrazo, el viaje a la playa en el que perdimos a
Stuart cuando tenia dos afios, el dia que apareci borracha en el recital de Katy.

El afio que apareci borracha en todas partes.

Entre charla y charla, comprobabamos nuestros respectivos mensajes.

Muchos eran de Tom.

Ninguno de Ryan.

Aunque la telefoneaba cada dos horas, la sefiora Gallant/Ballant/ Talent persistia en su
negativa a contestar. Y en cuanto a no devolverme la llamada fue igual de férrea.

De cuando en cuando, la conversacién volvia a los botones de Claudel. Monique Mousseau no
habia arriesgado una opinion sobre su antigiiedad ni por la de que alguien quisiera falsificarlos.
Anne y yo nos imaginamos numerosas situaciones, pero ninguna con sentido. Birdie nos ayudo
un poco.

El domingo por la noche, consegui persuadir a Anne de que le cogiera el teléfono a Tom.
Después de hablar, mi amiga bebié una buena cantidad de vino. En silencio.
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Cuando me marché al laboratorio el lunes por la mafiana, Anne seguia dormida. Garabateé una
nota pidiéndole que me telefoneara al despertar. No esperaba que lo hiciera antes del mediodia.

Al salir del garaje, el cielo me enceguecio. Estaba impoluto, y el sol brillante tras la nevada del
fin de semana.

Una vez mas, la armada de quitanieves de la ciudad habia ganado la batalla. Todas las calles
de Centreville estaban despejadas. Hacia el este, la mayoria de las vias laterales estaba
transitable, aunque flanqueadas por coches cubiertos hasta el techo de nieve, parecian
hipop6tamos atrapados en rios de leche congelados.

Aqui y alld me cruzaba con conductores frustrados, paleando sin descanso, soltando volutas de
aliento como lo harian los escapes de sus vehiculos semienterrados.

Las callejas secundarias que rodeaban el laboratorio estaban impracticables, asi que dejé el
coche en el aparcamiento de pago de WilfridDerome. Crucé hasta la entrada trasera del edificio,
esquivé monticulos de nieve y rodeé un pequefio quitanieves en la acera; su luz ambarina
destellaba en el aire cristalino.

Mis pisadas sonaban definidas, crujientes. En la distancia, las grias sobresaltaban a los
residentes con sus zumbidos de dos tonos: jSalgan de sus camas! jMuevan esos traseros! jQuiten
de ahi sus coches!

La primera sorpresa del dia surgié con toda tranquilidad mientras revisaba los mensajes del
buzoén de voz.

Michel Charbonneau es un grandullén cuyo tamafio no disminuye con la edad. El cuello de
toro, los rasgos duros y los pelos de pincho le dan un aspecto de jugador de rugby electrificado.

Al contrario de Claudel, que se inclina por las prendas de seda y lana de disefio, Charbonneau
tiene un gusto que tiende al poliéster y a la ropa de rebajas. Llevaba una camisa naranja tostado,
pantalones negros y una corbata que parecia una pelea callejera sobre una paleta multicolor. Su
abrigo era de un desafortunado estampado de cuadros marrones y habanos.

Se dejo caer sobre una silla y dobl6 el abrigo sobre las rodillas. Noté un raspon en su mejilla
izquierda.

Charbonneau se percat6 de que lo habia notado.

—Deberia ver al otro —dijo, y sonrid.

Yo no sonrei.

—Perdone que no le haya devuelto la llamada. En el tltimo momento Claudel y yo fuimos



destinados a narcoticos como refuerzo y el viernes tuvo lugar la operacion. Supongo que habra
leido sobre ella.

—No. Todavia no he visto las noticias.

Durante el fin de semana Anne y yo habiamos prescindido de todas las formas de periodismo,
optando por los videos y las peliculas clasicas del canal cine.

—E]l grupo destacado para la operacion llevaba investigando el asunto desde hace meses.

Lo dejé hablar.

—Un par de ejecutivos sacaba de contrabando seudoefedrina, que se utiliza para producir
metanfetaminas. Almacenaban el producto en Quebec y Ontario y después lo distribuian en
camiones por todo Canada y al sur del paralelo cuarenta y ocho.

Charbonneau se incliné hacia delante, apoy6 los codos sobre las rodillas y dejo las manos
colgando.

—Esos mendas suministraban a los «cocineros» desde Halifax a Houston. El viernes pillamos
a cuarenta y tres, y el sabado a once mas. Algunos abogados van a tener que contratar ayudantes
a montones.

—Particip6 Andrew Ryan en la operacién?

Charbonneau sonrié y meneo la cabeza:

—Aunque pertenezca a la SQ, el tipo es una leyenda.

Decir que hay cierta rivalidad entre la SQ y la CUM seria como decir que palestinos e israelies
a veces no coinciden.

—¢Por qué lo dice? —Cogi un boligrafo y empecé a dibujar cua drados dentro de otros.

—Porque el sabado por la mafiana a Ryan casi le apagan las luces, ;vale? Y esa misma noche
lo veo tranquilo a mas no poder, acompafiado por una chica a quien doblaba en edad. —
Charbonneau dibujoé un reloj de arena en el aire—. Vi muy poca lycra, pero hectareas de piel.
¢Cuantos afos tiene Ryan, cuarenta y siete? Pues hacia muy poco que esa chica se habia quitado
los aparatos.

Tracé una diagonal en un cuadrado. Me hice la desinteresada.

—La chica sigue con él, asi que supongo que él sigue teniendo lo que hay que tener.

Ryan y yo habiamos sido discretos, mas que discretos. Charbonneau no tenia forma de saber
que habiamos sido amantes.

—¢Sigue con él1? —repeti como de pasada.

Charbonneau se encogié de hombros:

—Ya los habia visto juntos antes.

—¢De veras?

—Déjeme ver... jcuando fue? —Charbonneau continu6é yéndose de la lengua, sin saber el
efecto que estaban produciendo sus comentarios—. ;En agosto? Si, en agosto. Hacia mas calor
que en un maldito barco bananero.



Su dedo carnoso apunt6 en mi direccion:

—Recuerdo que pasé por aqui a preguntar sobre un caso y usted estaba en el sur. Tuve que
declarar y la vista preliminar tuvo lugar a principios de agosto. Recuerdo que al salir del tribunal
vi a Ryan y al bomboncito. Si, fue la segunda semana de agosto.

La primer semana de agosto, Ryan estaba conmigo en Charlotte. Recibi6 una llamada urgente,
algo le habia ocurrido a su sobrina y tuvo que regresar a toda prisa a Canada.

Dejé caer el boligrafo y controlé mi expresién:

—NMonsieur Charbonneau, lo llamé el viernes porque he descubierto informacion relevante
sobre los esqueletos del s6tano de la pizzeria.

Charbonneau se echd hacia atras en la silla y estiré las piernas:

—La escucho.

—Obtuve una segunda opinion sobre los botones que encontré Said Matoub...

Charbonneau me mir6 con cara de no entender.

—... el duefio de la pizzeria.

—¢:El tipo que encontro los esqueletos?

—No, tibio. Ese fue el fontanero. Matoub admiti6 haberse quedado con tres botones de plata
mientras recogia los huesos.

—Entendido.

—Su compaiiero llevé los botones al McCord para que los estudiaran.

—La sefiora aquella dijo que eran viejos.

—Se llama Antoinette Legault, y tenia razon. Pero solo en parte.

—¢Ah, si?

—Por lo que dice Monique Mousseau de PointeaCalliere, solo dos de los botones son del siglo
x1x. El tercero es una falsificacién.

—¢Y eso qué significa?

—Ella no lo sabe.

—¢Qué antigiiedad tiene el botén falsificado?

—La arquedloga no pudo certificarla, pero duda de que sea antiguo.

—Vale. Puede que la antigiiedad de los botones no coincida con la de los huesos, pero eso no
quiere decir que se trate de un crimen.

—¢Ha oido hablar de un hombre llamado Nicolo Cataneo?

—Nick el Navajas? ;Y quién no?

—En la actualidad, el edificio en el que se encuentra la pizzeria de Matoub es propiedad de
Cyr. Se lo compr6 a Nicolo Cataneo.

—¢Ah, si? ;Cuando?

—En 1980.

Charbonneau retrajo las piernas y se enderezo en la silla:



—¢Durante cuanto tiempo fue propiedad de Cataneo?

—Durante diez afios.

Charbonneau arrugo el entrecejo.

—Lo que he dicho significa algo, detective?

—Puede ser.

—Cataneo estaba en el ajo.

Charbonneau empez6 a arrancarse la cuticula del pulgar derecho.

—¢Qué es lo que no me cuenta? —pregunté.

Charbonneau se mostro indeciso durante unos momentos, después se repantingo.

—Al final de los afios setenta, las cosas explotaron por aqui. Las facciones calabresas y
sicilianas se atacaban constantemente. La guerra acabé cuando liquidaron a Paolo Violi, el jefe.

—iY?

—Que otro tomo el poder.

Ofi sonar un teléfono al fondo del pasillo, son6 una y otra vez. Seria LaManche reuniendo sus
tropas para la reunion matinal.

—¢Y? —insisti.

—El nuevo jefe rompi6 la relacion con los Bonnano de Nueva York y la estableci6 con la
familia de Montreal y los Caruana y Cuntrera.

—¢Y eso qué significa? —Miré mi reloj asegurandome de que Charbonneau lo advirtiera.

—Fue una locura. —EIl detective se encogié de hombros—. Murieron un monton de tipos.

—¢Y algunas chicas quizas?

Charbonneau volvié a encogerse de hombros:

—Usted no mencion6 que los huesos mostraran traumas.

—Es que no encontré trauma alguno. ;Hablara usted con su compafiero?

Charbonneau juguete6 con el 16bulo de la oreja, mir6 a un lado y luego a mi. Dudé un instante
y finalmente tomé una decision personal.

—Luc ya ha hablado con Cyr.

—Lo sé.

—Supongo que no se lo dijo.

—No.

—Debio decirselo.

—Habria sido un detalle.

—El viejales no mencion6 a Cataneo.

—Quizas eso tenga que ver con las pésimas habilidades sociales de su compafiero.

—¢Averiguo usted algo mas?

Le conté lo del listado de inquilinos que me entreg6 Cyr y las llamadas que yo habia hecho por
mi cuenta.



—¢Y de quién sospecha, del drag queen o del tipo del sombrero negro y las trenzas?

—Los Chabad-Lubavitch no usan ni payot ni streimel.

—Solo le tomaba el pelo, doctora. ;Sospecha de alguno de los dos?

—¢Quiere saber mi opinion?

Charbonneau asintio.

—De ninguno de los dos —dije poniéndome en pie.

Torpemente, Charbonneau hizo lo propio, dobl6 el abrigo sobre el brazo y sacé un papel de un
bolsillo.

—Me han dicho que le entregue esto.

La nota contenia el nimero de teléfono que habia facilitado la sefiora Gallant/Ballant/Talent.
El titular de la linea era un tal Alban Fischer domiciliado en Candiac.

—¢:Era una llamada anénima?

Asenti.

—Le estan causando problemas?

—¢Ademas del loco que se meti6 en mi apartamento?

—Habla en serio? —La expresion de Charbonneau se tenso.

Habia metido la pata.

—No fue nada. En cualquier caso, Ryan dispuso vigilancia especial en mi calle.

Me fijé en el papel que Charbonneau me habia entregado.

—Esta mujer telefone6 y aseguré saber algo sobre los huesos del s6tano de la pizzeria.

—¢Qué?

—No tengo ni idea. Dijo saber lo que habia ocurrido en el edificio de Cyr.

—Apenas contacte con esa sefiora, hagamelo saber. Si no la encuentra, yo me pasaré por alli
personalmente. Y aviseme si alguien la esta fastidiando, doctora. Lo digo en serio.

Charbonneau dudo de nuevo, pero esta vez por mas tiempo:

—Luc entrara en razon, no deje que la crispe. Créame, doctora, él tampoco tolerara que
alguien se meta con usted.

Yo tenia mis dudas.

Después de sobrevivir al campo minado de comentarios que me habia soltado Charbonneau,
hubiera debido estar preparada para la préxima sorpresa. Pero no lo estaba.

Llegué a la sala de reuniones. Los cinco pat6logos estaban enfrascados en una conversacion.

Murmuré mis disculpas por llegar tarde. LaManche me desliz6 una fotocopia.

Tres de las autopsias ya habian sido asignadas: a Pelletier le tocaron dos adictos al crack
hallados en el metro LionelGroulx, a Morin le tocé un ciclista aplastado por un camién de
bomberos.

Di vuelta al folio y lei rapidamente los dos casos siguientes.

Un hombre habia sido hallado boca abajo debajo de una escalera en Mount Royal, en el



extremo mas alejado de Drummund.

Nom de décédé: Inconnu. Nombre del fallecido: Desconocido. Y una mujer habia sido hallada muerta en

su cama.
Nom de décédé: Louise Parent.

Date de naissance: 18/6/1943
Info: Mort suspecte.

Bajé la vista a la linea siguiente y el corazén se me cayd a los pies.
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La voz de LaManche se torno distante. Senti que la habitacion se agrandaba en torno a mi.

Meti la mano en el bolsillo de la bata y de un tirén saqué la nota de Charbonneau.

iVaya por Dios!

La direccion que habian obtenido al rastrear la llamada era la misma que la que figuraba en el
expediente del caso.

Mientras yo miraba fijamente el nombre, LaManche lo pronuncié:

—Louise Parent.

Ballant/Gallant/Talent... Parent.

Una tension me oprimio el pecho.

—¢Quién la descubrié? —exclamé.

Todos se volvieron hacia mi, sorprendidos por mi vehemencia.

Sin decir palabra, LaManche sac6 el informe policial:

—Claudia Bustillo, la sobrina de la victima.

—¢Qué pasd?

LaManche ley6 suavemente durante unos segundos:

—NMadame Bustillo tiene la costumbre de telefonear a su madre regularmente. Su madre, Rose
Fischer, y la victima, Louise Parent, eran hermanas y compartian casa en Candiac.

LaManche resumi6 los datos pertinentes:

—En el transcurso del fin de semana, Bastillo no recibié contestaciéon a sus llamadas. Asi que
esta mafiana temprano fue hasta la casa a ver qué pasaba y encontro a su tia muerta en la cama.

Dios mio, yo habia estado intentando contactar con Parent al mismo tiempo que su sobrina.

—Esta bien Rose Fischer?

LaManche terminé de hojear el informe:

—Aqui no dice nada acerca del paradero de madame Fischer. Supongo que la mujer se
encuentra entre los vivos porque de camino aqui no esta.

—:De qué muri6? —Apenas pronuncié esas palabras supe que habia dicho una estupidez.

LaManche atisbé por encima de las gafas.

—Esa es precisamente la razon de que nos envien a madame Parent.

Las preguntas se arremolinaban en mi cabeza.

¢Se trataba de un crimen o era una espantosa coincidencia? ¢Habia sido asesinada Parent o
habia muerto de causas naturales? ;Estaba relacionada su muerte con las llamadas que hiciera?

¢Habia sido Louise Parent quien me habia telefoneado?



¢Debia hablar o callar lo que sabia?

Miré la casilla que indicaba la jurisdiccién del caso.

SQ.

Decidi esperar a hablar con los agentes que investigaban el caso, y hasta que LaManche
hubiese completado su autopsia.

—Doctora Santangelo —continu6 LaManche—, por favor encarguese del caballero de la
escalera.

Santangelo hizo una marca en su listado.

—Yo me encargaré de madame Parent cuando llegue —dijo LaManche.

Y garabate6 «La» junto al nombre de Louise Parent.

Fin de la reunién. Todo el mundo se puso en pie y sali6 en fila de la sala.

De nuevo en mi oficina, me falt6 el tiempo para marcar el teléfono de Ryan; contesté tras el
primer timbrazo.

¢Quién va a investigar el caso de Louise Parent?

—Si, también es muy agradable oir tu voz. Si, hace un poco mas de calor. Y si, fue un fin de
semana jodido —dijo Ryan.

—¢Qué tal tu fin de semana?

—Jodido.

—¢Y la gran operacion?

—Lista.

—¢Ya estas libre?

—Si.

Esperé, pero €l no dio mas detalles.

—¢Quién va a investigar el caso de Louise Parent?

El ruido de fondo de la sala de brigada indicaba que Ryan estaba unas dos plantas por debajo
de mi.

—La mujer de Candiac —lo piqué—. Tenia sesenta y ocho afios y fue hallada muerta en su
cama esta mafiana. ;A quién le tocara el caso?

—A un servidor, nena.

—No te dieron mucho tiempo de descanso.

—Parece que me echaban de menos.

—Todavia no has encontrado un compafiero de aventuras?

Varios afios antes, el compafiero de Ryan habia muerto en un accidente de aviacion mientras
escoltaba a un prisionero de Georgia a Montreal. Desde entonces, Ryan habia trabajado solo,
asignado de una operacion especial a otra.

—M i carisma los intimida.

—Sera por la locion de después de afeitar.



—Prefiero moverme solo.

—¢Por qué se considera a Parent mort suspecte?

—Porque su muerte parecia sospechosa.

—NMe vas a matar de risa, Ryan.

—La victima gozaba de buena salud. No fall6 el calefactor, no hubo ni pérdidas de gas ni de
mono6xido de carbono. Tampoco hay antecedentes de depresion o nota de suicidio. La hermana
de la victima tiene sesenta y cuatro afios y se ha largado por pies, esta en paradero desconocido.
Los polis de Candiac creyeron oportuno llamarnos a los hermanos mayores para que echasemos
un vistazo.

—LaManche va a realizar la autopsia esta mafiana.

Me imaginé a Ryan con el auricular apretado entre el hombro y la cabeza y los tobillos
cruzados sobre el escritorio.

Me imaginé a Ryan en mi cama.

Me imaginé a Ryan paseandose ufano con la reina del baile.

—EIl cuerpo lo encontré la sobrina de la victima —coment6—. Dice que no es tipico de su
madre largarse sin decir adénde va.

—¢Rose Fischer?

O1 el crujido del papel.

—Bingo.

—¢Estas intentando localizarla?

—Asi es, doctora.

—¢Quién es Alban Fischer?

Percibi un instante de duda.

—Puedo averiguarlo. ; Por qué?

—¢Recuerdas a la mujer que me telefone6 para contarme algo sobre los esqueletos de la
pizzeria?

—Si.

—:Recuerdas que me pareci6 oir que su nombre era Ballant o Gallant o algo asi?

—Si.

—Ambas llamadas fueron hechas desde la casa de Rose Fischer en Candiac.

—Parent...

—Suena parecido si hay ruido en la linea.

—La linea de teléfono esta a nombre de Alan Fischer —adivin6 Ryan.

—Efectivamente.

—¢Alban figura en el listin?

—Aguarda.

Apoyé el auricular, saqué el listin y pasé las hojas hasta llegar a la F. A veces, el trabajo



detectivesco no requiere genialidad. Alban Fischer aparecia domiciliado en la direccién de
Candiac.

—Vive alli —confirmé.

—La sobrina dijo que en la casa no habia nadie mas, que las ancianas vivian solas. La
telefonearé.

—Te volveré a llamar cuando LaManche acabe.

—Puede que se trate de un simple ataque de corazon.

—Puede.

—Pasa constantemente.

—Es la segunda causa de muerte.

—¢Estas segura de que no es la primera?

—No.

—¢Hay alguna otra novedad?

—De hecho, si la hay.

Informé a Ryan del botén falso. Quiso saber qué significaba y le respondi que no tenia ni idea.

Entonces le conté lo de Nicolo Cataneo.

Hizo una pausa y después su voz soné diferente, mas dura, por decirlo de algtin modo.

—No me gusta lo que me cuentas, Tempe. Los mafiosos dan tanto valor a la vida como al hilo
dental usado. Andate con cuidado.

—Siempre lo hago.

—¢Has reparado la ventana?

—Si.

—Te eché de menos el fin de semana.

—No me digas.

—¢Tu amiga sigue ahi?

—Si.

—Hablemos cuando se vaya.

—Anne no muerde.

Hubo una larga pausa. Ryan la rompio:

—Tenme al tanto de lo que diga LaManche. Si estoy fuera, mandame un mensaje al busca.
Antes de ponerme a analizar el tercer esqueleto, me desvié hacia la sala de autopsias principal.
Pelletier tenia al primero de los gemelos adictos al crack en la mesa uno, y LaManche a Louise
Parent en la dos.

Parent habia llegado vestida con un camison de abuelita. La larga prenda de franela yacia
extendida en la encimera. Rosas rojas sobre fondo rosa, canesi adornado de encaje y botones
pequefios como perlas en miniatura.

La imagen me llegé como un flash: arrastrando los pies, la abuela se dirige a la cama con sus



pantuflas Dearfoam y su té de manzanilla.

Mi ojos volvieron a posarse en el cuerpo.

Parent era muy pequefia y daba mucha pena verla echada alli en la mesa de acero inoxidable
con desagiie. Estaba tan sola, tan muerta.

Senti una punzada de dolor. Pero la ignoré.

LaManche lade6 suavemente la cabeza de la mujer y le abrié la mandibula. Haciendo palanca
le levant6 un hombro: la espalda y las nalgas arrugadas estaban moradas de lividez.

LaManche hundié un dedo en la carne descolorida. El punto donde hizo presiéon no se
blanqueo.

LaManche dej6 que el cuerpo se reasentara sobre su espalda, y entonces levanté una de las
manos muertas. La piel de la zona inferior del cuerpo empezaba a despegarse en tiras finas como
papel.

—La lividez se ha asentado. El rigor mortis llegb y ya se fue. El escamado epitelial apenas
acaba de comenzar.

LaManche apuntaba sus observaciones, mientras mis 0jos re corrian la geografia del cadaver.

Los mtusculos de Parent estaban atrofiados, su cabello era gris, su piel casi traslicida. Sus
senos arrugados yacian flaccidos sobre el pecho huesudo. Su abdomen se estaba poniendo verde.

—Cuanto cree que lleva muerta? —pregunté.

—No veo veteado, ni hinchazén, y solo un minimo de putrefaccion. La casa estaba templada
pero no en exceso. Desde luego voy a comprobar el contenido de su estomago y el fluido ocular,
pero por lo que he visto diria que entre cuarenta y ocho y setenta y dos horas.

Otra punzada de dolor.

Yo habia espantado a aquella mujer el miércoles, pero ella volvio a llamarme el jueves. La
estimacion de LaManche situaba su muerte entre el viernes y el sabado.

Noté una delgada linea blanca sobre su abdomen.

—Parece que fue operada de algo.

LaManche ya estaba dibujando la ubicacién de la cicatriz en un diagrama.

Posé la vista sobre la cara de Parent.

Tenia los ojos medio abiertos y cubiertos por franjas oscuras.

Al llegar la muerte, los musculos del parpado se relajan exponiendo las corneas, lo cual
permite que el tejido epitelial se seque. Tache noir sclerotique. Normal. Pero el cambio daba a
Parent ese aspecto macabro que tiene el animal atropellado en la carretera el dia anterior.

Me incliné e inspeccioné los dientes de la victima. Pese a estar gastados, estaban limpios y
solo ligeramente manchados. Las encias presentaban poca inflamacion y reabsorcion. Su higiene
dental habia sido buena.

Cuando estaba enderezandome me percaté de algo alojado entre el incisivo lateral derecho y el
canino. Me acerqué mas.



Habia algo alli, no me cabia duda.
Cogi una lupa de un cajon y regresé a la mesa.
—Doctor —dije—. Eche un vistazo a esto.
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LaManche rode6 la mesa. Le pasé la lupa y él estudi6 la dentadura de Parent. Luego, sin
enderezarse, dijo:

—FEs una pluma.

—Asi es —asenti.

Usando unas pinzas, LaManche transfiri6 la pluma a un vial de plastico. Después abri6 las
mandibulas de la anciana y examin6 sus dientes posteriores.

—No veo que haya ninguna mas. —Su voz son6 apagada a través de la mascara.

—Le alcanzo la Luma-Lite?

—Por favor. —Se volvié hacia la técnico en autopsias—: ¢Lisa?

Mientras yo sacaba el aparato de un aparador, Lisa trasladé a Parent a una camilla y a la sala
de rayos X contigua. Cuando volvi a unirme a ellos, Lisa ya habia recogido el camison y lo habia
extendido en la mesa de rayos.

LaManche y yo nos pusimos las gafas protectoras de cristales anaranjados y Lisa enchufé la
LumalLite. La LumaLite es una fuente luminosa alternativa compuesta por una caja negra y un
cable de fibra 6ptica que emite un azul intenso.

Con ella conseguiriamos ver pruebas imposibles de percibir a simple vista.

—¢Preparados? —dijo Lisa.

LaManche asintio6.

La técnico se colocé las gafas y apagé la luz.

En plena oscuridad, el pat6logo empez6 a recorrer el camison de Parent con el haz de luz.

Aqui y alli los cabellos sueltos se encendian como cables blancos. Armada de una pinza, Lisa
los cogia y los transferia a un vial de plastico.

Cuando hubimos acabado con el camisén, LaManche pas6 a revisar el cadaver. Lentamente,
recorrio los pies y las piernas de Parent con la luz. Explord las colinas y valles del pubis, el
abdomen, la caja tordcica y los pechos. Luego iluminé la cavidad que se abria al fondo de la
garganta.

Excepto un par de cabellos, no se ilumin6 nada mas.

—Son muy similares a los de su melena —dije.

—Si —asinti6 LaManche.

Las manos y ufias de Parent no ocultaban restos de piel. Sus ojos, fosas nasales y oidos
estaban limpios.

Entonces el haz penetrd en el oscuro hueco de la boca.



—Bonjour —dijo Lisa en la oscuridad.

Un molar brillé como el fosforo a la altura de la encia.

—Eso no es un pelo —dije.

Lisa retird el objeto con las pinzas.

Trabajamos otros treinta minutos en medio de la oscuridad, pero nuestros empefios solo
produjeron dos pelos mas, ambos delgados y ondulados iguales a los de la victima.

Lisa encendio las luces y nos dirigimos de nuevo a la sala de autopsias. Alli LaManche abri6
el vial donde depositara el hallazgo del molar y lo examin6 bajo la lupa. Cuando finalmente
habl6 parecia que habia pasado una década:

—E:s otro resto de pluma.

LaManche y yo cruzamos miradas; por nuestra mente pasaban sospechas idénticas.

En ese momento, Lisa entr6 con la camilla de la sefiora Parent. LaManche se acerco, yo lo
segui.

Cogiendo firmemente el labio de la mujer, LaManche lo volvié del revés. Su aspecto era
normal.

Pero cuando tir6 de él hacia abajo, noté pequefiisimas laceraciones horizontales estropeando la
lisa carne morada. Cada laceracion coincidia con el correspondiente incisivo inferior.

Utilizando pulgar e indice, el patélogo abrid los parpados izquierdos de la anciana, y después
los derechos. Ambos mostraban petequias —puntitos rojos en la superficie el ojo— ademas del
ennublamiento de esclerética y conjuntiva.

—Asfixia —dije, al tiempo que se formaban en mi mente imagenes terribles.

Imaginé a la anciana sola en la cama, en su refugio, en el lugar donde se sentia mas segura.
Entonces, de la oscuridad surge una figura, sus dedos le rodean el cuello. La mujer siente sed de
oxigeno y el corazon se le sale del pecho a causa del terror.

—Hay muchas cosas que pueden causar hemorragias petequiales, Temperance. Su presencia
no indica mucho mas que el estallido de un capilar.

—A causa de una repentina congestion vascular en la cabeza —respondi.

—Asi es —dijo LaManche.

—Como cuando hay estrangulacion...

—Las petequias pueden ser causadas por toses, estornudos, vomitos, esfuerzos al expulsar
deposiciones, trabajos de parto...

—Dudo que esta mujer estuviera a punto de dar a luz.

LaManche continu6é hablando mientras con un dedo enguantado rebuscaba en la garganta de
Parent:

—... por una obstruccion debida a un objeto extrafio, arcadas, hinchazon de las paredes de las
vias respiratorias.

—¢ Ve usted indicios de que se trate de alguno de esos casos?



LaManche alz6 la vista y me miro:

—Apenas he comenzado el examen externo.

—Pudo haber sido asfixiada.

—No veo ni arafiazos, ni ufias rotas, ni signos de violencia, ni indicios de que se haya
defendido —dijo para si mismo mds que para mi.

—Pudo haber sido asfixiada mientras dormia, con una almohada —dije verbalizando los
pensamientos que tomaban forma en mi mente—. Una almohada no deja marcas y ademas
explicaria los cortes en los labios y esas plumas que encontramos en su boca.

—Las petequias burdas son muy habituales en cadaveres hallados boca abajo y con la cabeza
por debajo de la altura del resto del cuerpo.

—La lividez de la espalda y de los hombros sugiere que muri6 boca arriba.

LaManche se incorporo:

—El detective Ryan prometi6 traerme esta tarde fotografias de la escena del crimen.

Por unos instantes trabamos nuestras miradas. Al final, decidi sincerarme y contarle a
LaManche la historia de la sefiora Parent.

Sus ojos viejos y tristes me sostuvieron la mirada, y entonces comento:

—Le agradezco que me haya confiado la relaciéon entre usted y la victima. Realizaré el
examen interno con un cuidado especial.

Su comentario era innecesario. Sabia que LaManche seria tan meticuloso con la sefiora Parent
como con todos los demas cadaveres que examinaba, ya fuera el de un primer ministro o el de un
ladronzuelo. Pierre LaManche se negaba a aceptar sin mas una muerte.

A las diez y media, yo ya habia deshecho el paquete que guardaba los restos hallados en la
segunda zanja del sétano de la pizzeria.

A las once y media, habia despegado la mortaja de cuero, retirado la matriz de tierra y la
adipocira, y habia dispuesto los huesos anatémicamente sobre la mesa de autopsias.

A las tres y cuarenta habia completado inventario y examen.

El esqueleto designado LCIJML 38428 correspondia a una mujer blanca de entre un metro
sesenta y cinco y un metro setenta y tres, muerta entre los veinte y los veintidés. Su higiene
dental habia sido mala y no tenia arreglos dentales. Habia sufrido una fractura de Colle en el
radio derecho, que se sold6 bien. Su esqueleto mostraba un minimo dafio post mortem y no habia
indicios de traumas ocurridos antes o durante el momento de su muerte.

Mis conclusiones preliminares habian resultado correctas. Aunque era algo mayor, aquella
joven era inquietantemente similar a las otras dos.

Mientras garabateaba unas tltimas anotaciones oi que la puerta del vestibulo de la oficina se



abria y se cerraba. Unos segundos mas tarde se asom6 LaManche. Su expresién me decia que no
habia venido a informarme de un aneurisma.

—Hallé hemoglobina desoxigenada en exceso en la sangre venosa, lo cual indica cianosis.

—¢ Asfixia?

—Efectivamente.

—¢Algo mas?

—Todo lo habitual en una mujer que iba por su séptima década de vida.

—Entonces pudo haber sido asfixiada...

—Me temo que es una posibilidad.

—:Hay lesiones?

LaManche sacudi¢ la cabeza:

—No encontré fracturas ni hemorragias, tampoco rasgufios o arafiazos. No habia tejido bajo
las ufias ni nada que sugiriese que opuso resistencia.

—Pudo haber sido atacada mientras dormia... Quiza fue drogada.

—Pediré que le realicen un analisis toxicolégico completo.

Una vez mas oi que la puerta exterior se abria y se cerraba con un clic, y unos pasos de botas
cruzando el vestibulo de la oficina.

Ryan llevaba su atuendo de esport detectivesco: camisa tejana, vaqueros y blazer de lana color
habano con coderas.

Ryan y LaManche intercambiaron «Bonjours».

Ryan y yo un simple gesto.

Mi jefe puso al detective al dia de sus hallazgos.

—¢ A qué hora muri6? —preguntd Ryan.

—¢Descubri6 rastros de la cena? —contraatac6 LLaManche.

—Un cazo, una cuchara y una taza en el escurridor. En el cubo de basura habia una lata de
sopa, de hortalizas.

—EIl contenido del estbmago habia sido evacuado por completo. Eso debi6 de ocurrir unas tres
horas después de ingerir la sopa.

—La sobrina dice que las ancianas cenaban alrededor de las siete y se iban a la cama alrededor
de las nueve o las diez.

—Eso si la sopa fue la cena y no la comida —alz6 un dedo LaManche —. Tenga en cuenta
que la fisiologia gastrica es extremadamente variable, el estrés nervioso y ciertas enfermedades
pueden demorar el vaciado del estobmago.

Recordé la voz temblorosa. Incluso al otro lado de la linea, la agitacién de Parent era patente.

—Pediré una orden para que nos entreguen los registros de llamadas.

—Pero el estado de descomposicion sugiere que la muerte tuvo lugar el viernes. —LaManche
cruzo las manos por detras de la espalda—. Y bien, detective, ;qué informacion nos trae usted?



Ryan extrajo un sobre marrén de un bolsillo de la chaqueta y esparcié unas fotografias en
color sobre la encimera.

Una por una, las copias de 13 18 ilustraban la ultima jornada de Louise Parent.

Eran vistas exteriores del bungalow de ladrillo amarillo, sus aceras despejadas de nieve, el
porche delantero decorado con luces multicolores, la puerta de madera azul, la corona con
Joyeuses Fétes! rotulado sobre el lazo de terciopelo rojo, el jardin delantero con su reno de
plastico.

Mas vistas del patio trasero cubierto, un trineo de nifio apoyado contra la alambrada, la entrada
con escalinata despejada de hielo, la pala para nieve.

En silencio, LaManche y yo fuimos estudiando las fotos.

Vimos primeros planos de las puertas trasera y delantera, con sus picaportes y pasadores
intactos.

Luego la cocina, fotografiada desde la derecha y desde la izquierda. La estufa, la nevera, la
encimera que bordeaba toda la estancia con fregadero de acero inoxidable.

En el escurridor solo se veia una cuchara, una taza y un cazo.

—Se la ve muy ordenada —dije.

—No habia nada fuera de su sitio —asinti6 Ryan—. No habia sefiales de intrusos, ni de
visitantes.

—Las puertas estaban cerradas con llave? —intervino LaManche.

—Bastillo cree que si, pero no puede asegurarlo.

—¢Se refiere a la sobrina?

Ryan asintio:

—Bastillo recibi6 una llamada al mdvil justo cuando llegaba a la puerta de la casa de su
madre. Recuerda haber tenido problemas con la llave, pero supone que fue porque con una mano
sostenia el teléfono y con la otra intentaba abrir. Admitié que si la puerta estaba medio abierta
pudo haberla cerrado con llave y haberla vuelto a abrir sin darse cuenta.

—La casa contaba con algun sistema de seguridad? —pregunté LaManche.

Ryan negd con la cabeza, acto seguido extrajo de su bolsillo una instantanea y se la entregé a
LaManche, quien a su vez me la dio a mi.

La fotografia mostraba a una mujer regordeta con cabello color asalmonado y un maquillaje a
lo Jackson Pollock. Tendria sesenta y pocos.

—¢Esa es Rosie Fischer? —pregunté.

Ryan asintio.

Le devolvi la instantdnea y volvi mi atencion a las fotografias de la escena del crimen.

El sal6n con sofa cubierto de tapetes y un confidente. El ventanal, las cortinas de encaje, la
persiana veneciana cerrada, una jaula para pajaros sobre un pie ornamentado.

Recordé los graznidos de fondo que se oian en las llamadas de Parent.



—¢Qué clase de pajaro es? —pregunté con tono sombrio.

—Una cacatda.

Como la de Katy. Ese era el sonido que intenté descifrar por teléfono.

—¢Quién lo cuida ahora?

Ryan me mir6 extrafiado:

—Bastillo.

—¢Ha aparecido la hermana de la victima? —pregunté LaManche.

—:Rose Fischer? No.

—¢Y qué le parece eso a usted?

—Bastillo dice que a su madre y a su tia les gustaba hacer sus viajecitos, y que generalmente
la avisaban por adelantado.

—Asi Bastillo podia encargarse del pajaro —arriesgué.

—¢ Estas sefioras viajaban en coche? —pregunt6 LaManche.

—En el de Fischer, un Pontiac Grand Prix modelo 94.

—¢:Donde esta ahora el vehiculo?

—No esta en casa de Fischer, he cursado una orden de busca y captura. Si esta circulando,
alguien reconocera la matricula.

—¢Quién es Alban Fischer? —pregunté.

—FEI] marido de Rose, un contable especializado en impuestos. Murio en el noventa y cuatro. A
ella no le dio la gana de cambiar el nombre del titular de la linea.

—¢:Sabe Bastillo quién podria querer hacerles dafio a su madre o a su tia?

—Las dos se quejaban constantemente de un vecino que aparcaba su monovolumen
demasiado cerca de la entrada. Bastillo insiste en que lo investiguemos.

—Bastillo es de fiar? —pregunté.

—Me pareci6 sincera, aunque dudo de que le vayan a dar un Nobel o la recluten para la Mesa
Redonda de Berkeley.

Ryan hizo un gesto en direccion a LaManche:

—El doctor opina que es homicidio, asi que empezaré a investigar el pasado de esta mujer.

Segui estudiando las fotografias, y me abstraje en ellas hasta oir las voces de los dos hombres.

Vi el pasillo, el dormitorio, el cuarto de bafio. Una segunda habitacion, ligeramente mas
pequefia que la primera. El tocador de arce, la mesilla de noche, la cama con dosel. Y el cadaver.

Bajo la ropa de cama rosa palido, Louise Parent formaba un bulto del tamafio de un nifio.
Estaba tendida hacia la puerta, con el brazo derecho extendido y la cabeza apoyada en un angulo
extrafio sobre una almohada arrugada. Sus ojos eran dos medias lunas negras y vacias. El pelo
gris le cala languidamente por la cara.

A los pies de la cama podia verse un edredon floreado, doblado pulcramente. Y encima de este
una segunda almohada, pero sin funda.



—¢Bastillo movio el cuerpo? —pregunté sin saber a quién.

—Dijo que encontrd a su tia inconsciente e intent6 despertarla.

—¢Toco la almohada?

—No lo recuerda.

Debajo de la cama vi dos pantuflas perfectamente alineadas, y en la mesilla de noche, un par
de gafas plegadas, una taza y un frasco de pastillas.

—¢Ese es el Ambien que nos enviaron? —pregunté LaManche.

—Efectivamente. La receta se hizo el miércoles pasado, por treinta unidades. Faltan ocho.

—¢Qué contenia la taza?

—Agua. Bastillo la llené para despertar a su tia. Dice que se puso nerviosa, que no sabia qué
hacer.

—¢:La taza estaba vacia cuando la encontré?

—Cree que si. Pero no olvide que Bastillo se las veria negras para hacer la O con un canuto.

—:Encontré usted algin otro medicamento ademas de los que vinieron con el cuerpo? —
preguntdé LaManche.

—Vioxx, para la artritis, pero ese ya se lo hemos enviado. En cuanto a los demas, eran los
medicamentos que hay en cualquier botiquin: calcio, aspirinas, productos antiojeras, un tubo de
Neosporin a medio usar y medicamentos antialérgicos de venta sin receta.

—¢No es extrafio que esa taza estuviera en el dormitorio? —pregunté.

—Segun Bastillo, los ronquidos de su madre alcanzan un siete en la escala de Richter. Y
puesto que Parent tenia el suefio ligero, solia tomarse un par de Ambien con una infusién cuando
se iba a la cama. Si en la taza habia algo, Bastillo cree que debia de ser una infusion de hierbas.
Pero no puede asegurarlo, y ademas lo tiro.

—Seria bueno echarle mano a esa taza —dije.

—A la orden, sefiora —dijo Ryan solemnemente.

Se me encendieron las mejillas de la vergiienza. Por supuesto que habian incautado la taza.

—Podemos hacer una prueba de amilasa para ver si la saliva de la almohada pertenece a
Parent, pero no creo que nos sirva de mucho —dijo LaManche.

—Las ancianas babean —remaché.

—Todo el mundo lo sabe —asintié Ryan.

—¢Encontré indicios de cuando durmio en su casa por ultima vez Rose Fischer? —pregunto
LaManche.

—Su cama estaba hecha y su camison colgado del gancho de la puerta del cuarto de bafio. —
Ryan me apunt6 con un dedo—. Y no habia ninguna taza en la mesilla.

No se me ocurrié nada inteligente que contestarle.

—Segun Bastillo, su madre suele irse a dormir mas tarde que su tia —afiadié Ryan.

Durante todo un minuto los tres estudiamos las fotografias. Ryan le dijo a LaManche:



—¢Qué opina entonces, doctor? ¢ Tenemos entre manos un homicidio?

LaManche enderez0 la espalda, con las manos todavia sujetas a la espalda.

—Continde su investigacion, detective, porque sin duda es una muerte sospechosa. Ya le
informaré cuando me entreguen los resultados del analisis toxicoldgico.

LaManche se march6 y Ryan y yo pasamos unos momentos mds repasando las fotografias.
Senti la tristeza asentarse en la base de mi estomago.

Rompi el silencio.

—La asesinaron.

—LaManche no esta convencido del todo. —En la voz de Ryan resonaba la sensatez.

—Parent me llama afirmando poseer informacion sobre los cadaveres de tres chicas y cuatro
dias después la encuentran muerta en su cama con plumas en la boca.

—Las viejecitas se mueren.

—Entonces ;dénde esta su hermana?

—Eso es un misterio.

—¢Qué querria decirme Parent acerca de los huesos?

—Eso es otro misterio.

Ryan me guifié un ojo.

Mi estobmago dio un salto mortal y cayd de bruces. Respiré hondo:

—¢Qué esta pasando, Andy?

Ryan me observé con sus ojos azules como una bahia en las Ba hamas.

En mi cabeza un equipo de debate universitario comenz6 a argumentar. El pro: confrontar a
Ryan con la informaciéon de Charbonneau, el avistamiento de Ryan con la reina del baile. La
contra: guardarme lo que sabia.

La contra se llevd el premio. Era mas inteligente callar.

Pero la sabiduria también se dio un porrazo.

—Esta mafiana Charbonneau mencion6 algo curioso...

—Si te refieres al tiroteo del sdbado, no fue nada grave.

—Te vio el agosto pasado en los tribunales.

—Es un muchacho muy trabajador. —Sonrisa anifiada.

—Fue la semana que te marchaste de Charlotte...

Nada rompi6 la tranquilidad de las bahias de las Bahamas.

—... a causa de una crisis familiar en Nueva Escocia —respondié.

Las aguas seguian calmas.

—No estabas solo.

—No es lo que piensas.

—¢Qué es lo que pienso?

La sonrisa de Ryan flaqued, pero pronto se recuperé. Me acaricié la barbilla con la punta de



sus dedos. Después recogié las fotografias de un manotazo, las metié en el sobre y me lo entregé.
Durante largo rato me sostuvo la mirada. Entonces dijo:

—Te amo, ¢lo sabes?

Bajé la vista. Las emociones se agolpaban en mi pecho.

Cerré los ojos.

Entonces of un clic y después el otro clic de la puerta del vestibulo.

Cuando volvi a abrir los ojos, Ryan ya se habia marchado.

En los tres dias siguientes no ocurri6 nada en especial.

Entonces tuve mi primer golpe de suerte.

Y el segundo.

Y el tercero.
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Durante los dias que siguieron ningin muerto de la provincia necesito que la antropéloga le
echara un vistazo. No se encontraron cadaveres descompuestos en vagones de tren, ni momias en
sotanos, ni una sola extremidad humana congelada como un «polo».

El martes intenté telefonear a unos cuantos Ménard y Truong, y después me puse al dia con los
expedientes de casos, los correos electronicos y la correspondencia. Anne dormia hasta las dos y
después se dedicaba afanosamente a ver culebrones y repeticiones de series antiguas. Aunque me
tomé la tarde libre en el laboratorio para estar con ella, Anne no inicié ninguna conversacion. En
la cena se bebi6 tres cuartos de botella de vino Lindemans, dijo sentir una gran fatiga y
arrastrando los pies se fue a la cama a las diez. ;De qué se cansa una persona que solo lleva
levantada ocho horas y no ha hecho nada? Me quedé rumiando sobre aquello.

Cada diciembre, los artesanos de la provincia se retinen para vender sus productos en el Salon
des métiers d’art du Québec. El miércoles, desperté a Anne al mediodia y le sugeri ir alli y
arrasar con las artesanias con vistas a los regalos navidefios.

Se nego.

Yo insisti.

En la plaza Bonaventure habia solo unos cuantos millones de personas. Compré un cuenco de
ceramica para Katy, un pipero tallado en roble para Pete y una bufanda de lana de llama para
Harry. Birdie y Boyd, el compafiero canino de mi ex Pete en Charlotte, recibieron sendos
elegantes collares de ante. El del gato era color albaricoque, el del chow-chow, verde bosque.

Al pasar por un puesto de sedas pintadas a mano, me vino a la mente Ryan. ¢Y si le compraba
una corbata? No hubo venta.

Anne se movia de puesto en puesto letargicamente, mostrando un interés digno de un raton de
laboratorio. Para animarla, le compré caramelos de dulce de leche, me probé sombreros ridiculos
y hasta el collar del perro. Pero aunque mi amiga fingia interés, pronto regresaba a su mutismo,
ignorandome como si no existiera. Nada la divertia, y no hizo ni una sola compra.

La depresion de Anne habia caido mas bajo que las profundidades de la fosa de las Marianas.
Durante todo el dia la abracé y le dije cosas carifiosas. No sabia qué mas hacer. Anne no estaba
comunicativa y aquel no era su estado natural.

Fuimos a cenar y apenas toc6 su sushi, en cambio, se inclindé por mas intoxicacion etilica. De
nuevo, al llegar a casa, alegd cansancio y se retir6 a sus aposentos.

Nunca habia visto a mi amiga tan cansada, y tampoco podia calibrar la gravedad de su



condicién. Sabia que algo andaba terriblemente mal, pero ¢hasta dénde debia interferir? Tal vez
sus animos alicaidos se agotaran por si solos.

Me fui a dormir turbada y sofié con Anne varada en una playa oscura y solitaria.

El jueves por la mafiana, el buzén del correo electrénico contenia los resultados de las pruebas
de carbono 14 que me enviaba Arthur Holliday.

Clavé los ojos en la casilla de «asunto» y mis dedos se paralizaron sobre el teclado. Esperaba
ansiosamente el resultado del informe. Entonces ¢por qué dudaba?

La respuesta era sencilla. Realmente no me interesaba confirmar que a aquellas jovenes
inocentes les hubiera sobrevenido mas brutalidad y maldad.

No deseaba saber que unas vidas apenas salidas de la nifiez habian sido victimas de... ;de qué?
¢De un monstruo con la cabeza llena de pornografia que solo hallaba gratificaciéon sexual en la
sumision fisica? ¢De un psicOpata asqueroso armado de una videocamara que tras su crimen
necesita deshacerse de las pruebas? ;De un mierda machista que ve a las mujeres como objetos
que puede desechar después de usarlos para sus perversiones? Habia muchos seres asi sueltos por
el mundo.

Casi deseé que Claudel tuviera razon. Yo también queria que los huesos pertenecieran al
pasado, a hijas enterradas por sus familias dolientes en otra era. Pero no podia engafiarme, si
queria identificar a las victimas tendria que enfrentarme a la evidencia.

Respiré hondo.

Hice clic sobre «descargar» y abri el archivo de Acrobat.

El mensaje constaba de cinco paginas, una carta de presentacion, el informe del anélisis de
radiocarbono y tres graficos comparativos entre las edades del radiocarbono y los afios de
calendario.

Cotejé las edades de radiocarbono, tedricas y observadas, después avancé en la pantalla hasta
las curvas de calibracion.

Mi cerebro se aneg6 de imagenes.

Imprimi el informe y me dirigi al laboratorio.

LaManche se encontraba en su despacho. Desde nuestra dltima reunién, él o su secretaria habian
afiadido un arbol de Navidad de ceramica al caos que habia sobre su escritorio.

Llamé a la puerta con los nudillos, suavemente.

LaManche alz6 la vista.

—Temperance..., pase por favor. ;Se ha enterado de las noticias?

Lo miré perpleja.

—El jurado declaré culpable de todos los cargos a monsieur Pétit.

—¢Cuando?



—Ayer.

—Tardaron poco.

—~Cuando llamo, la fiscal de la Corona dijo estar segura de que su testimonio fue decisivo. —
LaManche se percat6 de los papeles que llevaba yo—. Pero seguramente no es esa la razén que
la ha traido aqui.

—Tengo los resultados del carbono 14.

—Eso también tardé poco —dijo sorprendido.

—Este laboratorio es muy eficiente. —Obvié mencionar el coste extra.

LaManche se puso en pie y se acerco a la pequefia mesa ovalada adjunta a su escritorio.
Desplegué el grafico y nos inclinamos sobre él.

—Las variables que importan son dos —comencé—. La radiactividad de un estandar conocido
y la de nuestra muestra desconocida. Ya hemos hablado del fenémeno de las pruebas nucleares
en la atmosfera y de sus efectos sobre los niveles de carbono 14, asi que, para simplificar,
supondremos que el valor estandar de carbono 14 para el afio 1950 es del ciento por ciento.
Cualquier valor superior significa carbono moderno o «carbono de la era atémica», e indica una
fecha de muerte posterior a 1950.

Sefialé la ultima cifra de una columna titulada «Medicién de la edad del radiocarbono».

—E]l porcentaje de carbono moderno para el caso LCJML 38428 es de 120. 5, mas menos 0. 5.

—Un PCM significativamente mayor de cien.

—Efectivamente.

—Lo que significa que esta joven muri6 a partir de 1950.

—Efectivamente.

—¢Cuanto tiempo después de 19507?

—Eso tiene sus bemoles. Las pruebas nucleares atmosféricas se prohibieron en 1963, para
entonces el PCM habia alcanzado el ciento noventa por ciento. Pero lo que sube, baja. Asi que un
PCM del ciento veinte por ciento podria indicar un punto ascendente de la curva, el momento en
que los niveles de carbono se incrementaban, o un punto descendente de la misma, el momento
en que los niveles de carbono disminuian.

—:Entonces?

—La muerte pudo tener lugar a finales de los cincuenta o a mediados de los ochenta.

LaManche se puso visiblemente mas serio.

—Y todavia se complica mas —dije—. El PCM actual es del ciento siete por ciento —y
sefalé las cifras correspondientes a los casos LCJML 38426 y LCIML 38427.

—Mon Dieu.

—Estas chicas murieron a comienzos de los lejanos cincuenta, o recientemente, a comienzos
de los noventa.

—¢Piensa informar a monsieur Claudel de estos resultados?



—Por supuesto —exclamé sentidamente.

LaManche formé un campanario con las manos y lo us6 para darse golpecitos en el labio
inferior.

—Si estas jovenes desaparecieron en los ultimos veinte afios, es posible que consten en el
sistema, deberemos enviar las descripciones al CIPC.

LaManche se referia al Centro de Informacion de la Policia Canadiense, el equivalente al
CNIC de Estados Unidos, el Centro Nacional de Informacién sobre Crimenes.

El CIPC y CNIC, gestionados por la Real Policia Montada de Canada y el FBI
respectivamente, son indices informatizados que incluyen expedientes criminales historicos,
sobre fugitivos, propiedad robada y personas desaparecidas. Las bases de datos estan disponibles
veinticuatro horas al dia, los 365 dias al afio para las fuerzas de seguridad y otras instituciones de
la justicia criminal.

Nos pusimos en pie y LaManche posé una de sus manos sobre mi hombro.

—Tenemos que esforzarnos, Temperance. Hay que llegar al fondo de este asunto.

—Por supuesto —exclamé con el mismo sentimiento. Treinta segundos mas tarde me
encontraba en mi despacho hablando con Claudel, quien solo hacia contribuciones menores a
nuestro dialogo.

—No tan rapido.

—Caso tres-ocho-cuatro-dos-seis —repeti con la velocidad de un perezoso capaz de
expresarse en francés—. Mujer. —Pausa—. Blanca. —Pausa—. Edad entre dieciséis y
dieciocho. —Pausa—. Entre un metro cuarenta y siete y uno cincuenta y siete de estatura. —
Pausa.

—¢Ficha odontolégica? —Con la voz de Claudel se hubiera podio afilar una guadafia.

—Ningun arreglo. Pero tengo radiografias dentales post mortem, naturalmente.

—¢Estos son los huesos del cajon de envases?

—Si.

—El siguiente.

—Caso tresochocuatrodossiete. Mujer. Blanca. Edad entre quince y diecisiete. Entre un metro
sesenta y tres y uno setenta de estatura. Ningtn arreglo.

—¢Estos son los huesos de la primera zanja?

—Si.

—Continte.

—~Caso tresochocuatrodosocho. Mujer. Blanca. Edad entre dieciocho y veintidés. Entre un
metro sesenta y cinco y uno setenta y tres de estatura. Muestra una fractura de Colle en el radio
distal derecho.

—:Y eso qué significa?

—~Que se fractur6 la mufieca izquierda afios antes de morir. Las fracturas de Colle suelen



ocurrir cuando la persona extiende sus manos para frenar una caida.

—¢Esos son los huesos de la segunda zanja?

—Si.

—¢No hay ningun rasgo distintivo que permita identificar a estas jovenes?

—Una era muy baja y la otra se rompio un brazo.

—Si estas jovenes murieron en los afios cincuenta, estamos perdiendo el tiempo.

—Puede que sus familias no compartan su opinién.

—Sus parientes estaran desperdigados o muertos.

—Estas chicas fueron desnudadas y enterradas en un s6tano.

—Si estas chicas tenian relacion con Cataneo, seguramente eran putas.

Respiré hondo. Claudel era un troll.

—Es cierto, puede que fueran prostitutas, culpables de los pecados de ignorancia y la
necesidad. Puede que huyeran de sus casas y fueran culpables de los pecados de insensatez y
mala suerte. Puede que fueran chicas inocentes arrancadas de sus vidas al azar y que no fueran
culpables de nada. Pero independientemente de lo que hicieran, monsieur Claudel, merecen algo
mejor que una tumba olvidada en un s6tano hiimedo. No pudimos ayudarlas cuando murieron,
pero quizad podamos evitar que otras jévenes se les unan en el futuro.

Ahora le toco a Claudel hacer silencio.

—Dijo que los esqueletos no muestran signos de violencia...

Ignoré el comentario.

—Como ambos sabemos —hice una pausa para hacerle saber que estaba al tanto de su visita a
Cyr—, ese edificio pertenece en la actualidad a Richard Cyr. Segin pude averiguar, Nick
Cataneo fue propietario del inmueble en un periodo muy, pero que muy préximo al que sefiala
uno de los valores de carbono 14.

El silencio que siguié fue largo y hostil.

—Tiene alguna idea de la cantidad de datos que esta bisqueda va a producir?

La tenia.

—Volveré a examinar los huesos por si encuentro mas informacion que pueda servirle de
ayuda —dije.

—Eso estaria muy bien.

Tras lo cual sigui6 un silencio como de tono de marcado.

Con el correr de los afios, en vez de odiar abiertamente a Claudel por su actitud, he llegado a
creer que solo es un tipo obstinado y rigido. Este caso amenazaba con modificar esa tendencia.

Me escapé a tomar un café escaleras abajo.

Telefoneé a Anne y le sugeri comer juntas.

Tal como temia, se excuso.

—T resuelve el tema de tus huesos, Tempe. Yo me quedaré por aqui.



—De acuerdo, pero si cambias de idea hazmelo saber. No tengo ningun plan en particular.

Una vez que colgamos, despejé las dos mesas de trabajo y la encimera lateral del laboratorio, y
dispuse los esqueletos.

Cuando estaba examinando la tibia del cajon de Dr. Energy, apareci6 Marc Bergeron.

Decir que Bergeron tiene un aspecto peculiar es como decir que el dulce de leche tiene una
pizca de azucar. Con su metro noventa, su espalda perpetuamente encorvada y sus setenta y
pocos kilos, Bergeron tiene la misma gracia y coordinacién que una cigiiefia al andar.

Bergeron es el odont6logo forense de Quebec. Durante treinta afios, de lunes a jueves, se ha
dedicado a taladrar y empastar los dientes de los vivos, y los viernes a estudiar los de los
muertos.

Nos saludamos, y expresé a Bergeron mi sorpresa al verlo por alli un jueves.

—Es por la boda de un pariente. Mafiana tengo que estar en Ottawa.

Fue hacia el ropero, descolg6 una bata blanca de una percha y se la puso. La bata le quedaba
como una sabana a un espantapajaros sin relleno.

—¢Quién es esta gente? —dijo haciendo un ademan desgarbado hacia los esqueletos.

—Los encontraron en el s6tano de una pizzeria.

—¢:La pizza tuvo algo que ver?

—No lo creo.

—¢:Son antiguos?

—Todo lo que sé es que murieron después de 1950. ;Se te ocurre algo?

Bergeron se acomodo el cuello y se esponjo el pelo. Era una extraordinaria melena blanca y
crespa, y arrancaba a un kilémetro de sus cejas. En contra de toda logica estilistica, Bergeron se
la deja crecer hasta que forma un halo salvaje en torno a la cabeza.

—E]l carbono 14 sugiere que murieron en los afios cincuenta o en los ochenta y noventa —
expliqué.

Con su andar de marioneta, Bergeron se dirigié a un cajon, sacé una linterna de bolsillo, alz6
el craneo del cajon de Dr. Energy y estudio detenidamente la dentadura.

—Muy mala higiene. ;Le extrajiste una muela para analizarla?

Asenti.

—Supongo que antes les habras hecho radiografias...

Separé un sobre marron del expediente LCIJML 38426 y coloqué las diez pequefias
radiografias sobre la caja de luz. Bergeron las estudié. La fluorescencia parecia electrificarle la
melena.

—Aparte de extenso cariado, no hay mucho que afiadir. Tiene un canino superior ligeramente
torcido —dijo dando unos golpecitos a la radiografia con su dedo huesudo.

—¢Qué edad le calculas? —dije.

—Dieciséis..., dieciocho a lo mas.



—FEso pensé yo.

Bergeron ya habia pasado al caso LCJML 38428.

—Esta fue enterrada envuelta en una mortaja de cuero —dije.

—¢ A este cadaver se le hizo autopsia?

—No te entiendo. —Su pregunta me descoloco.

—Estos cortes en el hueso temporal, ;pudieron ser hechos al retraer el cuero cabelludo?

—No me lo habia planteado.

Llevé el craneo hasta el microscopio de diseccion y pude observar las marcas, primero con
bajo aumento y luego con uno muy potente. Bergeron prosiguié con su razonamiento:

—~Quiza sean esqueletos viejos o especimenes para ensefianza. Quiza se guardaran como
curiosidad y después se perdiera el interés, o se decidié que su tenencia entrafiaba cierto riesgo.

Habia considerado esa posibilidad, pues era algo muy habitual.

—No veo agujeros de taladro ni fragmentos de alambre. No hay indicios de que hayan sido
tratados quimicamente, ni de que se les haya hecho modificaciones mecanicas. Estos huesos no
fueron preparados para ser expuestos.

Bajo la lupa, las hendiduras del temporal lucian como amplios valles en forma de V, algunas
paralelas al conducto auditivo, otras dispuestas en torno a €él. El micro-astillado de sus bordes
sugeria que habian sido hechas estando el hueso seco y descarnado.

—Estas marcas no fueron hechas con un bisturi, la seccién transversal es demasiado ancha. Y
en caso de que hubiesen sido hechas durante una autopsia, entonces estan dispuestas demasiado
aleatoriamente. Deben de ser secuelas post mortem.

Un pensamiento difuso asom6 a mi mente.

¢Por qué en V? Esa no era la tipica hendidura producto de la abrasion.

—Pues esta tuvo muchisimos menos problemas dentales...

Alcé la vista. Bergeron se encontraba en la segunda mesa, examinando los fragmentos de
mandibula del caso LCJML- 38427.

—Las radiografias apicales estan en el expediente —y sefialé una carpeta amarilla que habia
junto a los huesos.

Bergeron esparcié todas las radiografias dentales sobre la mesa de luz.

—Y puede que fuera algo mas joven..., de entre quince y diecisiete afios.

—¢Notas algun rasgo distintivo?

El odont6logo negd con la cabeza. La melena se bamboleo.

Dejo6 los fragmentos de mandibula del caso 38427 y volvi6 a estudiar el esqueleto 38428,
levant6 el craneo y le apunté con la linterna de bolsillo.

—En este habia algo... —La voz de Bergeron se fue apagando.

—¢Qué?

El odontologo dej6 el craneo y volvié a la mandibula. Con el haz de la linterna apunt6 a la



dentadura inferior.
—Aqui esta.
Dejé la lupa y me aproximeé.
—¢Qué?
—Esto despejara la duda que tienes sobre las fechas.
Bergeron me paso6 craneo y linterna.
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—Inclinalo e ilumina las muelas, de arriba abajo —dijo Bergeron.

Hice lo que me indico.

—¢Notas ese brillo en los surcos del esmalte?

No lo veia.

—Inclina el haz.

Bergeron tenia razon, habia un brillo tenue pero evidente en lo profundo de los pliegues.

—¢Qué es?

—Si no me equivoco, las muelas han sido tratadas con un sellador para muescas y fisuras.

Al levantar la vista, Bergeron ya se dirigia desgarbadamente hasta la lupa. Sus andares
distaban de ser pura poesia.

—El sellador es una capa fina de resina plastica que se aplica a la superficie de masticacion de
un bicispide o un molar como si fuera pintura, y en un minuto se endurece formando una capa
protectora.

—:Con qué proposito?

—Para prevenir caries dentales de las superficies oclusales.

Bergeron dispuso bajo el microscopio la mandibula inferior del esqueleto LCIML 38428,
observé por las mirillas y ajusté el foco.

—Oui, madame. Es sellador.

En mi estomago, la esperanza empezo a revolotear como una mariposa.

—¢:Cuando empezaron a utilizarse estos selladores?

—Los primeros disponibles comercialmente los vendian los dentistas a comienzos de los
setenta. Se hicieron de uso corriente a partir de los ochenta. —Bergeron me hablaba sin levantar
la vista.

La mariposa se convirtié abruptamente en un picaflor.

iLa chica de la mortaja de cuero no pudo haber muerto en los cincuenta! jPor eliminacion,
habia muerto en la década de los ochenta!

Procuré calmarme:

—¢Son muy comunes estos selladores?

—Demasiado comunes a efectos forenses, lamentablemente. La mayoria de los dentistas
pediatras recomiendan su aplicacion apenas surgen las muelas permanentes. Desde hace unos
veinte afios, hay programas escolares en casi todo Estados Unidos. En Canada andamos un poco



atrasados al respecto, pero los selladores se hicieron populares aqui desde mediados de los
ochenta.

Bergeron desconect6 la luz de fibra éptica.

—A esa chica no le sirvié de mucho —dijo haciendo un gesto con el mentén al esqueleto del
cajon de Dr. Energy—. Tiene mas caries que aquella de alli.

—Asi que en un momento de su vida acudi6 al dentista regularmente y después dejo de
cuidarse los dientes...

—E:s tipico entre los jovenes que huyen de casa. Sus padres les proporcionan salud dental
mientras estan creciendo pero después, cuando empiezan a vivir en la calle, sus dietas e higiene
se van al garete y los dientes sufren las consecuencias.

—¢Cuantos afios le calculas?

Bergeron regreso a la mesa de luz y examino las radiografias dentales del caso 38428.

—Es un poco mayor que las otras, diria que tenia entre dieciocho y veintitin afios.

Una vez mas la estimacion confirmaba lo que yo habia calculado al estudiar los huesos.

—¢Hay sefias de sellador en las otras dos? —dije.

Bergeron examino los dientes de 38426 y 38427. Ninguna habia recibido el tratamiento.

—FEs una pena que ninguna de las dos tenga arreglos. Si puedo ayudarte en algo mas, avisame.

—Ya me has ayudado muchisimo.

Fui volando hasta mi despacho y telefoneé a Claudel.

Charbonneau y €l estaban en medio de un interrogatorio y no se los podia interrumpir.

Dejé un mensaje pidiéndoles que se pusieran en contacto tan pronto como les fuera posible.

Al regresar a mi laboratorio, cogi uno de los fragmentos de la mandibula que Bergeron habia
dejado junto al microscopio. Y al devolverlo a los demas huesos del caso LCJML 38427, me
percaté de una muesca infima en el condilo derecho de la mandibula.

Vuelta al microscopio.

Orienté la luz de fibra optica sobre la superficie del hueso, di con dos muescas mas en la rama
ascendente y una hendidura mintiscula en el angulo mandibular.

Revisé el fragmento izquierdo de la mandibula.

No hallé ni muescas ni hendiduras.

Revisé el craneo.

No encontré ni muescas ni hendiduras.

Uno por uno examiné los pedazos sueltos de pomulo derecho y temporal.

La luz destacé seis hendiduras superficiales, cada una de ellas de cinco milimetros de longitud,
agrupadas en tres series de dos.

Otra llamada de atencion de mi cerebro posterior.

Intensifiqué el aumento.

Aunque estaba claro que las hendiduras y muescas no eran naturales, las del caso 38428



resultaban diferentes. Seguian teniendo una seccion transversal en V, pero eran mas estrechas y
de rebordes menos irregulares.

Como las marcas que hace un escalpelo sobre un hueso vivo.

Me recliné a meditar qué significaba mi descubrimiento. En mi imaginacion reconstrui los
fragmentos de craneo y articulé la mandibula.

Los cortes rodeaban el orificio auricular.

¢Qué diablos habia ocurrido?

¢Era una coincidencia o algo mas siniestro?

Estaba a punto de examinar el craneo y la mandibula de la joven del cajon de Dr. Energy,
cuando atisbé a Charbonneau detras de la ventana que hay encima del fregadero. Con un gesto lo
dirigi a mi oficina, me quité los guantes, me lavé y crucé el vestibulo.

Charbonneau se sent6 frente a mi y asumi6 su posicién habitual de piernas separadas y
hombros caidos. La cazadora que llevaba aquel dia era de un color arandano, brillante como el
sellador dental.

—¢Monsieur Claudel se ha tenido que reunir con el comité del Premio Nobel esta mafiana?

Charbonneau bajé la barbilla, puso los ojos en blanco y las palmas hacia arriba.

—¢Qué pasa? ¢No soy lo suficientemente elegante? Luc esta realmente ocupado.

—¢Se esta tomando las medidas para otro traje de Ermenegildo Zegna?

Charbonneau me mir6 como si le hubiera hablado en etrusco.

—Confeccionan trajes —le aclaré.

Charbonneau reprimi6 una sonrisa:

—Esta hablando con los inquilinos del listado de Cyr.

—¢De veras? —Mis cejas se arquearon por la sorpresa.

—Authier lo telefoned.

LaManche debié de hablar con el pat6logo jefe, quien debié de darle a Claudel la orden de
tomarse en serio el caso del s6tano de la pizzeria.

—¢El mensaje de Authier no venia colmado de alegrias?

—Luc se tomo las sugerencias del patélogo jefe como si fueran directrices.

Le expliqué el descubrimiento de mi colega el dentista.

—:Y Bergeron esta convencido de ese asunto del sellador? —dijo Charbonneau.

—Absolutamente. Creo que los periodistas lo llaman «corroboracion independiente».

—Entonces una de las tres murio6 a finales de los setenta o después.

—FEl carbono 14 sitia la muerte de esta joven en la década de los cincuenta o la de los
ochenta.

—NMe figuro que hablamos de los ochenta.

—Se figura bien.

—¢Es esa la chica de la mufieca rota?



Asenti:

—Y cuyo esqueleto estaba envuelto en la mortaja de cuero.

—Joder. —Charbonneau se puso en pie—. Voy a meter sus datos en el sistema ahora mismo.

El policia apenas habia salido por la puerta cuando soné el teléfono. Era Art Holliday que
llamaba desde Florida.

—¢Has recibido o no el informe del carbono 14?

—Si, muchas gracias. Te agradezco que me lo hayas entregado tan pronto.

—Procuramos complacer. Oye, puede que tenga algo mas para ti.

Yo habia olvidado la oferta de Holliday de realizar pruebas adicionales.

—A efectos de formular una acusacion, el analisis con is6topo de estroncio sigue
considerandose experimental. Pero ya hemos aplicado la técnica a investigaciones forenses. En
un caso utilizamos las cornamentas de seis venados de cola blanca y averiguamos el lugar de
origen. Por supuesto, sabiamos que los animales tenian que provenir de uno de dos estados, y
contabamos con localidades geograficas isotépicamente diferenciadas con las que medir los
grupos de referencia. Eso nos facilité el trabajo...

Con el correr de los afios, he aprendido que es imposible meterle prisa a Art Holliday. Hay que
dejarse llevar, ignorar todos sus prolegémenos y concentrarse en las conclusiones.

—... Estamos obteniendo buenos resultados observando los patrones de inmigracion y
asentamiento de poblaciones antiguas.

Eso me record6 un tema arqueologico del que me habia enterado.

—¢Tu equipo es el que estudia los materiales de los antiguos indios pueblo de Arizona?

—Enterramientos del siglo xi y xiv. La construccion y ocupacion de algunos de los
asentamientos mas grandes llevo varias generaciones. Los ocuparon cientos de personas,
probablemente una mezcla de residentes antiguos e inmigrantes de otros sitios. Pero todavia
estamos investigando.

—El andlisis con is6topos de estroncio puede distinguir entre los recién llegados a un sitio y
los residentes de toda la vida? —pregunté.

—Aja.

El colibri volvio a batir sus alas a toda velocidad.

—Y esa técnica puede indicar el lugar de residencia de una persona?

—Solo si se cuenta con muestras de referencia. En ciertas circunstancias, si un individuo se
traslada de una regién a otra, el analisis con estroncio puede sefialar su lugar de nacimiento y
dénde pasé entre los tltimos seis y diez afios de su vida.

El colibri aceler6 y se pasé de revoluciones.

—Recapitula un poco y comienza desde el principio. —Cogi lapiz y papel—. Y explicamelo
de forma sencilla.

—Existen cuatro isotopos estables de estroncio. Uno de ellos, el estroncio 87, proviene de la



descomposicién del rubidio 87. Su vida media es de 48. 800 millones de afios.

—Una descomposicién mucho mas lenta que la del carbono 14...

—Y mucho mas lenta que mi perro Spud.

¢Spud?

—La geologia de América del Norte muestra tremendas variaciones en su antigiiedad —
prosiguio Art, ignorando mi confusion al oir la referencia a su perro—. Por ejemplo, la edad de
la corteza va de una antigiiedad de menos de un millén de afios en Hawaii a poco mas de cuatro
mil millones de afios en parte de los Territorios del Norte canadienses.

—Lo que da como resultado diferencias entre los valores de estroncio en la tierra y las piedras
de las diferentes regiones...

—Efectivamente. Pero esas diferencias también se deben a variaciones de la composicién del
lecho de roca.

—~Cuando dices «valores», te refieres a la proporcion entre el estroncio inestable y su
equivalente estable.

—Exactamente. Lo que importa es la proporcion de los is6topos de estroncio 87 y estroncio
86, no la cifra absoluta de cada uno de ellos.

Lo dejé continuar.

—Por ejemplo: las lavas basalticas, la piedra caliza y el marmol tienen una proporcién baja de
estroncio, mientras que la proporcion de arenisca, pizarra y granito suelen ser altas. Los silicatos
hidratados muestras los valores mas altos.

—Entonces ¢las diferencias entre la edad geolégica y/o composicién del lecho rocoso
producen variaciones en los valores de estroncio de las distintas regiones geograficas?

—Exactamente. Pero un ultimo detalle que hay que tener en cuenta es que las proporciones,
con todos esos decimales, son muy dificiles de recordar. Por eso solemos comparar la proporcion
de estroncio del sitio estudiado con la proporcion media de estroncio de toda la tierra. Si la
proporcién del sitio estudiado es mayor que esta, el resultado da positivo; si la proporcién es
menor, el resultado da negativo.

—:Y qué tiene que ver todo esto con establecer el lugar de nacimiento de una persona?

—El estroncio es un metal alcalinoterreno, quimicamente similar al calcio.

Lo relacioné enseguida:

—Las plantas lo absorben de la tierra y el agua, los herbivoros se comen las plantas, y asi el
estroncio continia ascendiendo por la cadena alimenticia.

—Somos lo que comemos.

—Entonces ¢los is6topos presentes en la composicion de los huesos reflejan los is6topos de
estroncio presentes en la dieta durante el periodo en que dichas partes del cuerpo se formaron?

—Lo has entendido muy bien.

—Mi abuela solia preocuparse por el estroncio presente en los alimentos.



—Tu abuelita no era la unica. El procesamiento biol6gico del estroncio fue estudiado
extensivamente en los afios cincuenta debido a las muchas posibilidades de ingerir estroncio 90
radiactivo proveniente de las pruebas atmosféricas de armas nucleares.

En mi cabeza se encendi6 una lucecilla.

—¢Estas diciendo que el estroncio forma parte de los dientes y huesos de las personas, mas o
menos como el calcio?

—EXxacto.

—Pero el calcio del esqueleto humano se reemplaza aproximadamente cada seis afios...

—Aja.

—Entonces, al igual que el calcio 6seo, el estroncio 6seo refleja la dieta de una persona
durante los ultimos seis afios de su vida.

—Entre los ultimos seis y diez afios —aclar6 Art.

—Pero los niveles de calcio no cambian igual en el esmalte dental que en los huesos. Una vez
endurecido el esmalte es estable.

—Y lo mismo ocurre en el caso del estroncio. Por eso el esmalte continta indicando la
proporcion media de estroncio ingerida en la dieta cuando el diente se formo.

—Entonces si alguien se marchd del lugar donde se formaron sus dientes, sus valores de
estroncio dental y éseo seran distintos. Y si nunca sali6 de alli esos valores seran similares.

—Exacto. Los valores del esmalte indican el lugar donde naci6 y paso sus primeros afios de
nifiez. Los valores de los huesos sefialan el lugar donde residi6 los dltimos afios de su vida.

Un pensamiento me detuvo en medio de mis notas garabateadas.

—Pero la comida nos llega por medio de redes de distribucion nacionales e internacionales...

—Sin embargo, la mayor parte del tiempo bebemos agua local.

—E:s cierto. Dime, ¢qué hiciste con las muestras que te envié?

—Después de extraer toda la materia extrafia, los trituramos. Después separamos el estroncio
por cromatografia de iones, analizamos el estroncio purificado con una espectrometria de masa
de ionizacion térmica, y finalmente medimos las proporciones de estroncio por medio de un
analisis dinamico multicolector, y...

—ATt...

—¢:Dime?

—¢Qué averiguaste?

—Una de tus tres victimas ha visto mundo.
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—Continua.

—Primero hablemos de dientes. Dos de tus individuos tienen en comun los valores de
estroncio dentales.

—¢Cuales?

Oi el frufra de papeles.

—Veamos..., el 38426 y el 38427. En estos dos casos estimo una dieta infantil con un valor
medio de + 90 hasta + 105 de estroncio. Pero estadisticamente el caso 38428 es diferente, la
composicién de is6topos de estroncio de su muestra dental sugiere una dieta infantil de un media
de + 50 hasta + 60.

—Eso significa que 38428 no nacié en la misma region que las otras dos?

—Exacto.

—¢Puedes decirme dénde nacig?

—Ahi es donde esto se pone interesante. El afio pasado, en el sétano de un porreta de Detroit
hallamos un revoltijo de restos dentro de un tonel. La ley sabia que las victimas eran socios del
camello duefio de la casa, pero queria los huesos separados por individuo. Ninguno tenia arreglos
dentales, todos eran negros, rondaban los veinticinco afios y eran de la misma estatura
aproximadamente. Uno habia nacido en el centro-norte de California, el otro en Kansas, y el otro
era oriundo de Michigan. No teniamos grupos de referencia de las zonas en cuestion, asi que
tuvimos que inferir la composicion isotopica de estroncio de sus dietas a partir del lecho
geologico de cada region, y con esos valores volver a estudiar los huesos del tonel. ;Sigues ahi?

—Aqui sigo.

—Alguien que creci6 en el centro-norte de California deberia tener unos valores de estroncio
de entre + 30 a + 60. —Frufri—. Y es dentro de esos valores precisamente, donde esta el
individuo del caso 38428.

Me quedé atonita durante unos instantes.

—¢Quieres decir que esa chica es de California?

—AQuiero decir que podria serlo. Si no tienes ninguna otra pista, es un punto de partida como
cualquier otro. Por supuesto que podria ser de otra region que tuviera un lecho geolédgico similar.

—¢Qué averiguaste de mis otras sin nombre?

—Hace unos afios estudiamos una tumba comtin en Vietnam con restos que estaban
mezclados. El ejército habia conseguido identificar a los dos soldados, pero queria los huesos



separados por individuo. Uno de los soldados habia crecido en el noreste de Vermont, el otro en
Utah.

Art no me brind6 oportunidad de interrumpir.

—Un estudio de la composicién isotopica de estroncio de las napas subterraneas en las
cercanias de St. Johnsbury, Vermont, arrojo valores de entre + 84 y + 94. Los dientes de uno de
los soldados dieron valores de estroncio que caian justamente dentro de esos limites.

—¢Los del soldado de Vermont?

—Asi es. Los dientes de 38426 y 38427 arrojaron valores idén ticos.

—Es decir que esas chicas eran de Vermont...

—No te apresures. Esas mismas formaciones rocosas se extienden al otro lado de la frontera
hasta Quebec. Lo que digo es que los valores de estroncio de las otras dos jovenes concuerdan
con los de los nacidos en la regién donde se hallaron sus restos.

—La zona de Montreal...

—Asi es. Ahora hablemos de huesos. En los casos 38426 y 38427, los valores de estroncio de
los dientes son similares a los valores de estroncio de los huesos.

—Lo que indica que no se alejaron mucho de sus hogares...

—Correcto. Pero el caso 38428 es harina de otro costal.

Lo dejé hablar.

—Los valores de estroncio de su esqueleto son mas altos que los valores de estroncio dentales.
Es mas, los valores de estroncio de su esqueleto son muy similares a los valores de estroncio de
los esqueletos 38426 y 38427.

—La chicas que se quedaron en Quebec.

—Asi es.

—Estas diciendo que 38428 creci6 en un sitio, pero paso los ultimos afios de su vida en otro?

—Eso parece.

—¢Y que pudo haber crecido en el centro-norte de California o en una zona isotépicamente
similar?

—Pero que mas adelante se mudé a Quebec o a Vermont —aclaro.

—0O a una zona isotopicamente similar.

No podia esperar a telefonear a Charbonneau.

—Lo que me cuentas es maravilloso, Art.

—Procuramos complacer. Oye, cuando hayas identificado a esas sefioritas, hazmelo saber.

Estaba tan entusiasmada que tecleé mal y tuve que volver a marcar.

Charbonneau habia salido. Claudel también.

¢Cuando estaban esos dos en sus despachos?

Hablé con el recepcionista y les dejé sendos mensajes. Después mandé otro con mi nimero al
busca de Charbonneau.



Regresé al laboratorio.

Anticipando lo que podia llegar a encontrar, llevé el craneo y la mandibula de la joven del
cajon de Dr. Energy y los coloqué bajo el microscopio.

Y ahi estaban: cinco hendiduras diminutas, dos por encima y tres por detras del conducto
auditivo del temporal derecho. Ampliados, los cortes resultaban similares a los de 38427.

Ni en la mandibula ni en ninguno de los otros huesos del craneo encontré nada.

Jesus de mi vida, ¢qué habian hecho con aquellas chicas?

A la una y media telefone6 Anne, su voz me son6 mondtona e indiferente. Después de
disculparse por haber sido una plasta de compaifiia durante toda la semana, me dijo que pensaba
marcharse, que no queria importunarme mas con su presencia.

Le aseguré que no me importunaba. También le aseguré que estaba disfrutando de su
compafiia tremendamente. Dado su estado de animo, mis palabras eran una exageracién, pero la
alenté a quedarse hasta que se decidiera por un lugar mejor a donde ir.

A la una cuarenta, telefoneé Charbonneau.

—~Cibole! Estoy mas helado que la teta de una bruja.

No todas las expresiones de Charbonneau eran de origen tejano.

—¢Ha hecho la busqueda en el CPIC?

—La hice.

Ofi ruido de celofan.

—Puesto que no sabemos si las chicas que carecian de sellador dental murieron antes o
después de la que lo tenia, contemplé ambas opciones: primero busqué las desapariciones
denunciadas en la década de los noventa.

—Dado los resultados del carbono 14, tiene sentido.

—Algunos resultaban muy similares, pero nada.

Sonaba como si Charbonneau estuviera comiendo algo con dulce de leche o caramelo
masticable.

—Hice otra busqueda dejando abierta la fecha de la desaparicién. Y como no tenia
informacion dental, ni detalles, ni fechas, obtuve lo que esperaba.

—¢Muchos casos?

—Una lista de aqui hasta el culo del mundo.

—¢Qué me dice del 384287

—Bajé todos los casos hasta 1980. La mufieca rota redujo la busqueda. De nuevo, habia
algunos casos parecidos, pero ninguno que se ajustara al nuestro. Ayudaria mucho saber donde
vivia la chica.

—¢Qué le parece el centro-norte de California?



—Claro, me encanta.

—Hablo en serio.

El ruido a celofan arrugado y a masticacién se detuvo.

—:Bromea?

Simplificando la bioquimica y la geofisica, le conté a Charbonneau lo que Art Holliday me
habia explicado.

—Luc se va a cagar en los gayumbos.

—Tiene que enviar su descripcion al sur de la frontera.

—FEl CNIC ya los tiene. Pero también se los enviaré a la policia estatal de Vermont y
California.

—FEs una posibilidad entre mil.

—No le hace dafio a nadie.

—Excepto a los calzoncillos de su amigo.

Charbonneau se rio6.

—Le voy a contar lo que me acaba de decir.

—Hay una cosa mas.

—Alégreme el dia.

Le describi las muescas y hendiduras.

—¢Y usted cree que esas marcas fueron hechas por un bisturi?

—O una hoja de cuchillo delgada y extremadamente afilada.

—¢Y aparecen en los tres esqueletos?

—Si. Aunque las marcas que aparecen en el esqueleto amortajado difieren de las de los otros
dos.

—:Como?

—Son mas bastas, y tienen bordes mas desportillados.

—¢Cree que fueron hechas por otra herramienta? —dijo Charbonneau.

—Es posible. Quiza se hicieran después de que el hueso se hubiese secado. O tal vez no sean
cortes, sino marcas post mortem parecidas a las hendiduras de los cortes.

—¢ Arafazos causados al arrastrarlos o lo que fuera?

—Puede ser.

—No suena convencida.

—Parece que haya un patron. —Guardé silencio y me imaginé los craneos y las mandibulas—.
Las marcas rodean el conducto auditivo derecho.

—En qué esqueleto?

—En los tres.

—¢Y no aparecen en ninguna otra parte?

—No.



—Cofio. ¢Cree que alguien anduvo cortando orejas?
La idea me habia pasado por la cabeza.
—No lo sé.

Después de referir a LaManche la informacion de Art Holliday, pasé el resto de la tarde con mis
chicas del sotano. Asi pensaba en ellas ahora, eran mis chicas. Mis chicas perdidas.

Reexaminé cada hueso, cada fragmento y cada diente, estudié las radiografias dentales y de los
esqueletos, volvi a cribar la tierra en la que fueron enterradas, estudié minuciosamente los
botones.

Cuando por fin acabé y me puse cémoda, ya no entraba luz por las ventanas y los pasillos
estaban en silencio. El reloj marcaba las cinco y veinte.

Pero no habia averiguado ni una sola cosa mas.

Cerré los ojos.

Me entr6 tristeza por no ser capaz de adjudicar nombres a aquellas jovenes, ira por no poder
satisfacer a Claudel, frustracién por no entender el asunto de los botones, y culpa por no haber
distinguido las marcas de cortes hasta que Bergeron me las sefialo.

¢Como pudieron habérseme pasado por alto? Me habian interrumpido muchas veces, de
acuerdo. Y si, habia estado trabajando en otros aspectos del caso y las marcas eran casi
invisibles. Y por lo menos uno de los craneos estaba partido, de acuerdo, pero ;como pudo
escaparseme algo tan importante?

Fracasos.

Fracasos por doquier y ni una gota que beber.

Anne: fracaso.

Ryan: fracaso.

—:Ryan? —resoplé.

—¢Qué?

Mis ojos se abrieron de par en par.

En la puerta de mi despacho, con la cazadora prendida de un dedo y echada por encima del
hombro, estaba Ryan. Me observaba con una expresion dificil de descifrar.

Alz6 una mano con la palma hacia arriba.

—Ya sé. Ahora vas a decirme: «gqué haces ti aqui?» ¢No es cierto?

Quise hablar, pero Ryan me interrumpio:

—Pues trabajo unas plantas mas abajo —sonri6—. Y soy poli.

Me enderecé en la silla y me coloqué el pelo por detras de la oreja:

—Tienes alguna novedad sobre Louise Parent? —dije.

—No.



—¢Has encontrado a Rose Fischer?

La sonrisa desaparecio:

—No, y no tiene buena pinta.

—Crees que esta muerta?

—Tiene sesenta y cuatro afios y lleva desaparecida casi una semana.

—¢Qué clase de mutante mataria a una anciana?

Ryan consider6 que mi pregunta era retorica:

—Sigues teniendo vigilancia en la calle?

—Si. —Y si vinieras a visitarme, lo sabrias, pensé—. ;Sugieres que soy una anciana?

—~Quiero que mantengas los ojos bien abiertos, Tempe.

—Pues ultimamente no se cierran nunca, Andy.

El ignoré el comentario.

—Voy a pasar por la casa de Fischer, pensé que quiza te interesara acompafiarme.

Me interesaba.

Hice un ademan en direccion a los esqueletos:

—Aunque estoy un poco ocupada.

—No se iran a ninguna parte. —Otra sonrisa anifiada.

Y de nuevo el debate interno: ¢lo confronto con lo que sé o evito el tema?

Opté por la vaguedad. Le daria a Ryan un poco de espacio para que hiciera o deshiciera.

—¢ Alguna vez te preguntas cosas, Ryan?

—Claro, me pregunto qué fue de Alice Cooper.

—Me referia a preguntas importantes.

—¢Qué diablos era Alice Cooper?

—Hablo en serio.

—Y yo. —Ryan hablaba tranquila y calmadamente—. ; Te vienes, entonces?

A la mierda con las relaciones y a la mierda con Ryan. Mejor cauterizar la herida y centrarme
en mi trabajo. Me quité la bata blanca, eché las llaves al bolso y cogi el abrigo.

—Vamos.

Avanzamos lentamente en medio del trafico de la hora punta. La atmdsfera dentro del coche
estaba tan relajada como una serpiente hecha un ovillo. No hubo conversacién.

Por mi cabeza galoparon imagenes conocidas: Ryan en la playa, Ryan y yo en Guatemala,
Ryan en la cama.

Ryan y la reina del baile.

Hubo un momento en que me rozé la rodilla con la mano. Un misil me dio de lleno en la
libido.

Cerré los ojos e hice un esfuerzo por controlarme. Respiré hondo.

Cuando finalmente llegamos a Candiac, yo tenia los musculos del cuello tensos como cuerdas



de guitarra.

En la casa de Rose Fischer todas las cortinas estaban corridas, pero de una de ellas surgia una
luz suave y amarillenta.

—Humm. —Ryan fren6 lentamente y apag6 el motor.

—¢Qué pasa?

—No recuerdo haber dejado ninguna luz encendida.

—¢El lugar sigue precintado?

—No hace falta, los peritos terminaron con lo suyo hace dias y quitaron la cinta. —Ryan abrid
su portezuela—. Tt quédate aqui.

Le di unos segundos de ventaja y después lo segui por el camino que subia al porche. La
corona todavia nos deseaba a todos Joyeuses Fétes!

Ryan puls6 el timbre.

En el interior de la casa sonaron unas campanadas tenues.

El viento hacia flamear mi bufanda.

Ryan pulsé el timbre nuevamente.

Pasaron los segundos, y otra rafaga de viento me hizo saltar una lagrima. Me calé el sombrero.

Cuando Ryan estaba reparando con qué llave abrir, se encendi6 la luz del salon. La puerta se
entreabrid y asomoé por la rendija una cara.

Era a quien menos esperaba ver.
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—¢Quiénez zon uztedes? —La palabras sonaron humedas y sentimentaloides, como dichas con
la boca llena de guisantes.

Ryan le mostré la placa:

—¢Zon poliziaz?

—¢Nos deja pasar, sefiora Fischer?

—:Donde ezta Louize? ;Donde ezta mi hedmana?

Dios mio, no se habia enterado.

—Sobre eso queremos hablarle. —La voz de Ryan son6 calma y tranquilizadora.

La rendija se ensanch6. Y vi una cara que me recordd a una calabaza de Halloween con la
boca extrafiamente concava.

—Ezpeden.

El viento cortante agit6 el cuello de mi abrigo y mi bufanda. Bajé la cabeza y me puse a patear
el suelo.

Me senti fatal. Ryan y yo llevabamos malas noticias a Rose Fischer. Nuestras palabras iban a
cambiar para siempre su vida. Odiaba tener que presenciar lo que se avecinaba. No era parte de
mi trabajo diario y di las gracias por ello. Pero cuando me tocaba, lo odiaba.

Unos minutos mas tarde la puerta se volvio a abrir, y Ryan y yo pasamos al interior de la casa.
El calor me aflojo la piel de la cara.

Rose Fischer no era regordeta, era enorme. El pelo mal tefiido y una permanente le daban a su
cara hinchada un aire payasesco. La sobreabundancia de cosméticos tampoco ayudaba.

—:Donde esta mi hermana? —EIl sentimentalismo habia desaparecido, pero el miedo seguia
alli. Aunque arrugada y pintarrajeada con barra de labios, la boca de Fischer ahora me resultaba
mas normal.

Mi tristeza se intensificd. Jesus de mi vida. Aquella mujer se habia puesto la dentadura postiza
y se habia pintado para recibir a unos extrafios.

Ryan posé su mano sobre el hombro de Fischer.

—¢:Podemos sentarnos?

La mujer se llevé una mano rechoncha a la boca color camién de bomberos:

—Dios mio, algo le ha ocurrido a Louise... —Sus ojos llenos de rimmel buscaban los de Ryan
y los mios—. Han venido a decirme que algo le ocurri6 a Louise. ; Dénde esta?

Ryan condujo a Fischer hasta el sofa del salon y se senté junto a ella. Desde el rincén, una



cacatia gris y amarilla, con carrillos anaranjados, grazné y después silbé seis notas de
«Edelweiss».

Me situé a la izquierda de la mujer, le cogi una de sus manos rechonchas.

Con un gesto de barbilla, Ryan me indic6 que hablara yo.

La cacatua dijo «Bonjour», lo repitié y después solté un Crrrr.

Fischer cerré los o0jos y me estruj6 la mano.

—Su hermana ha muerto, lo lamento.

Crrrr. Crrrr. Crrrr.

Fischer empez06 a sacudir la cabeza de un lado a otro, apretando tanto los o0jos que se perdieron
en la grasa de sus oOrbitas. A cada movimiento surgia de su garganta un gemido agudo que luego
se ahogaba tras sus bien colocados dientes postizos.

Pasé el brazo por encima de su hombro.

—Lo siento mucho —repeti.

Rose Fischer continud su lamento, mientras el rimmel y la sombra de ojos corrian a mezclarse
con el colorete entre naranja y rosaceo.

La cacatua callé.

Ryan le dio unas palmaditas a la mujer en el hombro derecho. Me miré. Sus ojos reflejaban
una tristeza similar a la mia.

Con el copete levantado, la cacattia observaba a su duefia con la cabeza clavada en un angulo
de cuarenta grados.

En el aparador un reloj marcaba los segundos con un tic. La cacatua intent6 reproducir unas
notas de «Alouette» pero abandono.

Fischer lloraba y se mecia.

Pas6 un minuto. Pasaron dos.

Ryan sali6 de la habitacion y regresé con una caja de pafiuelos de papel.

Tres.

Gradualmente, aquel llanto terrible merma.

—1I love you. —Crrrr—. Je t’aime.

La mujer abri6 sus ojos porcinos y volvio la cabeza hacia el pa jaro:

—Yo también te quiero, ‘tit Ange.

Angelito laded la cabeza, pero no dijo nada.

—M i hermana adora a ese pajaro. —Y casi inaudible afiadi6—: Adoraba...

Ryan le ofreci6 pafiuelos de papel, la mujer cogié varios y se volvié hacia mi. Su cara era un
helado de tutti-frutti derritiéndose en un charco de barro.

—¢Quién es usted? —pregunto

—Soy Temperance Brennan y trabajo con el juez de instruccion.

Debajo del maquillaje de payaso, su cara palidecio:



—Fue algun tipo de reaccion alérgica, ¢no es cierto?

—La causa de la muerte atin no ha sido aclarada del todo.

Fischer se limpi6 el caos que le chorreaba por la cara.

—No debi dejar sola a Louise cuando se estaba sintiendo mal.

Fischer se desplomo hacia atras.

—¢Su hermana estaba enferma? —pregunté Ryan amablemente.

—Sufria de alergias. Respiraba con dificultad y le goteaba la nariz —Su cuerpo inmenso se
dobl6 sobre si mismo—. Nunca pude imaginar que...

Fischer volvio a agitarse y su pecho empezo6 a palpitar involuntariamente. Yo sacaba pafiuelos
de la caja, que iba dandoselos.

—Sé que esto es muy dificil y lamento mucho tener que hacerle estas preguntas —dije con la
voz mas reconfortante que pude—. Pero durante esta semana mucha gente ha intentado dar con
usted. ¢Podria decirnos al detective Ryan y a mi donde se encontraba?

—Louise y yo nos apuntamos a un taller de ceramica en Pointaux-Pics. Nos parecid que seria
divertido aprender ceramica...

Su pecho volvi6 a palpitar una y otra vez.

—... Pensabamos quedarnos en un hostal y hacer nuestras compras navidefias en la region de
Charlevoix.

—¢Su hermana no se sentia con animos de ir?

Cuando asintio, la primer papada se le hundi6 en la grasa de la segunda.

—Louise dijo que estaria bien y que si necesitaba algo llamaria a Claudia, mi hija. —Pareci6
atragantarse con algo—. Dios mio. ¢Sabe Claudia lo sucedido?

—Si que lo sabe, sefiora Fischer. Su hija ha estado muy preocupada por usted.

—Debimos haberla avisado... Debi haberla avisado. Pero como Louise decidié quedarse, no lo
crei necesario. Claudia me da la lata cuando conduzco en invierno. Me trata como a una vieja
estipida, quiere que me quede en casa eternamente.

—¢Cuando regreso usted de Charlevoix? —pregunt6 Ryan.

—Poco antes de que ustedes llegaran. Pensé que Louise habia ido a la iglesia, el jueves es
noche de bingo. Yo estaba cansada de conducir, asi que pensaba dejarle una nota e irme a la
cama.

La mujer hacia un rebujo con el pafiuelo empapado y volvia a deshacerlo.

Su voluminoso busto volvio a palpitar.

—Le traeré un poco de agua —dije.

Dejé a Ryan y Fischer hablando en el salén y fui a llenar el vaso de agua del grifo. De vez en
cuando, la cacatiia graznaba o cantaba un fragmento de una cancion.

Antes de regresar al salon, me detuve rapidamente en el dormitorio de Louise Parent.
Resultaba algo distinto de las fotos de la SIJ, la cama estaba deshecha y en el colchén podia



verse la mancha donde Parent habia vaciado la vejiga al morir. Contra la cabecera de la cama,
solo habia una almohada.

Volvi al salon y le di a Fischer el vaso.

Ryan me mir6. Sacudiendo sutilmente la cabeza me decia que la mujer estaba demasiado
consternada para poder ser interrogada como corresponde.

—Ahora voy a telefonear a su hija —dijo Ryan.

Fischer sorbia el agua haciendo ruidos inconexos.

—Y ya hablaremos mafiana cuando se sienta usted mejor.

—¢Cuando podré ver a Louise?

Ryan me miro6:

—Podemos arreglarlo, si eso es lo que desea.

—Qué Navidades mas terribles —dijo Fischer con labios temblorosos. Las lagrimas brillaban
sobre sus mejillas.

Le apreté la mano:

—Es muy dificil perder a un ser querido.

—Tengo que organizar el funeral.

—Estoy segura de que Claudia sera una gran ayuda.

—Sé exactamente lo que Louise hubiera querido.

—FEso esta bien —respondi.

—Las dos nos lo contabamos todo.

Eso también esta bien, pensé.

Claudia lleg6 en cuestion de minutos.

Antes de marcharnos, tenia que hacer una tltima pregunta.

—Sefiora Fischer, jusaba su hermana almohada de plumas?

—Nunca. Louise era alérgica.

—¢Usa usted almohada de plumas?

—De plumon de ganso. —EIl gesto de Fischer se torn6 sombrio—. ¢Por qué? ;Estaba mi
almohada en la cama de Louise?

Ryan y yo cruzamos la mirada.

—Parece una sefiora agradable —dije al tiempo que Ryan ponia el coche en marcha.

—Y lo mas importante, es una sefiora viva.

—Con razon nadie daba con su coche.

—No me sorprende, teniendo en cuenta que estaba aparcado detras de algun maldito hostal de
Pointe-aux-Pics.

Condujimos en silencio, mientras las ramas desnudas recortaban la luz de las farolas y se



reflejaban con formas extrafias en el parabrisas. En pocos minutos Ryan cogié el Pont Victoria.
Las ruedas hicieron un ruido similar al de un pulgar que frota el borde de un vaso muy grande.
Debajo del puente, el rio San Lorenzo se extendia negro e inmovil.

—A Parent la asesinaron —dije con tono grave.

—Eso parece.

—Y con la almohada de Fischer.

—Nuestros muchachos de fibras conseguiran cotejar las plumas.

—Algun hijo de perra entr6 en la casa a sangre fria, cogio la almohada de la cama de Fischer y
la us6 para asfixiar a Parent.

—NMientras la anciana se encontraba profundamente dormida por el Ambien.

—¢Como pudo entrar alguien sin dejar ni un solo rastro?

—Justamente de eso pienso hablar con Fischer.

—Y con Bastillo.

—Y con Bastillo.

—¢Crees que Fischer estaba enterada de que Parent me habia telefoneado?

—Ese es otro tema que habra que discutir.

Y eso puso fin a nuestra conversacion.

Vale.

No me apetecia pensar ni en Rose Fischer, ni en Louise Parent, ni en Ryan, ni en mis chicas
perdidas.

Me recliné sobre el cabezal, cerré los ojos y ocupé la mente con frases que describieran el
silencio que reinaba en el coche.

El silencio de una tumba emparedada..., el de una biblioteca abandonada en un s6tano del
Vaticano..., el de un agujero negro en el confin de una galaxia espiral..., el de una cacatta
asustada.

Ryan me llevo hasta mi automévil.

—¢Te va bien mafiana?

—:Mafiana?

—Para ir a ver a Rose Fischer.

—¢A qué hora?

—Te telefonearé cuando haya visto a Bastillo.

Completé el trayecto del laboratorio a Centre-ville y llegué a casa a las siete y treinta y cinco.
Anne estaba durmiendo, con una edicién de bolsillo apoyada sobre el pecho y sus gafas de
armazon floreado pendiéndole de la nariz.

Habia preparado estofado a la cazuela. Mientras ella engordaba la salsa yo me puse a revolver
la ensalada.

Durante la cena, Anne me describio el libro que estaba leyendo. Trataba de la muerte, y la



perspectiva del autor le estaba resultando iluminadora. A mi, el tema de conversacion me resulto
perturbador.

—¢Por qué ese interés morboso por la muerte?

—Hablas igual que Annie Hall —replico.

—Pues tu te estas comportando como Woody Allen.

Anne reflexion6 unos instantes:

—Para ir hacia delante a veces es necesario cambiar.

—¢Hacia dénde quieres ir? ;Cémo quieres cambiar?

—En lo sustancial.

—:De qué estas hablando?

—De los ciclos.

Mientras rumiaba aquel comentario enigmatico, sono el teléfono. Era Katy.

—Hola, mama.

—Hola, carifio. ; Dénde estas?

—En Charlottesville, pero vuelvo a casa mafiana.

—Te fue bien en los examenes?

—Claro. Solamente queria asegurarme de que estaras en Charlotte el 22.

—¢E122?

—Para la despedida de soltera de Hannah. Dijiste que me ibas a ayudar...

¢A qué clase de imbécil demente se le ocurre casarse en Navidad?

—Desde luego, alli estaré.

—Cuento con tus incontables afios de experiencia.

—FEres un encanto.

—Te envié un par de correos electrénicos. «jJo, jo, jo!», «Mira como beben los peces en el
rio...» y todo ese rollo. Me encantaria que me regalases esa sudadera que pone «Antropologie», o
«la fuente de la tranquilidad», que me ayudaria a relajarme.

—¢De qué tienes que relajarte?

—~Quise decir que me ayudara a concentrarme.

—Aja.

—Te quiero, ma mere. Tengo que cortar. —La voz de Katy sonaba como decorada con
muérdago y acebo.

—¢Por qué estas tan contenta?

—~«Mira como beben los peces en el rio...»

—Jo, jo, jo.

—Asi me gusta.

Colgamos y regresé a la mesa para continuar la charla. Pero Anne se habia retirado sin dar



explicaciones sobre la sensacion de sentirse realizada o sobre lo sustancial. Tuve la sensacion de
que habia aprovechado la llamada para huir de mi.

Me desvesti, me lavé la cara, me cepillé los dientes y me pasé el hilo dental, preocupada todo
el rato por la promesa hecha a Katy. Habia estado tan concentrada en Louise Parent y mis chicas
del sotano que casi se me habia olvidado la Navidad.

¢Llegaria a resolver el caso en una semana o me veria forzada a aparcar a mis chicas perdidas
hasta que acabaran las fiestas?

Una vez en el dormitorio, alargué la mano y cogi el despertador. ;Dijo Ryan a qué hora iba a
recogerme? Recordé haberle preguntado, pero no estaba segura de haber oido su respuesta.

Eran las diez y media. Seguramente estaba en casa.

Pulsé Ryan en el sistema de marcaje rapido. Tras dos timbrazos alguien atendio.

—:Diga? —FEra una mujer.

Senti pasar una corriente eléctrica del estbmago a los pulmones.

—¢Puedo hablar con Andrew Ryan, por favor?

—¢Quién le habla? —FEra una mujer joven.

—La doctora Brennan.

—¢Ta? —De mujer joven con muy mala leche—. ;Por qué no lo dejas en paz?

—¢Perdén?

—Deja de comerle el coco.

—Eres Danielle?

Se hizo un silencio.

Las ideas se agolpaban en mi cabeza. ; Me habia equivocado de nombre?

—_¢Eres la sobrina del detective Ryan?

La mujer resoplo:

—¢Te dijo que yo era su sobrina? ;Y tu le creiste? Pues eres mas estupida de lo que pensaba.

La verdad me cay6 encima como la hoja de una guillotina.

—Déjalo en paz de una vez, ;vale?

Y todo lo que sigui6 fue el tono de marcado.
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Después de pasar la noche en vela y sintiéndome mas abatida que Anne, por fin comencé a
dormir a intervalos irregulares.

Al clarear, sofié que Ryan y yo nos encontrabamos en un tunel largo y oscuro. Mientras
hablabamos, Ryan se alejaba cada vez mas, hasta que su cuerpo se convertia en una silueta difusa
al final del tunel.

Intentaba seguirlo pero mi piernas parecian de barro. Le gritaba una y otra vez, pero me habia
quedado muda.

Algo me rozaba en la oscuridad, seco y similar a una arafia, como el ala de un murciélago.

Intentaba cubrirme con el brazo, pero aquello no se iba.

Me acariciaba la cara.

Le lancé un guantazo.

Y entonces desperté con Birdie lamiéndome la cara.

El monsieur del tinel telefoneé cuando yo masticaba copos de maiz y una tostada. Decidi ir a
Candiac con él, tal como lo habiamos planeado, necesitaba hablar con Rose Fischer. Después de
eso, le diria sayonara a Ryan.

Habian sido demasiadas penas, demasiadas noches sin dormir.

Y demasiadas reinas del baile.

Consideré confrontar a Ryan con la mujer que me cogio el teléfono, pero decidi no hacerlo. Ya
habia sido traicionada una vez. Ya habia interpretado un papel en ese mismo drama: las
acusaciones lacrimdgenas, las negaciones hostiles, los reconocimientos desgarradores... No
queria pasar por aquello de nuevo.

Birdie apoy6 mi decision.

—¢:Dormiste bien, bomboncito? —Ryan.

—Como la roca ignea.

—Bastillo piensa llevar a Fischer a ver al parroco a las diez. Sugiri6 que pasaramos por su
casa a las once. —Oi algo parecido a una cerilla y después una bocanada de humo—. ;Te recojo
alrededor de las diez y media?

—Estaré en casa.

Cuando me estaba secando el pelo, telefone6 Claudel.

Como de costumbre, no hubo ni saludos, ni la pregunta de rigor acerca de mi salud o el talante
de aquel dia.

—El detective Charbonneau sugirié que me pusiera en contacto con usted. —EI francés surge



suave como la seda de la mayoria de las lenguas; en el caso de Claudel, suena como un montén
de patatas rodando por el conducto de ventilacién abajo—. Aunque no entiendo muy bien por
qué, no tengo nada de qué informarle.

—¢Qué quiere decir?

—No encontré ningun sospechoso en la lista de inquilinos de Cyr. Nada en la CPIC. Nada en
la CNIC. Nada en Vermont, ni en California.

—¢Ni una sola persona desaparecida coincidia con nuestros casos?

—Habia una chavala de California con la mufieca derecha rota. Coincidia por los pelos con la
estatura mas baja de las victimas.

—¢:Cuanto media?

—Uno sesenta y tres.

Senti una corriente de electricidad:

—Muy cerca. ;Cuando dieron parte de su desaparicion?

—En el ochenta y cinco.

—¢Y cudl es el problema?

—Que la chavala tenia catorce.

La corriente se cortd.

—El esqueleto del radio partido estaba mas cerca de la veintena.

Recordé a la chica amortajada en cuero y las radiografias dentales del cierre apical de la raiz
de su molar.

—Puede que como poco tuviera dieciocho, pero de ninguna manera quince.

—Eso pensé yo.

—Pero la fecha de su desaparicion no tiene por qué ser la fecha de su muerte. ; Averigud algo
mas?

—Batallones de chicas desaparecen todos los afios.

Una voz me advirtié de que colgara: cuelga ahora o Claudel va a sufrir otro impacto directo.

Mi timbre no suena como una campanilla, sino como un gorjeo. Y eso fue lo que oi en ese
instante.

—Necesitaré una lista de todas las chicas de entre quince y veintidos afios cuya desaparicion
fue denunciada en Quebec en los ultimos veinte afios.

—Seran docenas. La mayoria huye, pero al final, cuando se cansan de comer perritos calientes
con judias y de dormir en el suelo, regresan a casa de mama y papa con el rabo entre las piernas.

Tranquila, me dije:

—NMe seria de gran utilidad saber quiénes no lo hicieron.

Otro gorjeo.

—Madame, los...

—Ha llegado el detective Ryan. Tengo que irme.



—¢Andrew Ryan?

—Vamos a interrogar a la hermana de Louise Parent.

—¢La muerta de Candiac?

—Si.

—¢La que no paraba de llamarla a usted por teléfono?

—Me telefoned.

—¢Qué queria?

—Eso es precisamente lo que pienso averiguar.

—¢Cuando apareci6 la hermana?

—Ayer.

—:Donde?

—En su casa.

—c:Donde se estaba ocultando la viejecita?

—En Point-aux-Pics. —Mi voz se hel6—. Voy a necesitar esa lista en cuanto la tenga.

—Sacrifice.

—NMerci. —Capullo.

Corri hasta el cuarto de bafio. Llevaba un lado del pelo bien, el otro me colgaba en forma de
bucles, mortecino. Manoteé el secador.

Otro gorjeo, pero con espolones.

—Justo lo que necesito.

Birdie me observaba desde la puerta. Al oir mi voz se incorporo, estir6 una pata trasera y
siguid su camino. No tuve tiempo de escribirle una nota a Anne.

Ryan me estaba esperando en el hall, tenia la cara rubicunda por el frio, llevaba gafas de sol
marrones, cazadora de piloto.

Mi libido alz6 el vuelo.

La llamada de la noche anterior todavia me atenazaba los sentimientos, pero aparentemente mi
lujuria se habia liberado a lo Houdini.

—¢Te he despertado, bomboncito? —Gran sonrisa Ryan.

—No me has despertado —dije procurando ocultar la hosti lidad.

—Estamos cascarrabias esta mafiana?

—¢Estamos fumando esta mafiana?

—Es solo un pequefio contratiempo. —Ryan clavo el pitillo en un cenicero de arena del portal.

Al salir, el frio me golpe6 como una explosién de hielo. El sol caia en picado desde un cielo
azul totalmente despejado.

El coche de Ryan estaba aparcado junto al bordillo.

Subi y me abroché el cintur6n de seguridad.

Ryan hizo lo propio, se subi6 las gafas y se las coloco en lo alto de la cabeza. Bajo sus ojos



zarcos noté las ojeras.

—Te ocurre algo?

No dije nada.

—Es evidente que estas enfadada.

No dije nada, esta vez mas evidente.

—Sospecho que estas enfadada conmigo. —Aunque sonreia, tenia tensa la mandibula y el
contorno de los ojos.

—Te crees un chulazo, Ryan, pero tengo otras cosas en qué pensar ademas de ti.

Y de tu sobrina. Me sentia en carne viva.

—Te apetece hablar? —pregunt6 él.

—Me apetece conducir —respondi, temiendo no poder controlar mas la voz.

Y eso hicimos.

En medio de un silencio crispado.

Claudia Bastillo contest6é a la campanilla de la casa de Candiac. Puse una sonrisa falsa y la
saludé carifiosamente.

Rose Fischer estaba sentada sola, con la vista fija en las persianas venecianas. Llevaba un
vestido de rayon verde punteado con amapolas y una pinza de plastico le sujetaba la melena
anaranjada en un mofio. Su maquillaje era todavia mas extravagante que la noche anterior, algo
casi imposible.

Y ’Tit Ange no paraba de cantar Frére Jacques.

Entramos en el saloén pero Fischer no se inmut6. Al oir la voz de su hija se volvio y atisbo.
Estaba perpleja, como queriendo figurarse quiénes éramos.

—Es el poli y la juez de instruccion.

Hecha esa descripcion inexacta, Bastillo se retiro.

Ryan y yo nos colocamos a ambos lados de Fischer. «El poli» hizo un gesto a la «juez de
instruccion» para que procediera.

—Espero que se sienta mejor, sefiora Fischer.

Ella asinti6 casi imperceptiblemente.

—Sefiora Fischer, me preguntaba sobre unas llamadas que su hermana hizo a mi laboratorio.

Sus ojos chillones se perdieron en el suelo.

—¢Cuando?

—La semana pasada.

—¢Acerca de qué? —La mujer seguia con la vista enfocada hacia abajo.

—Sucede que la sefiora Parent...

—Louise nunca se caso.



—... que la sefiorita Parent me hablé de un edificio en la rue Ste Catherine.

Abri6 y cerré aquellas manos con dedos como salchichas.

—Me dijo que le preocupaban unos hechos ocurridos alli.

La intranquilidad de Fischer se intensifico.

—Su hermana manifesté que se sentia moralmente obligada a compartir cierta informacion
con las autoridades.

—¢Mi hermana la llamo6 a usted? —Fischer levanto la vista: dos ojos abiertos de par en par en
medio de una cara redibujada sin demasiado arte.

—Dos veces. ¢Sabe usted por qué?

—Realmente no pensé que fuera a hacerlo.

—¢Qué era lo que su hermana queria contarme?

En ese momento, llegé Bastillo y ocupo el sillon frente al sofa. La cacattia pasé de graznar a
emitir una notas cortas, agudas y estridentes.

—i’Tit Ange! —ladré Bastillo.

La cacatta solt6 otra serie de chillidos frenéticos.

—iBasta ya!

La cacatda dijo «pdajaro bonito» en inglés y francés y después empez06 a investigar el contenido
de su comedero.

—Le gusta imitar el detector de humos —explicé Bastillo—. El muy cretino lo aprendio
cuando se quedd solo un fin de semana y fallaron las pilas.

—FEs muy talentoso —dije—. Y bilingiie ademas.

—Es una joya.

—FEs trilingiie —dijo Fischer.

Todos nos volvimos hacia ella.

—Habla inglés, francés y cacatués. Louise solia bromear sobre eso. —Debido a las
palpitaciones, la voz de Fischer se detenia abruptamente y luego volvia a arrancar—. Era
traductora, ¢lo sabia?

—No, sefiora. No lo sabia —respondi.

Fischer asinti6 y sus papadas se dieron un abrazo:

—Traducia libros del francés al inglés. Y al revés también.

—Es un trabajo muy dificil.

Me volvi hacia Bastillo.

—Hablabamos con su madre acerca de unas llamadas que su tia Louise me hizo al laboratorio
poco antes de morir.

—¢Hay alguna relacién entre ambas cosas?

—No estamos seguros.

—¢Esta diciendo que mi tia no murié de muerte natural?



—Queremos investigar todas las posibilidades.

—Sospecha de nosotras? —dijo, estridente como el pajaro.

—Desde luego que no —intervino Ryan transmitiendo una seguridad total—. Solo nos
gustaria saber en qué estaba pensando su tia.

Y dirigiéndose a Fischer continu6:

—Sabe usted lo que la sefiorita Parent queria confiarle a la doctora Brennan?

Fischer asinti6 y las rayas de luz que atravesaban la celosia se deslizaron por su mejilla.

“Tit Ange silbo6 una estrofa de Camelot.

Rose Fischer respiré profundamente:

—Louise vivio en Ste-Catherine durante unos diecisiete afios. Cuando mi marido muri6 en el
noventa y cuatro, la convenci de que se viniera a vivir conmigo. Ella vivia en uno de esos
edificios inmensos con locales en la planta baja y gente en las de arriba. Para mi era demasiado
ruidoso, pero a Louise le gustaba. Tenia un apartamento de dos habitaciones con vistas a la calle.
Le encantaba observar por la ventana mientras trabajaba en su escritorio, se llamaba a si misma
«la mirona del barrio».

—¢Qué negocios ocupaban los locales del edificio?

—Hubo un montén: una sefiora que vendia maletas, una carniceria, y después llegé un tipo
que abri6 una casa de empefios.

Fischer bajo la vista:

—A Louise no le gustaba, no le gustaba nada.

—¢Como se llamaba aquel hombre?

—Empezaba con una M. ;Maynard, quizas? ;O Martin? Segtn Louise era estadounidense,
pero no estoy segura. Hace afios de aquello.

Stéphane Ménard, el tipo que aparecia en la lista de Cyr. El mismo que habia alquilado el local
entre el ochenta y nueve y el noventa y ocho.

—¢Por qué no le caia bien aquel hombre a su hermana?

—No me malinterprete. A Louise le caia bien todo el mundo, pero ese hombre le daba repelds.

—Sabe usted por qué?

Fischer lanz6 una mirada a Bastillo. Bastillo asintio.

—Una noche lo vio entrar al local cargando a una chica dormida. La sostenia contra el pecho
como a un bebé.

—¢Era una nifia?

—Una adolescente.

—¢No seria su hija?

—Se lamentaba de no haberse casado y haber tenido hijos. Mi hermana tenia un don, la gente
se lo confesaba todo. Cinco minutos con mi hermana y le hubiera contado usted toda su vida.

—¢Le dijo algo mas? —MIi corazon latia cada vez mas aprisa.



—En otra ocasion, Louise vio a una chica salir huyendo de la tienda. El prestamista salio
también como un rayo a la calle y la arrastré de nuevo al interior.

—¢Cuando ocurri6 eso?

Fischer no entendi6 la pregunta:

—Por la noche, tarde.

Miré a Ryan, estaba tan ansioso como yo.

—Louise se call6 todo aquello hasta que se mud6 a vivir conmigo. Entonces empezo a
remorderle la conciencia y me conté lo que habia visto.

—¢Alguna vez hablo su hermana con el prestamista de aquellos incidentes?

Fischer asintio:

—Le pregunt6 por las chicas varias veces. No directamente, entiéndame, sino con sutileza.
Pero el tipo cambiaba siempre de tema y al final lleg6 a ponerse hostil. Asi que mi hermana no se
lo mencion6 mas.

Fischer clavo sus ojos en los mios:

—Louise se debatia constantemente entre acudir o no a la policia. Ya sabe, para que alguien
fuera a comprobar qué pasaba. Le dije que se ocupara de sus asuntos, que no se metiera.

—¢Estos incidentes ocurrieron antes de 1994?

Fischer asintio:

—¢Cree que aconsejé mal a mi hermana?

“Tit Ange grazno e hizo sonar su campanilla.
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Ryan continuo6 interrogando a Rose Fischer mientras Bastillo revoloteaba en derredor. Yo sali de
la estancia y telefoneé a Claudel.

Lo cogi6 al segundo timbrazo. Lento. Le referi la historia de Fischer.

—Ya lo he investigado cuando comprobaba 1a lista de inquilinos de Cyr. Ménard es un santo.

—¢No tiene antecedentes?

—Oficialmente, ese tipo ni siquiera ha escupido en la calle.

—¢Sigue en Montreal?

—Tiene una casa en Pointe-St-Charles.

—¢Y a qué se dedica ahora?

—Hasta donde pude averiguar, a nada.

—Entre el ochenta y nueve y el noventa y ocho, Ménard llevo una casa de empefios. ;A qué se
dedicaba antes?

Leve pausa:

—Sus antecedentes no estan claros.

—¢No estan claros?

—Se detienen en el ochenta y nueve.

—¢Qué significa que se detienen?

—~Que no se sabe nada de Stephan Ménard antes de 1989.

—¢No hay partida de nacimiento, ni declaraciones de renta, ni informes de solvencia, ni
expedientes médicos?

Silencio.

—Rose Fischer cree que su hermana dijo que Ménard era esta dounidense. ;Ha comprobado
su nombre al sur?

Esperé a que Claudel hablara. Como no lo hacia, dije:

—Telefonearé a monsieur Authier y le diré que tenemos una pista.

A ver como le explicas tu falta de entusiasmo al patélogo jefe, Claudel.

Tras colgar regresé al salén y observé en silencio como Ryan interrogaba a Rose Fischer
durante otros treinta minutos.

Durante mi ausencia, las lagrimas habian hecho estragos en el magquillaje vivaz de Rose
Fisher. Su angustia me rompio el corazon.

El caso de Bastillo era muy distinto. Tenia la espalda recta, pero su mirada fija estaba
desprovista de cualquier compasion ante el dolor de su madre. De cuando en cuando, volvia a



cruzarse de piernas o de brazos. Por lo demas, permanecia sentada alli, inmovil y sin decir
palabra.

Por fin Ryan acabé.

Ambos reiteramos nuestro pesame a ambas mujeres y nos fuimos.

Una vez en el coche, Ryan sugirié que nos detuviéramos a comer un sandwich.

—No, gracias.

Mi estdbmago escogio ese preciso instante para grufiir.

—Lo tomaré como un veto de tu metabolismo a tu decisién de no comer.

Sin mads discusion, Ryan se detuvo en el aparcamiento de un Lafleur, comida rdpida a la
montrealesa. Roded el coche, me abrié la portezuela, me hizo una inclinacién y un gesto
grandilocuente con la mano libre.

Qué diablos, estaba hambrienta.

Lafleur es famoso por sus perritos cocidos y sus patatas fritas. Steamé et frites. Aunque los
clientes habituales tengan tanto colesterol que podria clasificarselos de cuerpos sélidos, todo
montrealés come de vez en cuando en Lafleur.

Minutos mas tarde, Ryan y yo nos encontrabamos sentados a una mesa con encimera de
formica. Entre nosotros, cuatro perritos calientes y diez kilos de patatas fritas.

Cuando estaba por empezar mi segundo perrito, soné mi movil. Como de costumbre, Claudel
no perdi6 el tiempo con saludos:

—Vous avez raison.

Casi me atraganto, Claudel estaba admitiendo que yo tenia razon en algo.

Ryan pregunt6 si debia hacerme la maniobra de Heimlich y abri6 los brazos de par en par. Le
hice un gesto indicandole que parara.

—Monsieur Stéphane Ménard se llama Stephan Timothy Menard. Sus padres, Genevieve
Rose Corneau y Simon Timothy Menard eran de Vermont.

—Fischer habia recordado bien.

—Los Menard eran maestros de escuela pero ademas habian comprado una granja de
hortalizas a unos veinticinco kilémetros del centro de St. Johnsbury. El padre murié en el sesenta
y siete, cuando el chico tenia cinco afios. La madre muri6 en el ochenta y dos.

—¢Como acab6 Menard en Canada?

—Legalmente, Corneau habia nacido en Montreal. Pero después de conocer a Menard, se
mud6 a Vermont, se caso y se hizo ciudadana estadounidense. Genevieve Rose estaba visitando a
sus padres en Canada, cuando el pequefio Stephen llegé al mundo. Muy conveniente.

—Menard tiene doble nacionalidad.

—Efectivamente.

—Pero no {ijo su residencia en Canada hasta el ochenta y nueve...

—~Cuando su madre muri6 en 1982, Menard hered6 la granja. Casi una hectarea y media de



tierra, y una casa de dos dormitorios.

Hice un calculo rapido:

—Menard tenia veinte afos.

—Asi es.

Ryan ahogaba sus patatas fritas en vinagre, pero escuchaba atentamente.

—¢Y Menard se qued6 en Vermont? —pregunté.

—Charbonneau esta aclarando ese aspecto con el Departamento de Policia de St. Johnsbury.
Pero he averiguado que los abuelos de Menard murieron en un accidente automovilistico aqui en
Montreal, en 1988.

—Déjeme adivinar, Menard hered¢ la casa de grandmere y grandpere Corneau, dijo au revoir
a Vermont, puso acentos a sus nombres y se vino al norte.

—Y tomo posesion de la casa de los Corneau en 1988.

—La de Point-St-Charles.

Claudel me ley6 una direccion.

Hice un gesto a Ryan. Me alcanzé un boligrafo y la apunté en una servilleta de papel.

—¢Es un solitario?

—No hay nadie mas empadronado en ese domicilio.

—Tiene Menard antecedentes en Estados Unidos? —pregunté.

—Solo una multa por conducir ebrio, a los diecisiete. Por lo demas, fue un dechado de
virtudes.

Una vez mas, la caballerosa actitud de Claudel estaba consiguiendo cambiar mi estado de
animo:

—~Qiga, hasta ahora nos hemos concentrado en las victimas, investigando el caso desde abajo
hacia arriba. Es hora de replantearnoslo, de investigar de arriba hacia abajo y averiguar quién
pudo haber enterrado a las chicas en ese sétano.

—Y usted cree que Menard es el hombre de la pala?

—¢Se le ocurre alguna idea mejor, monsieur Claudel?

Cortamos simultaneamente.

Entre mordisco y mordisco a mi segundo perrito, referi la novedad de Claudel. Si Ryan
dudaba de mis sospechas sobre Menard, las guardo para si.

—En el presente, Menard debe de rondar los cuarenta —dijo haciendo una bola con los
envoltorios de papel encerado y echandolos en las cajas grasientas que habian contenido nuestra
comida.

—Y no sabemos como se ha ganado la vida en los dltimos afios.

—Tiene propiedades en Vermont y Quebec...

—Y un monto6n de parientes muertos —afiadi.

Cuando estdbamos pagando la cuenta, telefoneé Charbonneau:



—¢Qué tal va todo, doctora?

—Bien.

—Estuve batiendo mandibulas con varios de nuestros vecinos del «estado de las verdes
montafias». Parece que su sospechoso es universitario.

—c:Donde estudio?

—En la Universidad de Vermont. Una sefiora muy agradable del registro me mando la
informacién por fax, incluso la foto del anuario. El chico era el suefio de toda madre: pelo y
pecas como la marioneta Howdy doody, gafas de Clark Kent y una sonrisa como la de Donny
Osmond.

—Es pelirrojo?

—Igualito que Opie con Gafas. Y esto le va a encantar, doctora: Menard es licenciado en
antropologia.

—Bromea.

—Y todavia se pone mejor. Menard hizo un posgrado en arqueologia en un sitio llamado... —
Hizo una pausa—. Espere..., aqui esta... Chico.

Mi pulso cardiaco se elevd hasta la estratosfera.

—¢En la Universidad del Estado de California en Chico?

Ryan se volvio al oir la brusquedad de mi tono.

—Aja. Un poco lejos para un chico de Vermont.

Le recordé a Charbonneau las pruebas con isotopos de estroncio que Art Holliday habia
realizado a los esqueletos:

—Los valores de estroncio dental de la chica de la mortaja de cuero sugieren que pudo haber
crecido en el centro-norte de California, ¢lo recuerda?

—En efecto.

—Pues Chico esté en el centro-norte de California.

—Que me aspen.

—Y recuerde, ademas, que los valores de estroncio de ese esqueleto sugieren que pudo haber
vivido los ultimos afios de su vida en Vermont.

—Joder.

—¢Qué mas averigu6?

—Aparentemente, la erudiciéon de Menard dejaba que desear. Después de un afio de curso
abandond, o lo echaron. Y hasta la vista... se quedo sin diploma.

—¢Adonde fue?

—Se aparecio en la granja de su madre en Vermont en enero del ochenta y seis.

—Si abandoné Chico después de un afio académico, eso deja un hueco entre el final del tercer
trimestre y enero del ochenta y seis. ;Dénde estuvo durante ese tiempo?

—Haré algunas llamadas a Chico.



—¢Qué hizo Menard cuando regres6 a Vermont?

—Cultivar hortalizas, supongo, y vivir de su herencia. Porque no pagé seguridad social ni hizo
declaraciones de la renta.

—¢Ha hablado con la gente de alli?

—Consegui dar con un par de vecinos que se acordaban de él. La mayoria de la gente local
llegé después de que Menard se marchara, pero algunos de los viejos recordaban a Genevieve
Rose y a su hijo. Al parecer la madre era dura y llevaba al hijo bien corto de rienda.

—¢Corneau no volvié a casarse?

—No, lo cri6 sola. Los vecinos recuerdan que Menard era un chico callado que pasaba mucho
tiempo encerrado y no tomaba parte en deportes ni en las tipicas actividades extraescolares. Uno
o dos de los vecinos recuerdan haberlo visto al afio siguiente de su regreso de Chico. El joven
debi6 de tener alguna epifania en el curso de posgrado, porque con su barba y sus rizos estilo
rastafari caus6 una gran impresion.

—Es Vermont.

—No entiendo.

—Alli son muy conservadores. ¢ Qué mas le dijeron los vecinos?

—No mucho. Aparentemente, Menard no se trataba con nadie y solo salia a comprar alimentos
y para llenar el deposito de gasolina.

—Llame a Chico y escarbe todo lo que pueda sobre él. Y consiga una lista de todas las
mujeres de entre quince y veinticinco que desa parecieron en la zona mientras Menard estuvo
alli.

—Realmente sospecha que ese tipo esté relacionado con los esqueletos de la pizzeria, ¢no es
cierto?

—Responde al perfil clasico: madre dominante, ambicién frustrada, solitario, vive en un lugar
apartado.

—Y 0 no estoy tan seguro.

—~Una los puntos, Charbonneau. Tres chicas aparecen enterradas en el s6tano de la propiedad
que Menard alquil6 durante nueve afios. Los andlisis con carbono 14 indican que el periodo de
sus muertes coincide con el periodo de arriendo de Menard. Louise Parent sospechaba tanto de él
que me telefone6 dos veces —resumi tanto para Charbonneau como para Ryan, que estaba a mi
lado—. Segun la hermana, Parent queria contarme que en una ocasion vio a Menard entrando en
brazos a su tienda a una adolescente inconsciente. En otra ocasién, vio a Menard arrastrar de
vuelta al interior de su tienda a una chica que huia. Ambos incidentes tuvieron lugar por la
noche.

—Y ahora Parent esta muerta —dijo Charbonneau.

Observé a Ryan. Estaba siguiendo atentamente mis palabras.

—Y ahora Parent esta muerta —repeti.



—FEramos pocos y pari6 la abuela... Quizas acabemos todos trabajando en el mismo caso.

—Eso parece.

—¢Ryan esta ahi?

—Si.

—Pasemelo.

Le alcancé el teléfono a Ryan y lo observé mientras hablaba con Charbonneau. Aunque estaba
hecha un manojo de nervios, mantuve una expresion neutral. No di muestras de la turbacion que
me acababa de producir la conversacion, ni del dolor que Charbonneau me habia causado el
lunes, ni de la tortura que habia supuesto para mi la llamada de la noche anterior.

Habia jurado distanciarme de Ryan, pero todas las tramas em pezaban a conectarse. Con la
union de las investigaciones de Parent y el so6tano de la pizzeria, separarme profesionalmente no
iba a resultar posible.

C’est la vie. Tendria que comportarme como una profesional y cumplir con mi cometido. Al
final le desearia lo mejor a Ryan y seguiria mi camino.

—Si, si que lo es —ri6 Ryan, y lo hizo de la manera en que lo hacen los hombres cuando
comparten una broma sobre una mujer.

Mi paranoia se desbocé. ; Cémo era quién? ;De quién hablaban?

Olvidalo, Brennan. Concéntrate en el caso y centra en él toda tu energia.

Imaginé los huesos en aquel sétano anénimo y a Menard comprando y vendiendo en la planta
de arriba: electrodomésticos robados para poder pillar, reliquias familiares entregadas con pesar.

Imaginé a Menard en Vermont, pasando la azada entre guisantes y patatas. Lo imaginé en
California estudiando a Struever, Binford, Buikstra, Fagan.

Pero un pensamiento nebuloso pugnaba por captar mi atencion.

Chico.

—... Aqui la tengo —dijo Ryan girando hacia si la servilleta de papel con la direccion de
Menard.

Chico esta en el centro-norte de California, pero eso ya lo sabia. ¢Por qué la llamada de alerta
desde mi cerebro posterior entonces?

No era por lo de Chico, tenia que haber algo mas. Pero ;qué?

—De acuerdo —contestd Ryan.

Charbonneau dijo algo.

—Claro —respondié Ryan—. Apretémosle los tornillos y veamos como reacciona.

Ryan colgé y me devolvio el teléfono:

—Te apetece ir a hablar con este tipo?

—¢Con Menard?

Ryan asintio.

—Naturalmente.



Mi cerebro posterior se relajo ligeramente.
Cuando nos marchamos del restaurante, no teniamos ni idea de que nos estaban observando.



26

El mapa de Montreal siempre me hace pensar en un pie, en el que el aeropuerto de Dorval y las
urbanizaciones del oeste de la isla forman el tobillo, los dedos apuntan al este y el talén cae al
Fleuve St-Laurent, el rio San Lorenzo. Verdin forma la almohadilla del talon, y el cabo de
PointeStCharles es un juanete infimo junto a los dedos.

La peninsula limita con el Canal Lachine, al oeste, y acaba en los almacenes de los
ferrocarriles Canadian Pacific. El Vieux Montréal y su puerto se extienden al este. Por ser
originalmente el hogar de los inmigrantes que construian los puentes de Montreal, los nombres
de las calles de la peninsula tienen una fuerte impronta irlandesa: rue St-Patrick, Sullivan,
Dublin, Mullins.

Pero todo eso quedd en el pasado. En la actualidad, PointeSt-Charles es mayoritariamente
franc6fono.

Menos de veinte minutos después de marcharnos de Lafleur, Ryan tom6 por rue Wellington, la
arteria principal que recorre el barrio de este a oeste. Fuimos dejando atras tiendas de deportes,
casas de tatuajes, y MH Grover, la tienda para hombres altos y gordos, toda una institucion de la
rue Wellington. Por aqui y por alla, algiin café animado rompia la monotonia de la pequefia calle.

Al llegar al punto en que la rue Dublin se une a Wellington por la izquierda, Ryan se detuvo.
A mano derecha una fila de incongruentes casas victorianas hacian gala de sus alegres tonos
pastel, su carpinteria ornamentada, sus arcos de ladrillos y sus ventanas emplomadas. Alcancé a
leer Dr. George Hall tallado en el cristal esmerilado que remataba una puerta.

Ryan se percat6 de mi curiosidad:

—Es Doctor’s Row —me explico—. Las construyeron unos peces gordos de la medicina en el
siglo x1X, buscaban domicilios prestigiosos. El barrio ha cambiado mucho desde entonces.

—¢Siguen siendo casas de familia?

—Creo que las han subdividido en apartamentos.

—c:Donde esta la rue de Sébastopol?

Ryan sefial6 hacia la izquierda con la cabeza:

—FEsa zona es como una madriguera, esta llena de calles de sentido unico y sin salida. Creo
que la rue de Sébastopol bordea los almacenes del ferrocarril.

Al torcer para tomar por Dublin, vi pasar por mi ventanilla un letrero de «lugar histérico»:

—:Qué es ese Parc Marguerite-Bourgeoys?

—Mon Dieu, madame la doctoresse, has nombrado a una de las damas mas queridas de
Quebec. La hermana Maggie cre6 escuelas para sefioritas en el siglo xvii, una idea bastante



radical para el Quebec de aquel entonces, y también fundo6 las Soeurs de la Congrégation de
Notre-Dame. Unos afios atras la iglesia la ascendi6 a santa.

—¢Y por qué el letrero?

—A mediados del siglo xvii, a Bourgeoys se le concedio la propiedad de buena parte de esta
peninsula. Poco a poco las monjas fueron vendiendo la tierra, que ahora ocupa casi en su
totalidad PointeStCharles. Pero la escuela original y parte de la granja de Bourgeoys siguen en
pie. Ahora el sitio es un museo, esta un poco mas adelante.

—Te refieres a Maison StGabriel? —pregunté.

Ryan asintio.

Los coches estacionados sobresalian hasta la mitad de la calle y las aceras estaban ocultas bajo
monticulos de nieve; siendo amable, se podia decir que habia sido quitada sin ninguna gana.
Ryan avanzo lentamente por la derecha para esquivar el trafico que venia de frente. A medida
que nos adentrabamos en la peninsula, evalué el entorno.

La arquitectura local era una revoltijo de viviendas de los siglos xiX y xx, la mayoria de las
cuales seguramente habian sido construidas para los trabajadores mas pobres. Casitas adosadas
de ladrillo rojo bordeaban las calles, sus puertas daban al borde mismo del pavimento. Las casas
de otras calles habian sido erigidas con piedra caliza toscamente labrada. Mientras la mayoria de
la viviendas eran de un estilo crudo y basico, algunas lucian una cornisa, un falso tejado o una
ventana de buhardilla esculpida en madera.

En medio de las construcciones de los centenios anteriores, habia casas de tres plantas erigidas
en los primeros afios del siglo xx. Sus creadores prefirieron frentes algo mds alejados de la calle,
lo que permitia tener jardines, entradas empotradas, revestimientos decorativos de ladrillo en
amarillo, café o marrén, y escaleras exteriores en espiral que llevaban a los balcones de la
segunda planta.

Cerca de la entrada a Maison StGabriel, pasamos varias monstruosidades de cuatro plantas
construidas después de la guerra con entradas protegidas por marquesinas de cemento o uralita.

Los creadores de estos adefesios obviamente anteponian la eficiencia al estilo. A la mierda el
feng-shui.

Después de varios giros, Ryan torcié a la derecha y apareci6 ante nosotros la rue de
Sébastopol. A mano izquierda se extendian los almacenes del ferrocarril, medio ocultos por
vallas de un metro ochenta y arbustos perennes. Entre tanta rama y tela metdlica, divisé filas y
filas de vagones cisterna oxidados.

Ryan detuvo el coche, la nieve cruji6 bajo los neumaticos. Sin decir palabra, ambos
recorrimos el lugar con la vista.

A mitad de la manzana, la hilera de casitas de ladrillo rojo se cur vaba hacia el bordillo, como
si aquellas infimas viviendas se amontonasen para darse apoyo y calor.

Mas alla de la fila de viviendas vi un solar vacio y mads alld un batiburrillo de estructuras de



cemento con las paredes externas cubiertas de grafiti. Junto a nosotros, a la derecha, se alzaba un
sordido granero rodeado por una cerca destartalada. Del otro lado, un chucho no acepté de buen
grado nuestra llegada.

Entre los cables eléctricos y la nieve que habia amontonada y ennegrecida por la mugre,
alargaban sus ramas unos arboles deshojados.

La rue de Sébastopol se parecia a muchas otras calles de la peninsula, pero por alguna razén se
la percibia mas inhospita, mas desolada.

A nuestra izquierda se extendian los solitarios almacenes del ferrocarril. La tinica entrada por
la que un vehiculo podia acceder a la carrera se encontraba a nuestras espaldas.

Mientras observaba de punta a punta aquella calle, me sobrevino un mal presentimiento.

Ryan hizo un gesto hacia la hilera de casas:

—Esa es Sébastopol Row, construida alrededor de 1850 por la Great Trunk Railway.

—Esta claro que los grandes ferrocarriles no derrochaban en estética.

Ryan extrajo la servilleta, comprob6 la direccién y después se adelant6 a leer el nimero de la
primera casa de la hilera.

El perro dejo6 de ladrar, se levantd, apoy6 la patas delanteras sobre la verja y nos sigui6 con la
mirada.

—¢Qué numero es?

Ryan me lo dijo.

—Debe de ser calle abajo.

Mientras Ryan hacia avanzar el coche lentamente yo iba leyendo las direcciones. Pero las
numeraciones de la casitas eran demasiado bajas, y el de la primera estructura de cemento ya nos
indicaba que nos habiamos pasado.

—~Quiza se encuentre mas alla de la calle, alli atras en aquel solar baldio —sugeri.

Ryan dio marcha atras y aparco junto a la ultima de las casitas de la hilera. Entre los arboles
deshojados y los pinos frondosos apenas se distinguia una silueta.

—¢:Preparada? —le dijo Ryan cogiendo sus guantes del asiento de atras.

—Preparada.

Me puse los mitones y sali. Al oir el ruido de nuestras portezuelas, el perro empezo a ladrar de
nuevo.

Ryan avanzo6 por una senda recubierta de hielo, situada a unos dos metros del muro de la
ultima casa de la hilera. Algunas ramas con agujas y otras desnudas tapaban el cielo creando un
ligubre efecto de tunel.

El aire olia a pino, a humo de carbén y a algo organico.

—¢Qué es ese olor? —susurré.

—Excremento de caballo —me imit6 Ryan—. El chucho cuida unos establos de caballos de
caleche.



—¢Son esos los caballos que tiran de las calesas en el centro historico de Montreal?

—L0s mismos.

Olisqueé una vez mas.

Seguramente era asi, pero olia a algo mas.

Soltando vaharadas de aliento y con los cuellos alzados para protegernos del frio, avanzamos
cuidadosamente por la senda despareja.

A unos diez metros de la rue de Sébastopol, la senda torcié bruscamente a la izquierda y nos
encontramos frente a frente con un edifico de ladrillo erosionado por el viento y la lluvia. Nos
detuvimos y leimos los numeros oxidados que habia sobre la puerta.

—Bingo —dijo Ryan.

El edificio tenia entrada. La puerta estaba en mal estado, pero era de madera tallada. Las
ventanas lucian opacas, algunas eran negras y otras estaban cubiertas de escarcha y nieve.

Las parras muertas se entrelazaban como telarafias sobre el techo y por entre las paredes, del
marco de la ventana pendia el alféizar caido. Alli los pinos eran mas frondosos y proyectaban
sobre la casa y el jardincillo una sombra atin mas intensa.

Irracionalmente los pelos de la nuca se me erizaron.

Pero respiré hondo y me relajé lo suficiente.

Ryan fue hasta la puerta y se detuvo. Yo lo segui.

El antiguo llamador era una mariposa de bronce opaco, de las que suenan cuando se las hace
girar en el sentido de las agujas del reloj.

Ryan alarg6 el brazo y la hizo girar.

En la profundidad de la casa soné una aguda campana.

Ryan esperé un momento y volvié a hacerla sonar.

Unos segundos después, se oy6 un rechinar de cerrojos y la puerta se abrié dejando una
rendija de diez centimetros.

Ryan mostro su placa:

—¢:Sefor Menard? —dijo en inglés.

La rendija no se abrié mas. Era imposible ver quién se asomaba.

—¢Es usted Stephen Menard? —repitio Ryan.

—Qu’est-ce que voulez-vous? —;Qué es lo que desea? Tenia un acento estadounidense
fortisimo.

—Somos policias, sefior Menard. Queremos hablar con usted. —Ryan insistia en hablar
inglés.

—Laissez-moi tranquille. —Déjenme en paz.

La puerta empezo6 a desplazarse hacia el marco. Rapido como una liebre, Ryan la detuvo con
la palma de la mano.

—¢Es usted Stephen Menard?



—Je m’appelle Stéphane Ménard —respondi6 pronunciando el nombre a la francesa—. Qui
étes-vouz? —;Quiénes son ustedes?

—Somos el detective Andrew Ryan y la doctora Temperance Brennan. —dijo Ryan haciendo
un gesto hacia mi—. Necesitamos hablar con usted.

—Allez-vous-en. —La voz sonaba seca, casi fragil.

Yo todavia no habia conseguido ver a su duefio.

—No nos vamos a marchar, sefior Menard. Colabore, nuestras preguntas solo le ocuparan unos
minutos.

Menard no contesto.

—O vamos a jefatura. —El tono de Ryan era de acero templado.

—Tabarnac!

La puerta se cerrd, se oy6 el correr de una cadena y volvio a abrirse.

Ryan pas6 y yo lo segui. El suelo era de lindleo y las paredes de un color demasiado oscuro
para una estancia sin ventanas. En el aire flotaba una mezcla de naftalina, empapelado viejo y
tela mohosa.

Un farolillo chino iluminaba el pequefio vestibulo. Menard se encontraba oculto tras la puerta,
con una mano en el picaporte y la otra pegada al pecho sujetando un abrecartas de bronce.

Menard cerrd la puerta y se volvié. Entonces lo pude ver por primera vez.

Como poco, Stephen Menard rondaba el metro noventa y cinco. Con sus pecas y su cabeza
calva en forma de sapo, era uno de los hombres mas peculiares que habia visto jamas. Hubiera
podido echarle cuarenta afios mal llevados o sesenta bien conservados.

—Qu’est-ce que vous voulez? —preguntdé Menard una vez mas. ¢ Qué quieren?

—¢Podemos sentarnos?

Ryan se bajé la cremallera de la chaqueta.

Menard se encogié de hombros:

—Peu importe. —Me da igual.

Nos llevé a una pequeifia sala igual de oscura que el vestibulo: pesadas cortinas rojas, secreter
de caoba, mesa de café y mesitas auxiliares a cada extremo del sofa. El papel pintado lucia un
estampado floral oscuro y los muebles un tapizado de un ardndano sombrio.

Tras dejar el abrecartas sobre el secreter, Menard se desplom6 sobre el sofa y cruzé las
piernas. Yo me quité el abrigo y ocupé el sillon a su derecha.

Ryan recorri6 la estancia y encendi6 la arafia y un par de lamparas de bronce y cristal que
flanqueaban el sofa. La nueva iluminacién nos permitié evaluar mejor al duefio de la casa.

Stephen Menard no solo era calvo, sino lampifio; no tenia ni patillas, ni pestafias, ni pelo en el
cuerpo. Esa caracteristica lo convertia en un ser extrafiamente palido. Me pregunté si la falta de
pelo de Menard era una cuestién genética o una extrafia y expresiva moda a posta.

Ryan cogi6 la silla Windsor que habia junto al secreter y la plant6 delante de Menard, y no



precisamente con una actitud destinada a calmarlo. Se sent6, apoyo6 los codos en las rodillas y se
inclin6 hacia delante hasta situarse a un metro de élI.

Nuestro renuente anfitrion llevaba pantuflas, vaqueros y una sudadera arremangada por
encima de los codos. Menard se ech6 hacia atras, se bajé las mangas hasta las mufiecas, se las
volvi6 a remangar, se ajust6 las gafas y espero.

—Seré honesto con usted, sefior Menard. Usted ha captado nuestra atencion.

—Je suis...

—Tengo entendido que es estadounidense, asi que no creo que hablar inglés le resulte un
problema, ;0 me equivoco?

Menard retrajo la barbilla pero no dijo nada.

—Richard Cyr nos cont6 que hace unos afios usted llevaba una tienda de empefios en rue Ste-
Catherine.

Menard apretd6 los labios hasta que parecieron dos agujas super puestas, se le formé una arruga
donde hubiera debido estar el entrecejo.

—¢Le molesta la pregunta?

Menard se froté la mandibula y se reacomodé las gafas.

—FEra un comercio muy préspero. ;Cudnto tiempo funcioné? ¢Nueve afios? Usted es un
hombre joven, ;qué le hizo dejar el negocio de los prestamos?

—Yo no era solo un prestamista, comerciaba con objetos de coleccion.

—Expliquemelo, por favor.

—Ayudaba a los coleccionistas a encontrar piezas dificiles: sellos, monedas, soldaditos de
plomo.

Ya habia visto a Ryan interrogar a sospechosos en el pasado. Sabia utilizar el silencio. En vez
de hacer otra pregunta apenas el interrogado hubiese contestado, Ryan lo observaba con
expectacion y se limitaba a esperar. Eso estaba haciendo ahora.

Menard trag6 saliva.

Ryan espero.

—Era un negocio legitimo —farfull6 Menard.

En alguna parte de la casa oi el abrir y cerrarse de una puerta.

—Pero las cosas se complicaron. El negocio empezd a ir mal, asi que cuando se acabé el
contrato de arrendamiento decidi no renovarlo.

—:De qué manera se complicaron las cosas?

—Se complicaron y punto. Oiga, soy ciudadano canadiense y tengo mis derechos.

—Solo le estoy haciendo unas preguntas, sefior Menard.

A Menard le costaba cada vez mas mirar a los ojos. Su vista saltaba de sus manos a Ryan, y de
alli nuevamente hacia sus manos.

Ryan hizo otra pausa larga, y luego pregunto:



—¢Por qué abandon6 arqueologia?

—¢:De qué me esta hablando?

—¢Qué paso en Chico?

Una idea cruzé por mi mente a toda velocidad. No la persegui.

—¢Ha traido una orden de registro? —pregunté Menard ajustandose una vez mas las gafas.

—No, sefior Menard —repuso Ryan.

La mirada de aquel se desvio por detras del hombro de Ryan. Ambos nos volvimos.

En la puerta habia una mujer. Era alta y delgada, con una piel blanca como el marfil y una
trenza larga y negra. Calculé que tendria entre veinticinco y treinta afios.

Menard encogio6 los ojos.

La mujer se puso tan tensa que casi dio un respingo. Después se roded la cintura con los
brazos y desaparecio de la vista correteando.

Menard se puso en pie.

—No voy a contestar mas preguntas, asi que, o me arrestan, o se van de mi casa.

Ryan se tomé su tiempo para incorporarse:

—Hay alguna razén, sefior Menard, por la que debamos arrestarlo?

—Desde luego que no.

—Muy bien.

Ryan se subi6 la cremallera de la cazadora. Yo me puse el abrigo y me dirigi hacia el
vestibulo. Al detenerme cerca del secreter, vi el abrecartas.

Con el rabillo del ojo noté que Ryan se encaraba con Menard.

—Por ahora le seguiré el juego, sefior Menard —le dijo—. Pero si estd ocultindome
informacion, me aseguraré de que lo lamente.

Esta vez, Menard no desvi6 la vista. Los dos se clavaron los ojos.

Volviendo la espalda a la confrontacién, recogi el abrecartas disimuladamente y lo meti en el
bolso.
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—¢Qué opinas? —dijo Ryan girando al llegar a la salida de la rue de Sébastopol.

—Si se restaurara la Inquisicion, te llamarian antes que a nadie.

—Lo tomaré como un cumplido. ;Qué te pareci6 Menard?

—NMe dio escalofrios. ¢Sera una causa congénita lo de que sea lampifio?

Ryan neg6 con la cabeza.

—En el cuero cabelludo vi cortes de maquinilla.

—¢Por qué se quitaria un hombre hasta el tltimo pelo?

—Por admiracion a Telly Savalas?

—¢El pelo de todo el cuerpo?

—¢Para ahorrar en champu?

—iRyan!

—Estara entrenando en natacién para participar en las préximas olimpiadas?

Esta ultima réplica ya no recibi6 contestacion.

—No lo sé —respondié Ryan—. ;Tendra un peluquero colgado? ;Piojos? ¢Algun tipo de
fobia capilar?

—¢Has notado la forma en que se comport6 la mujer?

—No se nos abalanz6 para ofrecernos té precisamente.

—Parecia aterrorizada.

Ryan se encogi6 de hombros:

—Puede ser. O quizas a la sefiora de la casa no le gusten las visitas inesperadas.

—Claudel dice que segun el padron alli no vive nadie mas. ;Quién crees que es?

—Pienso averiguarlo.

Le comenté lo del abrecartas.

—Lo has incautado ilegalmente.

—Aja —asenti.

—Un juez desestimaria cualquier informacién derivada de ese objeto.

—Aja —volvi a asentir—. Pero sus huellas podrian identificar a la mujer.

—Podrian.

—Oye, fue un impulso. El abrecartas estaba alli y pensé que quiza la mujer lo hubiera usado.
Lo tomé prestado.

—Claro.

—Se lo devolveré.



—No lo dudo.

El sol se ponia trazando un arco y su brillo opacaba el parabrisas cubierto del aguanieve que
salpicaban los otros vehiculos. Ryan se concentr6 en conducir; y nos quedamos callados.

—Y hasta podria explicar lo de los botones antiguos —dije mientras cruzabamos el Canal
Lachine y girabamos hacia la rue de la Montagne.

—Podria.

De repente se me ocurrio algo:

—iEl boton falso! —exclamé volviéndome hacia Ryan.

—¢:Crees que Menard ayudaba a los clientes a completar sus colecciones falsificando piezas
por su cuenta?

—AQuiza crea que es eso lo que investigamos y por eso se ha puesto tan nervioso.

—Es posible —dijo Ryan.

Se me ocurri6 algo mas:

—O quizas encontrara los esqueletos por casualidad pero call6 creyendo que algtin dia podria
vendérselos a un coleccionista. Estoy segura de que vender esqueletos humanos es ilegal en
Canada.

—Es otra posibilidad.

Me recliné hacia atras:

—M i instinto me dice que hay algo mas.

—Si el tipo oculta algo lo averiguaré.

—Menard no estaba nada contento de vernos.

—Fue tan céalido como una sala de autopsias. Lo cual me recuerda una cosa: jadénde quieres
ir?

—Al laboratorio.

Marqué el numero de mi apartamento para ver qué hacia Anne, pero no obtuve respuesta. Le
dejé un mensaje para que me telefoneara.

Veinte minutos mas tarde me encontraba ante mi escritorio.

Ryan habia prometido llevar el abrecartas a la S1J. Si conseguian sacarle huellas impresas, él o
un perito me lo comunicarian.

Desde que la conozco, Anne es categodrica en su rechazo a la comida india. Volvi a telefonear
para proponerle cenar juntas, segura de que el korma de cordero de La Maison du Cari le haria
cambiar de opinion.

Nadie cogi6 el teléfono. Dejé un segundo mensaje.

Sobre mi cartapacio tenia dos listados. El mas largo era el de las jovenes desaparecidas en



Quebec, elaborado por Claudel. El mas corto correspondia a las jovenes desaparecidas en el
centronorte de California, elaborado por Charbonneau.

Empecé por el ultimo.

Fui revisando los nombres uno por uno, excluyendo a cualquier chica cuyo perfil no
coincidiera con los de los esqueletos de la pizzeria. Ya me estaba dando un fuerte dolor de
cabeza cuando me topé con Manon Violette.

Manon Violette tenia un canino superior torcido y ningtin arreglo dental.

Me incliné hacia delante, presa de una repentina excitacion.

Coincidia con la chica del cajén de Dr. Energy.

Conteniendo el aliento, lei los detalles.

Manon Violette habia desaparecido nueve afios antes, saliendo de Longueuil para coger un
autobus a Centre-ville.

Violette era blanca, tenia quince afios.

El siguiente dato fue como un pufietazo en el esternon.

Solo media un metro cuarenta y siete.

iMaldicion!

Yo habia estimado en un metro cincuenta y siete la altura de la chica del cajén de envases.

¢Pude haberme equivocado tanto?

Corri hasta el laboratorio y lo comprobé.

No coincidia. La chica del cajon de Dr. Energy era menuda, pero no tanto. Incluso tomando en
cuenta el factor error, 38426 seguia siendo demasiado alta.

Pero ;y 384277 Habia calculado que debia tener entre quince y diecisiete afios y una altura de
entre un metro sesenta y tres y un metro setenta.

Saqué el craneo y comprobé su dentadura.

Era el suefio de cualquier ortodoncista. Alineamiento perfecto y ninguna torsién.

Vuelta al listado.

Una hora mas tarde me recliné en la silla, frustrada.

Odiaba admitirlo pero Claudel tenia razon: no habia correspon dencias. Si la altura coincidia,
la edad no. Si edad y altura coincidian, la raza o alguna otra caracteristica de los esqueletos
excluia a la candidata.

Ninguna de las desaparecidas de Quebec y solo una de California habia sufrido una fractura de
Colle en el radio derecho.

En nuestra anterior conversaciéon Claudel habia aludido a una chica de California, asi que
repasé sus datos.

En 1985, Leonard Alexander Robinson denuncié una desaparicién al Departamento del Sheriff
de Tehama County. La hija de Robinson, Angela, blanca y de catorce afios y nueve meses de



edad, se habia marchado de su casa la noche del 21 de octubre. No se la volvio a ver. Sus amigas
contaron que iba a hacer autoestop para acudir a una fiesta.

Angela Robinson, «Angie», se habia fracturado la mufieca izquierda al caer de una hamaca a
los ocho afios. Media un metro cincuenta y siete.

Vuelta al laboratorio para asegurarme.

Angie Robinson era demasiado joven para ser la chica de la mortaja de cuero. Y demasiado
baja. Estaba descorazonada y mi jaqueca hubiera podido clavar la estaca de oro del Festival de
Ogden. ¢Y si Angie habia continuado con vida después de su desaparicion? Se habria hecho
mayor, quizas hubiera crecido...

Nuevamente mi subconsciente me estaba haciendo sefias con el dedo. ;Qué era?

El reloj marcaba las cinco y diez. Decidi dar por concluida la jornada.

Regresé al despacho e intenté comunicarme de nuevo con Annie.

Seguia sin responder.

Cuando colgaba el auricular en la horquilla, alguien en la puerta.

—¢Qué tal, doctora? —Charbonneau iba vestido de poliester de la cabeza a los pies. Y ademas
calzaba botas vaqueras.

—Hola.

—Estaba por marchar, pero se me ocurrié dejarme caer y ponerla al corriente de la sabiduria
popular.

Con lo que me quedaba de cerebro, intenté descifrar aquello.

—¢:Sabiduria popular?

Charbonneau se sacé una bola de chicle de la boca, estudi6 su color rosado, puso los ojos en
blanco e hizo un gesto hacia la papelera.

Le pasé un Post-it.

Charbonneau envolvio el Bazooka y marco un doble.

—Ryan me conto6 lo de su visita al picadero de Menard en la rue de Sébastopol. Parece que el
tipo es un personaje de cuidado.

—Asi es.

Me froté las sienes con las puntas de los dedos.

—Jaqueca? —dijo.

Asenti.

—~Coma algo bien picante, a mi me resulta.

—Gracias.

—Pues en lo que a mi respecta, no tengo muchas novedades. Menard no tiene antecedentes en
California. Pero hay que corregir un dato de su historial académico: al pajaro no lo echaron de
Chico. De hecho, se apunté al segundo afio.

—iY?



—No aparecio.

Dejé de frotarme las sienes:

—¢Pago la matricula, se apunto a las clases y no dio sefiales de vida?

—Aja.

—¢Por qué?

Charbonneau se encogié de hombros:

—El personaje no respondi6 al RSVP. No apareci6 y punto.

—Sabes si cancel6 su deuda y sus cuentas bancarias?

—Estoy en ello.

—:Donde estuvo hasta que aterriz6 en Vermont en enero?

Charbonneau sonrio:

—También estoy en ello.

Cuando llegué, el apartamento estaba a oscuras. Birdie dormia sobre el respaldo del sofa. Al
encender la lampara alz6 la cabeza y cerr6 los ojos.

—ijAnne! —grité.

Nadie me contesto.

Birdie se estiro, bajo al suelo de un brinco y se tumbé panza arriba.

—iAnne! —grité de nuevo mientras le acariciaba la tripa a Birdie.

Silencio.

—¢:Donde se ha metido, Bird?

El gato se dio la vuelta y se puso a cuatro patas, estiré una de las traseras y después la otra y se
dirigi6 a la cocina. Al cabo lo oi partiendo los bocados de su pienso Science Diet.

—¢Annie?

La puerta de su dormitorio seguia cerrada. Llamé y pasé.

Y el corazén se me cayo a los pies.

Sus pertenencias ya no estaban. Sobre el escritorio habia una nota.

La contemplé unos instantes, pero al final la cogi y la desdoblé.

Queridisima Temp:

No sabes cudnto he apreciado tu carifio y tu paciencia. No solo durante estas tltimas semanas, sino durante
toda nuestra maravillosa, alegre y preciosa amistad. Has sido mi cable en tierra, el viento en mis velas. (;Te
acuerdas de «nuestra» pelicula?)

Somos tan parecidas en tantos aspectos, Tempe. No se me da bien hablar de mis sentimientos. Ni siquiera se
me da bien reflexionar sobre ellos. Estar contigo era exactamente lo que necesitaba.

Ha llegado el momento de acabar con esto. Aunque nunca podria decirtelo a la cara, quiero que sepas que

te quiero muchisimo. Por favor no te enojes conmigo por hacerlo de este modo.
ANNE



Todo un cumulo de emociones se apoderé de mi.

Amor: conocia a mi amiga y comprendia lo dificil que habia sido para ella escribir esas
palabras.

Culpa: sumida en mis propios problemas, realmente no me habia ocupado de los de Anne.
¢Coémo podia ser tan egoista?

Enfado: mi amiga habia empacado y se habia largado de casa sin avisarme siquiera. ;Como
era tan insensible?

Pero entonces el miedo se me vino encima como una tromba.

:Realmente habia vuelto a casa? ;Con qué queria acabar? ;Qué es lo que queria hacer? ;De
qué modo?

Recordé el libro que Anne estaba leyendo y la conversacion durante la cena del dia anterior.
Sin mencionar que se iria.

¢Qué es lo que me habia dicho? Algo acerca de los ciclos y los cambios sustanciales, pero la
habia ignorado.

iJestis de mi vida! ;Es que pensaba en matarse? Seguramente que no. Aun estando deprimida,
Anne no era una suicida. Pero ;qué se sabe a ciencia cierta?

Vislumbré un collage de recuerdos. Otra amistad que habia ocupado el mismo cuarto se habia
marchado y acab6 muerta en una tumba. ;Se habria embarcado Anne en alguna odisea?

Volvi a telefonearla. No contesto.

Telefoneé a Tom.

—Diga?

—Esta ahi Anne?

—:Tempe?

—:Ha llegado ya?

—Pensé que estaba contigo.

—Se largo.

Le lei la nota a Tom.

—¢Qué querra decir con eso?

—No estoy segura.

—Estaba bastante cabreada conmigo —me explicé.

—Ya.

—No hara alguna locura, ;verdad?

Esa misma pregunta me habia estado revoloteando por la cabeza.

—:No te ha llamado? —pregunté.

—No.

—Llama a las aerolineas. Averigua si ha reservado vuelo a Charlotte.

—No creo que me lo digan.



—iEngafalos, Tom! jMiente! jInvéntate algo! —Yo estaba a punto de llorar.

—Vale.

—Y apenas sepas algo, llamame.

—Tu también.

Entonces me vi a mi misma en el nuevo espejo del salén, de pie y con el teléfono en la mano,
como en una foto.

Tenia el cuerpo tenso, la cara como un 6valo blanco asustado.

Igual que Anne en el pasillo la noche que entraron a robar.

iDios mio, que no le pase nada malo!

:Qué debia hacer? ;Telefonear a las aerolineas? No, eso lo estaba haciendo Tom. ;Llamar a
las empresas de alquiler de coches? ¢ De taxis? ¢ A la policia?

¢Estaba reaccionando de forma exagerada? ;Se habria largado Anne para estar sola? ;Seria
mejor no hacer nada y esperar?

Pero habia dejado una nota, asi que tendria algtin plan. Pero ¢cual?

El teléfono que llevaba en la mano soné agudamente y me hizo dar un respingo.

—¢Anne?

Ryan debio de percibir la tension de mi voz.

—Soy yo. ¢Qué ocurre?

Le conté lo de la repentina partida de Anne.

—Dice que iba a regresar a casa? —pregunto.

—No exactamente.

—Telefoneo a alguien?

—Este aparato no registra llamadas salientes...

—... ni entrantes, ni el nimero del que llama. Ya va siendo hora de que te modernices.

—~Gracias por el consejo técnico.

—Haré algunas averiguaciones.

—Gracias. Oye, Ryan...

—Dime.

>—Anne estaba muy triste.

—Pero se llevo sus cosas. Eso es buena sefial.

—E:s cierto. No me habia fijado.

Pausa.

—¢Quieres que vaya a hacerte compafiia? —pregunto.

Por supuesto que queria.

—Estoy bien. ;Por qué llamabas?

—La SIJ sac6 huellas del abrecartas. Dos juegos.

—De Menard y la mujer.



—En parte.
—¢En parte?
—Ese tipo no es Menard.
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—Las huellas pertenecen a dos personas diferentes. Y ninguna de ellas es Menard.

—Estas seguro?

—Lo envié todo a Vermont. El laboratorio de alli comparo6 las huellas impresas del abrecartas
con las que tienen de Menard por conduccion temeraria.

—Pero Menard cogi6 el abrecartas varias veces... —No daba crédito.

—Fue el tipo que habia alli, pero ese no es Menard.

—¢Averiguaron algo del segundo juego de huellas?

—No. Las estamos cotejando y luego las mandaremos al SAIHD.

SAIHD es el Sistema Automatizado de Informacion de Huellas Dactilares de Estados Unidos.

—Si no es Menard, ;quién es ese tipo?

—Vaya pregunta excepcionalmente perceptiva la suya, doctora Brennan.

No tenia ningtin sentido.

—AQuizas alguien metio la pata con las huellas...

—A veces pasa.

—Charbonneau consiguié una foto del anuario universitario de Menard. Vamos a ensefiarsela
a Cyr, a ver qué nos dice.

—No puede perjudicarnos —concedi6 Ryan.

Esperé a que Ryan reiterara su ofrecimiento de venir a casa. No lo hizo.

—Le pediré la fotografia a Charb... —empez06 a decir.

Pero of una voz femenina de fondo, y como inmediatamente Ryan cubria el auricular con la
mano.

—Perdona —dijo bajando el tono—. Le pediré la fotografia a Charbonneau y te recogeré a las
ocho.

Lo llevé bien durante una cena de macarrones con queso para una, un largo bafio caliente y el
telediario de las once.

Pero en la cama, en plena oscuridad, unas imagenes intrusas bombardearon mi mente:

Un so6tano cutre, huesos en un cajon de envases, huesos en zanjas.

Una mujer tumbada en una cama con la melena canosa cubriéndole la cara, un colchén
manchado, un cadaver sobre una mesa de acero inoxidable.

Espejos destrozados, una astilla de vidrio que atravesaba un cuadro.

Anne con el equipaje, mirdndome por encima de sus gafas de armazén floreado.

De la tripa me surgi6 un grito, las lagrimas calidas me corrieron por la cara.



La ultima vez que me senti tan abrumada estaba con Ryan. Recuerdo que me roded con sus
brazos y me acaricié la cabeza, y yo sentia los latidos de su corazon y me consideraba tan fuerte
y tan hermosa que era imposible que no saliera todo bien.

Mi pecho se hinch6 y un sollozo se abrié camino a través de mi garganta. Llené los pulmones
de aire, apreté las rodillas contra el pecho y lo solté todo.

Una buena llorera es mas terapéutica que una vomitona emocional de una hora de psicélogo.

Al despertar ya habia purgado toda la frustracién acumulada y el pesar.

Estaba rejuvenecida.

Controlaba de nuevo.

Hasta que doce horas mas tarde quedé como una gilipollas.

Tom telefoned a las siete para preguntarme si sabia algo de Anne. Yo no tenia novedades.

El habia averiguado que su esposa no habia hecho reserva en ningtin vuelo de Montreal a
Charlotte durante la semana. Le comenté que habia hablado con un agente de la SQ.

Tom supuso que Anne se habria marchado para estar sola y pensar y que pronto nos haria
saber donde estaba. Estuve de acuerdo. Los dos necesitabamos creerlo.

Al colgar, volvi a posar la vista en el espejo. Hacia nueve dias que habian entrado a robar y la
poli todavia no habia averiguado nada.

Un flash y un recuerdo.

El macizo del asiento 3C.

iMadre de Dios! Anne se habria largado con el extrafio que conoci6 en el avion. ;Habria sido
él quien habia destrozado mi hogar?

Otro flash.

La orden de vigilancia especial de Ryan.

¢Seguirian asignadas a mi zona las patrullas frecuentes? ; Alguna de ellas habria visto partir a
Anne?

Era improbable, pero valia la pena averiguarlo.

Me abrigué y sali.

Hacia otro dia inmaculado. La radio habia predicho una temperatura maxima de 30 °C bajo
cero. Pero eran las siete y media de la mafiana, y para esa hora todavia faltaba mucho.

Unos diez minutos mas tarde, un coche patrulla avanzé manzana arriba. Me acerqué al
bordillo y le hice sefias para que parara.

Me respondieron que si, que todavia pasaban con frecuencia, y que ese equipo habia vigilado
aquella misma semana, y que no habian visto a una rubia imponente con un monton de equipaje,
pero que les preguntarian a los agentes de los demas turnos.

Regresé al hall, donde la temperatura era lo bastante alta para permitir la circulacion



sanguinea.

A las ocho y diez llegd Ryan. Subi al coche, que olia a humo de cigarrillo.

—Bonjour.

—Bonjour.

Ryan me pas6 la fotografia del anuario universitario de Menard que habia llegado por fax. La
imagen era pequefla y oscura, todo el color y parte del contraste se habian perdido en la
transmision. Pero la cara era razonablemente reconocible.

—Se parece a Menard —dije.

—Y a otros mil tipos pelirrojos con gafas y pecas.

Tuve que darle la razén.

—¢Has sabido algo de tu amiga? —pregunto.

—No.

Me puse a mover los pies, luego me bajé la cremallera de la parka. No sabia qué hacer con la
mirada ni con el cuerpo. Me sentia rara e incomoda con Ryan, no estaba segura de poder soportar
una conversacion con él.

—Pasaste una mala noche?

—¢Por qué ese repentino interés por mi suefio?

—Pareces cansada.

Miré a Ryan. Sus ojeras parecian mas profundas y toda su cara mas tensa.

¢Qué diablos te pasa?, hubiera querido preguntarle.

—Tengo varias cosas entre manos —dije.

Ryan me toco la punta de la nariz con el dedo.

—Como todos nosotros.

Veinte minutos mas tarde estabamos en el porche de Cyr.

Ryan habia telefoneado para avisar y Cyr habia respondido al primer timbrazo. Esta vez el
viejo excéntrico estaba completamente vestido.

Una vez en el salon, Cyr se acomodé en la misma poltrona reclinable que ocupara durante mi
visita con Anne.

El Llanero Solitario.

Olvidalo, Brennan.

Presenté a Ryan y lo dejé hablar.

—Monsieur Cyr, nous avon...

—Hable inglés, por respeto a la dama —dijo Cyr y me sonrio—: ;Dénde esta esa amiga suya
tan guapa?

—Anne se ha ido a su casa.

Cyr lade¢ la cabeza:

—Esa mujer es una fiera... Vaya que si.



—Esto solo nos llevara un momento. —Ryan sacé el fax del bolsillo y se lo entregd a Cyr—.
¢Es este Stephen Menard?

—¢Quién?

—Stéphane Ménard, el hombre que llevaba la casa de empefios de su edificio.

Cyr ech6 una mirada al fax y exclamo:

—Tabarnouche! Puede que me parezca a Bogart, pero sepa que ya tengo ochenta y dos afios.

Se incorpord, cruzé la habitacion arrastrando los pies y encendio la television. Luego cogid
una lente grande y cuadrada que pendia de un cord6n conectado a la parte de atras del aparato, le
dio a un botén y puso la lente sobre el fax.

La cara de Menard lleno la pantalla de la television.

—Es genial —exclamé.

—Es una videolupa, un chisme estupendo. Amplia las cosas y asi puedo leerlo casi todo.

Cyr pased la lente tranquilamente sobre la fotografia y después se concentr6 en la oreja de
Menard. La imagen hizo un zoom hasta que el borde superior de la hélice ocupd casi la totalidad
de la pantalla.

—No —le dijo Cyr enderezandose—. Este no es el muchacho que buscan.

—¢Como lo sabe? —Me asombro su certidumbre.

Cyr bajo la lente, regresé arrastrando sus pasos y con el dedo me hizo un gesto para que me
acercara.

Me puse en pie.

—¢Lo ve? —Cyr sefial6 un pequefio bulto cartilaginoso en la parte superior del borde externo
de la oreja de Menard.

—Es un tubérculo de Darwin —dije.

Cyr se enderez6:

—FEs usted una mujer lista.

Ryan nos observaba confundido.

—Nunca habia conocido a nadie que tuviera unos bultos como los mios. —Cyr hizo aletear su
oreja—. Asi que una vez se los mostré a mi doctor. Me dijo que era un rasgo recesivo y me dio a
leer unos articulos. ¢ Sabe de donde sacaron su nombre los muy cabroncetes?

—En cierta época se creia que era un vestigio de las orejas puntiagudas de los cuadripedos.

Cyr dio un par de saltitos, encantado.

—¢Y qué tiene que ver todo esto con Menard? —dijo Ryan.

—Menard tenia los tubérculos mas grandes que he visto jamas. Yo le tomaba el pelo, le decia
que un dia me lo iba a encontrar pastando en un arbol o comiendo animalillos peludos en el
sotano. No le hizo ninguna gracia.

Ryan se puso en pie:

—¢Y el hombre de esta fotografia?



Cyr le devolvi6 el fax:

—Este no tiene bultos.

Al llegar a la puerta, Ryan se detuvo:

—Una ultima pregunta, sefior Cyr. ; Acabaron en buenos términos Menard y usted?

—No, maldita sea. Tuve que ponerlo de patitas en la calle.

—Por qué?

—Me cansé de las quejas de los demas inquilinos.

—¢Qué tipo de quejas?

—Sobre sus compaiiias indeseables mayoritariamente, y también sobre los ruidos que hacia
por la noche.

—¢Qué clase de ruidos?

—:Como diablos voy a saberlo? Pero ya habia causado demasiado jaleo. ;Existe esa palabra?

—Si.

—Suena a mermelada.

Ryan me dejé en casa, se disculp6 y me explicé que habia estado de servicio todo el fin de
semana. Prometio telefonearme si se enteraba de algo relacionado con Menard, con el otro juego
de huellas o con Anne.

No le pregunté si su horario de trabajo se extendia hasta el sabado por la noche.

A tomar por el culo. ;A quién le importaba?

No habia mensajes en mi contestador.

Katy queria que estuviese en Charlotte el 22 a mas tardar, asi que procuré ocupar el tiempo en
todas las tareas que debia dejar resueltas antes de partir.

La ropa de cama, las plantas, los envoltorios de los regalos para mi conserje y los técnicos del
laboratorio.

¢Y el regalo de Ryan?

Ignoré el pensamiento.

También procuré ocupar mi tiempo con las obligaciones inevitables: hacer la colada, cambiar
la arena del gato, revisar el correo.

Puse musica navidefia a tope, con la esperanza de que las campanillas y los mensajeros
angelicales me pusieran de un humor mas vacacional.

No funcioné. Solo conseguia pensar en los huesos del laboratorio, en los listados que tenia
sobre el cartapacio y en donde diablos se habria metido Anne.

A las tres me rendi y me dirigi hacia Wilfrid-Derome.

Era una tipica tarde de sabado. El laboratorio estaba vacio y silencioso como un cementerio.

Sobre mi escritorio esperaba una Demande d’expertise.



Cuatro meses antes un operador de ascensores habia desaparecido mientras inspeccionaba un
edificio en Cote StLuc. El jueves su cuerpo apareci6 descompuesto en parc Angrignon, en
LaSalle. Las radiografias mostraban fracturas multiples. Pelletier queria que analizara el trauma
una vez que los huesos estuvieran limpios.

Hice a un lado el impreso y volvi a coger el listado de Claudel.

Los tubos fluorescentes zumbaban sobre mi cabeza. Las rachas de viento atravesaban con un
silbido los marcos de las ventanas. De cuando en cuando, empujada por el viento, alguna
particula congelada golpeaba contra el vidrio.

Simone Badeau. Era demasiado mayor.

Isabelle Lemieux. Tenia arreglos dentales.

Marie-Lucille d’Aquin. Era negra.

Micheline Thibault. Era demasiado joven.

Tawny McGee. Era extremadamente joven.

Céline Dallaire. Se rompi0 la clavicula a los catorce.

La lista de nombres continuaba y continuaba.

Después de una hora, pasé al listado de Charbonneau.

Jennifer Kay. Esther Anne Pigeon. Elaine Masse. Amy Fish. Theresa Perez.

De tanto en tanto, cruzaba el laboratorio para volver a comprobar un hueso, con la esperanza
de descubrir algtin detalle que hubiese pasado por alto. Cada vez que lo hacia regresaba
desilusionada.

Cuando acabé con los nombres, volvi a repasar las listas por edad, altura y fecha de
desaparicion.

Sabia que estaba cogiéndome a un clavo ardiendo, pero me puse compulsiva. No podia parar.

Al fondo del pasillo, oi las puertas de seguridad abrirse con un zumbido.

Estudié los lugares de las desapariciones.

Terrebonne. Anjou. Gatineau. Beaconsfield. Butte County. Tehama County. San Mateo
County.

A las seis, me recliné en el asiento, profundamente descorazonada. Tras dos horas y media de
trabajo, no habia logrado nada.

En el pasillo vacio los pasos sonaban huecos. Seguramente se trataba de LaManche. Solo él o
yo ibamos a trabajar un sabado por la noche.

Enhorabuena, Brennan. Tienes la misma vida social que un sexagenario con siete nietos.

Vuelta a los listados.

Tenia la sensacion persistente de que se me estaba escapando alguna conexion.

¢Cual?

Estudié las hendiduras de los cortes.

Los tres craneos mostraban huellas de traumas por instrumento cortante. En el caso de la chica



amortajada en cuero, los cortes habian sido hechos post mortem. En los otros dos, cuando el
hueso estaba vivo. En los tres casos, los cortes se restringian a la zona del oido.

Estudié el orden de las muertes.

La datacién por carbono 14 sugeria que la chica de la mortaja de cuero murié en los afios
ochenta, y las otras dos en los noventa.

Estudié los lugares de nacimiento.

El analisis con isotopo de estroncio sugeria que la chica amortajada en cuero pudo haber
nacido o vivido su nifiez en el centro norte de California, pero que después se mud6 a Vermont o
Quebec. Era probable que las otras dos vivieran en esa provincia toda su vida.

Era probable.

Quizés estuviera filndome demasiado de la prueba de estroncio. Quiza la pista de California
fuera un callején sin salida.

Oi otro zumbido y unas voces.

Pues Menard habia hecho un posgrado en Chico.

Chico se encuentra en el centro-norte de California. Menard era inquilino del sitio donde se
encontraron las chicas. El periodo de su arrendamiento coincidia con el momento en que
tuvieron lugar al menos dos de las muertes. Louise Parent vio a Menard con chicas jovenes al
menos en dos ocasiones. Una salié corriendo, otra estaba inconsciente.

¢Era la conexién californiana mera coincidencia?

Mi cerebro posterior se enderez6 en su silla pero enseguida volvio a repantingarse.

¢Qué pasa?

Por mas que lo intentaba, no podia hacer salir de su madriguera aquel pensamiento rebelde.

Vuelta a Menard.

Habia tomado posesion de la casa que sus abuelos tenian en Montreal en 1988.

Pero el tipo que ahora vive alli no es Menard, sino alguien que esta utilizando su nombre.

Lancé el boligrafo contra el cartapacio.

—Entonces ¢quién diablos es?

—No lo sé.

Al oir la voz, di un respingo.

Levanté la vista y vi a Ryan en la puerta.

—Pero hemos averiguado quién es su amiga.
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—Anique Pomerleau.

Flexioné los dedos haciendo un gesto de «venga, suéltalo».

—Desaparecio en 1990.

—:Edad?

—Quince.

Eso encajaba. La mujer de la casa de Menard aparentaba mas de veinticinco y menos de
treinta.

—¢:Dé dénde es?

—De Mascouche.

—:Qué pasd?

—Ella les dijo a sus padres que iba a pasar el fin de semana con una amiga. Resulté que ambas
amigas se habian inventado la historia para que Pomerleau pudiera encamarse con su maromo
nuevo. Como no apareci6 el domingo por la noche, sus padres empezaron a hacer
averiguaciones. El lunes denunciaron la desaparicién. Para entonces, Anique llevaba casi sesenta
horas desaparecida.

—¢No lleg6 a casa del amigo?

—Por supuesto que lleg6. Salieron juntos a un par de bares el sabado por la noche, se metieron
en una pelea y Anique se larg6 hecha una furia. El galan tuvo suerte y paso el fin de semana con
otra chavala.

—La poli se trag6 esa historia?

—El camarero y la afortunada lo confirmaron. Pomerleau era una cria problematica que ya
habia huido de casa varias veces en el pasado. Sus padres insistian en el rapto, pero los polis
creyeron que se habia largado.

—Siguieron investigando?

—Hasta que las pistas se enfriaron.

—¢Y eso fue todo?

—No exactamente. Tres afios mas tarde, el matrimonio Pomerleau recibié una llamada de su
hija. La joven Anique les dijo que estaba bien, pero que no iba a desvelarles su paradero.

—Debi6 de ser un shock para ellos.

—Pasaron un par de afios y el teléfono volvié a sonar. El mismo cuento. Anique les dice que
esta bien, pero no dénde vive. La ultima vez los llamo en el noventa y siete. Para entonces su
padre habia muerto y su madre vivia pegada a una botella de Bombay Sapphire.



—¢Las huellas dactilares de Pomerleau estaban archivadas aqui en Quebec?

Ryan asintio:

—Tiene un expediente lleno de delitos menores: vandalismo, hurto en comercios y un
incidente con un coche robado, probablemente lo us6 para salir a pasear. Su ultima detencion
ocurrio6 cuatro meses antes de su desaparicion.

Senti la agitacién subirseme por el cuerpo, pues esta otra historia tampoco encajaba:

—¢Qué diablos hace Anique Pomerleau con Stephen Menard?

—Ese tipo no es Menard.

Cogi el boligrafo y lo lancé de nuevo contra el cartapacio:

—No me trates con condescendencia, Ryan. Llamalo X... Monsieur X. ;Como acab6 ella con
é1?

Recogi el boligrafo y lo apunté hacia Ryan:

—Dime ;por qué no conseguimos averiguar quién es ese cara sapo, donde se encuentra el
verdadero Stephen Menard y cuando ocurri6 el cambio de identidad?

—Te apetece cenar?

—¢Qué?

—Cenar.

—Por qué?

—Hay algunas cosas que quiero contarte.

—Para qué, si tengo un teléfono rojo solo para recibir todas las novedades que Claudel y ti me
comunicais. Por cierto, ;donde diablos esta Claudel?

Ryan empez06 a hablar, pero lo interrumpi:

—Estoy hasta las narices de Claudel y su actitud de «y si no te gusta, te jodes». El inico que
me trata con un poco de respeto es Charbonneau.

—Claudel tiene su manera de hacer las cosas.

—Los equinodermos también.

—Estas siendo muy injusta con Claudel. ;Qué son los equinodermos?

Eso terminé de enfurecerme:

—¢Yo estoy siendo muy injusta con él? Desde el principio, he tenido que pelearme con ese
mojigato narcisista para que me tomara en serio. Para que todos me tomaran en serio...

Pensé en romper el boligrafo.

—~Que los huesos son demasiado viejos... Que el carbono 14 es demasiado caro... Que las
chicas eran putas... Que Louise Parent murio durante el suefio... Que todo el mundo sabe que las
viejecitas babean...

—~Cuando dije eso me referia a las babas.

—Lo ves? —exclamé—. Y tu actitud burlona tampoco ayuda.

—Tempe... —Ryan alarg6 la mano.



Yo me alejé:

—Por supuesto, me habia olvidado de que te gusto. Pero también te gustan el queso de cabra,
los periquitos, las sirenas de WeekiWachee...

Ryan abri6 la boca para decir algo, pero no lo dejé.

—iY me quieres, pero nunca encuentras tiempo para estar conmigo!

Y continué vociferando, mientras toda aquella frustracién contenida se iba convirtiendo en una
marejada gruesa.

—Y ahora, de repente estas libre para ir a cenar el sabado por la noche? jQué chica mas
afortunada soy!

Las palabras me salian a borbotones, como el agua de una esclusa:

—¢No estas de servicio? ¢No tienes que cuidar de tu —y con los dedos dibujé en el aire unas
comillas— sobrina?

El boligrafo reboté contra el cartapacio y sali6 disparado hacia Ryan, que alz6 una mano y
consiguié desviarlo.

Me puse en pie de un salto:

—Dios mio Ryan, lo siento. No era mi intencién darte.

Me desplomé en la silla y hundi la cara en las manos. Tenia las mejillas tibias y mojadas.

—Vaya por Dios, no sé lo que me pasa...

Entonces senti su mano en mi hombro.

Me sequé las lagrimas con las palmas de la mano, me pasé el pelo por detras de la oreja y
levanté la cabeza.

Ryan me estaba mirando desde arriba. Sus ojos azules —azul de pdster de agencia de viaje—,
me observaban preocupados.

¢O con lastima?

¢O era otra cosa?

—Disculpa —dije—. No sé de dénde me ha salido todo eso.

—Todos estamos bajo presion.

—Pero no todos se convierten en El Duce.

Me percaté de la llegada de LaManche antes de verlo. Habia olido su tabaco de pipa y su
colonia barata, captando sus movimientos con mi vision periférica.

LaManche carraspeo.

Ryan y yo nos volvimos. Mi jefe estaba plantado en la puerta del despacho.

—Pensé que les gustaria saber que el juez de instruccion ha dictaminado oficialmente que la
muerte de Louise Parent fue homicidio.

—¢Fue asfixiada? —pregunté.

—Eso creo —respondié LaManche.

—¢Ha recibido ya los analisis toxicoldgicos? —quiso saber Ryan.



—Hay rastros de un somnifero. Se detect6 Ambien en sangre y en orina, una cantidad
equivalente a una ingestion de diez miligramos varias horas antes de la muerte.

—¢Qué me dice del momento? —pregunto Ryan.

—Ha determinado usted si Parent tomo esa sopa para la comida o para la cena?

—Los registros muestran que aquel viernes las llamadas se hicieron desde la casa de Fischer a
las 15- 55, 16- 14, y 17- 19. La primera llamada fue al sacerdote de Parent, la segunda a una
farmacia que se encuentra a dos calles de distancia y la tercera a un moévil. Ya lo estamos
investigando.

Lancé una mirada a Ryan. Nadie me habia informado de todo aquello.

—Entonces la dltima comida de Parent debi6 de ser la cena.

—La sopa debi6 de salir del estomago después de tres horas y el Ambient después de dos —
dijo LaManche—. La pastilla para dormir debi6 de tomarla disuelta en el té.

—Segun su sobrina, Parent solia comer alrededor de las siete. Si eso fue lo que hizo el viernes,
entonces ya estamos hablando de las diez de la noche —calculé Ryan—. Si suponemos que tomad
el Ambien al irse a dormir, entonces ya estamos cerca de las once o doce de la noche. Por lo que
la muerte debié de ocurrir en las primeras horas del sabado.

—FEso coincide con su estado de descomposicion —coment6 LaManche.

—NMi oferta sigue en pie —comenté Ryan después de que LaManche se hubiera ido.

—¢Cuando te enteraste de lo de las llamadas? —pregunté.

—Hoy. Esa era una de las cosas que iba a contarte. ; Hurley’s te parece bien?

Me lo quedé mirando durante un rato muy, muy largo, hasta que mis labios esbozaron una
sonrisa.

—Con una condicion...

Ryan alz6 las manos.

—... Invito yo.

—iEstupendo!

El pub irlandés Hurley’s se encuentra en la rue Crescent, justo antes de la rue Ste-Catherine.
Mientras conducia hacia alli, consideré mis opciones: aparcar en casa y arriesgarme a pillar una
hipotermia o morir de vejez buscando un sitio donde dejar el coche.

Escogi el aparcamiento a favor del equilibrio térmico.

Mientras bajaba correteando por StCatherine cuestioné la sabiduria de mi decision.

Al llegar, vi a Ryan esperandome en un reservado con una pinta a medio beber. Pedi guiso de
cordero y una Perrier con limén. El pidi6 pollo St-Ambroise.

Mientras esperabamos nuestros platos, Ryan y yo nos estudiamos con cautela. Ambos
contamos chistes, la mayoria no causaron ninguna reaccion.

A nuestro alrededor se arremolinaba la tipica muchedumbre de bebedores de sabado por la



noche. Algunos parecian alegres, otros desesperados, otros perdidos. No pude imaginarme el
sinnimero de problemas y relaciones que les aquejaban.

A nuestro lado, una pareja mimosa estaba mas apretujada que los calcetines al salir de la
secadora. El llevaba una diadema en forma de cornamenta de reno: ella, un jersey con motivos
navidefios.

Mientras los observaba, El Reno acariciaba con su hocico el cuello de Jersey Navidefio, que
soltaba risillas.

Estaban muy felices, muy cémodos el uno con el otro.

Jersey Navidefio y yo cruzamos una mirada. Yo desvié la mia rapidamente hacia un letrero
que habia encima de la cabeza de Ryan. «Bienvenue. Welcome. Failte.» En el borde superior del
letrero alguien habia colgado una corona de pino.

Una chica pas6 junto a nuestra mesa, con ese cuidado exagerado de quien quiere ocultar su
ebriedad. Tenia una piel muy palida y una trenza negra y larga.

Me record6 a Anique Pomerleau. ;Dénde habia estado durante aquellos quince afios? ¢Por qué
andaba con aquel hombre que utilizaba la identidad de Menard?

La camarera llegd con nuestros platos. Ryan pidi6 otra pinta, y yo otra Perrier.

Mientras comiamos, la conversacion giré hacia el tema laboral. Terreno neutral.

—Claudel se ha marchado a Vermont —dijo Ryan.

Elevé las cejas.

—¢ A buscar al verdadero Menard?

Ryan asintio.

—:De quién fue la idea? —pregunté.

—Claudel es un buen poli.

—Pero me cree una subnormal.

—Yo no me junto con subnormales.

Tampoco te juntas conmigo, pensé. Pero no dije nada.

—¢Crees que el impostor de Menard mato a Parent? —pregunté.

—Es una posibilidad.

—Una posibilidad muy grande, ¢no crees? Parent me telefonea para hablarme de Menard y a
los pocos dias se la cargan con una almohada.

Ryan no hizo ningtin comentario.

—El impostor de Menard no podia saber que Parent me habia llamado —djije.

—Nadie podia saberlo.

No supe qué contestar.

—¢Has hablado con el vecino del monovolumen?

—Esta limpio.

—Sigo pensando en la ultima noche de Parent y lo que sinti6. ;Sabria lo que pasaba?



—No habia sefiales de forcejeo y estaba colocada de Ambien.

—Algun psicopata entrd en esa casa en medio de la noche y con una sangre fria total asfixi6 a
Parent con la almohada de su hermana. ;Crees que sinti6 la presiéon sobre su cara? ¢El sabor de
las plumas? ;La sensacién de terror?

—No te tortures, Tempe.

—Solo me pregunto cudles fueron sus dltimas sensaciones.

Por no tener que pensar en las de las tres chicas muertas. Pero eso tampoco lo dije.

—Hay otra cosa que no te he mencionado.

Dejé que Ryan continuara.

—Louise Parent dejé bienes por valor de casi medio millén de délares, y estaba asegurada por
otro cuarto de millon.

—¢Quién es el beneficiario?

—Su hermana, Rose Fischer.

Ryan me dejo en casa alrededor de las nueve y media. No me pidi6 entrar y yo no lo invité.

El contestador no destellaba ni emitia sonido alguno.

¢Donde diablos estaba Anne?

Ducha, dientes, lavado de cara y a la cama.

Birdie subi6 de un salto y se acurruc6 junto a mi.

Quise ponerme a leer pero estaba demasiado alterada.

Cerré el libro y apagué la luz.

Hora del tormento subliminal.

Di vueltas de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.

Birdie prefirié6 marcharse a un rincéon de la cama.

Nunca deseé tanto un trago en toda mi vida. Un cabernet chiquitito no podia hacerme mal...

Eres alcohdlica, me dije. Los alcoholicos no pueden beber al cohol.

Di un pufietazo a la almohada y me tumbé boca arriba.

Me rendi al insomnio. Cogi el control remoto, encendi la tele y di con una comedia de
situacion para descerebrados.

¢Cudl era la pieza que me faltaba?

Anique Pomerleau desapareci6 de Mascouche en 1990. Tenia quince afios. En la actualidad
estaba viva y residia en Montreal.

Dos de las chicas halladas en el sotano de la pizzeria rondaban los quince. La chica de la
mortaja de cuero era mayor.

Angie Robinson desaparecio en 1985. Tenia casi quince afios. Al contrario que Pomerleau,
nunca aparecié con vida.



Los actores se convirtieron en simples titeres de un teatro de sombras. El didlogo y las risas
enlatadas pasaron a un plano de fondo.

Angie Robinson se habia roto la mufieca, y la chica de la mortaja también. Pero ni sus edades
ni sus alturas coincidian.

¢Qué era lo que se me escapaba?

Angie Robinson desapareci6 en el centro-norte de California, pero no conseguia recordar el
nombre del sitio. ; Conners? ;Corners? ; Cornero?

¢Butte County?

No. En Butte County estaba Chico.

Menard pas6 al menos un afio en Chico. Pero ;qué Menard? ;El auténtico?

El padre de Angie Robinson hizo la denuncia de desaparicién en la Oficina del Sheriff del
Condado de Tehama.

Me quité las mantas, me levanté, encendi el ordenador, entre en Yahoo! y busqué un mapa del
norte-centro de California.

Tehama County se encontraba exactamente al noroeste de Butte.

Encontré Chico, y directamente encima de esa universidad, el pequefio pueblo de Corning.

Hice zoom sobre la region.

Aparecieron carreteras secundarias y poblaciones: Hamilton City, Willows, Orland.

Hice clic sobre una flecha y me desplacé hacia el norte del mapa.

Red Bluff.

El pensamiento que acechaba en mi mente avanzé con timidez, pero enseguida regreso al
subconsciente.

Red Bluff... ;Qué era aquello?

Piensa, Brennan, piensa.

Una idea minuscula como un atomo centelled.

¢Cuando habia aparecido Red Bluff en las noticias? ¢ Diez afos atras? ; Veinte? ;Por qué?

iPiensa!

Me levante y apagué la televisién. Lancé el control remoto y empecé a pasearme por la
habitacion, desesperada por penetrar en el territorio del subconsciente.

El apartamento se colmo de silencio, pero no del silencio reconfortante de cuando uno disfruta
de su soledad. Era un silencio apremiante.

Yendo y viniendo. Red Bluff... Red Bluff... Yendo y viniendo.

Al final, entre neuronas, una luz resplandecié. Me quedé congelada. jDios santo! ;Seria eso?

Fui volando al ordenador. ¢Quién habia sido la victima?

Usando varios motores de busqueda, la mayoria de los cuales me pasearon por unos callejones
de ciberbucles laberinticos y exasperantes, finalmente consegui dar con el nombre.

Y continué buscando en los archivos del Red Bluff Daily News, en los del Chico Examiner.



Los sonidos normales de la noche disminuyeron hasta el margen del umbral de audicion.
Birdie dormia profundamente.

Tras varias horas, me recliné, petrificada por el horror de lo que estaba desentrafiando, y
comprendi lo que estaba ocurriendo.
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Aguanté hasta las siete y entonces telefoneé a Ryan. Contesté enseguida, alerta pero cansado.

—Te he despertado?

—Tenia que despertarme de todos modos para coger el teléfono.

—Es un chiste viejo, Ryan.

—Pareces entusiasmada, ¢qué ocurre?

Le expuse mi teoria y le conté lo que habia descubierto durante mi ciberinvestigacion.

—Joder.

—Tenemos que entrar en esa casa, Ryan.

—Fl de la pizzeria no es mi caso.

—Pero el homicidio de Louise Parent si lo es. Menard o quien sea probablemente la mat6 para
evitar que hablara conmigo.

Ofi una cerilla y una exhalacion suave:

—AQuiero que Claudel y Charbonneau sepan lo que me cuentas. ;Estaras en tu casa un rato?

—Esperareé.

Ryan me volvi6 a telefonear a las nueve para decirme que nos encontrariamos todos en mi
apartamento a las once.

—¢Claudel acept6?

—Luc es un buen poli.

—Con todo el carisma de un asesino en serie. Prepararé café.

Sabiendo que seria dificil convencer a Claudel, pasé la siguiente hora conectada a Internet
reuniendo toda la informacién que podia serme titil.

Claudel fue el primero en llegar, con su habitual gesto fruncido.

—Bonjour —dije sefialandole el sofa.

—Bonjour.

Claudel se quito el abrigo. Se lo cogi.

Claudel tir6 de ambas mangas del Armani para cubrir sus antisépticamente blancos pufios de
Burberry, luego se sento y cruzé las piernas.

—:Café? —le ofreci.

—No. —Claudel se encarg6 de mirar su reloj como si se tratara de un gran evento—. Merci.

Ryan y Charbonneau aparecieron con unos minutos de diferencia, ambos con vaqueros
destefiidos y jerseys. De camino, Ryan se habia parado en una patisserie.

Llené de café las tazas de Ryan y Charbonneau y los tres nos servimos pasteles. Todo el



tiempo, Claudel mantuvo una distancia que significaba serdmejorqueestovalgalapena.

Ryan dio el puntapié inicial a la reunion:

—Tempe, cuénteles a ellos lo que me conté a mi. —Y se volvi6 hacia Claudel—. Luc, quiero
que la escuches hasta el final.

Asi que empecé a rajar:

—El 19 de mayo de 1977, una mujer de veintidos afios llamada Collen Stan se propuso hacer
autoestop desde Eugene, Oregén, hasta Westwood, California. Después de varios trayectos en
otros coches, fue recogida por Cameron Hooker y su esposa, Jan. Los Hooker condujeron a Stan
al Parque Nacional Lassen, la esposaron, la amordazaron, le vendaron los ojos y la llevaron a su
casa.

Birdie entr6 tranquilamente, oli6 dos pares de botas y uno de mocasines, y tomé una decision.

—Le gustas al chiquitin, Luc —dijo Charbonneau guifiando un ojo a su compafiero.

Me puse de pie de un salto y saqué al gato de la falda de Claudel.

—Perdon.

Birdie se mostro todo lo ofendido que puede mostrarse un gato.

Continué:

—Cameron Hooker mantuvo a Colleen Stan encerrada en la oscuridad total, sujeta a una
privacion sensorial completa durante todo el dia a lo largo de siete afios.

—Hijo de puta —exclam6 Charbonneau.

—Hooker encerr6 a Stan en una caja mortuoria. Cuando le apetecia, la sacaba, la colgaba de
las tuberias, la estiraba en un potro, la azotaba, le aplicaba descargas eléctricas, la mataba de
hambre, la violaba y aterrorizaba.

Claudel se quit6 un pelo de gato de la manga.

—Fue la mujer de Hooker quien al fin liber6 a Colleen Stan. Hooker fue arrestado en
noviembre de 1984. El otofio siguiente fue acusado de rapto, violacion, sodomia y varios cargos
mas. La lucha por la cobertura de la noticia se convirtié en un deporte sangriento.

—¢Y qué importancia tiene ahora esto? —suspir6é Claudel.

—La terrible experiencia de Colleen Stan tuvo lugar en Red Bluff, California, a sesenta y
cinco kilémetros de Chico.

—En 1985, Stephen Menard estaba haciendo un posgrado en Chico —coment6 Charbonneau
mientras alargaba la mano hacia la segunda rosquilla.

Asenti.

Birdie se desplazé sigilosamente hasta el sofd, arque6 la espalda y después se froté contra la
pierna de Claudel. Entonces se par6 en las patas traseras y apoyo las delanteras sobre la rodilla
del policia.

Me disculpé una vez mas, levanté al gato en brazos y lo encerré en mi dormitorio.

—Pero el memo que esta aqui en Montreal no es Menard —dijo Charbonneau cuando regreseé.



—Uso ese nombre porque es mas practico —expliqué.

—Entonces ;donde esta el auténtico Menard?

—No lo sé, quiza fuera asesinado por el hombre que vive en Pointe-St-Charles. Pero eso ya es
cosa vuestra.

—Contintie —insistié Ryan.

—El caso de Stan acapar6 los medios desde el otofio del ochenta y cuatro hasta el otofio del
ochenta y cinco. A la prensa le encantaba el caso, llamaban a Stan «La chica de la caja», y
después, «La esclava sexual».

Claudel se miro el reloj.

—En 1985, una joven de catorce afios llamada Angie Robinson desaparecié de Corning,
California. Corning se encuentra entre Chico y Red Bluff. —Hice una pausa para enfatizar lo
dicho—. Tengo razones para creer que uno de los tres esqueletos del s6tano de la pizzeria es el
de Angie Robinson.

Charbonneau se detuvo con la rosquilla antes de que le llegara a la boca:

—¢Se refiere a la chica de la mortaja de cuero?

—La de la mufieca rota —intervino Claudel—. Pero usted aseguraba que la edad no coincidia.

—Dije que Angie Robinson era demasiado joven y demasiado baja para afirmar que fuese el
esqueleto 38428. Pero si tras su desaparicion siguié con vida durante un tiempo, las
discrepancias estarian justificadas.

—Expliquele los resultados del estroncio y el carbono 14 a Luc —dijo Ryan.

Lo hice.

—Y expliqueles de nuevo lo del sellador dental.

Lo hice.

—Joder —exclamé Charbonneau—. ;Usted cree que Menard sigui6é la cobertura de los
medios y se inspir6 en el demente de Hoooker?

—Efectivamente, pero hay mas. Anique Pomerleau desapareci6 de Mascouche en 1990,
cuando tenia quince afios. El viernes, Ryan y yo vimos a Pomerleau en casa de Menard.

—NMenard esta aqui desde el ochenta y ocho —dijo Charbonneau.

Claudel bajé la cabeza y me hablé como si me mirara por encima de unas gafas:

—Entonces usted, basandose en la historia de la chica de la caja...

—La chica tiene nombre. —EI cinismo de Claudel me estaba sacando de quicio—. Se llama
Colleen Stan.

A Claudel se le cerraron las aletas de la nariz.

—Entonces justed cree que Menard ha estado reteniendo a Anique Pomerleau contra su
voluntad durante una década y media? ;Y que Angela Robinson y las demas mujeres enterradas
en el s6tano también fueron sus prisioneras?

Asenti.



Durante unos instantes nadie hablo. Claudel rompio el silencio.

—¢Anique Pomerleau intent6 escapar?

—No.

—Les hizo alguna sefial de querer marcharse de casa de Menard?

—No llevaba una banderola que pusiera «socorro», si es eso lo que pretende decir.

Claudel miré a Ryan y arque6 una ceja.

—Pomerleau parecia bastante asustada —dijo Ryan.

—Parecia aterrorizada —corregi yo.

—¢Qué fue lo que hizo exactamente? —pregunté Charbonneau.

—Tan pronto como Menard la mir6, ella se escabullé. Se comporté como un cachorrito
golpeado.

—¢Usted cree que Menard retiene a Pomerleau en calidad de esclava sexual? —dijo
Charbonneau.

—No estoy sugiriendo ningtin motivo en particular.

—Y un huevo —me espet6 Claudel.

—No estoy muy puesta en urologia, detective. ;Qué es lo que quiere decir exactamente?

Claudel encogi6 los hombros y separé las manos:

—~Cualquier adulto sano y normal hubiera intentado conseguir ayuda.

—Los psicologos no estan de acuerdo —le respondi bruscamente—. Aparentemente usted no
esta familiarizado con el sindrome de Estocolmo.

Claudel puso las palmas hacia arriba:

—Es una adaptacion al estrés extremo y ocurre en condiciones de cautividad y tortura.

Luego dejo caer las manos sobre su regazo y bajo la barbilla:

—El sindrome de Estocolmo —dije— se advierte en victimas de secuestros, prisioneros,
miembros de sectas e incluso entre mujeres y nifios maltratados. Las victimas secundan
voluntariamente los mandatos de sus raptores o maltratadores e incluso expresan sentimientos de
carifio por ellos.

—Extrafia descripcion —dijo Charbonneau.

—FEl sindrome proviene de una toma de rehenes ocurrida en Estocolmo, Suecia, en 1973. Tres
mujeres y un hombre fueron retenidos por dos ex convictos que robaban un banco. Los rehenes
llegaron a creer que los asaltantes los estaban protegiendo de la policia. Tras su liberacién, una
de las mujeres se comprometié con uno de los captores, otra cred6 un fondo para financiar la
defensa de los criminales.

—Es caracteristico reaccionar a una circunstancia amenazadora con pasividad —dijo Ryan.

—Agachar la cabeza y aguantar. —Charbonneau mene6 la cabeza.

—Y todavia hay mas —dije yo—. Las personas que sufren el sindrome de Estocolmo llegan a



establecer vinculos con sus raptores, al punto de identificarse con ellos, y a mostrarles gratitud y
carifo.

—¢En qué circunstancias se desarrolla el sindrome? —pregunt6 Claudel.

—Los psicologos coinciden en que deben presentarse cuatro factores. —Y los conté con los
dedos—: Uno, la victima siente que su supervivencia esta amenazada por el raptor, y que este
cumplird su amenaza. Dos, la victima recibe pequefias muestras de carifio cuando al raptor se le
antoja.

—Como permitirle al pobre capullo seguir viviendo... —terci6 Charbonneau.

—Podria ser, como podria serlo un descanso entre las sesiones de tortura, un rato de libertad,
una comida decente, un bafio.

—Sacrament. —Charbonneau volvio a sacudir la cabeza.

—Tres, la victima esta completamente aislada de otros puntos de vista que no sean los de su
raptor. Y cuatro, equivocada o no, la victima esta convencida de que no hay manera posible de
escapar.

Charbonneau y Claudel no dijeron ni una sola palabra.

—~Cameron Hooker era un maestro en su oficio —dije—. Mantenia a Stan encerrada en un
ataud debajo de su cama y la sacaba unicamente para hacerle crueldades. Pero a veces le permitia
momentos de libertad. En ocasiones la dejaba salir a correr, trabajar en el jardin o ir a la iglesia.
Una vez, llevo a su prisionera a Riverside para ver a su familia.

—¢Por qué no se larg6 sin mas? —Charbonneau se meso6 la melena formandose crestas en el
pelo.

—Hooker la habia convencido de que era de su propiedad.

—¢De su propiedad?

—Le mostré un contrato falsificado diciéndole que la habia comprado como esclava a una
organizacion llamada La Compaiiia. Le advirtié de que se encontraba bajo vigilancia constante y
que, si intentaba escapar, los miembros de La Compafiia la cazarian como a un animal y la
matarian a ella y a toda su familia.

—Cibole! —Charbonneau alz6 los brazos indignado—. Si estaba traumatizada, totalmente
aislada y dependia de Hooker hasta para las necesidades mas nimias, ¢aun asi creé un vinculo
afectivo con aquel tipo?

—Lo ha entendido perfectamente —respondi—. Una de las pruebas mas dafiinas para la
defensa fue una carta de amor que Colleen escribié a Hooker.

Charbonneau estaba horrorizado.

—Elizabeth Smart fue prisionera de unos locos durante casi un afio —dije—. A veces lleg6 a
oir las partidas de bisqueda y la voz de su propio tio. Pero no intento6 escapar.

—Smart era una cria de catorce afios —aclaré Charbonneau.

—¢Te acuerdas de Patty Hearst? —pregunté Ryan—. El Ejército Simbidtico de Liberacion la



raptd y la mantuvo encerrada en un ropero. Ella acabé robando un banco junto con sus raptores.

—Fue una accién politica. —Charbonneau se puso de pie de un salto y empez6 a pasearse
nerviosamente por el salon—. Este Hooker tiene que ser una especie de psicético mutante. La
gente no va por ahi raptando chicas y encerrandolas en cajas.

—Es un fendmeno bastante mas comun de lo que creemos —dije.

Charbonneau dej6 de caminar. El y Claudel me miraron.

—En 2003, John Jamelske se declar6 culpable de haber tenido prisioneras a cinco mujeres en
un binker de cemento que habia construido bajo el jardin trasero de su casa, con el fin de usarlas
como esclavas sexuales.

—Eso ocurri6 aqui cerca —dijo Claudel finalmente, pasandose al inglés—, en Syracuse,
Nueva York.

—Joder, tio —Charbonneau volvid a arreglarse el pelo—. ;Recordais a Lake y a Ng?

Leonard Lake y Charles Ng eran un par de miséginos patologicos que construyeron una
camara de tortura en un rancho alejado, en Calaveras County, California. Al menos dos mujeres
fueron grabadas en video mientras las atormentaban. La cinta llevaba por titulo Damas A,
«asesinadas».

—¢Qué fue de ese par de capullos? —pregunt6 Claudel con evidente asco.

—Lake fue detenido por hurto en un comercio y se maté con un par de capsulas de cianuro. A
Ng lo pillaron en Calgary, y luchd durante casi una década para que no lo extraditaran a Estados
Unidos. ¢No es cierto, doctora?

—Llevo seis afios de disputas legales, pero Ng finalmente fue enviado a California para ser
juzgado. En 1998 un jurado lo hall6 culpable de asesinar a tres mujeres, siete hombres y dos
bebés.

—Ya basta. —La altaneria habia desaparecido de la voz de Claudel—. ;Cree que Menard trajo
su galeria de los horrores a Montreal?

—Segun Rose Fischer, Louise Parent me telefone6 para decirme que habia visto a Menard con
jovencitas en dos ocasiones. Y encontramos enterradas a tres en el sotano del local que él
alquilaba...

—¢Usted cree que Menard trasladé a Angie Robinson de Corning, California, hasta Montreal?

—A ella o su cadaver.

—¢Y que rapt6 y sometié a Anique Pomerleau?

—Si.

Claudel puso en palabras mis temores:

—Y si se sintiera amenazado, Menard podria matar a Pomerleau...

—Si.

Los ojos de Claudel se achinaron. Lanz6 una mirada a su compafiero y se puso en pie:

—Un juez lo consideraria como causa probable.



—¢Va a requerir una orden?

—Apenas apoye el juez el culo en la silla.

—AQuiero ir con ustedes a PointeStCharles —dije.

—De ninguna manera.

—¢Por qué?

—Si todo esto es cierto, Menard sera peligroso.

—Ya soy mayorcita.

Claudel me observé durante tanto tiempo que crei que no iba a responder. Entonces sefialé a
Ryan con un movimiento del hombro.

—Entonces hagale de compafiera al vaquero. Nadie mas quiere el puesto.

Me quedé de una pieza. El hombre de la discapacidad humoristica habia intentado hacer un
chiste.

El resto del domingo fue una agonia. Hice lo posible por entretenerme con mis tareas, pero mi
tristeza se mezclaba con una profunda desilusion conmigo misma. ;C6émo no me habia dado
cuenta antes de que los huesos podian pertenecer a las cautivas? ;Cémo no habia comprendido
por qué mis perfiles no encajaban con las descripciones de las desaparecidas? Una y otra vez, me
pregunté: ;habria servido de algo?

En mi mente se agolpaban imagenes inquietantes: Anique Pomerleau con su cara palida y su
larga trenza negra. Angie Robinson con la mortaja de cuero en un sétano por tumba.

Y yo de compafiera del vaquero.

¢Y Anne? ;Dénde diablos estaba Anne? ;Debia hacer algo mas por encontrarla?

Intenté cantar villancicos. Me alegraron tanto como un Papa Noel del Ejército de Salvacién.

Fui al gimnasio y me machaqué, corri casi cinco kilémetros en la cinta al compas de viejos
clasicos en cedé que sonaban en mis cascos: The Lovin’ Spoonful, Donovan, The Mamas and the
Papas, The Supremes.

Aquella noche, mientras daba vueltas y mas vueltas en la cama, tenia en la mente un estribillo
que sonaba y sonaba como un bucle:

Lunes, lunes / Monday, Monday...

Dos lunes atras habia desenterrado los huesos de tres jovencitas.
Un lunes atras, habia sacado aquellas plumas de los labios de Louise Parent.
Al dia siguiente, lunes, iba a explorar la casa de los horrores.

No puedes fiarte de ese dia / Can’t trust that day...

Me estremeci al pensar qué me depararia.
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A las nueve, Claudel ya habia conseguido la orden. Ryan llegd a mi casa a las nueve y cuarto.
Me subi al Jeep y Ryan me convid6 a una taza de café. Desde luego no era cafeina lo que
necesitaba, estaba tan ansiosa que hubiera podido reacondicionar el Pentagono yo sola.

Le di las gracias, me quité los mitones y cerré los dedos en torno al vaso de porexpan.
Mientras bebia intentaba calmar los latidos de mi corazon.

Cinco minutos después, Ryan abrié su ventanilla y encendié un Player’s. En una situacion
normal, me habria preguntado si me importaba que fumase. Entonces no. Supuse que estaria
igual de nervioso que yo.

Las calles estaban taponadas con los ultimos vestigios de la hora punta matinal. Una década y
veinte minutos mas tarde llegamos a la peninsula.

Al torcer por la rue de Sébastopol divisamos dos coches patrulla y un Impala sin distintivos
ubicados a intervalos regulares a lo largo de la calle. De los tres tubos de escape salia humo.

Ryan se situd detras del coche patrulla mas cercano, apago el motor y se volvié hacia mi.

—Si Menard frunce siquiera el cefio en tu direccién, sales de alli de inmediato. ;Me has
entendido?

—Vamos a registrar el lugar, no a asaltarlo.

—Pero las cosas pueden ponerse feas.

—Hay siete polis aqui, Ryan. Si Menard no coopera, lo esposas y punto.

—Ante cualquier movimiento sospechoso, tu te lanzas al suelo.

Le hice una reverencia elegante.

Ryan fruncio el cefio:

—Hablo en serio, maldita sea. Si te digo que te pires, tt te piras.

Puse los ojos en blanco.

—Es mi ultima palabra. —Ryan hizo el gesto de volver a arrancar el coche.

—De acuerdo —contesté mientras me ponia los mitones—. A sus ordenes, sefior.

—No es broma, es un trabajo peligroso.

Bajamos del coche y cerramos la puerta sin hacer ruido.

El clima habia cambiado desde el dia anterior. El aire estaba helado y himedo, y el cielo
cubierto de densas nubes grises.

Al vernos, el chucho de los establos empezé a ladrar. Por lo demas, no habia otras sefiales de
vida en la rue de Sébastopol, ni chicos jugando al hockey, ni amas de casa descargando
alimentos, ni jubilados cotilleando en balcones o porches.



Era un tipico dia montrealés. Mejor quedarse en casa, en el metro o bajo tierra. Mejor
acurrucarse hasta la primavera e intentar no volverse loco. En semejante quietud, los ladridos
sonaban todavia mas escandalosos.

Ryan y yo cruzamos la calle corriendo. Cuando nos acercamos al Impala, el diio dindmico se
bajo del coche.

Claudel llevaba un sobretodo de cachemir color habano y Charbonneau una chaqueta grande y
lanuda cuya composicion quimica me fue imposible adivinar.

Nos saludamos por medio de gestos.

—¢Cual es el plan? —dijo Ryan en inglés.

Claudel separé las piernas. Charbonneau apoyo el trasero en el Impala.

—Un grupo se quedara aqui —dijo Claudel sefialando con el pulgar el coche patrulla de la
boca de la calle—. El otro lo enviaré a la vuelta, a la rue de Congrégation.

Charbonneau se bajo la cremallera de la parka, meti6 las manos en los bolsillos y se puso a
jugar con la calderilla.

—Michel entrara por la puerta de atras.

El walkie-talkie de Charbonneau solt6 un chirrido. El se pasé la mano por detras de la cintura
y gir6 una perilla.

Claudel nos escruté brevemente a Ryan y a mi.

—Brennan sabe lo que tiene que hacer —dijo Ryan.

Claudel apret6 los labios pero no dijo nada.

—Le mostraremos la tarjeta navidefia del juez, haremos que se siente y le ponemos la casa
patas arriba.

Charbonneau descansé la mano sobre la culata de su arma.

—Si el cara-duende decide hacerse el Schwarzenegger no me va a arruinar las vacaciones.

—¢Preparados? —Claudel se quité el walkie-talkie del cinturén y volvié a abrocharse el
abrigo.

Hizo una ronda de gestos con la barbilla y dijo:

—Allons-y.

—Vamos alla —repiti6 su compafiero.

Charbonneau se separ6 del Impala y a grandes zancadas se dirigi6 a la boca de la rue
Sébastopol. Hablé con el conductor del coche patrulla; el vehiculo dobl6 por la esquina y
desapareci6. Charbonneau dio marcha atras y cruz6 en diagonal por el solar vacio. Treinta
segundos mas tarde, en el walkie-talkie de Claudel son6 su voz: ya se encontraba apostado en la
puerta trasera de Menard.

Claudel hizo sefias para que el otro grupo de agentes uniformados entrara en accién.

Con Claudel a la cabeza, Ryan y yo avanzamos con cuidado por la senda congelada. El
segundo coche patrulla aparcé a nuestra espalda silenciosamente junto al bordillo.



Mientras avanzaba a trompicones, senti el mismo pavor sin nombre que habia sentido el
viernes, pero intensificado. El corazon me latia como una conga. Al llegar al recoveco detras del
cual se alzaba la casa, Claudel se detuvo y hablé por su walkie-talkie.

Yo me quedé mirandola, preguntandome como habria sido en posesion de los Corneau, los
abuelos del auténtico Menard. Ahora la vivienda se veia tan oscura y amenazadora que costaba
imaginar que en su tenebroso interior hubo un tiempo en que se freia pollo, se miraban partidos
de béisbol y los mininos perseguian pelotas.

La radio de Claudel chisporroted: Charbonneau ya estaba en posicién.

Subimos al porche. Ryan gir6 la mariposa de bronce y la campanilla son6 aguda y estridente,
igual que el viernes anterior.

Pas6 un minuto entero sin que hubiera respuesta.

Ryan volvi6 a llamar.

Me pareci6 oir movimientos en el interior. Ryan se puso tenso y bajo la mano hacia su Glock.

Claudel se desabrochd el sobretodo.

Ryan gir6 la mariposa por tercera vez.

Quietud total.

Ryan golpe6 la puerta con fuerza.

—iAbra, policia!

Cuando Ryan levantaba la mano para aporrear la puerta otra vez, el chasquido apagado de un
disparo quebré el silencio. Un destello blanquiazul escap6 por los bordes de la cortina a mi
derecha. De forma idéntica, Claudel y Ryan se agacharon de inmediato con las armas
desenfundadas. Ryan me cogi6 de la mufieca y me tir6 al suelo.

Claudel grit6 por su walkie-talkie:

—NMichel! Es-tu la? Repet. Es-tu la?

Al instante chisporrote6 la voz de Charbonneau:

—Estoy aqui. ¢Eso fue un disparo?

—Fue dentro de la casa —respondid Claudel.

—¢Quién esta disparando?

—No lo sabemos. ¢ Ves algo por ahi detras?

—Nada.

—Mantén tu posicion. Vamos a entrar.

—Y td quédate ahi —me dijo Ryan, haciéndome retroceder con un gesto.

Yo me arrastré rapidamente hasta el punto que me sefialo.

Claudel y Ryan se pusieron de pie de un brinco y empezaron a aporrear la puerta, primero con
los hombros, después con las botas. La puerta no cedio.

A lo lejos, el perro de los establos se puso frenético.

Los dos hombres empezaron a patear con mas fuerza.



Por el aire volaban astillas y trozos de barniz amarillo, pero la puerta resistia.

Hubo mas patadas e insultos. Claudel tenia la cara morada, a Ryan empezé a sudarle el cuero
cabelludo.

Al final, vi cierto movimiento donde los tornillos fijaban la sujecién a la madera.

Enviando a Claudel hacia atrds con un gesto, Ryan reculd, flexion6 la pierna y lanz6 una
patada de karate. Su bota dio en el blanco, el pasador cedié y la puerta sali6 catapultada hacia
dentro.

—Tt quédate aqui —me dijo Ryan con el aliento entrecortado.

Respirando fuerte, con las armas amartilladas y pegadas a las narices, Claudel y Ryan entraron
en la casa, uno tomo por la izquierda y el otro por la derecha.

Me deslicé hasta el interior, me situé a la derecha de la puerta y pegué la espalda contra la
pared.

El vestibulo estaba oscuro y olia ligeramente a pdlvora.

Claudel y Ryan avanzaron sigilosamente por el pasillo con las armas en alto, avanzando y
mirando sincronizadamente.

El vestibulo estaba vacio.

Pasaron a la sala.

Yo me adelanté hasta el final del vestibulo.

En segundos mis ojos se adaptaron a la oscuridad.

No pude evitar llevarme la mano a la boca.

—Este! —Claudel bajo el arma.

Sin decir palabra, Ryan baj6 el codo y apunt6 su Glock al techo.

Menard estaba sentado donde lo habia estado el viernes anterior, con el cuerpo echado a la
izquierda y la cabeza torcida en un angulo extrafio contra el respaldo del sillon. Su mano
izquierda pendia del brazo del sillon, la derecha descansaba sobre su regazo con la palma hacia
arriba y los dedos asiendo débilmente una pistola Smith&Wesson de nueve milimetros.

La voz de Charbonneau chisporrote6 por la radio. Claudel respondio.

Ryan y yo nos acercamos a Menard.

Claudel y Charbonneau hablaban nerviosamente. Oi «suicidio» y «juez de instruccion», el
resto de la conversacion lo olvidé. Estaba pasmada ante semejante hallazgo.

Lo que quedaba de Menard tenia en la sien derecha un agujero del tamafio de una moneda de
diez centavos, por cuyo borde blancuzco y arrugado se escurria un hilo de sangre.

La bala habia salido por la sien izquierda. Pero aquel lado de la cabeza habia desaparecido casi
por completo salpicando la lampara de bronce, los caireles y el empapelado floral de aquella
horrible sala. Junto con los restos del craneo habia una macabra sopa de quingombo, mezcla de
sangre y masa encefalica de Menard.

Senti un temblor bajo la lengua.



Ryan arrastré la silla Windsor lo mas lejos que pudo del cuerpo, me condujo hasta ella y me
presion6 amablemente los hombros. Me senté y bajé la cabeza.

Oi la ruidosa llegada de los policias uniformados, a Ryan gritando 6rdenes, a Charbonneau
decir la palabra «ambulancia» y el nombre «Pomerleau», y como Ryan y los demas recorrian la
casa y abrian las puertas a patadas.

Para huir del presente me concentré en todo lo que tendria que hacer en el futuro: reexaminar
las listas de desaparecidas, entregar nuevas descripciones de los esqueletos con estimaciones de
edad mas amplias, obtener muestras de ADN de la familia de Angie Robinson.

Pero no sirvié de nada, no conseguia pensar. Mis ojos se desviaban al otro extremo de la sala,
recorrian aquellas manos, las piernas separadas, la pistola.

Aquella cara.

Las pecas de Menard resaltaban como pequefios rifiones oscuros contra su piel palida. Aunque
tenia los ojos abiertos, su expresion era vacua. No habia ni dolor ni sorpresa, solo la mirada fija y
vacia de la muerte.

Mi mente se convirtio en un campo de batalla. Senti alivio porque Menard ya no haria dafio a
nadie mas. Ira, porque se habia librado muy facilmente. Pena, por una vida tan grotesca y
retorcida. Angustia, por el bienestar de Anique Pomerleau.

Y preocupacién, porque todavia nos faltaban respuestas.

Porque aquel no era Menard. ;Quién era, entonces? ;Donde estaba Menard?

Unos dedos me acariciaron la cabeza.

Alcé la vista.

—¢ Estas bien?

Asenti, conmovida por la tierna expresion de Ryan.

—¢Habéis encontrado a Pomerleau?

—La casa est4 vacia. —La voz de Ryan soné profunda como una tumba—. Hay algunas cosas
que deberias ver.

Lo segui por un pasillo, pasamos una segunda estancia y bajamos por unas escaleras estrechas
hasta llegar a un s6tano mal iluminado. La paredes eran de ladrillo, el suelo de cemento y no
habia ventanas. El aire era huimedo y olia a moho, a polvo y a podredumbre reseca.

A mi alrededor comprobé la habitual variedad de porquerias que la gente guarda en un sétano:
una tina de lavar de metal, herramientas de jardineria, pilas de cajas de carton, una maquina de
coser vieja.

Entonces, mas adelante y hacia la derecha, oi voces y una palabrota apagada.

Tras pasar por una puerta abierta, Ryan me condujo hasta una cdmara interior. Aunque era de
construccion similar al sotano externo, aquella segunda habitacién era mas pequefia y estaba
intensamente iluminada. Techo y paredes estaban forrados con laminas de poliuretano.

Claudel y Charbonneau estaban de pie junto a una encimera que bien pudo hacer las veces de



banco de trabajo. Ambos hombres llevaban puestos guantes quirtirgicos de latex.

Al oirnos entrar, Charbonneau se dio la vuelta. Su cara tenia un tono de la familia de los
burdeos.

Ryan me dejo6 alli y fue a hacer otro reconocimiento al s6tano.

—Ese troll se habia montado un sitio de lujo aqui —y con un gesto barri6 el resto de la
habitacién—. Hasta lo habia insonorizado.

Mis ojos siguieron el arco que trazo con la mano. En una esquina, dos pares de esposas
pendian de sendas argollas fijadas al techo. Pegada a la pared adyacente, una mesa burda. Crucé
hacia alli, aturdida y con frio en las entrafias.

La mesa estaba construida sélidamente con contrachapado y listones de cinco centimetros por
diez, con una hembrilla atornillada en cada esquina y, fijada a estas, la respectiva esposa de
cuero. Habia cuatro cadenas enroscadas junto a las esposas de cuero.

—FEsta mesa es nueva —dije.

—:Mesa? —La voz de Charbonneau tembl6 de ira—. jEsto es un maldito potro de tortura!

Me acerqué hasta la mesa de trabajo. Claudel me atisb6 pero enseguida desvio la mirada hacia
la izquierda. Su cara era una mueca de supuesta calma envasada al vacio. El aturdimiento me
revolvio las tripas.

Sobre la mesa habia un latigo, un azote de nueve colas con nudos, una fusta, una paleta forrada
de cuero y una soga con un nudo en medio de la lazada.

—Todo lo necesario para mostrarle a tu esclavo quién manda. —A Charbonneau le latia la
vena de la sien, habia furia en sus ojos.

—~Calme-toi, Michel —dijo Claudel con voz monétona.

—Ademas el capullo era muy creativo.

Charbonneau iba removiendo con el dedo un bocado de caballos, tenacillas para rizar el pelo y
una mordaza basta con una bola en medio.

—Y mira qué material de lectura...

Se iba poniendo hiperactivo por la ira. Charbonneau agarr6 una revista y la volvi6 a tirar:

—Porno..., inmovilizacién..., sadomasoquismo...

Cogi6 un video. Era La historia de O.

En el momento en que el video choc6 contra el banco de trabajo, Ryan entraba hecho un
torbellino, los musculos de la mandibula tensos hasta el esternon.

—He descubierto algo.

Los tres salimos por la puerta como si fuéramos uno. Atravesamos el sétano externo,
rodeamos una vieja caldera y llegamos a una camara muy parecida a la que acababamos de dejar.

Tres de sus lados estaban cubiertos de arriba abajo por estanterias. Del techo pendia una tinica
bombilla pelada.

A grandes zancadas, Ryan se dirigié a la pared mas alejada. Lo seguimos. Detras de los



estantes divisé un poliuretano similar al que forraba la otra habitacién. El borde de una plancha
estaba despegado.

—Esta pared no es de ladrillo, sino de contrachapado.

Ryan pasé las puntas de los dedos mas alla del final de la estanteria, por el contrachapado
recién expuesto.

—Esta despareja.

Claudel se quit6 un guante, imit6 el movimiento de Ryan y luego asintio.

Ryan sefial6 la puerta por la que habiamos entrado:

—Comprueben las luces.

Todos nos volvimos. Un interruptor estaba nuevo y brillante, el otro sucio y roto.

—El viejo enciende esta bombilla del techo.

No hizo falta decir mas.

Claudel se quit6 el otro guante, y sin decir una palabra empez6 a arrancar el poliuretano con
Ryan.

Charbonneau salio a toda prisa hacia el sétano exterior. Tras varios ruidos y un rechinar
metalico, regres6 con una palanca oxidada.

En pocos minutos, Ryan y Claudel habian despejado una franja de unos quince centimetros.
Debajo vi dos bisagras y una rendija de la que no salia ni un hilo de luz.

Calculando el ancho de la puerta, arremetieron contra el otro lado de la estanteria, donde se
unian dos placas de poliuretano. Sus esfuerzos revelaron otra pequefia fisura entre las placas de
contrachapado.

—Dejadme intentarlo —dijo Charbonneau acercandose a la pared.

Ryan y Claudel se hicieron a un lado.

Charbonneau insert6 la punta de la herramienta en la ranura e hizo palanca.

Una seccion de pared y estanteria se sacudio y se deslizé hacia delante.

Charbonneau introdujo el borde de la palanca mas adentro y volvio a jalar.

Contrachapado, aislante y estanteria se despegaron limpiamente.

Charbonneau cogio6 un estante, tiré con fuerza de €l y la pared falsa de atras se abri6 de par en
par dejando una abertura de un metro y medio de alto por algo mas de medio metro de ancho.

La bombilla del techo ilumin6 el primer medio metro de recimara que se extendia tras la
puerta. Mas alla, la cavidad estaba oscura como boca de lobo.

Corri hasta la entrada, accioné el interruptor nuevo y me volvi para mirar.

Me mordi el labio inferior y se me hizo un nudo en la garganta.



32

La recamara habia comenzado su andadura como bodega o almacén de frutas. Tenia unos dos
metros y medio por tres y, al igual que el cuarto de juegos de Menard, estaba insonorizada. El
interior olia a moho y tierra vieja pero sobre todo destacaba un olor a quimicos y a algo organico.

El mobiliario era austero y ldgubre: una bombilla colgando de un cable pelado, un vater de
camping, una plataforma rudimentaria y dos mantas raidas.

Sobre la plataforma dos mujeres, acurrucadas con las rodillas contra el pecho y las espaldas
curvadas hacia nosotros, mantenian las cabezas bajas. Cada una de ellas llevaba puesto un collar
de tachas. Y nada mas.

La piel de las mujeres tenia un tono blancuzco enfermizo, las sombras que definian sus
costillas y vértebras eran marcadas y sinuosas. De ambas nucas pendian sendas trenzas negras.

Charbonneau solt6 una maldicion cargada de ira y repugnancia.

De repente una de ellas nos mird, una cara demacrada y con ojos de criatura salvaje
sorprendida en medio de la noche.

Era Anique Pomerleau.

Su compafiera seguia inmovil, con la cabeza gacha y aferrdndose con sus brazos huesudos a
sus huesudos tobillos.

Claudel gir6 sobre sus talones y desaparecio por la puerta. Oi unas botas cruzar el sotano
externo y subir estruendosamente a la planta de arriba.

—Tranquila, Anique —le dije con toda la ternura posible.

Pomerleau pestafied. La otra mujer se abrazo6 las piernas atin con mas fuerza.

—Hemos venido a ayudaros.

La mirada de Pomerleau saltaba constantemente de Ryan a Charbonneau.

Indiqué a los hombres que retrocedieran y pasé al interior de la recamara.

—Estos hombres son detectives.

Pomerleau me observaba con unos ojos como lagunas negras.

—Ya ha acabado, Anique. Esto ya ha acabado.

Desplazandome lentamente, me acerqué a la plataforma y posé mi mano sobre el hombro de
Pomerleau, que dio un respingo.

—Ya no te va a hacer mas dafio, Anique.

—Je m’appelle «Q». —La voz de la joven era mono6tona, sin vida.

Me quité la parka y le cubri los hombros. Pomerleau no hizo nada por que el abrigo se
mantuviera en su lugar.



—Yo soy «Q». Ella es «kD» —dijo con acento. Pomerleau era franc6fona.

Ryan se quit6 el abrigo y me lo alcanzo.

Di un paso cauteloso hacia «D» y le acaricié suavemente el pelo.

La mujer se acurrucé atin mas y apreto las manos hasta convertirlas en pufios.

Cubri a «D» con la chaqueta de Ryan y me acuclillé hasta estar a su altura.

—Ha muerto —dije en francés—. Nunca mas volvera a haceros dafio.

La mujer mene6 la cabeza de un lado a otro. No queria verme, no queria oirme.

No insisti, ya habria tiempo de hablar.

—Me quedaré contigo —Ile dije con voz quebrada—. No me marcharé.

Le acaricié el pie, me incorporé y me alejé.

Dejé a Charbonneau en la antecamara y me retiré al sétano exterior. Ryan me siguio.

La verdad era que no me fiaba de mis propias emociones. Mi mente se habia quedado
paralizada por el shock y la angustia que sentia por aquellas mujeres. Se me revolvian las tripas
del asco que me producia el monstruo que las habia sometido.

—¢Estas bien? —me pregunt6 Ryan.

—Si —dije con toda la calma que pude reunir.

Pero era mentira. Por dentro me debatia y tenia miedo de desmoronarme.

Me crucé de brazos para ocultar las palpitaciones del pecho y esperé.

Un siglo después, sirenas lejanas rasgaron el aire hasta convertirse en una presencia chillona.
En la planta de arriba sonaron pisadas de botas que mas tarde bajaron las escaleras.

Al ver a los enfermeros, a Pomerleau le entr6 el panico. Sali6 corriendo hacia el véter y se
subio a él, se apretujo contra un rincon y estird los brazos hacia delante para protegerse. Ni los
enfermeros ni yo pudimos convencerla de que se bajara. Cuanto mds intentdbamos tranquilizarla
mas se resistia. Al final hubo que usar la fuerza.

Apenas la subieron a una camilla y la cubrieron para retirarla de la camara, la otra joven
asumio la posicion fetal.

Ryan y yo acompafiamos la ambulancia hasta el Hospital General de Montreal. Claudel y
Charbonneau se quedaron atras para recibir a LaManche y la furgoneta del juez de instruccion,
ademas de supervisar a los peritos de la SIJ cuando registrasen la casa.

Ryan fumaba mientras conducia. Yo mantenia la vista fija en la ciudad, que no paraba de pasar
por mi ventana.

Una vez en la sala de urgencias, me senté a esperar. Ryan se paseaba nerviosamente. Nos
rodeaba un remolino cacofénico de toses bronquiales, lamento de c6licos, gemidos exhaustos y
conversaciones llenas de ansiedad. En un rincén, el doctor Phil le soltaba una perorata
moralizante a una pareja que desde hacia afios no tenia vida sexual.

De cuando en cuando, Ryan se sentaba a mi lado e intercambidbamos comentarios en susurros.

—FEsas mujeres ni siquiera recuerdan sus nombres.



—0O estan demasiado aterrorizadas para usarlos —respondi.

—Parece que estuvieran famélicas.

—Si.

—«D» es la que peor se encuentra.

—Creo que es mas joven.

—No llegué a verle la cara.

—Hijo de puta.

—Hijo de puta.

Llevabamos una hora alli, cuando vibro el movil de Ryan. Sali6 y regres6 unos minutos mas
tarde.

—Era Claudel. Dice que el capullo filmaba peliculas caseras.

Asenti atontada.

—Apenas nos vayamos de aqui voy a llamar a Charbonneau.

Veinte minutos después, una mujer de pelo crespo sali6 por las puertas correderas que
comunicaban con la sala de urgencias. Iba con bata blanca y llevaba consigo dos historiales y
bolsas de plastico con los objetos personales de las pacientes.

Una negra inmensa, con los pechos hinchados y un recién nacido que no paraba de berrear, se
puso de pie con dificultad y fue directa hacia la doctora. Esta la acompafié de nuevo a su silla,
echd un vistazo al bebé y le dijo algo. La mujer volvié a echarse la criatura al hombro y le dio
unas palmaditas en la espalda.

La doctora volvi6 a enfilar hacia nosotros en una carrera cuyos obstaculos eran todos miserias
humanas. La seguian una multitud de miradas, algunas asustadas, otras enfadadas, pero todas
ellas nerviosas.

Una vez mas, su trayecto fue bloqueado por un hombre corpulento con la mano envuelta en
una toalla. Igual que antes, la doctora se tomo su tiempo para tranquilizar al paciente.

Ryan y yo nos pusimos en pie.

—Soy la doctora Feldman. —Tenia los ojos rojos y estaba exhausta—. Estoy tratando a las
dos mujeres que ingresaron hace un rato.

Ryan hizo las presentaciones.

—La mayor... —arranco la doctora.

—... Se llama Anique Pomerleau —interrumpi.

Feldman apunto6 algo en el primer historial.

—La sefiorita Pomerleau tiene moratones menores, en los demas aspectos la encontré bastante
bien. Tiene los pulmones limpios y sus radiografias salieron normales. Estamos a la espera de los
resultados de los analisis de sangre. Pero para asegurarnos, vamos a hacerle un escaner cuando la
maquina esté libre.

—¢Ha dicho algo?



—No —repuso secamente, como insinuando que tenia otro centenar de pacientes que atender.

—¢Encontré indicios de que hubieran abusado de ella sexualmente? —pregunté Ryan.

—No. Pero el caso de la cria es muy diferente.

—¢Cria? —salté.

Feldman reemplazo el historial del caso Pomerleau por el que habia debajo:

—¢:Saben ustedes como se llama?

Ryan y yo negamos con la cabeza.

—Yo diria que la mas joven tiene unos quince, dieciséis quizas, aunque esta tan escualida que
podria equivocarme. Alguien la ha estado usando como punching ball durante mucho tiempo.

Mi cerebro se llen6 de un odio incandescente.

Feldman pas6 una pagina y ley6 de sus notas:

—Muestra moratones nuevos y antiguos, fracturas mal soldadas del cubito izquierdo y de
varias costillas, abrasiones en torno al ano y los genitales, quemaduras en pecho y extremidades
hechas con una suerte de...

—... ¢de tenacillas eléctricas para rizar el pelo?

—Es probable que fuese un instrumento asi. —Feldman pasé hacia atras las paginas del
historial.

—Esta licida? —quise saber.

—FEsta casi catatonica. No responde y tiene los ojos muertos. —Nos mir6 a Ryan y mi con
expresion preocupada—. No soy psiquiatra, pero es probable que esa cria no vuelva a recuperar
la lucidez nunca mas.

—¢Qué hacen con ellas ahora? —pregunt6 Ryan.

—Van a la planta de arriba.

Por las puertas correderas aparecié un camillero que capté la atencion de Feldman y le hizo
sefias con unos papeles. Ella alz6 el brazo en respuesta.

—¢Cuando podremos hablar con ellas? —pregunté Ryan.

—No estoy segura.

El camillero levanté ambos brazos. Con un gesto, Feldman le dijo que esperara.

—¢Qué tipo de seguridad pueden ofrecerles? ;Vamos a tener que lidiar con algin papa o
maridito psicopata que vaya a entrar a lo bruto para recuperar lo que es suyo?

—En este caso, el psicépata se volod los sesos.

—Qué pena.

Le entregamos nuestras tarjetas a la doctora, que las guardo.

—Ya los telefonearé. —Nos entreg6 la bolsa—. Aqui estan sus ropas.

Los pinchos metalicos atravesaban el plastico.

Ryan y yo nos reunimos con Charbonneau en la charcuteria delicatessen de Schwartz, sobre el



boulevard St-Laurent. Yo no sentia el minimo apetito, pero Ryan insisti6 en que un poco de
comida nos agudizaria la mente.

Los tres pedimos lo mismo: sandwich de carne ahumada sin grasa, pepinillos, patatas fritas y
gaseosa de cereza Cott.

Mientras comiamos intercambiamos informacion.

—El doctor Lamanche obtuvo huellas digitales del cadaver. Coinciden con las del abrecartas.
Ahora mismo, Luc esta telefoneando a la tierra de las frutas y las nueces.

—¢Cuando enviaron las huellas impresas al sistema de California? —pregunté Ryan.

—El viernes a ultima hora. —Charbonneau dio un mordisco al sandwich y con un nudillo se
quit6é un poco de mostaza que le habia quedado en la comisura de la boca—. Si el tipo no tenia
antecedentes en California, Luc las distribuira por el resto de los estados y todo Canada.

Ryan coment6 a Charbonneau todo lo que habia descubierto Feldman.

—Ese tipo era un maldito sadico. —Charbonneau cogi6 su pepinillo—. Filmaba los buenos
tiempos para poder entusiasmar al pito el resto del tiempo. —Charbonneau acab6 con el
pepinillo, incliné la cabeza hacia atrds y de un trago se acabé la gaseosa—. Las fotografias de
sus albumes parecian las de un aficionado que intentase lograr imagenes pornograficas. Ese
demente cabrén pretendia llevar su arte a la vida real.

—¢Encontraste alguna fotografia de «D»? —dije con una voz que me result6 ajena.

Charbonneau asintié apenas:

—Un buen primer plano. Luc la esta haciendo circular por Canada y al sur de la frontera.

—¢Habia algun video casero? —pregunt6 Ryan.

—Estaban mezclados entre las cintas de porno.

—¢:Los tienes aqui?

Charbonneau asintio.

—¢Tu casa o la nuestra?

—La mierda de reproductor que hay en nuestra unidad se ha vuelto a romper. —Charbonneau
hizo un taco con su servilleta y la dejo caer en el plato.

—En la sala de reuniones hay otro reproductor —dije.

>—FEntonces mirémoslos. —Ryan cogi6 rapidamente la cuenta.

Charbonneau echo la silla hacia atras ruidosamente.

—T si que sabes como alegrarme el dia.

Mi sandwich quedo intacto en el plato.

Era mucho peor de lo que me imaginaba: chicas colgadas de los brazos, con los tobillos atados a
las mufiecas, estiradas de brazos y piernas. Siempre encapuchadas y pasivas.
Ryan, Charbonneau y yo observamos en silencio. De vez en cuando Charbonneau carraspeaba,



movia nerviosamente los pies y se cruzaba de brazos. De cuando en cuando, Ryan sacaba un
pitillo, recordaba que no podia fumar alli y optaba por tamborilear con los dedos sobre la mesa.

Algunas de las imagenes estaban movidas, como si hubieran sido tomadas camara en mano.
Otras eran tomas fijas, probablemente cogidas con la ayuda de un tripode u otra posicion estable.

Las cintas estaban numeradas de uno a seis. Las habiamos visto casi todas cuando Claudel
entro.

Volvimos la cabeza hacia él.

—Es Tawny McGee. —dijo con cara de haber chupado una lima.

—¢Se refiere a «D»? —pregunté.

Claudel asinti6 levemente.

—Sus padres denunciaron su desaparicion en el noventa y nueve.

—¢:Donde?

—En Maniwaki.

Claudel desliz6 un fax por la mesa. Charbonneau le eché un vistazo y se lo pasé a Ryan, que a
su vez me lo pas6 a mi.

El cuero cabelludo me empezd a picar.

Delante de mi tenia la cara de una criatura: mejillas redondeadas, trenzas y unos ojos avidos,
curiosos, con pinta de traerse una travesura entre manos.

Diablilla. Mi madre habria dicho que aquella nifia era una diablilla.

Asi me llamaba a mi.

Asi llamaba yo a Katy.

Lei rapidamente la descripcion.

Tawny McGee habia desaparecido a los doce afios de edad.

Tragué saliva.

—¢Esta seguro de que esta es «D»?

Claudel nos deslizo otro fax. Lo cogi. Era la peticiéon de informacion que habia hecho circular.

La cara de la fotografia era una version Auschwitz de la que acababa de ver. La chica estaba
avejentada, mas delgada y con expresion de haber perdido las esperanzas.

No, no es cierto. Tawny McGee carecia de expresion.

—¢Ha averiguado algo acerca del cabrén que la tenia prisionera? —pregunté con la voz tensa
por la ira.

—Estoy en ello.

—:Ha telefoneado a la familia McGee?

—La policia de Maniwaki se esta encargando de ello.

—¢:Donde diablos esta Stephen Menard? —Mi tono se volvia mas agudo con cada pregunta—.
¢Podria estar involucrado en todo esto? ;Trabajaba en equipo con ese tipo? ¢Encontr6é la SIJ
algun otro juego de huellas en la casa?



Claudel eché la cabeza hacia atras y me mir6 desde lo alto de su nariz.

Charbonneau se puso en pie.

—Yo me encargo de Menard.

Cuando se marcharon presioné el boton de play y me mordi un nudillo para controlarme.

fbamos por el minuto veinte de la segunda cinta cuando soné el teléfono. La recepcionista
anunci6 a la doctora Feldman. Mientras esperaba a que me conectaran, le articulé el nombre a
Ryan para que me leyera los labios.

—La doctora Brennan al habla.

—Penny Feldman, del Hospital General de Montreal.

—¢Como se encuentran?

—La cria esta despierta e histérica, no deja que nadie la toque. Dice que quieren matarla.

—¢Anglofona o francofona?

—Anglo. No deja de preguntar sobre la mujer que vio en la casa.

—¢Anique Pomerleau?

—No, Pomerleau estd en la cama contigua. Creo que se refiere a usted. A veces habla de la
mujer que fue con el policia, otras de la mujer de la chaqueta. Odio tener que doparla hasta que
un psiquiatra la...

—Voy para alla.

—Esperaré a sedarla.

—Por cierto, se llama Tawny McGee y sus padres ya han sido avisados.

Ryan puso las luces y la sirena y llegamos al hospital en doce minutos.

Feldman nos recibi6 en la sala de urgencias. Los tres subimos a la cuarta planta. Antes de
entrar en la habitacion, atisbé por la puerta entreabierta.

Fue como si las victimas de Menard se hubieran intercambiado los papeles.

Anique Pomerleau yacia quieta en la cama.

Tawny McGee estaba sentada, con la cara colorada y sudorosa. Lo miraba todo y lo volvia a
mirar. Tenia la manta subida hasta la barbilla, con los dedos la estrujaba y soltaba una y otra vez.

Ryan y Feldman esperaron en la sala. Yo pasé a la habitacion.

—Bonjour, Anique.

Pomerleau volvié la cabeza. Su mirada era de indiferencia, su disposicion inerte, como de
madera petrificada.

McGee agaché la cabeza y el vestido se le desliz6 dejandole expuesto un hombro.

—Tranquilizate, Tawny. Todo se va a arreglar.

Crucé la habitacién hasta su cama.

McGee eché la cabeza hacia atras. De su garganta increiblemente blanca sobresalian los
cartilagos, agudos como espinas.

—Te pondras bien.



McGee abrio la boca y dejé escapar un sollozo desgarrador. Las espinas se agitaron
erraticamente.

—Estoy aqui —dije, alargando la mano y cubriéndole el hombro.

McGee bajo la cabeza abruptamente y aferré la manta con los dedos. Sus ufias eran como
astillas recubiertas de tierra.

—Ya nadie te hara dafio.

Volvio la cara de mufieca rota a Pomerleau, cuyos ojos nos miraban con vidrioso desinterés.

McGee se volvié repentinamente hacia mi, se quité de encima la manta y empez6 a arrancarse
la sonda de suero que tenia pegada al antebrazo:

—iTengo que largarme de aqui!

—Aqui estas segura —dije posando mis mano sobre las suyas.

McGee se puso tiesa.

—Los médicos van a ayudarte —dije para calmarla.

—iNo! iNo!

—Anique y td os pondréis bien.

—iLléveme con usted!

—No puedo hacerlo, Tawny.

McGee solt6 una mano y se araid frenéticamente la cinta adhesiva. Respiraba
entrecortadamente y las lagrimas le corrian por la cara.

La cogi por las mufecas, pero se retorcia y peleaba con una fuerza inusitada, surgida de la
desesperacion.

Entonces lleg6 Feldman seguida de una enfermera.

McGee me agarro del brazo:

—iLléveme con usted! —Tenia los ojos desorbitados—: jPor favor! jLléveme con usted!

Feldman hizo una sefia y la enfermera administro la inyeccion.

—iPor favor! jPor favor! jL1éveme con usted...!

Feldman despeg6 los dedos de McGee de mi brazo suavemente y me indic6 que me alejara de
la cama. Me eché atras temblando.

¢Qué podia hacer?

Sintiéndome intitil e incompetente, saqué una tarjeta del bolso, apunté el nimero del movil y
lo dejé sobre la mesilla.

Instantes después me encontraba en el pasillo, con las mandibulas y las manos tensas,
escuchando cémo los ruegos de McGee menguaban ante el sedante.

Juro por Dios que cada vez que recuerdo aquel momento desearia haber hecho lo que ella me
pedia. Juro por Dios que desearia haber escuchado y comprendido su suplica.
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Fue otra noche agitada. Me desperté una y otra vez, enredada siempre entre los jirones de un
suefio que apenas recordaba. El radiorreloj se encendid. Grufii y con los ojos entrecerrados atishé
los digitos, eran las cinco y cuarto. ;Por qué habia puesto la alarma a las cinco y cuarto?

Di con la palma al botén.

Pero la musica siguié sonando.

Fui cobrando conciencia poco a poco.

No fui yo quien puso la alarma.

Ni siquiera era la alarma.

Eché a un lado el edredon y me lancé sobre el bolso.

Gafas de sol, cartera, maquillaje, talonario de cheques, calen dario.

—iMaldicion!

Frustrada, opté por dar la vuelta al bolso y coger el mévil del revoltijo.

La musica dej6 de sonar. La pantalla luminosa me informé de que tenia una llamada perdida.

¢Quién diablos me llamaria a las cinco y media de la mafiana?

iKaty!

Con el corazon saliéndoseme del pecho, busqué en registro de llamadas. El ntimero que
aparecio era el de Anne. {Dios mio! Pulsé opciones y acto seguido llamar.

—El aparato del abonado se encuentra apag...

Era el mismo mensaje que llevaba oyendo desde el viernes anterior.

Corté y regresé a la pantalla principal: la fecha actual y la hora, 5. 14. 44 am. La llamada habia
sido hecha desde el movil de Anne, que curiosamente no estaba encendido.

¢Qué significaba eso?

¢Que Anne habia marcado y desconectado el teléfono después? ;Que se le habia acabado la
bateria? ;Que se habia quedado sin cobertura?

¢O que otra persona habia usado su teléfono? ;Quién? ;Por qué?

Avanzando de nuevo entre las opciones, di a enviar mensaje, tecleé «jLlamame!» y di a
enviar.

Marqué otro nimero. Después de cuatro timbrazos me atendi6 Tom, sonaba grogui.

Anne no estaba alli. Ni €l ni ninguno de los amigos con los que habia contactado sabian nada
de ella.

Lancé el movil contra la almohada. Normalmente suelo dejarlo sobre la mesilla, pero el estrés



de los acontecimientos me habia hecho romper la rutina y dejar el maldito chisme en el bolso. Si
cometes el mas minimo error en esta vida, estas jodido.

Dormir me fue totalmente imposible. Me duché, di de comer a Birdie y me marché al
laboratorio.

Ryan lleg6 a mi despacho poco después de las ocho.

—A Claudel le ha tocado el gordo.

Levanté la vista.

—Las huellas del falso Stephen Menard pertenecen a Neal Wesley Catts, un fracasado.

—¢Quién es? —pregunté.

—Un mat6n de esquina, un tiro al aire. Cumplié condena por vender hierba, asi fue como sus
huellas fueron a parar al sistema. La policia de California nos estd mandando su expediente por
fax.

—¢Claudel piensa investigarlo?

—Piensa investigar cada vater en el que ese gamberro cago.

—FEcha un vistazo a esto —dije dando golpecitos a la lista de desaparecidas de Claudel.

Ryan rode¢ el escritorio y se puso a mi lado.

—He marcado las victimas posibles.

Ryan ley6 rapidamente los nombres que yo le habia marcado. Era casi toda la lista.

—~Olvida las de color —dijo.

—Y aquellas que eran demasiado mayores o demasiado altas cuando desaparecieron.

Ryan me miro.

—Lo sé. Sin unos limites inferiores de edad y estatura no puedo reducir tanto el subgrupo. —
Hice un amplio ademan que abarco todos los esqueletos de mi laboratorio—. Estas chicas
pudieron pasar afios en cautividad.

Como Angela Robinson, Anique Pomerleau y Tawny McGee.

—Corté muestras del esqueleto de Angie Robinson para hacer el analisis de ADN.

—¢:La chica de la mortaja de cuero?

Asenti:

—Estoy segura de que es ella.

—Creo que tienes razon.

—La oficina del juez de instruccion va a contactar con los Robinson. Necesitaremos a alguien
de la familia de la madre para poder comparar el ADN mitocondrial.

Me recliné en la silla:

—Anne me telefone6 esta mafiana.

—Genial. —Ryan esboz06 una sonrisa inmensa.

—De genial no tiene nada.

Cuando le conté lo sucedido, su sonrisa se vino abajo:



—He llamado a las compafiia de taxis, estan revisando sus registros en busca de una pasajera
recogida en tu casa el viernes. ;Quieres que contacte con las empresas de alquileres de coches?

—Supongo que va siendo hora.

—Solo han pasado cuatro dias.

—Es cierto.

—Si Anne ha... —Ryan dud6—. Si le ocurrié algo, nosotros seriamos los primeros en saberlo.

—Es cierto.

El movil de Ryan sond. Mir6 la pantalla, frunci6 el cefio y me regal6 una sonrisa de lo mas
anifiada.

—Perdona...

—Ya. Tienes que cogerlo.

Ryan sali6 de mi despacho y enseguida son6 mi propio teléfono. A peticion mia, la
bibliotecaria habia buscado material sobre sadismo sexual y el sindrome de Estocolmo.

Yo me encontraba leyendo un articulo de la Revista de Ciencias Forenses, cuando aparecio
Claudel.

—El muerto se llama Neal Wesley Catts.

—S’il vous plait. —Y con un gesto lo invité a sentarse frente a mi.

Claudel se esforzd en controlar la alegria de sus comisuras y tomd asiento.

—Catts naci6 en 1963 en Stockton, California. La tipica historia lacrimégena: hogar
destrozado, madre alcohdlica.

Claudel estaba hablandome en inglés, ;qué significaba eso?

—Catts abandond el instituto en el setenta y nueve, durante un tiempo frecuent6 a los
Bandidos, pero la banda de moteros no lo invité a llevar su insignia. Cumplié condena en la
prision de Soledad por un asunto de drogas.

—¢Tuvo empleos?

—Preparé hamburguesas, atendio bares, trabajo en un fabrica de marcos para ventanas... Pero
aqui hay un dato que le va a encantar: a nuestro pervertidillo le encantaba espiar el grial
prohibido.

Segui escuchando sin interrumpir.

—Catts fue denunciado por espiar a mujeres y detenido varias veces.

—No me sorprende.

—Los polis nunca tuvieron suficientes pruebas para acusarlo.

—FEl voyeurismo suele ser el primer paso tipico de los agresores sexuales.

—Una vieja charlatana lo acusé de haber matado a su caniche. Una vez mas, no hubo ni
pruebas ni acusacion.

—:Dénde ocurri6 todo eso?

—En Yuba City, California.



El nombre me golpe6 como un pufietazo en el pecho.

—Yuba City esta muy cerca de Chico.

Los labios de Claudel esbozaron algo muy parecido a una sonrisa:

—Y también lo esta Red Bluff.

—¢Cuando vivio alli Catts?

—A finales de los setenta, principio de los ochenta. Desapareci6 del mapa a mediados de los
ochenta.

—:No tenia que presentarse ante el agente supervisor de su libertad condicional o algo asi?

—A partir del ochenta y cuatro ya no tenia cuentas pendientes con el estado.

Claudel se fue a buscar a LaManche y yo volvi a mis lecturas. Iba de camino a la biblioteca
por segunda vez cuando me crucé con el jefe.

—Vaya dia ayer, ¢eh Temperance?

—~Carnival. ;Ha hablado con Claudel?

—Acabo de darle el informe preliminar sobre monsieur Catts.

—¢Alguna sorpresa?

LaManche hizo un mohin y movié los dedos como tocando un piano invisible: puede que si,
puede que no.

—Cual?

—FEn sus manos no encontré polvora.

—¢Se las protegieron con bolsas?

—Desde luego.

—¢Pero no deberia tener restos de polvora en las manos si disparé un arma?

—Asi es.

—Entonces ;como puede ser?

LaManche encogié un hombro y ambas cejas.

Mi lista de visitas matinales la completé Charbonneau:

—Menard y Catts se conocian —dijo sin preambulos.

—No me diga...

—Consegui localizar a uno de los antiguos profes de la Universidad de California en Chico. El
tipo lleva ensefiando desde que Truman empez6 a redecorar la Casa Blanca, pero tiene una
memoria de elefante. El me puso en contacto con una de las primeras novias de Menard, una tal
Carla Greenberg.

El nombre no me decia nada.

—~Greenberg pertenece al cuerpo docente de una escuela de preparatoria de Pensilvania. Dijo
que ella y Menard salieron juntos durante el primer afio del posgrado, pero después ella se
marcho a Belice. Menard no consiguio plaza ni en esa excavacion ni en ningdn otro proyecto, asi



que ese verano se quedd en Chico. Cuando Greenberg regresd, Menard pasaba la mayor parte de
su tiempo libre con un tio de Yuba City.

—¢Con Catts?

—Nuestro héroe.

—¢Como se conocieron Catts y Menard?

—Son parecidos.

—No me venga con esas...

Charbonneau levant6 una mano como disculpandose:

—No me lo estoy inventando, doctora. Segin Greenberg, la gente continuamente le decia a
Menard que tenia un doble idéntico, un prestamista de Yuba City. Los estudiantes de arqueologia
solian frecuentarlo, puesto que el tipo no era muy estricto con la legislacién de antigiiedades. No
sé si me entiende...

—iY?

—NMenard fue a echar un vistazo y Catts y €l se hicieron amigos. Al menos esa es la historia
que le solt6 él a Greenberg.

—M e resulta ridicula.

—Greenberg me envio esto por correo electronico.

Charbonneau me dio una fotografia en color impresa en papel de ordenador: en un muelle
aparecian tres personas cogidas del brazo.

La mujer era baja y musculosa, de cabello castafio liso y ojos muy separados. Los hombres
que la flanqueaban parecian un par de sujetalibros. Ambos eran altos y delgados, con melenas
pelirrojas despeinadas y pecas por todas partes.

—Vaya por Dios.

—Segun Greenberg, Menard empez6 a pasar cada vez menos tiempo en Chico y al final
abandono la carrera. Pero aquel invierno, ella estaba muy ocupada con su tesis y realmente no le
presté mucha atencion.

—¢Habia alguien en Yuba City que recordara a Catts?

—Una pareja mayor que todavia vive en la caravana contigua a la que €l alquilaba.

—Déjeme adivinar. Dijeron que Catts era un joven agradable, tranquilo y reservado.

—Ha dado en el clavo.

Devolvi la fotografia a Charbonneau, que la observé como quien ve una mierda en medio del
césped.

—Luc y yo vamos a bajar a Vermont a mostrar la fotografia, quizad consigamos refrescar un
par de memorias.

Después de la marcha de Charbonneau, marqué el nimero de movil de Anne: El aparato del
abonado esta apagado o fuera de cobertura...

Intenté continuar con la lectura de las publicaciones que la bibliotecaria me habia buscado:



Revista britanica de psiquiatria. Las ciencias del comportamiento y la ley. La medicina y la ley.
Boletin de la Academia Estadounidense de la Ciencia y la Ley.

Pero no lo consegui. Me distraia constantemente.

Volvi a telefonear a Anne. Tenia el teléfono apagado.

Telefoneé a Tom. Todavia no sabia nada sobre su esposa.

Telefoneé a los hermanos de Anne en Mississippi. No sabian nada, Anne no los habia llamado.

Me obligué a volver a la pila de publicaciones.

Un articulo trataba sobre Leonard Lake y Chales Ng, aquellos dos genios californianos que
habian construido bunkers subterraneos para alojar a sus esclavas sexuales.

Durante el juicio, los abogados de Ng arguyeron que su cliente era un mero espectador, una
personalidad dependiente a la espera de ser guiada. Segtin la defensa, la verdadera villana era la
ex esposa de Lake.

Seguro, Charlie, td eras la victima... Igual que la pobrecita Karla Homolka.

En 1991, Leslie Mahaffy, de catorce afios, fue hallada descuartizada dentro de un bloque de
cemento en un lago de Ontario. Al afio siguiente, Kristen French, de quince, aparecié desnuda y
muerta en una zanja. Ambas habian sido torturadas, violadas y asesinadas.

Acto seguido, se detuvo al matrimonio Bernardo. Paul Bernardo y su esposa Karla Homolka
eran jovenes, rubios y guapos, por lo que la prensa los bautizé «Los Ken y Barbie asesinos».

A cambio de testificar contra su ex marido, a Homolka se le permitié declararse culpable de
homicidio involuntario. Bernardo fue declarado culpable de asesinato en primer grado, agresion
sexual con agravantes, confinamiento forzado, secuestro y comision de indignidades sobre un
cuerpo humano.

Al igual que Lake y Ng, el matrimonio Bernardo filmaba sus orgias. Cuando las cintas
finalmente salieron a la luz, las imagenes mostraron a ambos conyuges entusiasmados por igual a
la hora de torturar y matar. Pero Karla ya habia cerrado el trato.

Estaba a punto de pasar al siguiente articulo cuando sond el teléfono.

—Se largaron. —Era Ryan, parecia que telefoneara desde Urano.

—¢Quiénes se largaron?

—Anique Pomerleau y Tawny McGee.
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—¢:Como que se largaron?

—La enfermera de dia fue a ver como se encontraban y encontro las camas vacias.

—¢No habia guardias?

—Le dijimos a Feldman que el caso no requeria seguridad.

—¢Las habian dado de alta?

—No.

—¢Estaban solas?

—Nadie las vio marcharse.

—¢Habian recibido visitas? —Yo estaba levantando demasiado la voz—. ;Las fue a ver algtin
familiar?

—Todavia no hemos localizado a ninguno de los parientes de Pomerleau. Y la hermana de
McGee, Sandra nosequé, salié de Alberta en avién ayer por la noche. Ahora mismo su madre y
ella estan de camino desde Maniwaki.

Tuve un subidén de adrenalina.

—iSe las llevo Menard!

—NMostré su foto por toda la planta. El personal no vio a nadie que se le pareciera.

—Ayer Tawney McGee estaba histérica. ¢ Pretenden que nos creamos que ella y Pomerleau se
pusieron las bragas y se largaron tan campantes?

—La enfermera jefe cree que pudieron haberse largado durante un cambio de turno, o durante
la noche.

—iPero si no tenian ropa!

—De la sala de personal faltan dos abrigos y dos pares de botas, ademas de diecisiete dolares
del fondo para comprar café.

—¢Adonde irian dos mujeres desorientadas y sin hogar?

—~Calmate.

Cerré los ojos y con toda mi voluntad hice regresar mi adrenalina a sus multiples fuentes.

—Quiza no fueron a ninguna parte —dijo Ryan—. El Hospital General esté lleno de tineles y
recovecos, el sotano es casi un laberinto medieval. Ahora me encuentro en el hospital. Si no las
encontramos aqui dentro, peinaremos el barrio.

—¢Y después?

—~Cuando lleguen las McGee, averiguaré si Tawny conoce a alguien en Montreal.

—Por el amor de Dios, Ryan. Esa mujer perdié a su hija, probablemente la habia dado por



muerta. Y ahora, cuando de repente se entera de que esta viva, ¢tenemos que decirle que volvié a
desaparecer?

—La encontraremos —dijo Ryan con tono de acero templado.

—Llamaré a las casas de acogidas para mujeres —dije.

—Vale la pena intentarlo.

Pero no sirvié de nada. Nadie habia visto ni acogido a ninguna mujer que se correspondiera
con las descripciones que suministré.

Volvi a mis investigaciones, pero concentrarme me resulté mas dificil. No podia quedarme
sentada, no podia leer. Tenia tanta energia que hubiera podido volar un tinel a través de una
montafia de granito.

Aquellas dos mujeres habian sido raptadas afios atras. Angela Robinson en 1985, Anique
Pomerleau en 1990 y Tawny McGee en 1999. Pero el secuestrador ya estaba muerto.

Entonces ;por qué sentia tanta aprension?

¢Habiamos metido la pata? ;Era Catts el tinico responsable de los raptos? ;Habia sido Menard
el complice de Neal Wesley Catts en aquel perverso jueguecito, o viceversa? ;Seguia libre
Stephen Menard?

;Estaban Pomerleau y McGee de nuevo en manos de Menard? ;Qué las habia llevado a huir
del hospital? ;Se habian ido voluntariamente, atin bajo el hechizo de su raptor?

¢Habia matado Catts a Menard? ;Cuando? ;Por qué? Pero LaManche no le habia encontrado
restos de pélvora en las manos. ;O habia sido al revés? ;Se habria cargado Menard a Catts?

Recordé como McGee me habia implorado que la sacase del hospital.

¢Habria persuadido McGee a Pomerleau de que escaparan o sencillamente se habian
marchado? ¢Habian huido porque las habia asustado aquel entorno desconocido? ;Adonde
habian ido?

¢Por qué sentia yo con tanta intensidad que McGee y Pomerleau corrian peligro? Presentia que
si era lo bastante lista para descubrir lo que pasaba lograria salvarlas.

¢Por qué no me llamaba Ryan?

Habia extraido hasta el ultimo detalle de los huesos.

Habia revisado y vuelto a revisar las listas de desaparecidas. ¢ Qué mas podia hacer?

Recordé las cintas de video.

Alejé la silla del escritorio de un empujon, crucé el vestibulo a toda prisa y abri la sala de
reuniones, que estaba cerrada con llave. Las cintas estaban donde Ryan y yo las habiamos dejado
la tarde anterior. Di al play y miré escena tras escena de mujeres encapuchadas con cuerpos de
un blanco gotico. Al rebobinar y volver a ver las escenas a camara lenta, consegui distinguir lo
que me parecieron tres victimas. Una tenia los pechos grandes. Otra, un lunar a la izquierda del
ombligo. Y otra resultaba mas alta que las demds en comparacion con los objetos del fondo.

El escenario nunca variaba, pero los atrezzos cambiaban constantemente: un latigo, una picana



eléctrica, un frasco de vidrio. Ocasionalmente aparecia Catts martirizando o amenazando a una u
otra victima.

Senti repulsion y asco. Aquellas chicas hubieran tenido que estar pensando en algebra, en
enamorarse, en qué loza comprar, no colgadas por las mufiecas en un sétano fétido y apestoso.
Estabamos en Canada, no en la Transilvania del siglo xvI.

Pocas veces habia sentido una ira tan incontenible.

Sé objetiva, Brennan. Busca coincidencias, inclinaciones.

Empecé por la cinta que llevaba el numero 1. A medida que surgian los patrones, los iba
apuntando en una lista.

Las mujeres aparecian una tras otra. La mas alta, solo lo hacia en la primera parte de la
primera cinta. La de los pechos grandes aparecia en las escenas siguientes, y continu6 haciéndolo
en la cinta numero 2. Al llegar a la cinta 3, la mujer de los pechos grandes habia sido
reemplazada por la mujer del lunar.

Ninguna escena tenia pista de audio.

Todas empezaban y acababan abruptamente.

Algunas imagenes fluian, habian sido rodadas con la camara fi ja. Otras, las grabadas con
camara de mano, se movian constantemente.

De repente me di cuenta.

¢Aparecia Catts en la toma cuando las imagenes eran movidas? Y si aparecia, entonces ;quién
lo habia filmado?

Llevaba casi tres horas viendo cintas, cuando finalmente di con lo que estaba buscando.

La camara abri6 en negro y, dando algtin que otro bote, hizo un barrido por la habitacion.

Sobre la mesa de Catts habia una chica extendida, con las mufiecas y los tobillos sujetos por
esposas de cuero. Detras de ella, alguien habia colocado un espejo rectangular, de
aproximadamente treinta por sesenta centimetros.

Catts apareci6 en la toma, de espaldas a la lente.

Entonces empez6 a picarme el cuero cabelludo.

Me puse de pie de un bote, rebobiné y después di al play.

Mientras la lente trazaba su arco, me percaté de una silueta oscura reflejada en el espejo.

¢Era Menard?

Rebobiné de nuevo y fui adelantando la cinta a cAmara lenta, y congelé el fotograma.

Mis esperanzas se vinieron abajo.

—iMierdal!

A pesar de que la imagen tenia mucho grano y estaba parcialmente ensombrecida, pude
reconocer la cara que entrecerraba un ojo y enfocaba por el visor.

Era Anique Pomerleau.

—Muy efectivo, maldito cabrén perverso. —Mi voz llena de encono resoné en la sala—.



Obligabas a una prisionera a filmar mientras torturabas a la otra.

Intenté seguir mirando, pero ya no me pude quedar quieta. Como un crio con subidén de
gominolas, no paraba de levantarme, comprobar el teléfono del despacho y salir a mirar por el
pasillo.

Después de veinte minutos, regresé a la oficina, a punto de vo mitar por la ira y la ansiedad.
Comencé a leer un articulo sobre el sindrome de Estocolmo, pero las imagenes se me aparecian
sin permiso y me desconcentraban: Anique Pomerleau escabulléndose de la sala mientras
interrogabamos a Neal Catts, Tawny McGee suplicando que me la llevase del hospital, Colleen
Stan apretujada en un ataid, debajo de una cama.

Pensaba en ellas, envueltas en una oscuridad claustrofébica, paralizadas por el miedo,
desnudas, solas. Cameron Hooker habia colgado y estirado en un potro a Colleen Stan, la habia
azotado, le habia aplicado cables electrificados hasta ampollarle la piel. Neal Catts habia
controlado a sus victimas del mismo modo, subyugandolas por medio de la privacion sensorial,
el terror y el dolor.

Intenté imaginar la terrible experiencia que aquellas mujeres habian soportado.  Escuchaban el
sonido de su propia respiracion tumbadas en medio de la oscuridad? ¢O el nervioso latir de su
corazon? ;Se percataban del paso del dia a la noche? ;Sentian terror cada vez que oian abrirse el
cerrojo? ¢Habian perdido las esperanzas? Con el paso del tiempo, ¢habian ido olvidado sus vidas
anteriores, como se evapora lentamente la neblina con el fresco de la mafiana?

Algo se endurecio6 dentro de mi. Me obligué a concentrarme.

Tal y como habia hecho con las cintas de video, empecé a tomar nota mientras leia.

Inmovilizacion: el aumento de la tension sexual por medio de la restriccion fisica del
movimiento.

Sadomasoquismo: la generacion de excitacion sexual al infligir o soportar dolor. Al llegar a
extremo patolégico, se convierte en secuestro, cautiverio o en la imposicion de una esclavitud
involuntaria.

El sindrome de Estocolmo.

Comencé a esbozar los pasos del proceso, afiadiendo notas mientras saltaba de un tema a otro.

Uno. Secuestro seguido de aislamiento. La victima es confinada, desnuda, humillada,
degradada.

Dos. Empleo de abusos fisicos o sexuales. La victima es obligada a sentirse vulnerable.

Tres. Eliminacion de los patrones diurnos/nocturnos. La victima vive en la oscuridad o en la
claridad completa. Se le vendan los ojos, se la encierra en una caja o se la cubre con una
capucha.

Cuatro. Eliminacién de la intimidad. La defecacién, evacuaciéon de orina, menstruacion, todo
es absolutamente controlado u observado por el raptor.

Cinco. Control y reduccion de ingestas de comida y agua. La victima se vuelve dependiente



del raptor.

Ryan me telefoned a las tres. Habian registrado cada centimetro del hospital: las mujeres no se
ocultaban alli.

Volvi a mi investigacion.

Seis. Imposicion de castigos imprevisibles. Se le niega a la victima cualquier explicaciéon o
razon.

Siete. Imposicion del permiso. La victima debe pedir autorizacion para comer, hablar, ponerse
de pie, etc.

Ocho. El abuso sexual y fisico se convierte en un patréon duradero. La victima acaba
convencida de que ese sera en adelante su destino.

Nueve. Aislamiento continuado. El raptor se convierte en la inica fuente de contacto humano
e informacion de la victima.

Ryan volvi6 a telefonear a las cuatro.

—La sefiora McGee y Sandra han llegado.

—¢Hablaste con ellas?

—Si.

—¢Como se lo han tomado?

—La madre estaba destrozada. La hija, furiosa.

—¢:Donde estan ahora?

—Las he alojado en el Hotel Delta.

—¢:Conocia Tawny a alguien en Montreal?

—Segun Sandra, la mejor amiga de Tawny en Maniwaki tiene primas en una de las
urbanizaciones del oeste de la isla. Ya estoy haciendo las averiguaciones.

Tuve una idea:

—McGee y Pomerleau sabian que Catts habia muerto. Quizas esa casa sea el unico lugar
donde se sienten seguras.

—Bien pensado, Brennan. Pero ya la he hecho comprobar, la casa esta vacia. Te volveré a
llamar si hay alguna novedad.

Regresé a mis publicaciones.

Diez. Amenazas de hacer dafio a las familias y parientes de la victima.

Once. Amenazas de transferir a la victima a un raptor mas severo.

Doce. Indulgencias innecesarias. La victima recibe sin explicaciéon alguna privilegios,
obsequios, periodos de libertad.

Trece. Apariciones inesperadas. Con ellas, el raptor establece la sensaciéon de que es
omnipresente.

A las seis y media soné mi movil.

La voz hizo que el corazon se me cayera a los pies, como en una montafia rusa.



—«D» quiere verla a usted. —FEra una voz de mujer. Hablaba un inglés con fuerte acento
francés.

—¢Anique?

—Necesita ayuda.

—Me alegro de que hayas llamado. —Mantuve un tono distendido—. Estabamos preocupados
por vosotras.

—«D» no queria quedarse en ese hospital.

— ¢ Estais bien?

—«D» puede llegar a hacerse dafio.

—¢:Donde estais?

—En casa.

¢Qué era casa para Pomerleau? ; Mascouche? ;Pointe-St-Charles?

—¢ Estais a resguardo?

—«D» quiere verla.

—Dime dénde. —Cogi un boligrafo.

—En la rue de Sebastopol.

—Pero si ya hemos revisado la casa —solté.

Silencio total.

iEstipida! jEstipida!

—Estabamos preocupados por vosotras...

—Venga sola.

—1Iré con el detective Ryan.

—iNo!

—Podéis fiaros de él. Es un buen hombre.

—Nada de hombres. —Su voz fue cortante.

—Salgo para alla.

Empecé a marcar el nimero de Ryan, pero me detuve.
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Colgué y me quedé mirando el teléfono, mi mente se planteaba un millén de dudas a la vez.
¢Debia telefonear a Ryan? ;O a Claudel? ;O a Charbonneau? ;O a Feldman? Yo necesitaba
refuerzos.

¢Y si me marchaba sin méas a la rue de Sebastopol? Aquellas mujeres tenian que ser
rescatadas.

Pomerleau me habia pedido que fuese sola, nada de hombres. Y por todo lo que habia leido,
resultaba perfectamente comprensible. Las dos habian sufrido afios de abuso en manos
masculinas.

En mi interior se debatian distintos sentimientos: ira, asco, compasion, apremio.

Los tres detectives se pondrian furiosos si yo acudia sola.

Quizas ellos pudieran esperarme fuera.

Volvi a marcar el niimero de Ryan. Una vez mas, me detuve.

Pero Ryan podia insistir en escoltarme al interior.

Evidentemente McGee y Pomerleau contaban con un escondite dentro de la casa. Quiza la
presencia de Ryan las hiciera ocultarse y no volver a salir. Quiza destruyera la confianza que
habian depositado en mi. Quiza ni siquiera se encontraran alli y me dieran instrucciones una vez
me vieran llegar sola. Un operativo policial que cercara el barrio seria demasiado aparatoso.

Recordé las aterrorizadas suplicas de McGee, volvi a sentir como me apretaba al brazo, la
desesperacion de sus ojos.

La culpa y la responsabilidad me invadieron la cabeza. No habia sido capaz de calmar a
McGee en el hospital. Si acaso, la habia alarma do atin mas.

¢Qué pasaria si la presencia de Ryan la hacia presa del panico nuevamente?

Me puse en pie de un salto y descolgué el abrigo de su gancho.

Esta vez haria lo que McGee me pedia. Se lo debia a ambas.

Pero se me ocurri6 algo y me detuve en seco.

¢Y si McGee y Pomerleau no estaban solas? ;Y si Menard todavia controlaba sus mentes? ;Y
si la llamada era una trampa? ;Realmente se atreveria Menard a hacerme dafio? ;Por qué no?
Ademas de ser un sociopata malvado, ya se enfrentaba a cadena perpetua.

—iMaldicién! Maldicién! jMaldicion!

¢A quién podia llamar?

Ryan se pondria paternal. Eso no iba a tolerarlo.

¢A Claudel? De ninguna manera.



El pulso se me aceleraba. Telefoneé a Charbonneau, para que alguien supiera dénde me
encontraba. Una voz grabada me informé de que el niimero del abonado no estaba disponible.
Colgué sin decir nada.

Comprobé mi reloj.

Eran las seis cuarenta y dos. Marqué el nimero de la CUM y dejé un mensaje a Charbonneau.
Probablemente él y Claudel seguian en Vermont, pero al menos sabrian adonde habia ido.

Estaba rodeada de silencio.

Tuve mas dudas.

¢Y si McGee se hacia dafio?

¢Y si Menard estaba jugandomela para incorporarme a su casa de los horrores?

¢Y si Menard me metia un balazo en la cabeza?

Me encontraba estudiando cada uno de esos horribles escenarios, cuando el mdvil empezé a
vibrar en mi mano.

Di un respingo como si me hubiese quemado. El aparato sali6 volando de mi mano, reboto
contra la pared y fue a parar debajo del escritorio. Me tiré al suelo a cuatro patas arrastrandome
por las baldosas, lo cogi y lo encendi.

Otro shock.

Sin mediar palabra, Anne me solté un rosario de disculpas.

El alivio y el enojo se sumaron al Apocalipsis que estaba teniendo lugar en mi cabeza.

La interrumpi.

—c:Donde estas?

Anne malinterpret6 el timbre de voz frenético:

—Estas hostil, Tempe, y no te culpo. Mi comportamiento ha sido mucho mas que egoista,
pero intenta comprender...

Los segundos pasaban, Tawny McGee podia estar abriéndose las venas.

—:Ddnde estas? —dije mas enérgicamente.

—Lo siento mucho, Tempe...

—c:Donde estas?

—En las Hermanas de la Caridad.

Anne habia abierto un pequefio espacio en mi mente. Estaba volviendo a pensar con claridad.

—¢El convento de la esquina de Ste-Catherine y Fullum?

—Si.

Anne estaba a quince minutos de distancia.

Y Anne era mujer.

Decidi rapidamente.

—Necesito tu ayuda.

—Lo que quieras.



—Paso a recogerte.

—¢Cuando?

—Ahora.

—Te esperaré fuera.

Medio caminando y medio corriendo me dirigi al coche. Mi corazén latia como el de un
maratonista.

¢Era una equivocacion implicar a Annie? ;No estaba mi amiga demasiado agotada
emocionalmente? ; Estaba poniendo su vida en peligro?

Se lo diria y dejaria que ella decidiese.

Un frio nocturno y denso cubri6 la ciudad. El viento era hiumedo y las nubes bajas planeaban
lentamente, como si no supieran si provocar lluvia o nieve.

Anne me esperaba al lado del viejo convento, con las maletas apiladas a sus pies.

Los rezagados de la hora punta todavia avanzaban penosamente por las aceras atascando las
calles. La nieve salpicada del trafico y las luces navidefias me empafaban el parabrisas. Mientras
conducia, puse a Anne al dia de todo lo que habia averiguado en su ausencia. Me escuchd sin
interrumpirme y con gesto tenso, mientras con los dedos jugaba con la punta de su bufanda floja.

Cuando acabé, hubo un minuto entero de silencio. Estaba segura de que Anne me pediria que
la llevara a mi apartamento.

—Soy la favorita al premio como mujer mas despreciable del mundo.

—No digas eso, Anne.

—Mientras yo me pasaba el dia pensando en que quiza no fuera al cielo a rendirle cuentas a
Dios, esas chicas han estado viviendo una pesadilla. —Se volvié hacia mi—. ;Qué clase de
capullo colgado de testosterona encuentra placer lastimando a unas pobres jovencitas?

—No te sientas obligada a venir conmigo. Si no quieres tomar parte en esto, lo entenderé.

—Ni se te ocurra. Quiero darle su merecido a ese cabrén.

—Eso es justamente lo que no vas a hacer. —De repente yo hablaba igual que Ryan—.
¢Llevas el mévil encima?

—Ese chisme de mierda se rompié cuando intentaba telefonearte esta mafiana. —Anne dio
unas palmaditas al bolso—: Pero tengo espray picante.

Le sefialé mi bolso:

—Saca el mio.

Hizo lo que le dije justo cuando torciamos por la rue de Sebas topol.

Aparqué en la acera opuesta a los establos. Antes de apagar los faros del coche, vi al chucho
incorporarse y cruzar el patio sigilosamente. Tenia el hocico erguido y atento, le brillaban los
0j0s.

Anne y yo escrutamos la calle de arriba abajo. A nuestra derecha, una bombilla solitaria



proyectaba un cono de luz amarilla sobre las puertas de los establos. A nuestra izquierda, los
almacenes del ferrocarril se extendian oscuros y desiertos.
—Quédate en el coche —susurré al tiempo que abria la portezuela del conductor.

—Ni loca.
—Si.

—No.

—Si —siseé.

Anne cruz6 los brazos sobre el pecho. Recortada contra la luz de los establos, la vi
mordiéndose el labio inferior.

Le cogi la mano y forcé una sonrisa inutil:

—Necesito tu ayuda, Annie. Pero tienes que darmela a distancia. Esas mujeres han estado
aisladas durante afios. El mundo les da pavor. —Apreté su mano suavemente y susurré mas
carilosamente—: Ademas, no te conocen.

—A ti tampoco —contest6 entre dientes.

—Pero fueron ellas quienes me llamaron.

—¢Y qué pasa si ahi dentro esta ese capullo de Menard?

—En la casa hay teléfono. Si en diez minutos no llamo ni doy sefiales de vida, telefonea a
Ryan. Esta en mi lista de marcacion rapida.

—¢Y sino lo encuentro?

—Entonces llama al 911.

Cuando me apeé, el perro de los establos troto hasta la alambrada. Me escoltd6 mientras yo
bajaba sigilosamente la calle, y cuando llegué al borde del cercado se par6 sobre dos patas y
grufid. Por una razén que solo €l conocia, no me ladro.

El aire nocturno olia a caballos, a rio y a nieve inminente. En lo alto, una rama desnuda golped
contra otra, un cable chirrio.

Al llegar a la entrada del solar oi un rechinar metalico y retrocedi a toda prisa hacia el portal
empotrado de la dltima casa de la hilera. Paralizada, me esforcé por captar el mas minimo sonido
humano desde las sombras.

Nada.

Sali del portal y me asomé al solar.

En el camino yacia una botella marrén.

Alguna neurona irracional me sefial6 que era una Budweiser.

Una rafaga empujé la botella, que rod6 raspandose contra la grava y el hielo.

Saqué pecho, esquivé la botella de Bud y me adentré en el solar cuidandome de no tropezar o
torcerme un tobillo por la senda. Los arboles y arbustos eran como seres fantasticos que se
mecian y cambiaban de forma en la oscuridad que me rodeaba.

Al fondo del solar, doblé por la senda. La casa se alzaba negra y silenciosa, de su interior no



salia ni un pixel de luz.

Fui hasta el porche: hice girar la mariposa que accionaba la campanilla y esperé. Volvi a
girarla, preparada para una retirada a toda carrera.

El cerrojo y la cadena tintinearon, la puerta gimi6. Llena de adrenalina, como un soldado en
combate, di un paso adelante.

Me recibi6 una mascara mortuoria cuyos ojos parpadeaban.

Sentia mi propia respiracion:

—Soy la doctora Brennan, Anique.

Pomerleau mir6 por encima de mi hombro.

—He venido sola —le aseguré.

Pomerleau dio un paso atras y abri6 la puerta. Entré. El aire todavia apestaba a naftalina y a
moho.

Pomerleau cerrd la puerta y echo el cerrojo. Llevaba unos vaqueros negros y una sudadera
azul oscuro.

—¢Se encuentra bien Tawny?

Lenta como una zombi, Pomerleau se volvié y me mir6. A sus espaldas, la cadena del pasador
se columpiaba como un péndulo.

—:Se encuentra bien «D»? —corregi.

—Tiene miedo —dijo con tono ronco.

—¢Puedo? —Me bajé la cremallera.

Pomerleau dio una vuelta en torno a mi, mientras yo me quitaba la parka. Ella enfil6 por el
pasillo, entonces yo colgué el abrigo en el pomo de la puerta y aproveché para quitar el seguro
del cerrojo.

Pomerleau me condujo hasta la sala que Catts habia decorado con sus propios sesos. Yo la
segui.

El sillon de Catts habia sido empujado contra el secreter y cubierto con una tela. Una unica
lampara de bronce tefiia la sala de un ambar palido.

Tawny McGee se encontraba en uno de los sillones, con las rodillas pegadas al pecho y la
cabeza gacha, en la misma posicion que cuando la rescatamos de la mazmorra. Se habia cubierto
con la misma manta a la que se aferraba entonces.

—¢Tawny? —dije.

No se movio.

—:Tawny?

Su fragil cuerpo se contrajo.

Di un paso hacia ella, alerta ante la minima sefial de una tercera presencia, pero la casa estaba
extrafiamente tranquila.

McGee dio un respingo y golpe6 la mesa de la lampara. Los caireles se sacudieron



proyectando unos puntitos blancos que danzaron sobre su pelo.

Me arrodillé y posé mi mano sobre su pie. La joven tenso el cuerpo.

—Te vas a poner bien —dije.

Ella no se movio.

Quise cogerle la mano, pero a través de la lana mis dedos sintieron algo duro y sinuoso.

En ese preciso instante, alguien rasgé el silencio aporreando la puerta a la velocidad de una
ametralladora.

McGee se retrajo asustada.

Pomerleau se puso tensa.

La puerta de entrada se abri6 con un chirrido y entonces se oy6 una voz desde el vestibulo.

—¢Hola? —voce6 Anne—. ;Bonjour?

Pomerleau me mostro los dientes:

—Me ha mentido —siseo.

Antes de poder contestarle, en el pasillo aparecié Anne, con el mévil en una mano y las llaves
del coche en la otra.

—¢Qué haces aqui? —exclamé poniéndome en pie de un salto.

—Recibiste una llamada, pensé que querrias saberlo.

Anne me mir6 a mi, luego a Pomerleau y a la figura cataténica encogida bajo la manta:

—Pensé que todas querriais saberlo.

—Podia esperar. —Mi enfado pudo con mi buena educacién.

Al darse cuenta de que habia metido la pata, Anne intent6 ansiosamente subsanar el error:

—~Charbonneau dejé un mensaje en la jefatura de la CUM. —Anne alz6 el teléfono—. Y la
centralita te llamo al movil.

Noté que Pomerleau retrocedia hacia el fondo del pasillo, hacia la oscuridad.

—Stephen Menard esta muerto —continu6 Anne, mientras buscaba el perdon en mis ojos—.
Lleva afios muerto, Catts lo mato.

De la figura acurrucada a mis pies surgi6 un sonido, mitad lamento, mitad gimoteo.

—Perdona, crei que querriais saberlo —farfullo6 Anne—. Y ahora me vuelvo al coche —dijo
retirandose rapidamente hacia el vestibulo.

Me acuclillé y posé mi mano sobre el pie de McGee.

La espalda de McGee se elevo formando un arco. La manta resbald y asomo su cara, palida
como la luna en invierno.

Le temblaban los labios.

—Estas a salvo, Tawny. Anique y td estais seguras las dos.

McGee sacudi6é un hombro y la manta se abrié dejando entrever su regazo.

Una cuerda le inmovilizaba las manos.

Mi mente no conseguia interpretar lo que veia. ;Una cuerda? ;Por qué una cuerda? ;Estaba



atada?

O1i que la puerta de entrada se abria.

Alcé la vista y vi el horror en los ojos de McGee. Miré hacia alli. Estaban clavados en la
espalda de Pomerleau, que se alejaba.

Mis pulmones se paralizaron, y mi corazon. Senti que la cara se me quedaba sin sangre.

El terror del hospital.

La cara tras la videocamara.

La falta de restos de pélvora.

Homolka, participante voluntaria de la depravacion de su esposo.

i'Y entonces lo comprendi!

Me incorporé de un salto.

A trancos, Pomerleau seguia alejandose pasillo abajo como si alguien se la llevara. Entonces
se 0y6 un crujido y algo pesado cayendo al suelo.

Corri hacia el vestibulo. La puerta estaba abierta de par en par.

En el suelo estaba Anne, boca abajo, con la cabeza entre el marco y la puerta, y despatarrada
sobre el lindleo.

Escudrifié la noche. Pomerleau habia desaparecido.

—iAnnie! —Me agaché y le palpé la garganta en busca de pulsaciones.

Entonces oi un ruido detras de mi, pero ya era demasiado tarde. La puerta se cerr6 hacia dentro
y se detuvo al dar contra el tacén de la bota de Anne.

Antes de que pudiera volverme, un fogonazo me estall6 en la cabeza.

Y me hundi en la oscuridad.
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Segundos mas tarde, o eso me parecid, senti que el cerebro la emprendia a codazos contra el
craneo procurandose mas sitio. Abri los ojos y meneé la cabeza. Vi caer unos trozos de cristal
ante mis ojos. Los cerré e intenté hacerme una idea de lo que ocurria.

El pecho me ardia. Estaba tumbada sobre el lado izquierdo. Tragué saliva e intenté sentarme.
Ni los brazos ni las piernas me obedecian, cai en la cuenta de que los tenia debajo y detras del
cuerpo.

Poco a poco fui recuperando la conciencia. No sentia ni las manos ni los pies. Pero tenia que
moverme. Tensé los abdominales intentando ponerme de rodillas.

Me entraron nauseas y vomiteé.

Empujandome con los tobillos y las caderas intenté alejarme de la vomitona. El esfuerzo me
produjo mas y mas arcadas, hasta que mi estbmago ya no expulso mas que bilis.

Decidi quedarme tumbada un momento, respirando profundamente y buscando
desesperadamente explicaciones. ; Dénde estaba? ;Cuanto tiempo llevaba alli?

Con sumo cuidado giré la cabeza. Una punzada de dolor casi me hace aullar.

«jPiensa!», me grit6 una neurona maltrecha.

Lo intenté, pero mis pensamientos no llegaban a formar iméagenes reconocibles.

«jConcéntrate en este instante!»

«jHuele!»

Oli a moho, tela raida, madera. Y algo mas, ¢algin producto quimico de limpieza?
¢Queroseno?

«jTocal»

Senti una fibra aspera raspandome la mejilla, arenilla en la boca, polvo en las aletas de la
nariz. ; Estaba sobre una alfombra?

«jEscucha!»

Viento. Una rama golpe6 contra un vidrio, los crujidos y silbidos del interior de una casa.

El corazon me retumbaba en los oidos.

Oi pasos apagados y un fuerte golpe hueco.

Y alguien que se movia a distancia. ¢ Seria otra habitacion?

Volvi a abrir los ojos.

Estaba tumbada sobre una alfombra muy sucia. Vi la pata de una mesa de madera tallada,
tapizados color arandano y el borde de una manta raida.

iYa reconocia el sitio! Estaba en el salon de Catts, pero con la lampara apagada.



Se oy0 un portazo y luego el silencio.

Frente a mi habia un sillon. Oi otro portazo mas lejano, detras de mi. Mi cerebro estaba
asimilando toda aquella informacio6n a la velocidad de la deriva continental.

¢No era alguien usando alguna entrada trasera de la cocina de Catts?

Intenté evocar el plano de la casa que dibujara en mi memoria tras mis anteriores visitas. No
estaba.

Aguanté la respiracion y agucé el oido, pero en la casa no habia ni un solo sonido. Los latidos
seguian retumbando en mi cabeza. Conté uno..., una docena..., mil.

La puerta trasera volvio a cerrarse de un golpe y unos pasos apresurados se acercaron. Cerré
los ojos y me quedé inmovil, me dolia hasta el ultimo musculo.

Oi gruiir y luego un salpiqueteo.

Su olor alerté todos mis sentidos. A pesar de las ataduras, apreté los dedos.

iEra gasolina!

Abri los parpados de repente y consegui distinguir dos formas: Tawny McGee, acurrucada en
el sillon, y Anique Pomerleau, que rociaba la habitacion con el contenido liquido de una lata
grande.

El miedo me produjo un cortocircuito en el poco raciocinio que tanto me habia costado reunir.
¢Qué debia hacer? ;Hablar con McGee? ;Hacerme la muerta?

Mis parpados se cerraron a cal y canto. Me quedé oyendo el preambulo liquido de una muerte
terrible. Segundos después, otro golpe seco, pasos que se alejaban, un portazo.

Abri los ojos y junto al rodapié vi una lata grande de café vacia.

¢Pomerleau se habria marchado a buscar mas gasolina? ;Adénde? ;A un cobertizo del
exterior? ; Cuanto tiempo habia tardado en su salida anterior? ; Un minuto? ;Dos?

Mi mente se centr6 en un pensamiento.

«jLargate!»

Las imagenes se sucedieron en un parpadeo de luz estroboscopica: Anne, Pomerleau, la cuerda
alrededor de las mufiecas de Tawny McGee.

¢Estaba maniatada? ; También tendria atados los pies? Yo le habia acariciado un tobillo y no
habia notado nada. Eso me infundié esperanza.

—Tawny... —dije.

No me contesto.

—Tawny...

¢Era aquello un movimiento del sillén?

Levanté la cabeza. La sala era un pozo de penumbras y los muebles formas puntiagudas en
medio de la oscuridad.

—«Q» va a incendiar la casa, tenemos que escapar —dije.

Creo que respiré hondo:



—Y ya sé lo que te hizo.

Oi el golpe de la puerta trasera y unos pies que se acercaban ruidosamente. Agaché la cabeza.

Con los ojos entrecerrados vi entrar a Pomerleau con otra lata y rociar su contenido sobre el
secreter y el sofa. Cuando la gasolina se le acabo, tir6 el envase al suelo y desapareci6 en busca
de otra lata.

—Nadie sabe que estamos aqui, Tawny.

El silencio hizo que la habitacion resultara ain mas oscura.

—Nadie vendra a rescatarnos. Tenemos que salir solas de esta.

No hubo respuesta.

—Si me acercara a ti, ;podrias desatarme?

Silencio.

—¢Puedes caminar?

Estaba hablando con una muerta.

Forcejeé frenéticamente con la cuerda, sacudiéndome y retorciéndome hasta que senti la piel
en carne viva. Pero los nudos aguantaban.

Otro portazo al fondo de la casa.

Me relajé y cerré los ojos.

Pomerleau regresaba con mas combustible.

Por el amor de Dios, ¢donde estaria Anne? En la habitacion no estaba. ; Seria capaz de sacarlas
a ella y a McGee yo sola o moririlamos antes de que los equipos de emergencia acudieran al
siniestro?

¢Debia hablar con Pomerleau? ;Podria inventarme un argumento, urdir un plan que nos
hiciera ganar un poco de tiempo?

¢Serviria de algo? Las autoridades ya habian registrado la casa y la daban por vacia. Yo no
habia avisado a Ryan de que iria. jRecibiria Charbonneau mi mensaje?

Las lagrimas pugnaban por salir. Ansiaba arrancarme las ataduras, liberarme, echarle mano a
Pomerleau y apagarle las luces a semejante impostora del ser humano.

Me quedé quieta y esperé.

El olor a gasolina era cada vez mas intenso. Senti la bilis en la boca y espasmos bajo la lengua.

Pomerleau dej6 caer otra lata al suelo. La vi desaparecer por la esquina.

Esta vez la puerta trasera no se cerro de un portazo.

Presté atencion al trayecto de los pasos... por el pasillo... por la habitacion trasera.

—Tawny, tenemos que salir —siseé.

Fue inttil. Iba a tener que actuar en solitario.

Arqueé y contraje la espalda, me esforcé hasta la tultima fibra por desatarme tobillos y
mufiecas. Pero los nudos aguantaban. Senti tanto dolor y frustracién que casi rompi a llorar.

Una vez mas los pasos de Pomerleau sonaron en el pasillo, luego se alejaron hacia la



habitacion contigua. Segundos después se aproximaron al salon.

Volvi a tumbarme. Demasiado tarde. Los pasos titubearon y luego se dirigieron al sillén. Of un
gemido de minino mas que de ser humano y acto seguido los pasos que venian hacia mi.

—Veo que mis dos ratoncitas estan despiertas.

No tenia sentido seguir mostrandome pasiva. Reuni toda la fuerza producto de la adrenalina,
rodé sobre las rodillas y alcé la vista.

En la oscuridad de la sala, Pomerleau se recortaba como un contorno de ébano, con una lata en
las manos. La habitacion apestaba a gasolina.

Mi miedo pasaba de una terminacion nerviosa a otra a la velocidad de un cohete.

¢Debia trabar lazos de empatia con ella? ; Engatusarla? ;Suplicarle?

—¢:Donde esta mi amiga?

¢Habia encontrado Anne alguna manera de escapar?

Pomerleau me devolvi6 una espantosa y lasciva sonrisa:

—No aguantd. Cayé por el espejo.

—No fue Catts quien maté a esas chicas, sino tu.

Cuando se me acerco, solo un par de rasgos grises le iluminaban el rostro:

—¢Matar? —dijo con aliento a almizcle—. ;Qué tiene eso de divertido?

—Las torturaste y las mataste de hambre.

—Cayeron por mi espejo.

—¢Y Angie Robinson?

No veia a Pomerleau, pero senti que se ponia tensa.

—Dime por qué —presioné.

—¢Verdad o consecuencia? —dijo con tono cantarin.

—¢Qué le hiciste a mi amiga?

—¢Verdad o consecuencia?

Por el amor de Dios, aquella mujer disfrutaba con aquello.

—Torturaste a Tawny.

—Otra Alicia en mi Pais de las Maravillas —respondid sonriendo como un reptil.

—Has asesinado a nifias.

—Algunas duran, otras no.

—Dime sus nombres.

—¢Para qué?

—Sus familias tienen derecho a saber.

—~Que se pudran en el infierno sus familias. Y ti no podras decirselo, jimbécil! Tt ya no le
contaras nada a nadie.

—Tus padres te buscaron —supliqué.

—No tanto como debieron —repuso con amargura.



—Te echan de menos —menti—. Quieren que regreses con ellos.

—Ya no hay regreso posible.

—Hay gente que puede ayudarte.

—Los espejos se rompen.

Una vision estall6 en mi mente como un flash: mi apartamento, el cuadro y el espejo hechos
anicos.

—Ni todos los soldados del rey con sus caballos pueden volver a juntar los pedazos de los
malditos —recit6 cantarina.

—¢Qué ha sido de Angie Robinson?

—Era otra nifia perdida.

—¢Perdida o destruida?

—Solo unas pocas paladas de tierra.

«jHaz que siga hablando!»

—¢Cuando muri6 Angie?

—Antes de llegar yo.

—Sé lo que te ocurrio, Anique, y lo entiendo. Catts te lastim6 y después hizo que tu lastimaras
a otras.

—¢Quién es Catts?

—Menard. Catts maté a Menard y le rob6 la identidad.

—NMenard... Catts... —resoplo—. ¢Qué es esto, la hora del aficionado?

—Fra malvado y te tortur6. Y tortur6 a Angie Robinson. Y ta tuviste que seguirle el juego
para satisfacerle.

—Yo no le seguia el juego. —Con el dedo, se dio golpecitos en el esternon—. Yo dirigia, yo
era la reina.

«Q»..., lareina de corazones.

—Hiciste lo que hiciste para sobrevivir.

—No lo pillas, ;verdad? Yo soy la reina, no el conejo.

«Siguele el rollo.»

—Lo sé. Tu eres la fuerte, Anique. Tt mataste a Catts.

—Se mostré débil.

—Y asfixiaste a Louise Parent.

—Eso fue un asesinato piadoso.

Su indiferencia y frivolidad me provocaron una ira salvaje pero inttil. De pronto ya no pude
controlarme. Sin pensar, abandoné mi propo6sito de dialogar, y empecé a sacudirme y retorcerme.
El sudor me cubria la cara y me corria por la columna.

—iEres una perra cruel!

Pomerleau se echo a reir al tiempo que se ponia de puntillas y se dejaba caer sobre los talones



ritmicamente, como una nifia entusiasmada. Yo me apoyé contra un sillon respirando con
dificultad, exhausta.

—La policia te encontrara —dije con el aliento entrecortado.

Con un dedo Pomerleau engancho el collar de perro con pinchos que le rodeaba el cuello. En
su cara palida, muerta, se formé una sonrisa.

—De entre las cenizas sacaron tres cuerpos —cant6—. Pero, alabado sea el Sefior, de entre las
llamas una victima pudo escapar.

Entonces volcd todo el contenido de la lata empapando mi ropa de gasolina.

Mi estomago se revolvio, el corazén se me subid a la garganta.

«jCalma! {Mantén la calma!»

Pomerleau tiré la lata al suelo y sali6 de la sala dando grandes zancadas. La oi cruzar el
pasillo, ir hacia la cocina, a la habitacién trasera y finalmente a la habitacion anexa a la nuestra,
deteniéndose brevemente en cada una. Entonces mis pensamientos se centraron en Anne. Lo
siento mucho, Annie. Nunca debi involucrarte. Fui muy esttipida.

La habitacion comenzo6 a llenarse de un olor acre.

iDios mio!

—iHuye, Tawny! —chillé—. Sal de aqui!

Me retorcia e intentaba zafarme. El pecho me ardia, el dolor brincaba dentro de mi cabeza.

Pocos minutos mas tarde, Pomerleau regresé. ;Qué fue lo que noté en su gesto? ;Euforia?
¢Alegria?

—Los vecinos telefonearan al 911 —grité—. No llegaras lejos.

—Pues td habras muerto por el humo.

Pomerleau rasp6 una cerilla y observé como la pequefia llama prendia y empezaba a arder:

—Nos vemos en «La tierra de los dulces».

Y con un golpe de mufieca la lanzo.

Oi una explosion muy tenue a mis espaldas y enseguida vi la habitacién entera ondularse al
compas del parpadeo de aquella luz anaranjada.
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Después de la explosion inicial la luz de la llama decayo, pero la habitacion empez6 a llenarse de
un humo negro y asfixiante.

No conseguia ponerme en pie. Las cuerdas me mantenian arqueada hacia atras, con los tobillos
fijos a las mufiecas. Al final consegui volver a ponerme de rodillas.

Me ardian los ojos, tenia la garganta en carne viva, y aunque las llamas no hacian mas que
crecer, yo tiritaba. El fuego no iba a apagarse, debia escapar o morir.

Intenté pensar, pero mi mente vagaba sin rumbo, evocando iméagenes terrorificas de otros
sitios y otros momentos: unos huesos blancos como la nieve dentro de una estufa, un esqueleto
carbonizado en un sotano que habia ardido, dos cuerpos chamuscados en una avioneta Cessna...

—iDéjate de chorradas, Brennan! —me conminé—. jPiensa!

Respiré rapidamente varias veces, tosi y me entregué de nuevo a la letania.

—iPiensa! —volvi a intimidarme.

Estuve a punto de vomitar, pero tragué y volvi a gritar. Esta vez a Tawny.

—iTawny! {Me oyes?

El fuego chisporroteaba y chasqueaba a mi espaldas. Lo tnico que podia ver al mirar en
direccién a Tawny era un humo cada vez mas espeso.

—iTawny! —volvi a chillar.

Tumbada de lado nuevamente, flexionando y extendiendo las caderas y las extremidades, fui
deslizandome por la alfombra. Con cada impulso me desgarraba el hombro y me raspaba la cara.

Iba por el tercer empujon cuando un alma en pena se levant6 aullando del sillon.

Me quedé helada, los pelos se me erizaron.

—iTawny!

El aullido se prolong6 entonando una sola nota aguda de panico.

iMadre de Dios! ;Se estaba abrasando?

—¢Puedes caminar, Tawny?

El lamento se entrecortd y dio paso a las toses.

—Tranquilo, soldado —dije para animarme a mi misma mas que a Tawny—. Ya llego.

Tras tres impulsos mas me di contra la silla. La mezcla de gasolina y polvo formaba una
gruesa capa sobre mi piel.

—Citibrete la boca —dije con el poco aliento que reuni—. Y échate al suelo, si puedes.

Tawny empez6 a toser desenfrenadamente.

Logré ponerme de rodillas de nuevo, apoyé el hombro contra el sillén y empecé a sacudirlo



una y otra vez.

—iEchate, Tawny! —grité—. jEchate ya!

Detras de nosotras se oy6 un rugido. La pared entera se cubrié de unas llamas que ardieron
hasta el techo y bafiaron la sala con una ondulante luz anaranjada.

Entonces senti un movimiento. Tawny cayo de rodillas al suelo, peg6 las piernas al pecho y se
tumbd hecha un ovillo junto a mi.

La nausea, el dolor y el miedo empezaban a hacer mella. Apenas podia respirar, apenas podia
pensar. Pero el cerebro ralentizado habia computado lo que mis ojos no habian llegado a ver.

Del collar de perro que Tawny llevaba al cuello pendia una cuerda. jNo estaba atada!

Me giré hacia ella.

—Tawny —tosi—. Tienes que ayudarme. Tu puedes salvarnos, Tawny, puedes salvarnos.

Aquel nudo humano se contrajo aun mas.

iVenga, Brennan, piensa! ;Era el fuego lo que la hacia moverse? ;O la orden funcionaba
mejor que el afecto? ;Seguia la joven programada para obedecer?

Ya no tenia nada que perder.

—iDesatame, Tawny! —grité.

Alz6 el cuello escualido, como el de una tortuga.

—iDesatame ahora mismo!

Por su gesto, noté que la joven habia vuelto en si. Cruzamos miradas y la piedad embroll6 mi
decision de ser dura con ella.

—Volveras a casa, cariiio. A Maniwaki, con tu madre...

El pecho me escocia. No podia parar de toser.

—... y con Sandra —dije asfixiada.

Hubo un destello en sus ojos vacios.

—Con Sandra —repeti.

El rostro de Tawny se aflojé al imaginar aquel mundo que creia muerto. Abrié la boca, sus
labios temblaron y después se convirtieron en una O.

—Con Sandra —repeti.

Sin mediar palabra, Tawny gir6 y salid6 gateando por debajo del humo hacia el fondo del
edificio.

Intenté retenerla, pero mis ataduras me pararon en seco.

—iTawny! —Mi voz se quebré y tosi hasta que senti un desgarro en las tripas y percibi en la
boca el sabor de la sangre.

Tras el espasmo, me retorci para ver hacia donde habia huido Tawny. Pero solo distingui un
espeso humo negro.

Se me encogio el corazon. Me habia abandonado a una muerte segura.

iDios mio! ;Me habia quedado sola? ; Habria muerto Annie ya?



—iTawny! —vociferé—. jPor favor!

Nada.

Tal como habia hecho antes, me retorci y me sacudi. Tal y como habia sucedido antes, me
derrumbé exhausta sobre la alfombra mugrienta, con la piel en carne viva y desesperada por el
dolor de los pulmones.

La habitacion empez6 a alejarse de mi. Como hipnotizada, pensé: voy a morir, voy a morir,
VOy a morir.

Entonces oi chirridos y golpes, como si alguien estuviese abriendo y cerrando cajones a toda
prisa. Segundos después una forma oscura cobré forma en medio del humo y empezé a buscar a
tientas en mi direccion.

La piel de Tawny relucia como el alabastro. Con una mano se tapaba la boca, con la otra
aferraba un objeto largo y plano.

¢Qué era?

La joven se estremecia convulsivamente. Una hoja brill6 en la oscuridad.

iUn cuchillo! Los nudillos de Tawny estaban blancos de apretar.

Durante un instante se mir6 la mano, como preguntandose qué hacia alli con un cuchillo.

Entonces se abalanzé sobre mi, me hizo rodar y aplasté mi cara contra la alfombra.

Senti su aliento en el cuello, su peso sobre la espalda.

Por Dios, va a acuchillarme... Todavia responde a «Q».

Me preparé para sentir la cuchilla.

Pero en cambio senti una presion en las mufiecas y un movimiento como de serrucho.

iTawny me estaba cortando las ataduras!

Torciendo la cabeza a un costado, intenté dar una bocanada:

—NMas rapido, Tawny. jDate prisa!

Separé las mufiecas mientras Tawny serruchaba las cuerdas. Aunque mis brazos habian
perdido sensibilidad, intuia que a cada fibra cortada la cuerda cedia.

Un e6n mas tarde mis manos quedaron libres bruscamente. Impulsandome con los pies rodé
hasta ponerme de espaldas.

El dolor me subid por la columna y se prolong6 por hombros y caderas. Empecé a ver borroso.

—Dame el cuchillo —dije con un grito ahogado.

Tawny me alarg6 el brazo pero se desplomo tosiendo. La veia doble. Quise coger el cuchillo
pero se me cayo.

Me puse a sacudir las manos, a dar palmadas, a golpearlas contra el suelo, y cuando recobré
suficiente sensibilidad cogi el cuchillo por el mango. Enseguida me liberé los tobillos.

Intenté ponerme en pie, pero perdi el equilibrio. Tawny pataleaba y daba arcadas.

Tanteando, encontré un cojin, y con dos tajos abri la funda en canal y la parti. Le coloqué un
trozo a Tawny en la nariz e hice que la sujetara. La otra mitad me la pegué yo a la cara.



Un cosquilleo helado empez6 a subirme desde los dedos del pie. Me impulsé hacia arriba y
adelanté una rodilla, luego sacudi una mano y después movi la otra rodilla: mis extremidades
respondian.

Cogi a Tawny por el brazo y la ayudé a ponerse a cuatro patas. Gateamos juntas desde el salon
hasta el frente de la casa, donde habia menos llamas.

A unos dos metros dentro del pasillo un hilo de aire nocturno tenté mi nariz. Medio acuclillada
y tirando ain de Tawny, me incorporé y a la carrera me lancé locamente hasta el vestibulo. Abri
la puerta de par en par, me tropecé con la parka y la tiré a un lado, luego sali desesperada y me
alejé por la senda hasta distanciarme de la casa.

La noche olia a escarcha, a caballos y a algo dulcemente vital. Senti el frescor del viento en la
cara empapada de sudor. Las particulas de hielo me herian las mejillas, me rebotaban en los
hombros y en la cabeza.

Me sequé las lagrimas y bajé la vista hacia Tawny que, desnuda y cruzada de piernas sobre el
hielo, gimoteaba y se mecia como una criatura asustada.

Volvi la vista hacia la casa.

El humo se filtraba hacia fuera por algunas ventanas y formaba una columna al escapar por la
puerta abierta. Avivadas por la stbita entrada de aire, las llamas ascendian a toda velocidad. Por
lo demas, no habia otras sefiales del infierno que se habia desatado en el interior.

Entonces, en medio de una bocanada de aire, mi pecho se paralizo.

Agucé el oido.

No oi sirenas.

Nadie acudia en nuestra ayuda. jAnne no habia telefoneado! jNadie habia avisado!

Me llevé la mano a la boca.

Anne. ;Seguiria con vida? «Q» habia dicho que entre las cenizas encontrarian tres cadaveres.
¢Habia quedado Anne atrapada dentro?

Corri hasta el porche y cogi el abrigo, luego regresé a donde estaba Tawny y la cubri con él. El
aguanieve impactaba contra el nylon y rebotaba.

—¢Has visto a otra mujer en la casa? —pregunté.

Tawny no paraba de mecerse y gimotear.

La cogi por los hombros y le repeti la pregunta.

Tawny asintio.

—¢:Donde?

Sus hombros huesudos temblaron.

—:Doénde? —grité.

—E-e-en el suelo.

—¢En qué habitacion?

Alz6 la vista pero no dijo nada.



—¢En qué habitacion, Tawny? ;En cual?

La sacudi y volvi a preguntar.

—Al fo-fo-fondo... En el s6tano... N-n-no lo sé... —Las cenizas le punteaban la cara. Tenia el
pelo empapado de sudor.

El acre olor a quemado me dio de lleno en las narices. El aura anaranjada en torno a la casa
crecia cada vez mas. Y alli estaba yo, inmovil, sin saber qué hacer.

iAnne no podia esperar a que yo llamara al 911! ;Tenia que volver a entrar y sacarla!

Pero yo seguia empapada de gasolina.

Con dedos temblorosos, me desaté y me quité las botas de un tiron. Me quité todo hasta
quedarme en bragas y sujetador y entonces me volvi a calzar. Mojé la funda del cojin con nieve y
con la cabeza partiéndoseme del dolor, corri nuevamente hacia la casa. Abri la puerta, me
acuclillé y, caminando solo medio erguida, entré.

A tumbos llegué hasta al sillon, cogi la manta de Tawny, me cubri los hombros y a ciegas me
dirigi hasta el fondo de la casa.

De nuevo intenté recordar la distribucion del pasillo posterior. Esta vez, mi torturado cerebro
reprodujo un plano exacto: la cocina a la izquierda, el saldn a la derecha y mas atras un estudio o
dormitorio. A las escaleras del sétano se accedia por el dormitorio, al fondo.

Aunque no habia llamas, el pasillo estaba lleno de un humo denso. Fui moviéndome a tientas,
con el pecho y la garganta atormentandome.

Los ligamentos de la corva aullaban en sefial de protesta. A tumbos, con una mano extendida y
la otra tapandome la boca, segui adelante. De vez en cuando me raspaba un codo o me golpeaba
la espinilla, pero yo solo pensaba en Anne.

Entonces, con la mano extendida di fuertemente contra algo. Se me revolvio el estomago y
senti el sabor de la bilis.

Aplasté la palma contra la puerta, la madera estaba tibia. La subi y noté que mas arriba estaba
mas tibia aun.

iNo! jPor favor!

Tanteé el pomo, estaba caliente. Lo giré y abri una rendija.

Dentro, las llamas se elevaban desde la cama enroscandose e hinchando de aire las cortinas del
fondo. En medio de aquellas sombras danzarinas, adverti una sombra en el suelo.

Abri la puerta del todo.

—ijAnne!

El bulto no se movio.

—ijAnnie!

Nada.

Lancé a un lado la mascarilla improvisada y me arrastré hasta ella. Me quité la manta y la
plegué en varias capas a su lado.



Haciendo acopio de mis pocas fuerzas, hice rodar a Anne y desplegué la manta por debajo de
su cuerpo. Tanteé hasta dar con los dos ex tremos, me los enrosqué en las manos y empecé a
retroceder tirando de la manta por la habitacién y pasillo adelante.

Anne pesaba una tonelada. Quise tranquilizarla pero me sali6 una arcada.

No me habia detenido a comprobar su pulso. ;Seguiria viva?

Por el amor de Dios, jqué esté viva!

Continué tirando de mi travois, de mi camilla india improvisada, aunque solo adelantaba unos
centimetros con cada esfuerzo. Tenia los brazos y las piernas tan débiles que parecian de goma.

Arcada tras arcada, tosia e intentaba recobrar el aliento. Todas mis células pedian aire a gritos.
De cuando en cuando, si algo estallaba en la casa o se caia, yo daba un respingo. Tras haber
retrocedido hacia el salén, me volvi, miré hacia arriba y en derredor para hacer una valoracion
fugaz. Entre la humareda noté que las llamas estaban trepando por las paredes. Y solo quedaba
libre un estrecho sendero por en medio del pasillo.

Horas después de haber partido, torci una esquina y llegué al vestibulo de la entrada. Me
escocian los ojos, el pecho, el estbmago.

Me apoyé en el marco de la puerta, me agaché y vomité mas bilis. Ansiaba sentarme, hacerme
un ovillo y echarme a dormir.

Cuando se me asent6 el estomago, volvi a agarrar la manta. A ciegas y con toda mi fuerza tiré
hacia atras y volvi a tirar. Los brazos y las piernas me temblaban.

El salén se habia convertido en un infierno. Las llamas trepaban por la carpinteria, devoraban
el secreter, consumian el sofd. Todo estallaba y se partia lanzando chispas hacia el pasillo
delantero y el vestibulo. Ya no sentia nada ni pensaba en nada. Tiraba, daba otro par de pasos
hacia atras y volvia a tirar.

La puerta de entrada se encontraba a cinco metros detras de mi.

Tres.

Dos.

Mi mente entond un mantra que instaba a mi cuerpo a no fallarme.

Atravesé el vestibulo.

Crucé el umbral.

Llegué al porche.

Cuando las piernas de Anne estuvieron al otro lado de la puerta, cai de rodillas.

Apoyé los dedos sobre la garganta de mi amiga.

No senti pulsaciones.

Me derrumbé sobre ella.

—Te pondras bien, vieja amiga.

Si cerraba los ojos veia un remolino de puntos negros.

El aguanieve me caia densamente sobre la espalda. Me encontraba de rodillas sobre la tierra,



que estaba helada.

A mi alrededor son6 una cacofonia de ruidos. Me esforcé en encontrarle sentido.

Of un gimoteo.

¢Era Anne o Katy?

Las llamas se extendian escupiendo lenguas de fuego.

Los segundos pasaban.

¢Llovia sobre las magnolias? No. Yo me encontraba en Montreal, en la rue de Sebastopol. El
aguanieve caia sobre los vagones cisterna de los almacenes del ferrocarril.

¢Qué almacenes del ferrocarril?

Oi el estruendo de motores lejanos.

Bocinazos apagados.

Coyotes que aullaban a lo lejos, en el desierto.

Pero no eran coyotes, sino sirenas.

Y entonces los puntos se fundieron en negro.
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Soy de la opinion de que uno debe escapar a los hospitales, alli muere gente.

Diez horas después de haber llegado en una ambulancia, me levanté, me puse el chandal que
me diera Charbonneau la noche anterior en casa de Catts y me marché del Hospital General.

¢Como? Igual que McGee y Pomerleau. Andando. Fue pan comido.

Pero al contrario que McGee y Pomerleau, yo garabateé una nota de despedida que absolvia de
cualquier responsabilidad a quienes velaban por mi salud. Con las dos manos embadurnadas y
vendadas, no fue una tarea facil.

El taxi me deposito6 en casa en diez minutos.

Ryan me telefoneé en veinte.

—¢Estas loca?

—He sufrido un chichén y algunas quemaduras. Hay canadienses que sufren peores
quemaduras de sol cuando viajan al sur de vacaciones.

—Necesitas descansar.

—Dormiré mejor aqui.

—¢Tu complice también se largé por pies?

Sonrei y fue como si unas esquirlas me cortaran la cara.

—Anne sufrié una conmocion, no hay riesgo de que huya.

—Esta claro que Anne es el cerebro del equipo.

—Le daran de alta mafiana y el viernes volaremos a Charlotte.

—Donde el invierno se considera una incomodidad pasajera.

—No hacen falta ni mitones ni palas quitanieves.

—:De verdad se fue a meditar a un convento?

—Anne queria soledad, y que no le saliera caro. El convento ofrece habitaciones limpias,
comidas decentes y toda la soledad que puedas desear.

Rebobiné en mi memoria.

El aguanieve cayéndome en la espalda, la tripa contra el hielo, el fuego. Charbonneau ladrando
ordenes, Claudel que me cubria con algo calido y suave.

—Sabes algo de Pomerleau? —pregunté.

—No ira muy lejos.

—A estas horas, quiza ya haya llegado a Ontario e incluso cruzado la frontera.

—Habia un viejo esctter en el cobertizo de Catts, es probable que sea su medio de transporte.

—:Como crees que llevd a McGee desde el Hospital General hasta la peninsula?



—FEn taxi, en autobus, en metro o haciendo autoestop...

—¢Y donde esta McGee ahora?

—De nuevo en el Hospital General.

—¢Qué ocurri6 en la rue de Sébastopol?

—La SIJ descubrié una segunda pared falsa en el sétano.

—:Donde Pomerleau escondié a McGee durante el segundo re gistro?

—Probablemente. Alli estaban escondidos el ordenador portatil y la camara de Anne.

—Pomerleau fue quien destroz6 mi apartamento?

—Eso parece, aunque quiza la ayudara Catts.

—Para asustarme y alejarme del s6tano de la pizzeria?

—Yo apostaria a que si. Puede que viera el ordenador y la camara mientras exploraban tu
casa, que pensara que eran tuyos y que contenian pruebas relacionadas con los esqueletos. Ya
nos contara su version cuando la pillemos.

—¢Coémo pudo saber donde vivo?

—~Gracias a La Presse ni tu aspecto ni tu lugar de trabajo son un secreto. Pomerleau tenia el
escuter. Pudo haber esperado fuera de WilfridDerome, seguirte hasta tu edificio y esperar a ver
en qué apartamento se encendian las luces.

—Creo que Pomerleau tiene fobia a los espejos.

—FEsa sefiorita tiene problemas mucho mas serios que ese.

—Fue muy inteligente la manera en que desvio nuestra atencion.

—Bastaba con ponerse un collar de perro, desnudarse y hacer el papel de victima.

—Yo me lo tragué, Ryan. Cuando la vi en aquella mazmorra me entraron ganas de echarme a
llorar.

—Todos nos lo tragamos. ¢Recibiste el ramo de flores?

Me volvi hacia la mesa del comedor. El «ramo» era del tamafio de Laramie, Wyoming.

—Es muy hermoso. Ya le he pedido una tuberia extra a HydroQuebec.

Senti que mis fuerzas flaqueaban. Ryan noté la fatiga en mi voz.

—~Cuando te sientas con ganas, ve a hablar con Claudel y Charbonneau, tienen mucho que
contarte. Por ahora come un poco, desconecta el teléfono y a la cama, guapa.

Y eso fue lo que hice. Dormi hasta media tarde.

Volver a caminar fue como traspasar el horizonte. Me senti briosa, vigorizada, cargada con esa
vitalidad omnipotente de quien puede caminar sobre el agua.

Hasta que me miré al espejo.

Tenia la cara raspada y cubierta de manchas, ademas del pelo chamuscado. Lo que quedaba de
cejas y pestafias parecian brotes de hierba arrugados.

Ducharme no serviria de nada, el maquillaje todavia menos.

Me imaginé como reaccionaria Katy cuando me viese el viernes. Y Claudel, que siempre va



estiloso y atinadisimo, con su planchado de anuncio publicitario.

—Joder.

Volvi a vendarme las manos y me dirigi a la jefatura de la CUM.

—Sergent-détective Charbonneau ou Claudel, s’il vous plait —dije al recepcionista del hall.

—Hoy estan todos —respondio el recepcionista con cara de palo.

—Qué alegria...

Me imaginé a mi misma con el culo al viento, a pesar de la ropa interior. Estupendo. Todo el
departamento se habria enterado ya. Normalmente obligados a la correccion politica, mis
compafieros se lo iban a pasar en grande.

Charbonneau bajé a escoltarme a través de seguridad. Me pregunt6 qué tal me encontraba y
luego, con la mirada perdida en el infinito, me condujo a la sala de la brigada.

Alli me recibieron con silbidos y aplausos.

El sargento de detectives Alain Tibo sac6 una bolsa de su escritorio, se puso en pie y enfild
hacia mi. Por su aspecto, podria interpretar a un bulldog en una peli de Disney.

—Esto no es Dixie, doctora. Aqui en Quebec hace frio. —Ya conocia el sentido del humor de
Tibo. Si la brigada necesitase un payaso, lo elegirian a él—. Por eso hicimos una colecta y le
compramos ropa adecuada.

Tibo me entregd la bolsa con solemnidad y ceremonia.

Era una sudadera azul, con letras en rojo chillon.

«No existe mal tiempo, sino ropa inadecuada.»

Viejo refran pescador escocés

Bajo el proverbio, una mujer formaba un hombre de nieve en medio de una ventisca. El hombre
de nieve llevaba sombrero. Ella tenia el pelo anaranjado, la piel rosa y no llevaba nada excepto
zapatos de tacon, sujetador y bragas.

Poniendo los ojos en blanco meti la sudadera de nuevo en la bolsa, y crucé con Charbonneau
la sala en direccién a Claudel, atravesando escritorios, papeleras y piernas estiradas.

—Claudel le va a hacer pagar el sobretodo —dijo una voz por detras—. Pero pésele la factura
al capitan como parte de sus dietas.

—¢Solo usa el estampado de piel de leopardo los martes, doctora? —pregunto Tibo.

—He oido que el miércoles viene el circo —respondio otra voz.

Arqueé la poca ceja que me quedaba a Charbonneau.

El iba a decir algo, pero lo interrumpié Tibo:

—No se preocupe, doctora. Claudel tiene todo un juego de calzoncillos boxer con esas felices
caritas amarillas. Asi, mientras el resto de él se enfurrufia, por lo menos el culo le sonrie.

Tras coger un expediente de la bandeja de entrada, Claudel se puso de pie y los tres desfilamos



hacia la sala de interrogatorios.

—Veo que mis bragas se han convertido en prueba. —La calidez de mi voz hubiera mantenido
frio un helado durante una semana.

—Se corrid la voz —dijo Claudel.

—Ya veo.

—No fuimos nosotros, doctora —afiadié6 Charbonneau—. Se lo juro.

No sé por qué, le crei.

Cogimos sillas y nos sentamos en torno a una mesa maltrecha, propiedad del gobierno.

—Espero que ya se sienta mejor —dijo Claudel.

—Asi es. —¢Claudel habia sacrificado su costoso abrigo de cachemir por abrigarme?—.
Gracias por lo de su abrigo.

Claudel asintio.

Hubo un instante de silencio.

—Es cierto que Menard esta muerto? —pregunté.

Claudel volvio a asentir.

—:Coémo pueden estar seguros?

Claudel abrié el expediente y deslizé una fotografia por la mesa.

—La descubrimos en la casa de Menard, en Vermont.

Era una fotografia en blanco y negro. La imagen estaba descentrada, como la tipica copia en
papel de un aficionado. Pero pese a haberse destefiido, se veia con claridad: un hombre delgado y
alto yacia en una tumba poco profunda, con las rodillas flexionadas y las mufiecas atadas a los
tobillos. Aunque la muerte le distorsionara los rasgos, su cara era inconfundible. Menard. Le di
la vuelta. Al dorso alguien habia escrito las iniciales S. M. y la fecha, 26/ 9/ 85.

—Catts maté a Menard en California en septiembre del ochenta y cinco? ;Y guard6 una
fotografia del cuerpo?

—El sheriff va a ponerse a excavar en torno a la vieja caravana de Catts —dijo Claudel.

—Angela Robinson desaparecio en octubre de ese afio —dije—. Segun los vecinos, Menard
regres6 a Vermont en enero del afio siguiente.

—Excepto que ya no se trataba de Menard. —Charbonneau apoy6 ambos brazos sobre la mesa
y se echo hacia delante—. Creemos que a Catts se le ocurri6 montar aquel horroroso espectaculo
cuando los medios cubrieron el caso de Cameron Hooker y Colleen Stan. El mierda de Catts
estaba en Yuba City, muy cerca de Red Bluff, y la prensa no paraba de publicar articulos sobre
«La chica de la caja».

—Por aquellas fechas, Catts estaba haciéndose colega de Stephen Menard —intervino Claudel
—. Y no quiso cometer el mismo error que Hooker. No quiso quedarse cerca del lugar del rapto,
y la granja de Menard era la solucion ideal para hacer realidad sus fantasias. Asi que mato a
Menard y esper6 a que llegara su presa.



—Angie Robinson —dije yo.

—Catts rapt6 a Robinson y se la llevo a Vermont —prosiguié Claudel—. Una vez alli, exploto
su parecido con Menard.

—:Se dejo crecer la barba y los rizos al estilo rasta, y se mantuvo alejado de los lugarefios? —
arriesgue.

—Usted lo ha dicho —dijo Charbonneau alzando un dedo para enfatizar, y volvid a echarse en
su silla.

—Entonces ¢por qué se marcho Catts de Vermont?

—Quizas empezara a ponerse nervioso. Debia de haber varias personas que conocian bien a
Menard —sugiri6 Claudel—. O quizas Angie ya habia muerto.

—Segun mis calculos —dije— Angie vivié aproximadamente hasta los dieciocho. Eso nos
sitia en 1988, el afio en que el abuelo y la abuela Corneau murieron por accidente.

—Ya —resoplé Charbonneau—. También vamos a investigar ese choque.

—~Quiza Catts se interesase en Canada porque no hay pena de muerte —dijo Claudel—. O
quiza crey6 que con una frontera de por medio seria mas dificil de rastrear. O quiza pensé que en
Montreal no conocian a Menard. Sea por la razon que fuese, levant6 el campamento y vino al
norte.

—Con Angie o con su cadaver.

—Con su interpretacion, el pajaro burlo a los encargados de autenticar el testamento. Se
volvio francofono, se convirtié en Stéphane Ménard, le alquil6 el local a Cyr y abri6 una tienda
como la que tenia en Yuba City —dijo Charbonneau.

—De objetos de coleccién —dije.

—Pues si que era coleccionista ese perverso hijo de perra.

Claudel me desliz6 una segunda fotografia.

Una etiqueta de la S1J indicaba que era una instantanea de la escena de un crimen. El objeto en
cuestion era una tabla cubierta de fieltro. Encima habia tres orejas humanas, dos completas, una
incompleta. Estaban estiradas y clavadas con alfileres, como si fueran insectos.

Senti algo amargo en el estémago.

—EIl muy retorcido guardaba pedazos de sus victimas —dijo Charbonneau.

Recordé las hendiduras de cortes que advirtiera en los craneos:

—Puede que la idea de quedarse con souvenirs se la diera Pomerleau.

—¢De veras?

Sefialé la oreja incompleta:

—La oreja de Angie Robinson fue seccionada mucho después de su muerte, una vez que el
hueso tuvo tiempo de secarse, por lo que, en principio, Catts no tuvo intencién de cortarsela. Las
otras dos fueron rebanadas estando el hueso fresco.

—¢Eso lo sabe por las marcas de los cortes?



Asenti y tragué saliva:

—Entre los raptos de Pomerleau y McGee pasaron nueve afios. Creo que durante ese tiempo el
equilibrio de poder entre captor y cautiva cambio.

—Sindrome de Estocolmo invertido —dijo Charbonneau apuntandose con el dedo a la cabeza.

—Patty Hearst estuvo encerrada en un ropero ocho semanas —dije—. Colleen Stan estuvo
encerrada en un ataid durante siete afios. Anique Pomerleau fue raptada en 1990, cuando solo
tenia quince afos.

Nos quedamos en silencio, calculando los increibles dafios que pudo sufrir durante todo ese
tiempo.

Claudel fue el primero en hablar:

—Puede que Pomerleau fuese torturada y para satisfacer a Catts sugiriese a otra victima.

—~Quiza la idea de carne fresca fuera de él. Se pondria avido y decidi6 aumentar su
coleccion...

Charbonneau cogio el testigo:

—... Pomerleau vio a la recién llegada como una posibilidad de ascenso: vejando a McGee
complacia a Catts. Y con el tiempo, ella también empezé a gozar de aquello.

—La controlada se convirti6 en controladora —dije—. O sencillamente Catts y Pomerleau
unieron fuerzas.

Como Homolka y Bernardo, pensé.

—Entre la llegada de Pomerleau y McGee, Catts al menos raptd a dos chicas mas —les
recordé—. Y segun los analisis con is6topos de estroncio, eran lugarefias.

—Averiguaremos quiénes son. —A Claudel se le tensaron y destensaron los musculos de la
mandibula—. Péngale la firma.

—Tengo una pregunta, doctora. —Charbonneau volvié a inclinarse sobre la mesa—. Si Angie
Robinson fue la primera victima que captur6 Catts, ;como es que sus huesos eran los tinicos con
adipocira?

Yo me habia hecho la misma pregunta.

—El 4acido tanico del cuero actia como conservante, ralentizando el tiempo de
descomposicion —expliqué—. Ademas, en un principio, Angie pudo haber sido enterrada en
otro sitio, un sitio mas humedo que el s6tano de la pizzeria.

—FEso creemos nosotros. —Charbonneau sefial6 con la barbilla a Claudel—. Creemos que la
chica muri6 en Vermont, que Catts la enterré alli y que después regresé a buscar el cadaver. Pero
nos hemos vuelto locos intentando figurarnos por qué lo hizo. Quiza lo que nos ha dicho de las
orejas sea el dato que faltaba.

—¢Creen que Catts volvio a por la oreja, pero acabo llevandose el cuerpo entero? ;Por qué?

—~Quiza se sintiera mas seguro teniéndola bajo sus pies.

—Pero Cyr echo a Catts del local en el noventa y ocho. Si ya habia desenterrado y trasladado



a Angie Robinson, ¢por qué iba a abandonar a las otras dos en aquel edificio?

Charbonneau se encogié de hombros:

—Habia empezado a ser descuidado desde el rapto de Robinson en el ochenta y cinco. Quiza
se sintiera invencible. Ademas, ;donde mas iba a enterrar los cuerpos? En el jardin de los
Corneau no podia cavar tumbas.

—Y el s6tano ya estaba ocupado —dije con amargura.

Mientras meditamos sobre ello, hubo un momento de silencio. Yo lo rompi:

—¢ A quién creen que vio Louise Parent?

—A Pomerleau quizas, o tal vez a una de las otras. Catts pudo haber ocultado a las chicas
debajo de la casa de empefios mientras preparaba su sala de recepcion en la peninsula —
conjetur6 Charbonneau.

—Pomerleau admitié que habia matado a Parent —dije.

—No cabe duda de que Pomerleau estaba metida hasta las cejas. La SIJ encontré la direccion
de Rose Fischer en el s6tano de la rue de Sebastopol. Pero la muerte de Parent pudo haber sido
instigada por Catts, si le dijo a Pomerleau que la anciana lo habia visto con las chicas en la tienda
de empefios. Debieron de tenerla vigilada, y cuando los cuerpos salieron a la luz se figuraron que
debian actuar antes que ella. —Charbonneau mene6 la cabeza—. Qué irénico, ;no le parece?
Intentaron ocultarlo todo en el s6tano de la rue de Seébastopol, que fue precisamente la tinica
parte del edificio que sobrevivi6 al incendio.

—~Quiza por eso su amiga no acab¢ alli abajo —dijo Claudel—. Pomerleau seguramente
plane¢ arrastrar a la sefiora Turnip hasta el sotano, pero cambi6 de parecer al darse cuenta de que
el fuego no lo alcanzaria.

—O quiza se canso y la dejo alli tirada. —Mis manos se habian convertido en pufios.

—Usted tenia razén acerca de los botones —dijo Claudel mirandome fijamente a los ojos—.
Indudablemente, se le cayeron a Catts en una de sus bajadas al sétano de la pizzeria. No
guardaban relacién alguna con los cadaveres.

No senti ninguna satisfaccion por tener razon, sino un pesar profundo y doloroso.

Y cansancio. Mis fuerzas bajaban a la velocidad de un calcetin viejo. Relajé las manos y crucé
los dedos. Solo necesitaba una ultima respuesta.

—:Cuando averiguaron que habia ido a la rue de Sebastopol?

—Recogi su mensaje cuando regresaba de Vermont —dijo Charbonneau—. Por la foto
habiamos averiguado que Menard estaba muerto y que Catts lo habia liquidado, también
sabiamos que Catts estaba muerto y que Pomerleau y McGee andaban sueltas. Luc y yo fuimos
directamente a jefatura y descubrimos un informe: sefialaba que las huellas del arma que usd
Catts para volarse la tapa de los sesos pertenecian a Pomerleau.

—:No habia huellas de Catts? —pregunté.

—Ni una. El doctor LaManche habia dicho que las manos de Catts no tenian restos de pdlvora,



y recordamos lo que usted explico sobre el lavado de cerebros. Atamos cabos y salimos echando
leches hacia la rue de Sebastopol, apostando a que llegariamos antes de que se topase usted con
Pomerleau.

—Gracias.

—Es nuestro deber —sonrié Charbonneau.

Me volvi hacia Claudel:

—Y gracias a usted, detective. Lamento de veras lo de su abrigo.

Claudel asintio:

—Usted mostré gran inventiva y valor.

—Gracias de nuevo, a ambos.

Los tres nos pusimos de pie y enfilamos hacia la puerta.

—Doctora Brennan...

Me volvi hacia Claudel.

—Siempre he sido un conservacionista —dijo formando con las comisuras temblonas algo que
podia considerarse una sonrisa—. Pero gracias a usted he aprendido a apreciar la piel del
leopardo.
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Ryan me telefoned el miércoles por la noche, pero no consegui despertar del todo. Murmuré
varios «hummms» y «ahhhs» y volvi a desplomarme inconsciente.

Lo siguiente que recordé fue el sol entrando a raudales por la ventana, el reloj que marcaba las
diez y media y la cara de Birdie a escasos centimetros de la mia.

Y el timbre que gorjeaba.

Cogi el albornoz y me tambaleé hasta el panel del portero eléctrico. En el monitor aparecia
Ryan tocado con una gorra de Santa Claus, con Le Pere Noél bordado sobre el material peludo.

A dos manos, me pasé el pelo por detras de las orejas y esbocé una sonrisa como las que
Claudel llevaba en los calzoncillos.

Por la pantalla vi cémo una mujer joven entraba al hall. Era alta, de rizos negros y llevaba
unos pendientes como arcos de croquet.

Ryan atrajo a la mujer hacia si y la abrazé. Ella le quit6 el sombrero de Papa Noel de un tir6n.

A medio camino del boton del portero automatico, la mano se me congelé. La sonrisa se me
hizo afiicos.

Era la reina del baile.

Senti un iceberg en medio del pecho. La reina del baile se volvi6 hacia la camara: tenia la tez
café con leche y expresién de querer estar en otro sitio, en Tikrit o en Kabul; en cualquier sitio
menos en aquel hall.

Ryan sonrié y volvio a estrujarla. La joven se solt6 del abrazo y le devolvio la gorra.

iDios mio de mi vida! ; Aquel egoista hijo de puta venia a presentarnos formalmente?

Por un segundo me vi reflejada en el espejo del vestibulo: albornoz rosa pélido, cara de recién
hervida y unos pelos como los de esos bichos que se alimentan de plancton.

—De acuerdo, colega. —Di al boton—. Stuibela.

Pero cuando abri la puerta, Ryan estaba solo. Detras de él, solo se extendia el pasillo vacio.

Muy bien. Mejor. Habia escondido a la nifiata.

—¢Qué hay? —dije glacial.

Ryan me mir6 de arriba abajo y sonrio:

—¢Te ha venido a visitar DiCaprio?

No sonrei.

Ryan me escrut6 la cara:

—Como son las cejas, ¢verdad? Uno no las nota hasta que les pasa algo...

Ryan atin6 a tocarme la frente, pero me eché hacia atras.



—... 0 desaparecen.

—Has venido a criticarme las cejas?

—¢Qué cejas?

No le devolvi ni siquiera un atisbo de sonrisa.

Ryan se cruzé de brazos:

—~Quiero hablar contigo.

—No es buen momento.

—Estas guapisima.

Me mordi la lengua para que no se me escapara una respuesta acabada en «nifiata tonta».
—Fogosa —dijo.

Mis cejas, desaparecidas en accion, se ondularon.

—Ardiente —djijo.

La ondulacion se hundi6 hasta formar un cefio de muy mala leche.

—Si prometo no hacer mas chistes con fuego, ;puedo pasar a buscarte en diez minutos?
Empecé a negarme.

—Di que si... —insistid. En sus ojos vi una sinceridad lapislazuli.

Mi libido se incorporo, pero la mandé a paseo.

—Claro, Ryan. ¢Por qué no?

¢Café, vaqueros, jersey, cepillado de dientes, tiritas nuevas, peinado, maquillaje?
Ni de cona.

Quince minutos mas tarde, el timbre gorje6 de nuevo.

Abri la puerta y con él estaba ella.

Me tensé.

Los ojos de Ryan se clavaron en los mios:

—AQuiero que conozcas a Lily...

—Ryan —dije—, no me hagas esto.

—... mi hija.

Me quedé boquiabierta mientras mi mente procesaba el sentido de aquellas palabras.
—Lily, te presento a Tempe.

Lily movio nerviosamente los pies:

—Hola —murmuro.

—Es un placer conocerte, Lily.

¢Su hija? Vaya por Dios.

Miré interrogativamente a Ryan.

—Lily vive en Halifax.

Me volvi hacia la joven:

—¢En Nueva Escocia? —Por supuesto, subnormal.



—Si.

Lily se fijo en mi pelo chamuscado y mis ampollas pero no dijo nada.

—Lily esta en Montreal desde el dia tres —dijo Ryan.

El mismo dia en que testifiqué en el juicio contra Pétit.

—En los ultimos meses, Lily y yo nos hemos estado conociendo.

Lily encogi6 un hombro y se acomodo la correa del bolso.

—AQuiero que las mujeres de mi vida se conozcan.

¢Las mujeres de su vida?

—Estoy encantada, Lily. —Joder. Mis respuestas parecian salidas de un diccionario de
clichés.

Lily miré disimuladamente a Ryan y él asinti6 casi imperceptiblemente.

—Lamento aquella llamada. N-n-no debi llamarte imbécil.

Habia sido ella la del teléfono, el jueves.

—Entiendo —sonrei—. Debe de ser dificil compartir a tu padre.

Lily encogio6 de nuevo el hombro y dijo a Ryan:

—¢Puedo irme ya?

Ryan asintio:

—¢Llevas la llave?

Lily le dio unos golpecitos al bolso, giré sobre sus talones y se alejé pasillo abajo.

—Pasa —dije, dando un paso atras y abriendo del todo la puerta—, papaito.

Ryan me sigui6 hasta el salon, se quit6 la cazadora con un movimiento de hombros y se tumbo
en el sofa.

—Es extrafio —dije haciéndome un ovillo en un sillon.

—Si que lo es.

—No sabia que tuvieras una hija.

—Y o tampoco. Hasta agosto.

Cuando tuvo que viajar inesperadamente de Charlotte a Halifax.

—No era tu sobrina Danielle la que tenia problemas...

—Todo empez6 con mi sobrina. Después de su sobredosis, volé a Nueva Escocia a ayudar a
mi hermana a meter a Danielle en un programa de desintoxicaciéon. Una de las asistentes de la
enfermera resulté ser una mujer a la que conocia de mi época de estudiante universitario.

—¢Alumna del St. Francis Xavier?

Ryan neg6 con la cabeza:

—Lo era yo, pero no ella. Mis primeros afios en el St. Francis Xavier los vivi al limite. Lutetia
solia frecuentar también mis sitios preferidos. Andaba con una pandilla de jovencitas que se
hacian llamar las Hermanas Sagradas del Amor Negociable.

Acomodé los pies bajo el trasero.



—Ya sabes como sigue la historia. Mi vida al limite acab6 con una arteria dafiada, un periodo
ingresado y una perspectiva nueva acerca de la experiencia universitaria. Lutetia y yo seguimos
con nuestras vidas. Volvi a verla una vez, unos cinco afios después de mi graduacion, cuando
regresé a Nueva Escocia a visitar a mis padres. Lutetia y yo acabamos... —y dud6— ... pues,
compartiendo una ultima experiencia religiosa. Yo regresé a Montreal y ella a las Bahamas y
nunca mas volvimos a saber el uno del otro.

—Y Lily es la hija de Lutetia —adiviné.

Ryan asintio.

—¢:No te dijo Lutetia que estaba embarazada?

—Tuvo miedo de que la obligara a quedarse en Canada.

—¢Se caso?

—En las islas de Abaco. El matrimonio llegé a su fin cuando Lily tenia doce afios, y volvieron
las dos a Halifax.

Birdie entré en la habitacion y se frot6 contra mi pierna. Automaticamente, bajé la mano y le
rasqué la cabeza.

—Y por qué te lo ha confesado ahora?

—Lily empez6 a preguntar sobre su padre biolégico. Y también empez6 a hacer las mismas
locuras que su madre. —Ryan abrié las manos como desvelando una sorpresa—. Y entonces
apareci yo.

—:No esperabas que Lily apareciera en Montreal?

—Abri la puerta y alli estaba, la tonta habia llegado en autoestop.

Birdie me dio otro empujoncito y lo froté. No sabia muy bien qué sentir. ¢Alivio de que la
reina del baile no fuera un interés amoroso? ¢Desilusién porque Ryan no me hubiera confiado
sus pro blemas?

—¢Por qué no me lo contaste?

—Las cosas entre nosotros han estado muy tensas, Tempe. —Ryan me regal6é una de sus
sonrisas—. Probablemente sea mi culpa, ultimamente he estado bajo mucha presién: Lily, el
operativo de las metanfetaminas...

Ryan se tanteé el bolsillo de la camisa, pero al recordar mi prohibicién de fumar bajé la mano
al regazo.

—Pero sobre todo, quise esperar hasta estar seguro.

—Pediste una prueba de paternidad?

Ryan asintio.

—¢Y como se lo tomo Lily?

—La cria se puso como loca y empez6 a dar guerra de verdad.

Comprendi que él volviese al cigarrillo, y su cara de cansancio. Ultimamente Ryan habia
estado bajé mas estrés que yo.



—La semana pasada recibi el resultado de la prueba de ADN.

Esperé.

—Lily es hija mia.

—Es maravilloso, Ryan.

—Si que lo es, pero la cria es una fiera.

—¢Qué habéis resuelto?

—En general, Lutetia ha amueblado bien la cabeza de su hija. Lily la quiere y seguira viviendo
con ella. Pero si Lily decide que quiere un padre en la vida, entonces me tendra a mi. Siempre y
para lo que sea.

Me pasé al sofa y me senté junto a Ryan, que me miré con ojos de nifio. Le cogi de la mano.

—Seras un padre maravilloso.

—Voy a necesitar ayuda.

—Cuenta conmigo, vaquero.

Apoyé mi cara contra la de Ryan y senti su barba incipiente sobre la mejilla. Me abrazé unos
momentos, luego me alejo hasta ponerme a un brazo de distancia y se puso de pie.

—Quédate aqui.

Esperé, sin saber muy bien lo que iba a suceder. Entonces se oy6 la puerta del frente y tras
unos segundos, volvié a cerrarse. Luego el tintineo de una campanilla.

Ryan reaparecio con el gorro de Papa Noel y una jaula del tamafio de un polideportivo. En su
interior, aferrada a un columpio ondulante, habia una cacatta.

Ryan colocé la jaula sobre la mesita, se tumbé junto a mi en el sofa y me rodeé con un brazo.
Mientras hacia trayectos cada vez mas cortos en el columpio, la cacatia nos observaba.

—Feliz Navidad —me dese6 Ryan—. Charlie, te presento a Tempe.

El columpio se detuvo. Charlie me estudi6, primero con el ojo izquierdo y luego con el
derecho.

—No puedo cuidar de un pajaro, paso mucho tiempo fuera.

Charlie salt6 del columpio al comedero.

En el otro extremo del salén, Birdie se levanto, erizé los pelos del rabo y fijo la vista en ella.

Cual un leopardo en miniatura que sale a cazar al despuntar el alba, se arrastrd
imperceptiblemente por la alfombra. Puso las patas delanteras sobre la mesita y alargé el cogote
hacia la jaula. Solo sacudia el extremo de la cola.

La cacattia levanto6 el copete, incling la cabeza para mirar a Birdie y volvié a centrarse en sus
semillas.

—Es hermosa, Ryan.

Realmente lo era, con la cabeza amarilla y el cuerpo gris perla.

Saltando sobre la mesa, Birdie cruzd las patas en angulo recto, se sentd y se quedé mirando la
cacatta fijamente.



—Es una idea encantadora, Ryan, pero no va a funcionar.

Tenia las mejillas color naranja brillante.

Birdie se acomod6 en posicion de esfinge, con las patas apuntando hacia dentro y los ojos
clavados en el pajaro.

Y sutiles rayas blancas en las alas.

Birdie empez6 a ronronear. Lo miré, pasmada.

—El pajaro le cae bien—dijo Ryan.

—No puedo ir y venir en avién con un gato y una cacatua.

—Tengo un plan —dijo.

Lo miré.

—Vivamos juntos.

—¢Qué?

—Vente a vivir conmigo.

Me quedé de una pieza. La idea de cohabitar nunca se me habia pasado por la cabeza.

¢Me apetecia vivir con Ryan?

¢Si? ¢No? No tenia ni idea.

Intenté que se me ocurriera una respuesta apropiada. A «quiza» le faltaba estilo y «no»
resultaba demasiado tajante.

Ryan no insistio:

—El plan B: la custodia conjunta. Cuando estés en el sur, Charlie se quedara conmigo.

Volvi a mirar a la cacatua.

Era realmente hermosa.

Y a Birdie le caia bien.

Tendi la mano a Ryan:

—Acepto.

Sellamos el pacto con un apretén.

—Entretanto, considera el plan A.

¢Irme a vivir con Ryan?

Tal vez, me dije.

Solo tal vez.

Esa tarde decidi pasar por la oficina. No llevaba ni una hora alli cuando son¢ el teléfono.
—¢Doctora Brennan?
—Al habla.
—Soy Patricia Lindhal, psiquiatra de los servicios sociales. Me encargo de que Tawny McGee
sea evaluada y tratada de forma apropiada. ;Va a estar usted en su despacho?



—Si.

—NMe gustaria hacerle una visita breve. Llegaré dentro de cuarenta y cinco minutos. ;Puede
avisar a seguridad de que me dejen pasar?

—Faltaba mas.

Tan pronto como concluyo la llamada, me arrepenti de haber aceptado. Aunque comprendia la
importancia de suministrar toda la informacion a los funcionarios de los servicios sociales, no me
sentia preparada para recordar y relatar la depravacion y la maldad que habia visto. Pensé en
telefonear a la doctora Lindhal para cancelar, pero el sentido del deber pudo conmigo. Avisé a
seguridad e hice un listado mental de la informacién que debia suministrar a la doctora.

Cuarenta minutos mas tarde alguien llamo a la puerta.

—Entrez.

Entraron en el despacho una mujer mayor con abrigo de lana y la cabeza descubierta y una
chica baja de cabello negro con impermeable y boina marrén. Me senti un poco confundida, y
entonces la reconoci:

—Hola, Tawny —dije a la joven al tiempo que rodeaba el escritorio y alargaba ambas manos
hacia ella.

Tawny se echo atras ligeramente y no atin6 ni a levantar los brazos.

Tuve que juntar las manos por delante:

—Estoy muy contenta de verte. Queria darte las gracias por salvarme la vida.

En un principio no recibi respuesta, pero luego Tawny hablé.

—Usted me la salvé a mi. —Dud6 de nuevo y finalmente afiadi—: Pedi hacer esta visita
porque queria que viera que ya era una persona, y no como un animal en una jaula.

Esta vez, cuando me acerqué, Tawny no se movid. La rodeé con mis brazos y apreté mi
moflete contra el de ella. Senti pena por Tawny y Katy, y por todas la jovenes, adoradas o
victimas de abusos. Entonces la pena me super6 y me puse a llorar. Tawny no llor6 pero no huyé
de mi abrazo.

La solté, di un paso atras y le cogi las manos:

—Siempre te he visto como una persona, Tawny, y asi te ven quienes te ayudan ahora.
Ademas, estoy segura de que tu familia estd ansiosa de que vuelvas con ellos.

Me miro, dejo caer los brazos al lado del cuerpo y dio un paso atras.

—Adios, doctora Brennan. —No tenia expresién, pero en sus ojos noté una profundidad muy
distinta a la mirada vacia de unos pocos dias antes.

—Adi6s, Tawny. Me ha alegrado mucho que vinieras a verme.

La doctora Lindhal me sonri6 y se marcharon.

Yo me dejé caer en la silla, exhausta pero animada.



Las fiestas llegaron y pasaron. El sol salié y se puso durante todos los lunes del invierno.

En una de las docenas de cajas incautadas en el sotano de la rue de Sebastopol, los
investigadores hallaron un diario con los siguientes nombres: Angie Robinson, Kimberley
Hamilton, Anique Pomerleau, MarieJoélle Bastien, Manon Violette y Tawny McGee.

La victima de caso LCIML 38247 fue identificada como Marie Joélle Bastien, arcadiana de
dieciséis afios, oriunda de Bouctiuche, New Brunswick, desaparecida en la primavera de 1994.
Con el correr de los afios, su expediente se traspapelé y su nombre se tacho de las listas de
desaparecidas. Mis calculos de edad y altura indicaban que Marie-Joélle muri6 al poco de ser
raptada.

La chica del cajon de envases de Dr. Energy fue identificada como Manon Violette, de quince
afios de edad, oriunda de Montreal. Habia desaparecido en el otofio de 1994, seis meses después
de MarieJoélle Bastien. La edad y altura del esqueleto de Manon indicaba que habia sobrevivido
varios afnos en cautividad.

En marzo, los huesos de Angie Robinson, Marie-Joélle Bastien y Manon Violette fueron
devueltos a sus familias. Todas ellas fueron enterradas con ceremonias discretas.

Kimberly Hamilton no fue hallada.

Anne y TomTed se lanzaron de cabeza a hacer terapia de pareja. Ella tomé lecciones de golf y
€l compro libros de jardineria. Juntos plantaron tropecientas azaleas.

No volvi a ver a Tawny McGee. La joven pas6 semanas ingresada como paciente, haciendo
terapia intensiva. Con el tiempo regreso a vivir a Maniwaki. Tenia un largo camino por delante,
pero los médicos eran optimistas.

La fotografia de Anique Pomerleau fue distribuida a lo largo y ancho del continente. La CUM
y la SQ recibieron docenas de avisos. Pomerleau fue avistada en Sherbrooke, Albany, Tampa y
Thunder Bay.

Las autoridades todavia andan tras sus huellas.

Las de Anique Pomerleau.

Las de Kimberley Hamilton.

Y las de todas las chicas desaparecidas.

DE LOS EXPEDIENTES FORENSES
DE LA DOCTORA KATHY REICHS

Por razones legales y éticas no puedo dar detalles sobre los casos reales que acaso inspiraron Lunes de ceniza,
pero si puedo compartir ciertas experiencias que contribuyeron a la trama.

Aquella semana de septiembre el clima era soleado y calido, para ir en mangas de camisa. Un
breve verano de San Miguel antes de que llegasen los nueve meses de frio helado.



El viernes 14 de setiembre habia sido creado para salir de excursion a la montafia, jugar al
tenis o montar en bicicleta junto al canal Lachine. En cambio, yo recibi una llamada para
presentarme en el laboratorio.

A mi llegada me encontré con el caso. Sobre mi escritorio la Demande d’Expertise en
Anthropologie y sobre la encimera los huesos. Fui directa al impreso y eché un vistazo rapido a
la informacion.

Numero de LCJML. Numero de ingreso en el depdsito de cadaveres. Numero de incidente
policial. Agente a cargo de la investigacion. Juez de instruccién. Pat6logo. Descripcion: restos
6seos incompletos. Pericia solicitada: perfil, causa de la muerte, intervalo post mortem.

Miré las tres bolsas de papel marron cerradas con la cinta roja que se usa para las pruebas.

Bien.

De acuerdo con el resumen de hechos conocidos, el episodio comenz6 con un vater obstruido
en una pizzeria de venta en porciones. Puesto que el desatascador no funcionaba, el frustrado
propietario llamé a un profesional. Mientras golpeaba las tuberias, el fontanero descubri6 una
trampilla detras del inodoro.

Curioso, el valiente plombier levanté la trampilla haciendo palanca, ech6 un vistazo y bajo al
sotano. Con la ayuda de una linterna descubri6 un hueso largo medio enterrado. Sali6 a la
superficie, lo notifico al duefio y ambos se marcharon a la biblioteca local. Una copia de
L’Anatomie pour les Artistes les confirm6 que el botin que llevaban en el saco era un fémur
humano.

Telefonearon a la policia, que revisé el sotano y recuper6 una botella, una moneda y dos
docenas de huesos que enviaron al mortuorio. El juez de instruccién lo notificé al Laboratoire de
Sciences Judiciaires y de Médicine Légale. Apenas hubo echado un vistazo, el patélogo torpeded
mi dia de sol.

Me llevé varias horas clasificar y analizar los huesos. Al final, sobre mi mesa quedaron tres
individuos: un adulto joven de entre dieciocho y veinticuatro afios, un adulto de edad mediana y
un adulto mayor que habia sufrido artritis avanzada. El més joven de los tres mostraba
traumatismos causados por un objeto afilado en craneo, mandibula, sacro, fémur y tibia.

Telefoneé a los detectives. Me informaron de que la botella era nueva pero que la moneda era
antigua, probablemente de finales del siglo xix. No obstante, no podian confirmar que la moneda
y el esqueleto estuviesen relacionados. Les pedi que regresaran al s6tano, pues necesitaba mas
huesos.

Pas6 una semana.

Malas noticias: los detectives me informaron de que ningiin cementerio habia ocupado esa
zona ni los alrededores del edificio de la pizze ria. Peores: me informaron de los posibles
vinculos mafiosos de un ocupante de la propiedad unos cuarenta afios antes.

Una vez mas, insisti en una nueva incursién de los peritos y me ofreci a acompafiar al equipo



en su segunda bajada al s6tano. Una vez mas, pas6 una semana y luego otra.

¢Por qué se mostraban reticentes a bajar?

Cuando los interpelé, los muchachos me contestaron con una sola palabra: jRatas!

Llegamos a un acuerdo de compromiso. Si yo establecia que las muertes habian tenido lugar
en el ultimo medio siglo, ellos excavarian el s6tano entero y a la mierda con los roedores.

Entonces centré mi analisis en el lapso transcurrido desde que ocurrieran las muertes. Todos
los huesos y fragmentos carecian de carne y de olor. Solo una técnica me ofrecia esperanzas.

Después de explicar la utilidad del carbono 14 artificial (o «de la era atémica») para
determinar el intervalo post mortem de materia organica moderna, la oficina del juez de
instruccion autorizo el pago de las pruebas. Corté y envié muestras de dos de los individuos a
Beta Analytic Inc., en Miami, Florida. Una semana después obtuve la respuesta.

Aunque los resultados eran complicados, una cosa qued6 clara: las victimas de la pizzeria
habian muerto antes de 1955.

No tuvimos que enfrentarnos con los Rattus rattus, y el caso pas6é a manos de los arquedlogos.

Aunque el expediente se cerrd, todavia me pregunto por aquellos huesos. Me impresiona la
idea de unos muertos descansando en tumbas an6nimas en un sétano mientras los vivos hacen
sus transacciones una planta mas arriba.

Una porcion de pizza con pepperoni y una Pepsi para llevar, por favor...

¢Qué opinarian los clientes?
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KATHY
REICHS EN RBA

TEMPERANCE BRENNAN

Informe Brennan

Se ha producido un terrible accidente aéreo en una zona montafiosa de Carolina del Norte. La
antrop6loga forense Temperance Brennan forma parte del equipo de investigacién que ha
acudido al lugar del siniestro para trabajar en la identificacion de las numerosas victimas
mortales. Pero lo que nadie podia imaginar es que apareciera un pie que no pertenece a ninguno
de los pasajeros del avion.

Lunes de ceniza

Se han descubierto los esqueletos de tres mujeres jovenes en el s6tano de una pizzeria de
Montreal. Al iniciarse la investigacion, la policia cree que se trata de unos asesinatos cometidos
hace mucho tiempo, por lo que ya deben de haber prescrito. Sin embargo, la antrop6loga forense
Temperance Brennan esta convencida de que esos crimenes son mucho mas recientes de lo que

parece.

Tras la huella de Cristo

Han llamado a Temperance Brennan para examinar el cadaver de un judio ortodoxo con una bala
en la cabeza. Durante la investigacién que lleva a cabo, recibe la foto de un esqueleto que esta
relacionado con la victima. ¢Es esa realmente la clave del caso? ;¢Es posible que las razones de
una muerte reciente se encuentren en unos restos arqueologicos de dos mil afios de antigiiedad?

Ningun hueso roto

Mientras Temperance Brennan y sus alumnos trabajan en el yacimiento de un antiguo



cementerio indio, aparecen los restos de un cuerpo mucho mas reciente. Lo que inicialmente
parecia un simple trabajo de arqueologia, se convierte de inmediato en un caso criminal. Y lo
peor esta por llegar, porque ese no es el tinico cadaver relacionado con la investigacién.



PARA MAS INFORMACION VISITA:
Www.serienegra.es


http://www.serienegra.es/
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