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Sinopsis

UN MAGNATE DE HIELO.

UNA VENDEDORA DE QUESOS IMPOSIBLE DE
CONTROLAR.

UN CONTRATO MILLONARIO A PUNTO DE ROMPERSE.

Lorenzo Rossi es frio, calculador e implacable. Como
CEO de un imperio europeo de la marroquineria, no tiene
tiempo para el amor, pero si un plazo muy ajustado para
presentar un heredero ante el consejo de la empresa y
garantizar su sucesion. Para él, tener un hijo no es mas que
otra transaccion comercial. Todo lo que necesita es una
incubadora perfecta, firmar el cheque y mantener el control
absoluto.

Marina Costa esta desesperada. Para salvar de la
quiebra el puesto de quesos de su padre y pagar una deuda
astronomica, la chica acepta la propuesta mas absurda de su
vida: alquilar su vientre a un italiano arrogante que se cree
el dueio del mundo. La regla es clara: ella lleva el embarazo
a término, cobra el dinero y desaparece. Sin ataduras. Sin
sentimientos.

Pero la logistica perfecta del multimillonario se viene abajo
con el primer fallo del sistema.

Obligada a vivir en el atico impecable y aséptico de Lorenzo
por exigencia del contrato, Marina convierte el silencio del CEO en
un infierno con su musica a todo volumen, comida casera de
contrabando y un loro malhablado. Peor que la convivencia cadtica
es la quimica explosiva e innegable que empieza a encender la
guerra fria entre ellos.

Por si fuera poco, el destino decide burlarse de Lorenzo Rossi.
La ecografia no muestra un heredero. Muestra dos. Y cuando una



filtracion a los medios amenaza el imperio familiar, Lorenzo toma una
decisidn drastica para calmar a los accionistas: presenta a Marina al
mundo como su prometida enamorada.

Ahora deben fingir un romance de cuento de hadas ante las
camaras, mientras luchan contra el deseo brutal que los consume
entre cuatro paredes. Lorenzo siempre creyd que podia controlarlo
todo. Pero écomo puede un hombre de hielo mantener la frialdad
cuando se da cuenta de que esta perdidamente obsesionado con la
madre de sus hijos?



Capitulo 1

El aroma intenso e inconfundible del cuero toscano recién
tratado impregnaba el aire de mi despacho, un ancla olfativa que me
mantenia unido a mis raices aunque estuviera a casi diez mil
kildbmetros de Milan. Instalado en la dltima planta de uno de los
edificios comerciales mas imponentes de Savassi, en Belo Horizonte,
mi cuartel general era una declaracién de precision arquitectonica y
control absoluto. Lineas rectas, marmol negro pulido importado de
Italia y cristal. Mucho cristal.

A través de los ventanales panoramicos que iban del suelo al
techo, el sol del otono brasileho se derramaba implacable,
iluminando la inmensidad de la capital de Minas Gerais y el contorno
majestuoso de la Serra do Curral al fondo. Era una vista que solia
impresionar a cualquier inversor que pisara aquel lugar, pero que,
para mi, no era mas que el telon de fondo de un imperio en



constante expansion. Brasil se habia revelado como el mercado mas
lucrativo y estratégico para Rossi Pelletteria en la Gltima década, vy la
decision de trasladar la base operativa de las Américas a Belo
Horizonte habia sido mia. Una decisidon estrictamente logistica,
dictada por las rutas de distribucion y los incentivos fiscales, pero
que habia resultado ser un golpe maestro.

Aun asi, toda mi eficiencia, las graficas al alza y los beneficios
astrondmicos parecian no tener ningun valor ante el hombre que me
miraba fijamente en la pantalla de ochenta pulgadas empotrada en
la pared frente a mi.

Mi padre, Vincenzo Rossi, parecia haber envejecido cinco afios
en los ultimos cinco meses. Al otro lado de la videollamada, sentado
en su propio despacho en la sede tradicional de la empresa en Milan,
se frotaba las sienes con los dedos; el peso del legado de nuestra
familia le encorvaba ligeramente los hombros bajo la chaqueta a
medida.

—Tienes que entenderlo, Lorenzo. —Su voz resond a través
del sofisticado sistema de sonido de la sala, cargada de un
agotamiento genuino. —He pasado las Ultimas tres horas en una
sala con esos viejos buitres del consejo. Grité, discuti, tiré sus
informes trimestrales sobre la mesa hasta que el papel se rasgo.
Hice todo lo que estaba en mi mano como su padre y como actual
presidente del consejo.

—Pero no fue suficiente —constaté, con voz controlada, sin
dejar que mi frustracion se notara. Me acomodé los punos de mi
camisa de algodon egipcio, ajustandome los gemelos de oro blanco
—. A ellos no les importa que las acciones alcanzaran un maximo
histdrico en la bolsa ayer por la manana.

Vincenzo soltd un profundo suspiro, recostandose en la silla
de cuero que un dia habia pertenecido a mi abuelo. Ese hombre no
era mi enemigo. Al contrario, mi padre siempre habia sido mi mayor
aliado, el hombre que me ensend todo sobre el grosor ideal de un
corte, sobre como interpretar las fluctuaciones del mercado de lujo y



sobre la importancia de liderar con mano firme. Pero no podia hacer
nada por un fantasma.

—Les importa el dinero, figlio mio, pero les importa aun mas
el estatus —respondid él, con esos ojos oscuros, idénticos a los
mios, que transmitian una mezcla de apoyo y suplica—. Tu abuelo,
que descanse en paz, redactd ese testamento con una mentalidad
del siglo pasado. Rossi Pelletteria no es solo una empresa que cotiza
en bolsa, es una dinastia, y la clausula nimero siete es innegociable
para el ala conservadora de los accionistas.

Me sabia la cldusula de memoria. Todo heredero Rossi la
sabia desde el momento en que aprendia a leer su propio nombre.

El accionista mayoritario y titular del cargo de CEO global solo
podra consolidar el control absoluto de sus acciones y mantener su
posicion de liderazgo ininterrumpida si, al cumplir los treinta y seis
anos, ha engendrado un heredero de sangre, garantizando asi la
continuidad del linaje y la estabilidad de la gobernanza corporativa.

—Faltan exactamente diez meses para mi trigésimo sexto
cumpleanos —dije, calculando las probabilidades en mi cabeza—. Me
estan amenazando con forzar una votacion para destituirme del
cargo si no presento una esposa embarazada o un hijo en breve. ¢Es
€so?

—Es peor que eso. Estan insinuando que tu primo, ese inutil
de Giancarlo, seria mas apto para ocupar €l puesto porque acaba de
tener su tercer hijo con su esposa. Giancarlo no sabe distinguir una
piel de vacuno de calidad de un trozo de lona sintética, pero tiene la
«estabilidad familiar» que exigen los antiguos accionistas.

Solté una risa seca y sin humor. Me levanté de mi mesa,
donde solo descansaban mi portatil, un portalapices minimalista y
una taza intacta de café espresso doble. Caminé hasta la ventana,
metiéndome las manos en los bolsillos del pantalon de vestir. El
trafico de Belo Horizonte fluia alla abajo; pequefios coches se
movian en patrones caoticos que me irritaban profundamente.



Detestaba el caos. Mi vida era una ecuacién perfectamente
equilibrada, en la que las variables impredecibles no tenian cabida.

—Es un absurdo, papa. He sacrificado toda mi juventud por
esta marca. Rescaté la empresa cuando las ventas se estancaron en
Europa. Mi vida personal no deberia ser tema de conversacion para
esos viejos decrépitos.

—Estoy de acuerdo con cada palabra, Lorenzo —dijo
Vincenzo, y la sinceridad en su voz era palpable. Extendié la mano
hacia la camara, en un gesto de suplica—. Te quiero en el puesto de
CEO. Eres brillante, implacable y tienes la misma vision de futuro
que a mi me falté a tu edad. No quiero ver cdmo el imperio que
hemos construido se desmorona en manos de Giancarlo solo por
culpa de una clausula arcaica. Pero solo soy un voto contra doce. La
ley los protege. No puedo salvarte de esto, hijo. Tienes que jugar su
juego.

Volvi a mirar la pantalla. El amor que sentia por mi padre era
una de las pocas emociones que no intentaba racionalizar, y ver la
angustia en su rostro me oprimid el pecho. Estaba siendo
presionado, asfixiado por hombres que preferian la tradicion al
beneficio.

—No te preocupes —dije, suavizando el tono solo un poco,
algo reservado exclusivamente para él— No voy a perder mi
empresa. No voy a perder el trabajo de nuestra vida.

—¢Eso significa que vas a buscar a alguien? —La esperanza
reavivd los ojos de Vincenzo—. Lorenzo, no tiene por qué ser un
sacrificio. El amor no es una debilidad, como insistes en pensar. Mira
a tu madre y a mi. Hemos construido una familia fuerte. TU vives
encerrado en esa oficina 0 en ese apartamento con vistas a las
montanas. No sales, no tienes relaciones...

—Papa —le interrumpi, antes de que se pusiera en modo
casamentero—. Por favor. No intentes idealizar la situacion. Los dos
sabemos que tu matrimonio con mi madre es una excepcion
estadistica. En nuestro circulo, en mi posicion, las relaciones son



transacciones que casi siempre terminan en divorcios litigiosos,
escandalos en los medios y la pérdida del cincuenta por ciento del
patrimonio. No voy a someter a la empresa, ni @ mi mismo, a ese
riesgo calculado. Las mujeres se acercan a mi por el apellido Rossi y
por los ceros de mi cuenta bancaria. El amor es ineficaz e irracional.

Vincenzo negd con la cabeza, derrotado, pero no sorprendido
por mi pragmatismo.

—Sea como sea, la decision sobre como llevar tu vida
personal es tuya, siempre que me des un nieto. Quieren un
heredero, Lorenzo. Un Rossi de sangre. CoOmo vas a conseguirlo
antes de que se te acabe el tiempo es problema tuyo. Pero no te
demores. Giancarlo ya esta encargando trajes nuevos con la
arrogancia de quien cree que el puesto es suyo.

—Dile a Giancarlo que cancele el encargo al sastre. Y dile al
consejo que la sucesion de la marca no esta en peligro. Yo resolveré
ese problema técnico.

Me despedi de mi padre con un gesto y colgué. De repente, la
oficina me parecié demasiado silenciosa; el sutil ruido del aire
acondicionado central era el Unico sonido audible.

Volvi a mi silla y me dejé caer contra el respaldo. La pantalla
del ordenador mostraba complejas hojas de calculo financieras,
proyecciones de crecimiento para el préximo semestre y analisis de
costes de materia prima. Cosas légicas que podia controlar,
manipular y predecir.

Un hijo. Un heredero...

El concepto me resultaba extrano en mi mente
hiperconcentrada en los negocios. No odiaba a los nifos,
simplemente no tenia tiempo para ellos. Los hijos exigian atencion,
desarmaban cualquier rutina, generaban gastos emocionales
inconmensurables. Sin embargo, si aplicaba la misma Idgica que
usaba en la empresa, un hijo era el activo definitivo. Era la inversion
a largo plazo necesaria para garantizar que mi legado no cayera en



manos de idiotas incompetentes. Podia criar un heredero a mi
imagen: disciplinado, centrado, entrenado desde la cuna para
comprender los entresijos del comercio internacional y de la
marroquineria de lujo.

El problema no era el hijo. El problema era la fabrica
necesaria para producirlo: una mujer.

Me pasé la mano por mi cabello oscuro, meticulosamente
peinado. Casarme por conveniencia estaba fuera de discusion. Una
esposa traeria expectativas, familias extensas molestas, posibles
chantajes futuros. No iba a compartir mi hogar, mi santuario de paz
y control, con una extrafia que, con el tiempo, exigiria una pension y
acciones de la empresa. Necesitaba una transaccion limpia. Un
contrato claro, con condiciones predefinidas de entrada y salida.

La respuesta estaba ahi, obvia y cristalina, exigiendo solo un
pragmatismo moderno que haria que mi abuelo se revolviera en su
tumba. Y no me importaba en absoluto su descanso eterno.

Pulsé el boton del intercomunicador bafiado en oro que tenia
en mi escritorio.

—Enrico. A mi despacho. iAhora mismo!

No habian pasado ni cinco segundos. La pesada puerta de
roble se abrid con un suave clic y mi asistente personal entré en la
sala. Enrico era un brasilefo poliglota de treinta afos que funcionaba
con la precision de un reloj suizo. Llevaba un traje gris a medida,
llevaba consigo su inseparable tableta y tenia la rara habilidad de no
cuestionarme nunca.

—Senor Rossi? —Se detuvo a dos pasos de mi mesa,
erguido, a la espera de ordenes—. é¢Hay algun asunto mas urgente
en el que deba centrarme?

—Si. Quiero que inicie una investigacion exhaustiva y
absolutamente secreta. El nivel de confidencialidad de esta tarea es
maximo. Si se filtra la mas minima informacién a la prensa o a los



pasillos de la empresa, estara despedido antes de que caiga la tarde.
¢He sido claro?

Enrico no pestafied. Su expresion profesional no vacilo.
—Clarisimo, sefior Rossi. ¢De qué se trata?

Apoyé los codos en la mesa, junté las yemas de los dedos y
miré fijamente a mi asistente.

—Quiero los contactos de las mejores, mas discretas y mas
exclusivas clinicas de reproduccién asistida de Brasil. Clinicas que se
dedican a la gestacion subrogada.

Hubo una pausa de exactamente un segundo. Fue el maximo
de sorpresa que Enrico se permitid mostrar antes de asentir.

—(Esta buscando una... gestante subrogada?

—Exactamente —confirmé, con voz gélida—. El consejo de
Milan exige un heredero de sangre para consolidar mi posiciéon como
CEO. Y yo se lo daré. Pero lo haré segun mis condiciones. Quiero
una mujer que sirva Unicamente como incubadora. Una transaccion
comercial pura y simple.

Enrico carrasped ligeramente, asimilando la informacion.

—Senor, la legislacion brasilena sobre la gestacion subrogada
es bastante especifica. Por lo general, no puede tener caracter
lucrativo ni comercial, y las clinicas suelen exigir un vinculo familiar
de hasta cuarto grado.

—Conozco la ley del pais en el que opero, Enrico —le
interrumpi, sin paciencia para obstaculos legales que podrian
resolverse con abogados caros. —No he dicho que busques clinicas
publicas. Quiero a la élite. Médicos que trabajan para politicos,
famosos y multimillonarios, que saben como redactar contratos que
parezcan legalmente impecables, enmascarando la compensacion
econdmica como una «ayuda para gastos» astrondmica. El dinero no
es el problema. La discrecidn y la obediencia absoluta si.



—Entendido. Pondré en marcha a nuestro equipo juridico de
manera extraoficial para buscar lagunas y recomendaciones de
expertos. ¢(Tiene alguna preferencia en cuanto al perfil de la
candidata?

Me recosté en la silla, cerrando los ojos por un momento para
visualizar los parametros necesarios para evitar cualquier fallo en mi
plan.

—Quiero una mujer sana, ante todo. El historial médico, tanto
el suyo como el de su familia de primer y segundo grado, debe ser
impecable. Sin antecedentes de enfermedades congénitas, sin vicios,
sin trastornos psiquiatricos. Su estado fisico debe ser ideal para un
embarazo sin riesgos.

—De acuerdo. La salud es lo primero. Y en cuanto a los
aspectos demograficos?

—No me importa su aspecto fisico, ya que el material
genético utilizado sera el de una donante de évulos andnima que
elegiremos del catalogo VIP de la clinica. Solo quiero mis genes y el
genotipo perfecto de una donante. La gestante subrogada sera solo
el vehiculo. Por lo tanto, su estética es irrelevante.

Enrico sigui6 escribiendo.
—¢Alguna otra directriz de comportamiento, sefor?

Abri los ojos, la fria determinacidn cristalizando mi plan en
algo real, tangible e inevitable.

—Quiero a una mujer desesperada, Enrico. Busca mujeres
que necesiten urgentemente una cantidad obscena de dinero y que
no tengan opciones. Alguien hundida en deudas, con el agua al
cuello. Cuanto mayor sea la desesperacién, menor sera la posibilidad
de apego emocional. Quiero a alguien que vea al bebé por lo que es
en esta transaccion: mi hijo, y su billete de ida hacia una vida
financieramente estable. Firmara clausulas de confidencialidad
estrictas, renunciara a cualquier derecho sobre el bebé en cuanto se



corte el corddn umbilical, recibira un depdsito vitalicio en su cuenta y
desaparecera de la faz de la tierra.

—Prepararé una preseleccion basada en esos criterios, sefior.
Creo que, con la compensacion econdmica adecuada y el equipo
médico adecuado, tendremos una lista de candidatas aptas para
fines de semana.

—Nada de esperar hasta el fin de semana, Enrico. Quiero los
primeros perfiles en mi mesa antes del miércoles por la mafiana. El
tiempo es una variable que mi consejo no me ha concedido.

—Si, sefor Rossi. Con permiso.

Se dio la vuelta y salié con pasos silenciosos, cerrando la
puerta de roble tras de si. Me quedé solo de nuevo en mi imperio de
cristal y cuero.

La solucidon estaba en camino. Sencilla, metddica y libre de
cualquier confusion emocional. Tendria a mi heredero, salvaria mi
presidencia y mantendria mi vida perfectamente controlada. No
habia margen para el error. Ningln riesgo, ningln sentimiento. Solo
negocios.

Nunca hubiera imaginado que estaba a punto de reclutar a la
personificacion del caos dentro de mi vida perfectamente calculada.
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Capitulo 2

Si existia en el mundo algo mas reconfortante que el olor del
café recién molido mezclado con el aroma intenso del queso
Canastra recién cortado, yo no lo conocia. Para mi, esa mezcla no
hablaba solo de lacteos, dulces y granos; olia a infancia, a
supervivencia y al abrazo de mi padre.

El puesto de los Costa, al que todos llamaban la «Banca do
Costa», situado en uno de los pasillos mas laberinticos y coloridos
del Mercado Central de Belo Horizonte, era el corazén palpitante de
nuestra vida. El murmullo constante de clientes y turistas se
mezclaba con el sonido de los carritos de carga y de los vendedores
anunciando ofertas. Detras del mostrador de cristal, con un delantal
que alguna vez fue blanco y el pelo castano recogido en un mono
despeinado, intentaba equilibrar generosas lonchas de queso, tazas
de café filtrado y la paciencia con el sefior Z&, que insistia en



contarme por enésima vez lo de su hernia discal, mientras masticaba
un trozo de goiabada cascao.

—Si, sefior Zé, el frio de mayo aqui en los pasillos del
mercado no perdona las articulaciones de nadie —respondi,
sonriendo y deslizando el cambio por el mostrador de cristal rayado
—. Ochenta centavos. ¢Quiere caramelos o lo apunto en la libreta?

—Anotalo en la libreta, Marina, hija mia. iEl proximo viernes
cobro la pension! —Guifid un ojo, cogiendo su bolsa con manos
temblorosas.

Fue entonces cuando aparecid Mauro, esquivando con
agilidad a dos turistas que fotografiaban las jaulas de artesania que
habia justo enfrente. Pero el cartero no llevaba la bolsa de
correspondencia con la ligereza habitual de quien trae facturas de la
luz y folletos del supermercado. Sostenia un sobre marrdn, grueso,
con ese temido sello rojo de «Acuse de recibo» que hacia que se le
revolviera el estbmago a cualquier asalariado.

—Buenos dias, Marina —dijo Mauro, en un tono casi lugubre,
por encima del volumen alto de una radio que sonaba en el puesto
de al lado—. Hay una notificacion judicial. Necesita la firma del sefior
Antonio.

El ruido del mercado parecié amortiguarse de repente. Me
limpié las manos en el delantal, sintiendo un sudor frio en la nuca.

—NMi padre esta ahi atras, en el almacén, limpiando las piezas
de queso curado. Déjame firmar yo, Mauro. Tengo poder notarial.

Firmé el papel amarillo con la mano un poco temblorosa. En
cuanto el cartero siguié su camino, no esperé a mi padre. Fui al
minusculo espacio en la parte trasera del puesto, al que llamabamos
oficina, que olia a facturas antiguas y esencia de vainilla. Rasgué el
sobre con la uha.

Mis ojos recorrieron las dificiles palabras de la jerga juridica:
Ejecucidn fiscal, Enajenacion fiduciaria, Orden de desalojo, Subasta.
Luego, la cifra. Una cifra que parecia no caber en la pagina de tan



larga que era, llena de ceros que bailaban ante mi como pequefios
demonios burlones.

Quinientos ochenta mil reales.

Senti que las piernas me fallaban y me apoyé en las
estanterias de dulces de leche. Esa cantidad no solo era impagable;
era surrealista.

La cortina de plastico que separaba el almacén crujido y mi
padre, Antbnio Costa, se detuvo en el umbral. Tenia las manos
manchadas de migas de queso y polvo, el rostro marcado por las
arrugas de toda una vida de trabajo duro, y una mirada que
transmitia la bondad del mundo, pero que en ese instante rebosaba
panico. No tuvo que preguntar qué pasaba. Vio el sobre rasgado.

—Ha llegado, éverdad? —Su voz se quebro.

—Papa... —Tragué saliva, intentando mantener la voz firme
para no derrumbarme alli mismo—. éQué cifra es esa? éSe ha vuelto
loco el banco? ¢Como un préstamo de cien mil se ha convertido en
medio millén?

Entrd, apoyandose en las cajas apiladas como si necesitara
sostenerse en algo.

—Intereses compuestos, correccion monetaria, multas por
demora... —murmurd, frotandose el rostro curtido—. No perdonan,
Marina. Al banco no le importa el motivo.

Yo sabia el motivo. Todos los comerciantes conocidos de
nuestro pasillo lo sabian. Hace cuatro afios, a mi madre le
diagnosticaron un tipo raro y agresivo de cancer. El sequro médico
cubria lo basico, pero los tratamientos experimentales, los viajes a
especialistas en Sao Paulo y los medicamentos importados agotaron
todos nuestros ahorros en seis meses. Mi padre, el hombre que
siempre me enseiid a no gastar nunca mas de lo que gano, hizo lo
Unico que haria un hombre desesperado y profundamente
enamorado: hipotecd la concesidon de nuestro puesto en el Mercado
Central y la modesta casita donde viviamos en el barrio de Santa



Tereza. Pidid préstamos con intereses absurdos para intentar ganar
tiempo para el amor de su vida.

No funciond. Mi madre fallecié un ano después y nos dejo con
una montana de deudas, un vacio irreparable en el pecho y un
puesto de quesos que apenas daba beneficios para pagar a los
proveedores de la Serra da Canastra, y mucho menos las cuotas
abusivas del banco.

—Han fijado la fecha de la subasta —susurré, leyendo la
uUltima pagina del documento—. Treinta dias, papa. Van a subastar la
licencia del puesto y nuestra casa dentro de treinta dias.

Mi padre no llord. Era de los que se tragaban el llanto seco e
intentaban ser fuertes, pero vi cdmo se le caian los hombros en una
derrota completa.

—Lo siento mucho, hija mia —dijo, con la voz entrecortada—.
Intenté renegociar. Intenté vender la furgoneta de reparto. Lo
intenté todo. Pero tu madre... tenia que intentarlo. Volveria a hacerlo
todo para darle, aunque fuera, un dia mas sin dolor.

Mi corazdn se oprimié con una fuerza brutal. Me acerqué a él
y lo abracé con fuerza, sin importarme el fuerte olor a provolone que
lo cubria. No era un irresponsable. Era el mejor hombre que conocia,
castigado por el universo por amar demasiado.

—Lo sé, papa. Lo sé y no vamos a rendirnos. Yo encontraré la
manera.

—Marina, no hay manera de conseguir quinientos mil reales.
Empaquetamos las cosas. Busco un trabajo de dependiente en el
mercado de productores. Alquilamos un estudio...

—iNo! —Me aparté, mirandole fijamente a sus ojos cansados.
—Usted montd este puesto hace treinta afios. Mama ayudé a pintar
aquel letrero de ahi delante. Usted es el corazon de este pasillo. No
nos van a quitar nuestra historia. Voy a conseguir ese dinero.



Me miré con una mezcla de compasion y lastima, como quien
mira a una nina que promete traer la luna a la tierra.

—Marina...

—Hay un cliente llamandote en el mostrador, papa. Ve con él.
Déjamelo a mi. Te lo prometo.

El resto del dia fue una nebulosa adormecida. Sonrei,
empaqueté quesos trufados, vendi docenas de cachacas artesanales
y, en lo mas profundo de mi mente, una calculadora daba vueltas
frenéticamente. Si vendia mi Uno Mille 2008 (que solo arrancaba a
empujones), conseguiria unos diez mil. Si preparaba pasteles en
tarros para vender en la Praca da Liberdade los fines de semana...
quiza mil reales al mes. Me seguirian faltando quinientos sesenta y
nueve mil.

Cuando cerré las pesadas puertas de hierro de nuestro puesto
a las seis de la tarde, el silencio del mercado vacio me cubrid los
hombros como un manto de plomo. Cogimos el autobus de vuelta a
Santa Tereza. Cuando llegamos a casa, mi padre se fue directo a la
habitacion, demasiado agotado para cenar.

Entré en mi mindsculo cuarto, con las paredes pintadas de un
lila descolorido que mi madre habia elegido anos atras, y abri mi
portatil, un modelo jurasico que tardaba cinco minutos solo en
arrancar Windows. Me senté en la cama, el piar de mi loro mascota,
Zeca, llegando desde la jaula en la ventana.

—iDonde esta el queso? {Donde esta el queso? —graznd
Zeca, en la oscuridad.

—Hoy no hay queso, Zeca. Hoy tenemos que averiguar como
vender un rifdn sin que nos arresten —murmuré, abriendo el
navegador.

La desesperacidon hace que personas normales con facturas
que pagar recurran a los rincones mas oscuros de Internet. Empecé
buscando «préstamos para personas con historial crediticio negativo
en Belo Horizonte». Los resultados eran todos prestamistas usureros



o estafas evidentes. Busqué «como hacerse rica rapidamente» y
recibi cientos de anuncios de cursos de marketing digital y promesas
de esquemas piramidales.

Eran las dos de la madrugada. Me ardian los ojos. La taza de
café junto al portatil estaba vacia. Con cada segundo que pasaba, el
tictac del reloj en la pared parecia el martillo del subastador
golpeando nuestra vida.

Fue entonces cuando decidi recurrir a lo extrafo. Abri un foro
de debates médicos sobre procedimientos experimentales. Algunas
clinicas de S3ao Paulo pagaban bien a los conejillos de indias de
nuevos cosméticos o medicamentos. Estaba dispuesta a quedarme
calva, verde y llena de granos si me pagaban medio millon.

Navegando por las paginas ocultas del foro, vi un enlace
discreto. Sin imagenes a todo color. Sin falsas promesas. Solo un
texto negro sobre fondo blanco, patrocinado por una clinica de élite
en Savassi, la zona mas elegante y cara de la ciudad.

Se busca gestante subrogada. Perfil: mujer de entre 20 y 35
anos, con historial médico personal y familiar impecable, no
fumadora y sin antecedentes penales. Disponibilidad para cumplir
régimen de aislamiento contractual. Compensacion econdomica en
concepto de ayuda, muy por encima de lo habitual, con todos los
gastos basicos cubiertos y bonificacion por cumplimiento del
contrato. Se exige acuerdo de confidencialidad absoluta.
Exclusivamente para cliente VIP andnimo.

Me quedé inmovil. Mis dedos se quedaron suspendidos sobre
el touchpad. Gestante subrogada. Gestacion subrogada...

Ya habia visto cosas asi en las telenovelas. Sabia que, en
Brasil, no estaba permitido comercializar una gestacion y que, en
teoria, solo podia hacerse entre familiares y sin pago de por medio.
Pero aquel anuncio... El tono era clinico, frio, y la expresion «muy
por encima de lo habitual» no sonaba a una simple ayuda para
panales y vitaminas. Aquello olia a dinero de verdad. Dinero de



gente tan rica que la ley no parecia aplicarseles de la misma manera
que al sefior Antonio, el quesero del Mercado Central.

Hice clic en el enlace del anuncio. Me redirigidé a un formulario
cifrado de la clinica «Vitae», conocida por atender a politicos,
empresarios y herederos en Belo Horizonte.

Habia un campo para «Expectativa de ayuda financiera».

Respiré hondo. Mi casa estaba en juego. El sustento de mi
padre y todo nuestro legado en el mercado. Si tenia que vender
nueve meses de mi vida, mi cuerpo y mis hormonas a un millonario
anonimo y desesperado, el precio seria el de mi libertad.

Escribi: 600.000,00 R$.

Era el valor de la deuda, los gastos de notaria y un extra para
la comida de Zeca.

Segui rellenando el formulario. Sin enfermedades genéticas.
Sin antecedentes psiquiatricos (salvo el leve episodio de querer dar a
luz al hijo de un desconocido). Sin adicciones (solo al dulce de leche
cortado, pero el formulario no preguntaba por el azucar).

Cuando llegué a la Ultima pregunta, dudé.

¢Esta dispuesta a renunciar a cualquier derecho legal, afectivo
o0 maternal sobre el nino en el momento del nacimiento, so pena de
enfrentarse a una demanda millonaria?

Miré la foto de mi madre en la mesita de noche. Me sonreia.
Sabia lo que era una familia. No queria ser madre ahora, y mucho
menos tenia dinero para mantener a un hijo, y mucho menos al hijo
de un rico anénimo. Seria solo una mision. Nueve meses como una
incubadora de lujo. Entregar el pedido, cobrar el dinero, salvar
nuestro futuro. Negocios. Solo negocios...

Hice clic en la casilla «Si». Y, con el corazdn latiéndome en la
garganta como un pajarito asustado, pulsé «Enviar».



La pantalla parpaded. Aparecié un mensaje de confirmacion:
Formulario recibido. Nuestro equipo se pondra en contacto con usted
si su perfil resulta seleccionado.

Cerré el portatil, me tiré hacia atras en la cama y miré el
techo agrietado.

—éQué acabo de hacer? —susurré en la oscuridad.
—iéDdnde esta el queso?! —respondid Zeca.

Me eché a reir con una risa un poco histérica, sintiendo como
las primeras lagrimas de la noche por fin se escapaban.

—El queso esta asegurado, Zeca. Al menos, eso creo. Solo
tendré que convertirme en incubadora de ricachones para ello.

Cerré los ojos, rogandole a Dios que ese formulario no fuera
un fraude, y me quedé dormida sofando con bebés millonarios y
subastadores gritandome al oido.



Capitulo 3

El silencio de mi apartamento era una de mis posesiones mas
valiosas. Situado en la Ultima planta de un edificio de lujo en el
barrio de Lourdes, mi atico de ochocientos metros cuadrados era un
triunfo del minimalismo. Suelo de cemento quemado, paredes
blancas inmaculadas, muebles de disefo italiano en tonos grises y
negros. Ni una sola fotografia en un marco, ni una alfombra mullida
acumulando polvo, ni un solo objeto fuera de su eje perfectamente
calculado.

Eran las seis y media de la mafnana del miércoles. Ya habia
corrido diez kilbmetros en la cinta, me habia dado una ducha helada
de exactamente siete minutos y saboreaba mi primer ristretto del
dia, negro y sin azucar. De pie, frente a la pared de cristal que
ofrecia una vista panoramica de la ciudad de Belo Horizonte



despertando bajo la niebla matutina, me preparaba para la
adquisicion mas importante del trimestre.

Mi tableta emitid un discreto pitido sobre la isla de marmol de
la cocina.

Me acerqué y tecleé la contrasefia alfanumérica de dieciséis
caracteres. Enrico cumplia sus plazos con la precision que yo exigia.
El archivo cifrado de la clinica «Vitae» acababa de aterrizar en mi
bandeja de entrada segura.

Me senté en uno de los taburetes de acero cepillado y abri el
documento. Habia un contrato preliminar de confidencialidad con la
clinica que mis abogados ya habian desmenuzado y reescrito a mi
favor la noche anterior y, como anexo, las fichas de las candidatas
preseleccionadas.

El Dr. Varella, director de la clinica, habia adjuntado una nota
de audio. Pulsé el boton de reproduccion.

—Sefior Rossi —la voz del médico sonaba cortés, con el tono
untuoso de quien esta a punto de recibir unos honorarios de siete
cifras—. Nuestro equipo ha filtrado mas de trescientas solicitudes
recibidas en los Ultimos dias, utilizando sus rigurosos parametros.
Hemos descartado cualquier perfil con antecedentes de
enfermedades crdénicas en la familia, inestabilidad psicoldgica o
antecedentes penales. Hemos reducido la lista a cinco candidatas
que consideramos clinicamente perfectas para la implantacion del
embrion con su material genético y el de la donante andnima
nimero 104 de nuestro banco. Los expedientes se adjuntan. Espero
Sus instrucciones.

Cinco opciones. Era un numero adecuado.

Abri el primer expediente. Candidata 01. Veinticinco afios,
estudiante de artes escénicas, practicante de pilates. Historial
médico impecable. Desplacé la pantalla hasta la seccién de la
evaluacion psicoldgica preliminar. Motivacion: La candidata expreso
un profundo deseo de experimentar el milagro de la vida y siente



que tiene mucho amor que dar, aungue no sea la madre biologica.
Cree que la gestacion es un viaje espiritual.

Pulsé con fuerza el icono de la papelera.

—Rechazada— murmuré a la cocina vacia. Un viaje espiritual
significaba apego emocional. EI amor significaba complicaciones a la
hora de entregar al bebé. No estaba patrocinando un retiro holistico;
estaba subcontratando un Utero.

Abri el expediente de la Candidata 02. Veintinueve afos,
secretaria trilinglie, divorciada, madre de dos hijos. Necesitaba el
dinero para pagar el colegio privado de sus hijos. Su historial
reproductivo era excelente; ya habia demostrado que su cuerpo
soportaba embarazos saludables. Pero me detuve en el cuestionario
de expectativas. La candidata querria tener derecho a enviar un
regalo en el cumpleanos del nifio y recibir una foto anual, solo para
saber que el bebé estd bien.

Basura. Un vinculo continuo era un riesgo para la seguridad y
una violacién de mi privacidad. Si queria ver crecer a los nifios, que
mirara a sus propios hijos.

La Candidata 03 era una modelo de fitness que queria el
dinero para abrir un gimnasio, pero exigia en el contrato una pdliza
de seguro millonaria en caso de que el embarazo «estropease la
simetria de su abdomen». Su vanidad excesiva generaba quejas a
diario.

Basura.

La candidata 04 queria que yo corriera con los gastos del
traslado de toda su familia a Europa tras el parto. Potencial
chantajista.

Basura.

Me pasé la mano por el pelo, sintiendo como se formaba un
pliegue de irritacion entre mis cejas. Quizas habia sobreestimado el
pragmatismo humano. La gente siempre queria introducir emociones



irracionales o ventajas depredadoras en transacciones que deberian
ser sencillas.

Solo quedaba una carpeta. La abri sin grandes expectativas,
calculando ya cuanto tiempo me llevaria ordenar a Enrico que
volviera a realizar la busqueda a nivel nacional.

Candidata 05. Nombre oculto. (La politica de
confidencialidad de la clinica ocultaba los nombres hasta la firma del
acuerdo de intencion). Edad: 24 afios. Ocupacion: Comerciante
auténoma (sector alimentario).

Ocupacion manual. Eso significaba resistencia fisica. Un punto
a favor.

Fui directamente al arbol genealdgico médico. Estaba
alarmantemente limpio. Abuelos paternos y maternos fallecidos por
causas naturales después de los ochenta anos. Madre fallecida por
un cancer especifico y raro, no hereditario (los analisis genéticos
adjuntos por el Dr. Varella confirmaban la ausencia de mutaciones
predisponentes). La propia candidata presentaba anadlisis de sangre
que parecian mas propios de una atleta olimpica, a pesar de la dieta
basada en carbohidratos que el nutricionista de la clinica habia
criticado en las notas al pie.

Me dirigi a la evaluacién psicoldgica.

La candidata se mostro pragmatica y ligeramente cinica
durante la entrevista por videoconferencia. No mostro ningun interés
en conocer la identidad del contratante ni las caracteristicas de la
donante de ovulos. Dejo claro que veia el proceso estrictamente
como un trabajo temporal. No manifesto deseos maternales
reprimidos.

Entrecerré los ojos. Aquello era prometedor. Una mujer que
veia la situacion con la misma frialdad corporativa que yo.

Desplacé la pantalla hasta la seccidon financiera, el campo
donde estipulaban la «ayuda» deseada. Me preparé para ver una
cifra inflada por la codicia.



La cifra parpaded en la pantalla de retina de la tableta.
600.000,00 R$.

Me detuve. No era un millon. No eran quinientos mil
redondos, que seria la estimacion estandar de alguien que pide
mucho dinero. éPero seiscientos mil? Habia una especificidad
matematica ahi. Nadie se levanta por la mafiana y decide que su
Utero vale exactamente seiscientos mil reales, a menos que haya
una factura con ese valor exacto vencida sobre la mesa.

Toqué la pantalla, activando el comunicador instantaneo con
mi asistente.

—Enrico.

—Buenos dias, sefior Rossi —su voz sond clara por el altavoz
de la tableta—. ¢Ya ha analizado los expedientes?

—Si. Cuatro de ellos son indtiles. La Candidata 05 me intriga.
El Dr. Varella ocultd el nombre y los datos personales por protocolo,
pero yo no firmo contratos a ciegas, no importa lo que digan sus
politicas. Quiero que te cueles en la base de datos de «Vitae» y
descubras quién es ella.

Hubo una pausa vacilante al otro lado de la linea.

—Sefor, eso supondria una violacion directa del Acuerdo de
Confidencialidad Previo. Si el Dr. Varella se entera...

—Puedo comprar su clinica y convertirla en un aparcamiento
de pago antes de la hora del almuerzo. No se quejara. Averigua
quién es la Candidata 05. No voy a implantar al futuro presidente de
mi empresa en un Utero sin saber exactamente quién es su dueia.
Quiero su nombre, su numero de identificacion fiscal y, sobre todo,
un analisis de su situacion financiera. Ella pidi6 exactamente
seiscientos mil reales. Quiero saber por qué.

—Déme veinte minutos, senor.



Colgué y terminé mi café. Esa precision numérica me
fascinaba. En el mundo de los negocios, cuando alguien pide una
cantidad exacta y no redondeada, significa que esta cobrando una
deuda, no buscando lucro, y las personas endeudadas son
obedientes. No tienen margen para negociar ni para romper las
reglas. Si su desesperacion fuera auténtica, ella seria la
«incubadora» perfecta: docil por necesidad, pragmatica por
supervivencia.

Diecinueve minutos después, llegd un nuevo mensaje de
Enrico con un dossier adjunto.

El nombre que figuraba en la parte superior de la pagina era
Marina Costa.

Debajo del nombre, habia una foto, probablemente extraida
de la base de datos de la Direccion General de Trafico. No sonreia.
Tenia el pelo castafio, espeso y ligeramente rebelde, que le caia
sobre los hombros, y unos ojos grandes y oscuros que parecian
desafiar el objetivo de la camara. No llevaba maquillaje, no habia
artificios. Solo habia una crudeza obstinada en su expresion que me
hizo detenerme un segundo.

Pero yo no estaba alli para evaluar la estética. La estética
vendria de la modelo sueca que habia elegido como donante de
6vulos.

Fui directamente al andlisis financiero que Enrico habia
recopilado. Y alli estaba la respuesta, brillando en rojo en la pantalla.

Notificacion de ejecucion fiscal y enajenacion fiduciaria.
Propiedad: inmueble comercial y residencial. Deuda total actualizada
con el Banco Safira: 582.450,90 R$. (El importe de 600.000,00 R$
solicitado por la candidata cubre, presumiblemente, los honorarios
de los abogados, las tasas de subasta y los impuestos atrasados).
Estado: el inmueble saldra a subasta en 28 dias.

Lei la informacién dos veces. Una sonrisa lenta y depredadora
curvo la comisura de mis labios.



iBingo!

Estaba acorralada. Su vida estaba a punto de ser liquidada
por un banco, y el plazo se estaba agotando. No queria un bebg;
queria rescatar el legado de la familia. Su desesperacion no era fruto
de la irresponsabilidad; el informe de Enrico indicaba que los
préstamos los habia contraido su padre, afhos atras, para sufragar el
tratamiento oncoldgico de su difunta madre; era una desesperacion
limpia, motivada por la lealtad familiar.

Marina Costa no seria un problema. Seria la empleada
temporal mas dedicada de la ndmina de Rossi Pelletteria, aunque no
lo supiera. La necesidad econdmica garantizaria su adhesion
incondicional a todas las clausulas draconianas que yo pretendia
imponer. Yo controlaria su dieta, su entorno y su rutina de suefo.
Redactaria diecinueve paginas de exigencias, y ella firmaria cada una
de ellas porque la alternativa era ver la ruina de su padre.

La I6gica era hermosa en su crueldad.
Volvi a pulsar el comunicador.
—Enrico.

—céSefor?

—Hemos encontrado a nuestra incubadora. La Candidata 05,
Marina Costa. Avisale al Dr. Varella. Dile que siga adelante con la
contratacion.

—¢éDebo autorizar a la clinica a concertar la firma de su
contrato estandar?

—No. Su contrato es demasiado blando. No estoy alquilando
un coche, Enrico, estoy encargando un heredero. Envia el contrato
suplementario que nuestro equipo juridico ha redactado esta
madrugada. El que incluye la clausula de convivencia obligatoria, la
restriccion de movilidad sin escolta y el control dietético integral.

—Sefor... —Enrico vacild, y pude oir el ruido que hacia al
tragar saliva. —éLa clausula de convivencia? {La que exige que la



gestante resida en su propiedad durante los nueve meses? Con todo
respeto, eso puede asustarla. Es una privacion de libertad drastica.

—No se asustara, Enrico. Mirara la orden de desahucio de su
padre y firmara donde tenga que firmar, con una sonrisa si hace
falta. Si voy a pagar seiscientos mil reales por el uso de un cuerpo,
supervisaré ese cuerpo las veinticuatro horas del dia. No pienso
arriesgarme a que mi heredero crezca alimentandose de pan de
queso rancio. Se mudara a mi atico en cuanto el analisis de sangre
confirme el embarazo.

Me levanté y volvi a caminar hacia la ventana de cristal. La
ciudad alld abajo parecia pequena desde mi perspectiva. Todo era
una cuestion de influencia, de apalancamiento. Y yo poseia todo el
apalancamiento.

—Entendido, sefior. ¢Y qué hay de la reunion para la firma?
¢El Dr. Varella llevard a cabo el proceso de forma andnima, tal y
como usted solicito inicialmente?

Observé el reflejo de mi propio rostro en el cristal. Habia
planeado permanecer en las sombras, ser solo una entidad
financiadora sin rostro. Pero ver la foto de Marina Costa, ver esa
obstinacidn latente en sus ojos, me hizo cambiar de opinion. Una
mujer con esa mirada necesitaba entender exactamente quién
llevaba las riendas. Si iba a vivir en mi casa, tenia que establecer la
jerarquia personalmente y aniquilar cualquier atisbo de
insubordinacion antes incluso de que el embrién fuera implantado.

—Cancela el anonimato —ordené, ajustandome el cuello de la
camisa—. Quiero que la reunidén para la firma del contrato sea
mafana, a las diez de la mahana, en la sala de reuniones VIP de la
clinica, y yo estaré presente.

—Haré los preparativos de inmediato, sefior Rossi.
—Y, Enrico...

—eSi?



—Haz lo necesario para que el contrato lleve sus iniciales
rubricadas en todas las paginas. No quiero dejar margen para
futuros arrepentimientos. Cuando la tinta se seque mafhana, el
destino de Marina Costa me pertenecera.

Apagué la tableta y la dejé sobre la isla de marmol. El
problema de la sucesidon de la presidencia estaba practicamente
resuelto. Mi padre estaria satisfecho, el consejo de Milan se callaria y
Rossi Pelletteria seguiria bajo mi mando.

Volvi a observar el paisaje exterior. El dia prometia ser
productivo. No sentia culpa, solo la fria satisfaccion de una
negociacion exitosa. Habia comprado la solucidn para mi vida.

Solo faltaba que la mercancia firmara el recibo.
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Capitulo 4

La direccidn estaba en Savassi, en una avenida flanqueada
por arboles perfectamente podados, donde el metro cuadrado debia
de costar mas que toda mi vida junta. La fachada de la Clinica Vitae
no tenia letreros llamativos ni rétulos luminosos. Era solo un
imponente muro de piedras oscuras y vidrio templado, que
desprendia ese tipo de riqueza silenciosa e intimidante que hacia
que mis vaqueros descoloridos y mis zapatillas gastadas parecieran
casi ofensivos.

Pasé por la puerta de seguridad y el aire acondicionado me
golped como una bofetada helada. El vestibulo olia a lirios blancos y
desinfectante caro. No habia revistas viejas sobre la mesa de centro,
solo libros de arte de tapa dura.

—¢éMarina Costa? —La recepcionista, que parecia salida de un
reportaje de moda de Vogue, me llamé por mi nombre con una



sonrisa ensayada—. El doctor Varella y el senor Rossi ya la esperan
en la sala de conferencias VIP. Por favor, acompafieme.

El sefor Rossi.

Mi estdbmago dio un vuelco, mezclando el café solo que me
habia tomado por la manana con la ansiedad que me carcomia
desde que recibi el correo electronico de confirmacién de la clinica la
noche anterior. Apreté el asa de mi bolso de piel sintética, tratando
de ignorar el hecho de que se estaba pelando, y segui a la mujer por
un pasillo silencioso.

Ella abrié una pesada puerta doble de madera.

La sala era amplia, con una mesa de reuniones de cristal
oscuro en el centro y una vista panoramica de la ciudad. Pero
apenas me fij€¢ en la decoracion. Mis ojos se dirigieron
inmediatamente hacia el hombre sentado a la cabecera.

Lorenzo Rossi no parecia una persona; era un rascacielos.

El tipo vestia un traje azul marino a rayas que cefiia sus
anchos hombros y su postura rigidamente erguida. El cabello oscuro
estaba peinado hacia atras con precision militar, y la mandibula
estaba tan tensa que parecia esculpida en granito. Pero fueron sus
ojos los que me dejaron paralizada. Eran de un castafio tan oscuro
que rozaba el onix, y me analizaron de la cabeza a los pies en
menos de dos segundos, registrando cada detalle, cada
imperfeccion, cada pelo fuera de lugar, sin mostrar absolutamente
ninguna emocion, empatia o calidez. Me mird6 como si fuera un
numero en una hoja de calculo.

—Senorita Costa. iSiéntese! —La voz del hombre era grave,
con un ligero acento italiano que alargaba las consonantes, y soné
mas como una orden militar que como una invitacion. Ni siquiera se
levant6 para saludarme.

A su lado, un hombre con traje gris, sosteniendo una tableta,
no apartaba la vista de la pantalla y, en el otro extremo de la mesa,



un médico de cabello canoso y sonrisa cortés, el doctor Varella, me
indicd la silla que tenia delante.

—Buenos dias, Marina. Es un placer conocerla en persona. —
El médico intentd suavizar el ambiente funebre de la sala—. Este es
el sefor Lorenzo Rossi, el contratante, y su asistente ejecutivo,
Enrico.

Me senté en la silla giratoria de cuero, sintiéndome minuscula.
Coloqué las manos sobre el regazo para ocultar el temblor de mis
dedos.

—Saltémonos las formalidades, doctor —interrumpid Lorenzo
con voz gélida. Entrelazd sus largos dedos sobre la mesa de cristal.
—Mi tiempo es un recurso escaso. Senorita Costa, he leido su
expediente. Sé lo de la subasta. Sé lo de los quinientos ochenta y
dos mil reales que su padre debe al Banco Safira, y sé que tiene
veintisiete dias para evitar que le quiten el puesto de quesos de su
familia en el Mercado Central.

Senti cOmo se me vaciaban los pulmones. El panico me subio
por la garganta, asfixiante.

—éCOmo es que usted...? —tartamudeé, sintiendo que la cara
me ardia de humillacion y rabia—. El formulario deberia ser
confidencial. ¢Cémo sabe lo de la Banca do Costa?

—No invierto seiscientos mil reales sin hacer una auditoria
completa del activo que estoy adquiriendo —respondio, sin
pestafear, con expresion impasible—. Y tu eres mi activo ahora. Tu
desesperacion financiera fue lo que te puso en esta silla. ¢Por qué
me garantizas que no tendras margen para romper las reglas que
voy a estipular?

Quise levantarme. Quise mandar a ese italiano arrogante al
infierno con sus trajes caros. Pero el rostro de mi padre, envejecido
y derrotado, apoyado en las estanterias del almacén, se me paso6 por
la mente. Me tragué mi dignidad.



—He venido a firmar el contrato para ser gestante subrogada
—dije, esforzandome por que mi voz no fallara, levantando la
barbilla para sostener su mirada—. Llevaré en mi vientre al nifo
concebido con su material y el de la donante anénima que menciond
el doctor. Nueve meses. Usted paga mi deuda. Me voy. Asi de claro y
sencillo.

El doctor Varella carrasped, aflojandose la corbata,
visiblemente incémodo.

—A propdsito, Marina... Hemos tenido una reunion de
coordinacién con el sefior Rossi esta mafiana, antes de tu llegada.
Hay un... contratiempo logistico.

Fruncié el cefo, con el instinto de alerta sonando.
—éQué complicacién?

—EI senor Rossi necesita un heredero que nazca en un plazo
maximo de diez meses para cumplir una clausula contractual en la
presidencia de su empresa en Europa —explicd el médico, utilizando
ese tono cauteloso de quien intenta desactivar una bomba. —El
proceso estandar de fecundacidon in vitro con donacién de 6vulos
exige la eleccidon de la donante, la importacidon del material genético,
que a menudo procede del extranjero, la sincronizacién de los ciclos
menstruales y la implantacion. Todo eso lleva tiempo. Meses, a
veces, Yy la tasa de fracaso en el primer intento de implantacion del
embrion con dvulos descongelados puede llegar al cuarenta por
ciento.

—Tiempo que no tenemos —intervino Lorenzo, con una voz
que corto la explicacion médica como una cuchilla afilada—. No voy
a arriesgar el imperio de mi familia por retrasos en la aduana o fallos
en la implantacion. Necesito un embarazo confirmado lo antes
posible.

—Claro... —murmuré, mirando del médico a Lorenzo, sin
entender qué papel tenia yo en todo esto—. ¢{Y qué quiere que
haga? No tengo control sobre los dvulos del laboratorio.



—No sobre los del laboratorio —dijo el doctor Varella,
cruzando las manos—. Sino sobre los suyos. Marina, sus pruebas
preclinicas son extraordinarias. Sus niveles hormonales, su reserva
ovarica, su salud general. Todo es perfecto. Si utilizamos su material
genético, sus dvulos frescos, fecundados con el material del sefior
Rossi, la tasa de éxito de la fecundacion en el primer intento ronda
el ochenta y cinco por ciento. Podriamos realizar la extraccion y la
transferencia en dos semanas.

El silencio que siguidé fue tan denso que el ruido del aire
acondicionado sond como el motor de un avidn.

Mi cerebro se bloqued. Las palabras del médico resonaban,
pero no tenian sentido. Mi material genético.

—Espera —mi voz salid como un susurro aspero. Me abracé a
mi misma—. ¢Esta diciendo que... mi évulo? éQuieren que el bebé
sea bioldgicamente... mio?

—Una donacidon directa, si —confirmé el médico, con
profesionalidad, como si estuviéramos hablando de donar una bolsa
de sangre.

Senti que el suelo se desvanecia bajo mis pies. Una oleada de
nauseas violentas me revolvié el estdmago. Habia pasado las ultimas
veinticuatro horas repitiéndome a mi misma que solo seria una
incubadora. Un «horno» prestado para hornear el pan de otra
persona. Asi era como me lo habia justificado ante mi propia
conciencia. Entregaria un bebé que no tenia nada de mi, cobraria el
dinero y seqguiria adelante.

¢Pero vender a mi propio hijo? éMi sangre? ¢élLa mitad de mi
ADN?

—No —dije, sacudiendo la cabeza frenéticamente vy
levantandome de la silla, que roz6 ruidosamente el suelo de madera
—. iNo, no, no! iEl anuncio decia «gestante subrogada»! iNo decia
nada de que yo fuera la madre!



—No seras la madre —dijo Lorenzo. Fue la primera vez que
algo mas que indiferencia cruzé su mirada. Fue una irritacion gélida
—. Seras la donante genética y el vehiculo de gestacion. El titulo de
«madre» presupone crianza, afecto y presencia. Tu no
proporcionaras ninguna de las tres cosas.

—iéEstas loco?! —qgrité, perdiendo por completo el control,
seflalando con el dedo hacia ese rostro de granito—. iEs mi hijo!
Tendra mis ojos, o mi nariz, o... iDios mio, es mi hijo al que quieres
que entregue y no vuelva a ver nunca mas!

—Es mi hijo —corrigié Lorenzo, implacable, levantandose
también. Era aterradoramente alto de cerca—. Se le compensara
generosamente por su biologia.

—iNo voy a vender mi carne! Seré un incubador, no la madre
de tu bebé. iNo puedo hacer eso! iEs inhumano!

Enrico, el asistente, dio un paso al frente, pero Lorenzo
levant6 la mano, deteniéndolo. El italiano me mir6 fijamente, y juro
que la temperatura de la habitacion bajo diez grados. No alzo la voz.
No lo necesitaba. El poder que emanaba de él era opresivo por si
solo.

—Siéntese, seforita Costa —ordend, con voz grave y
amenazante.

Me quedé de pie, jadeando.

—Siéntese —repitid y, esta vez, el peso de la orden me hizo
ceder. Cai de espaldas en la silla, temblando.

Lorenzo cogid una carpeta de cuero negro que tenia delante y
la deslizd por la mesa de cristal hasta mi. Abrid la cubierta de un
solo movimiento. Dentro estaba el contrato de gestacién subrogada.
Y, sujetado a la primera pagina con un clip plateado, habia un papel
que yo conocia muy bien.

Era una copia exacta de la orden de subasta de la Banca do
Costa.



—Mira este documento, Marina —dijo Lorenzo, con el tono de
un depredador acorralando a su presa—. Dentro de veintisiete dias,
el martillo caerd. Tu padre, que trabajd treinta afios en ese mercado,
sera echado como un vagabundo. El legado de tu madre, el sacrificio
que los llevo a la quiebra, quedara reducido a cenizas y se vendera
al mejor postor por una fraccion de lo que vale. Tu padre se quedara
en la calle. Quiza su corazon aguante la humillacién. Quiza no...

Lagrimas calientes de furia e impotencia brotaron de mis ojos,
emborronando la visién de aquel maldito papel amarillo.

—Eres un monstruo —susurré, con la voz entrecortada.

—Soy un hombre de negocios —replicd, imperturbable—.
Identifico un problema y aplico la solucidn mas eficiente. Yo necesito
un hijo con urgencia, tl necesitas seiscientos mil reales con
urgencia. La biologia de este bebé no cambia el hecho de que tu no
tienes los medios econdmicos para criar a un nifio, y yo tengo miles
de millones para garantizar que este heredero tenga el mundo a sus
pies. Si sales por esa puerta ahora, conservando tus oOvulos y tu
«humanidad», volveras a casa y ayudaras a tu padre a empaquetar
cajas de cartén.

Sacd una Montblanc del bolsillo interior de la chaqueta y la
posod sobre el contrato.

—O —continud, bajando la voz hasta un tono casi hipnético—
firmas aqui. Usaremos tu material genético. Transferiremos el dinero
a la cuenta bancaria esta misma tarde y saldaremos tu deuda por
completo. Gestaras al bebé segin mis reglas, me lo entregaras en la
sala de parto, firmaras la renuncia a los derechos parentales y
saldras de aqui libre, con el futuro de tu padre a salvo.

Me quedé mirando el boligrafo.

Mi mente se trasladd al Mercado Central. El olor a queso
curado, la amplia sonrisa de mi padre cortando un trozo de
Canastra, sus manos callosas que me sostuvieron toda la vida. El



habia hipotecado su vida por amor a mi madre. Ahora, el universo
me estaba cobrando la deuda a mi.

Estaba negociando con mi alma. El precio del pan de mi
padre era la carne de mi hijo.

Sollocé, cubriéndome el rostro con las manos. El dolor me
desgarraba el pecho de una forma que no creia fisicamente posible.
Ya amaba a ese nifio que ni siquiera existia. Estaba de luto por un
hijo que me veria obligada a gestar solo para perderlo.

—¢éCuanto tiempo tengo para decidirme? —pregunté desde
detras de mis dedos, con el llanto ahogando las palabras.

—Tienes treinta sequndos —la respuesta de Lorenzo corto el
aire sin piedad—. Tengo reuniones por la tarde.

Bajé las manos. Miré a aquel hombre hecho de hielo y
marmol. Lo odié con cada fibra de mi ser. Odié su traje, su reloj, su
frialdad, su dinero sucio que compraba vidas como si fueran
mercancias en una estanteria.

Con la mano temblando tanto que apenas podia cerrar los
dedos, cogi el boligrafo dorado.

El doctor Varella apartd la vista, mirando hacia la ventana,
como si le diera demasiada verglienza presenciarlo. El sefior Rossi,
por su parte, no apartd la mirada ni por una milésima de segundo.
Observd con ojos de aguila mientras yo firmaba mi nombre en la
linea punteada, sellando el pacto con el diablo.

Marina Costa. Renuncia a la patria potestad. Clausula de
confidencialidad. Uso irrestrito de material genético.

Firmé cada maldita pagina. Cuando terminé, tiré el boligrafo
sobre la mesa. Rodo y golpeo el soporte de cristal con un chasquido
seco.

—Ya esta hecho —dije, con voz apagada—. Salve a mi padre.



Lorenzo tiré de la carpeta hacia si. Comprobd las firmas con
una eficiencia clinica y se la entregd a su asistente.

—Enrico, avisa al departamento financiero. Quiero que se
salde la deuda con el Banco Safira y que el comprobante esté en mi
mesa en una hora —ordend.

—Inmediatamente, sefior —asintié Enrico, saliendo de la sala
a zancadas.

El doctor Varella empezd a hablar de recetar vitaminas, iniciar
el ciclo de estimulacidn hormonal y programar las primeras pruebas,
pero sus palabras sonaban como estatica bajo el agua. Estaba vacia.
Un recipiente hueco.

Iba a levantarme vy salir corriendo de aquella sala para poder
vomitar en el bafno mas cercano, pero la voz del sefior Rossi me
paraliz6 una vez mas.

—Una cosa mas, sefiorita Costa —dijo, abrochandose el traje,
por fin listo para marcharse.

Levanté hacia él mis ojos enrojecidos y hUmedos.

—El doctor Varella comenzara hoy su tratamiento hormonal —
continud, con el tono impersonal de quien lee un memorandum—.
La extraccidon sera dentro de catorce dias, seguida de la fertilizacion
y la implantacion. Si el analisis de sangre da positivo la semana
siguiente, la cldusula siete del contrato se activara de inmediato.

—¢éClausula siete? —repeti, aturdida. Apenas habia leido los
detalles mas pequefios.

—lLa clausula de convivencia y supervision —respondio,
cogiendo su mdvil de la mesa—. Acabo de invertir mas de medio
millon de reales en mi futura generacion. No permitiré que mis
activos queden sin supervision. En el momento en que el laboratorio
confirme el embarazo, ya no viviras en las afueras y no volveras a
poner un pie en ese mercado apestoso. Mi equipo de seguridad



pasara por tu casa para recoger tus pertenencias. Te mudaras a mi
atico.

Abri mucho los ojos.

—¢Vivir... contigo?

—Bajo mi techo, bajo mis reglas dietéticas y bajo la mirada de
mis médicos —corrigid, girandose hacia la puerta de salida—.
Disfruta de las proximas semanas en tu puesto de quesos, Marina.
En cuanto ese nifio empiece a crecer dentro de ti, tu vida pasara a
ser propiedad de Rossi Pelletteria.

Salidé de la sala sin mirar atras, la pesada puerta cerrandose
con un golpe sordo, dejandome atras, acompafnada Unicamente por
el peso aplastante de mi propia ruina.



Capitulo 5

La biologia humana, cuando se financia adecuadamente y se
gestiona con rigor cientifico, no es mas que otra cadena de montaje.

En las tres semanas que siguieron a la firma del contrato,
apliqué al embarazo de mi heredero la misma microgestion obsesiva
que utilizaba para supervisar la expansion de Rossi Pelletteria en
Asia. No dejé margen para que la naturaleza actuara con sus
caprichos habituales.

La rutina de Marina Costa quedd en manos de mis médicos.
Recibia informes diarios en mi tableta sobre sus niveles de estradiol,
la respuesta folicular a las inyecciones hormonales y el grosor del
endometrio. Cuando el doctor Varella me informé de que la
extraccion de ovulos habia proporcionado un nimero excepcional de
muestras viables, recibi la noticia con la misma satisfaccion con la
que se recibe un balance trimestral con beneficios por encima de lo



esperado. Su material genético era excelente. Mi esperma,
perfectamente sano. El laboratorio uni® ambos activos y produjo
embriones de maxima calidad.

No estuve presente el dia de la transferencia embrionaria. El
doctor Varella sugirido, con un tono peligrosamente cercano al
sentimentalismo, que mi presencia en la sala podria «perturbar a la
paciente». Le recordé que no la estaba contratando para que
estuviera tranquila, sino para que se quedara embarazada. Envié a
Enrico para asegurarme de que ella acudiera al procedimiento y
firmeé un cheque de bonificacidon para la clinica.

No tenia el menor interés en coger de la mano a la mujer que
me miraba como si fuera la encarnacion del mismisimo demonio.
Desde aquel dia en la sala de reuniones, su rendicion era evidente,
pero el odio que irradiaban sus ojos oscuros era ensordecedor. Habia
aceptado las condiciones porque la deuda de su padre habia sido
ejecutada y liquidada por mis abogados en menos de dos horas. La
Banca do Costa, en el Mercado Central, estaba a salvo. El sacrificio
habia surtido efecto.

En ese momento, catorce dias después de la implantacién del
embridn, esperaba el veredicto.

Estaba en mi oficina de Savassi, con el reloj marcando
exactamente las catorce horas y treinta minutos de un martes.
Deberia estar revisando los borradores de la fusidon con una empresa
de transporte alemana, pero la hoja de calculo en mi pantalla no
tenia sentido. Mis dedos marcaban un ritmo silencioso sobre la mesa
de jacaranda.

La puerta se abrid sin previo aviso, algo que solo una persona
de mi plantilla tenia autorizacidn para hacer.

Enrico entrd. No llevaba su tableta habitual. Sostenia un sobre
blanco con el membrete de la clinica Vitae.

Su actitud era impenetrable, pero habia un sutil brillo en sus
0jOos.



—EI doctor Varella ha enviado a un mensajero especial, sefor
Rossi. Se ha negado a enviar el resultado por correo electrénico para
evitar cualquier riesgo de interceptacion.

Extendi la mano, sintiendo como se aceleraba mi pulso
durante una fraccion de segundo antes de recuperar el control
absoluto de mi cuerpo. Cogi el sobre y rasgué el precinto superior
con un abrecartas plateado.

Saqué el informe del laboratorio. Fui directamente al final de
la pagina, ignorando la jerga médica.

Prueba: Beta-hCG cuantitativa. Resultado: 485 mUI/mL.
Conclusion: Positivo. Embarazo en curso.

Me quedé mirando los nimeros durante un largo rato. El peso
que habia descansado sobre mis hombros durante los Ultimos cinco
meses, la amenaza inminente del consejo, el riesgo de perder la
presidencia a manos de ese inutil de mi primo Giancarlo, se evapord
al instante.

La ecuacion estaba resuelta. Tendria un hijo antes de cumplir
los treinta y seis ahos. El imperio estaba a salvo.

—(El resultado es satisfactorio, sefior? —preguntd Enrico, con
voz cortés, pero llena de expectacion.

—El activo ha germinado, Enrico —dije, tirando el informe
sobre la mesa y recostandome en la silla de cuero. Una sonrisa de
triunfo curvd las comisuras de mi boca—. La presidencia de la
empresa permanecera bajo mi control. Comunicate con mi padre en
Milan por una linea segura. Dile que los accionistas conservadores
pueden tragarse los estatutos y volver a sus madrigueras. El
heredero Rossi esta de camino.

—NMis felicitaciones, sefior Rossi. Es una noticia excepcional.
Toda la empresa lo celebrara... cuando usted decida hacerlo publico,
claro esta.



—El hecho no se hara publico hasta que el embarazo haya
avanzado a una etapa irrevocablemente segura. Hasta entonces, se
mantendra el secreto absoluto y, para garantizar que nada ponga en
peligro a mi heredero, debemos eliminar las variables externas.

Me levanté y me abroché la chaqueta de mi traje a medida.
—Pon en marcha al equipo de logistica privada, Enrico.

Mi asistente fruncid ligeramente el cefio.

—¢El equipo de logistica? ¢Para qué, sefior?

—Para la extraccion —respondi, como si fuera obvio. Me
acerqué a la ventana, observando el trafico abajo. —EI doctor Varella
llamara a Marina Costa en los préximos cinco minutos para darle la
noticia de que estd embarazada. En cuanto cuelgue el teléfono,
quiero nuestra furgoneta de cristales tintados en la puerta de esa
casa de Santa Tereza. Activa la Clausula Siete del contrato.

—La mudanza forzosa... —murmurd Enrico, cogiendo el movil
—. ¢Estd seguro de que quiere hacer esto hoy? ¢De forma tan
abrupta? Acaba de descubrir que esta embarazada. El impacto
emocional...

—Su impacto emocional es irrelevante frente a la seguridad
de mi hijo. éHas leido el informe de seguridad que encargué sobre
su entorno? Vive en el piso de arriba de un bar de esquina, Enrico.
El lugar es ruidoso, la infraestructura es precaria, y pasa doce horas
al dia cargando pesos muertos en un mercado repleto de bacterias y
quesos sin pasteurizar. El entorno es biolégicamente insalubre.

—Pero, senor...

—Traela a mi atico, Enrico. Hoy. Ahora mismo. Dale una hora
para que empaquete objetos estrictamente personales. No traigais
muebles, ni baratijas. Ya he mandado preparar la suite de invitados.
Y envia un mensaje a la ama de llaves, la sefiora Carmen. Quiero
que la despensa quede libre de cualquier alimento con azlcar



refinado, cafeina o conservantes quimicos. La dieta del contrato
entra en vigor en la préxima comida.

Enrico asintio, recuperando su postura rigida. Sabia cuando
no debia discutir.

—Si, sefior. Voy a coordinar al equipo ahora mismo. ¢Volvera
usted al atico para recibirla?

—Por supuesto. Yo soy el propietario. Ella tiene que entender,
desde el primer segundo bajo mi jurisdiccion, quién dicta las reglas
del juego.

Una hora y media después, estaba de pie en medio de mi
salon.

Mi apartamento en Lourdes era mi santuario. Una vastedad
de ochocientos metros cuadrados de cemento quemado, cristal,
marmol negro y obras de arte contemporaneo estratégicamente
iluminadas. No habia contaminacién visual. No habia ruido mas alla
del susurro del aire acondicionado central. Era un reflejo exacto de
mi mente: ordenado, gélido y bajo control absoluto.

Al menos, asi era hasta que las puertas del ascensor privado
se abrieron con un suave tintineo.

Tenia en la mano un vaso de agua con gas y limdn,
observando el vestibulo. El fornido guardia de seguridad, vestido con
un traje negro, sali® primero, cargando dos maletas de lona
gastadas y una caja de cartdn atada con cordel. Justo detras de él,
estaba ella.

Marina.

Llevaba los mismos vaqueros gastados y una camiseta
holgada de Guns N' Roses. Su cabello castano estaba recogido en
una coleta suelta, con mechones rebeldes cayéndole sobre un rostro
palido y marcado por manchas rojas. Habia llorado... y mucho.

Pero no habia derrota en su postura. Cuando sus 0jos oscuros
recorrieron el vestibulo de marmol y encontraron los mios, lo que vi



alli no fue el panico de un animal acorralado; fue la furia volcanica
de quien acababa de ver invadido su territorio.

—Deja las maletas ahi, Roberto —le dije al guardia de
seguridad, despidiéndolo con un gesto de la cabeza—. Puedes bajar.

El guardia de seguridad sali®é por el ascensor de servicio,
dejandonos solos en la inmensidad blanca de la sala.

Marina no se movid. Estaba de pie en el borde de la alfombra
persa oscura, con los punos cerrados a los lados del cuerpo.

—Bienvenida a su nueva residencia, senorita Costa —dije, con
tono cortés y frio, mientras daba un sorbo a mi agua—. Espero que
el equipo no haya sido brusco durante la transicidn. El protocolo de
seguridad exigia rapidez.

Ella soltd una risa aspera, sin ningun atisbo de humor.

—éMudanza? Habéis irrumpido en mi casa, habéis echado a
mi padre de mi propia habitacion y me habéis dado treinta minutos
para meter toda mi vida en esas dos ridiculas maletas. Eso no es
una mudanza, imbécil. Eso es un secuestro legalizado.

Me tragué la irritacidon ante el insulto. Era una empleada
insubordinada, poniendo a prueba los limites de su jefe en su primer
dia de trabajo. Habia que domarla.

—Has leido el contrato, Marina. Has firmado la Clausula Siete.
En cuanto el beta-hCG dio positivo, tu cuerpo dejo de ser de tu
propiedad exclusiva. Ahora eres una incubadora de gran valor, y yo
no dejo activos sin vigilancia.

—iY tU eres un robot con traje que se cree que puede
comprarse todo el puto mundo! —grito ella, con la voz resonando en
las paredes blancas del apartamento. Dio un paso adelante, con el
rostro desencajado por la ira—. iDejé a mi padre solo! iEstaba
llorando, sefor Rossi! iNo entendid nada; tuve que mentir diciendo
que habia conseguido un trabajo como asistente personal de una



familia rica en el extranjero para justificar el dinero que salvo al
banco y mi desaparicion!

—Una mentira perfectamente aceptable y eficaz —repliqué,
dejando el vaso sobre la mesa de centro—. No lo veras durante los
proximos nueve meses. Ahora, respira hondo. Tu ritmo cardiaco esta
acelerado, lo que aumenta la produccion de cortisol, y eso es pésimo
para el desarrollo neural en las primeras semanas de gestacion.

Me miré como si acabara de sugerirle que se comiera vidrio
molido.

—Te odio —sised, con cada palabra chorreando veneno—.
Juro por Dios que te odio con cada célula de mi cuerpo.

Me encogi de hombros, imperturbable.

—Tu odio no incumple ninguna clausula del contrato, siempre
y cuando comas a las horas establecidas y no intentes tirarte por el
balcon.

Le di la espalda y me dirigi hacia el pasillo.

—Dofa Carmen, la ama de llaves, va a deshacer sus maletas.
Le he pedido que descarte cualquier cosmético con parabenos o
ropa de tejidos sintéticos que haya traido. Su guardarropa ya ha sido
sustituido por prendas de algodon organico y lino encargadas con
sus medidas previas. Sigame, le mostraré su suite.

Di tres pasos antes de oir un ruido extrafio. Un arrastrar
metalico sobre el suelo de marmol.

Me di la vuelta.

Marina no me seguia. Se habia arrodillado junto a la caja de
carton atada con cordel y estaba sacando algo de dentro.

No era una prenda de ropa. No era un secador de pelo.

Era una jaula de hierro verde, oxidada por los bordes,
cubierta con un paino de cocina estampado.

Entrecerré los ojos.



—Qué es eso? —pregunté, con la voz bajando una octava.

Marina se levanto, sujetando la jaula contra su pecho con aire
de absoluto desafio. Retir6 el pafio de cocina.

Dentro, un loro verde brillante, con una mancha amarilla en la
coronilla, me guifid sus ojos redondos, laded la cabeza y soltd un
graznido estridente que parecio arafar el cristal de mis ventanas.

—Este es Zeca —anuncié ella, levantando la barbilla con una
rebeldia aguda.

El loro se sacudid en la percha, abrio las alas y grito:
—iéDonde esta el queso?! iéDonde esta el queso?! ildiota!

Senti como me latia peligrosamente una vena en la sien
derecha. El caos. El caos absoluto, irracional y apestoso acababa de
cruzar las puertas de mi santuario perfecto.

—Saca a ese pajaro sarnoso de mi casa. iAhora mismo! —
ordené, senalando con el dedo la puerta del ascensor—. Las aves
transmiten enfermedades respiratorias. Es un riesgo bioldgico para el
feto.

Marina apretd la jaula con mas fuerza.

—Zeca se pone todas las vacunas, va al veterinario cada seis
meses y es mas higiénico que muchos accionistas de tu empresa.

—El contrato especifica claramente...

—iEl contrato especificaba que traeria mis pertenencias
personales! Zeca es un miembro de la familia. Si él no se queda, yo
tampoco. Su hijo se queda sin madre y el contrato se rompe. Sé
muy bien que esa es la Unica cosa en el mundo que ama, Lorenzo.

La audacia de la amenaza me dejd momentaneamente sin
palabras. éEstaba utilizando la vida de un maldito loro como moneda
de cambio contra el director general de una multinacional?

—éMe esta chantajeando con un pajaro, sefiorita Costa?



—Estoy negociando, sefior Rossi —imitd mi tono, con los ojos
chispeantes. —TU has dictado las reglas sobre mi Utero, mi ropa, mi
comida y mi contacto con mi padre. El loro se queda... y si le pones
un dedo encima, te juro que me voy a tragar una tableta entera de
chocolate con leche llena de azlcar refinada y me voy a disparar la
presion arterial a propdsito.

Nos quedamos mirandonos fijamente. Por un lado, yo, un
multimillonario entrenado para destruir a sus oponentes en
despiadadas reuniones de consejo. Por el otro, una vendedora de
quesos embarazada de dos semanas, sujetando una jaula con un
loro malhablado y los ojos llenos de lagrimas contenidas.

Las cuentas no cuadraban. Yo tenia el dinero, yo tenia el
poder, yo tenia el contrato. Pero, por primera vez en mi vida, senti
que el control absoluto de la situacion se me escapaba de entre los
dedos manchados de tinta de pluma estilografica.

El loro me guifid el ojo de nuevo.
—iIdiota! —repitié con entusiasmo.

Cerré los ojos, masajeandome el puente de la nariz para
alejar el dolor de cabeza que se acercaba con la fuerza de un tren
de mercancias.

—El pajaro se queda confinado en su suite —cedi, entre
dientes, sintiendo cémo la humillacion me quemaba la garganta—. Si
ensucia mi alfombra persa o emite cualquier sonido durante mis
videoconferencias, yo mismo lo convertiré en estofado.

Marina no sonrid triunfante, solo asintié, agarrando la jaula
como un escudo.

La convivencia forzada habia comenzado y tuve la inquietante
certeza de que mi imperio perfectamente estructurado estaba a
punto de reducirse a cenizas.



Capitulo 6

Despertarme en la suite de invitados del atico de Lorenzo
Rossi fue como despertar dentro de un congelador disefiado por un
arquitecto minimalista y sin alma.

Abri los ojos y me recibié una agresiva inmensidad de blanco
y gris. No habia texturas, no habia colores calidos. La cama king size
era tan obscenamente mullida que parecia querer tragarme, cubierta
con sabanas de un algodén egipcio tan helado que me dio
escalofrios.

Me senté en el colchdn, tirandome el edreddn hasta la
barbilla. El silencio de aquel apartamento era absoluto, opresivo y
denso. Acostumbrada a despertarme a las cinco de la mafiana con el
ruido de los camiones de reparto tocando el claxon en la calle de
abajo y el olor a café tostado subiendo por las rendijas del suelo,
aquella quietud me provocd una sensacion de sordera inducida.



Afuera, tras las enormes ventanas con cortinas opacas
automaticas, Belo Horizonte ya debia de estar en plena ebullicidn, el
Mercado Central a toda maquina. Mi padre estaria atandose el
delantal, quizd preguntandose en qué parte del mundo estaria
trabajando para haber conseguido saldar aquella deuda titanica de la
noche a la manana. La mentira que le conté, de que me habian
contratado como asistente personal de una familia rica de viaje por
Europa, me habia rasgado la garganta como vidrio molido.

Bajé la mirada hacia mi vientre. Seguia perfectamente plano.
Protegida bajo la fria seda del pijama que no era mio, una minuscula
vida habia comenzado a formarse. Mj hijo... El nudo que se me hizo
en la garganta amenazd con ahogarme, pero lo tragué en seco.
Llorar no cambiaria el contrato. El maldito tipo del traje italiano ya
tenia mi firma.

—<¢Donde esta el pan?

La voz chillona de Zeca rompid el silencio finebre. Estaba en
la jaula oxidada, estratégicamente colocada sobre un sillén de
disefio exclusivo que debia de costar mas que mi coche. Era lo Unico
alli que pertenecia a mi mundo.

—No hay pan, Zequinha —suspiré, sacando las piernas de la
cama. Mis pies descalzos tocaron el suelo de madera clara. —Aqui,
creo que se alimentan de hielo y hojas de calculo de Excel.

Caminé hasta el enorme vestidor para buscar mi ropa. Abri las
puertas de cristal templado y me detuve, incrédula.

Mis viejos vaqueros, mis camisetas de colores, mis sudaderas
cdmodas. Todo habia desaparecido. En su lugar, habia una fila
espeluznantemente metodica de perchas acolchadas con prendas en
tonos neutros: blanco, beige, arena y un azul marino deprimente.
Toqué la tela de una blusa. Lino puro. Un vestido largo. Algoddn
organico sin tefir. Parecia el armario de un monje millonario con
fobia a los estampados.



—EI no hizo eso... —murmuré, con la indignacién hirviendo en
mis venas.

—El sefior Rossi ordend que todas las prendas con tintes
artificiales y poliéster se descartaran para donarlas, sefiora.

Di un salto hacia atras.

De pie en el umbral de la puerta de la suite, que habia dejado
entreabierta, habia una sefiora con un impecable uniforme gris
plomo. Tenia el pelo blanco recogido en un mofio firme y el rostro
marcado por arrugas de expresidn seria, pero sus 0jos, de un
castafio calido, delataban una dulzura que el resto de la casa no
poseia. Sostenia una bandeja de plata con ambas manos.

—déDofia Carmen? —pregunté, recordando el nombre que
Lorenzo habia mencionado ayer.

—Si, sefora. Soy la ama de llaves. —Entrd, caminando con el
porte de un general, y dejo la bandeja sobre una mesita auxiliar
cerca de la ventana—. El senor Rossi me ha encargado que
supervise su horario de comidas. Le he traido el desayuno de
acuerdo con el programa de la clinica.

Me acerqué a la bandeja, esperando sentir el aroma divino del
café negro.

Miré la comida y mi estdbmago gruid, pero de tristeza. Habia
un vaso con un liquido verde musgo espeso, un cuenco pequefio con
algo que parecia alpiste mezclado con yogur transparente, y dos
rebanadas de lo que solo podia ser carton tostado.

—EéQué es esto? —senalé el vaso.

—Zumo de apio, manzana verde ecoldgica, col rizada y
jengibre, sin edulcorantes. El cuenco contiene pudin de chia con
leche de almendras casero y las tostadas son de harina de
almendras sin gluten —recitd, como quien lee el prospecto de un
medicamento.

Miré de la bandeja a Carmen.



—éDdnde esta el pan francés tostado? ¢El café con leche de
la panaderia? Por el amor de Dios, sefora Carmen, ¢donde estd mi
café? iNecesito cafeina para no cometer un homicidio!

Los ojos de la ama de llaves se ablandaron un poco y echd un
vistazo rapido al pasillo antes de bajar la voz.

—El sefior Rossi ha prohibido terminantemente la cafeina, la
harina blanca, los lacteos pasteurizados de baja calidad y los
azUcares refinados en la propiedad. La clinica envié una lista de
restricciones de tres paginas, seforita. Si me pilla acercandole a la
sefora un café molido Pildao, me despide por causa justificada antes
del almuerzo.

Me cubri la cara con las manos, soltando un gemido ahogado.
El panico de pasar nueve meses encerrada en aquel mausoleo
bebiendo apio me golped con toda su fuerza.

—Bebe el zumo tapandote la nariz. Se traga mas facil —me
aconsejé Carmen en un susurro solidario, antes de enderezar la
postura de nuevo—. El sefior Rossi esta en su despacho, arriba, pero
bajara para la inspeccidon matutina en veinte minutos. Por favor,
come algo.

En cuanto la puerta se cerrd con un clic silencioso, me quedé
mirando el zumo verde. Levanté el vaso, me tapé la nariz y me bebi
el espeso liquido de un trago. Sabia a tierra mojada con hierba
triturada.

Corri al armario y saqué mi maleta de lona gastada, que
habia sido vaciada y empujada a un rincon inferior.

Lo que el doctor Varella y ese italiano que se creia un dictador
no sabian es que quien crece detras de un mostrador en el Mercado
Central aprende a contrabandear manjares como nadie.

Me arrodillé y abri la doble cremallera del forro falso de la
maleta. Alli, apretujados y perfectamente sellados al vacio en la
maquina del puesto de mi padre, estaban mis tesoros de
supervivencia: un generoso trozo de queso Canastra semicurado,



perfectamente amarillo y apestoso, y un tarro de cristal de medio
kilo de dulce de leche.

Agarré el tarro de dulce de leche como si fuera el caliz del
Santo Grial. Abri la tapa y, usando los dedos, saqué una porcion
generosa y me la llevé a la boca. El azicar golped mi sangre como
una explosion de fuegos artificiales.

—éQuieres la guerra de la biologia, Lorenzo Rossi? —
murmuré a la pared blanca, masticando con lagrimas de alivio en los
ojos—. Te daré la guerra de la biologia.

Quince minutos después, vestida con un conjunto de lino
beige que me hacia parecer una monja del desierto, y con el sabor
del dulce de leche todavia pegado al fondo del paladar, decidi que no
me quedaria encerrada en la habitacion esperando a que el «sefior
de la casa» hiciera su inspeccién. No era una prisionera del sistema
penitenciario. Era una gestante subrogada.

Sali de la suite y caminé por el largo pasillo. El atico era una
burla de lo grande que era. Habia obras de arte abstractas,
esculturas de metal retorcido y una iluminacion empotrada que no
dejaba sombras en el suelo. Parecia una clinica de estética para
dioses deprimidos.

Segui el débil sonido de una cafetera espresso en
funcionamiento en la cocina. El aroma inconfundible de los granos
recién molidos inundaba el ambiente. Mis pupilas se dilataron. El
canalla estaba tomando café.

Entré en la cocina, un espacio monumental de marmol negro
absoluto y acero cepillado.

Lorenzo estaba recostado contra la isla central, vestido con
una camisa blanca de cuello mao con las mangas remangadas hasta
los codos y pantalones oscuros a medida. No llevaba corbata, y eso,
de alguna manera, lo hacia mas intimidante, mas letal. Sostenia una
taza minuscula de espresso humeante mientras leia algo en la
tableta.



No me vio entrar, lo que me dio la oportunidad de observarlo
durante un segundo. Su perfeccion estética me irritaba
profundamente. Los rasgos marcados, el perfil anguloso, Ia
mandibula apretada que parecia estar siempre tensa. Era el padre
del bebé que crecia dentro de mi. Su ADN estaba ahora
irrevocablemente mezclado con el mio. Se me revolvié el estdbmago
de repulsién... y de algo mas que me negué a identificar.

—éNo le han ensefado a anunciar su presencia, sehorita
Costa? —dijo sin apartar la vista de la tableta. El imbécil sabia que
yo estaba alli.

—No me ensenaron a vivir en una tumba de cristal, senor
Rossi —respondi, cruzando los brazos y acercandome a la isla de
marmol—. Venimos de mundos distintos. En el mio, nos ponemos
ropa de colores y tomamos café negro de verdad.

Por fin levantd la vista. Sus 0jos oscuros recorrieron mi
vestido de lino beige.

—Dofia Carmen ha cumplido las ordenes. Pareces mucho mas
adecuada para el entorno. Y, como vi por la bandeja de tu habitacién
a través de las camaras de seguridad, has consumido los nutrientes
necesarios.

Se me held la sangre.
—déCamaras de seguridad? i¢En mi habitacion?!

—En el pasillo frente a su habitacion —corrigid, impasible,
dando un sorbo al espresso. El olor del café me torturaba—. No he
puesto camaras en su cama ni en su bafio. No me interesa invadir su
privacidad personal, solo garantizar la vigilancia de mi carga.

—Carga. —Repeti la palabra, escupiéndola como si fuera
veneno—. Hablas de mi como si fuera un contenedor de mercancias
en el puerto de Santos.

—Desde un punto de vista puramente técnico, juridico y
financiero, lo eres —replicd con la misma calma gélida de siempre—.



El embrion es el producto final. TU eres la infraestructura temporal.
No le des mas importancia de la que tiene.

Dejo la taza en el fregadero con un movimiento preciso y
apoyd ambas manos en el borde de marmol, inclinandose
ligeramente hacia mi. El contraste entre su calor humano y el hielo
de su personalidad era desconcertante.

—He pagado una suma exorbitante por tu cuerpo, Marina. Las
reglas son sencillas. Comes lo que te indique el nutricionista.
Duermes las ocho horas estipuladas. No consumiras toxinas. No te
estresaras. A cambio, la herencia de tu familia esta a salvo y saldras
de esta experiencia sin un centavo de deuda a tu nombre. No te
pido tu amistad ni tu afecto. Exijo tu profesionalidad.

Queria gritar. Queria lanzarle ese molinillo de granos
importado a su cabeza perfectamente peinada. Pero, en lugar de
eso, di un paso adelante. El aroma citrico y amaderado de su
perfume invadidé mi espacio.

—¢Profesionalidad? —susurré, mirandole fijamente a sus ojos
duros—. Creci limpiando congeladores y cargando cajas de treinta
kilos de provolone a la espalda de madrugada. Sé lo que es trabajar
duro. Pero no soy una maquina que enciendes y apagas cuando te
da la gana, Lorenzo. Hay un corazon latiendo en el contenedor. Y la
«carga» que has encargado estd hecha de mi sangre y de mi
cuerpo.

El sostuvo mi mirada. No habia retroceso en su postura, sin
embargo, por una fraccidon minima de segundo, vi un temblor casi
imperceptible en la rigidez de su mandibula.

—Este bebé es bioldgicamente mio. Y si crees que voy a
pasar nueve meses callada, vistiendo un saco de patatas beige y
agradeciendo el honor de tragar hierba triturada, has contratado a la
mujer equivocada.

—El contrato esta firmado —respondié él, con voz
peligrosamente baja—. No tienes salida.



—El contrato me prohibe saltar por la ventana y me obliga a
vivir aqui. No me prohibe hablar, existir y convertir tu mausoleo
silencioso en mi territorio.

Cogi su taza de café sucia que estaba en el fregadero, pasé el
dedo por la ultima gota oscura que quedaba en el fondo y me llevé
el dedo a la boca bajo su mirada atonita. La cafeina mezclada con mi
propia osadia bajo ardiendo.

—El apio estaba buenisimo. —Esforcé mi mejor sonrisa cinica
—. Pero al loro le gusta tomar el sol en el balcon a las diez de la
mafana escuchando Raca Negra. Espero que la acustica del cristal
aguante.

Le di la espalda al multimillonario de hielo y volvi por el
pasillo, dejandolo solo con sus hojas de calculo y su café robado.

Estaba en una prision de oro, aterrorizada por la idea de
perder a mi hijo y muriéndome de nostalgia por mi padre. Pero si
Lorenzo Rossi creia que iba a salirse con la suya con ese contrato
diabdlico, estaba a punto de descubrir que el caos del Mercado
Central se habia trasladado a su apartamento.



Capitulo 7

El silencio era la banda sonora de mi éxito. En Rossi
Pelletteria, operaba en un vacio de emociones Yy ruidos innecesarios.
Mi apartamento habia sido disefiado con paneles acusticos
empotrados en las paredes de yeso para garantizar que ninguna
interferencia de la ciudad exterior mancillara mi santuario.

Llevaba tres dias en mi despacho privado intentando cerrar el
contrato de expansion de nuestra linea de bolsos en Tokio. Tres dias
desde que la gestante subrogada se habia mudado y una guerra fria
y silenciosa.

O mejor dicho, silenciosa hasta ese preciso momento.

Mi boligrafo se detuvo en medio de una firma. Senti una sutil
vibracidn en la suela de mi zapato italiano. Un temblor ritmico en el
suelo de madera.



Frunci el cefio, mirando al techo. éEstaria el vecino del atico
de arriba haciendo una reforma no autorizada?

El sonido comenzé a filtrarse por las rendijas de la puerta de
roble macizo. No era un taladro. Era musica. Un ritmo percusivo,
acompafado por un instrumento de cuerda estridente y un coro de
voces masculinas cantando algo ininteligible.

Me levanté, con la irritacion tensandome ya los musculos del
cuello. Desbloqueé la puerta del despacho y caminé por el pasillo.
Cuanto mas me acercaba a la zona comin, mas alto se hacia el
sonido. Era un ritmo tropical, animado, escandalosamente alto y
alegre.

—ILlenas de manias... Toda coqueta... Chica guapa, sabes que
estds buena...

La absurda letra resonaba en las paredes de marmol de mi
pasillo. La musica sonaba en el sistema de sonido inteligente del
atico. En mi equipo de sonido de doscientos mil reales, calibrado
para reproducir a Vivaldi y Chopin.

Pero la contaminacién sonora no fue lo peor. Fue el olor.

Mi apartamento solia oler a ozono del aire acondicionado v,
como mucho, a un toque de lavanda de las velas importadas que
encendia la sehora Carmen. En ese momento, el aire estaba denso.
Olia a ajo dorandose, cebolla y mantequilla. Un aroma calido, casero
y absurdamente invasivo que hizo que mi estdmago rugiera en una
traicion fisica imperdonable.

Doblé la esquina de la cocina a zancadas, dispuesto a
despedir a la sefiora Carmen y llamar al equipo de seguridad.

Me detuve en el umbral de la puerta. La escena que se
presentd ante mis ojos hizo que mi cerebro entrara en cortocircuito.

Mi cocina, mi templo de acero cepillado y superficies
inmaculadas, habia sido profanada.



Una cacerola al fuego, vapor subiendo en nubes. Tarros de
especias abiertos esparcidos por la isla de marmol. Y, en el centro de
aquel apocalipsis culinario, estaba ella.

Marina Costa...

Habia cogido el carisimo vestido de lino beige que me compré
y lo habia convertido en un trapo funcional, haciéndose un nudo en
el dobladillo a la altura de los muslos para no tropezar y
remangandose las mangas. Llevaba el pelo recogido en lo alto de la
cabeza con lo que parecian unos palillos de madera de mi vajilla
asiatica, y estaba bailando.

Sostenia una cuchara de madera como si fuera un microfono,
removiendo el contenido de una sartén mientras balanceaba las
caderas al ritmo de aquella musica demoniaca.

—Con esa actitud tuya... ihaces lo que quieres de
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Fue entonces cuando me di cuenta de quién se estaba riendo.

Posado en el grifo de disefio suizo de mi fregadero, estaba el
loro. Fuera de la jaula. El maldito Zeca movia la cabeza arriba y
abajo, al ritmo perfecto del pagode, y de vez en cuando soltaba un
silbido agudo para acompafar la melodia.

—Apaga eso. Inmediatamente. —Mi voz sond como un
trueno, cortando el aire, pero la musica estaba tan alta que ella ni
siquiera me oyo.

Di tres pasos pesados hacia el interior de la cocina, saqué mi
movil del bolsillo, abri la aplicacion de domética y corté el sonido de
todo el atico con un toque brutal en la pantalla.

El silencio se apoderd6 de la cocina de forma abrupta,
quedando solo el chisporroteo del ajo friéndose en la sartén.

Marina dejoé de bailar. Se gird, con la cuchara de madera
goteando salsa roja directamente sobre mi suelo impecable. No



parecid asustarse al verme alli, fulminandola con la mirada. En
cambio, resopld y se apartd de la frente un mechdn de pelo pegado
por el sudor.

—iVenga ya, Lorenzo! Era la mejor parte del estribillo.

—éQué tipo de revuelta estas liderando en mi propiedad? —
pregunté, con la voz controlada al limite, avanzando hacia la isla de
marmol. Sefalé el fregadero—. Esa ave portadora de enfermedades
esta fuera de la jaula en una zona de manipulacién de alimentos y tu
estas cocinando. éDonde esta la ama de llaves?

—La sefiora Carmen se ha ido a la fruteria. Y a Zeca lo estan
vigilando, no ha salido de la zona del grifo —defendio ella al pajaro,
que laded la cabeza y me mird con un ojo morado.

—ildiota! —chilld el loro.
Apreté los pufios.

—\oy a asar a este animal. Te lo prometo. —Volvi mi atencidn
hacia Marina, que esbozaba una sonrisa burlona—. Tienes una dieta
estricta, firmada y aprobada por tu médico. Alimentos cocidos,
proteinas magras al vapor y suplementos. ¢Por qué mi cocina huele
a mercado?

Marina apagd el fuego, apoyd la cadera en la encimera y
cruzd los brazos. Tenia las mejillas sonrosadas por el calor de la
cocina. Sus ojos brillaban con una vitalidad a la que no estaba
acostumbrado en aquel ambiente estéril.

—Porque tu dieta esta pensada para un robot, no para una
mujer que estd gestando un hijo —replicd ella con firmeza—. He
pasado tres dias comiendo pudin de semillas y bebiendo zumo
verde. Si veo otro plato beige delante de mi, voy a caer en una
depresion. Y estoy casi segura de que el cortisol y la tristeza son
malos para tu inversion.

—Te pagan por seguir las reglas, no por cuestionarlas. ¢Qué
estas preparando ahi? ¢Es manteca de cerdo?



Ella puso los ojos en blanco y sefial6 la olla con la cuchara de
madera.

—Son macarrones al sugo, senor dictador. Con tomate fresco,
aceite de oliva que encontré en el fondo de su despensa —que, por
cierto, es estupendo— ajo y albahaca. Comida de verdad.
Carbohidratos. Llevo todo el dia con ndauseas por culpa de sus
hormonas, necesito algo sustancioso.

—Pasta. —Miré el plato. El vapor que se elevaba traia un
aroma que despertd un recuerdo lejano, guardado en mi infancia en
Italia, antes de las restricciones, antes del consejo corporativo, antes
de que mi abuelo lo convirtiera todo en nimeros. Mi abuela solia
hacer una salsa que olia exactamente asi.

Sacudi la cabeza, expulsando el pensamiento. Debilidad.

—Tiralo a la basura —ordené, sefalando el cubo de basura
empotrado—. La ingesta de carbohidratos simples provocara un pico
glucémico innecesario. Esperaras a que vuelva la sefora Carmen y te
comeras la ensalada de quinoa.

Su expresion se endurecid. La mujer sumisa de la clinica se
habia evaporado por completo. Marina me clavd la mirada, con la
mandibula tensa.

—No voy a tirar la comida, Lorenzo. Y mucho menos la
comida que he preparado para el bebé que crece dentro de mi.

—EI bebé es mio.

—iEl vientre es mio! —Dio un paso hacia mi, con el pecho
subiendo y bajando al ritmo de su respiracion acelerada. La
repentina proximidad hizo que el aroma del jabdn que usaba se
mezclara con el de la albahaca. —éQuieres prohibirme salir de casa?
Esta bien. {Quieres vigilarme con camaras en el pasillo? Genial. Pero
no te atrevas a dejarme con hambre en tu maldito atico millonario.

Deberia haber retrocedido. Deberia haber mantenido la
postura de un CEO inalcanzable y frio. Pero su descaro desperto algo



primitivo en mi sangre.

Di un paso adelante, invadiendo su espacio personal. Mi
altura la obligd a inclinar la cabeza hacia atras para seguir
mirandome a los ojos. La miré a fondo, a sus ojos oscuros y llenos
de vida. No habia miedo alli. Solo un desafio incandescente.

—Llevas poniendo a prueba mi paciencia desde que pusiste
un pie aqui, Marina, équieres jugar a la guerra conmigo? No tienes el
arsenal necesario.

—éAh, si? —susurrd ella, con los labios entreabiertos—. ¢éY
qué vas a hacer, jefe? éDespedirme? éEcharme a la calle y explicarle
a tu consejo que has perdido al heredero porque te asustaste con un
plato de pasta y una cancién de Raca Negra?

Se me cortd la respiracion. Era irritante, testaruda y el caos
absoluto.

Sus ojos bajaron rapidamente hacia mi boca antes de volver a
los mios.

Un calor repentino e irracional me recorrié la espalda. La
tension en el aire pasd de la ira a algo electrizante, denso y
peligroso. Observé el latido en la base de su cuello. Observé los
mechones de pelo pegados a su piel hUmeda. Mi cerebro gritaba que
me alejara, que recordara el contrato, que me centrara en el
objetivo. Pero mi cuerpo parecia de repente magnetizado por su
presencia.

Marina percibié el cambio. Tragd saliva, apretando la cuchara
de madera con mas fuerza.

Para romper el ridiculo hechizo en el que estaba a punto de
caer, levanté la mano, pasé junto a ella rozando casi nuestros
hombros, y cogi un tenedor del cajon detras de la encimera.

Hundi el tenedor en la cazuela, enrollé unos fides, soplé una
vez y me lo llevé a la boca, sin apartar la mirada de ella.



El sabor exploté en mi paladar. Era perfecto. La acidez del
tomate contrastaba con el rico aceite de oliva y el ajo. Era el mejor
plato que habia comido en afios, afios de insipidas cenas de
negocios.

Mastiqué despacio, tragué y me limpié la comisura de los
labios con el pulgar.

El silencio en la cocina era ensordecedor. Marina me miraba,
esperando una reaccidn, con la respiracidon contenida.

—El aceite se ha quemado —menti con frialdad, tirando el
tenedor al fregadero con un tintineo metdlico—. El ajo se ha
amargado un poco. Estd mediocre.

Su expresion paso de la sorpresa a la furia en una milésima
de segundo.

—iEres un pozo de arrogancia desagradecida!

—CoOmase su pasta, seforita Costa —dije, ajustandome los
gemelos de la manga, dandole la espalda y dirigiendome hacia la
salida de la cocina—. Si su presion arterial o su glucosa oscilan en el
examen del viernes, la cocina quedara bloqueada con biometria. Y
ate al loro. Ofende mi estética.

—iVoy a ensefarle a Zeca a cantar en italiano solo para
atormentarte! —grit6 ella, con la voz resonando por el pasillo.

Sali al pasillo, cerré la puerta de mi despacho y apoyé la
espalda contra la madera fria, cerrando los ojos.

El sabor del tomate y la albahaca aun flotaba en mi lengua, al
igual que el recuerdo de los ojos almendrados de Marina
desafiandome de cerca.

Mi corazon latia al ritmo de ese maldito pagode. Me di cuenta,
con un terror gélido y paralizante, de que encerrar a Marina Costa en
mi casa no la habia aislado del mundo.



Habia traido el mundo, con todo su color, ruido y calor,
directamente al interior de mi fortaleza. No tenia ni idea de como iba
a protegerme.



Capitulo 8

Eran las tres de la madrugada cuando mi estdmago decidid
que ya no aceptaria mas el «vacio existencial» que Lorenzo Rossi
llamaba nutricion.

Estaba tumbada en la oscuridad de la suite, mirando al techo
y escuchando el suave ronquido de Zeca en la jaula. Cada diez
segundos, mi estdmago daba una sacudida que parecia una patada
de un futbolista. No era hambre comun; era una orden bioldgica.
Necesitaba algo especifico que no incluyera semillas, raices ni nada
que hubiera sido «cosechado de forma sostenible al amanecer».

Necesitaba un pastelito de la feria. Con queso fundido y
relleno de jamdn, bien jugoso, exactamente como el que vendia el
sefor Juca en la feria del sabado cerca del Mercado Central.



—Es culpa tuya —le susurré a mi barriga, perdiendo la batalla
contra mi propio cuerpo—. Ya has heredado la terquedad de tu
padre y el apetito de tu madre.

Me levanté, me puse una bata de seda (otro «capricho»
impersonal del armario beige) y sali del dormitorio. El pasillo estaba
sumido en una penumbra azulada, cortesia de las luces de
sefalizacion LED que Lorenzo mantenia encendidas para no tener
que andar a tientas en la oscuridad. El suelo de marmol estaba
helado bajo mis pies descalzos.

Mi plan era sencillo: hacer incursion en mi alijo de
contrabando en el forro de la maleta. Pero cuando llegué a la cocina,
vi una silueta en el balcdn gourmet.

Lorenzo estaba alli. Solo llevaba unos pantalones de pijama
de seda oscura y una camiseta gris que marcaba cada musculo de
sus hombros, que yo intentaba fingir que no veia. Sostenia un vaso
de whisky, probablemente algo que costaba lo mismo que mi coche,
y miraba las luces de Belo Horizonte con una expresidon que no era la
de un CEO, sino la de un hombre que cargaba con el peso de una
dinastia a sus espaldas.

Intenté retroceder, pero la bisagra de la puerta de la cocina
emitid un chasquido casi imperceptible.

—éNo puedes dormir, Marina? —Su voz rompid el silencio,
profunda y ronca. No se giro.

—Tu heredero no puede dormir —le corregi, entrando en la
cocina y encendiendo la luz de la encimera—. Esta exigiendo una
compensacion por el zumo de col rizada de ayer.

Lorenzo se gird, apoyando la cadera en el alféizar de cristal.
El viento de la madrugada le despeinaba el pelo, dandole un aire
peligrosamente humano.

—La sefiora Carmen dejé yogur griego y frutos secos en la
nevera para los tentempiés nocturnos —dijo, entrecerrando los ojos
mientras me observaba abrir la nevera.



—lorenzo, no quiero un tentempié. Quiero un evento
gastrondmico —declaré, cerrando la puerta de la nevera de un
portazo—. Quiero un pastel de jamén. Con vinagreta. iY lo quiero
ahora!

El soltd una risa aspera, cuyo sonido resond en la sala vacia.

—Son las tres de la madrugada de un miércoles. No hay
ningln mercado abierto y no voy a permitir que ingieras grasas
hidrogenadas y carne de procedencia dudosa a estas horas. Bébete
un vaso de leche de almendras y vuelve a la cama.

Caminé hasta el balcdn y me detuve a pocos centimetros de
él. El olor a whisky y perfume amaderado era una combinacion
embriagadora, pero yo estaba centrada en la mision.

—Si no me como este pastelito, voy a tener un colapso —
amenacé, cruzando los brazos—. Y ya sabes lo que dicen... si a la
madre se le antoja algo, el bebé nace con la cara de lo que ella
queria comer. éDe verdad quieres que el heredero de Rossi
Pelletteria nazca con cara de pastel de jamon? Porque tengo la
sensacion de que ya esta adquiriendo la forma de un sobre de masa
frita.

Lorenzo me mird fijamente durante unos largos segundos. La
luz de la luna se reflejaba en sus ojos y, por un momento, la
mascara de hielo se resquebrajd. Parecia agotado.

—Eres la mujer mas irracional que he conocido nunca —
murmuro, dando el Ultimo sorbo al whisky.

—Y tU eres el hombre mas pesado que ha pisado Minas
Gerais.

Resopld, pero, para mi sorpresa, dejo el vaso sobre la mesa y
cogi6 el movil.

—éQué estas haciendo? —pregunteé.

—Llamando al servicio de conserjeria 24 horas del edificio —
respondid, con los dedos volando por la pantalla—. Si no resuelvo



esto, seguiras atormentandome en la cocina hasta el amanecer.

Diez minutos después, Lorenzo estaba al teléfono con alguien
a quien claramente estaba pagando para que hiciera lo imposible.

—Si, sé que el mercado central no abre hasta dentro de unas
horas. No me importa. Encuentra al proveedor. Quiero pasta fresca,
jamén desmenuzado y queso canastra. Y quiero que traigan una
freidora a la zona de servicio. No, nada de aceite reutilizado. Quiero
aceite de algoddn nuevo.

Lo observaba, aténita. Realmente estaba montando una
operacion de guerra por un antojo de embarazada.

—Estas loco —dije, reprimiendo una sonrisa.

—Soy eficiente —me corrigid, guardando el moévil y
mirandome fijamente—. Si el heredero quiere pastel, tendra el mejor
pastel de la ciudad, en condiciones higiénicas controladas. Ahora,
siéntate.

Nos quedamos alli, en la terraza gourmet, mientras el mundo
exterior aun dormia. Lorenzo no volvid a su habitacion. Se sentd en
el taburete a mi lado. El silencio pas6 de ser incbmodo a algo...
diferente. Una tregua temporal.

—éPor qué haces esto? —pregunté, observando su perfil—.
¢Por qué esa obsesion por el control? éHasta el aceite del pastel
tiene que ser de algodon?

Se mird las manos, con los dedos largos y fuertes.

—El control es lo Unico que separa el éxito del desastre,
Marina. Mi abuelo lo perdié todo tres veces antes de fundar Rossi.
Me ensend que los sentimientos son ruido. Si controlas las variables,
controlas el resultado.

—Pero no se puede controlar una vida —dije, acariciandome
ligeramente la barriga—. Tendra su propia personalidad. El bebé
llorard cuando quiera, le gustara la musica alta y quiza odie los
zapatos italianos.



Lorenzo mird6 mi mano sobre mi barriga. Por un segundo,
parecid querer estirar el brazo y tocarla también, pero se eché atras,
cerrando la mano en un puno.

—Ya veremos —dijo, en voz mas baja.

Media hora después, ocurrid lo imposible. El encargado del
edificio subid con una cesta térmica. Dentro, envueltos en papel
absorbente de alta calidad, habia cuatro pasteles monumentales,
dorados y crujientes. El olor era divino.

Le di el primer mordisco y casi vi las estrellas.

—Dios mio... —gemi, cerrando los ojos—. Esto es mejor que
el contrato de seiscientos mil.

Lorenzo me observd comer con una mezcla de fascinacion y
horror gastrondmico.

—Pruébalos —le dije, tendiéndole un trozo.
—No como fritos a estas horas, Marina.

—Lorenzo, deja de ser un robot por cinco minutos. Es jamédn
con queso. Es el sabor de la felicidad.

Dudd, mird a ambos lados como si el consejo de Milan
estuviera vigilando y, finalmente, acepto el trozo. Masticd despacio, y
su expresion paso del escepticismo a una sorpresa genuina.

—Esta... aceptable —admitid, aunque sus ojos decian que
estaba fantastico.

—«Aceptable». Eres imposible —rio, sintiendo una ligereza
que no habia sentido desde que entré en aquella casa.

En ese momento, a las cuatro de la madrugada, con el sabor
del pastelito de feria y la brisa fria de Lourdes, la barrera entre el
jefe y la empleada, entre el multimillonario y la vendedora de
quesos, pareci0 desaparecer. Eramos solo dos personas
compartiendo un secreto caldrico en la quietud de la noche.



Pero la tregua durd poco. En cuanto terminé el ultimo trozo,
me limpié las manos y lo miré.

—Gracias, Lorenzo. De verdad.

Se levantd, con la mascara de CEO volviendo a su sitio como
una armadura.

—No te acostumbres. Mafhana volvemos al zumo de apio. Y
Marina... —Se detuvo en la puerta de la cocina, mirandome por
encima del hombro—. Limpia la encimera. No quiero que Dofa
Carmen encuentre rastros de... «felicidad» en mi cocina mafhana.

Se marchd, dejandome sola con el olor a frito y un corazon
que se empenaba en latir mas rapido de lo que la biologia podia
explicar.

El heredero estaba satisfecho. Pero yo, por primera vez,
empecé a sentir un hambre que ningun pastel podria saciar.



Capitulo 9

El Mercado Central de Belo Horizonte era, para mi, la
definicidn geografica del caos. Un laberinto de pasillos estrechos,
olor a especias mezclado con el de los animales vivos, y una
multitud que parecia no entender el concepto de espacio personal.
Preferia la logistica ordenada de los puertos de contenedores a los
callejones ruidosos de aquel lugar.

Sin embargo, alli estaba yo.

Para mantener la cordura de Marina y, por consiguiente, la
estabilidad de mi heredero, habia cedido. El acuerdo era sencillo:
ella tendria una hora para despedirse formalmente del puesto y
organizar el traspaso de la gestion a su padre, siempre y cuando yo
estuviera presente para garantizar su seguridad y su integridad
fisica.



Llevaba gafas de sol de marca, unos vagueros oscuros y un
polo de punto italiano. Intenté pasar desapercibido, pero era como
meter un cisne en una pocilga. Desentonaba con todo.

—Por aqui, «sefior dictador» —dijo Marina, tirandome de la
manga—. Intenta no mirar a la gente como si tuvieran la peste
bubdnica. Solo es el Mercado.

—Es una zona de guerra sanitaria —murmuré, esquivando
una carretilla cargada de cajas de cerveza.

Cuando llegamos al pasillo de las queserias, el ambiente
cambio. El aire se volvid mas denso con el olor salado y maduro de
los quesos. Marina se detuvo ante un puesto que lucia un letrero de
madera rustica: Banca do Costa.

Un hombre de pelo blanco y manos grandes y callosas estaba
ordenando una pila de quesos del Serro. Cuando vio a Marina, su
rostro se ilumind de una forma que me provocd una extrafa
sensacion de incomodidad en el pecho. Era un afecto puro, algo que
no se compra con acciones preferentes.

—iHija mia! —El sefior Antbnio la abrazd, manchando
ligeramente el lino beige que ella llevaba con migas de queso.

—Hola, papa. Solo he venido a ver si te estas arreglando con
todo.

—Todo en orden. Ha llegado el ingreso del banco, Marina.
Todavia no me lo creo... qué generosa es esa familia rica a la que
estas ayudando.

Marina me lanzd una mirada rapida, en una advertencia
silenciosa. Ella habia contado la mentira de que trabajaba para una
familia internacional.

—Este es el... sefior Lorenzo —me presentd, con la voz un
poco vacilante—. Es uno de los coordinadores. Ha venido a ver si lo
tengo todo listo en la logistica del puesto antes de nuestro viaje.



El sefior Antonio se limpid la mano en el delantal y me la
tendio. Dudé medio segundo antes de estrecharsela. Su mano era
aspera como el papel de lija y caliente como un horno.

—Encantado, sefor Lorenzo. Gracias por cuidar de mi nifa. Es
mi tesoro. Si necesita algo, el mejor queso de esta ciudad sale de
aqui.

—El placer es mio, sefior Antonio —respondi, y para mi propia
sorpresa, no sond como una mentira de cortesia—. Su hija es... una
empleada muy dedicada.

Me mantuve un poco mas apartado, observando a Marina
trabajar. En diez minutos, atendio a tres clientes, sirvid café, explico
la diferencia entre un queso de corteza lavada y uno curado, y se rid
con un vendedor vecino. Brillaba alli. El Mercado era su santuario, el
lugar donde no era una «incubadora», sino la dueha del juego.

Me di cuenta del respeto que la gente le tenia. Un carifo que
no provenia del miedo, sino de la convivencia. Senti una punzada de
envidia. En mi mundo, la gente me sonreia porque queria mi capital.
En el suyo, sonreian porque ella era Marina de la Banca do Costa.

De repente, un hombre joven, de brazos fuertes y camisa a
cuadros desabrochada, se acerco al puesto y roded a Marina con un
abrazo lateral, dandole un beso sonoro en la mejilla.

—éQué tal, pequena? éPor qué te has esfumado? La gente del
truco te echa de menos.

La sangre me subio a la cabeza a una velocidad que la l6gica
no podia explicar. Entrecerré los ojos. Marina se rid, empujando al
tipo ligeramente.

—Hola, Beto. Estoy trabajando mucho, chico. Compdrtate.

Ese tal Beto no solt6 su hombro de inmediato. Sus ojos
bajaron hacia la cintura de Marina, que empezaba a dar sehales muy
sutiles de cambio.



Di un paso adelante, acortando la distancia entre nosotros. El
aura de CEO implacable volvié con toda su fuerza, emanando una
frialdad que hizo vacilar la sonrisa de ese tal Beto.

—Marina, el horario —dije con voz gélida, consultando mi
reloj de platino—. Tenemos diez minutos para dar por terminada la
visita.

Beto me mir6 de arriba abajo, evaluando mi traje, mis gafas y
mi arrogancia.

—¢éQuién es el extranjero, Marina? —pregunté en tono
desafiante.

—Mi contratista, Beto. Tengo que irme —respondié ella
rapidamente, sintiendo la tension eléctrica en el aire.

Yo no dije nada. Solo le puse la mano, de forma posesiva y
firme, en la parte baja de la espalda. Senti que Marina se tensaba
bajo mi tacto, pero no se apartd. Fue un gesto puramente territorial.
Estaba marcando mi territorio. O eso era lo que me decia a mi
mismo.

—Vamos —ordené.

Nos despedimos de el sefior Antbnio bajo la mirada recelosa
de Beto. Mientras caminabamos de vuelta hacia la salida, Marina se
soltd de mi contacto, volviéndose hacia mi con los ojos echando
chispas de ira.

—éQué ha sido eso, Lorenzo? iCasi le arrancas la cabeza a
Beto con la mirada! Es mi amigo de la infancia.

—Estaba invadiendo tu espacio personal —respondi, sin bajar
el paso—. Y tU estds embarazada del heredero de mi familia. No
quiero que manos extrafas te toquen a ti ni a las zonas cercanas al
feto. Es una cuestion de seguridad bioldgica.

—déSeguridad bioldgica? —se rio, indignada—. iTe has puesto
celoso, Lorenzo Rossi! Admitelo. Al gran y frio CEO le ha molestado
un quesero con camisa a cuadros.



Me detuve bruscamente en medio del pasillo de artesania,
obligandola a detenerse también. Me incliné hacia ella, con las gafas
de sol ocultando mis ojos, pero no la intensidad de mi irritacion.

—No siento celos, Marina. Siento celo por lo que es mio por
contrato.

—Yo no soy tuya —sised ella.

—Hasta que nazca ese bebé, eres mi prioridad absoluta —Ila
corregi—. Y no comparto mis prioridades.

La expresion de Marina se suavizd por un momento, v la ira
dio paso a una vulnerabilidad que rara vez mostraba.

—~Ahora es real para ti, éverdad? —preguntd ella, con la voz
casi ahogada por el bullicio del mercado—. Ya no es solo «activo».

Tragué saliva. Miré a la multitud, el aroma a café y ese puesto
de quesos que ahora sabia que lo era todo para ella.

—Vamos al coche —fue todo lo que dije.

Sin embargo, mientras cruzabamos el aparcamiento, no podia
quitarme de la cabeza la sensacion de su piel bajo mi mano y el
hecho de que, por un breve instante alli dentro, odié a cada persona
que pudiera hacerla reir de esa manera.

La biologia era una droga peligrosa y yo estaba empezando a
volverme adicto.



Capitulo 10

El atico de Lorenzo parecia aun mas silencioso tras el ruido
ensordecedor del Mercado Central. El contraste era brutal. Alli, la
vida estaba hecha de gritos, risas y el olor a queso; aqui, estaba
hecha de cristal, dérdenes y el suave sonido del aire acondicionado.

Estaba sentada en el sofa de cuero blanco del saldn,
observando a Lorenzo al otro lado de la encimera de la cocina. No se
habia quitado ni el polo italiano ni el reloj que valia una casa. Tenia
la tableta abierta, absorto en una videoconferencia en inglés con lo
gue parecian ser accionistas.

Me sentia extrana. Mi estdmago no daba esas patadas de
hambre de madrugada, sino que daba vueltas lentamente, como si
estuviera en un barco en alta mar. Las nduseas matutinas habian
decidido convertirse en unas nauseas vespertinas persistentes.



—... las previsiones trimestrales son estables, pero debemos
asegurarnos de que la cadena de suministro sea resistente... —la
voz de Lorenzo era mondtona, profesional y gélida.

Respiré hondo, intentando fijar la vista en un punto de la
pared. Pero el olor del café que Lorenzo acababa de pasar empezo a
subir. Ayer, ese olor era mi salvacion. Hoy, parecia el gatillo de una
granada.

Mi mano se llevo instintivamente a la boca. Senti un sudor frio
brotar en mi frente.

—En cuanto a las patentes del tratamiento del cuero... —
Lorenzo continuaba, gesticulando hacia la cdmara de la tableta.

Me levanté, pero el movimiento brusco fue el error definitivo.
El mundo dio vueltas. No iba a llegar al bano a tiempo.

Corri hacia la cocina. Lorenzo me vio entrar por el rabillo del
ojo y fruncid el cefio, sin interrumpir la frase en inglés. Ignoré su
presencia, ignoré a los ejecutivos al otro lado del mundo y me incliné
sobre su fregadero de marmol negro, abriendo el grifo a toda
potencia.

El sonido de mi malestar reson6 en la lujosa cocina. Estaba
devolviendo todo lo que habia comido en el puesto de mi padre.

—Un momento, caballeros. Problemas técnicos —oi la voz de
Lorenzo, seguida del sonido seco de la tableta al cerrarse.

Senti una mano grande y firme sujetdndome el pelo,
apartdndomelo de la cara. Su otra mano se posé en mi espalda,
dandome palmaditas torpes, pero constantes. El implacable director
general, el hombre que gritaba sobre logistica y contratos, estaba
alli, sujetdndome el pelo mientras yo vomitaba en su fregadero de
diseno.

—Tranquila —dijo, con la voz de repente baja, sin rastro
alguno del italiano arrogante de hacia unos minutos—. Respira.



Cuando por fin paré, estaba temblando. Lorenzo cerrd el grifo
y, sin decir una palabra, cogié un pano de cocina de lino inmaculado
y lo mojo en agua helada. Se volvié hacia mi y, con una delicadeza
que me dio ganas de llorar, empezd a limpiarme la cara.

—Estas palida —constato, con sus ojos oscuros fijos en los
mios, llenos de una preocupacion que claramente no sabia cémo
procesar.

—Han sido los quesos... o el café... o simplemente que el
bebé piense que soy un parque de atracciones —bromeé, con voz
débil, tratando de recuperar la dignidad.

No se rid. Me ayudo a sentarme en uno de los taburetes de la
isla.

—He interrumpido la reunion —dijo, soltandome el pelo, que
ahora caia revuelto sobre mis hombros.

—éQué? Lorenzo, eran los japoneses. Millones de dolares en
juego.

Se encogid de hombros, cogié un vaso de agua y me lo
entrego.

—Los japoneses pueden esperar. Mi heredera no. Y td... tu
necesitas acostarte.

—Estoy bien, Lorenzo. Solo es un mareo.

—No estas bien. Estas temblando —replicd, y antes de que
pudiera protestar, me paso un brazo por debajo de las rodillas, otro
por la espalda y me cogid en brazos.

Mi corazon dio un vuelco que no tenia nada que ver con las
nauseas. Mis brazos se enroscaron en su cuello por puro instinto, y
pude sentir el calor de su piel a través de la camiseta de punto. Su
aroma, ese aroma amaderado Yy caro, lo invadia todo.

—Sé andar, ésabes? —murmuré, pero apoyé la cabeza en su
hombro.



—Shhh. Silencio, Marina. Al menos una vez, deja que alguien
tome el control —me susurro al oido.

Me llevo en brazos por el pasillo hasta mi habitacion, pero en
lugar de tirarme en la cama y salir corriendo, me acostd con
cuidado, me arregldo las almohadas e incluso me tapé con el
edreddn.

Nos quedamos en silencio un momento. Lorenzo estaba de
pie junto a la cama, con las manos en los bolsillos de sus pantalones
de vestir, mirandome como si fuera un acertijo que no pudiera
resolver ni con una calculadora.

—¢Por qué fuiste a montar un escandalo al mercado? —
pregunté, con voz somnolienta. —Beto es solo un amigo.

Lorenzo desvid la mirada hacia la ventana, donde el sol
comenzaba a ponerse sobre Belo Horizonte.

—Te estaba tocando de una manera... demasiado informal.
—éDemasiado informal? Lorenzo, sentiste celos. Admitelo.

Volvié a mirarme. La luz anaranjada del atardecer le daba en
la cara, suavizando sus rasgos duros.

—No siento celos, Marina. Pero hoy me he dado cuenta de
algo, alli en el mercado.

—iQué?

—Que tu mundo es muy ruidoso y esta lleno de gente que te
quiere —dijo, con voz casi inaudible—. Y el mio... el mio es
simplemente eficiente.

Habia una melancolia en esa frase que rompid la Ultima
resistencia que me quedaba contra él. Extendi la mano y le toqué la
mufeca, donde el reloj de platino marcaba el tiempo que él creia
poder controlar.

—Tu mundo también puede ser ruidoso, Lorenzo. Solo tienes
que dejarlo.



No retiré la mano. Cubrid la mia con la suya, sus dedos largos
y calidos apretando los mios ligeramente.

—Duerme, Marina. Le pediré a la sefiora Carmen que prepare
un té de jengibre. Y le diré a Enrico que compre esas galletas
saladas que te gustan.

—¢éVas a mandar a tu asistente ejecutivo, un hombre con un
master internacional en administracion de empresas, a comprar
galletas de agua y sal al supermercado?

Lorenzo esbozd una media sonrisa, la primera sonrisa
auténtica que vi en ese rostro.

—A él le pagan por resolver crisis. Y, en este momento, tus
nauseas son la mayor crisis de Rossi Pelletteria.

Salié de la habitacion, cerrando la puerta en silencio. Cerré los
ojos, sintiendo cdmo las nauseas remitian, pero una sensacioén nueva
y mucho mas peligrosa comenzé a crecer en mi pecho.

El contrato decia que él era el duefio. Sin embargo, aquella
tarde, por primera vez, Lorenzo Rossi actué como algo que nunca
imaginé que pudiera ser.

Un companero... y eso, mas que cualquier mareo, me
aterrorizaba.



Capitulo 11

La consulta del Dr. Varella en Savassi era el colmo de la
esterilidad moderna. Paredes de cristal esmerilado, iluminacién
indirecta y un silencio que solia considerar reconfortante, pero que
aquel dia parecia cargado de una estatica invisible.

Marina estaba sentada a mi lado en la sala de espera VIP, con
uno de esos vestidos de algoddn organico que yo habia encargado.
Estaba callada, con las manos entrelazadas sobre el regazo y los
dedos apretando la tela nerviosamente. Desde el episodio en la
cocina y las nauseas en el fregadero, el ambiente entre nosotras
habia cambiado. El aire ya no era solo gélido; era enrarecido.

—Estas palida otra vez —observé, sin mirarla directamente.

—Es solo ansiedad, Lorenzo. No todos los dias vamos a ver
qué hay dentro de la «caja de sorpresas» que compraste —replico



ella, intentando mantener el tono sarcastico, pero la voz le fallé al
final.

—No es una caja de sorpresas. Es un procedimiento médico
estandar para verificar la viabilidad del activo.

Ella soltd un profundo suspiro y puso los ojos en blanco.

—«Activo». Claro. Se me habia olvidado que estoy
embarazada de una cartera de inversiones, no de un bebé.

Antes de que pudiera replicar, el Dr. Varella nos llamo.

La sala de exploracion estaba en penumbra. Marina se tumbé
en la camilla y yo me quedé de pie a su lado, manteniendo una
distancia profesional, con las manos cruzadas a la espalda. Estaba
alli para ver el resultado de mi planificacion.

—Muy bien —comenzo6 Varella, untando el gel frio sobre el
vientre aun plano de Marina—. Veamos como se esta desarrollando
nuestro pequeno Rossi.

El médico deslizd el transductor. En la pantalla de alta
definicion, manchas grises y blancas comenzaron a tomar forma.
Entrecerré los ojos, tratando de descifrar la imagen como si fuera un
grafico de fluctuaciones del mercado.

—Aqui estd —dijo Varella, sefialando un pequefo punto que
latia—. El saco gestacional. Y aqui, el latido cardiaco.

El sonido llend la sala. Tum-tum, tum-tum, tum-tum.

Un golpe sordo me golped el pecho. Era rapido, frenético y
real. Por primera vez en meses, la palabra «heredero» fue sustituida
por algo mucho mas visceral en mi mente. Aquella era mi sangre. Mi
legado, latiendo a un ritmo que yo no podia controlar. Miré a Marina;
tenia los ojos fijos en la pantalla, con lagrimas silenciosas resbalando
por sus sienes.

—¢Estd bien, doctor? —preguntd ella, con la voz
entrecortada.



El Dr. Varella no respondié de inmediato. Fruncid el cefio,
moviendo el transductor mas lentamente y ajustando el enfoque.

—Esperen un momento —murmurd—. Esto es interesante.
Mi instinto de CEO me lanzo una sefial de alarma.

—éQué pasa? ¢Alguna anomalia? ¢Algun riesgo para el
desarrollo?

Varella soltd una breve risa y neg6 con la cabeza, girando el
monitor un poco mas hacia nosotros.

—No hay ningun riesgo, sefior Rossi. Solo una...
multiplicacidon de los planos. Marina, Lorenzo... miren aqui.

Desplazd el dispositivo hacia la izquierda. Aparecid otra
mancha clara. Otro punto parpadeante.

—éQué es eso? —preguntd Marina, con la voz subiendo un
octavo.

—Es el segundo saco gestacional —explicd Varella, con una
calma que me parecié ofensiva ante el caos que estaba provocando
en mi vida—. Tenemos dos embriones viables. Dos latidos cardiacos.

El sonido en la sala cambido. Ahora eran dos ritmos
superpuestos, una sinfonia cadtica de vida.

—éGemelos? —susurrd Marina, llevandose la mano a la boca.

—Gemelos —confirmd el médico—. Gracias a la calidad de los
ovulos de Marina y a la técnica de implantacidon mudiltiple que
utilizamos para garantizar el éxito, ambos embriones han
prosperado. Enhorabuena, sefor Rossi. No solo tiene un heredero.
Tiene dos.

El mundo a mi alrededor parecid ralentizarse. El sistema
operativo de mi mente, siempre tan preciso, dio un error. «Fallo en el
sistema», dirian los brasilenos.

Lo habia calculado todo. Un hijo. Una sucesidon. Una
educacion controlada. Dos hijos significaban el doble de variables. El



doble de imprevisibilidad. El doble de riesgo emocional y, para
Marina, significaba el doble de dolor en el momento del parto.

—Eso no estaba en el contrato —dije, con una voz mas fria de
lo que pretendia, solo para ocultar el panico que me subia por la
garganta.

Marina se senté bruscamente, limpiandose el gel del vientre
con un movimiento brusco y los ojos chispeando con una mezcla de
milagro vy furia.

—(En el contrato? ¢Estas escuchando dos corazones latir y tu
primera preocupacion es el puto contrato, Lorenzo?

—iHe planeado un sucesor, Marina! —casi grité, perdiendo la
compostura por primera vez en aflos—. iDos cambia la dinamica del
consejo, cambia el reparto de cuotas, lo cambia todo!

—iCambia porque ahora son dos bebés! —le gritd ella a su
vez, bajandose de la camilla, con las piernas aun temblorosas—.
iDos vidas! Mi cuerpo estd gestando a dos personas, ¢y tU estas
preocupado por el organigrama de tu empresa de cuero? iEres
patético!

El Dr. Varella carraspeo, tratando de hacerse invisible en un
rincon de la sala.

—\Voy a dejaros solos para que... asimiléis la noticia. Voy a
imprimir las imagenes.

Salid de la sala como si estuviera huyendo de una explosion
inminente. Y, en cierto modo, asi era.

Marina se detuvo frente a mi. Era mucho mas baja que yo,
pero en ese momento parecia gigante.

—Son mios, Lorenzo —dijo, con voz ahora baja y cargada de
una promesa peligrosa—. Pueden llevar tu apellido, pero son de mi
sangre. Y si crees que vas a tratarlos como si fueran «unidades de
produccion» en una fabrica, no tienes ni idea de la pelea en la que
te has metido.



No pude responder. Estaba mirando la imagen estatica en el
monitor. Dos puntos. Dos vidas. Mi control absoluto se habia
reducido a cenizas por culpa de la biologia de una vendedora de
quesos a la que crei poder domar.

Salimos de la clinica en un silencio sepulcral. En el asiento
trasero del coche, Marina apoyo la cabeza en la ventanilla y miré las
calles de Savassi. Yo miré mis manos, que aun temblaban
ligeramente.

Habia conseguido lo que queria. La presidencia estaba a
salvo. Pero, al mirar a Marina y pensar en lo que el destino acababa
de hacer, me di cuenta de que el precio de ese contrato seria mucho
mas alto que seiscientos mil reales.

Iba a tener dos hijos con la mujer a la que habia jurado
mantener a distancia y mi fortaleza de marmol nunca me habia
parecido tan pequefa ante el caos que se avecinaba.



Capitulo 12

La foto impresa en papel termosensible temblaba en mis
manos. Estaba sentada en el suelo de mi habitacion, con la espalda
apoyada en el lateral de la cama king size, mirando fijamente las dos
manchas oscuras sobre el fondo gris de la ecografia.

Dos...

El nimero resonaba en mi cabeza, golpeando las paredes de
mi craneo con la misma fuerza ritmica que habia oido en la consulta
del doctor Varella. Habia aceptado ser gestante subrogada. Habia
firmado un documento renunciando a un hijo para salvar a mi padre,
uno. ¢Pero dos? La biologia me habia gastado la broma mas cruel
del universo. ¢éComo podria sobrevivir al dolor de que me vaciaran
los brazos dos veces en el mismo dia en la sala de parto?



—Zeca —lo llamé en un susurro, con la voz entrecortada—.
Estamos jodidos.

El loro, que estaba en la jaula abierta mordisqueando un
trozo de manzana (traido a escondidas de la cocina bajo las miradas
de desaprobacion de la sefiora Carmen), se detuvo e inclind la
cabeza, mirandome con ese 0jo negro y brillante. Emitid un trino
bajo, casi comprensivo.

Me pasé la mano por el vientre. Todavia estaba plano, pero la
sensacion de que era el epicentro de mi mundo era absoluta.

—No sé como voy a hacer esto —susurré a mi propia piel—.
No sé como voy a dejaros con un hombre de hielo.

Me interrumpid el sonido de la puerta de la suite abriéndose
con la sutileza de una redada policial. Di un respingo, arrugando la
punta de la ecografia, y me levanté rapidamente.

Lorenzo Rossi entrdé marchando, seguido por un Enrico que
tecleaba furiosamente en dos moviles a la vez. Lorenzo no llevaba
puesta la mascara de CEO frio y calculador. Parecia que acababa de
cruzar una zona de guerra. El pelo, siempre meticulosamente
peinado hacia atrds, estaba revuelto, y ya se habia quitado la
corbata.

—iQué te pasa? —espeté, secandome rapidamente la cara
mojada de lagrimas con el dorso de la mano—. ¢No sabes llamar a
la puerta?

No respondid. Se acercd a mi a zancadas y dejé caer una
tableta sobre el colchon.

—Lee —ordend, con la respiracién entrecortada y los ojos
oscuros brillando con una ira contenida.

Cogi el dispositivo con las manos temblorosas. En la pantalla,
la web de cotilleos mas leida del pais mostraba un titular a todo
trapo:



«¢EL HEREDERO SECRETO DEL IMPERIO DEL CUERO?
EL DIRECTOR EJECUTIVO LORENZO ROSSI ES
SORPRENDIDO EN UNA CLINICA DE ELITE CON UNA MUJER
MISTERIOSA».

Justo debajo, habia una foto nitida. Eramos nosotros dos
saliendo de la clinica Vitae aquella tarde. Lorenzo llevaba gafas de
sol, con la mano protectora (o posesiva, segun como se interpretara)
cerca de mi espalda, mientras yo subia al coche blindado con
expresion aturdida.

Senti que el suelo se desvanecia.

—Dios mio... —murmuré, recorriendo el texto con la mirada.
El articulo especulaba sobre mi identidad, sobre el hecho de que
Lorenzo fuera el soltero mas codiciado e inaccesible del pais, e
insinuaba que un embarazo fuera del matrimonio podria sacudir los
cimientos de la tradicional Rossi Pelletteria.

—En menos de dos horas, las acciones de la empresa en la
bolsa de Milan han caido un tres por ciento —dijo Lorenzo,
pasandose las manos por el pelo con exasperacion—. Mi padre ya
me ha llamado seis veces. El consejo ha convocado una reunién de
emergencia para manana por la manana.

—iComo se han enterado? éNo garantizd el doctor Varella
total confidencialidad?

—El médico si lo garantizd. Los paparazzi que estan al acecho
en Savassi buscando famosos deprimidos, no —replicd, paseandose
por la habitacion como un ledn enjaulado. —Esa pandilla de buitres
de siempre del consejo quiere mi cabeza. Si descubren que pagué a
una desconocida para que gestara a mi hijo en un laboratorio,
utilizaran la clausula de moralidad de los estatutos y me destituiran
esta misma noche. Mi primo Giancarlo ya debe de estar
descorchando champan.

Enrico dejé de teclear y mird a Lorenzo, ajustandose las
gafas.



—El equipo de relaciones publicas ha sugerido negarlo, sefior.
Decir que la senorita Costa es solo una empleada que se ha
encontrado mal.

—Y cdmo explico una barriga de gemelos dentro de unos
meses, Enrico? ¢Un milagro de concepcion espontanea? —espetd
Lorenzo, sarcastico—. iNo! Negarlo solo nos acorralara después.
Tenemos que tomar el control de la narrativa.

Dejo de caminar y se volvid hacia mi. Su mirada era diferente.
No era ira. Era una determinacidn absoluta, el tipo de concentracion
aterradora que lo convertia en el tiburdn que era en los negocios.

—¢éTomar el control de la narrativa? —pregunté, abrazandome
a mi misma, sintiendo un escalofrio en la espalda—. ¢{Qué vas a
hacer?

—Vamos a hacer un cambio de imagen de la crisis —anunci,
con la voz volviendo a ese tono grave e inquebrantable—. El consejo
no acepta gestantes subrogadas, transacciones frias ni «mujeres
misteriosas» de clase baja. Exigen familia. Tradicidn. Quieren un
romance.

Se me cayo la mandibula.
—Estas bromeando.

—El departamento de relaciones publicas emitira un
comunicado oficial en media hora. T4 no eres mi gestante
subrogada, Marina. Eres la mujer de la que me enamoré
perdidamente en Brasil. Hemos mantenido nuestra relacion en
secreto para proteger tu privacidad, pero ahora que estamos
esperando a nuestros primeros hijos, hemos decidido hacer publica
nuestra union.

Solté una carcajada alta e histérica, que hizo que Zeca diera
un grito asustado en la jaula.

—éQuieres que finja ser tu novia? ilLorenzo, estas loco!
iApenas podemos compartir el mismo aire en la cocina sin intentar



matarnos el uno al otro!

—\Vas a actuar —ordend, dando un paso hacia mi, invadiendo
mi espacio personal, obligandome a levantar la vista para mirarlo a
los ojos—. Tu padre esta feliz en la Banca do Costa. Tus deudas ya
no existen. Pagué seiscientos mil reales por el uso de tu cuerpo,
senorita Costa. ¢Qué es una sonrisa para las camaras como extra?

La mencién al dinero me golped como una bofetada en la
cara. Siempre volvia al dinero. El recordatorio de que me habia
vendido. Apreté los pufios, sintiendo cdmo la sangre me hervia de
indignacion.

—Firmé para ser gestante subrogada. No para ser actriz de tu

telenovela corporativa —grui, sin retroceder ni un milimetro ante su
imponente presencia.

—Es una clausula adicional al contrato —dijo Lorenzo,
implacable—. El objetivo principal es el nacimiento de los herederos
y mi permanencia en el cargo de CEO. Cualquier amenaza a ello
debe ser neutralizada. Y la Unica forma de neutralizarla es que te
conviertas en la futura sefora Rossi ante los medios de
comunicacion.

—déSenora Rossi? —La palabra sond acida en mi boca—. éCree
que sus accionistas con aires de nobleza se van a tragar el hecho de
que su gran pasidon secreta sirve café de filtro y vende queso
semicurado en el mercado?

—Enrico se encargara de un curriculum pulido. «Empresaria
del sector gastronomico de productos locales». —Lorenzo no perdio
el ritmo—. Y tU pasaras por un entrenamiento. Etiqueta, postura,
historia de la marca. A partir de hoy, si ponemos un pie fuera de
este atico, seras mi prometida. Y me sonreiras como si yo fuera el
puto centro de tu universo.

Nos quedamos mirandonos fijamente. La tension eléctrica
entre nosotros era tan densa que notaba el sabor del ozono en el
aire. Queria mandarlo al infierno. Queria coger mis maletas e irme.



Entonces, la niebla del panico comenzé a disiparse, dando
paso a una claridad fria y aguda. Si la identidad de la madre ya no
iba a ser un secreto, la dindmica de poder acababa de cambiar. El
me necesitaba para salvar el imperio.

—Si voy a hacer eso... —comencé, levantando la barbilla y
sosteniendo su mirada, sintiendo un valor suicida latir en mis venas
—. Si voy a mostrar mi rostro, hacer de actriz y dejar que todo el
mundo sepa que soy la madre de esos ninos, el trato cambia.

Lorenzo entrecerro los 0jos y se puso tenso.
—No renegociamos contratos cerrados, Marina.

—Pero estamos negociando una «clausula adicional», éno? —
repliqué, con voz cada vez mas firme—. Mi precio por salvar tu
pellejo ha subido, Lorenzo. Nada de renunciar. iSoy su madre!
Cuando todo este circo termine y nazcan los bebés, quiero el
derecho a verlos. Formaré parte de sus vidas.

Su mascara de control se resquebrajo. Una furia fria se
apoderd de sus rasgos.

—Rotundamente no. Ni se te ocurra —sise0—. La custodia
exclusiva es la base de la sucesion. Los vinculos externos
desestabilizarian la estructura familiar que exige el consejo. Recibes
la bonificacion, entregas a los ninos y desapareces. La respuesta es
no.

Crucé los brazos, clavandome las ufias en la propia piel para
no temblar.

—Entonces mi respuesta a tu pequeno teatro corporativo
también es no. Vamos a cumplir estrictamente lo que se ha firmado.
El contrato dice que yo cuido de los bebés y me mantengo aislada.
No dice que tenga que llevar ropa de disefio y sonreir falsamente a
sus accionistas. Arreglatelas solo con su consejo de buitres, Lorenzo.
Me importa un comino su empresa o0 su presidencia. Deje que se
vaya al garete.



El silencio que siguié fue ensordecedor. Lorenzo parecia a
punto de estallar. La vena de su cuello latia con fuerza. Era como un
tiburdn acorralado, dandose cuenta, quiza por primera vez, de que el
cebo tenia los dientes afilados.

—Me esta chantajeando, sefiorita Costa —dijo con una voz
peligrosamente baja.

—Estoy haciendo negocios, sefior Rossi —repliqué, sin
retroceder ni un milimetro—. Mi sonrisa para los medios a cambio
del derecho a ver a mis hijos. Es lo que hay.

Cerrd los ojos por un segundo, con la mandibula apretada con
tanta fuerza que pensé que se le iban a romper los dientes. Cuando
Lorenzo los abrio, el odio y la resignacion se disputaban en el fondo
oscuro de su mirada. Su imperio valia mas que su orgullo.

—Tendras visitas garantizadas. Los términos exactos los
formalizaran los abogados mafana —cedid, masticando las palabras
a reganadientes—. Has ganado esta ronda.

Mi corazon dio un salto irracional en el pecho. Me invadid un
alivio tan inmenso que las piernas casi me fallaron. Lo habia
conseguido. No me separarian de ellos para siempre. La adrenalina
del enfrentamiento comenzd a bajar, dejando solo un agotamiento
abrumador.

—Te odio —dije, con la voz embargada por la rabia y un
profundo cansancio emocional.

—Lo sé —murmuré él, con la mirada descendiendo
rapidamente hacia mis labios antes de volver a mis ojos—. El
sentimiento es irrelevante para la logistica.

Lorenzo metid la mano en el bolsillo de la chaqueta que
sostenia y saco de alli una pequena caja de terciopelo negro.

Mi corazdn dio un nuevo vuelco, esta vez por la sorpresa.

—Enrico, déjanos solos un momento —ordend Lorenzo, sin
apartar la mirada de la mia.



El asistente salid en silencio, cerrando la puerta de la suite. La
habitacion se sumid en un silencio cargado de tension.

Lorenzo abrid la cajita. El brillo de la piedra capturd la luz de
las lamparas LED de la habitacidn. Era un diamante de talla
esmeralda absurdo, flanqueado por diamantes mas pequefos,
engastado en platino. No era solo una joya; era una declaracion de
poder, de riqueza.

—éQué es eso? —susurré, con la garganta seca.

—Si vamos a mentir a los medios, hagamoslo con el
presupuesto adecuado —respondio él.

Me tomo la mano izquierda. Su mano estaba caliente y firme.
El contacto directo de su piel con la mia me provocd una descarga
por el brazo. Intenté retirar la mano por reflejo, pero él me sujetd la
mufieca con cuidado, inmovilizandome.

—Quieta —ordend, con una voz grave y extraflamente suave.

Lorenzo deslizé el anillo por mi dedo anular. Encajé a la
perfeccion, pesado y frio. Miré la joya y luego su rostro. La cercania
era torturante. El aroma del café expreso y de su perfume masculino
invadia mis sentidos, dejandome mareada de nuevo... y no por culpa
de los gemelos.

—Precioso, éverdad? Cinco quilates. Lo elegi yo mismo hace
menos de una hora para garantizar que la prensa no tenga dudas
sobre mi compromiso contigo.

Lo miré a los ojos. La mascara fria estaba ahi, pero detras del
onix oscuro habia una chispa de algo que no supe nombrar. Algo
salvaje, que contradecia toda su légica.

—Es pesado —dije, sintiendo que la joya pesaba una
tonelada. Era el peso de mi confinamiento y de mi rescate al mismo
tiempo.

—AcostUmbrate al peso —dijo Lorenzo, soltandome la mano y
dando un paso atras, levantando de nuevo el muro de hielo a su



alrededor—. El circo va a empezar. Esta noche cenaremos en el
Fasano. Habra fotdgrafos. Preparate, amore mio.

Pronuncid la palabra en italiano como un latigazo de ironia,
me dio la espalda y salié de la habitacion.

Miré mi mano temblando con ese diamante obsceno. La
ecografia de los dos bebés yacia tirada sobre el colchén. El loro
graznaba en la jaula. Me habia asegurado un lugar en sus vidas,
pero la farsa apenas estaba comenzando. Y tenia la aterradora
sensacion de que el mayor peligro no era que los medios me
descubrieran, sino acabar creyéndolos.



Capitulo 13

Convertir a una vendedora del Mercado Central en una
socialité aceptable segun los estandares europeos en cuatro horas
era un reto logistico que pondria a prueba los nervios de cualquier
diplomatico. Pero yo no era un diplomatico. Yo era un Rossi.

Eran las siete de la noche. El salon de mi atico se habia
convertido en un cuartel general de relaciones publicas. Enrico
estaba de pie junto al sofa blanco con su tableta, proyectando
graficos y perfiles en una pantalla que habiamos bajado del techo.

En el centro del sofa, Marina resoplaba, cruzando los brazos
sobre el albornoz de seda.

—«éCuradora gastrondmica de terroir?» —leyd en voz alta,
con una expresidon que era una mezcla de burla e incredulidad—.



Enrico, por el amor de Dios, yo corto queso en lonchas y empaqueto
dulce de leche. Eso suena como si vendiera tierra en tarros gourmet.

—Suena como alguien a quien a la élite de Milan no le
importaria ver sentada a la mesa, senorita Costa —replicd Enrico,
impasible—. La historia es que se conocieron durante una
investigacion de campo del sefor Rossi para una nueva linea de
cuero sostenible orientada al agronegocio. Una pasion arrolladora,
mantenida en absoluto secreto para proteger su «investigacion».

—¢éPasién  arrolladora? —Ella soltd una risa aspera,
mirandome a mi, que estaba apoyado en la barra de marmol del bar,
sirviendome un vaso de agua con gas—. Lo maximo que
compartimos es el odio mutuo por el sabor del zumo de apio.

—No me importa lo que compartamos en privado, Marina —
dije, con la voz cortando el aire y exigiendo atencion. Caminé hasta
el centro de la sala—. Lo que importa es lo que captan las camaras.
Esta noche, en el Fasano, no vas a poner los 0jos en blanco. No vas
a hacer bromas sarcasticas. Y, sobre todo, no vas a mostrar ninguna
aversion fisica hacia mi persona. El consejo esta oliendo sangre. Un
milimetro de vacilacion y mi primo Giancarlo convencerda a los
accionistas de que eres un fraude.

Ella bajé la mirada hacia el absurdo diamante que pesaba en
su dedo anular. La vacilacion durd6 un segundo antes de que
levantara la barbilla, con esa maldita terquedad brillando en sus ojos
0SCUros.

—De acuerdo. TU has pagado por la obra de teatro, Rossi. Yo
te entrego la actuacion.

Dofia Carmen aparecio en el pasillo, carraspeando
discretamente.

—déSenor Rossi? El equipo de belleza que contraté ya ha
terminado el trabajo. La senorita Costa solo tiene que ponerse el
traje.



—\ete —ordené—. Tenemos treinta minutos antes de que
llegue el coche. Y Enrico, cancela el envio de los informes asiaticos
de hoy. Quiero que nos centremos por completo en el seguimiento
de las redes sociales durante las proximas horas.

Cuando me quedé solo en la sala, cerré los ojos y respiré
hondo. El peso de mi propia farsa me estaba asfixiando. Hasta el dia
anterior, mi plan era ocultar a Marina del mundo durante nueve
meses. Ahora, estaba a punto de exhibirla como el gran amor de mi
vida. Todo para proteger mi imperio y las dos pequefas anomalias
estadisticas que latian en su vientre.

Veinte minutos después, el sonido de unos tacones (no muy
altos, por estrictca recomendacion médica para el inicio del
embarazo) resond en el pasillo.

Abri los ojos y me giré.

Toda mi retérica interna de CEO, todas mis defensas ldgicas
de que ella no era mas que una «infraestructura temporal», se
evaporaron en el preciso instante en que Marina se detuvo en la
entrada de la sala.

No llevaba beige. Habia permitido que los estilistas aportaran
color, siempre que los tejidos fueran naturales y seguros. Habian
elegido un vestido de seda pura en un tono verde esmeralda
intenso. La tela se cefiia a las curvas de su cuerpo con fluidez, con
un sutil escote en «V» y una abertura que dejaba ver la pierna
cuando se movia.

Su inddmito cabello castano habia sido domado en amplias y
brillantes ondas que caian sobre uno de sus hombros. El maquillaje
era ligero, pero resaltaba la intensidad de sus ojos oscuros y la
plenitud de sus labios, pintados de un rojo intenso.

No parecia una curadora gourmet. No parecia una vendedora
de quesos. Parecia una reina capaz de poner de rodillas a cualquier
heredera italiana.



—Y bien? —preguntd, insegura, rompiendo la ilusién de
realeza con un tirén incémodo del dobladillo del vestido—. ¢Parezco
una novia multimillonaria o solo alguien envuelta para regalo en un
papel de celofan muy caro?

Tragué saliva ante la repentina sequedad de mi garganta.

—Estas... adecuada —respondi. Fue la mentira mas cobarde
de mi vida.

Me acerqué a ella. Mi mano derecha se poso instintivamente
en medio de su espalda. La seda del vestido estaba fria, pero podia
sentir el calor de su cuerpo irradiando a través de un o bajo la tela.
Marina contuvo la respiracidn ante mi tacto. Su cuerpo se tensé
como la cuerda de un arco.

—Recuerda el entrenamiento —susurré, inclinando la cabeza
para que quedara inquietantemente cerca de su oido. Senti el aroma
del perfume que le habian puesto. Cerré los ojos por una milésima
de segundo para no dejarme embriagar. —El contacto fisico sera
constante. Si retrocedes cada vez que te toque, la prensa nos
destruira.

—Es dificil no retroceder cuando parece que estoy tocando
una barra de hielo, Lorenzo —murmuré ella a su vez, con voz
temblorosa, pero no retrocedié. Marina gird la cara hacia mi.
Nuestros labios quedaron a centimetros de distancia. —Pero sé cémo
interpretarlo.

El trayecto hasta el restaurante en el asiento trasero de mi
todoterreno blindado transcurrié en un silencio cargado de tension.
Cada vez que el coche tomaba una curva, su rodilla rozaba mis
pantalones. La electricidad estatica entre nosotros era tan densa que
una cerilla podria prendernos fuego.

Cuando el coche se detuvo frente al restaurante de lujo en el
barrio de Lourdes, la acera ya estaba abarrotada. Alguien del
departamento de relaciones publicas habia «filtrado» el lugar de la



cena a la perfeccion. Habia media docena de fotdgrafos apifiados
cerca del servicio de aparcacoches.

—¢Lista? —pregunté, con la mano en la manilla.

Marina mird a los paparazzi, luego al anillo de cinco quilates
que lucia en el dedo, y respiré hondo, colocando la mano sobre su
propio vientre en un rapido y instintivo gesto de proteccidon hacia los
gemelos.

—Vamos a hacer que esos buitres nos coman de la mano,
sefior Rossi —dijo, con una mirada que adquirié un brillo depredador
que nunca le habia visto.

Abri la puerta y sali primero. Los flashes estallaron, casi
cegandome. Di la vuelta al coche y le tendi la mano a Marina.
Cuando sus dedos se cerraron sobre los mios, entrelacé los nuestros
con firmeza, tirando de ella hacia fuera y pegando su cuerpo al mio
de costado.

Mi brazo roded su cintura con posesividad. No necesitaba
actuar en esa parte. Con las camaras disparando y los gritos de los
fotdgrafos: «iSefior Rossi! (Es esa chica la madre del heredero? iéSe
van a casar?!», mi instinto de proteger lo que era mio afloré con una
violencia irracional.

—Sonrie —le susurré al oido, mientras caminabamos por la
alfombra de la entrada.

Marina volvio el rostro hacia mi. Entonces, sonrio.

No fue una sonrisa forzada por obligacién. Fue una radiante
sonrisa, apasionada, con los ojos brillando de devocion, dirigidos
exclusivamente a mi rostro. El impacto de esa expresion casi me hizo
tropezar. Era perfecto...

Lastima que sea falso, susurrd una voz irritante en lo mas
profundo de mi mente pragmatica.

Entramos en el restaurante. El elegante murmullo del local se
acalléd por un instante. Las cabezas se giraron. Las copas de cristal



se detuvieron a medio camino de las bocas. Eramos el titular
andante caminando entre las mesas del Fasano.

El maitre nos condujo a una mesa central, estratégicamente
no tan apartada como para que pudiéramos ser vistos, pero lo
suficientemente lejos como para que no escucharan nuestra
conversacion.

Le aparté la silla. Cuando me senté frente a Marina, la luz de
las velas en el centro de la mesa se reflejaba en el diamante del
anillo y en sus 0jos oscuros.

—Nos estan devorando con la mirada —susurrd ella,
manteniendo la sonrisa placida, pero con los dientes casi apretados.
Cogid la carta de degustacion de cuero y se ocultd el rostro tras ella
—. El hombre canoso de la mesa de la izquierda tiene cara de quien
ha comido y no le ha gustado.

No hacia falta que mirara. Sabia perfectamente quién era.

—Es Roberto Bertolucci. Miembro del consejo y uno de los
mayores partidarios de mi primo. Estd aqui para buscar fallos en el
relato.

—Y qué vamos a hacer nosotros?
Apoyé los codos sobre la mesa, ignorando mi propio menu.
—Le vamos a dar un espectaculo. Dame la mano.

Marina tragod saliva, pero extendié la mano izquierda sobre el
mantel de lino blanco. Le cogi la mano. Mi pulgar comenz6 a trazar
circulos lentos y deliberados sobre el dorso de su suave mano.

—iQué estds haciendo? —preguntd ella, con la voz
ligeramente temblorosa y la mirada fija en nuestras manos unidas.

—Estoy demostrando afecto tactil —respondi, con la voz mas
clinica que pude, tratando de ignorar cémo su piel parecia quemar la
mia—. Las parejas enamoradas se tocan sin pensar. Mantienen
contacto visual constante. Susurran. Inclinate hacia delante, Marina.



Ella obedecid, acercando la cara al centro de la mesa. Yo
también me incliné, hasta que las puntas de nuestras narices
quedaron a centimetros.

—No pueden oir lo que decimos, solo ver como actuamos —
susurré. Su mirada se posd en mis labios y tuve que emplear todo
mi autocontrol para no dejar de respirar—. Puedes hablar de la
cotizacion del ddlar o de lo mucho que detestas mi zumo verde,
siempre y cuando parezca que me estas diciendo lo mucho que me
veneras.

—Eres un maldito manipulador, Lorenzo —murmurd con una
sonrisa dulce y apasionada, los ojos brillantes—. Y yo quiero un
plato de espaguetis a la carbonara con tocino de verdad. Si le dices
al camarero que me traiga un pescado blanco al vapor, me arranco
este diamante del dedo y se lo tiro a la cara al sefor Bertolucci de
ahi atras.

Una risa genuina e inesperada se escapd de mi pecho. No
solia reirme en publico. El sonido parecid resonar por todo el
restaurante. Noté, por el rabillo del ojo, que Bertolucci abria los ojos
como platos, atdnito ante mi muestra de emocion.

—Carbonara para la sefiora, entonces. Y bien cocida —cedi,
incapaz de borrar la media sonrisa de mi rostro—. Por el bien de
nuestro compromiso.

La noche transcurrid como un baile peligroso sobre un campo
minado. Pedimos la comida. Mantuve mi mano entrelazada con la
suya todo lo que pude. En un momento dado, cuando el camarero
chocd accidentalmente con nuestra mesa al servir el agua, mi brazo
actud por puro reflejo territorial. Lo pasé por el respaldo de la silla
de Marina y tiré de ella ligeramente hacia mi para protegerla de un
impacto que ni siquiera llegd a producirse.

Marina me mird, con los ojos muy abiertos por la sorpresa
ante mi rapidez. Su mano se dirigio instintivamente hacia su muslo,
pero se posd sobre mi rodilla bajo el mantel.



El contacto de su palma caliente a través de los pantalones de
vestir me envid una descarga eléctrica directamente a la
entrepierna.

Apreté la mandibula. El aire de mis pulmones se esfumo.

—Lo siento —susurrd ella, dandose cuenta de donde tenia la
mano e intentando retirarla.

Pero yo fui mas rapido. Sujeté su mano con firmeza sobre mi
pierna, impidiéndole escapar.

—Déjala ahi —dije, con una voz dos tonos mas ronca y
peligrosamente baja—. Bertolucci acaba de levantarse. Viene hacia
nosotros.

El ejecutivo canoso se detuvo junto a nuestra mesa, con una
sonrisa de tiburdn y una copa de vino en la mano.

—Lorenzo. Qué agradable sorpresa encontrarte aqui. Y
acompanado —dijo Bertolucci, con sus ojos de rapaz posandose
sobre Marina de forma evaluadora. No habia respeto en su mirada,
solo la busqueda de una debilidad.

Apreté la mano de Marina bajo la mesa.

—Roberto —lo saludé con fria cortesia, sin levantarme—. Ella
es Marina Costa. Mi prometida y la futura madre de mis herederos.

Bertolucci arqueo las cejas. Herederos, en plural. La bomba
atomica ya habia estallado por la mahana con la filtracion, pero mi
confirmacion verbal parecia desconcertarlo.

—Herederos. Gemelos, por lo que he oido entre bastidores.
Una hazafha impresionante, Lorenzo. Casi... demasiado conveniente
para tus plazos con el estatuto, éno crees? —Dio un sorbo al vino,
con un tono insinuante que destilaba veneno—. Es un placer,
seforita « » Costa. Curioso tu origen. Mis contactos en Brasil me han
dicho que no han encontrado registros de tu nombre en las altas
esferas de la sociedad de Sao Paulo o Rio de Janeiro.



Marina se tensd. Abrid la boca para responder, pero la
interrumpi, con la voz gélida.

—Marina no pertenece a la sociedad de Sao Paulo, Roberto.
Es de Minas Gerais. El interior de Brasil alberga tesoros que no
necesitan la validacion de columnas sociales vacias. Ella es
auténtica. Algo que nuestro consejo, ahogado en tradiciones
muertas, a menudo olvida valorar.

Bertolucci entrecerro los ojos. Captd la advertencia.

—De acuerdo. El amor ciega, como se suele decir
Enhorabuena por el compromiso. La prensa italiana esta alborotada.
Espero que esta relacion resista la presion de los focos, Lorenzo. Por
el bien de las acciones de Rossi, claro esta.

—No te preocupes por mis acciones, Roberto —dije,
manteniendo el contacto visual fijo—. Nunca han estado en manos
mas seguras.

El viejo accionista asintio a regafadientes y se alejo.

Cuando estuvo lo suficientemente lejos, Marina soltd el aire
que parecia haber estado conteniendo durante un minuto entero. Su
mano debajo de la mesa temblaba ligeramente sobre mi pierna.
Solté su mufeca y ella retird la mano como si hubiera tocado fuego.

—Lo sabe —susurrd, aterrorizada—. No tiene pruebas, pero
sospecha del contrato, Lorenzo. Intentara hurgar en mi pasado
hasta encontrar la subasta del banco.

—He blindado todos los archivos de Safira y borrado los
registros del doctor Varella —le aseguré, volviéndome hacia ella—.
No encontrardn ni un solo papel que pruebe la transaccion
comercial. Lo Unico que tendran es nuestro romance.

—Y si el romance no les convence? —insistid ella, con el
miedo real rompiendo la mascara de actriz—. Yo pierdo a mi padre.
TU pierdes la empresa. Lo perdemos todo.



Miré sus labios sonrosados. La vulnerabilidad y el miedo en
sus 0jos oscuros despertaron el instinto posesivo mas salvaje e
irracional que jamas habia sentido en mi vida. El consejo, la
empresa, las clausulas del contrato... todo se desvanecié en la
bruma de su cercania.

—No te perderé. Nunca —dije en voz baja.

Me incliné hacia delante. Le puse las dos manos en la carg,
con los pulgares rodeandole la mandibula, sintiendo su piel calida y
suave. La sorpresa se reflejé en el rostro de Marina.

—Qué estas...?

No la dejé terminar. Acorté la distancia entre nosotros y
presioné mis labios contra los suyos.

El mundo que los rodeaba —el restaurante, los camareros,
Bertolucci, los flashes de fuera—se desconectd bruscamente.

No fue un beso cinematografico suave. Fue una colision.

Los labios de Marina se entreabrieron en un suspiro de
sorpresa, y el sabor del zumo y de aquel dulce de leche clandestino
invadié mis sentidos. Ella dudd durante una milésima de segundo
antes de cerrar las manos sobre las solapas de mi chaqueta,
apretando la tela con fuerza y correspondiendo.

El calor que se irradid de su cuerpo al mio no tenia nada que
ver con la actuacién. Era una electricidad viva, cruda, que hizo que
mi cerebro pragmatico entrara en colapso total. El aroma a jazmin,
el suspiro bajo que soltdé contra mi boca, la suavidad de su labio
inferior contra mis dientes. Fue un beso punitivo, posesivo y
desesperado. Una advertencia silenciosa a cualquier hombre en la
sala de que ella me pertenecia.

Sin embargo, mientras la besaba, la aterradora verdad se
abrid paso en mi mente.

La farsa que habia creado para el consejo no era mas que
una excusa conveniente. La estaba besando porque habia pasado las



ultimas veinticuatro horas luchando contra el deseo irracional de
hacer precisamente eso.

Cuando me aparté, lentamente, rompiendo el contacto,
ambos estabamos jadeando. El pecho de Marina subia y bajaba bajo
la seda verde. Sus ojos estaban oscuros, dilatados, y los labios
perfectamente pintados estaban deliciosamente manchados.

Me mird con una expresion de absoluto asombro.

—Para las camaras —susurré, con la voz ronca, sin aliento,
sonando mas como una justificacién para mi mismo que para ella.

—Claro —respondié ella, con voz temblorosa, soltando las
solapas de mi chaqueta y echandose hacia atras en la silla, tragando
saliva—. Solo... para las camaras.

El camarero llegd con el plato de carbonara, rompiendo la
burbuja electrizante. Volvimos a actuar, sonriendo y fingiendo
normalidad, pero ninguno de los dos tocé la comida con verdadero
apetito.

El entrenamiento de novios habia cumplido su funcién a la
perfeccion. La prensa se habia tragado la mentira y el consejo veria
las fotos. Sin embargo, mientras volviamos al atico en un silencio
ensordecedor y letal en el asiento trasero del coche, yo miraba por la
ventana, sintiendo su sabor fantasmal en mi boca.

El contrato me exigia un control total.



Capitulo 14

Desde la noche del beso en el Fasano, habian pasado dos
meses en los que habia vivido la mayor y mas agotadora mentira de
mi vida.

Para las camaras y las revistas del corazon, yo era la
Cenicienta moderna. La novia sonriente que habia derretido el
corazdn de hielo del soltero mas codiciado de Minas Gerais y
heredero de un imperio europeo. Nos fotografiaban entrando vy
saliendo de clinicas de lujo, cenando en restaurantes exclusivos y
paseando de la mano por plazas arboladas.

Pero, en el instante en que se cerraban las pesadas puertas
del ascensor privado del atico, la carroza volvia a ser una calabaza y
Lorenzo volvia a ser mi carcelero.



Después de aquel beso que me atormentaba durante la noche
y me hacia sudar frio, él dio un paso atras. Levantar muros no fue
suficiente para el director general; Lorenzo construyd una muralla de
acero templado entre nosotros. El contacto fisico se volvid
estrictamente calculado, limitado Unicamente a los momentos en
que habia testigos. En casa, volvia a encerrarse en el despacho,
comunicandose conmigo casi exclusivamente a través de Enrico o de
Doina Carmen.

Estaba embarazada de dieciséis semanas. Y, tal y como habia
advertido el doctor Varella, el hecho de que fueran gemelos hizo que
mi cuerpo cambiara a una velocidad aterradora. Mi vientre, antes
plano, ahora era un pequefio e innegable globo rigido bajo mi ropa.
Los pantalones de lino ya no me abrochaban. Dona Carmen me
habia traido un nuevo guardarropa de maternidad, y yo pasaba los
dias envuelta en vestidos de punto suave y cachemira.

Era una noche de viernes. Afuera, el frio viento de julio
silbaba contra los cristales blindados del atico de Lourdes. Zeca ya
dormia en la jaula, cubierto con su mantita de flores.

Yo estaba tumbada en la cama king size, con la Unica luz
encendida de la lampara de la mesita de noche. Leia un libro
cualquiera, pero las letras bailaban ante mis ojos sin formar frases.
Me dolia el cuerpo. Mi espalda protestaba contra el nuevo centro de
gravedad, y mi estado de animo era una montafia rusa de
hormonas.

Suspiré, cerré el libro y lo dejé a un lado. Me tumbé boca
arriba, tirando un poco del edreddn hacia abajo y acariciandome la
barriga bajo la fina tela del camisén.

—éQué tal, duo ruidoso? —susurré al silencio de la habitacion
—. Hoy estdis muy callados. ¢El apio de la cena también os ha
ofendido?

Me quedé alli, respirando lentamente, concentrada
Unicamente en la sensacion de mi propia piel.



Y entonces, sucedio.

No fue un espasmo muscular. No fue un rugido de hambre.
Fue una sensacidon mindscula, como una burbuja de jabdén que
estalla bajo el agua.

Contuve la respiracion, con los 0jos muy abiertos.

Segundos después, algo se deslizd. Un temblor rapido. Y justo
después, un toque puntual y firme contra la pared de mi Utero. Una
patada minuscula.

Mis manos volaron hacia ese lugar.

—Dios mio... —balbuceé, con el corazén disparado en el
pecho.

Otro toque. Ligero como el ala de una mariposa, pero lo
suficientemente fuerte como para darme la certeza absoluta:
estaban despiertos. Los bebés se estaban moviendo...

Mi primer instinto fue una explosidon de alegria tan pura y
violenta que sonrei hasta que me dolieron las mejillas. Era la magia
que todas las mujeres embarazadas describian. La vida
anunciandose, reclamando su espacio. Tenia a dos personas
completas, creadas a partir de mi, bailando en mi interior.

Me senté en la cama, riendo en voz baja, con las lagrimas de
emocion ya brotando de mis ojos.

—Hola... hola a vosotros también —dije, con la voz
entrecortada, pasando las manos temblorosas por el contorno de mi
vientre—. Os estoy sintiendo. Sois muy fuertes, ¢élo sabiais? Le vais a
dar un buen trabajo al sefior Antonio en el puesto cuando crezcais.
Os ensenaremos a rallar queso, a empaquetar dulces, a...

La frase se me quedd en la boca.

La sonrisa se congeld y se desmorond a una velocidad
nauseabunda. El aire sali6 de mis pulmones como si alguien me
hubiera dado un pufietazo en el estémago.



Os vamos a ensenar...
No. No ibamos a hacerlo.

Mi padre no iba a ensenar a sus nietos a rallar queso. Zeca no
iba a gritarles mientras corrian por la casa de Santa Tereza todos los
dias. Me habia ganado el derecho a verlos, si. A duras penas,
peleando contra el hombre de la habitacién de al lado. Pero équé
seria yo en sus vidas? éUna visita con cita previa? éUna pariente
lejana que aparece los fines de semana estipulados por un abogado
de Milan?

La monstruosa realidad del contrato, que habia estado
barriendo bajo la alfombra con el falso compromiso para los
paparazziy la promesa vacia de las visitas, me engullé por completo.

No seria su verdadera madre. No me despertaria con ellos
llorando de madrugada, no les prepararia el almuerzo para el colegio
de lunes a viernes, no los criaria en medio del calor y el caos de mi
familia. Crecerian en esa burbuja de hielo y marmol de Lorenzo. Yo
no seria mas que un compromiso en la agenda del director general.

Vendi la custodia de mi propia carne por seiscientos mil
reales.

Miré mi barriga y, de repente, el milagro de la patada me
parecio una acusacion. Una deuda fantasma de dos vidas que habia
cambiado por un trozo de papel del Banco Safira. Salvé la vida de mi
padre, condenando a mis hijos a crecer lejos de mi la mayor parte
del tiempo. ¢Qué clase de monstruo era yo? éQué clase de madre
firmaba un papel entregando el futuro de sus propios bebés incluso
antes de que nacieran, conformandose con migajas de convivencia
programada?

—Lo siento —sollocé, con el panico ahogandome. —No queria
hacerlo. No tenia otra opcion, perddnenme...

Me llevé las rodillas al pecho tanto como me lo permitia el
vientre y enterré la cara entre las manos. El primer sollozo se
escapo, desgarrandome las cuerdas vocales.



La culpa me aplasté con una fuerza brutal e implacable.
Lloré... por mi madre, que no estaba alli para decirme qué hacer. Por
mi padre, que creia que yo era feliz y habia encontrado al amor de
mi vida. Lloré por la frialdad del hombre que dormia al otro lado del
atico, que controlaria la vida de mis hijos con el mismo rigor con el
que controlaba sus propias acciones en la bolsa.

Pero, sobre todo, lloré por ellos. Por los dos corazones
inocentes que veria crecer a distancia, separados de mi por una
barrera insuperable de dinero y clausulas contractuales.

El dolor era tan fisico, tan desgarrador, que empecé a temblar
incontrolablemente. Amortigué el sonido con la almohada de
algoddn egipcio, apretandola contra la cara mientras las lagrimas
empapaban la costosa tela.

—No quiero ser solo una visita —murmuraba, asfixiada contra
la almohada, con la desesperacién volviéndome casi irracional—. No
puedo vivir lejos de vosotros. No lo voy a soportar. Me moriré cada
vez que tenga que irme y dejaros aqui.

El sonido de mi llanto llenaba la silenciosa habitacion,
rompiendo el protocolo de paz del atico de los Rossi. No podia parar.
La mujer valiente que habia chantajeado a un multimillonario habia
desaparecido, dejando solo a una chica de veinticuatro anos,
aterrorizada y con el corazdn roto, llorando la pérdida de una familia
que no podria tener al completo.



Capitulo 15

El silencio de mi apartamento siempre habia sido mi medida
de la paz. Sin embargo, aquella noche de viernes, el silencio se veia
rasgado por un sonido que hacia que los nimeros de la pantalla de
mi portatil perdieran por completo su sentido.

Era un llanto.

No era un llanto discreto, de esos que la gente suelta cuando
esta frustrada o viendo una pelicula triste. Era un sollozo ahogado,
gutural y desgarrador, el sonido de alguien que se estaba rompiendo
por dentro.

Cerré el portatil. La luz del despacho me parecié de repente
agresiva. Me levanté y caminé por el pasillo oscuro, guiado
Unicamente por el sonido que provenia de la habitacidon de invitados.
Cada paso que daba sobre el marmol parecia pesar una tonelada.



Me detuve en la puerta entreabierta de la suite de Marina.

La habitacién estaba iluminada solo por una lampara de
noche tenue. Ella estaba acurrucada en medio de la cama
gigantesca, con las rodillas casi pegadas al pecho, el rostro hundido
en la almohada para intentar ahogar su propia desesperacion. Sus
hombros temblaban violentamente bajo el fino camison.

Yo era un experto en resolver crisis. Sabia cdmo inyectar
capital para salvar una fabrica en quiebra, sabia cdmo manipular a la
prensa y como desarmar a los accionistas hostiles. Pero ante aquella
mujer derrumbandose en mi colchdén, me senti absolutamente
impotente.

—¢éMarina? —la llamé, con una voz mas aspera de lo que
pretendia.

Ella se sobresaltd y levantd la cabeza. Tenia el rostro
enrojecido, bafiado en lagrimas, y los ojos hinchados reflejaban un
dolor tan crudo que me dieron ganas de retroceder. Intento
limpiarse la cara frenéticamente con el dorso de las manos.

—\Vete —dijo con voz ronca—. Yo no... ho quiero discutir hoy,
Lorenzo. Por favor, déjame sola.

No me fui. Entré en la habitacion y cerré la puerta tras de mi.

—¢éTe duele? —pregunté, calculando si tenia que llamar al Dr.
Varella o pedir una ambulancia—. ¢Es alguna complicacion?

—éDolor? —Soltd una risa entrecortada, histérica—. Si. Pero
tu médico no puede arreglarlo. Tu maldito contrato ha causado esto.

Me acerqué al borde de la cama. Su hostilidad era el escudo
que yo conocia, pero estaba hecho trizas.

—Explicate —exigi, tratando de mantener la voz neutra.

Ella se mird el vientre y, con las manos temblorosas, se tocd
la barriga redondeada.

—Han dado una patada.



Mi cerebro pragmatico tardd un segundo en procesar la
informacién. Han dado una patada. La actividad motora intrauterina.
La senal de que los sistemas nerviosos se estaban desarrollando
segun lo esperado. Era un dato positivo en el informe médico.

Pero para Marina, claramente, era el fin del mundo.

—Eso es normal en el cuarto mes, éno? Es una buena sefial
—argui, utilizando la légica como mi propia tabla de salvacion—.
Significa que estan sanos.

—iSignifica que estan vivos! —gritd ella, con nuevas lagrimas
brotando sin control—. iEstan vivos, Lorenzo! iSenti sus piececitos, o
sus manitas, no lo sé! Y lo primero que pensé fue en todo lo que les
iba a ensefar. Y entonces... y entonces me acordé.

Se abrazod a si misma, balanceando el cuerpo hacia adelante y
hacia atras, como si intentara protegerse de su propio pensamiento.

—Recordé que soy un monstruo. Que me vendi. Que voy a
traer a estos dos bebés al mundo y les daré la espalda porque
cambié sus vidas por la de mi padre. Soy la peor persona del
mundo. No voy a poder soportarlo... Dios, me moriré cuando tenga
que entregartelos a los dos.

El aire se esfumo de la habitacion.

Su acusacidn no iba dirigida a mi; iba dirigida a ella misma.
Pero me dio en el pecho como un disparo a quemarropa.

La compré. Identifiqué su desesperacién y la utilicé como
palanca. Creé esa prisidn, redacté el contrato, exigi los évulos. En mi
calculo de riesgos, nunca habia tenido en cuenta el peso del instinto
maternal de Marina. La traté como un contenedor. Pero ella era una
madre. Y yo la estaba obligando a vivir el duelo por la pérdida de
sus hijos, mientras estos aun crecian dentro de ella.

—Marina... —comencé, pero la palabra «contrato» se me
atraganto en la garganta. No podia restregarle la logica en la cara en
ese momento... era cruel.



Ella hundio el rostro entre las manos, y los sollozos volvieron
a apoderarse de ella.

El muro de hielo que habia construido alrededor de mi vida, el
legado de frialdad de mi abuelo, la postura inquebrantable de CEO...
todo eso se derrumbd, convirtiéndose en polvo bajo mis zapatos de
cuero italiano.

Me quité la chaqueta y la tiré al sillon. Me desaté los cordones
de los zapatos y los lancé lejos de una patada.

Me subi a la cama.

El colchdn se hundid con mi peso. Marina no retrocedid,
estaba demasiado absorta en su propio panico. Me arrastré hasta el
centro de la cama y me senté a su lado.

Dudé por una milésima de segundo. El contacto era una
frontera peligrosa que, desde el beso en el Fasano, habia estado
evitando como a una plaga. Sin embargo, la mujer que daba a luz a
mis hijos se estaba desmoronando ante mi.

Le rodeé la espalda con el brazo y la atraje hacia mi.

Marina se quedd rigida como una estatua. Sus manos se
lanzaron hacia mi pecho, en un reflejo instintivo de empujarme lejos.

—Suéltame, Lorenzo —murmurd contra mi camisa, tratando
de zafarse—. No quiero tu compasion. No quiero tu profesionalidad.

—No es lastima. Quédate quieta —murmuré con voz ronca,
ignorando su débil protesta.

Pasé el otro brazo a su alrededor, cerrando el abrazo. Atraje
su cabeza hacia mi pecho, aprisionandola en una jaula de calor y
fuerza. Poco a poco, su resistencia se desmorond. El agotamiento
emocional vencio al odio. Marina cedid, desplomandose contra mi
cuerpo, con las manos agarrando la tela de mi camisa de algodén
como si estuviera al borde de un precipicio.



Nos quedamos alli. En la penumbra. Sus lagrimas mojaban mi
ropa y me quemaban la piel a través de la tela.

Apoyé la barbilla en la coronilla de su cabeza, sintiendo el
aroma a jazmin de su cabello. No le dije que todo iria bien, ni que el
contrato se podia revisar. No dije nada, porque las palabras no
arreglarian el hecho de que yo era el artifice de su sufrimiento. Solo
la abracé, con toda la fuerza que pude, ofreciéndole lo Unico que
tenia que no se podia comprar con dinero: mi presencia.

Después de un largo rato, los sollozos empezaron a disminuir,
transformandose en respiraciones profundas y temblorosas. Su
cuerpo, antes rigido, se relajo contra el mio.

El silencio volvié a la habitacién, pero ya no era un silencio
vacio. Era denso, pesado, cargado de una intimidad que me
aterrorizaba.

Fue entonces cuando lo senti.

El vientre de Marina estaba presionado contra el costado de
mi abdomen vy, a través de las capas de ropa, senti una sacudida
sorda.

Todo mi cuerpo se paralizo.

Bajé la mirada, sorprendido. No era mi imaginacion. Unos
minutos después, otro toque. Mas nitido. Mas fuerte. Una innegable
vibracién de vida palpitando contra mi costilla.

—éLlo has notado? —susurré Marina, con la voz aun
entrecortada, el rostro escondido en mi cuello.

—Lo senti —respondi, sin aliento.

Impulsado por un instinto que arrolld cualquier atisbo de
racionalidad, solté uno de los brazos con los que la rodeaba y bajé la
mano, posando mi palma grande y abierta sobre el centro de su
vientre.



Su piel estaba caliente a través del camisén. Mi corazdn latia
tan fuerte que pensé que los bebés podrian oirlo.

Esperamos, en silencio.

Y, como si respondiera al contacto, una patada clara y
definida golped justo en el centro de mi mano.

Cerré los ojos con fuerza, sintiendo una emocion tan violenta,
tan absoluta e indomable, que me faltd el aire. Esos eran mis hijos.
Mi carne... y la mujer en mis brazos era su madre.

Ya no habia empresa, ni consejo ni organigrama. Solo
estabamos nosotros dos, en aquella habitacidon oscura, sintiendo la
vida que habiamos creado entre la farsa y la desesperacion golpear
contra nuestras manos.

—Son fuertes —susurré, incapaz de apartar la mano de ella.

—iQué vamos a hacer, Lorenzo? —pregunto ella, con la
vulnerabilidad rasgando la armadura que siempre llevaba cerca de
mi. Levantd el rostro para mirarme. Sus 0jos oscuros y enrojecidos
buscaban una respuesta que yo no tenia. —Como va a terminar
esto?

La miré a la cara. A los labios que habia besado, a los ojos
que me desafiaban a diario. El contrato en el cajén de mi escritorio,
de repente, no era mas que tinta negra indtil sobre un papel sin
valor.

No sabia cdmo iba a terminar. Sin embargo, mientras
deslizaba mi mano desde el vientre de Marina hasta su cintura,
atrayéndola aln mas hacia mi hasta que estuvo practicamente
tumbada sobre mi, una Unica certeza se cristalizd en mi mente
metddica.

No dejaria que se fuera. Nunca.

—Duerme, Marina —murmuré, tirando de la colcha sobre los
dos—. Yo estoy aqui.



Ella no se resistid. Cerrd los ojos y, en cuestion de minutos,
su respiracion se volvié pesada, rendida al suefio del agotamiento.

Me quedé despierto durante horas, abrazando a mi mujer y a
mis hijos en la oscuridad, aterrorizado por la constatacion de que,

por primera vez en mi vida, ya no tenia el control de absolutamente
nada.

Y lo peor de todo? No me importaba lo mas minimo.



Capitulo 16

Me desperté con el sol del domingo colandose por las rendijas
de la cortina opaca. El lado izquierdo de la cama king size estaba
vacio, pero la sabana arrugada y el aroma amaderado de Lorenzo
aun flotaban en el aire, prueba innegable de que la noche anterior
no habia sido un delirio provocado por las hormonas.

Se habia quedado. El CEO de hielo, el hombre que me trataba
como una infraestructura logistica, me habia abrazado en Ia
oscuridad hasta que mi panico se disolvi6 en agotamiento. Habia
notado a los gemelos. La imagen de su gran mano extendida sobre
mi vientre, el asombro y la reverencia en sus 0jos oscuros, hizo que
mi corazon diera un peligroso vuelco.

Me levanté, vestida con una sudadera holgada, y caminé
descalza por el pasillo.



El atico estaba en silencio, pero cuando llegué a la cocina, me
detuve en seco. Lorenzo estaba alli. Llevaba unos pantalones de
sarga oscuros Yy un jersey gris de cuello alto que le daban el aire de
un modelo europeo en sus dias libres. Estaba apoyado en la isla
central, hablando en voz baja con Dona Carmen.

Cuando se percatd de mi presencia, la conversacion se
detuvo. Sus ojos de 6nix me evaluaron de pies a cabeza, buscando
cualquier rastro del colapso de la noche anterior.

—Buenos dias —dijo Lorenzo. Su voz sonaba diferente. Mas
baja, despojada de esa urgencia corporativa.

—Buenos dias —respondi, tirando de las mangas de la
sudadera sobre las manos, de repente timida. éQué se le decia al
carcelero que habia actuado como un angel de la guarda horas
antes?

Dona Carmen se volvid hacia mi con una sonrisa maternal
que ilumind su rostro arrugado.

—Buenos dias, Marina. El sefor Rossi acaba de darme las
instrucciones para el desayuno. Me alegra informarte de que el zumo
de apio esta oficialmente prohibido los domingos. He preparado pan
de queso. De los de verdad, y hay café de filtro.

Abri mucho los ojos, mirando de Dofia Carmen a Lorenzo.

—¢éHas autorizado los carbohidratos y la cafeina? éQuién eres
y qué le has hecho a Lorenzo Rossi?

El dio un sorbo a su propio espresso, curvando los labios en
un atisbo de sonrisa.

—Mis herederos me dieron una patada en las costillas
anoche. Considera el pan de queso un acuerdo diplomatico para que
no me den una paliza por dentro y por fuera. Pero es solo una taza,
Marina. No abuses.

Queria replicar, pero el aroma a café recién hecho y queso
gratinado derritié cualquier resistencia. Me senté en el taburete y



cerré los ojos al dar el primer bocado.

El ambiente en la cocina era... agradable. Ligero. Era como si
nuestra guerra fria se hubiera suspendido. Lorenzo seguia alli,
leyendo las noticias en la tableta, y el silencio entre nosotros ya no
era un arma, sino un espacio acogedor.

Hasta que el interfono de alta seguridad del atico emitid un
zumbido estridente.

Lorenzo fruncid el cefio y dejé la tableta.

—No tengo ninguna reunion presencial hoy. Enrico sabe que
los domingos son dias restringidos.

Se acercO al panel de automatizacién de la pared y toco la
pantalla para abrir el circuito de camaras del vestibulo del edificio.
Me acerqué, asomandome por encima de su brazo.

La imagen en color reveld la recepcion de marmol del edificio
y, en el centro de ella, discutiendo con el portero visiblemente
aterrorizado, habia un grupo que desentonaba por completo en ese
barrio.

Mi padre, el sefior Antonio, lideraba el grupo, sosteniendo una
nevera portatil roja gigante. Detras de él estaba la tia Zezé, una
amiga de la familia que tenia un puesto de dulces, equilibrando dos
bandejas de cristal cubiertas con papel de aluminio y, para mi
absoluta desesperacion, Beto también estaba alli, cargando dos
cajas de cerveza y mirando a las camaras de seguridad con una
expresion de puro desafio.

—Marina —dijo Lorenzo, con una voz peligrosamente
tranquila, con la mirada fija en la pantalla—. éPor qué hay un grupo
de insurgentes cargando neveras portatiles en mi vestibulo?

Senti cdmo se me iba la sangre de la cara.

—Cuando filtramos el «falso compromiso» a la prensa, mi
padre vio la noticia... Le di mi direccion para que dejara de



preocuparse, pensando que viviamos en Europa. iPero no pensé que
fuera a aparecer sin avisar!

—CY quién es la mujer con los recipientes sin identificar?
—Es la tia Zezé. Y... bueno, ya conoces a Beto.

Lorenzo apretd la mandibula. EI nombre de Beto parecié
encender una luz roja de alarma en su cerebro. —Voy a mandar a
seguridad a que les impida la entrada. No estamos preparados para
un evento social. Tu formacion en etiqueta ni siquiera...

—ilLorenzo, no! —Le agarré del brazo antes de que pulsara el
botdén del portero—. iEs mi padre! No puedes detener a mi padre en
la puerta. iPiensa en la historia! Si lo echas, Beto difundira por todo
el Mercado que eres un canalla engreido, la prensa se enterara y tu
farsa de novio enamorado se ira al traste.

Se detuvo, con el dedo suspendido sobre la pantalla. Su
mente de CEO calculd el riesgo en milisegundos. Cerré los ojos, soltd
un suspiro que parecia cargar con el peso del mundo y pulsé el
botdn verde.

—Abre la puerta, Jonas. Son... la familia de mi prometida.

Diez minutos después, las puertas del ascensor privado se
abrieron en nuestro salon.

El contraste fue cdmico y aterrador. La sala minimalista,
decorada en tonos blancos y grises, se vio de repente invadida por
un torbellino de colores, voces altas y el inconfundible olor a comida
pesada.

—iOh, gloria! iHemos encontrado el palacio! —anuncié la tia
Zezé, entrando con paso firme con sus bandejas, ignorando por
completo las esculturas de metal retorcido—. iMarina, hija mia!
iDé&jame ver esa barriguita!

Me abrazd casi aplastando a los gemelos, mientras el sefor
Antonio dejaba caer la nevera portatil roja sobre el suelo de cemento
quemado con un golpe sordo.



—iPapa! éQué hacéis aqui? —pregunté, abrazandolo.

—iEl domingo es dia de familia, claro! No ibas a ir al mercado,
iasi que hemos traido el mercado aqui! —dijo el sefior Antonio, con
los ojos brillantes. Entonces vio a Lorenzo, que estaba de pie en el
centro de la sala, rigido como un guardia britanico.

Mi padre se acercé a él y, sin previo aviso, le dio un abrazo de
oso al italiano de corbata.

—iMi yerno! éQué tal, amigo? iHemos traido la comida!
Auténticos frijoles tropeiros, costillas y chicharrones. El médico dijo
que Marina necesita sustento para dar a luz a estos dos nifos, y
dudo que en vuestras cocinas de ricos hagan comida con sabor de
verdad.

Lorenzo parecié quedarse paralizado durante dos segundos
antes de recordar su formacion en relaciones publicas. Le devolvio el
abrazo con una rigidez ensayada.

—Es una... sorpresa inesperada, Antonio. Bienvenidos a
nuestra casa.

Beto, que ya habia apilado las cajas de cerveza cerca de la
isla de marmol, para horror visible de Dofia Carmen, cruzo los brazos
y mird a Lorenzo con desdén. —Tu apartamento es muy elegante,
gringo. Espero que tengas un abrebotellas.

—No bebo cerveza nacional, Roberto —respondié Lorenzo, en
un tono cortés, ocultando la afilada punta de su irritacion—. Pero
estoy seguro de que mi ama de llaves puede proporcionarles los
utensilios necesarios.

Lo que siguid fue el colapso absoluto de todo lo que Lorenzo
Rossi llamaba control.

En media hora, la carisima isla de marmol estaba cubierta de
sartenes, botes de pimenton y botellas de cerveza sudando en la
encimera. La tia Zezé se hizo cargo de la placa de induccidn, friendo
chicharrones y cantando a todo volumen. Zeca, a quien don Antonio



habia liberado de la jaula, estaba encaramado en la lampara de
disefio, gritando «iéDonde esta el queso?! ildiota!» cada cinco
minutos.

En medio de ese torbellino de grasa saturada y ruido, estaba
Lorenzo.

Observé, nerviosa, mientras mi padre obligaba a Lorenzo a
sentarse en el sofa blanco con un plato de vidrio templado en el
regazo, rebosante de frijoles tropeiros, farofa y un aterrador trozo de
costilla de cerdo.

Me acerqué a él, me senté a su lado y le susurré en voz baja
para que solo él me oyera: —Lorenzo, perdéname. Te juro que no lo
sabia. Si quieres encerrarte en la oficina, me invento una excusa.
Digo que tienes una crisis corporativa y que el Dow Jones se ha
desplomado.

Mird el plato que tenia en el regazo. Un ejecutivo que solo
comia pescado a la plancha y ensalada se enfrentaba a una bomba
caldrica que violaba treinta clausulas de nuestro contrato nutricional.

Levantd la vista hacia mi. Habia un caos reprimido alli, pero,
sorprendentemente, no habia ira.

—EIl Dow Jones cierra los domingos, Marina —susurro él a su
vez. Y, en contra de toda su biologia, clavd el tenedor en el
chicharron y se lo llevo a la boca.

Masticd. Sus ojos se abrieron una fraccidon de milimetro.
Masticd mas despacio.

—Y bien, yerno? —qritd el sefior Antonio desde la cocina,
con una cerveza en la mano—. ¢Esta aprobado?

Lorenzo tragd, cogidé la servilleta de lino y se limpid la
comisura de los labios con la dignidad de un rey. —Es... una
combinacion estructuralmente fascinante de texturas, Antoénio.
Aprobado.



Me eché a reir, disimulandolo con una tos, y escondi la cara
en mi propio plato.

La tarde tomd un rumbo aln mas peligroso cuando se
despejo la mesa del salon y el sehor Antonio sacé una baraja
gastada del bolsillo.

—iTruco! ¢éQuién va a ser la pareja del yerno? —anuncid,
dando un golpe con la baraja sobre la mesa.

—El italiano no aguanta jugar a eso, sefior Antonio. El debe
jugar al golf o al ajedrez —bromed Beto, acercando una silla y
sentandose con las piernas abiertas—. Yo formo pareja con Marina.
Les daremos una paliza.

Lorenzo dejo de beber el agua con gas. Dejo el vaso sobre la
mesa y mird a Beto. El instinto territorial que le habia llevado a
agarrarme en el Fasano volvio con toda su fuerza. Lorenzo
desabrochd los pufios de la chaqueta de punto, arremangandose
hasta los codos, dejando al descubierto unos antebrazos fuertes a
los que yo intentaba no mirar.

Tiré de una silla y se sento frente a Beto.

—Dirijo una multinacional con ramificaciones en tres
continentes, Roberto —dijo Lorenzo, con voz baja, peligrosa y
mortalmente tranquila—. Toda mi vida consiste en evaluar riesgos,
desmontar faroles y aniquilar a la competencia. ¢De verdad crees
que no sé leer a un adversario en un juego con habas? Marina es mj
companera. Reparte las cartas.

Casi me atraganto con la farofa.

A partir de ese momento, el atico se convirtid en una arena.
Lorenzo Rossi, el hombre que odiaba los gritos y la imprevisibilidad,
se transformo en la pesadilla del truco. Al principio no conocia todas
las reglas, pero su mente matematica calculaba las probabilidades
de las cartas en segundos.



Cuando Beto intentd farolear gritando «iTruco!» con una
mano débil, Lorenzo ni pestafied. Reclind la espalda en la silla, mird
al fondo del alma de mi amigo y dio un golpe con la mano abierta
sobre la mesa de cristal con un estruendo que hizo que el loro diera
un salto en la ldampara de araia.

—iSeis! iLadron! —gritd Lorenzo, utilizando la jerga perfecta
con un marcado acento italiano que lo hacia aun mas aterrador.

Beto abrid mucho los ojos y tird las cartas sobre la mesa,
derrotado.

El sefior Antonio se rid tan fuerte que se puso rojo.

—iEste tipo nunca pierde el imperio! iHas elegido bien, hija
mia!

Miré a Lorenzo. Se estaba riendo. No era una sonrisa
ensayada para la prensa. Era una risa auténtica, con los ojos
brillando de adrenalina, el pelo revuelto cayéndole sobre la frente.
Levanté la mano y choco la mia en el aire, un choque de manos
torpe, pero increiblemente intimo.

La tarde se deslizd hacia la noche. Cuando la tropa del
Mercado finalmente se despidid, con el sefor Antonio dandole otro
abrazo de romper huesos a Lorenzo y la tia Zezé dejando tres tarros
de mermelada en la nevera, el atico parecid demasiado grande y
silencioso.

El suelo estaba lleno de huellas de zapatos. El aire olia a frito,
ajo y cerveza. La mesa del salon estaba cubierta de cartas y granos
de frijol.

Apoyé la cabeza en la puerta de cristal del balcdn, agotada,
pero con el corazon ligero.

Lorenzo estaba a mi lado. No habia llamado a la senora
Carmen ni al equipo de limpieza. Simplemente estaba alli de pie,
mirando el caos del salon.



—Mi equipo de desinfeccidon necesitara tres dias para
descontaminar este ambiente —comentd con voz grave.

—Lo sé. Yo lo limpiaré. Y siento mucho los gritos, el jaleo y
que Zeca casi hiciera sus necesidades en tu lampara italiana.

Volvié la cara para mirarme. La tenue luz de la ciudad al
exterior iluminaba los rasgos marcados de su rostro, ahora
increiblemente suavizados.

—No te disculpes —dijo en voz baja.
—iQué?

—Me he pasado toda la vida controlando el entorno que me
rodea para que fuera eficiente y silencioso —murmurd, dando un
paso hacia mi. El espacio entre nosotros se redujo hasta quedar del
tamafno de mi vientre—. Pero cuando tu padre llamo a la puerta y las
cartas acabaron sobre la mesa... por primera vez, mi casa no parecio
un mausoleo. Parecid un hogar.

La respiracion se me atascO en la garganta. Miré sus ojos
negros, sintiendo como el magnetismo peligroso de aquel hombre
atraia mi alma. Su muralla no solo estaba agrietada; el Mercado
Central habia invadido el territorio y la habia derribado de una vez
por todas.

Mientras miraba al hombre al que pensé que odiaria para
siempre, el terror que me embargé anoche sobre el futuro cobrd un
nuevo nombre.

No solo estaba aterrorizada por perder a los bebés. Estaba
aterrorizada porque me estaba enamorando perdidamente de su
padre.



Capitulo 17

El papel con membrete de mi bufete de abogados en Milan
estaba sobre mi mesa de jacaranda, perfectamente alineado con el
borde del cristal. Era la copia oficial de la clausula adicional del
contrato. Aquella que firmé a reganadientes, bajo la amenaza de
chantaje de una mujer de veinticuatro afios que servia café de filtro.

Clausula de convivencia posparto: Se estipula el derecho
inalienable de la madre biologica a visitas regulares a los menores,
segun un calendario que se definira...

Fijé la mirada en el parrafo hasta que las letras empezaron a
difuminarse.

Visitas regulares. Fines de semana alternos. Dias festivos
compartidos.



Apreté la mano con tanta fuerza que me crujieron las
articulaciones. La idea de Marina viniendo a mi atico como una
invitada con cita previa, jugando con mis hijos en la alfombra del
saldn vy, al final del domingo, cogiendo el bolso y marchandose... La
imagen me provocd un rechazo fisico casi nauseabundo.

¢Marcharse adonde? ¢Al Mercado Central? éA los brazos de
ese imbécil de Beto con camisa a cuadros? ¢A un apartamento
minusculo en las afueras mientras yo me quedaba solo en mi
mausoleo de marmol con los gemelos?

—Inaceptable —susurré a la sala vacia, cogiendo la hoja de
papel y arrugandola con una violencia irracional, tirando la bola de
celulosa a la papelera.

Mi mente de director general intentaba convencerme de que
aquello no era mas que celo por el patrimonio. Que compartir la
influencia sobre los herederos de Rossi Pelletteria con el cadtico
ambiente del Mercado Central suponia un riesgo logistico. Pero la
bestia primitiva que se habia despertado en mi interior desde aquel
domingo de frijoles tropeiros se burlaba de mi Idgica.

No se trataba de logistica. Se trataba de territorio.

Marina Costa era la madre de mis hijos. Llevaba mi sangre. La
joven habia profanado mi cocina, se habia reido en mi cara y habia
hecho que mi atico pareciera un hogar. La idea de renunciar a ella
cuando terminara el contrato era como la idea de arrancarme mi
propio pulmon y esperar seguir respirando.

No queria visitas. Queria exclusividad. La queria todo el
tiempo.

La puerta del despacho se abrié con el suave toque de Enrico.

—déSenor Rossi? El equipo de sastreria y los disefiadores
acaban de llegar de Italia. Estan en la antesala. El baile de gala de
invierno de la empresa es el proximo viernes, y tenemos que
empezar las pruebas de vestuario de la sehorita Costa
inmediatamente, teniendo en cuenta... los cambios en sus medidas.



El Baile de Gala. El evento anual mas importante de Rossi
Pelletteria, donde las doce familias del consejo, los inversores
internacionales y los medios de comunicacidn estarian presentes con
todas las miradas puestas en mi vida personal. Seria nuestra primera
aparicion oficial como los «futuros padres» de la dinastia ante la
cUpula directiva.

—Envialos a la suite principal —ordené, levantandome y
abrochandome la chaqueta—. Yo supervisaré el proceso.

Enrico parpaded, sorprendido. —éSupervisar la prueba del
vestido de novia, senor? Por lo general, usted solo aprueba los
bocetos por correo electrénico.

—Mi prometida no va a llevar un boceto genérico, Enrico. Esta
embarazada de gemelos. El consejo analizara cada milimetro de su
postura. Quiero asegurarme de que el envoltorio refleje exactamente
el valor de lo que hay dentro.

Cuando entré en la suite principal, un amplio espacio
inundado por la luz de la mafana, Marina estaba de pie en el centro
de una pasarela improvisada por los disenadores. Llevaba solo un
vestido lencero de seda color piel, lo suficientemente ajustado como
para resaltar la redondez innegable de su barriga de cuatro meses.

Se me cortd la respiracion.

El embarazo habia transformado su cuerpo. Los pechos
estaban mas llenos, las caderas ligeramente mas anchas, la piel
irradiaba un brillo calido. Era la imagen de la fertilidad y la vida, una
diosa renacentista en medio de una sala de paredes blancas.

El disefador jefe, un italiano delgado y extravagante llamado
Giorgio, gesticulaba con una cinta métrica, mientras dos ayudantes
sostenian muestras de tul y organza en tonos pastel de rosa y azul
bebé.

—iSignore Rossi! —exclamd Giorgio al verme entrar—.
iEstabamos hablando de telas! Para una futura mamma, la organza



drapeada es perfecta. Disimula las nuevas proporciones y aporta un
aura de angelicalidad, de purezay...

—Giorgio —le corté la frase a mitad, con una voz tan aguda
que hizo que los dos ayudantes dieran un paso atras. Caminé hasta
el podio, con la mirada fija solo en ella—. Mi mujer no es una mama
de anuncio de margarina. Y no va a vestirse como un algodon de
azucar solo porque esté embarazada.

Marina arqued las cejas, cruzando los brazos a la defensiva
sobre el pecho. Su respiracidon era un poco acelerada.

—Querian ponerme un vestido de gasa rosa con un lazo
imperio gigante en la barriga, Lorenzo —murmurd, con la voz
cargada de disgusto—. Parecia un tapén de gas disfrazado para una
fiesta infantil.

Una media sonrisa se dibujé en mis labios. Me detuve justo
frente al podio, mirando de abajo hacia arriba.

—Rossi Pelletteria ha construido un imperio sobre el cuero.
Sobre la fuerza, la elegancia y la subversion —dije, volviéndome
hacia Giorgio, que me miraba aterrorizado—. Quiero algo exclusivo.
Trae el muestrario de pieles exoticas y cuero napa extra suave.

—¢Cuero? ¢Para un vestido de gala de embarazada? Mio Dio,
Lorenzo, eso es... muy agresivo. iDemasiado sensual! iLa alta
sociedad espera delicadeza! —protesto el disenador.

—La alta sociedad espera ver a la futura sefora Rossi. Y la
sefora Rossi lleva lo que disefia su marido. —El titulo falso se me
escapd de la boca con una facilidad aterradora, sonando
perfectamente verdadero.

Me quité la chaqueta, la tiré sobre la cama y me arremangué
la camisa. Arranqué el cuaderno de bocetos de las temblorosas
manos de Giorgio.

Me acerqué a Marina. El espacio entre nosotros se redujo a la
nada. Su fragancia natural, ese toque de jazmin mezclado con la



quimica calida de la piel, embriagd mis sentidos.

—¢Puedo? —pregunté en un susurro, levantando la cinta
métrica.

Ella tragd saliva. Sus ojos oscuros estaban muy abiertos, pero
Marina asintid con un movimiento casi imperceptible.

Pasé la cinta alrededor de su cintura. Mis brazos envolvieron
Su cuerpo suave. Tuve que inclinarme, mi rostro rozando su cabello.
El calor de su vientre, donde crecian mis hijos, roz6 mi camisa. Cerré
los o0jos por un segundo, luchando contra el instinto primitivo de
despedir a todo el equipo, cerrar la puerta con llave y besarla hasta
que olvidara su propio nombre.

—Noventa y dos centimetros —dije con voz ronca, sin
alejarme. Los asistentes tomaron nota frenéticamente.

Subi la cinta, siguiendo la linea que discurre bajo los pechos.
Mis dedos rozaron la piel desnuda de su espalda, justo donde
terminaba el vestido lencero. Ella dejé escapar un leve suspiro, y ese
sonido me envid una descarga eléctrica directamente a la
entrepierna.

—Escote en V profundo —ordené al equipo, con mi boca a
milimetros del oido de Marina—. El cuero sera de un tono burdeos.
Oscuro. Como la sangre. Quiero que el corte se ajuste
perfectamente al cuerpo hasta la linea de la cadera, celebrando el
embarazo, no ocultandolo. La tela debe estar tratada con seda en el
forro interior para no irritar su piel y debe tener una abertura lateral.

Giorgio parecia estar a punto de desmayarse.

—Signore, éun vestido de cuero burdeos, cefido, con
abertura y escote? El consejo no la vera como a una santa. La veran
COmo a una... como a una diosa pagana.

Solté la cinta métrica y di un paso atras, mirando a Marina.
Estaba jadeando, con las mejillas sonrosadas y los labios
entreabiertos. Marina no era una santa, sino una fuerza de la



naturaleza que habia invadido mi imperio y habia hecho llover en
mis hojas de calculo.

—Asi es exactamente como deben ver a mi prometida —
declaré, con un tono que desbordaba una posesividad innegociable
—. Los consejeros la miraran y sabran que es mia.

Marina se estremecid. No supe si fue por miedo, rabia o
deseo.

Pasé la siguiente hora decidiendo cémo seria el vestido. Cada
toque estaba calculado, pero cargado de una tensidn sexual tan
densa que el aire acondicionado de la suite parecia incapaz de
disiparla. No solo estaba disenando un vestido; estaba moldeando a
mi reina para la coronacion.

Cuando por fin se despidid al equipo para que comenzaran a
coser en el taller improvisado de la planta baja, Marina soltd el aire
con fuerza y se desplomo sentada en el borde de la cama, tirando
del albornoz hacia atras para cubrirse el cuerpo.

—Estds loco —dijo, masajeandose las sienes—. Tus
accionistas tradicionales me echaran a la hoguera por aparecer con
un vestido de cuero cenido. Bertolucci ya me odia.

Fui al mueble bar de la habitacion y servi dos vasos de agua.
Le entregué uno a ella y me apoyé en la comoda.

—Bertolucci no tiene poder sobre tu vestuario, Marina. El
quiere debilidad. Un vestido de gasa rosa es una disculpa. Eres tu
pidiendo permiso para existir en su mundo. —Di un sorbo de agua—.
El cuero es una declaracién de guerra. No estas ahi para pedir
permiso, sino para demostrar que llevas contigo el futuro de la
dinastia.

Ella me mird por encima del vaso de cristal. Sus ojos
buscaban mi alma, tratando de descifrar el enigma en el que me
habia convertido.



—¢Por qué te importa tanto como me ven ellos? —susurré—.
Yo soy un contrato, Lorenzo. Dentro de unos meses, el circo se
acaba. TU mantienes el cargo y yo vuelvo a la Banca do Costa.

Las palabras cayeron en la sala como fragmentos de cristal
envenenado.

Volver a la Banca. El anexo. Las visitas...

Dejé mi copa sobre la cdmoda con tanta fuerza que casi se
rompid el cristal. Caminé hacia ella con pasos largos y pesados. Me
detuve entre sus rodillas, obligandola a mirar hacia arriba.

Le sujeté la barbilla con el pulgar y el indice, sin fuerza, pero
con absoluta firmeza.

—EI contrato dice lo que va a pasar con los nifos, Marina —
mi voz sali® como un gruiido grave, una vibracidn que apenas
reconocia como mia—. No dice lo que va a pasar contigo.

Sus pupilas se dilataron. Su corazdn latia tan fuerte que podia
ver el pulso en la base de su garganta.

—éQué quieres decir? —tartamudeod, perdiendo por completo
su postura de vendedora dura.

—Quiero decir que el consejo puede pensar lo que quiera. El
mundo puede pensar lo que quiera —acercé mi rostro al de Marina
hasta que nuestras narices casi se tocaron, con la respiracién de uno
alimentando al otro—. Pero quien decide donde vas a estar después
de que nazcan mis hijos soy yo. Y yo nunca, en toda mi vida, he
devuelto algo que consideraba mio.

La mirada de Marina ardia de sorpresa y con una llama de
desafio que me volvio loco. Abrid la boca para replicar, pero me
aparté bruscamente, antes de que mandara toda mi contencién al
infierno y la tirara sobre esa cama.

—Descansa. El baile es el viernes —ordené, cogiendo mi
chaqueta y dirigiéndome hacia la puerta.



Necesité tres horas de agotantes ejercicios en el gimnasio del
edificio para quitarme el olor a jazmin y la forma de su cuerpo
impregnados en mis manos.

Estaba rompiendo todas las reglas del distanciamiento. Lo
sabia. Pero al sentir a los gemelos dar una patada, se rompio el
ultimo lazo de mi cordura corporativa. Marina Costa iria al baile del
viernes vistiendo mi piel y mi sangre en las venas de nuestros hijos.

Me aseguraria de que ni mi consejo, ni siquiera la propia
Marina, pudieran quitarmela después.



Capitulo 18

El espejo de cuerpo entero de la suite principal reflejaba a
una desconocida.

Estaba acostumbrada a verme con delantal, el pelo recogido a
toda prisa y las ufias cortas manchadas con la grasa de los lacteos.
Pero la mujer que me miraba ahora parecia haber sido forjada en el
fuego y bafada en el lujo europeo.

El vestido que Lorenzo habia mandado confeccionar no era
una prenda; era una armadura de seduccidon y poder. El cuero extra
suave, tefiido en un profundo tono burdeos, se cehia a mi cuerpo
como una segunda piel. El forro de seda pura se deslizaba con una
fluidez que desafiaba la pesadez del material exterior.

No ocultaba mi embarazo. Al contrario. El corte celebraba la
curva redondeada y evidente de mi vientre de cuatro meses,



abrazandola con orgullo, antes de caer en una atrevida abertura
lateral que subia hasta la mitad de mi muslo. El escote en «V» era
profundo, peligroso, sostenido por una ingenieria invisible que solo
un disefiador como Giorgio podria ejecutar.

Llevaba el pelo suelto, peinado con ondas marcadas que caian
sobre mis hombros desnudos. Los maquilladores me habian
difuminado los ojos con tonos negros y dorados, y me habian
pintado los labios de un tono exacto de burdeos que combinaba con
el color del vestido.

Parecia peligrosa y la duefia de todo el puto asunto.
La puerta de la suite se abrid con un suave clic.

Me giré, con los tacones negros que llevaba hundiéndose
ligeramente en la alfombra persa. Lorenzo estaba de pie en el
umbral.

Si yo pensaba que el vestido me hacia parecer imponente,
Lorenzo con su esmoquin a medida era una visidn capaz de provocar
paros cardiacos. El negro absoluto de la tela contrastaba con la
impecable camisa blanca y la pajarita perfectamente alineada.
Llevaba el pelo oscuro peinado hacia atras, pero un Unico mechon
rebelde le caia sobre la frente. Desprendia dinero, poder y un
magnetismo depredador y primitivo.

Sus 0jos de onix recorrieron mi cuerpo. El impacto de la vision
parecio afectarle fisicamente. Dejo de respirar durante un segundo
largo y denso. La mascara del CEO imperturbable se resquebrajo,
revelando al hombre posesivo y ardiente que me habia besado en el
restaurante.

Cerro la puerta y camind hacia mi, con pasos lentos y los ojos
ardientes fijos en cada curva moldeada por el cuero.

—Giorgio ha superado mis expectativas —su voz sond tan
ronca que parecié rasgar el silencio de la habitacién—. Y yo exijo la
perfeccion.



—Es... ajustado —murmuré, sintiendo como se me sonrojaban
las mejillas—. Lorenzo, el consejo va a sufrir un infarto colectivo. Las
embarazadas de la alta sociedad visten tonos pastel y se cubren las
rodillas.

Se detuvo a menos de un palmo de distancia. El aroma citrico
y amaderado se apoderd de mis sentidos. Levantd la mano vy, con el
dorso del indice, toco la piel expuesta de mi escote, justo por
encima del borde del decolleté.

Un escalofrio violento me recorrié la espalda.

—Deja que les dé un infarto —susurrd, con los ojos fijos en
mi boca—. Ellos no dictaran las reglas sobre ti. Nadie lo hara. Esta
noche, no eres solo mi prometida para los medios. Eres la reina de
este imperio. Actla como tal.

La intensidad de sus palabras hizo que los bebés dieran una
patada débil contra la pared de mi Utero, como si estuvieran de
acuerdo. Respiré hondo, levantando la barbilla, sintiendo cémo el
valor y la adrenalina se mezclaban con el miedo.

—Vamos a ensenarles lo que el Mercado Central tiene para
ofrecer, amore mio —lo provoqué, utilizando el mismo tono irénico
que él habia usado semanas atras.

Una sonrisa depredadora curvd sus labios. Lorenzo me ofrecio
el brazo.

—Con mucho gusto.

La llegada al salén de eventos de uno de los hoteles mas
lujosos de Belo Horizonte fue un espectaculo de histeria. El
todoterreno blindado se detuvo en la alfombra roja. Cuando Lorenzo
salid y me tendid la mano, los flashes estallaron en una tormenta de
luz blanca.

El murmullo era ensordecedor. Los periodistas gritaban
nuestros nombres. Lorenzo no saludd. Coloco la mano abierta con
firmeza en mi espalda, justo donde terminaba el escote de la



espalda del vestido, y su piel caliente tocé la mia a través del cuero.
Ese contacto no era solo una guia, sino una barrera posesiva entre
mi y el resto del mundo.

Entramos en el gran salon. El ambiente apestaba a riqueza
antigua. Lamparas de cristal macizo colgaban del techo, la orquesta
tocaba musica clasica suave y las mesas redondas acogian a la élite
europea Yy de Minas.

El murmullo del saldn se acalld en el preciso instante en que
nOs anunciaron.

Cientos de ojos se volvieron hacia nosotros. Vi como se les
caian las mandibulas. Vi a las mujeres ricas, con sus vestidos de
seda palida, abrir los ojos como platos ante mi piel color vino. Vi a
Bertolucci, en la mesa de honor, apretar la copa de champan hasta
que se le pusieron blancos los nudillos.

Estaba rompiendo todas las reglas no escritas de aquel lugar.
Y, con Lorenzo a mi lado, desprendiendo una arrogancia protectora,
me senti invencible.

La primera hora fue un baile politico y agotador. Lorenzo me
presentd a accionistas, inversores arabes y directores de marca.
Sonrei, sorbi agua con gas fingiendo que era champan y esquivé
preguntas invasivas sobre nuestro «romance fulminante» con la
misma agilidad con la que esquivaba los carritos de carga del senor
Zé en el mercado.

Hasta que Lorenzo tuvo que ausentarse.

—El director general de la sede asidtica esta en la mesa
cuatro. Tengo que saludarlo. Dos minutos —me susurr6 Lorenzo al
oido. Me dio un beso ligero y prolongado en la sien, un gesto tan
natural y carifioso que me hizo perder el ritmo del corazon, y se
alejo.

Me quedé cerca de la mesa de canapés. Respiré hondo,
aliviando el peso de mis hombros.



—~Asi que la famosa Marina, vista de cerca, es asi... atrevida.

Me di la vuelta. Tres mujeres estaban de pie a pocos pasos de
mi. Parecian copias unas de otras: cabellos rubios perfectamente
peinados, joyas con las que se podria pagar tres veces la deuda de
mi padre y narices respingonas. La que estaba en el centro, con un
vestido plateado, me miraba de arriba abajo con un desdén que
rayaba en lo caricaturesco.

—Soy Helena Bertolucci —se presentd, confirmando mis
sospechas. La hija del buitre canoso—. Y estas son mis amigas.
Estabamos comentando su... eleccion de vestuario. Es bastante
pintoresco.

—Cuero crudo. Para el baile de gala de la propia empresa. Es
casi una ofensa para los tejidos nobles, éno crees? —La otra mujer
se rio, cubriéndose la boca con la mano engalanada de anillos.

La sangre caliente de las venas de Santa Tereza hervia bajo el
carisimo vestido. Levanté la barbilla y sonrei, el tipo de sonrisa letal
que reservaba para los proveedores morosos.

—Rossi Pelletteria se fundd sobre el cuero, Helena. Si les
repugna el producto que paga los diamantes de sus cuellos, quiza
deberian invertir en empresas de algodén de azlcar —repliqué, con
voz cristalina y serena.

El rostro de Helena se cerr0 en una mascara de furia
contenida.

—Tienes la lengua muy afilada para alguien que salié de la
nada —sised, dando un paso adelante y bajando la voz—. Mi padre
investigd sobre tu «curaduria gastrondmica de terroir». No encontrd
ni un solo registro en el registro mercantil. Pero un pajarito nos
contd que tu padre corta queso en el mercado central. Lorenzo
siempre ha tenido debilidad por la caridad, pero {embarazar a la
vendedora del mercado y ponerla en el escaparate de la empresa?
Eso es un escandalo a punto de estallar.

Ella mird mi barriga.



—A ver cuanto tiempo aguanta Lorenzo el olor de los barrios
bajos en su cama antes de pagarte para que te largues con esos
ninos.

Abri la boca para destrozarla. Iba a montar un escandalo que
la alta sociedad nunca olvidaria. Pero antes de que la primera

palabra de odio saliera de mi garganta, una presencia oscura y
maciza se materializd detras de mi.

Un brazo fuerte me roded la cintura, empujando mi espalda
con firmeza contra un pecho ancho y solido. El olor de Lorenzo me
envolvio.

La temperatura a su alrededor y la de sus amigas cayd en
picado hasta bajo cero.

—Helena —la voz de Lorenzo no era alta. Era un susurro
gutural y letal, del tipo que precede a una ejecucion—. Veo que
estas acaparando la atencion de mi prometida.

La mujer tragd saliva, el desdén vacilando ante la fria furia
que emanaba de él. —Lo-Lorenzo. Solo estabamos dando Ia
bienvenida a Marina a nuestro circulo.

—Mi futura esposa no necesita tu bienvenida para entrar en
un circulo que yo dirijo —dijo, como un yunque de hielo. La mano de
Lorenzo en mi cintura se apretd posesivamente—. Pero ya que
estamos siendo tan francos... te oi mencionar el término «caridad».

Helena se quedd blanca como el papel.

—Déjame ser absolutamente claro contigo y con tu padre,
Helena —continud Lorenzo, con los ojos negros fijos en la mujer
aterrorizada—. Marina es la duefa de este imperio. Los herederos
que lleva en su vientre son la garantia de que los Bertolucci nunca
se sentaran en mi silla. Si oigo un solo susurro mas sobre su
origen... el patrocinio millonario de Rossi a su mediocre galeria de
arte se dara por terminado mafiana a las ocho de la manana. Y me
encargaré de destruir su reputacion en Europa antes del mediodia.
¢He sido claro?



Las tres mujeres parecian a punto de desmayarse. Helena
asintio, incapaz de articular palabra, y retrocedid rapidamente,
huyendo con sus amigas hacia su padre al otro lado del saldn.

El silencio se apoderd de nosotros. El pecho de Lorenzo subia
y bajaba contra mi espalda. Su furia era casi palpable, una energia
bruta que me mareaba.

Me giré en sus brazos, mirando hacia arriba.

—No tenias por qué hacer eso. Sé defenderme de las
serpientes de tacon alto.

—Sé que sabes —respondio él, con la voz aun vibrando por la
ira no disipada. Levantd la mano y me toco el perfil de la cara,
acariciandome la mejilla con una fuerza contenida—. Pero no voy a
permitir que nadie en esta sala le falte al respeto a la madre de mis
hijos. Eres intocable.

La forma en que me mird, como si fuera la joya mas preciada
de su corona, y no solo un contrato firmado, derritidé las Gltimas
defensas légicas de mi cerebro. La tensidon que se habia estado
acumulando entre nosotros durante meses, alimentada por peleas,
un falso compromiso y limites traspasados, alcanzé el punto de
ebullicion.

La orquesta del escenario principal comenz6 a tocar un vals
lento y arrastrado.

—\Ven —ordend, no como una peticidn, sino como un
derecho.

Lorenzo me guid hasta el centro de la pista de baile, que ya
estaba ocupada por algunas parejas importantes. Me gird para que
quedara frente a él. Su mano izquierda tomo la mia, y la derecha se
dirigié directamente a mi cintura, justo sobre el escote de la espalda,
piel con piel.

El contacto fisico me hizo contener la respiracion.



Me atrajo hacia él, pegando mi vientre contra su abdomen
rigido. Nuestros muslos se rozaban con cada paso lento de la
musica. No era un vals formal de la élite. Era un preludio.

Inclind la cabeza, con los labios rozando mi oreja.

—Todo el mundo nos esta mirando —susurrd, con su aliento
calido provocandome escalofrios por todo el cuello. —Quieren ver a
la pareja enamorada.

—Y nosotros somos actores profesionales, éno? —susurré a
mi vez, cerrando los ojos Yy recostandome contra Lorenzo,
embriagada por la cercania, peligrosamente consciente de su cuerpo
contra el mio.

—Ya no estoy actuando, Marina —la confesion fue un
murmullo desesperado, ahogado por la musica. La mano del italiano
sobre mi piel se apretd, y sus largos dedos trazaron el inicio de mi
columna, haciendo que mis rodillas flaquearan—. Lo que este
vestido de cuero me esta haciendo deberia ser ilegal.

Abri los ojos y lo miré fijamente. La fachada se derrumbd por
completo. Sus o0jos oscuros estaban consumidos por un deseo
urgente, bruto y primitivo. Podia sentir su pecho subiendo y bajando
rapidamente.

—Pues sacame de aqui —lo desafié, en un suspiro atrevido—.
Antes de que armemos un escandalo mayor que el vestido en la
pista de baile.

A Lorenzo se le tensd la mandibula. No esperé a que
terminara la cancion, ni se despidié de Bertolucci ni de los inversores
asiaticos.

Simplemente soltd mi mano, me roded los hombros con el
brazo, pegandome a él con una fuerza posesiva y ciega, y me saco
del salén marchando hacia los ascensores privados del hotel.



Capitulo 19

El trayecto en el ascensor hasta la suite presidencial del hotel
durd exactamente cuarenta segundos. Cuarenta segundos de un
silencio tan denso que parecia robarle el oxigeno a la cabina de
metal y espejos.

Marina estaba de pie en la esquina opuesta a la mia. Su
pecho subia y bajaba rapidamente bajo el cuero color vino. No me
miraba; solo fijaba la vista en los niUmeros brillantes de la pantalla,
mordiéndose el labio inferior pintado de rojo, la abertura del vestido
revelando la pierna desnuda con cada respiracion temblorosa que
daba.

Estaba al borde de un colapso. La sangre me rugia en los
oidos, impulsada por la adrenalina del enfrentamiento con Helena
Bertolucci y por el salvaje instinto territorial que se habia apoderado
de mi en el saldn de fiestas. La imagen de los ojos del consejo



diseccionando el cuerpo de la madre de mis hijos habia encendido
un fuego que ninguna ldgica corporativa seria capaz de apagar.

Las puertas se abrieron con un suave pitido.

No esperé. Le agarré la muieca con firmeza, pero sin hacerle
dafo, y la empujé hacia el pasillo alfombrado.

—Lorenzo, ¢qué estas...? —comenzo ella, jadeando,
tropezando ligeramente con los tacones mientras intentaba seguir
mis zancadas largas.

—Callate —ordené con voz gutural, que me rasgaba la
garganta seca.

Pasé la tarjeta magnética por la doble puerta de madera de la
suite. La luz verde parpaded. Empujé la puerta, tiré de Marina hacia
dentro y la cerré con el talén con tal fuerza que la madera temblé. El
pestillo electrénico se bloqued con un clic sordo.

Estabamos solos. En la oscuridad, iluminados Unicamente por
las luces de la ciudad que se colaban por los enormes ventanales del
salon.

Le solté la mufeca, pero antes de que pudiera dar un paso
atras, avancé. Acorralé su cuerpo contra la sélida madera de la
puerta. Puse las dos manos abiertas sobre la puerta, una a cada
lado de su rostro, inmovilizandola alli.

Marina jaded. Su barriga redondeada de cuatro meses rozo la
tela de mi esmoqguin. La mirada que me lanzo en la oscuridad era
una mezcla de desafio, terror y un deseo que reflejaba el mio propio.

—¢Tienes la mas minima idea de lo que me hiciste ahi abajo?
—susurré, inclinando el rostro hasta que la punta de mi nariz toco la
suya. El aroma a jazmin y sudor caliente embriagd mis sentidos.

—Solo... solo me estaba defendiendo —tartamuded ella, la
petulancia del Mercado Central fracasando estrepitosamente ante la
proximidad. Su mano se elevd y quedd extendida en el centro de mi



pecho, sintiendo el ritmo enloquecido de mi corazon—. Me dijiste
que actuara como la duena del imperio.

—Y lo hiciste. Dioses, Marina, lo hiciste.

No pude aguantar mas. Todo el autocontrol, los meses de
distanciamiento calculado, la barrera del contrato, todo se convirtié
en cenizas en el momento en que mi boca chocd contra la suya.

No fue un beso ensayado para /los paparazzi. Fue una
invasion.

Mis labios capturaron los suyos con un hambre feroz vy
desesperada. Marina soltd un sonido bajo, un gemido ahogado en la
garganta, y abrid la boca para mi. Mi lengua invadio, tomando
posesion, saboreando el vino dulce y el caro pintalabios que llevaba.

Fue un beso punitivo, posesivo y crudo. La besé como un hombre
que se moria de sed y por fin encontraba el oasis.

Su cuerpo se derritidé contra la puerta. Sus manos se aferraron
a las solapas de mi chaqueta, los dedos apretando la tela con fuerza
antes de subir rapidamente hacia mi cuello, arafidndome la nuca,
tirandome del pelo.

Su respuesta fue la gota que colmé el vaso.

Deslicé una de mis manos por su hombro desnudo, sintiendo
la irreal suavidad de su piel, hasta agarrar su cintura a través del
cuero del vestido. La otra mano se dirigid a la hendidura de su
muslo. El contacto directo con su pierna desnuda, cdlida y suave
bajo la seda del forro, me envié una descarga directa por la columna
vertebral.

Le levanté el muslo, encajandolo en mi cadera, pegando su
intimidad contra la dolorosa ereccién que latia contra la cremallera
de mis pantalones.

Marina jaded contra mi boca, echando la cabeza hacia atras y
dejando al descubierto su cuello.



Bajé mis besos por la linea de su mandibula, mordisqueando
ligeramente el [6bulo de su oreja antes de atacar la piel perfumada
de su garganta.

—Lorenzo... —susurrd mi nombre en un largo gemido, con el
cuerpo temblando de deseo—. El contrato... no podemos...

—Que le den al contrato —grufii contra la piel de su escote—.
Que le den a la empresa. Que le den al consejo...

Llevé la mano a la espalda de Mariana. Conocia el disefio del
vestido. Encontré la cremallera metdlica invisible y la bajé con un
movimiento rapido. El grueso cuero se abrio, liberando la presion, y
la armadura burdeos se deslizd por sus hombros, cayendo en un
lujoso charco a nuestros pies.

Se quedd solo con unas minusculas braguitas de encaje
negro, el vientre redondeado al descubierto en la penumbra de la
habitacion.

Di un paso atras, respirando con dificultad, con la mirada
recorriendo cada centimetro de Mariana. La belleza irreal, la
fertilidad desbordante en su cuerpo modificado, los pechos
turgentes, las caderas anchas. Ella era el caos en forma de mujer,
portadora de mi linaje. Mi instinto no solo queria acostarme con ella;
queria venerarla.

Cai de rodillas sobre la mullida alfombra de la habitacion.

Mariana jadeo, sorprendida, llevandose las manos a la carg,
rompiendo la fachada imperturbable que habia intentado mantener.

—No, no te escondas —le pedi con voz ronca, apartandole las
manos.

Me incliné hacia delante y presioné los labios contra el centro
exacto de su vientre redondeado. La piel estaba ardiendo. Dejé alli
un beso prolongado, en un acto de pura devocion hacia los gemelos
y hacia la mujer que los albergaba, antes de bajar las manos para
agarrarle las caderas.



Besé la linea del bikini, deslizando los labios por la piel
sensible, sintiéndola temblar bajo mi tacto. Marina gimio, hundiendo
los dedos en mi cabello perfectamente peinado, despeinandolo por
completo.

Me levanté, mirandola fijamente. Me quité la chaqueta, la
corbata de mariposa y los gemelos, tirandolo todo al suelo sin la mas
minima ceremonia. Ella no esperd a que terminara. Sus pequefas
manos se abalanzaron sobre los botones de mi camisa, rasgando el
algododn italiano en su desesperacion por encontrar mi piel.

La levanté del suelo. Ella roded mi cintura con las piernas por
instinto. La sujeté con firmeza por los muslos, con cuidado de no
presionarle el vientre, y caminé a ciegas hasta el primer sofa que
encontré en el saldn.

La tumbé sobre el tapizado aterciopelado. Me quité los
zapatos, los pantalones y todo lo que me separaba de ella.

Cuando me coloqué sobre su cuerpo, suspendido justo por
encima de su vientre sagrado, la respiracion de Marina era
entrecortada. Sus ojos oscuros y llenos de vida brillaban en la
penumbra, cargados de una entrega que derribd todas las defensas
que me quedaban en el pecho.

—Lorenzo... por favor —suplicd, moviendo las caderas con
impaciencia bajo las mias.

No la hice esperar. Deslicé las braguitas de encaje por sus
piernas y, sujetandole las caderas con mis dos grandes manos,
invadi su cuerpo con una embestida firme, profunda y arrolladora.

El calor himedo y el apretdn insano me arrancaron un
grufiido animal. Cerré los ojos, echando la cabeza hacia atras. Era
mucho mejor de lo que mi mente légica y pragmatica habia
proyectado en aquellos meses de privacion. Era la locura absoluta.

—Dio... —susurré en italiano, con la voz embargada de placer.



Empecé a moverme. El ritmo no era el de un ejecutivo
metddico, sino el de un hombre sediento. El sonido de nuestra
respiracion, del choque de nuestros cuerpos contra el sofa mullido,
era lo Unico que existia en el mundo. Me incliné hacia delante,
apoyando el peso en los antebrazos para no aplastar a los gemelos,
y busqué su boca de nuevo.

Marina me recibia con cada embestida. Clavo las ufias en mi
espalda, arahandome la piel con fuerza, echando la cabeza hacia
atras contra el tapizado, dejando al descubierto su cuello.

—Eso... —jaded, con las ufias rasgandome la linea de los
hombros.

Aumenté la velocidad. La quimica entre nosotros era
corrosiva. La castigaba por sus respuestas insolentes y la adoraba
por el valor de desafiar al mundo por mi. Con cada embestida, me
apoderaba de un pedazo del control que ella ejercia sobre mi
cerebro, mientras cedia voluntariamente mi alma a cambio.

La habitacion daba vueltas. Su olor impregnaba mis
pulmones.

—Eres mia, Marina —le dije contra sus labios, marcando el
ritmo, sintiendo cdmo la pared interna de su cuerpo se contraia
frenéticamente a mi alrededor—. Mi muijer.

—ilLorenzo! —gritd mi nombre, cerrando los ojos con fuerza,
argueando el cuerpo bajo el mio. Su apreton se volvido convulsivo.
Explotd en un orgasmo intenso, ahogandose en el aire, con la boca
abierta, las ufas marcando mi carne como una firma.

Las contracciones de su orgasmo fueron el limite de mi
resistencia.

Di dos embestidas finales, mas bruscas, mas desesperadas, y
liberé mi propio climax dentro de ella con un gemido ronco y gutural
que me desgarro la garganta.



Me derrumbé junto a Marina en el amplio sofa, jadeando
violentamente, cubierto por una fina capa de sudor. La atraje hacia
mi pecho antes de que el calor se disipara. Marina acurrucd la
cabeza en mi hombro, posando la mano inconscientemente sobre el
corazon enloquecido de mi pecho. Su vientre redondeado estaba a
salvo, calentito contra mi abdomen.

No hablamos. El peso de lo que acababamos de hacer era
demasiado grande para poder expresarlo con palabras.

El contrato exigia una gestante subrogada. El consejo exigia
una farsa mediatica.

Sin embargo, alli, en el silencio de la suite presidencial, el
hombre de hielo se habia derretido por completo, incendiado por la
Unica mujer que demostré que el imperio de cuero de Rossi no valia
nada frente al fuego del Mercado Central.



Capitulo 20

La luz del sol invadié la suite presidencial del hotel con la
sutileza de un foco de interrogatorio.

Abri los ojos lentamente. Estaba en la cama king size a la
que, en algin momento de la madrugada, habiamos llegado
tambaleandonos tras abandonar el sofa del salon. La sabana de mil
hilos cubria mi cuerpo desnudo. Mi piel ain hormigueaba. El aroma
de Lorenzo: amaderado, citrico y ahora innegablemente masculino e
intimo, impregnaba las almohadas, la sabana y a mi.

Mi corazén dio un suave salto en el pecho. Una sonrisa
timida, casi asustada, amenazo con curvar mis labios.

Recordé su desesperacion. La forma en que cayo de rodillas y
besé mi vientre antes de poseerme por completo. El hombre de hielo
se habia derretido en mis manos, y la esperanza irresponsable y



peligrosa de que nuestro contrato se hubiera desvanecido se
apoderd de mi.

Me giré en el colchon mullido, esperando encontrar su cuerpo
calido y dormido a mi lado.

El lado izquierdo de la cama estaba vacio y frio.

La sonrisa se me borrd del rostro. Me senté rapidamente,
tirando de la sabana para cubrirme los pechos.

La puerta que separaba el dormitorio del saldon estaba
entreabierta. Oi el sonido del hielo golpeando contra el cristal de un
vaso. Me levanté, con el cuerpo ligeramente dolorido, en un delicioso
y fisico recuerdo de la noche anterior, me puse el albornoz de felpa
del hotel que encontré en el sillon y caminé descalza hasta el saldn.

La escena que me encontré me held la sangre en las venas.

El vestido de cuero color vino, que ayer parecia una
declaracion de guerra apasionada, yacia tirado en un rincon de la
alfombra persa como un trozo de basura.

Y cerca de la inmensa ventana de cristal, de espaldas a mi,
estaba Lorenzo.

No estaba desalifado. No parecia el hombre que se habia
arrancado los botones de su propia camisa unas horas antes. Enrico,
el asistente milagroso e invisible, ya debia de haber pasado por alli.
Lorenzo vestia un impecable traje azul marino, la corbata
perfectamente anudada, el cabello oscuro peinado hacia atras. La
armadura del director general estaba completa e impenetrable.

Sostenia un vaso de agua con gas y limén, contemplando las
vistas de Belo Horizonte como si estuviera calculando el valor
inmobiliario de cada manzana.

Me abracé a mi misma, sintiendo un frio repentino que no
provenia del aire acondicionado.



—Buenos dias— mi voz sond vacilante, rompiendo el silencio
fuUnebre de la suite.

No se gir6 de inmediato. Vi como se tensaban sus anchos
hombros bajo la costosa tela de la chaqueta. Tragd saliva, con la
mandibula crispada, y luego se gird lentamente.

Sus ojos de 6nix ya no albergaban el fuego de la noche
anterior. Estaban vacios, frios y distantes.

—Enrico te ha traido ropa. Esta en el lavabo del bafo —dijo,
con voz mondtona Yy profesional, como si estuviera dictando el orden
del dia de una reunidn del consejo—. El coche nos estara esperando
en el aparcamiento subterraneo dentro de veinte minutos para evitar
a la prensa en el vestibulo.

Parpadeé un par de veces, tratando de asimilar el cambio tan
brusco.

—Lorenzo... —Di un paso hacia él—. ¢éQué ha sido eso?
Anoche...

Levantd la mano, con la palma abierta en el aire,
interrumpiendo mi avance como si fuera un riesgo bioldgico.

—Anoche fue un grave error de calculo, Marina —me corto,
con las palabras saliendo como afiladas piedras de hielo—.
Estuvimos expuestos a un nivel altisimo de estrés en la sala. La
presion de Bertolucci, las provocaciones de Helena, la adrenalina de
la exposicion publica. Todo eso generd una sobrecarga.

Se me hizo un nudo en el estdmago. El aire parecid
enrarecerse.

—¢éUn error de calculo?

Lorenzo apartd la mirada de mi y la fijé en un punto ciego de
la pared detras de mi. Estaba aterrorizado. Yo podia verlo. El hombre
que lo controlaba todo habia perdido el control, y la Unica forma que
conocia de lidiar con ello era destruir lo que habia causado el fallo en
el sistema.



—Lo que ha pasado aqui no ha sido mas que una descarga de
tension. Una respuesta fisioldgica instintiva a la proximidad forzada
por la situacidon —continud, volviéndose mas firme, mas cruel,
mientras se aferraba a su maldita l6gica—. Eres una mujer atractiva,
yo soy un hombre. La biologia ha hablado mas alto que el protocolo.
Pero quiero dejar absolutamente claro que esto no cambia
absolutamente nada en la logistica de nuestro acuerdo.

Un zumbido ensordecedor comenzod en mi cabeza.

Esas palabras no fueron solo una bofetada en la cara. Fueron
una punalada en el estdmago. Habia cogido lo mas crudo, bello y
vulnerable que le habia dado y lo habia reducido a un «alivio
fisioldgico». A una descarga de adrenalina. A un error...

El dolor fue tan agudo que se me llenaron los ojos de
lagrimas al instante. Queria gritar. Queria llorar, lanzarle ese vaso de
cristal a su cabeza perfecta y preguntarle como podia mentir asi
después de como me habia susurrado el nombre en la oscuridad.

Sin embargo, el instinto de supervivencia del Mercado Central
fue mas rapido que la tristeza.

Los gemelos me dieron una patada suave en el vientre, a
modo de recordatorio. Tengo que protegeros... y protegerme a mi
misma de €l. Tragué el nudo de lagrimas punzantes que me oprimia
la garganta. Si Lorenzo Rossi queria hielo, descubriria que el frio del
Mercado cortaba mucho mas hondo.

Enderecé la espalda. Levanté la barbilla y carraspeé,
obligando a mi voz a salir con una apatia que me costd hasta la
ultima gota de energia que me quedaba.

—Tiene toda la razdn, sefior Rossi —respondi, llamandole por
su apellido. El uso del tratamiento formal parecié rozarle de pasada,
pues sus 0jos volvieron bruscamente hacia los mios—. Ha sido
mucha tensidn acumulada. Un fallo de seguridad en el protocolo.
Ocurre en las mejores empresas, ¢no?



Lorenzo fruncid el cefio, con su fachada de control vacilando
por una milésima de segundo ante mi fria aceptacion. Esperaba un
escandalo. Esperaba que llorara.

—Marina... yo...

—No hace falta que te expliques mas, el informe fue muy
claro —lo interrumpi, lanzandole una sonrisa despectiva que me
desgarré el alma—. Solo un consejo para tu préxima fusidn
corporativa: si solo fue una forma de aliviar el estrés, deberias
invertir en una terapeuta, no en tu gestante subrogada.

La mandibula de Lorenzo tembld. Dio un paso involuntario
hacia mi, apretando la copa de cristal con tanta fuerza que los
nudillos se le pusieron blancos.

—No te refieras a ti misma asi —grufid, en un tono
peligrosamente bajo, con la ira asomando bajo la mascara de
frialdad.

—éPor qué no? Eso es exactamente lo que soy. Acabas de
recordarmelo —repliqué, dando un paso atras y cruzando los brazos
sobre la bata en actitud defensiva—. Lo de las visitas sigue en pie.
Los bebés nacen, sonreimos a los fotdgrafos y acabamos con este
infierno. Pero hasta entonces, Lorenzo, vamos a establecer una
nueva regla.

Apunté con el dedo indice hacia su pecho.

—No vuelvas a ponerme un dedo encima cuando no haya una
camara cerca. El «alivio del estrés» ha dejado de funcionar. De mi, el
gran CEO no sacara ni un beso falso mas, ni un suspiro mas.
Volvemos a empezar de cero.

Le di la espalda antes de que la primera lagrima pudiera
escapar. Me dirigi al bafio, cerré la pesada puerta de madera y la
cerré con llave.

Apoyé las dos manos en el lavabo de marmol blanco y me
miré en el espejo. El maquillaje difuminado estaba corrido, los labios



hinchados y la piel enrojecida. La evidencia fisica de una mujer que
fue profundamente amada durante una madrugada y sumariamente
descartada por la manana.

Abri el grifo al maximo para ahogar el sonido de mi propio
llanto.

La guerra fria se habia declarado oficialmente en el atico de
los Rossi. El me habia herido donde mas dolia. Sin embargo, me
prometi @ mi misma y a los dos pequefios corazones que latian
dentro de mi que Lorenzo Rossi se atragantaria con su propio hielo
antes de verme derrumbarme por él otra vez.



Capitulo 21

Habia un nuevo tipo de silencio en el atico. No era el silencio
estéril y concentrado de antes del contrato. Era un silencio agudo,
denso, como la atmdsfera antes de una tormenta eléctrica.

Habian pasado tres dias desde aquella madrugada en la suite
presidencial del hotel. Tres dias desde que Lorenzo Rossi me habia
besado con desesperacion para, horas después, descartarme como
una «respuesta fisioldgica» inoportuna.

Y yo cumpli mi promesa.

Me converti en la empleada perfecta. Cuando nos cruzabamos
en el pasillo, asentia y decia «Disculpe, sefior Rossi». Cuando
cenabamos, no replicaba a sus érdenes nutricionales, solo comia en
silencio y pedia permiso para retirarme. La Marina cadtica, que
contrabandeaba queso y se peleaba por la pasta, habia sido



encerrada bajo llave. Habia levantado un muro de hielo que haria
sentir frio al propio Lorenzo.

Y, para mi sombria satisfaccion, aquello lo estaba volviendo
loco.

Era martes por la manana. Estaba en la isla de la cocina,
bebiendo una taza de té de manzanilla (ya que el café me daba
acidez) y leyendo un libro sobre el desarrollo de gemelos. Lorenzo
estaba al otro lado de la encimera, mirando la pantalla de su portatil,
pero podia sentir sus ojos clavados en mi cada treinta segundos.

Abrid la boca para hablar. Probablemente para criticar mi
postura o mi té.

Pero antes de que saliera la primera silaba, las puertas del
ascensor privado del vestibulo se abrieron con un pitido prolongado
y urgente.

Enrico, el asistente que nunca perdia la compostura,
practicamente salié a trompicones de la cabina. Tenia el rostro livido,
los 0jos muy abiertos tras las gafas de montura fina.

—iSefor Rossi! —jaded, apretando el maletin ejecutivo contra
el pecho como un escudo—. Le juro que no me avisaron. La
seguridad del vestibulo intent6é intervenir, pero... iamenazd con
despedir al administrador del edificio!

Lorenzo fruncid el ceno y cerrd el portatil.
—Enrico, respira. ¢Quién amenazd con despedir al conserje?

El sonido de unos tacones de aguja golpeando con fuerza y
precision militar el suelo de marmol del pasillo reson6 antes de que
Enrico pudiera responder.

—ill tuo sistema di sicurezza € uno scherzo, Lorenzo! (iTu
sistema de seguridad es una bromal!) —una voz femenina,
autoritaria e inconfundiblemente italiana corto el aire del atico.



Lorenzo se quedd paralizado. Toda la sangre parecié
desaparecer del rostro del gran CEO. Se levantd tan rapido que el
taburete casi se volco hacia atras.

Una mujer de unos sesenta afos entré en la cocina. Era la
viva imagen de la aristocracia europea y del terror absoluto. Llevaba
un traje de color crema, con un collar de perlas perfectamente
alineado y unas gafas de sol gigantes que se quitd con un
movimiento dramatico. Sus ojos, los mismos 0jos oscuros e
implacables de Lorenzo, barrieron el ambiente con desdén.

Detras de ella, el portero del edificio y un chéfer sudaban frio,
cargando tres maletas gigantes de Louis Vuitton.

—Mamma —Lorenzo se atragantd, como un nifio al que han
pillado robando caramelos, y no como el dueno de un imperio.

La formidable Giulia Rossi se detuvo en medio de la cocina.

—No me llames mamma, Lorenzo Rossi. iTuve que enterarme
por la prensa sensacionalista en mi pelugueria de Milan de que mi
Unico hijo estd a punto de casarse con una desconocida y de que
voy a ser abuela de gemelos! —Arrojé el bolso de Chanel sobre la
isla de marmol con un golpe sordo. Su pronunciacidon del portugués
era excelente, solo con ese acento cantarin que alargaba las
consonantes, lo que la hacia alin mas intimidante. —iEl consejo esta
en panico y tu has desaparecido!

—Mama, intentamos proteger la privacidad de Marina. El
embarazo es de riesgo porque son gemelos... —Lorenzo intento
intervenir, recurriendo a su tono conciliador de ejecutivo.

La sefiora Rossi ignord por completo a su hijo. Su radar letal
finalmente se fijé en mi.

Estaba de pie, sosteniendo mi taza de té, vestida con unos
leggings de embarazada y un jersey holgado. No era precisamente el
traje de gala con el que me habian presentado a la alta sociedad de
Minas Gerais la semana anterior.



Giulia se acercé a mi y se detuvo a un paso de distancia. El
aroma de su carisimo perfume francés inundd el aire. Me mird de
arriba abajo, deteniéndose en la evidente curva de mi barriga de
cinco meses.

Levanté la barbilla. La regla nimero uno del Mercado Central
era no mostrar nunca debilidad ante un proveedor dificil. Y tenia la
sensacion de que Giulia Rossi era la proveedora mas implacable que
habia conocido jamas.

—Asi que esta es la chica —dijo, dejando entrever una
curiosidad gélida—. Marina Costa. La «curadora gastrondmica» que
no tiene ni un solo registro social antes de quedarse embarazada del
heredero de Rossi Pelletteria. Eres mucho mas joven de lo que
sugieren las fotos. Y... comun.

La palabra «corriente» soné como un insulto.

Lorenzo dio un paso al frente, con su instinto protector
entrando en conflicto con el panico de su madre.

—Mama3, sé educada. Marina es mi prometida.

Dejé la taza en la encimera y le tendi la mano a la senora
Rossi, forzando mi sonrisa de actriz perfectamente ensayada,
aunque por dentro estuviera temblando.

—Es un placer conocerla, sefora Rossi. Lorenzo me ha
hablado mucho de usted. Sobre todo de su... presencia imponente
—dije.

Giulia miré mi mano extendida durante tres segundos enteros
antes de estrecharsela ligeramente. Sus dedos estaban frios.

—Una presencia impactante. Qué diplomatico —murmuro,
soltandome la mano. Se volvid hacia Lorenzo—. Exijo explicaciones,
Lorenzo. {Gemelos? éUn compromiso en pleno Brasil? iBertolucci
esta utilizando esto en tu contra en el consejo, diciendo que la chica
es una fachada, una actriz contratada para salvar tu puesto dentro
del plazo de los estatutos! éQué es esto?



El silencio en la cocina se volvié tan denso que se podia cortar
con un cuchillo de carnicero.

Lorenzo me mird. Habia un panico silencioso y una suplica
urgente en esos ojos de onix. La guerra fria tenia que suspenderse.
Si Giulia sospechaba del contrato, Bertolucci ganaria. El imperio se
derrumbaria.

Respiré hondo, dejando que la actriz tomara el mando.

Di la vuelta al mostrador y me acerqué a Lorenzo. Me detuve
a su lado, deslizando mi brazo por su cintura y posando la mano en
medio de su amplio pecho, justo sobre el corazén. Se estremecid
ligeramente con mi tacto, con el cuerpo rigido como una tabla.

Apoyé la cabeza en su hombro y miré a Giulia con la mejor
expresion de novia enamorada y protectora que pude conjurar.

—Lo que dice el senor Bertolucci es una crueldad, sehora
Rossi —mi voz sond dulce y dolida—. No queriamos exponer nuestro
amor antes de tiempo precisamente por culpa de ese tipo de
veneno. Lorenzo queria protegerme del circo medidtico. Fuimos
descuidados con la seguridad en la clinica, es cierto. Pero lo que
tenemos es real. Tan real como sus nietos latiendo aqui.

Deslicé mi mano desde el pecho de Lorenzo hasta mi propio
vientre, el diamante de cinco quilates brillando absurdamente bajo
las luces de la cocina.

Lorenzo captd la indirecta. Su brazo roded mis hombros,
atrayéndome hacia él; el abrazo posesivo y cdalido que habia
desterrado en los ultimos tres dias volvid con toda su fuerza.

—Marina es la mujer de mi vida, mamma. No me importa lo
que digan Bertolucci o el consejo. La amo, y vamos a formar nuestra
familia —dijo Lorenzo con voz firme, dejando que la mentira saliera
con una fluidez aterradora.

Giulia entrecerrd los ojos y cruzo los brazos. No parecia del
todo convencida. Mir6 mi mano sobre mi vientre y luego el rostro de



Lorenzo.

—El amor es ciego, Lorenzo, pero el consejo no lo es —
suspird, frotandose las sienes—. Muy bien. He venido a verlo con
mis propios 0jos. La prensa italiana esta enloquecida, y no voy a
permitir que la reputacion de nuestra familia sea tratada como una
telenovela barata. Me voy a quedar aqui. Voy a observar ese «gran
amor». Y si encuentro un solo fallo, Lorenzo, yo misma te quitaré la
presidencia.

El apretdn de Lorenzo en mi hombro fue casi doloroso.

—éQuedarte aqui? ¢En el atico? —tartamuded él—. Mamma,
puedo reservarte la suite presidencial del Fasano. El apartamento no
esta preparado para alojar...

—iNo voy a viajar diecinueve horas desde Italia para dormir
en un hotel, Lorenzo! —lo interrumpid ella con la mano en alto—. Me
voy a quedar en casa de mi hijo y de mi futura nuera. éDénde esta
la habitacion de invitados?

—Esta... estda por ahi —respondié Lorenzo, con el panico
evidente en la voz.

Se me hizo un nudo en el estbmago. Mi habitacion. Donde
estaban esparcidas mis maletas, la ropa sin marca, la jaula de Zeca
y los tarros de dulce de leche de la tia Zezé.

—Perfecto. Enrico y los chicos pueden llevar mis cosas alli —
anuncié Giulia, dando media vuelta. Se detuvo en el umbral de la
cocina y mird hacia atras, lanzandonos una sonrisa de tiburén—.
Supongo que los tortolitos enamorados compartiran la suite
principal, éno? Ya que estan formando una familia.

Lorenzo y yo nos miramos. El panico en sus ojos reflejaba el
mio.

No teniamos salida. En plena guerra fria, heridos y con los
limites a punto de estallar, acababamos de ganarnos una carcelera
mucho peor que el contrato de confidencialidad.



—Claro, mamma —respondi® Lorenzo, con una Vvoz
peligrosamente débil—. Compartimos la suite principal. Siempre.

Giulia sonrid y salio de la cocina.

En cuanto sus tacones se perdieron en el pasillo, me aparté
de su cuerpo como si me hubiera tocado una plancha caliente.

—Una reaccion fisiologica inoportuna, éno es asi, sefior Rossi?
—susurré, chorreando ironia acida, mientras me alejaba de él—,
Buena suerte intentando dormir en la misma cama que tu «error de
calculo» mientras la sefiora Giulia decida acampar aqui. La clausula
no cubria actuar bajo las sabanas.

Lo dejé solo en medio de la cocina y me dirigi al pasillo para
esconder el papagayo antes de que la matriarca italiana decidiera
convertirlo en plato principal. La pesadilla no solo habia empeorado;
habia adquirido maletas de Louis Vuitton.



Capitulo 22

La primera noche compartiendo la suite principal con Lorenzo
fue un ejercicio de tortura psicoldgica.

Para mantener las apariencias, Enrico habia trasladado mis
cosas de la habitacién de invitados al intocable reduto del director
general. Su habitacion era gigantesca, pero parecia haberse
encogido. Lorenzo se ofrecid a dormir en el sofa de cuero de la sala
de lectura contigua, pero la Sra. Rossi tenia la aterradora costumbre
de deambular por el atico a altas horas de la madrugada (como
descubrimos cuando casi pill6 a Lorenzo sacando su propia
almohada).

¢El resultado? Dormimos en la misma cama king size. Cada
uno en un extremo, separados por una trinchera invisible de



almohadas y por el abismo del orgullo herido. Me quedé despierta
hasta las tres de la madrugada, escuchando su respiracidn pesada
en la oscuridad, mi cuerpo traidor anhelando el calor que él me
habia negado en la «mafiana de la negacién».

Ahora eran las nueve de la mafana, y el comedor se habia
convertido en una sala de interrogatorios de la Gestapo.

Estabamos sentados a la mesa de cristal de diez plazas. La luz
de la mafana se reflejaba en el juego de té de porcelana inglesa que
Dofia Carmen habia sacado del fondo del armario. Lorenzo estaba a
la cabecera, tenso como la cuerda de un violin. Yo estaba a su
derecha. Y Giulia Rossi estaba a la izquierda, disecciondandome como
si fuera un insecto bajo un microscopio.

—Bueno, Marina —comenzd Giulia, cortando un trozo de
meldn con precisidn quirdrgica—. Enrico me ha proporcionado un
dossier fascinante sobre ti. «Curadora gastronémica del terroir». Un
titulo muy sonoro. Dime, écudl es tu opinidon sobre el impacto del
suelo volcanico del sur de Italia en la maduracién de los quesos de
pasta dura?

Senti como una gota de sudor frio me resbalaba por la nuca.
Miré a Lorenzo. El carraspeo, aflojandose la corbata que no llevaba
puesta.

—Mama, habiamos acordado que este no seria un desayuno
de negocios. Marina esta en el quinto mes de un embarazo gemelar,
necesita tranquilidad.

—Estoy hablando con mi nuera, Lorenzo. No nos interrumpas
—le espetd sin siquiera mirarlo. Los ojos penetrantes de Giulia se
volvieron hacia mi—. ¢Y bien, chico?

Tragué saliva, mientras mi mente rebuscaba frenéticamente
en el guion de veinte paginas que Enrico me habia hecho memorizar.

—Bueno... el suelo volcanico, le... le confiere una mineralidad
Unica, que... altera el pH de la leche y... y se refleja en la
complejidad umami de la corteza —recité, con unas palabras que



sonaban tan robdticas y artificiales que hasta a mi me dieron ganas
de poner los ojos en blanco.

Giulia dejoé de masticar. Dejé caer el tenedor y el cuchillo de
plata en el plato de porcelana con un ligero tintineo.

—Ya basta —dijo ella, con voz baja, pero peligrosa—. No he
cruzado océanos para escuchar a una chica repetir un comunicado
de prensa mal redactado por el departamento de Relaciones Publicas
de mi hijo. ¢éCrees que soy idiota?

—iMamma! —intervino Lorenzo, alzando la voz.

—iCallate, Lorenzo! —le gritd ella a su vez, dando un golpe
con la mano abierta sobre la mesa—. iMirala! No tiene el
refinamiento de las escuelas suizas. Se sienta encorvada para
protegerse la barriga. Y la respuesta que me ha dado la ha leido de
un guion. Esta chica no es de nuestro mundo. ¢Qué estas
ocultando? ¢Es una cazafortunas? éUna aventurera que ha montado
el timo del embarazo y tu te has inventado este curriculum ridiculo
para apaciguar al consejo?

La humillacién me subid por el cuello como fuego.

Lorenzo se levantd bruscamente, la silla rozando
ruidosamente contra el suelo de marmol. —Te has pasado de la raya.
Exijo respeto en mi casa. Marina es...

—Basta —mi voz cortd el aire de la sala.

No fue un grito. Fue una orden tranquila, firme, sacada de lo
mas profundo de mis entrafias de mujer agotada.

Me levanté lentamente. El peso de mis cinco meses de
embarazo de gemelos estaba pasando factura a mi espalda, las
hormonas estaban a flor de piel y el teatro barato que estaba
destruyendo mi cordura habia llegado al limite.

—Siéntate, Lorenzo —dije, sin mirarlo. Clavé la mirada en los
ojos gélidos de Giulia Rossi.



Para mi sorpresa y el absoluto asombro de Lorenzo, la
matriarca italiana permanecié en silencio, intrigada ante mi cambio
de actitud.

—Tiene toda la razon, sefiora Giulia —comencé, sin el tono
afectado de una socialité—. No soy curadora de nada. Ese titulo es
una mentira ridicula, inventada para que los sefiores del consejo de
Lorenzo no se sintieran incomodos con la verdad. Y la verdad es que
no sé lo que es el umami, y el Unico volcan que conozco es el que
hacemos en medio del puré de patatas.

Lorenzo cerr6 los ojos con fuerza, como si esperara el
apocalipsis.

—Soy vendedora de queso —declaré, levantando la barbilla—.
Trabajo en el puesto de mi padre en el Mercado Central desde que
tenia altura para alcanzar el mostrador. Corto mortadela, empaqueto
dulce de leche y trato con camioneros y vendedores ambulantes a
las cinco de la mafana. De ahi es de donde vengo. Del sudor, del
trabajo duro y del ruido.

Giulia entrecerro los ojos.

—Entonces lo admites. Eres una oportunista de los suburbios
que vio la oportunidad de hacerse con un multimillonario.

—No —repliqué, con los ojos brillando de rabia—. Soy la
mujer que lleva en su vientre a los hijos de tu hijo.

El silencio en el comedor fue ensordecedor. Lorenzo me
miraba como si estuviera viendo a un ser desconocido.

—CY si le digo una cosa? —continué, caminando hacia la
cocina con paso firme—. Ese té inglés que toman sabe a agua de
pozo. Y estoy harta de comer finas rodajas de fruta esperando
sentirme saciada. Su hijo tiene el paladar atrofiado, sefora Giulia,
pero sus nietos no pasaran hambre mientras vivan conmigo.

Fui hasta la nevera y abri el compartimento secreto que la
sefiora Carmen me habia ayudado a montar. Saqué el trozo de



auténtico queso Canastra que el sefior Antonio me habia traido el
domingo, el tarro de dulce de leche de la tia Zezé, y cogi el café
molido con cuerpo del Mercado.

En diez minutos, bajo la mirada perpleja de mi prometido
millonario y de mi suegra aristocrata, el aroma fuerte, amaderado y
calido del café filtrado brasilefo invadid el atico impecable vy frio.

Puse una tabla de madera rustica sobre la mesa de cristal y
corté generosos trozos del queso semicurado. Coloqué el tarro de
dulce de leche en el centro con una cuchara normal. Servi el café
humeante en una taza normal y la empujé hacia Giulia.

—Este es mi terroir, seiora Rossi —dije, volviendo a sentarme
en la silla, con el pecho subiendo y bajando por la adrenalina—.
Pruébelo. Sin guion.

Giulia mird la tabla. Mir6 la taza de la que salia vapor. Y, muy
lentamente, sus ojos se alzaron hacia mi rostro. Habia una chispa
alli.

Con una dignidad aterradora, la sefiora Rossi cogid un trozo
de queso Canastra y se lo llevd a la boca. Masticd. Su expresion no
cambid ni un milimetro. A continuacién, cogio la taza por el platillo y
dio un sorbo al café puro y denso.

Nadie en la sala se atrevia a respirar. Los gemelos me dieron
una fuerte patada doble en las costillas, como si ellos también
estuvieran nerviosos. Puse la mano sobre el vientre, un gesto
puramente protector e instintivo, acariciando la curva.

La matriarca dejd la taza sobre la mesa. Se limpid la comisura
de los labios con la servilleta de lino.

—Robusto. Un poco acido en el final, pero con una
personalidad... innegable —comenté sobre el café. Luego, fijo la
mirada en mis manos sobre mi vientre—. Puede que no tenga la
cuna de oro con la que sofié para los herederos de nuestro imperio,
signorina Costa. Su curriculum es un desastre y su audacia roza la
insolencia... —Hizo una pausa, inclinando ligeramente la cabeza—.



Pero usted es una loba —declard Giulia. Su tono carecia del veneno
anterior. —La forma en que mira su propio vientre... la forma en que
esta dispuesta a desafiar a la mujer mas poderosa en la vida de su
prometido para no vivir una farsa que deshonra su origen. Una
interesada no tendria ese valor. Una interesada se quedaria callada y
sonreiria para conservar los diamantes en el dedo.

Mird de reojo a Lorenzo.

—Es una pesadilla inculta para los estandares de Rossi
Pelletteria, Lorenzo —dijo su madre, y esta vez habia un pequefio e
imperceptible atisbo de aprobacién—. Pero tiene la ferocidad de una
matriarca italiana. Los bebés estaran a salvo con ella. Los Bertolucci
serian devorados vivos si intentaran acercarse a la cuna de esos
ninos.

Parpadeé, con la conmocion paralizandome los nervios. Ella
me estaba insultando y reconociéndome al mismo tiempo.

Lorenzo, que parecia haber olvidado como se respiraba en los
ultimos quince minutos, soltd el aire en un suspiro tembloroso.

—Si, mamma —respondid él, con voz ronca, los 0jos negros
fijos en mi con una intensidad que reavivd el recuerdo de nuestra
noche de amor en el sofa del hotel—. Tiene la ferocidad de una
loba. Y es precisamente por eso por lo que la elegi.

Giulia Rossi asintid, satisfecha. Cogid la cuchara, la sumergio
en el dulce de leche de la tia Zezé, puso una gota sobre otro trozo
de queso Canastra y se lo llevd a la boca, cerrando los ojos
brevemente.

—Dios mio, esto es pecaminoso —murmuro la matriarca, con
su flema europea sucumbiendo ante el azlcar de Minas Gerais.

Sonrei, una sonrisa sincera y plena. La guerra contra el
consejo aun estaba lejos de terminar. Pero me habia ganado el
respeto del general mas temido del ejército enemigo. Y, por la forma
en que el pecho de Lorenzo jadeaba mientras me observaba al otro



lado de la mesa, sabia que mi guerra particular contra el hombre de
hielo estaba a punto de encenderse de nuevo.



Capitulo 23

Dos semanas. Hacia exactamente dos semanas que mi madre
habia instaurado un elegante reinado de terror en el atico,
convirtiendo mi vida en un campo de minas.

Pero la verdadera tortura no eran las cenas en las que Giulia y
Marina discutian sobre condimentos mientras a mi me ignoraban. La
tortura comenzaba a las once de la noche, cuando se cerraban las
puertas de la suite principal y nos quedabamos solos.

Una fila de almohadas de plumas de ganso separaba nuestros
cuerpos, pero era absolutamente indtil contra el aroma a jazmin, el
sonido de su respiracion y el calor que irradiaba del lado izquierdo
de la cama.

Estaba al borde de la locura. La falta de suefo estaba
destruyendo mi razonamiento. Cada vez que cerraba los ojos, el



recuerdo de su sabor, de los aranazos en mi espalda y de los
gemidos ahogados en el sofa del hotel invadia mi mente con la
fuerza de un huracan. El recuerdo de la mirada gélida que me lanzé
a la mafana siguiente, el odio justificado tras mi cobardia, era el
clavo en mi atald.

Eran casi las dos de la madrugada. La habitacion estaba
sumida en la oscuridad, iluminada solo por los reflejos de las luces
de Belo Horizonte que se colaban por las rendijas de la cortina.

Estaba tumbado boca arriba, con los ojos abiertos, mirando al
techo.

Al otro lado de la trinchera, Marina se movio. Solté un gemido
bajo y ahogado, un sonido de puro malestar fisico. Al entrar en el
sexto mes de gestacidn, su barriga habia dado un salto considerable.
El peso de los gemelos estaba cambiando el centro de gravedad de
su cuerpo de forma agresiva.

Se volvid de nuevo, jadeando en voz baja, con las manos
buscando su propia espalda.

Se me encogid el corazdn. La guerra fria y mi orgullo no
significaban nada cuando ella sentia dolor.

Me senté en el colchén, empujando la almohada que nos
separaba al suelo.

—¢éMarina? —susurré.

Dejo de moverse y su cuerpo se tensd. —Estoy bien. Vuelva a
dormir, sefor Rossi. No quiero causar una «sobrecarga» en su
sistema nervioso.

La amarga ironia en su voz fue un pufietazo en el estdbmago.
Me lo merecia.

Ignoré su tono defensivo. Me arrastré por el colchon hasta su
lado. Marina estaba tumbada de costado, encogida, sujetandose la
base de la columna por encima del camison de seda ligera.



—Déjame ayudarte —murmuré.

Antes de que pudiera protestar, me senté detras de ella.
Coloqué mis manos, grandes y calidas, directamente sobre el lugar
donde sus dedos intentaban en vano aliviar la tension.

Marina contuvo la respiracién, con todo el cuerpo temblando
ante el contacto repentino. —Lorenzo, no hagas eso. No quiero tus
favores contractuales...

—No es un favor. Y no tiene nada que ver con el contrato —
mi voz sond ronca, casi como una plegaria en la oscuridad de la
habitacion.

Empecé a masajearle la base de la columna. Utilicé la base de
las palmas de mis manos, aplicando una presion firme, circular y
constante sobre los musculos tensos. El cuero, las hojas de calculo,
la logistica... mis manos, que solo servian para firmar despidos y
contratos millonarios, habian encontrado alli su verdadero proposito,
aliviando el dolor de la mujer que llevaba a mis hijos.

Poco a poco, su resistencia cedid. El agotamiento fisico vencid
al dolor. Marina solté un largo suspiro, relajandose contra mi. Su
cabeza se inclind ligeramente hacia atras, apoyandose en mi pecho.

Continué el movimiento, con mis pulgares subiendo por la
curva de su columna. La piel bajo la fina seda estaba caliente.

—éMejor? —pregunté, con la boca peligrosamente cerca de
su oido.

—Si... —susurro ella, con voz arrastrada, entumecida por el
alivio y la somnolencia. Pero la mente del Mercado Central nunca
dormia por completo. Gird la cara hacia mi, los ojos oscuros brillando
en la penumbra, buscando los mios. —¢éPor qué estas haciendo esto?
Después de todo lo que me dijiste en aquel hotel... épor qué te has
metido en la cama?

Detuve el masaje. Mis manos descansaron en su cintura,
rozando con los dedos el borde de su vientre redondeado. El aire en



mis pulmones se volvié pesado. El CEO que habia en mi gritaba que
retrocediera, que diera una excusa médica sobre el bienestar de los
fetos.

Pero el hombre que habia pasado dos semanas agonizando
en la oscuridad finalmente tomo el control.

—Porque menti —confesé, rompiendo el silencio de Ia
habitacion.

Marina abrid ligeramente los ojos.
—iQué?

Acercé mi rostro al suyo, hasta que nuestras respiraciones se
mezclaron.

—Menti a la mafana siguiente, Marina. No fue una respuesta
fisioldgica. No fue un alivio de la tension. Menti porque cuando me
desperté y senti tu olor en mi almohada, me di cuenta de que habias
derribado todas las defensas que me habia llevado toda una vida
construir. Me di cuenta de que tenias un poder absoluto sobre mi. Y
eso me aterrorizo.

Ella tragé saliva. Su mano se alzd, temblorosa, y sus suaves
dedos tocaron mi mandibula tensa.

—Eres un cobarde, Lorenzo Rossi.

—Lo soy —admiti sin dudar, cerrando los ojos ante su suave
caricia, mientras el alivio de confesarlo por fin me purificaba el alma
—. El mayor cobarde que jamas haya firmado un papel. Queria
alejarte para protegerme del hecho de que ya no puedo respirar si
no estas en la misma habitacion.

Abri los ojos. El escudo de ironia que ella utilizaba para
protegerse de mi se habia derrumbado, dejando al descubierto una
vulnerabilidad tan hermosa que me oprimia la garganta.

Me incliné hacia delante y rozé sus labios con los mios.



No hubo violencia. No hubo desesperacion. Fue un roce
suave, una pregunta silenciosa pidiendo perdoén.

Marina respondié deslizando la mano hacia mi nuca,
atrayéndome hacia ella, abriendo los labios con un suspiro que sono
a rendicion.

El beso se hizo mas intenso, lento, cdlido y absurdamente
profundo. No habia la urgencia de aquella noche en el hotel; habia
un hambre diferente, una necesidad de saborear con el tacto aquello
que mi jodido orgullo aun luchaba por no verbalizar.

Me aparté unos milimetros de su boca. Con las manos
temblorosas, tiré de los tirantes del camison de seda, deslizando la
tela por debajo de sus hombros, hasta la cintura.

En la penumbra, su cuerpo transformado parecia un cuadro
sagrado. Los pechos mas pesados, la piel brillante y la imponente
curvatura del vientre de seis meses en el que dormian mis gemelos.

La miré, sintiendo una adoracidon que rayaba en el fanatismo.

Me apoyé en uno de los brazos, inclinandome sobre ella. Bajé
la cara y rozé con los labios la piel de su escote, besando lentamente
el camino hasta la protuberancia del vientre.

Marina jaded, enredando los dedos en mi pelo, mientras yo
extendia ambas manos a los lados de su vientre. Presioné los labios
justo en el centro de la barriga, sintiendo la firmeza bajo la piel.

—Siete il mio mondo —susurré en italiano contra su piel
caliente, con voz entrecortada. Vosotros sois mi mundo.

Una patada suave e inmediata golped mi mejilla. Sonrei
contra su piel, con lagrimas picandome en el fondo de los ojos.
Nunca me habia sentido tan grande y, al mismo tiempo, tan rendido
en toda mi vida.

Elevé mi cuerpo sobre el suyo, con extremo cuidado para
sostener mi propio peso con los brazos y los codos, sin dejar que ni



un solo gramo la presionara. Me quité la camiseta y me deshice de
cualquier barrera que aun quedara entre nosotros.

Cuando me cologué entre sus piernas, los ojos de Marina
estaban fijos en los mios. No habia oscuridad que pudiera ocultar la
conexion absoluta que se estaba formando alli.

La penetré lentamente, llenandola poco a poco.

Marina soltdé un gemido largo y tembloroso, echando Ila
cabeza hacia atras sobre la almohada.

Empecé a moverme. El ritmo era lento, profundo vy
meticulosamente calculado para darle el maximo placer sin prisas.
No era una conquista; era una veneracion. Con cada embestida, la
miraba a los o0jos, deseando que Marina viera, en el fondo de mi iris
oscuro, que el contrato ya no existia. Que ella no era una
incubadora, ni un negocio, ni una farsa mediatica. Ella era el centro
de mi universo.

—Lorenzo...— susurraba ella, recorriendo mi espalda con las
manos, sintiendo el sudor de mi piel, tirando de mi hacia abajo para
besar mi cuello, mi mandibula, mi boca.

El placer no fue una explosion aislada; fue una marea
creciente que nos envolvido poco a poco. Era tan fisico como
emocional. Adoraba su cuerpo, adorando cada nueva curva, besando
las marcas, venerando a la mujer que habia cambiado su propia
libertad para salvar a su padre vy, en el proceso, acabd salvandome a
mi también.

Cuando el climax finalmente se acercd, no pude apartar la
mirada de la suya. El rostro de Marina se contrajo en un dulce
orgasmo, las paredes internas de su cuerpo me apretaron como una
adiccion. Ella gimié mi nombre entre lagrimas silenciosas de éxtasis.

Dejé que mi propia ola rompiera, descargando todo lo que
tenia, todo lo que era, dentro de ella, con un largo suspiro que vacié
mis pulmones y sané mi alma.



Me giré con cuidado hacia un lado, atrayéndola
inmediatamente hacia mi pecho. Ella se acurrucd alli, apoyando su
vientre contra mi costado, con las piernas entrelazadas. Tiré de la
colcha para cubrirnos a los dos.

El silencio volvid a la habitacion, pero la trinchera de
almohadas yacia olvidada en el suelo de madera.

Me quedé acariciando su cabello castafio, sintiendo el olor a
sudor y sexo mezclado con el perfume de Marina, sintiendo una paz
que no sabia que era posible alcanzar.

Mi madre estaba en la habitacidn de al lado. El consejo seguia
creyendo que solo teniamos un acuerdo de fachada. EI mundo
seguia creyendo que era marketing.

Pero alli, en la oscuridad de nuestra suite, yo sabia la verdad.
La gestacidon subrogada habia terminado. Nunca volveria a dejar que
Marina Costa se marchara, aunque para ello tuviera que incendiar
todo el imperio del cuero de Rossi Pelletteria.



Capitulo 24

La mafiana comenzod con la frescura de un sueno de verano.

Cuando abri los ojos, el lado derecho de la cama no estaba
vacio y frio como en las semanas anteriores. Lorenzo seguia alli. Ya
llevaba puestos los pantalones del traje oscuro y la camisa blanca de
vestir, pero la corbata estaba tirada en el sillon y los botones del
cuello estaban desabrochados. Estaba sentado en el borde del
colchon, observandome dormir.

Cuando se dio cuenta de que estaba despierta, su rostro se
suavizd en una sonrisa que nunca habia visto. Era una sonrisa
especial, desarmada, reservada solo para el espacio entre aquellas
cuatro sabanas.

Se inclind y depositd un beso largo y cdlido en mi frente,
luego bajd los labios para besar mi vientre a través de la sabana de



seda.

—Buenos dias —susurrd. Su voz grave y matutina me provoco
un escalofrio que me recorrid la espalda, trayéndome de vuelta cada
recuerdo incandescente de la noche anterior.

—Buenos dias... —murmuré, todavia adormilada y feliz—. éTe
vas a trabajar?

—Tengo una reunidn con la direccidon asiatica. Es inaplazable
—respondid, acariciandome la mejilla con el dorso de la mano, como
si quisiera asegurarse de que era real—. Pero volveré para comer.
Tenemos que hablar, Marina. Hablar de verdad. Sobre nosotros.
Sobre el futuro.

Mi corazon dio un salto acrobatico. Sobre el futuro. No sobre
logistica, ni sobre clausulas contractuales.

—Estaré aqui —prometi, agarrandole la mano y besandole la
palma.

Lorenzo me mird con una intensidad que casi me dejé sin
aliento, asintio y se marcho.

La mafiana transcurrié en una bruma dorada. Tomé café en la
cocina, charlé con la sefiora Carmen y le di un trozo de papaya a
Zeca, que hoy, milagrosamente, no insulté a nadie. La sefiora Rossi
no habia salido de la habitacion de invitados. Supuse que la
matriarca estaria lidiando con el cambio horario o programando
masajes.

El reloj de pared marco las doce y media. Oi el caracteristico
sonido de la puerta principal al abrirse y los pasos firmes de los
zapatos de cuero de Lorenzo en el vestibulo.

Sonrei, secandome las manos con el pano de cocina, Yy
caminé por el largo pasillo de marmol hacia el salén para recibirlo.

Pero sus pasos no se dirigieron hacia mi. Se apresuraron
hacia el despacho. Y, antes de que pudiera cruzar el pasillo, una voz
estalld tras las pesadas puertas de roble.



—iBugiardo! (iMentiroso!)

La voz de la sefiora Rossi resond en las paredes del atico,
cargada de una furia histérica que nunca crei posible en una
aristdcrata europea.

Me quedé paralizado a mitad de camino. Mi instinto de
supervivencia me gritaba que volviera a la cocina, pero mis pies se
movieron hacia el despacho. La puerta de roble no estaba del todo
cerrada; habia una rendija de dos dedos.

Me acerqué, conteniendo la respiracién, con el corazodn
latiendo ya a un ritmo de alerta roja.

A través de la rendija, vi la escena que destruiria mi vida.

La caja fuerte empotrada en la pared de caoba del despacho,
aquella que se ocultaba tras el cuadro abstracto, estaba abierta de
par en par. Lorenzo debia de haberla dejado sin cerrar en las prisas
de la manana, o tal vez en la neblina de nuestro amanecer.

Giulia Rossi estaba en el centro de la sala, temblando de odio.
En una de las manos sostenia un maletin de cuero negro. En la otra,
agitaba un montdn de papeles con membrete del Banco Safira y del
bufete de abogados de Milan.

—Mama3, baja eso —la voz de Lorenzo era baja, pero cargada
de un panico absoluto. Estaba a dos pasos de ella, con las manos en
alto como si intentara desarmar a una terrorista.

—iSeiscientos mil reales! —grité Giulia, lanzandole el
documento financiero al pecho a su hijo. Las hojas se esparcieron
por el suelo de madera como hojas muertas. —iUna clausula de
gestacion subrogada! iRenuncia a la maternidad!

Apoyé el perfil de mi cara contra la madera fria de la puerta.
El aire de mis pulmones se evaporo.

—Mama, no lo entiendes... —Lorenzo intentd avanzar, pero
ella retrocedid, levantando el contrato original como si fuera un
arma.



—¢iQué es lo que no entiendo, Lorenzo?! ¢iQue me hiciste
volar hasta Brasil para montar una farsa barata? ¢iQue mentiste a tu
familia, al consejo y a la prensa?! —Su acento era marcado,
atropellando las palabras en un portugués furioso—. iBertolucci tenia
razon! iAlquilaron el Utero de una vendedora de queso de quinta
categoria para no perder el puesto de CEQ! iCompraron nifios en un
laboratorio como si estuvieran comprando materia prima para la
fabrica!

—iEra la Unica solucion logistica dentro del plazo que el
abuelo dejo en los estatutos! —argumentd Lorenzo, con la
desesperacion haciéndole adoptar una postura defensiva y
corporativa.

—iEs un fraude! iEs un escandalo que hundira las acciones de
nuestra empresa en el fango! —replicé Giulia, con los ojos echando
chispas. Se acercd a la mesa de jacaranda y cogio el teléfono fijo—.
Voy a llamar a Bertolucci ahora mismo. Voy a convocar una reunion
de emergencia del consejo. Es mejor que la sangre de los Rossi esté
al mando de su mediocre primo que de un escandalo de este nivel.

—iMama, no! —gritd Lorenzo, con el panico apoderandose de
sus rasgos. El imperio que habia construido, el legado de su abuelo
por el que habia sacrificado toda su vida, estaba a una llamada de
ser pulverizado. Corrié y le arrancd el teléfono de la mano,
golpeandolo con fuerza contra la base.

Los dos se quedaron cara a cara, jadeando.

—¢éVas a tirar a la basura Rossi Pelletteria por un falso
romance con una mujer de las afueras? —sised ella—. éVas a
destruir nuestra dinastia por una actriz de pacotilla?

—iNo! —vocd Lorenzo, con la yuga del cuello palpitando.
Acorralado, viendo cémo el trabajo de toda su vida estaba a punto
de esfumarse, recurrié al Unico arma de defensa que conocia: la
frialdad del CEO. Levanto las manos y gritd, y las palabras resonaron
no solo en la oficina, sino en lo mas profundo de mi alma.



—iEl contrato es blindado! iBertolucci no puede probar nada
si no ve estos papeles! iEl romance es solo una estrategia de
marketing para el consejo! iEsa mujer no significa nada para mi,
mamma! iEs solo un negocio bien pagado para salvar los activos de
la empresa!

Un zumbido sordo y continuo se apoderd de mis oidos.
Esa mujer no significa nada para mi. Solo es un negocio.

Di un paso atrds, tambaledndome. Mi tacon golped
ligeramente el zdcalo del pasillo, pero ninguno de los dos se dio
cuenta por encima de los gritos que venian de dentro.

Un dolor agudo y nauseabundo me desgarrd el pecho, tan
violento que tuve que apoyar la mano en la pared para no
desplomarme. El oxigeno se escapd de la habitacidon. Mi corazon,
que hacia solo unos minutos latia desordenadamente por el amor y
la esperanza, simplemente se rompid en mil pedazos microscopicos.

En esa misma milésima de segundo, los gemelos dieron una
patada brutal y coordinada dentro de mi, como si el dolor hubiera
atravesado la placenta y los hubiera alcanzado también.

Apoyé la otra mano en mi vientre.

Fui una idiota. Una chica estupida y tonta que creyd que el
principe de hielo se habia convertido en humano porque hizo el
amor conmigo en la oscuridad. Sin embargo, la luz del dia siempre
revelaba la verdad. Ante la primera amenaza real a su imperio, no
dudd. Utilizd a mis hijos, me utilizé como escudo de carne y, cuando
lo necesitd, me descartd con la misma facilidad con la que rompia
una hoja de calculo defectuosa.

Alli dentro, Giulia parecia haberse quedado sin palabras ante
el grito desesperado de su hijo.

—Es solo un negocio? —preguntd ella, con la respiracion
entrecortada y la desconfianza aun latente.



—Es solo un negocio, mamma —repitid Lorenzo, con la voz un
poco quebrada, la mentira cargada de una culpa que yo no queria
ver, porque la culpa no cambiaba las palabras que él habia elegido—.
Los bebés nacen, la sucesidn esta garantizada y ella sale de nuestras
vidas. Lo tengo todo bajo control.

Me alejé de la puerta de roble.

Mi llanto no hizo ruido. Las lagrimas solo rodaron silenciosas y
calientes por mi rostro. Marina, la vendedora de quesos, explosiva y
caodtica, no gritd. No di una patada a la puerta. No irrumpi en el
despacho para maldecirlos a los dos hasta la quinta generacion.

La traicién fue tan profunda que congelé mi ira, dejando solo
un instinto primitivo y letal: huir. Salvar a mis crias del depredador.

Le di la espalda a la oficina. No habia nada mas que decir.

Caminé en silencio de vuelta a la suite principal. Cogi la
maleta de lona verde oliva con la que habia llegado. Dejé atras los
vestidos de seda organica, los pantalones de lino y los jerséis de
cachemira. Meti en la maleta solo mis dos sudaderas viejas, mis
vaqueros elasticos y las camisetas de grupos de musica.

Cogi la jaula de Zeca y la cubri rapidamente con el pafio para
que no hiciera ruido.

Antes de salir de la habitacién, miré mi mano izquierda. El
diamante de cinco quilates con montura de platino parecia burlarse
de mi, reflejando la abundante luz que entraba por la ventana.

Me quité el anillo lentamente. El metal se deslizd por mi dedo
frio, pesando toneladas.

Lo coloqué exactamente en el centro de la almohada de
Lorenzo. Junto a é€l, dejé las dos tarjetas de crédito sin limite del
Banco Safira. No queria ni un solo céntimo de aquel hombre.

Sali por la puerta de servicio, pasando sigilosamente por el
vestibulo sin que la sefiora Carmen me viera. Bajé por el



montacargas, con el olor a basura del edificio pareciéndome el
oxigeno mas puro que habia respirado en meses.

Atravesé el garaje y sali a la calle, mezclandome con el trafico
y los peatones comunes de primera hora de la tarde. Estaba sola,
cargando con la vida de dos nifos, una jaula de pajaritos y el
corazon destrozado.

Lorenzo Rossi podia quedarse con el control de todo su
mundo.

Pero a mis hijos, ya no los controlaria.



Capitulo 25

El eco de mi propio grito aln resonaba en las paredes de
caoba del despacho.

«Solo es un asunto de negocios. Esa mujer no significa nada
para mi».

El sabor de esa mentira parecia ceniza volcanica en mi boca.
Se me revolvid el estdbmago con una violencia casi fisica, pero
mantuve la postura rigida, la mandibula apretada y los ojos negros
fijos en el rostro de mi madre. Era una tactica de supervivencia
corporativa que me habia ensefiado mi abuelo: cuando el enemigo
descubra tu debilidad, crea una cortina de humo tan densa que se
vea obligado a retroceder.

Y funciono.



Los hombros de Giulia Rossi se hundieron, la furia histérica se
desinfl6 como un globo pinchado. La desconfianza en sus ojos dio
paso a un alivio cinico y aristocratico. Soltd un largo suspiro,
alisdndose la falda de su traje de Armani.

—Grazie a Dio, Lorenzo —murmurd, caminando hacia uno de
los sillones y sentandose con la elegancia recuperada—. Por un
momento, realmente pensé que habias perdido la cabeza. Que te
habias enamorado de una don nadie.

Cerré los ojos durante una milésima de segundo, con el dolor
martilledndome las sienes.

—Los estatutos exigian un heredero, mamma. Encontré una
opcion viable. Eso es todo.

Ella asintio, cruzando las piernas, con su mente calculadora ya
trabajando en el siguiente paso.

—Siendo asi, tu plan tiene sentido estratégico. El coste
econdmico es elevado, seiscientos mil reales es una barbaridad para
alguien de esa clase, pero es calderilla comparado con las acciones
que Giancarlo robaria. Mantendremos la farsa. La boda debe
posponerse con alguna excusa médica hasta que nazcan los bebés.

Se mird las ufas, perfectamente cuidadas.

—En cuanto los ninos estén a salvo en la maternidad,
activaremos la clausula de confidencialidad. Pagaremos unos
cuantos millones mas bajo mano, si ella amenaza con montar un
escandalo, y la mandaremos de vuelta a ese ridiculo mercadillo de
donde salid. El consejo se tragara la historia de una
«incompatibilidad irreconciliable» tras el parto. Te quedas con la
custodia total. Perfecto.

El oxigeno dejo de fluir hacia mis pulmones.

Me quedé mirando a la mujer que me dio a luz. Giulia hablaba
de arrancar a Marina de la vida de mis hijos, de borrarla de nuestra
historia y devolverla a la misma miseria con la misma frialdad con la



que debatia el cambio de proveedores de cremalleras en la fabrica
de Milan.

Enviarla de vuelta a ese ridiculo mercadillo. La imagen de
Marina, riendo con la cara manchada de harina, el calor de su piel
contra la mia en la oscuridad, el sonido de los latidos dobles que oi
en la clinica. La ferocidad con la que se enfrentd a mi madre para
defenderse. La mujer que convirtié mi vida en un caos glorioso.

Y yo la habia llamado «negocio» y la habia rechazado para
proteger una estupida silla de cuero en una fria sala de reuniones.

Una repulsidon absoluta, profunda y letal se apoderé de mi.
Sin embargo, esta vez no era repulsion por el caos. Era repulsion por
mi propio mundo. Por mi madre y, sobre todo, por mi mismo.

—iNo! —La palabra salid de mi boca incluso antes de que
pudiera razonar.

Giulia arqued las cejas, interrumpiendo su mondlogo
estratégico.

—éNo qué, Lorenzo? Tenemos que poner de acuerdo a los
abogados antes de que...

—No habra abogados. No habra sobornos. Y no habra
separacion. —Mi voz se hizo mas grave, adquiriendo una autoridad
gutural que hizo que mi madre parpadeara, atdnita.

Me acerqué a mi escritorio y recogi los trozos del anexo que
ella habia tirado al suelo.

—Lorenzo, éde qué estas hablando? iAcabas de decir que ella
€s un negocio!

—iMenti! —rugi, tirando los papeles sobre la mesa con un
estruendo—. iTe menti, mamma! iMenti porque soy un cobarde
condicionado a proteger los intereses de Rossi Pelletteria por encima
de mi propia vida! éPero quieres saber la verdad? —Apoyé ambas
manos en la mesa, inclinandome hacia ella, con los ojos en llamas.
—La verdad es que mi empresa no vale ni un solo pelo de Marina. La



verdad es que la mujer a la que quieres «deshacerte» es la Unica
razon por la que mi casa ya no es un depdsito de cadaveres. Ella es
la duena de mis hijos y de mi alma, mamma. Y si Giancarlo quiere la
presidencia, que se la quede. Al diablo con el consejo. Al diablo con
el imperio.

Giulia se levantd, con el rostro palido como la cera.

—Te has vuelto loca. Estas bajo algun tipo de hechizo tropical.
¢Tirarlo todo por la borda por una vendedora de quesos? iTu abuelo
se revolveria en su tumba!

—Pues que se revuelva —declaré con la frialdad absoluta de
quien ha tomado una decisidon. Me incorporé, ajustandome los pufios
de la camisa. La claridad que me invadié fue cegadora. El peso de
treinta y cinco afios de expectativas de una dinastia se desvanecid
de mis hombros. —Tienes una hora, Giulia.

—déUna hora para qué?

—Para que Enrico haga las maletas y te suba al primer vuelo
privado de vuelta a Italia. Estas expulsada de mi casa.

Ella abrid la boca, pero no le sali® ningun sonido. La
conmocion de mi insubordinacion la paralizd. La matriarca acababa
de ser destronada.

No esperé a que reaccionara. Le di la espalda a mi madre y
sali del despacho a zancadas.

Mi pecho estaba ligero, pero mi corazdn latia tan rapido que
sentia el sabor de la adrenalina. Tenia que ir a ver a Marina. Tenia
que encontrar a mi mujer en la cocina, o en la terraza, abrazarla,
pedirle perddn por cada estUpida regla de mi contrato y decirle que
la guerra habia terminado. Que habiamos ganado.

—iMarina! —Ila llamé en cuanto pisé el pasillo.

El silencio del atico me respondid. No se oia la musica de
pagode que ella se empefiaba en poner a todo volumen en el mdvil.
No olia a comida.



Fui a la cocina. Doifa Carmen estaba lavando las tazas de té,
de espaldas a la puerta.

—Dofa Carmen, é¢donde esta Marina?
La ama de llaves se gird, secandose las manos.

—No lo sé, sefior Rossi. Pensé que estaria en la habitacion,
descansando. Ya sabe que los bebés duermen mucho después de
cometr.

Una punzada de ansiedad irracional se me clavo en la nuca.

Corri por el pasillo hacia la suite principal. La puerta doble de
madera estaba entreabierta.

—Amore, soy yo —dije, empujando la puerta y entrando en la
habitacion iluminada.

Me detuve.

La habitacién estaba inmaculada. La cama perfectamente
hecha, sin una sola arruga. Miré hacia el rincdn junto a la ventana
panoramica, donde la jaula gigante de Zeca siempre desentonaba
con toda la decoracion italiana moderna.

La percha estaba vacia.

Mi cerebro dio un fallo. Parpadeé rapidamente, adentrandome
en la suite. La puerta del vestidor estaba abierta. Los percheros con
las decenas de vestidos beige, prendas de seda organica y zapatos
de marca que yo habia comprado seguian intactos. Solo faltaba una
cosa: la vieja maleta de lona verde oliva con la que ella habia
llegado.

—No, no, no... —murmuré, mientras el aire se escapaba de
mis pulmones con la fuerza de un huracan.

Me giré bruscamente hacia la cama.

Fue entonces cuando lo vi.



Justo en el centro de mi almohada, en el mismo lugar donde
habia hundido mi rostro en su cuello la noche anterior, estaban
alineadas las dos tarjetas de crédito ilimitadas del Banco Safira. Y
encima de ellas, descansando como un epitafio sobre una tumba,
estaba el anillo de diamantes y platino de cinco quilates.

Caminé hacia la cama con pasos que parecian pesar
toneladas. Las piernas me fallaron. Cai de rodillas sobre el suelo
blando, junto al colchon.

Extendi la mano, temblando como la de un enfermo, y cogi el
anillo. El metal estaba helado.

Ella lo oyo.

La constatacion me golped el craneo con la violencia de un
martillo. La puerta del despacho estaba abierta. Mis gritos tratando
de contener a mi madre. Mi maldita mentira. Lo habia oido todo.
Escuché al hombre que se declaré en la oscuridad de la cama
reducirla a un activo financiero desechable a la luz del dia.

No armd ningln escandalo. No intentd chantajearme con el
anexo. No se llevd ni un solo centavo de mi fortuna ni un solo
vestido comprado con mi dinero. La loba del Mercado Central no se
rendia. Simplemente desaparecio.

Apreté el anillo con tanta fuerza que el diamante puntiagudo
se clavd y me desgarrd la piel de la palma. El dolor fisico no era
nada comparado con la agonia desgarradora que me rasgaba las
entranas.

Eché a mi madre. Decidi tirar el imperio de cuero a los cerdos.
Pero llegué quince minutos tarde.

Incliné la cabeza contra el colchon vacio, con la respiracion
atascada en la garganta, hasta que el primer sollozo gutural,
desgarrador e incontrolable, se escapd de mis labios. El gran
Lorenzo Rossi, el temido CEO que nunca perdia, estaba tirado en el
suelo de su propia habitacion, llorando compulsivamente boca abajo



sobre una sabana que aun conservaba el aroma fantasma del
jazmin.

Tenia los miles de millones, las acciones y el respeto del
consejo. Pero lo Unico que importaba en todo el universo se habia
ido y se habia llevado mi alma con ella.



Capitulo 26

El aire acondicionado de la sala principal de reuniones de la
sede de Rossi Pelletteria, en el centro de Milan, siempre se mantenia
a exactamente dieciocho grados centigrados. Mi abuelo decia que el
frio mantenia el cerebro agil y el corazdén blindado contra el
sentimentalismo.

Durante treinta y cinco anos, le crei. Sin embargo, aquella
grisacea manana de martes, al mirar a los doce miembros del
consejo sentados alrededor de la mesa eliptica de roble macizo, el
frio de la sala no parecia mas que una prolongacion del vacio
absoluto que se habia instalado en mi pecho.

Dos meses...

Sesenta y tres dias desde que Marina Costa huyo de mi atico
llevandose mi corazon en su vieja maleta de lona.



Era el polvo de mi propia arrogancia. Habia perdido cuatro
kilos. Las profundas ojeras bajo mis ojos eran imposibles de ocultar,
ni siquiera con trajes a medida de Savile Row. Enrico, de pie en un
rincén de la sala como una estatua ansiosa, habia cancelado la
mitad de mis citas en las Ultimas semanas porque yo simplemente
no podia concentrarme en los margenes de beneficio cuando lo
Unico que veia al cerrar los ojos era el rostro lloroso de su padre
echandome con un machete en la mano.

En el extremo opuesto de la mesa, Roberto Bertolucci sonreia
con la satisfaccién de un buitre que por fin habia visto tropezar a su
presa.

—CY bien, Lorenzo? —preguntd Bertolucci, recostandose en la
silla de cuero. Su voz resond en la sala silenciosa—. Hemos
escuchado tu informe trimestral. Las cifras en Asia son satisfactorias.
Pero no hemos venido a Milan para hablar de las ventas de bolsos
en Corea del Sur. Hemos venido a hablar del escandalo que esta
minando las acciones de nuestra empresa en la bolsa.

Crucé las manos sobre la mesa, manteniendo mi rostro
paralizado en la mascara de piedra del director general.

—No hay ningun escandalo, Roberto. Solo son especulaciones
mediaticas sin fundamento.

—¢éSin fundamento? —EI hombre mayor soltd una risa aspera,
tirando una carpeta con recortes de periddicos e impresiones de
paginas web de cotilleos en el centro de la mesa—. Tu prometida ha
desaparecido, Lorenzo. A la «futura senora Rossi» no se la ha visto
en publico desde hace ocho semanas. Los periddicos de Brasil estan
informando de que el gran romance no fue mas que una farsa. Que
el compromiso se ha roto. Peor aun: ihay rumores muy fuertes de
que sobornaste a una mujer humilde para que diera a luz a los
herederos exigidos por los estatutos y la has aislado!

Un murmullo nervioso recorrid a los ejecutivos alrededor de la
mesa.



—NMi vida personal no esta en la agenda, Roberto —repliqué,
con una voz tan baja y peligrosa que los murmullos cesaron de
inmediato.

—iLo esta desde el momento en que la usaste para justificar
tu permanencia en la presidencia! —bramd Bertolucci, dando un
pufietazo sobre la mesa—. Los estatutos de tu abuelo son claros: el
CEO global debe formar una familia y demostrar estabilidad moral y
sucesoria. ¢Nos has traido a una chica, nos has dado un espectaculo
en el baile de gala, y ahora desaparece? iEso es un fraude moral,
Lorenzo!

Bertolucci se levantd, sefialandome con el dedo. —A menos
que traigas a Marina Costa a Italia esta semana. A menos que
demuestres al consejo y a la prensa que el matrimonio es real y que
la madre de tus hijos esta a tu lado... invocaré la Clausula Siete de
los estatutos. Solicitaré tu destitucion inmediata por falta de decoro
y cederé el puesto a Giancarlo.

En cualquier otro momento de mi vida, mi cerebro habria
entrado en modo de guerra. Habria puesto en marcha al
departamento juridico. Habria falsificado documentos, emitido
comunicados oficiales, destruido a Bertolucci con alguna prueba de
malversacion de fondos de la que tuviera conocimiento. Habria
luchado hasta la muerte para proteger esa silla tapizada en cuero en
la que estaba sentado.

Pero mientras miraba la sala, los retratos de mis antepasados
en la pared, el lujo estéril de aquel imperio... el sonido del grito de
mi propia voz resond en mi mente, rompiendo el Ultimo lazo de mi
cordura.

«Solo es un negocio. Esa mujer no significa nada para mi.
Todo es para salvar los activos».

¢Para salvar eso? ¢Esa sala fria? ¢A esos hombres viejos y
amargados a los que solo les importaban los dividendos?



Habia cambiado a la mujer que preparaba café filtrado con
sabor a vida, a aquella que traia dos corazones latiendo bajo mi
sangre, a la chica cadtica, hermosa y leal que me habia besado en la
oscuridad de mi suite... por una silla de cuero. Habia destrozado su
alma para proteger acciones en bolsa.

Una epifania tan violenta y luminosa me golped que casi senti
ganas de reir. Una risa de puro y absoluto escarnio contra mi mismo.

No era un genio de los negocios. Era el hombre mas estupido
del planeta.

Lentamente, descruce las manos. Abri mi maletin de cuero
negro que estaba sobre la mesa. El silencio en la sala se volvid
ensordecedor, todos esperando mi préoximo movimiento legal. El
contraataque.

Saqué del maletin el montdon de papeles con membrete. El
contrato original de cesién de derechos de reproduccion y el anexo
financiero. Los mismos papeles que mi madre habia tirado al suelo
de mi despacho en Belo Horizonte.

Dejé el montdn sobre la mesa.

—éQuieres la verdad, Roberto? —pregunté, con voz
desprovista de frialdad. Estaba tranquila, serena y en perfecta paz.

Empujé el contrato por el barniz de la mesa hasta que se
detuvo frente al hombre canoso.

Bertolucci fruncié el cefio al coger los papeles. Sus ojos
recorrieron rapidamente el texto. Se le fue el color de la cara.
Levantd la cabeza, atonito, mirando de mi a los abogados sentados a
la mesa.

—Esto es... un contrato de gestacion subrogada —susurro
Bertolucci, con la victoria dando paso a una auténtica conmocién—.
Has comprado la gestacion. La chica brasilefia no es mas que una
contratada. iHas cometido un delito contra la sucesién moral de
Rossi, Lorenzo!



La sala estalld en caos. Los miembros del consejo
comenzaron a hablar al unisono, indignados, presas del panico.

No pestafieé. Me levanté de la silla, abrochandome Ia
chaqueta del traje con una lentitud deliberada.

—Si. Yo redacté ese contrato —afirmé, con mi voz elevandose
por encima del alboroto, obligandolos a callarse y a escucharme—.
Pensé que la familia, el legado y la dinastia podian resumirse en
cladusulas y depdsitos bancarios. Miré a Marina Costa y vi un
contenedor para mis herederos.

Me pasé la mano por el pelo, arruinando el peinado
impecable, dejando que el hombre de hielo se derritiera y se
derrumbara ante el alto consejo europeo.

—Pero el contrato fracasé —declaré, con el pecho subiendo y
bajando—. Fracasé en el momento en que ella entré en mi casa.
Porque ella es mucho mas importante que cualquier clausula que
pudieran redactar mis abogados.

Bertolucci dio un pufetazo sobre la mesa.

—iEsto es inaceptable! iExijo su destitucion ahora mismo! iEl
consejo asumira la direccion interina manana y prepararemos la
toma de posesion de Giancarlo! iNo estas capacitado para dirigir
Rossi Pelletteria, estas cegado por una aventura!

Caminé hasta el otro lado de la mesa. Me detuve frente a
Roberto. Miré el contrato que tenia en las manos.

—éSabes una cosa, Roberto? —murmuré, inclinandome—.
Tienes razon. No estoy capacitado. Porque este lugar me importa un
comino.

Antes de que pudiera reaccionar, le arrebaté el contrato de las
manos. Con un Unico movimiento violento y letal, rasgué el monton
de papeles gruesos por la mitad.

El sonido del papel al romperse resond como un disparo en la
sala.



Los consejeros jadeaban. Enrico, en un rincdn de la sala, dejé
caer la carpeta al suelo.

Junté las dos mitades y volvi a rasgar. Y otra vez mas. Rasgué
mi seguridad, mi coartada, mis reglas absurdas que destruyeron a la
mujer que amaba. Arrojé los trozos rasgados al centro de la mesa,
esparciéndolos como confeti fUnebre sobre la madera noble.

—Lorenzo... équé has hecho? —susurrd uno de los directores
mas mayores, en estado de conmocion—. Sin esos papeles, ella
tiene plenos derechos... puede llevarse su herencia...

—La herencia es suya —respondi, enderezando la espalda. El
aire volvio a mis pulmones. Por primera vez en diez afos, respiraba
sin la sombra de mi abuelo aplastandome el cuello. —La herencia. El
dinero. Mi corazdn. Renuncio.

La palabra quedo suspendida en el aire, fria y absoluta.
—¢éRenuncia? —Bertolucci se atraganto.

—Renuncio al cargo de CEO global de Rossi Pelletteria, con
efecto inmediato e irrevocable —anuncié, mirando la silla vacia a la
cabecera que habia sido mi trono de espinas—. Entrega la
presidencia a Giancarlo, Roberto. Mi primo por fin lo ha conseguido.
Quédate con las fabricas, con los procesos, con los bolsos de cuero y
con las cenas de gala. Quédate con todo el puto imperio.

Di la espalda al consejo, perplejo, y me dirigi hacia la puerta
de salida.

—iLorenzo! iNo puedes hacer eso! iNo puedes tirar por la
borda treinta afios de preparacion por culpa de una chica brasilena!
—qgritd otro accionista, con voz chillona, tratando de asimilar la
victoria que le habia caido encima como una bomba de relojeria.

Me detuve con la mano en el pomo de bronce. Giré la cabeza
lo justo para mirarlos por Ultima vez. Una sonrisa de alivio y pura
audacia se dibujé en mi rostro cansado.

—Acabo de jugar —afirmé, girando el pomo.



Sali al pasillo alfombrado de rojo, con las puertas de la sala
de reuniones cerrandose detras de mi. Enrico vino corriendo,
tropezando con sus propios pies.

—iSenor! ¢Acaba de dimitir? iToda la empresa se va a hundir!
¢Y los medios de comunicacion? ¢Qué vamos a...?

—Enrico —interrumpi a mi asistente, sujetandole por los
hombros para que dejara de hiperventilar—. Llama a los pilotos del
jet. Diles que pongan en marcha el motor ahora mismo. Cancela el
hotel. Cancela las reuniones.

—¢éA-addnde vamos, sefior? —tartamude6 Enrico, ajustandose
las gafas torcidas.

Miré mi reloj de pulsera italiano de medio millon de ddlares.

—Vamos a Belo Horizonte —ordené, con la urgencia
bombeando adrenalina por mis venas muertas—. Atravesaré todo el
Mercado Central de rodillas, si es necesario. Y no me importa si
Antonio Costa me esta esperando con una escopeta. Voy a volver a
Brasil, Enrico, y voy a buscar a mi mujer.



Capitulo 27

El cielo de Belo Horizonte no solo se oscurecid; se desplomd.

Era la tipica tormenta de verano de Minas Gerais, de esas
lluvias que se forman con rapida violencia al final de una tarde
sofocante, transformando el dia en noche en cuestién de minutos. El
sonido del agua azotando el techo de zinc del Mercado Central era
ensordecedor, ahogando el ruido del cadtico trafico de fuera y de los
poCos puestos que aun se empefiaban en permanecer abiertos.

El reloj marcaba las seis de la tarde. Los pasillos laberinticos
del mercado, normalmente llenos de turistas, amas de casa y
vendedores gritando precios, estaban desiertos y sombrios.

Estaba sola en la Banca do Costa.

El sefior Antonio se habia marchado a toda prisa hacia media
hora. La canaleta de nuestra casa en Santa Tereza no aguantaba



tormentas de esa magnitud sin inundar el salén, y yo, con mi barriga
de treinta y dos semanas, le prohibi que me dejara ir con él a
apartar los muebles. Beto también se habia ido ya, corriendo para
no perder el Ultimo autobus antes de que la Avenida Afonso Pena se
inundara por completo.

—Tranquilo, papa. Solo voy a cerrar la caja y pedir un coche
por la app. Cierro la reja y nos vemos alli —le habia prometido,
empujandolo hacia fuera.

Gran error.

Detras del mostrador de cristal lleno de quesos y tarros de
mermelada, contaba los billetes arrugados del dia. Me temblaban un
poco las manos y el sudor me resbalaba por la nuca bajo el pelo
recogido en un mofio suelto. El calor himedo era insoportable.

Apoyé la frente en el cristal frio del escaparate por un
segundo, cerrando los 0jos.

Fue entonces cuando senti el primer pinchazo.

No era el dolor continuo en la zona lumbar al que ya me
habia acostumbrado. Era un colico sordo y agudo que comenzo en la
parte baja del abdomen y se extendié hacia mi espalda como un
cinturdn de hierro que se apretara de golpe.

Me encogi, soltando el fajo de billetes de veinte reales, que se
esparcieron por el suelo.

—Tranquila... tranquila, Marina. Solo son contracciones de
entrenamiento. La doctora me lo dijo —murmuré para mi misma,
con la respiracion entrecortada. Apoyé las dos manos en la encimera
y esperé.

Un minuto después, el dolor remitid, dejando solo un molesto
latido. Exhalé aliviada, secandome el sudor de la frente con el dorso
de la mano. El estrés me estaba pasando factura. Los ultimos dos
meses luchando contra el equipo de abogados de Lorenzo, el miedo
constante a perder a mis hijos a manos de la maquinaria corporativa



europea, las noches sin dormir llorando por la falta de un hombre
gque me veia como un mero contrato... mi cuerpo estaba al limite del
agotamiento.

Me agaché con dificultad para recoger el dinero del suelo.

Entonces, un trueno estallé con la fuerza de una bomba sobre
el mercado.

Las luces de los pasillos parpadearon frenéticamente. El
zumbido de los frigorificos industriales a mi alrededor se apagd de
golpe. La iluminacion falld, sumiendo al Mercado Central en una
penumbra aterradora, iluminada solo por los destellos esporadicos
de los relampagos alla afuera y por las débiles luces de emergencia
del techo alto.

Me quedé a oscuras.

—iMaldita sea! —exclamé, con la voz temblorosa por los
nervios. Palpé a ciegas el cajon de la caja registradora, tratando de
encontrar mi mévil para encender la linterna. Mis dedos tocaron la
madera fria, la calculadora, el bloc de notas... {ddnde estd el maldito
movil?

Antes de que pudiera encontrarlo, me golped la segunda
punzada.

Esto no fue un entrenamiento.

El dolor me desgarrd el abdomen con una ferocidad que me
dejo sin aliento. Las piernas me fallaron al instante. No me cai
porque me agarré al borde de la encimera; los nudillos se me
pusieron blancos, mientras un grito ahogado y desgarrador se
escapaba por mi garganta.

Mi vientre se endurecid como una piedra. Era una contraccion
de verdad. Fuerte, violenta y demasiado pronto.

—No, no, no... ahora no —supliqué entre lagrimas, mientras
el panico se apoderaba de mi con la misma velocidad que la



tormenta de fuera—. Sois muy pequenos todavia. Quedaos ahi. Por
favor.

Dejé que mi espalda resbalara por los frios azulejos de la
pared detras del mostrador hasta sentarme en el suelo de cemento,
incapaz de mantenerme en pie. El dolor no remitié de inmediato esta
vez. Se quedd ahi, ardiendo, apretando a los bebés contra mi suelo
pélvico.

Estaba de ocho meses. Estaba oscuro. La calle de fuera
estaba inundada, las aplicaciones de transporte seguramente ya
tendrian la tarifa por las nubes y ningln conductor aceptaria un viaje
al centro inundado. Mi padre estaba lejos.

Estaba completamente sola.

Llegéd una tercera contraccidn, mas cerca de la anterior.
Abracé mi enorme barriga, mezclando las lagrimas calientes con el
sudor de mi rostro. El terror paralizante de perder a mis hijos alli, en
el suelo sucio del puesto de quesos, me consumio.

—iSocorro! —intenté gritar, pero mi voz salié como un gemido
débil, facilmente ahogado por el ruido ensordecedor de la lluvia en el
tejado—. i¢Hay alguien ahi?! iPapa!

Acurrucada en el suelo, jadeando en la oscuridad, luché
contra el dolor y la desesperacion. Intenté arrastrarme hacia arriba,
para alcanzar el movil, pero una nueva oleada de dolor me golped.
Era implacable.

La loba del Mercado Central, que se habia enfrentado a la
aristocracia europea y a su propio corazon roto con la cabeza bien
alta, estaba destrozada. Mi castillo de naipes ya se habia
derrumbado; en ese momento, las trincheras se derrumbaban sobre
mi.

Cerré los ojos con fuerza, con el dolor nublandome la mente,
y, en un momento de absoluta e irracional debilidad, el Unico
nombre que susurraron mis labios temblorosos no fue el de mi
padre, ni el de la abogada, ni el de Dios.



Fue el suyo...

—Lorenzo... —sollocé en la oscuridad, echandole tanto de
menos como dolian las contracciones que amenazaban con traer a
nuestros hijos al mundo demasiado pronto.

El ruido de la lluvia seguia cayendo, ahogando mis lagrimas, y
me preparé para enfrentarme sola a la mayor pesadilla de mi vida.

El ruido de la lluvia seguia cayendo, ahogando mis lagrimas, y
me preparé para enfrentarme sola a la peor pesadilla de mi vida.

O, al menos, eso creia yo.

Un estruendo metdlico cortdé el sonido continuo de la
tormenta alld afuera. El ruido de una reja que se forzaba en la
entrada del pasillo. A continuacion, pasos. Rapidos, pesados,
salpicando agua y resonando por el suelo de cemento del mercado
desierto.

Contuve la respiracion. Un haz de luz tembloroso barrid las
estanterias del puesto de enfrente, rasgando la oscuridad absoluta.

Mi corazdn dio un vuelco cuando la luz atraveso el escaparate
de cristal de la Libreria de Costa y, en un rapido destello, ilumind el
suelo inmundo donde yo estaba acurrucada.

—iMarinal

La voz resond en la penumbra. Ronca, jadeante, rebosante de
una desesperacion visceral y cargada de ese ligero acento arrastrado
que acechaba mis madrugadas.

El aire volvio a mis pulmones en un sollozo. EI hombre de
hielo acababa de irrumpir en la tormenta y ya no estaba sola.



Capitulo 28

Ya he cerrado fusiones multimillonarias con inversores rusos
que ponian armas sobre la mesa de reuniones. He revertido quiebras
en cuarenta y ocho horas con la precision de un cirujano. Pero
absolutamente nada, en toda mi vida, me prepard para el terror
paralizante de ver a la mujer que amo retorcerse de dolor en el
suelo de un mercado inundado, a punto de dar a luz a nuestros hijos
con casi dos meses de antelacion.

—¢Puedes caminar? —le pregunté, con la voz temblorosa
mientras la ayudaba a ponerse de pie, sosteniendo su peso casi por
completo contra mi cuerpo.

—No —gimié Marina, con el rostro palido escondido en mi
cuello, agarrandose a mi chaqueta—. Me duele mucho, Lorenzo. Me
duele demasiado.



No esperé a que protestara de nuevo. Le pasé un brazo por
debajo de las rodillas y el otro por la espalda, y la levanté del suelo.
Pesaba mucho, y su enorme vientre me dificultaba mantener el
equilibrio, pero la adrenalina que corria por mis venas me daria
fuerzas para cargar un camion.

Corri con ella por los pasillos oscuros del Mercado Central,
dando patadas a cajas de carton y esquivando charcos.

—iMi coche estd en Afonso Pena! iTodo esta bloqueado! —
grité para que me oyeran por encima del ruido de la tormenta.

—Muelle cuatro... —jaded Marina, sefialando con la mano
temblorosa hacia la zona de carga y descarga en la parte trasera del
mercado—. Mi coche esta ahi. Hay una rampa que da a la calle de
atras. La llave esta en el bolsillo de mi chaqueta.

Llegamos al muelle cubierto. La lluvia caia como una cortina
gris ahi fuera, pero la zona estaba protegida y alli estaba. El vehiculo
de huida de mi familia.

Me detuve, atdnito.

No era un todoterreno. No era una berlina blindada. Era un
viejo Fiat Uno Mille, de color plateado (o algo que en su dia fue
plateado), con una escalera de aluminio atada al techo con cuerdas
de nailon.

—Me estas tomando el pelo —murmuré, en estado de
conmocion.

—iEs mi coche! iSube ya a la puta carroza, Lorenzo! —grit
ella, mientras otra contraccion la golpeaba con fuerza.

Desbloqueé la puerta torcida, acomodé a Marina en el asiento
del copiloto con el mayor cuidado posible, recliné el respaldo y tiré
mi chaqueta mojada en el asiento trasero. Corri hacia el lado del
conductor y me subi.

El coche olia a queso curado, gasolina y polvo mojado. Meti la
llave en el contacto. El motor carrasped, se atragantd y finalmente



arrancd con un ruido de hormigonera asmatica.

Pisé el acelerador. El motor rugid, pero el coche no se movid
del sitio.

—ilorenzo, ¢équé estas haciendo?! —gritd Marina,
agarrandose al salpicadero de plastico agrietado.

Bajé la vista. Habia tres pedales. Tres. Y una palanca de
cambios que parecia un trozo de tubo de PVC.

Mi cerebro dio un error critico. Solo habia conducido coches
automaticos de lujo durante quince afos. Y, antes de eso, los coches
deportivos de mi abuelo en Italia.

—iéEsta chatarra no tiene cambio automatico?! —grité, presa
del panico.

—iEs un Uno del 98, maldito pijo de mierda! iEl embrague!
iPisa el pedal de la izquierda a fondo y tira de la palanca hacia ti y
hacia arriba! —qritd ella, con los dientes apretados y las lagrimas
resbalando por su rostro sudoroso—. iDate prisa 0 voy a dar a luz en
el asiento del copiloto!

Pisé el pedal izquierdo. Meti la primera marcha con tanta
fuerza que pensé que la palanca se iba a romper. Pisé el acelerador
y solté el embrague de golpe.

El Uno dio una violenta sacudida hacia delante, el motor
«chirrié» y el coche se cald.

Di un golpe con ambas manos en el volante de plastico. —
iCazzo! ¢éQué clase de maquina medieval es esta?!

—iTranquilo con el embrague! —me indico ella, con la voz
quebrada en un largo gemido de dolor—. Ay, Dios mio... estan
bajando...

Volvi a girar la llave. Respiré hondo, concentrando toda mi
capacidad mental en coordinar mis pies, calzados con unos zapatos



italianos destrozados. Aceleré suavemente y solté el embrague poco
a poco.

El Uno Mille arranco.

Los siguientes diez minutos fueron la escena mas humillante,
caodtica y aterradora de mi vida. Conducia el Uno como un piloto de
carreras enloquecido. Ignoramos los semaforos, subimos a las
aceras para esquivar tramos inundados, las delgadas ruedas del
coche patinaban y se hundian en los charcos del centro de Belo
Horizonte. El coche no tenia direccion asistida; yo usaba la fuerza de
mis brazos para girar el volante duro, con mis musculos protestando
bajo la camisa empapada.

Y, durante todo el trayecto, mi mano derecha sujetaba la de
Marina con firmeza de acero, mientras ella me aplastaba los dedos
con cada contraccion.

—Ya estamos llegando. Te juro por Dios que estamos
llegando, mi amor —repetia sin parar, con la mirada clavada en la
carretera.

Cuando por fin divisé la fachada iluminada del hospital
materno, no busqué el aparcamiento. Subi con el Uno Mille
literalmente por la acera de la recepcidn principal, haciendo chirriar
los neumaticos, bloqueando la entrada de las ambulancias vy
deteniéndome a centimetros de las puertas automaticas.

Apagué el motor, empujé la puerta abollada y sali gritando.

—iSocorro! iMédicos! iMi mujer esta de parto! —Mi voz de
CEO retumbd en el vestibulo, exigiendo obediencia inmediata.

El caos organizado del hospital tomd el control. Los
enfermeros corrieron con una camilla. La sacaron del coche. No le
solté la mano ni un solo segundo. Corrimos por los pasillos blancos;
el extrano contraste entre el italiano con el traje empapado y la
embarazada llorando dejo a todos atonitos.



—Disculpe, tiene que quedarse en la sala de espera... —Una
enfermera intentd detenerme en las puertas del quirdfano.

Me detuve en seco, con mi instinto protector rozando la
locura.

—Soy Lorenzo Rossi. Esta mujer lleva a mis hijos en el
vientre. Pago el sueldo del director de este hospital si es necesario,
pero si intenta cerrarme esa puerta en las narices, juro que derribo
este edificio ladrillo a ladrillo.

La enfermera abrié mucho los ojos.

—Déjalo entrar —gritd el médico de guardia desde dentro,
mientras evaluaba a Marina—. La dilatacion es completa, pero son
gemelos prematuros de treinta y dos semanas y uno de ellos esta en
posicion transversal. iPreparen el quirdfano! iCesarea de urgencia!
iAhora!



Capitulo 29

Todo olia a antiséptico vy brillaba bajo la fria luz de los focos.

Tenia el cuerpo entumecido de la cintura para abajo por la
anestesia, pero mi pecho aun subia y bajaba con panico. El paho
quirdrgico verde estaba levantado a la altura de mi pecho,
impidiéndome ver lo que ocurria al otro lado.

Pero no necesitaba ver la cirugia. Lo Unico que importaba
estaba sentada a mi lado, con un ridiculo gorro azul, una mascarilla
y un delantal quirdrgico sobre la camisa blanca y sucia.

Lorenzo sostenia mi rostro entre sus grandes manos. Su
pulgar acariciaba mi mejilla sin cesar. EIl hombre de hielo ya no
existia. Sus ojos oscuros estaban enrojecidos, llenos de lagrimas
contenidas, el panico de perder a sus hijos y de perderme a mi
reflejado en cada arruga de tensién de su rostro perfecto.



—Son muy pequefios, Lorenzo —murmuré, con la voz pastosa
por los medicamentos—. Y si...

—Llevan tu sangre, Marina. Son lobos del Mercado Central —
susurrd cerca de mi oido, con la voz entrecortada, apoyando su
frente contra la mia—. Lucharan. Y nosotros lucharemos con ellos.
Estoy aqui. Nunca mas me alejaré de tu lado.

El sonido de los instrumentos quirdrgicos metalicos
golpeandose resond en la sala.

Y entonces, el mundo se detuvo.

El primer sonido cort6 el aire gélido del quiréfano. No fue un
llanto débil. Fue un grito agudo, escandaloso, estridente.

—iUn niflo! —anuncié el médico desde detras de la cortina
verde—. iHa nacido el llorén nimero uno! iY los pulmones estan
estupendos para las treinta y dos semanas!

Mi pecho estalld y un sollozo de puro alivio escap6 de mis
labios. Lorenzo cerrd los ojos, las lagrimas que habia estado
conteniendo finalmente cayeron, mojando la mascarilla quirdrgica,
con los hombros sacudiéndose por la fuerza de la emocion.

Me beso la frente frenéticamente.

Menos de dos minutos después, un segundo llanto —mas
agudo, pero igual de furioso por haber sido sacado del calor—inundé
la sala.

—iNifa! —gritd la pediatra, sonriendo—. iPerfectos!
iPequenos, pero absolutamente perfectos!

Las enfermeras trajeron los dos paquetitos envueltos en
sabanas estériles. No podian quedarse con nosotros; tendrian que ir
a las incubadoras de la UCI Neonatal debido a su prematuridad. Pero
las enfermeras sabian que la madre y el padre necesitaban al menos
diez segundos.

Acercaron a los bebés a mi cara.



Eran diminutos. Rojos, arrugados, llorando a pleno pulmon.
La nifia tenia un vello oscuro en la cabeza, idéntico al de su padre. El
nifio tenia mis rasgos.

Lorenzo toco la carita del nifio con la yema del dedo indice,
temblando, como si tocara el objeto mas fragil y precioso del
universo. Los mird a ellos y, a continuacion, a mi. El amor que
irradiaba de sus ojos negros era tan absoluto, tan devoto, que curd
cada cicatriz que nuestro maldito contrato habia causado.

—Nuestros hijos... —susurrd, con una voz que apenas se oia.

El agotamiento fisico, el alivio y la anestesia finalmente
comenzaron a arrastrarme hacia la oscuridad del sueno.

—Duerme, amore —dijo Lorenzo, besandome los labios por
encima de mi propia mascarilla de oxigeno—. Me voy con ellos a la
UCI. Cuando te despiertes, los tres te estaremos esperando.

Cerré los ojos, arrullada por la promesa mas sincera que el
ex-CEO habia hecho jamas.

) kk

Horas mas tarde, la sala de recuperacion estaba en silencio e
iluminada por la luz amarilla de la lampara de noche.

Abri los ojos lentamente. Mi padre dormia desgarbado en un
sillén en la esquina y, junto a mi cama, sosteniéndome la mano con
sus dos manos, estaba Lorenzo.

Se habia cambiado la ropa sucia y ahora llevaba una camisa
negra limpia, pero sus ojos aun reflejaban el agotamiento de la
batalla que habiamos ganado.

Cuando se dio cuenta de que estaba despierta, sonrid. Una
sonrisa que le llegaba hasta los 0jos y que iluminaba las sombras de
la habitacion.

—¢Estan bien? —fue lo primero que pregunté.



—Estan perfectos. Llorando y dando trabajo a las enfermeras
de guardia, tal y como predijo su abuelo. Estaran en las incubadoras
unas semanas solo para ganar peso, pero no corren peligro —
respondié con voz suave, acariciandome los dedos.

Dejé escapar un largo suspiro de alivio. Le apreté la mano a
mi vez.

Nos quedamos mirandonos en silencio. Sin contratos. Sin
farsa para los medios. Sin consejo.

—He dimitido —confesd, dejandome boquiabierta.

—éHas dimitido? —pregunté, aun sin poder creer que el
hombre que lo controlaba todo hubiera elegido quedarse sin nada.

La mirada de Lorenzo se volvio seria. Se llevd mi mano a los
labios y besd los nudillos de mis dedos.

—Bertolucci ya debe de estar descorchando champan en mi
despacho. La prensa ya debe de haber filtrado que el hombre de
hielo se ha vuelto loco, ha abandonado la corona en medio de la
reunion y ha huido. Ya no tengo el puesto, Marina.

Hizo una pausa, con los o0jos oscuros brillando con intensidad.

—Pero tengo mucho dinero. Suficiente para comprar todo ese
Mercado Central, mandar reformar el Uno Mille y garantizar que
nuestros hijos nunca sepan lo que es una deuda en el banco —dijo,
con un atisbo de esa vieja arrogancia que me encantaba, pero
suavizada por una hermosa vulnerabilidad.

Metié la mano libre en el bolsillo de sus pantalones negros y
sacd de alli algo que yo conocia bien.

La cajita de terciopelo negro con el anillo. El mismo que yo
habia dejado sobre su almohada hacia dos meses.

Mi corazon dejo de latir.

Lorenzo abrid la caja, revelando el absurdo diamante de cinco
quilates con tallado esmeralda. No mir6 el anillo. Me mird



directamente al alma.

—Yo fui el artifice de todas tus pesadillas. Creé un contrato
que te privd de tu libertad, te hice llorar, te rechacé y te menti para
protegerme —dijo, con palabras cargadas de arrepentimiento—. No
te merezco, Marina Costa. No me merezco la familia que me has
dado hoy.

Deslizd lentamente el anillo fuera del terciopelo.

—Pero soy un hombre de negocios despiadado. Y cuando
encuentro el negocio de mi vida, no lo suelto. Y me niego a vivir ni
un solo dia mas en este planeta si no es a tu lado.

Lorenzo se levant6é de la silla y, en un gesto que desafiaba
todo el orgullo aristocratico que un dia poseyd, se arrodilld en el
suelo de lindleo blanco de la habitacidon del hospital, justo al lado de
mi cama.

—He roto nuestro contrato —dijo, con la voz entrecortada,
levantando el anillo hacia mi mano izquierda—. A partir de hoy,
Marina, la Unica firma tuya que exijo, la Unica cldusula que me
importa... es la que figurara en nuestro certificado de matrimonio.
De verdad. Para toda la vida. éTe casas conmigo?

Me rei, con las lagrimas resbalando libremente por mi rostro,
y lloré al mismo tiempo.

Miré al hombre de hielo derretido a mis pies. El hombre que
se peleaba por unos fideos, que se enfrentaba a su propia madre,
que conducia un Fiat Uno en medio de una inundacion para no dejar
sola a la madre de sus hijos.

—Con separacion de bienes —susurré, con la voz temblorosa
por la emocidn, pero sin perder el sentido del humor—. Porque la
Banca do Costa es mia y no confio en un ex-CEO en bancarrota.

Lorenzo soltd una risa grave y sincera, una carcajada
hermosa y llena de alivio que hizo que mi padre se despertara
sobresaltado en el sillén de la esquina.



—Acepto sus condiciones, signora Rossi —murmurd, con los
0jos rebosantes de amor.

Deslizo el pesado diamante por mi dedo Yy, cuando sus labios
sellaron la promesa en mi boca, supe que la farsa habia muerto por
fin. Y en su lugar nacié la familia mas cadtica, auténtica e
indestructible que el imperio del cuero jamas se atreveria a sofar
con tener.
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Epilogo

Tres anos después
El silencio absoluto solia ser mi religion.

Recordaba el atico de Lourdes con una claridad casi
fantasmal: las paredes blancas, las esculturas de metal frio, la
ausencia total de colores o sonidos impredecibles. En aquella época,
creia que la paz solo existia en el control perfecto del entorno.

Era un idiota.
—iJoder! ¢Donde esta el queso?! ildiotal!

La voz chillona del loro Zeca resond por el pasillo soleado de
nuestra casa en Pampulha, mezclando el dialecto del Mercado
Central con el italiano fluido que habia aprendido escuchandome
maldecir durante las madrugadas.



Sonrei, quitdndome las gafas de lectura y recostandome en la
silla de cuero de mi despacho.

Nuestra nueva casa no tenia nada de minimalista. Era una
mansién con un jardin gigantesco, césped de verdad, una piscina
que siempre estaba llena de flotadores de colores y paredes que
lucian marcos con fotos que ninguna revista de negocios compraria
jamas.

Rossi Pelletteria ahora estaba dirigida por mi primo Giancarlo
bajo el férreo control de Bertolucci, y las acciones habian caido un
diez por ciento desde mi salida, pero ya no me mantenia al tanto.
Vendi mi parte, dejé que la junta directiva se matara entre si en la
gélida sala de reuniones de Milan y fundé mi propia marca de disefio
independiente. Sin accionistas. Sin estatutos. Sin trajes beige
obligatorios. Disefiaba piezas exclusivas de cuero aqui mismo, con
vistas al jardin, mientras el mundo exterior pagaba fortunas por
entrar en la lista de espera de mis productos.

Pero la verdadera emperatriz de los negocios de la familia era
mi mujer.

La Banca do Costa ya no era solo un puesto. Con el instinto
feroz del Mercado Central y el capital que me empefné en invertir,
Marina habia transformado el negocio en el Empoério Costa. La
cadena suministraba lacteos artesanales, dulces y productos
brasilefios con sello local a los mejores restaurantes del pais. Ella
trabajaba en vaqueros, con el pelo recogido en un mono, y seguia
riéndose a carcajadas con los proveedores.

Me levanté de la silla, pisando descalzo la mullida alfombra de
la oficina. Un chasquido de plastico rompié el silencio de mi espacio
de trabajo.

Levanté el pie. Acababa de pisar un bloque de Lego rojo.

—iMatteo! —qgrité, con una severidad fingida, frotandome la
planta del pie.



Pequefios pasos rapidos resonaron en el suelo de madera del
pasillo, seguidos de una risa aguda. Un pequefo torbellino de tres
anos, con el pelo oscuro e indomable como el de su madre y mis
0jos negros, se deslizd hasta la puerta del despacho, vestido solo
con un pafal y una capa de superhéroe de Batman.

—iNo fui yo, papa! iFue Sofia! —gritd Matteo, utilizando la
excusa universal de los gemelos con su voz entrecortada.

Justo detras de él aparecié Sofia. Era mas pequena, pero
tenia la personalidad mandona de su abuela Giulia mezclada con la
terquedad absurda de su madre. Llevaba un vestido amarillo
manchado de mermelada y sujetaba una muneca por la pierna.

—iMentira! iEl fue quien lo tird! —acuso Sofia, sefialando con
su dedito regordete a su hermano antes de correr hacia mi y
agarrarse a mi pierna—. iPapa, en brazos!

Me agaché, ignorando el dolor en el pie y las normas sobre no
entrar en el despacho con comida, y cogi a los dos en brazos a la
vez. Su peso era el ancla que me mantenia pegado al suelo. Olian a
talco de bebé y a fresas.

—Los dos estais equivocados. La regla es clara: no se juega
con Lego en el territorio de papa —dije, besando a cada uno en la
mejilla hasta hacerles reir a carcajadas.

—¢Discutiendo clausulas territoriales con terroristas de tres
ahos un domingo por la mafhana, sefor Rossi? Ha habido
negociaciones en las que se le ha dado mejor.

Me giré hacia la puerta.

Marina estaba apoyada en el marco de la puerta. Llevaba
puesta una camisa blanca mia, que le quedaba enorme,
resbalandose por uno de los hombros, con el pelo suelto en una
cascada castana y los pies descalzos. La luz del sol de la manana la
iluminaba de espaldas, dandole un aura casi celestial. Tres afos y un
matrimonio de verdad después, seguia siendo la mujer mas
hermosa, cadtica y letal que habia conocido jamas.



—Me han vencido por cansancio, amore —confesé, bajando a
los gemelos al suelo—. Id al jardin, los dos. El abuelo Antonio acaba
de llegar con los panes de queso.

Matteo y Sofia gritaron «iAbuelo!» al unisono y salieron
corriendo por el pasillo, casi atropellando al loro que graznaba en el
salon.

Me acerqué a mi mujer. El brillo de sus ojos oscuros era
diferente hoy. Habia una chispa de picardia en ellos, una sonrisa
contenida que jugaba en sus labios perfectamente dibujados.

Pasé los brazos por su cintura, atrayéndola hacia mi. Su
cuerpo encajo en el mio con la perfeccion de siempre.

—Buenos dias —susurré, tomando sus labios en un beso lento
y profundo que sabia a café, el que acababa de preparar.

—Buenos dias —murmurd contra mi boca, con las manos
subiendo hacia mi nuca para jugar con el pelo corto de mi nuca—.
He dejado las cuentas mensuales del Emporio en la isla de la cocina
para que las revises, ya que el gran genio de las finanzas se niega a
contratar a un contable.

—Me gusta ocuparme de lo que es nuestro. Y el margen de
beneficio de tus quesos Canastra ha subido un catorce por ciento
este trimestre. Estoy orgulloso de mi loba.

Marina soltd una risita, apoyando la frente en mi pecho.

—Me alegro de que hayan subido los beneficios, Lorenzo.
Porque  nuestros gastos domésticos van a aumentar
exponencialmente el ano que viene.

La afirmacion hizo que mi mente analitica se detuviera por un
segundo.

—déGastos domésticos? ¢Quieres reformar el jardin otra vez?

Ella dio un paso atras, con los ojos brillantes de pura emocién
y las mejillas sonrosadas. Sacod la mano del bolsillo de la camisa



blanca que llevaba puesta y levantd un pequeifio objeto de plastico
blanco.

Una prueba de embarazo.
Con dos lineas rosas intensas marcadas en la pantalla.

El aire se me escapd de los pulmones. El corazén, el mismo
que hace tres afios creia que estaba hecho de hielo impenetrable,
dejé de latir durante un segundo entero antes de volver a latir a un
ritmo frenético y ensordecedor.

Miré de la prueba a su rostro, y luego a mi vientre plano bajo
la camisa.

—Marina... —mi voz no paso de ser un suspiro entrecortado,
la emocidon bruta atascdndose en mi garganta. Mis manos
comenzaron a temblar.

—Sin abogados. Sin clausulas contractuales. Sin presiones del
consejo y sin transferencias bancarias millonarias —susurré ella, con
lagrimas de felicidad desbordandose en sus ojos y resbalando por su
radiante sonrisa—. Esta vez, Lorenzo Rossi, el heredero, ha sido
concebido gratis. Completamente gratis. Por puro amor.

Bajé la cabeza, cubriéndome el rostro con las manos por un
momento para contener el sollozo que me desgarraba el pecho.
Cuando levanté la vista, mi mujer estaba alli, sonriendo al ejecutivo
llorén al que habia domesticado.

Le rodeé el rostro con ambas manos, pegando mis labios a
los suyos en un beso que era mi rendicién absoluta y eterna.

Perdi la presidencia. Rompi los estatutos multimillonarios y
abandoné la dinastia del cuero en Europa.

Sin embargo, mientras hacia girar a mi mujer en el aire en
medio del despacho de nuestra casa, escuchando su risa mezclarse
con los gritos de los nifos en el patio, tuve la certeza mas lucida de
mi vida.



El imperio de Rossi Pelletteria podia dominar el mundo entero.
Pero yo era, con diferencia, el hombre mas rico del planeta.

FIN
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