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A todas las ninas que fueron olvidadas.
Y a quienes, aun con miedo, siguen buscandolas.



Prélogo

N unca crei que podria acostumbrarme a la soledad, pero aqui

estoy. Al principio, me dolian los ojos de tanto llorar. Después,
me empezo6 a doler el silencio mismo. Fue entonces cuando aprendi
a escuchar lo invisible: el eco hueco de mi respiracion, el crujido
secreto de las paredes, el fantasma de pasos que se detienen justo
antes de llegar a la puerta.

Aqui no hay relojes. No sé si es de dia o de noche, si es invierno o
verano. Solo sé que no me buscan. O que dejaron de hacerlo hace
mucho.

A veces me pregunto si mama todavia pone flores junto a mi
fotografia. Si alin recuerda el sonido de mi risa.

Intenté llevar la cuenta de los dias al principio. Rayitas en la
pared, nudos en un trapo viejo. Pero después de cierto numero, los
dias pierden sentido. Como mi nhombre. Como mi voz. Como todo lo
que fui.

He aprendido a no llorar. Las lagrimas hacen ruido. Los sollozos
resuenan. Y el ruido atrae el castigo.

Si alguna vez encuentras esto, si alguien por fin se atreve a mirar
donde nadie ha querido mirar, si decides buscar donde todos dejaron
de buscar...

Mi nombre es Clara.

Y si estas leyendo esto... quizas todavia haya tiempo.



EI sobre marrdn aparecid en mi escritorio como una bomba sin
estallar. Solo para tus ojos. Sin remitente, sin matasellos. Como si
alguien lo hubiera dejado ahi mientras yo miraba hacia otro lado.

Eché un vistazo a la comisaria. Todo normal: Sanchez riéndose
junto a la maquina de café, Calvo ordenando papeles con su mania
de siempre, el comandante Pascual saliendo de su despacho con esa
cara de pocos amigos que ya era parte del mobiliario. Nadie me
prestaba atencion.

Abri el sobre.

Una foto. Clara Llorens me miraba desde algun lugar terrible. Esos
ojos pedian ayuda a gritos. Los mismos ojos que habia buscado
durante semanas antes de que el caso acabara en un cajon.

En la esquina: 15 de diciembre de 2005. Un mes después de
desaparecer. Un mes en el que, segun todos los informes oficiales,
Clara ya no existia.

Debajo de la foto habia una pulsera de plata con colgantes de nifa
—un corazdn, una estrella, una llave— manchada de sangre seca. La
misma pulsera que su madre habia descrito llorando. La que salia en
todos los carteles pegados por Morella.

Y una nota a maquina: Empieza por el padre.

Mi cocina parecia un laboratorio. Habia extendido un mantel limpio
sobre la mesa y colocado las bolsas de pruebas en fila, cada una con



su etiqueta escrita a mano.

La cadena de custodia empieza desde el primer momento. El viejo
principio me ayudaba a concentrarme mientras examinaba el sobre
con la lampara. Trabajar con método era mi forma de no pensar
demasiado en lo que acababa de empezar.

Tres horas antes habia llamado a Sanchez. Una cerveza después
del trabajo.

—Esta noche no puedo, Ferrer. Mahana entro temprano.

Mentira. Habia mirado los turnos: Sanchez entraba a mediodia.
Dos decadas siendo companeros, tirados a la basura. Ya lo sabian
todos. En las comisarias los secretos duran lo que tarda en enfriarse
un café.

El sobre no mostraba nada bajo la luz ultravioleta. Solo mis
huellas. Papel y tinta de los mas comunes. Imposible de rastrear. Un
trabajo de profesional.

La foto era otra historia. Ese miedo no se puede fingir. Y la fecha
—quince de diciembre— cuando ya habiamos archivado el caso
como "fuga voluntaria", cuando Pascual habia decidido que habia
cosas mas importantes. Cuando yo mismo, después de protestar un
poco, habia dejado que el expediente se perdiera en el olvido.

Y si sequia viva?

La pregunta me golped de repente. Después de veintiln afnos,
éera posible?

Examiné la pulsera con guantes. Los colgantes eran idénticos a los
de las fotos del expediente. La sangre del cierre, oxidada, no tenia
por qué ser de hace veinte afos.

Me acordé de mi primer caso importante: una chica desaparecida
durante ocho afos, encontrada viva en un sotano a quince
kildmetros de su casa. Todavia suefio a veces con ella saliendo a la
luz, con los ojos perdidos después de tanto tiempo en la oscuridad.

Si la sangre era reciente...

Guardé la pulsera en una bolsa precintada. Cinco horas analizando
todo y tenia mas preguntas que al principio. Pero una cosa estaba
clara: quien me habia enviado esto conocia el caso al detalle. Y
habia elegido esos objetos para hacerme morder el anzuelo.



Las 2:17 de la madrugada. En el calendario, marcado en rojo: Dr.
Soler — 10:00. Mi Unica opcidn para analizar la sangre sin que se
enterara nadie. Si era reciente, todo cambiaba.

El mévil vibrd. Mensaje de Calvo:

He oido que retomas lo de Llorens. éTodo bien?

No era preocupacion real. Era tantear el terreno. Ver hasta donde
podia salpicar esto a la comisaria, a las carreras, a la imagen de
Morella como pueblo tranquilo donde las chicas no desaparecen.

Solo sigo una pista. Nada oficial, escribi.

Mejor asi.

Tres palabras que resumian mi nueva situacidon: el compafiero
problematico, el que no sigue las reglas. Y solo habian pasado
veinticuatro horas.

Me quedé mirando las grietas del techo. Las mismas desde que
Emily se fue hace quince anos, dejando marcas en la pared donde
estaban sus fotos.

No iba a dormir. Tenia siete horas para decidir hasta dénde estaba
dispuesto a llegar por un caso muerto. Por una chica que necesitaba
que alguien, por fin, la escuchara.

A veces la vida te pone a prueba porque eres el unico que puede
superaria. La voz de mi abuelo, clara como siempre.

Cerré los ojos. Esta era mi prueba.



EI laboratorio forense estaba pegado al cuartel de Morella como un
tumor. Bajo los fluorescentes, todo parecia sacado de una pelicula
de ciencia ficcion. El sobre en mi maletin pesaba como el plomo.

En seguridad me encontré a Serra en vez de Ldpez. Serra nunca te
mira a los 0jos, como si tuviera miedo de que le leas el pensamiento.

—éDdnde esta Lopez? —pregunté mientras firmaba.

—Cambio de turno —murmurd mirando los monitores—. El
comandante dice que son protocolos de seguridad.

Ya. Y yo me lo creo. Nunca cambian al personal por protocolo. La
verdad era mas simple: me habian puesto vigilancia.

—Vale. Solo vengo a ver a Soler.

—Puede pasar.

En cuanto me di la vuelta, cogié el teléfono. Mi visita correria
como la pdlvora en minutos.

El laboratorio principal parecia un quiréfano. Maria Fernanda Soler
estaba pegada a su microscopio como esos cientificos de las
peliculas antiguas. La luz azul le daba un aspecto severo. Pelo negro
en un mofo perfecto, ni un mechdn fuera de sitio.

Después de dieciocho afios trabajando juntos, conocia sus gestos.
La tensidn en los hombros delataba que sabia que estaba alli,
aunque fingiera lo contrario.



—Capitan Ferrer —dijo sin levantar la cabeza—. No le esperaba
tan temprano.

Dejé el maletin en la mesa.

—Tengo cita.

Me miréd por fin. Un vistazo rapido, profesional. Sus ojos,
acostumbrados a analizar manchas de sangre, me estudiaron antes
de fijarse en el maletin.

—Su cita es para las pruebas Cerron a las diez. —Sefial6 el reloj:
8:14—. Y ese no es el maletin de Cerron.

—Necesito un favor, Maria Fernanda.

Se quedd inmovil. El silencio se hizo espeso entre nosotros.

—Los forenses no hacemos favores. Analizamos pruebas.

Cada palabra medida, precisa. Era lo que me gustaba de ella: cero
teatro, solo hechos.

Localicé las camaras. Me coloqué para bloguear su angulo de
vision.

—¢Sin papeles de por medio?

Se enderezd y se quitd las gafas. Me estudié como si fuera una
muestra sospechosa.

—Esa palabra suele venir antes de algo muy interesante o muy
problematico.

—Seguramente las dos cosas.

Abri el maletin con cuidado. Las pruebas estaban perfectamente
empaquetadas: la foto de Clara fechada en 2005, la pulsera con
sangre seca, la nota a maquina.

—Necesito que analices esto. Sin dejar rastro.

Se acercd manteniendo las distancias. Vi cdmo se le agrandaban
las pupilas al ver el contenido.

—¢Caso cerrado?

—Técnicamente, ni siquiera llegd a ser un caso.

Le conté la historia en voz baja. Clara Llorens. Desaparecida hace
veinte afos. El sobre anonimo. La sangre que parecia demasiado
fresca.

Maria Fernanda escuchd sin interrumpir, procesando cada detalle.
Cuando terminé, se apoyd en la mesa.

—Lo que significa que...



—...alguien sigue moviendo los hilos. Y puede que Clara también
siga por ahi.

Argued las cejas un milimetro, el Unico gesto humano bajo la bata
blanca.

—¢éDespués de veintitn afios?

—Ha pasado antes. Los dos lo sabemos.

La miré fijamente, intentando transmitir lo que no podia decir: la
culpa que me comia por dentro, las ganas de arreglar las cosas.

—Si hay aunque sea una minima posibilidad...

Me observd un buen rato. Luego suspiro.

—Nunca me has pedido que me salte las normas. Haré una
excepcion.

Se puso guantes nuevos con un chasquido.

—Pero entiende lo que estas empezando, Gabriel.

Mi nombre de pila sond raro entre nosotros. Grave.

—Esto puede traerte problemas gordos.

—éQué quieres decir?

Cogid la bolsa con la pulsera y la examind bajo la luz.

—Los pueblos pequenos tienen buena memoria y muchos
secretos. Los casos sin resolver de entonces tocaban a gente que
ahora tiene poder.

Mi vista se fue a las revistas de su mesa. En la portada de una
salia un hombre de pelo plateado: «La visidn revolucionaria del juez
Guillem Soriano sobre la justicia juvenil».

Maria Fernanda siguié mi mirada.

—Soriano dio una charla el mes pasado. Dicen que sus ideas son
muy modernas.

Cogi la revista. Articulo bien escrito, argumentos sdlidos. La
imagen perfecta de un juez progresista.

Mi pulgar se paré en una nota al margen, casi borrada: «Soriano
habla como un santo, pero exige como un demonio». Tinta vieja,
como si quien lo escribid hubiera querido olvidarlo.

—No saques conclusiones antes de tiempo —me advirtio.

Tecled algo en el ordenador. La luz roja de la cdmara parpaded y
se apago.



—Sesenta segundos sin grabacion. Esta conversacion no ha
existido.

Me relajé un poco.

—El andlisis de sangre dirda si es vieja o nueva —explico
rapidamente—. También haré pruebas de isétopos. Sabré si la foto
es de 2005 o una copia reciente.

—Gracias.

—Guardate las gracias. Puede que estés desenterrando algo que
deberia sequir enterrado.

La camara volvidé a encenderse. Maria Fernanda recuperd su tono
oficial.

—Como le decia, capitan, las pruebas del caso Cerrdn seguiran el
procedimiento normal. Resultados mafiana a mas tardar.

Al darme la vuelta para irme, afiadio en voz alta:

—Espero que esto se resuelva rapido. Tenemos cosas mas
importantes que hacer.

Nuestras miradas se cruzaron. El mensaje estaba claro: Espero
que te equivoques, pero entiendo por qué lo haces.

Mientras subia las escaleras, sentia el peso de lo que habia
empezado. Una chica perdida en el tiempo. La posibilidad de
encontrar la verdad, por dura que fuera.

Hay casos que no te sueltan nunca. Te persiguen como fantasmas.
El caso de Clara Llorens era mi fantasma personal. Y acababa de
volver a la vida.



E | deposito de pruebas olia a papel viejo y humedad. Me paré en la

entrada. Las estanterias metalicas se extendian bajo la luz palida
de los fluorescentes, cada caja de expedientes como un reproche
silencioso. Una vida entrando y saliendo de aqui, y hoy me sentia
como un ladron.

Le ensefié la placa y el formulario al vigilante. Apenas levanto la
vista, pero noté como se le tensaban los hombros al leer el nombre
del caso.

—Los expedientes Cerrdn estan en la Seccion C, capitan.

Demasiado neutral. Demasiado correcto.

—Bien. Antes necesito comprobar algo en los archivos de 2005.
Posibles conexiones.

Su cara cambid. El aburrimiento se convirtio en alerta.

—La teniente Alvarez llamd —su tono se volvio mas oficial—. Dijo
que igual se pasaba. Me pidi6 que le recordara que todos los
accesos quedan registrados en el sistema.

El mensaje de Laura era claro: cuidado, todo lo que hagas deja
huella.

—Me alegra que se sigan los procedimientos.

—También dijo que le habia dejado en su mesa esos informes de
laboratorio que pidid.



Me quedé con cara de no haber roto un plato. Si yo no habia
pedido ningln informe. Otro mensaje en cddigo.

—Los miraré cuando vuelva.

Solo en el pasillo, mis pies me llevaron directos a la Seccidn H, afio
2005. Mi cuerpo recordaba el camino al caso Llorens mejor que mi
cabeza. La caja era mas delgada de lo que recordaba. Una vida
interrumpida reducida a un nimero de archivo.

Saqué el movil y fotografié cada pagina antes de leerla. Por si
acaso alguien decidia que estos papeles tenian que desaparecer.

El primer formulario me dejo helado. Mi firma en la denuncia de
Patricia Llorens. Todavia veia a Clara semanas antes de desaparecer:
jugando nerviosa con su pulsera, evitando mirarme a los 0jos,
midiendo cada palabra como si alguien la estuviera escuchando.

Abri mi libreta personal. Vieja costumbre: apuntar lo importante
fuera del sistema oficial.

Las diferencias saltaban a la vista. Mis notas hablaban de una
"figura masculina de autoridad" que asustaba a Clara. En el
expediente oficial: ni una palabra sobre eso.

Comprobé los registros digitales. La version del ordenador
coincidia con el papel, no con lo que yo habia escrito.

Alguien habia limpiado ambos archivos.

El articulo 11 —la pulsera de plata— aparecia como "recogida en el
lugar, 29/11/05". Mentira. Nunca encontramos esa pulsera.

Hasta que aparecio en mi escritorio.

Fotografié la contradiccién. Cada foto, un paso mas hacia mi
suicidio profesional.

Los mapas de blusqueda mostraban lo tipico: estaciones, casas de
amigos, lugares donde van los adolescentes. Todo apuntaba a una
fuga voluntaria, conclusién a la que se llegd demasiado rapido.

Pero lo que me dejé de piedra fue lo que no estaba: "Residencia
Soriano — descartada segun testimonios".

La finca del juez Guillem Soriano, en las afueras de Morella. Yo
nunca habia descartado registrar esa propiedad. Nunca.

Oi pasos en el pasillo. Devolvi el expediente Llorens a su sitio y
cogi el de Cerrén justo cuando Jensen doblo la esquina.



—Ferrer —me saludé sin mirarme a los 0jos. Su trato amistoso de
siempre habia desaparecido.

—Solo el Cerron —le mostré la carpeta—. Pascual quiere un
informe para esta noche.

—Vale —mir6 su reloj—. éSigues apuntado al poker del viernes?

La pregunta no era inocente. Tres anos jugando cada mes. Ahora
era una prueba: éseguia siendo uno de ellos?

—No me lo perderia —sonrei sin ganas.

Jensen asintid, pero no se lo creia.

—Mejor me voy a por lo mio.

Cuando se fue, me vino a la cabeza algo que decia mi abuelo: "No
hay nada oculto que no salga a la luz". Lo repetia en misa todos los
domingos, en otra vida.

El movil vibro. Laura: "éPuedes pasarme el informe Vilanova? Hay
algo que no cuadra en los testimonios".

No era normal que Alvarez cuestionara un caso cerrado por
escrito. Quizas yo no era el Unico que veia grietas en la versién
oficial.

En el coche, mi cabeza empezo a atar cabos. Clara desaparecié en
noviembre de 2005. Cuatro meses después, Nuria acusd a Vilanova
—acusacion falsa segiin un ADN que deberian haber analizado hace
anos.

Dos casos. Cuatro meses de diferencia. Las dos, adolescentes. Los
dos, mal llevados.

Y en medio, puede que estuviera el juez Soriano —su finca
descartada sin motivo, sus teorias ahora aplaudidas como modernas.
El patron estaba ahi, esperando a que alguien uniera los puntos.

Volvi al mostrador con mi mejor cara de nada.

—¢éEncontrd lo que buscaba?

—De momento.

Pero al salir al frio de Morella, sabia que esto era solo el principio.
Y que me podia costar el trabajo.

El viento me golped la cara. Me senti como alguien que descubre
que su casa esta construida sobre un pantano. No importa cuantos
anos lleves en el cuerpo, cuantas medallas tengas, cuantos casos



hayas resuelto. Empiezas a hacer las preguntas equivocadas —o las
correctas— y todo se va al garete.

Las preguntas me quemaban: éQuién habia tocado el expediente?
¢Por qué descartar la finca de Soriano? ¢Qué conexidn veia Laura
entre Llorens y Vilanova?

En la Guardia Civil tenemos un dicho: "ElI guardia no busca
problemas, pero cuando los encuentra, los afronta con honor".
Mientras arrancaba el coche, supe que los problemas no solo me
habian encontrado. Venian con refuerzos.



EI despacho del comandante Pascual parecia un museo de pesca.

Peces disecados por todas las paredes, mirandome con sus 0jos
de cristal como si supieran por qué estaba alli. Las fotos enmarcadas
lo mostraban junto a diferentes rios, siempre de pie, ensefiando el
pez del dia con cara de satisfaccion.

El hombre pegaba con la decoracion: grande, la cara llena de
venitas rojas de tanto beber cofiac bueno. Un politico que habia sido
guardia civil y que sabia cuando usar cada uniforme.

—Cierra la puerta, Ferrer.

Cerré. Me dejé de pie mientras él seguia sentado, mordiendo un
palillo. En su despacho, él mandaba.

El silencio se alargd. Viejo truco de interrogatorio. No entré al
trapo.

—Me dicen que sigues perdiendo el tiempo con lo de Llorens. —Se
echd hacia atras en la silla, que crujié bajo su peso—. Veinte afos,
Ferrer. Veinte afnos.

El aire acondicionado a tope, como siempre. Otra forma de marcar
territorio.

—Sin resolver, no cerrado —le corregi—. Hay novedades.

—Ya. Un paquete an6nimo. —Me miraba buscando grietas—. Qué
casualidad.

—Asi se reactivan la mayoria de casos frios.



Empezd a tamborilear con los dedos en la mesa.

—No te pases de listo, capitan. —La sonrisa desaparecié un
momento—. Te he dado manga ancha porque das resultados. Pero
esta mania tuya esta interfiriendo con el trabajo de verdad.

El sol entraba por las persianas, cortando su cara en franjas de luz
y sombra.

—La Guardia Civil busca justicia sin importar cuando —dije.

—La Guardia Civil gestiona recursos. —Su voz se endurecié—.
Tenemos el triple de robos este mes. Dos desapariciones actuales.
Una banda cada vez mas agresiva.

Ya conocia el truco: poner pegas burocraticas que sonaran
razonables.

—Estoy al dia con mi trabajo. Lo de Llorens es en mi tiempo libre.

—¢éAh si? —Levantdé una ceja—. Porque tres agentes te han visto
en archivos cuando deberias estar con los robos del sector este.

La trampa se cerraba. Me pregunté quién de mis compafieros me
habia vendido.

—Podria haber conexién entre los casos —improvisé—. Estaba
comprobando patrones.

Pascual me mird6 como quien valora ganado en una feria.

—También me cuentan que ahora vas a misa.

Eso no me lo esperaba. No solo me vigilaban en el trabajo —
también los domingos.

—No sabia que mis creencias fueran asunto del servicio.

—Normalmente no. —Se incliné hacia delante—. Pero cuando uno
de mis mejores hombres se vuelve beato y se obsesiona con un caso
que toca a gente importante del pueblo, me pregunto si no habra
perdido el norte.

Muy listo: atacar justo lo que podria darme fuerzas.

—NMi trabajo habla solo —controlé la rabia.

—Hasta ahora. —Cambié a modo padre preocupado, otra mascara
—. Mira, todos tenemos fantasmas. Yo tengo los mios, no te creas.
Pero llega un momento en que hay que pasar pagina.

—¢éPasar pagina? —Se me escapo—. ¢O asegurarse de que ciertas
cosas sigan enterradas?

La temperatura bajo diez grados. Se acabaron las mascaras.



—Mide tus palabras, capitan. —Lo dijo en voz baja, peligrosa.

—Sigo las pruebas donde me lleven. Es mi trabajo.

—Tu trabajo es lo que yo diga. —Se levantd, tapando la luz—. Y
ahora mismo son los casos asignados. Llorens no es prioritario. ¢Esta
claro?

—Clarisimo.

Lo entendia perfectamente. Obedecerlo era otra cosa.

Pascual se sentd, satisfecho como un rey que acaba de aplastar
una rebelidn.

—Bien. Y Ferrer, lo que sea que tengas con el de arriba
ultimamente, déjalo en casa. —Tono burlon—. Cuando empiezan a
oir voces, la objetividad se va a tomar viento.

El comentario me molestd, pero me lo tragué. Esto no iba de fe,
iba de poder.

Al darme la vuelta, afiadié como quien no quiere la cosa:

—Ah, necesito ese sobre y lo que habia dentro. Cadena de
custodia y todo eso. Con estos casos delicados...

Obvio. Una vez en el sistema, las pruebas podian desaparecer en
el papeleo. Clara Llorens volveria a esfumarse, esta vez con sello
oficial.

—Claro. Preparo los papeles ahora mismo.

Sali y cerré. Aviso y amenaza en uno. Si iba a descubrir algo sobre
Clara Llorens, tenia que ser ya.

En el pasillo, un agente joven que siempre habia sido amable de
repente encontrd muy interesante la fuente de agua cuando pasé.
En la sala comun, las conversaciones se cortaron cuando entré. Ya
no disimulaban: habia un muro entre el cuartel y yo.

Mi despacho parecia igual pero diferente, cada cosa un poco
movida. Puede que fuera paranoia. O puede que no.

Pero mientras mis compafieros me evitaban, recordé algo del
abuelo: las paredes tienen grietas, y por ahi entra la luz. Siempre
hay alguien a quien la conciencia le pesa mas que el miedo. Solo
tenia que encontrar esas grietas.

Respiré hondo. Habia servido a la ley toda mi vida, respetando el
orden, confiando en un sistema que ahora me apretaba el cuello.
Quiza era hora de servir a algo mas grande: la justicia de verdad. Si



el camino pasaba por enfrentarme al sistema, si me costaba todo...
algo me guiaria.

—Que se haga justicia —dije en voz baja, las palabras raras pero
firmes—. Cueste lo que cueste.

La decision sond como una campana lejana, llamandome hacia
algo mas grande que mis miedos, mas duradero que mi carrera.
Clara Llorens merecia la verdad. Y yo pagaria el precio por
encontrarla.



Aparqué frente a San Vicente y vi a la gente entrando al estudio

biblico. La iglesia estaba en las afueras, su campanario blanco se
veia desde lejos —como un faro en un pueblo que guardaba sus
secretos bajo llave.

¢Qué hacia yo alli? La parte practica decia: las iglesias son donde
la gente habla mas de la cuenta. Pero habia algo mas que me
empujaba.

Respiré hondo y entré.

Por dentro me sorprendié: moderno a pesar de la fachada antigua.
Luz cdlida, sillas en circulo, nada que ver con los bancos duros de
cuando era nifo.

—éEs usted el nuevo parroco? —pregunté al hombre que me
recibid, notando las miradas de desconfianza.

—\Volvi el aho pasado. —Media sonrisa—. Doce afios de capellan
en la carcel de Picassent. Pero Morella tira, aunque ya no es la
misma.

—¢éCapellan de prision? —Se me activaron las alarmas. Un cura
que habia trabajado en la carcel y volvia justo cuando aparecian
pruebas sobre Clara. En mi trabajo no hay casualidades.

—Como ser inspector, supongo. —Me llevd al circulo—. Los dos
buscamos verdades en sitios dificiles.



El estudio empezd con una oracidn que miré desde fuera. La
charla sobre el evangelio de Juan parecia aburrida hasta que me vi
enganchado.

Vidal no daba sermones; hacia preguntas, escarbando bajo las
respuestas faciles con paciencia de investigador. Me recordaba a mi
en mis buenos dias.

—"La luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron" —
leyéd—. éA qué oscuridad se refiere Juan?

Las respuestas fueron variadas. No eran beatos repitiendo frases
hechas, sino gente normal lidiando con preguntas serias.

—¢éCapitan Ferrer? —Vidal me pillé6 desprevenido—. éQué opina
desde su trabajo?

Me senti como bajo un interrogatorio.

—En mi trabajo, la oscuridad suele ser algo escondido. Cosas
ocultas a propodsito que deberian salir a la luz.

Vidal asintié como si entendiera mas de lo que decia.

—Exacto. Juan usa luz y oscuridad no solo como simbolos
religiosos, sino para mostrar cdmo funciona la verdad en el mundo.
La verdad ilumina lo oculto.

Mientras hablaban, no podia dejar de pensar en el caso Llorens —
pruebas enterradas, historias inventadas, gente trabajando para
mantener ciertas verdades en la sombra.

Al terminar, la gente se quedd para el café. Oi murmullos, vi
miradas. Mi presencia se notaba. Hasta aqui llegaban los tentaculos
del pueblo.

Me acerqué a Vidal cuando se quedd solo.

—Gracias por dejarme venir. Me ha... ayudado.

—Vino buscando informacidn. —Su franqueza me cogidé por
sorpresa—. ¢Encontrd algo?

—No lo que esperaba.

—Las mejores respuestas nunca son las que esperamos. —Su cara
se volvio seria—. Me han dicho que anda con lo de los Llorens.

Me puse tenso. Imposible enganar a alguien acostumbrado a leer
almas.

—Las noticias vuelan.



—Pueblo pequefio. —Sonrisa diplomatica—. Y la gente se
desahoga con el cura.

Dudo un momento, midiendo las palabras.

—Ese caso toca uno de los momentos mas oscuros de esta iglesia.
Sé cosas de primera mano, otras me las han contado. Si sigue por
ahi, puedo ayudarle discretamente.

Un aliado inesperado.

—Me vendria bien. Sobre todo lo de los programas juveniles de
entonces.

Algo pasd por sus 0jos —éreconocimiento?, éculpa?— tan rapido
que casi no lo veo. Pero llevo anos leyendo caras.

—Los archivos de esa época estan... hechos un desastre. —Bajo la
voz—. He estado mirando en el sétano de Santiago Apostol. Hay
papeles mal archivados, sin ordenar, de hace décadas. Si quiere
investigar, son suyos.

Mird al vacio, viendo fantasmas.

—Algunos feligreses todavia cargan con lo de aquellos afios.
Hablaban de "restauracidon", pero no todos salieron restaurados.

La palabra me held. Restauracién. Qué bonito suena hasta que se
lo haces a adolescentes.

—éQué paso exactamente?

Vidal comprobd que nadie escuchara.

—Esta noche no. Pronto. Estas conversaciones necesitan su
momento.

Al despedirme, afiadié con intensidad de quien ha visto mucho:

—Capitan, busque lo que busque, recuerde: la verdad no es lo que
queremos ni lo que tememos. Simplemente es. Nuestro trabajo es
reconocerla cuando aparece, aunque duela.

Conduciendo de noche hacia Castellén, no dejaba de pensar en
sus palabras. Era como si la verdad hubiera encendido una luz en
todo lo que antes estaba a oscuras. Esta investigacion me estaba
removiendo por dentro, despertando algo dormido.

En casa encontré un sobre bajo la puerta. Manos torpes al abrirlo.
Una circular del trabajo: todos los agentes debian informar
directamente a Pascual de cualquier contacto conmigo sobre



"asuntos historicos o entrevistas". Sin mas explicacion.

El aislamiento ya era orden oficial.

Metddicamente, organicé los hallazgos en el corcho. Hilo rojo
conectando fotos, documentos, notas —mi cabeza hecha mapa.

El mévil vibrd. Maria Fernanda: "Resultados preliminares mafiana.
Grupo sanguineo compatible con Llorens, pero no de hace 20 afios.
Venga solo."

Me quedé helado.

Sangre reciente.

Todo cambiaba de golpe. Ya no era un caso frio cubierto de polvo.
Tenia pulso.

Clara Llorens no era solo un expediente. Era una posibilidad.
Podria estar viva.

Veia el patrén: el empefio en enterrar la verdad habia hecho al
menos dos victimas. Clara Llorens y Eloi Vilanova.

¢Cuantos mas? ¢Y qué precio tendria sacarlos a la luz?

Mafnana empezaria el trabajo formal —entrevistas, cadena de
custodia, cronologias. Pero esta noche...

Esta noche, por primera vez en afos, me senté al borde de la
cama. No por costumbre ni obligacidon. Por algo mas viejo que el
miedo —un impulso heredado del abuelo, que hasta el final creyd
que alguien escuchaba.

—Si hay algo ahi arriba... ayldame a encontrarla. A traerla a casa.

En el silencio que siguid, senti algo olvidado: la sensacidon cdlida
de no estar solo en esta busqueda.



a llave pesaba en mi mano como si fuera de plomo. El conserje

me la habia dado sin hacer preguntas, con esa mirada que
compartimos los guardias cuando sabemos que alguien va a cruzar
una linea.

Tercera planta. Pasillo vacio. Los fluorescentes zumbaban como
moscas atrapadas.

Giré la llave. La vieja sala de interrogatorios era ahora mi
escondite. Qué ironia: donde antes se rompian voluntades, ahora yo
intentaba reconstruir un caso que todos querian muerto.

La pared del fondo era para Clara Llorens. Su foto del colegio —
sonrisa timida de quinceanera— presidia todo. Alrededor, la imagen
pixelada del sobre andénimo, ampliada hasta el limite. Esos ojos
habian visto algo que los habia cambiado para siempre.

Con la mania del detalle que me ensenaron en Baeza, habia
desmontado el caso pieza por pieza. Cronologia, testimonios
copiados, mapas con cuadriculas. Todo limpio de la basura oficial
que habia contaminado la investigacion original.

Los hilos rojos —mi sistema que sacaba de quicio a Pascual—
conectaban documentos como si fueran venas, mostrando relaciones
que otros habian ignorado. O enterrado a proposito.

En la pared de enfrente, el caso de Nuria Esteve y la condena de
Eloi Vilanova. Recortes ordenados: acusacion, juicio, absolucion



reciente. Las transcripciones, incluida la mia, subrayadas hasta
gastar el papel.

En la esquina, medio escondida, la cruz de madera del abuelo. Me
la dio cuando juré bandera. No sabria decir por qué la traje. Solo
que necesitaba tenerla ahi —testigo mudo que unia mi pasado con
este momento.

Para proteger a los indefensos. Para dar voz a los que no la tienen.

Mi «mapa mental». La versidn fisica de las conexiones que me
daban vueltas en la cabeza desde que aparecid el sobre.

Las pruebas del laboratorio confirmaban la corazonada. Maria
Fernanda habia sido meticulosa: sangre compatible con Clara, restos
de cemento especial usado entre 2003 y 2007. El remitente, invisible
como un fantasma.

Me acerqué a la pared de Llorens. Un recorte del 27 de noviembre
de 2005 me pard en seco. No por lo que decia —informe normal de
desaparicion— sino por una nota al margen.

«SA» en boli azul. Letra inconfundible.

—Comandante Garcia —dije en voz baja.

Esa letra angular era suya. El viejo comandante, ahora en Malaga,
habia dejado su marca sin querer.

—SA —repeti, dejando que las letras sonaran.

Y entonces: el fogonazo.

«Santiago Apdstol». La iglesia donde Clara iba a las actividades
juveniles.

Afadi la conexion a mi cronologia y me aparté para verlo todo. El
patron era obvio: la iglesia aparecia por todas partes. Clara iba alli,
nadie habia interrogado al clero, la mencién de Vidal sobre «tiempos
dificiles» en la parroquia.

Y entonces, como un rayo, el recuerdo.

El juez Soriano paseandose por el cuartel tres dias después de la
desaparicion. Visita de cortesia, dijeron. Se pard en mi mesa,
mirando mi mapa de busqueda.

—Area muy amplia, capitan.

—Protocolo para menores desaparecidos, Seforia. EI EMUME
cubre todas las opciones.

Asintio y sefialé el mapa como quien no quiere la cosa.



—Con mi experiencia, yo me centraria aqui y aqui.

Su dedo palido marcd estaciones, centros comerciales, barrios de
amigos. Sitios tipicos de fuga adolescente.

Luego, casi sin darse cuenta, rozé el cuadrante noreste —donde
tenia su finca.

—Perder el tiempo —dijo.

Y yo, como un novato impresionado, cambié el plan sin pensarlo.

Ahora miraba esa misma zona en mi mapa, sintiendo el peso de mi
estupidez. Habia seguido sus consejos, reforzando la idea de la fuga
mientras dejaba fuera su propiedad.

¢Me habia manipulado? ¢O estaba viendo fantasmas, como decia
Pascual?

El mdvil me sacd del trance. Maria Fernanda.

—Dime.

—Tengo mas resultados. No por teléfono. —Pausa larga—. Y
Gabiriel... trae tu libreta vieja de notas.

No explicd mas. No pregunté. Pero su tono habia cambiado. Ya no
era solo la forense. Era testigo de algo que la ciencia no podia
explicar.

El laboratorio me recibié con su orden de siempre. Maria Fernanda
cerrd la sala privada y apago las camaras con una rapidez que daba
miedo.

—Lo encontré en Santiago Apostol —sefiald un CD en una bolsa de
pruebas—. Estaba catalogado como material educativo.

La etiqueta: 10 de marzo de 2004.

—Estaba entre manuales para jovenes —sacd el disco con
guantes.

Me dio los auriculares. Los cogi con manos que no querian
colaborar. Le dio al play.

Ruido blanco. Después una voz clara, medida.

Guillem Soriano.

Lo que oi me puso los pelos de punta.

—Muchos preguntais por qué el proceso es tan... estricto —la voz
de Soriano, tranquila, casi paternal—. Porque la transformacion no



es gratis. El joven llega con su voluntad, su mente contaminada, los
habitos del mundo.

—Primero lo vaciamos. Lo desmontamos. No fisicamente, eso seria
primitivo. Pero espiritualmente, emocionalmente. Le ensehamos que
el sufrimiento es parte del camino.

Pausa. Se me revolvié el estdmago.

—Solo cuando no queda resistencia, cuando se reconoce débil y
dependiente... solo entonces ofrecemos salvacidon. Antes no. La
verdadera redencién viene después de matar el ego.

Maria Fernanda pard la grabacion. El silencio pesaba como una
losa.

—¢Te parece formacion juvenil? —susurro.

—No. Parece un manual para lavar cerebros.

—Y qué hace un juez con esas ideas, eligiendo adolescentes
vulnerables, aislandolos, hablando de «desmontarlos»?

La respuesta salid de las tripas, de donde un guardia reconoce el
mal aunque vista toga:

—Lo que hace un depredador disfrazado de mentor.

Me quité los auriculares despacio. Acababamos de escuchar una
confesidn. Un ritual enfermo disfrazado de transformacion.

Ahora tenia pruebas. No solo de manipulacidon o encubrimiento.

Tenia la doctrina de Soriano. Mas peligrosa que cualquier prueba
fisica. Tan letal como la verdad que buscaba desde que llegd el
sobre.

La verdad que por fin empezaba a mostrar su cara real.



Treinta anos. El mismo despacho. La misma mirada que te cala
hasta los huesos.

Martin Rivera habia convertido su oficina en un museo sin querer.
Los posters de las paredes se amontonaban unos sobre otros —cada
época con sus teorias sobre cdmo entender a los adolescentes—.
Los libros, perfectamente ordenados, contaban la misma historia de
siempre: ideas revolucionarias que se vuelven viejas y luego
revolucionarias otra vez.

El hombre también parecia congelado en el tiempo. Mas canas
pero el mismo pelo abundante, las gafas ahora de cerca y lejos, el
cardigan de los noventa cambiado por un jersey con cremallera de
funcionario. Solo los ojos seguian igual: dos bisturies para
diseccionar mentes adolescentes.

Me estudio desde detras de su escritorio.

—Capitan Ferrer. —Cruzo los dedos—. Viene por Clara Llorens.

En Morella los secretos son como la niebla: siempre estan ahi,
aungue a veces no se vean.

—Estoy revisando cosas que quiza se pasaron por alto.

—Después de veintiun anos. —Sin reproche, solo curiosidad.

—Han aparecido cosas nuevas.

Rivera cogio su botella de agua con esa calma de quien mide cada
palabra.



Saqué el cuaderno y encendi la grabadora del bolsillo.
Procedimiento normal. Pascual no habia autorizado nada, pero el
protocolo me permitia hacer tanteos.

—He pensado mucho en Clara estos anos. —La botella a medio
camino—. Era... especial. No la tipica adolescente problematica.

—¢Especial cémo?

—Lista como pocos pero cerrada como una ostra. —Bebid un
sorbo—. Sacaba sobresalientes escribiendo poemas que daban
escalofrios.

El movimiento de su garganta al tragar me dijo que habia mas.
Siempre hay mas.

—Era como un camaledén. —Se echd hacia atras—. Con los
profesores, alumna modelo. Con los compaferos, invisible.
Conmigo...

Vi cdmo le daban vueltas las ideas detras de las gafas.

—Conmigo mostraba justo la vulnerabilidad necesaria para no
activar alarmas. Ni mas ni menos. Nunca conoci a la Clara de
verdad.

Reconoci el patrén al instante. Supervivientes navegando entre
tiburones, protegiéndose bajo mil capas. Lo habia visto en docenas
de casos.

—éLe habld de miedos concretos? éAlgo sobre figuras de
autoridad?

Un destello en sus ojos, apagado al momento.

—Nada raro en una adolescente —dijo rapido, como si lo tuviera
preparado—. Me sorprendié que aceptara lo de la mentoria en la
parroquia. Con lo que le costaba confiar...

—¢En Santiago Apdstol?

Asintid. Senti que habia algo enterrado pugnando por salir.
Subrayé "Santiago Apodstol" dos veces. La conexion con la iglesia
aparecia por todas partes.

—Era un programa de apoyo para jovenes con sefales
preocupantes. Las de Clara no eran graves —aislamiento, escritos
0scuros—, pero su madre insistid en que necesitaba ayuda extra.

—¢éQuién dirigia el programa?



—Un equipo variado. —Midiendo cada palabra—. El padre Ellis
coordinaba la parte espiritual, antes de que llegara Vidal.
Colaboraban profesores voluntarios.

La pausa se alargo.

—El juez Soriano estaba muy implicado. Por su trabajo con
menores vulnerables.

No dejé que se me notara nada, aunque por dentro tenia todas las
alarmas disparadas. Confirmado. Soriano no era casualidad sino el
centro de todo. En la UCO lo llamariamos PIC: Persona de Interés
Constante. Soriano acababa de subir a prioridad maxima.

—Hableme del juez.

Rivera se animé como un fan hablando de su idolo.

—Guillem Soriano es un pionero en intervencion juvenil. Va mas
alld de las conductas superficiales. Desarrolld un método de
reestructuracion cognitiva que mezcla consecuencias legales con
orientacion espiritual. Revolucionario.

—¢éReestructuracion cognitiva? —Aunque me imaginaba por donde
iba.

—Terapia para cambiar patrones mentales negativos. Soriano le
ahadié elementos espirituales propios. Ideas sobre transformacion,
renovacion mental... Cosas asi.

—_¢Clara respondié bien?

Primera grieta en su entusiasmo. Me agarré a ella.

—Al principio, genial. Participaba mas, se relacionaba mejor. Pero
las semanas antes de desaparecer...

El silencio se hizo sélido entre nosotros.

—éQué paso?

—Se cerrd6 en banda. —Se le cayeron los hombros—. Intenté
hablar con ella, me esquivaba. Cuando por fin la pillé, jurd que todo
iba perfectamente.

La voz se le quebrd un poco.

—Pero su comportamiento era... como de robot. Como si hubiera
ensayado delante del espejo como parecer normal.

Tomé nota reconociendo las sefiales. Manual basico de
supervivencia al trauma: quien aprende que mostrar dolor trae mas



dolor, aprende a no mostrar nada. "Disociacién adaptativa", lo
llamabamos en los informes.

—déCompartio estas preocupaciones con alguien?

—Lo documenté todo y se lo pasé a Soriano. —Se recolocd las
gafas, nervioso—. Me asegurd que le prestaba atencidon especial en
las sesiones. Con su experiencia, me quedé tranquilo.

Otra figura de autoridad rindiéndose ante Soriano. Otro cabo
suelto en manos del juez. La red se dibujaba clarisima ante mis ojos.

—Una ultima cosa. éClara menciond alguna vez a Nuria Esteve?

Confusidn real. La primera reaccion sin filtros de toda la entrevista.

—No me suena. Nulria era dos cursos menor. No compartian
clases.

Pero algo conectd en su cabeza. Lo vi pasar.

—Aunque... podrian haberse conocido en la mentoria. El juez
trabajaba con grupos mezclados.

Al levantarme, Rivera afadio con voz cansada:

—Capitan, espero que encuentre respuestas. Clara es mi gran
fracaso. El caso donde quiza no vi algo importante.

No eres el unico, pensé mientras salia.

Los pasillos estaban llenos de trabajos de los alumnos sobre la
primavera. Colores vivos. Promesas de futuro.

Mi cabeza, en cambio, estaba llena de sombras. Cada paso me
alejaba del mundo de superficies brillantes hacia ese sitio donde la
autoridad se vuelve carcel, donde la orientacion espiritual esconde el
control, donde las adolescentes vulnerables desaparecen y nadie —
nadie— hace las preguntas dificiles.

Saqué el movil. Mensaje cifrado para Maria Fernanda:
"Confirmacién nivel 2. Necesito expedientes SC completos ya". En
nuestro cddigo, SC significaba "Santiago-Caso". Nivel 2: conexion
verificada entre fuentes diferentes.

Y mientras salia al sol de Morella, la certeza se instald en mi
estdmago como un pufetazo: el monstruo que buscaba no se
escondia en las sombras.

Se paseaba a plena luz, con toga y martillo, desde el puesto mas
alto de la provincia.



EI saldn parroquial de Santiago Apdstol estaba a rebosar. Me paré

en la entrada, estudiando el terreno. Familias apretadas en mesas
con manteles de papel, bajo esos fluorescentes amarillos que
llevaban sabe Dios cuanto iluminando las mismas caras. Los nifios
correteando entre las sillas, sus gritos cortando el murmullo de las
conversaciones.

Me senté en una mesa cerca de la salida. Costumbre vieja del
Cuerpo: siempre tener una via de escape.

«El guardia que se acuerda de Dios justo cuando anda revolviendo
el pasado», casi podia oir los cuchicheos.

El padre Vidal se movia entre la gente con soltura. Nada que ver
con otros curas que habia conocido en el trabajo. No imponia,
simplemente estaba ahi. Se agachaba junto a una anciana para oirla
mejor. Minutos después, se reia con unos chavales, sin parecer
forzado.

Cuando llegd a mi mesa, vi las arrugas alrededor de sus ojos.

—Me alegra que haya venido, capitan —dijo sentandose con su
plato de cartdn: dos cucharadas de ensaladilla y un muslo de pollo
—. Estas cenas dicen mas de Morella que todos los informes del
cuartel.

—Por eso estoy aqui —respondi, leyendo el mapa social ante mi—.
Quién se junta con quién. Qué mesas son territorio prohibido. Qué



caras se tensan cuando aparecen otras.

Vidal medio sonrio.

—Aprendiendo a mirar lo de siempre con 0jos nuevos.

—La mejor perspectiva —admiti, jugando con la ensalada sin
hambre—. Aunque a veces moleste.

Me estudid como si pudiera ver a través de las capas de cinismo
acumuladas.

—El dolor es el precio de ver claro, éno cree?

Antes de que pudiera responder, se levantdé de golpe y golped
suavemente un vaso. El ruido fue bajando hasta que todos lo
miraban.

—Antes de seguir con la cena —su voz llend la sala sin esfuerzo—,
me gustaria pedirle al capitan Ferrer que nos diga unas palabras de
agradecimiento.

Silencio total. Senti como si el suelo desapareciera. Me levanté por
inercia, mientras decenas de ojos me taladraban.

—Yo no... —empecé con la boca seca.

¢No qué? éNo estoy preparado? éNo tengo fe? éNo soy de los que
hablan en publico?

La cara de Vidal no negaba mis dudas, simplemente las aceptaba.

—Habla desde donde estés, Gabriel —dijo sin mas.

Esa sencillez me desarmo. Bajé la vista, sintiendo el peso de todas
las miradas. Respiré hondo.

—Gracias... —salid0 ronco—. Por esta comida y por.. esta
comunidad.

Las palabras tropezaban, pero encontraron su camino.

—Ayudanos a ver la verdad en todo —segui, sorprendido por mi
propia voz—. A enfrentar lo que ha estado escondido mucho tiempo,
y danos fuerza para aguantar lo que encontremos, cueste lo que
cueste. Amén.

El coro de «amén» me resond en el pecho. Al abrir los ojos, me
golped la emocidn que amenazaba con salir. Varios feligreses
asentian con respeto real. Pero fue la mirada de Vidal, que entendia
sin juzgar, la que me llego al fondo.

Me dejé caer en la silla mientras volvia el ruido. Me temblaban un
poco las manos. Esas palabras improvisadas habian roto algo dentro



—un muro levantado tras anos viendo lo peor de la gente.

—Perfecto —dijo Vidal sin mas, cambiando de tema para darme un
respiro.

Mas tarde, cuando la sala se vaciaba, me encontré apilando sillas
contra la pared, agradecido por tener algo mecanico que hacer. El
cura se puso a mi lado, pillando el ritmo sin hablar.

—Tu intervencién ha sido reveladora —comenté al fin, sin mirarme.

—Estoy oxidado —intenté quitarle importancia.

Vidal levanté una silla pesada.

—No hablo de técnica —aclard, colocandola con cuidado—. Has
pedido verdad y coraje. Dice mucho de ti.

Procesé sus palabras mientras seguiamos.

—¢éNo es lo basico en nuestros trabajos?

—Sobre el papel, claro —concedié con una sonrisa amarga—.
Aungque muchas parroquias prefieren la comodidad a la verdad, y
muchos cuarteles prefieren estadisticas a justicia real.

En el clavo.

—\Veo que lo has pensado —observé, poniendo la Ultima.

—En la carcel, como capellan, vi cdmo las dos instituciones fallan a
quienes mas las necesitan —se secod la frente—. El valor para
enfrentar la verdad escasea, Gabriel. Y casi siempre nace después
de perder algo que no se recupera.

—¢éTe paso a ti?

Asintié despacio, la mirada perdida.

—Fui abogado de empresa diez afios. Hasta que perdi a mi hija.

Me dejo sin palabras.

—Heroina —soltd directo—. Su historia es un catdlogo de fallos:
médicos, jueces, curas. Todos los que debian protegerla la dejaron
tirada.

Mird por la ventana, donde nuestros reflejos se mezclaban con el
parking vacio.

—Después de enterrarla, no pude seguir en un sistema podrido —
resumid brutal—. Los jesuitas me acogieron con un programa
especial. Mi formacién legal aceleré todo. Tres afios de seminario
mientras trabajaba en un centro de adicciones, y el obispo Marin me



dio permiso para ordenarme. Doce afios de capelldan en la carcel
antes de volver aqui.

Su confesién me pillé desprevenido. No era un sospechoso al que
sacar informacion; era alguien compartiendo un dolor que conectaba
con el mio. Su camino desde los despachos de cristal hasta las
celdas y ahora esta parroquia explicaba esa profundidad que intuia
—alguien que habia pasado por todos los infiernos.

—Siento lo de tu hija —fue lo Unico que pude decir.

—Gracias —mird el reloj—. Tengo una reunidon ahora, pero me
gustaria seguir hablando otro dia.

En la puerta, se paro.

—Tu investigacidon es importante, Gabriel —me mird fijo—. Mas de
lo que crees.

Lo vi alejarse, sus palabras dandome vueltas. Me quedé solo en la
sala vacia, notando que algo importante habia cambiado durante esa
cena.

La verdad empezaba a salir en Morella, no solo en el caso Llorens,
sino en los rincones de mi propia cabeza. Y las dos parecian
conectadas, como si una no pudiera avanzar sin la otra.

Sali al frio de la noche. Las estrellas brillaban duras sobre el
campanario. Mi oracidon improvisada seguia sonando dentro:
«Ayudanos a ver lo que ha estado escondido».

Y por primera vez en afos, senti que alguien podria estar
escuchando.



| cuartel de la Guardia Civil tenia ese silencio caracteristico de las

tres de la madrugada. No es que no hubiera ruidos, es que todo
esperaba. Como si el edificio entero contuviera la respiracion hasta
el cambio de turno.

En el mostrador, dos guardias. La radio escupia interferencias cada
pocos segundos. Nada mas.

Recorri los pasillos con los ojos cerrados. Podria haberlo hecho, de
tantas veces que habia hecho el mismo camino. El compafiero del
turno de noche ni levanto la cabeza del crucigrama cuando pasé. Un
saludo minimo, de los que se hacen los que trabajan mientras otros
duermen.

La puerta de mi despacho chirri6 como siempre. Era mas un
trastero reconvertido que una oficina, pero era mio. Las paredes
estaban forradas de fotos, documentos, mapas. Hilos rojos
conectando puntos, fechas, nombres. Mi pequefo reino de
obsesiones.

Afadi los datos nuevos de Rivera y las notas del archivo parroquial
que me habia pasado Vidal. Bajo la luz blanca de los fluorescentes,
el patron se veia cada vez mas claro: una red de instituciones que
creaban puntos ciegos justo donde deberia haber mas vigilancia.

No era casualidad. Era diseno.



Oi la puerta abrirse a mi espalda. El cuerpo reacciond solo: la
mano fue al costado derecho, donde ya no llevaba el arma. Media
vuelta, musculos tensos.

Laura Alvarez estaba en la puerta, su figura recortada contra la
oscuridad del pasillo.

—Sigues quemandote las pestanas. —Habia reproche en su voz,
pero también algo mas.

Me relajé. Un poco. Laura siempre me habia producido ese efecto
contradictorio: me calmaba y me ponia nervioso al mismo tiempo.

—Repasando el caso Llorens —dije, cerrando la puerta.

La senti moverse por la habitacidon, ocupando el espacio. Iba
perfecta, como siempre: uniforme impecable, ni un pelo fuera de
sitio, la placa reluciente. Solo los ojos delataban las noches sin
dormir.

—Menudo montaje te has hecho aqui. —Se par6 frente a mi mural
de conexiones. Siguid con el dedo uno de los hilos rojos que iba
desde la foto de Clara hasta los papeles del programa juvenil—. Me
recuerda al caso Molina.

Molina. El nombre cayd entre nosotros como una losa. El caso que
resolvimos cuando éramos compaieros de verdad. Antes de que
todo se fuera al garete.

—Molina era mas sdélido —dije, manteniendo el tono neutro—. Esto
son solo... intuiciones conectadas con chinchetas.

Laura siguid examinando mi trabajo, moviéndose por el despacho
como quien reconoce un territorio familiar. Se detuvo en la seccién
de Vilanova, leyendo mis notas sobre la condena y la posterior
exoneracion.

—He estado mirando los expedientes de Vilanova. —Lo dijo
despacio, midiendo cada palabra—. Hay cosas raras en la cadena de
custodia que no vi en su momento.

Me giré del todo. Eso no me lo esperaba.

—éQué tipo de cosas?

—Informes forenses que mencionan pruebas que luego
desaparecen. —No apartaba los ojos de mis notas—. Testimonios
que cambian entre las primeras declaraciones y lo que se dijo en el
juicio. Cambios pequehos, pero importantes.



Respird hondo.

—Cosas que tendria que haber visto entonces.

La confesidon quedd flotando en el aire. La Laura que yo conocia no
reconocia errores. Esto iba mas alld de una simple autocritica
profesional.

—¢éPor qué has venido?

Se acercd a mi cronologia, estudiando las conexiones entre Llorens
y Vilanova. La luz le sacaba algunos brillos plateados en el pelo
negro. Demasiado joven para tener canas.

—Porque desde que Vilanova salid no duermo bien. —La voz se le
quebré un poco—. Porque lo que tienes aqui encaja con cosas
sueltas que he ido encontrando.

Bajo la voz:

—Y porque sé lo que es despertarse a las cuatro de la mafiana
preguntandote qué se te escapd. Qué sefiales decidiste no ver
porque era mas codmodo mirar para otro lado.

Me golped todo a la vez: el alivio de saber que no estaba loco, el
vértigo de pensar en lo que significaba seguir adelante, y algo mas
profundo: volver a conectar con la Unica persona que me habia
entendido de verdad.

—Si nos metemos en esto —continud, recomponiéndose—,
tendremos que ir con mas cuidado que la Gltima vez. Sin prisas.

—¢Nos metemos? —No pude disimular la sorpresa—. ¢En plural?

Su expresidon se suavizd un momento. Vi a la mujer detras del
uniforme.

—La liamos juntos, Gabriel. —Mi nombre sond raro, después de un
buen rato sin salir de sus labios—. Asi que nos toca arreglarlo juntos.

Un ruido nos cortd. Pasos acercandose por el pasillo. Se pararon
justo delante de la puerta.

La tensién nos puso alerta al mismo tiempo. El cuerpo tiene
memoria: anos trabajando juntos volvieron de golpe. Como si nunca
nos hubiéramos separado.

Como si el tiempo no hubiera pasado factura.
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E | pomo giré despacio, como a camara lenta.

El comandante Pascual llené la puerta. Sus ojos de halcdn
recorrieron la habitacidn: las paredes llenas de pruebas, los papeles
por todas partes, y Laura. Su cara pasé de la sorpresa al calculo en
un segundo.

—Trabajando hasta tarde, ya veo —dijo con esa calma falsa que
no pegaba con su mandibula tensa—. Espero que sea por el caso
Cerron.

Le sostuve la mirada sin pestanear. Momento clave.

—Investigacion de contexto, mi comandante. Siguiendo
conexiones relevantes.

Pascual entré con pasos medidos. Las manos a la espalda, los
nudillos blancos de apretarlas. Se paré frente al mural de Llorens.

—Curioso concepto del contexto —solté seco—. Esto parece mas
bien hurgar en un caso cerrado.

Sus 0jos se clavaron en Laura como cuchillos.

—Un caso del que ordené al capitan Ferrer que se mantuviera al
margen.

Laura se puso mas recta sin que se notara mucho. La vi pasar de
confidente a teniente en un segundo.

—Le he pedido al capitan que me explique sus métodos —dijo con
voz neutra—. Para coordinacion entre departamentos.



La mentira quedd en el aire, mas clara que el agua. Pascual no se
la tragaba, pero la excusa valia para cubrir el expediente. Un parche
sobre una grieta enorme.

Se giré hacia mi, estudiandome como a un bicho raro.

—La semana que viene la Direccidon General evalla nuestros
resultados —cambid el tono a ese registro meloso que habia
perfeccionado—. Necesito a mis mejores hombres centrados en
casos que cuenten para las estadisticas. éMe explico?

El mensaje estaba claro: lo importante no era la justicia sino los
numeros. Casos cerrados. Porcentajes buenos. Medallas para el
cuartel.

Asenti sin decir nada, tragandome la rabia.

—Perfecto —Pascual fue hacia la puerta, marcando territorio con
cada paso. En el umbral se dio la vuelta, como quien no quiere la
cosa.

—TFerrer, un consejo de veterano —la voz paternal no pegaba con
sus ojos frios—. Los recursos del cuartel se asignan segun las
ordenes del mando. Y el mando pasa por mi despacho.

Sonrid sin ganas.

—Por si has olvidado como funcionan las carreras en el Cuerpo. Y
cdmo terminan.

La amenaza quedd flotando como gas venenoso.

Cuando se fue, el silencio pesaba como plomo. Laura se acercd a
la puerta, la entreabrid para asegurarse de que se habia ido.

—Te tiene fichado —susurro al volver.

—Nos tiene fichados —corregi.

Laura asintid. Los dos sabiamos que habiamos cruzado una linea.

—Hay que ir con mas cuidado del que pensaba —murmuré—.
Pascual no aparece de madrugada para charlar.

—¢éAlgun plan?

Estudid mi pared con esa cara de estar calculando opciones. La
conocia bien: concentrada, precisa como un cirujano.

—Mantén tus casos oficiales perfectos —concluyé—. Sin fallos. Lo
de Llorens y Vilanova, con recursos propios, nada del cuartel.

Me mird directo, como solo ella sabia.



—Y no te fies de nadie fuera de esta habitacidn. Hasta que
sepamos donde pisamos.

Al ir hacia la puerta, algo le llamo la atencidn. La pequeiia cruz de
madera medio escondida entre papeles.

—Esto es nuevo —sefiald con cuidado.

—Viejo, mas bien. Era de mi abuelo.

—La recuerdo —su cara se suavizo—. La tenias en la mesa cuando
nos pusieron de companeros.

Hizo una pausa.

—Decias que te recordaba por qué entraste en el Cuerpo —anadio
bajito—. Para proteger a los débiles. Para dar voz a los que no la
tienen.

Me sorprendid que lo recordara. Una conversacion de hace afos,
una guardia eterna con demasiados casos sin resolver y demasiado
café malo.

—Todavia intento entender dénde encaja todo esto —admiti.

Laura sonri®é un momento, de verdad. Un destello de la mujer que
conoci antes de que todo se liara.

—Quiza nos pase a los dos —dijo ya en la puerta—. Te llamaré
sobre las cosas raras del expediente Vilanova. Y mientras... 0jo
avizor.

Y se fue, sus tacones alejandose con ese sonido decidido tan suyo.

Volvi a mi cronologia, afiadiendo la reaccién de Pascual al puzzle.
Ya no era solo un caso frio. Me estaba metiendo en un lio gordo. La
resistencia del comandante podia ser simple burocracia o algo peor.
Fuera lo que fuera, ahora tenia al mando vigildndome mientras
perseguia un caso que se veia cada vez peor.

Cogi la cruz y la giré entre los dedos. Tallada por mi abuelo en sus
ultimos dias, pulida por afios de manos buscando consuelo. Parecia
pesar mas con cada pieza del puzzle. Ya no era solo un recuerdo de
una fe perdida. Era un recordatorio de por qué empecé, antes de
que el cinismo me comiera.

Por la ventana, empezaba a llover, rayando el cristal. El agua
convertia la calle en una mancha borrosa: luces difusas, siluetas que
no se distinguian, la realidad hecha impresion.



Volvi @ mirar mi mural. Ya no era solo Clara Llorens. Era un
sistema hecho para proteger a los poderosos machacando a los
débiles.

Fuera cual fuera la verdad enterrada en esa marafia de crimenes
viejos y silencios comprados, iba a sacarla. Aunque me costara todo.

La cruz quedd sobre la mesa, junto a la foto de Clara. Dos
simbolos de redencidén: uno espiritual, otro profesional. Los dos
apuntando a una verdad que habia esquivado demasiado tiempo.

Y ahora, por primera vez en afhos, no estaba solo.

Pensé en Laura, en cdmo se habia abierto esta noche, en los
riesgos que corria. Quiza los dos necesitabamos esto: la oportunidad
de arreglar errores, de recuperar algo perdido por el camino.

Fuera, la lluvia golpeaba el cristal. Dentro, en mi escondite de
verdades a medias, senti algo casi olvidado.

Esperanza.
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La casa de Eleonor Esteve no necesitaba carteles para anunciar su

situacion. La pintura descascarillada de las molduras y el jardin
medio abandonado hablaban por si solos. Era el tipo de hogar donde
cada euro cuenta, pero donde la dignidad no esta en venta.

En el porche donde las fotos del expediente mostraban a Nuria
estudiando, ahora habia macetas desparejadas con geranios. Un
movil hecho con cucharas viejas y chapas de refresco colgaba junto
a la puerta, tintineando con el viento.

Habia seguido el protocolo de evasidon al detalle. Puerta trasera,
dos callejones para despistar y el Seat viejo de Rodriguez como
camuflaje. Si Pascual me habia puesto vigilancia encima, a estas
alturas estarian dando vueltas en circulo.

Eleonor me abrié con esa cortesia cansada de quien ha tenido
demasiadas visitas oficiales. El saldn intentaba parecer elegante con
recursos limitados. Las fotos de Nuria estaban por todas partes:
desde cuando era una nifa con las rodillas raspadas hasta la
adolescente de mirada dura. Toda una vida enmarcada en plastico
barato.

—Capitan Ferrer. —Se dejo caer en un sillén de flores descoloridas
—. Usted interrogd a mi hija.

No era una pregunta. Era un hecho grabado a fuego. Asenti,
sintiendo el peso de todo lo que habia pasado.



—Fui el investigador principal del caso.

—Nuria confiaba en usted. —Me mird sin hostilidad, pero con una
intensidad que pesaba—. Decia que era el Unico que de verdad la
escuchaba.

El golpe fue directo. La habia escuchado, si. La habia creido
completamente. Y por creerla, habia encerrado a un inocente. La
culpa me atravesd como cristales rotos.

—Estoy revisando algunos aspectos de la investigacidon tras la
absolucion de Vilanova. —Mantuve el tono neutro que te ensefan
desde el primer dia en la academia.

—Me lo imaginaba.

Le temblaban las manos de forma casi imperceptible. En ese
temblor estaba todo el infierno de una madre: no habia podido
proteger a su hija y encima la habia animado a destrozar la vida de
un inocente.

—Nuria no me habla desde que salieron los resultados del ADN. —
La voz se le quebré6—. Me culpa por animarla a denunciar. Por
creerla.

—Senora Esteve, necesito entender mejor el contexto. —Saqué mi
cuaderno con cuidado—. Tengo entendido que Nuria participaba en
un programa de mentoria en Santiago Apodstol.

—Ah, si. Lo del juez Soriano. —Un atisbo de orgullo aparecidé en su
cara—. Una oportunidad Unica para gente como nosotros. Reuniones
semanales con gente importante, apoyo con los estudios, cartas de
recomendacién que abrian puertas... Hasta becas, si demostrabas
que valias.

—éComo entrd Nuria al programa?

—La recomendd el orientador del instituto, Rivera. Dijo que con
sus notas y nuestra... —busco la palabra menos humillante—
situacion econdmica, era perfecta para el programa. No aceptaban a
cualquiera, ¢sabe? El juez Soriano revisaba cada solicitud
personalmente.

Otra pieza del puzzle: Rivera como cazatalentos, seleccionando a
los mas vulnerables. El mismo que deberia haber hecho el
seguimiento de Clara pero nunca escribié ni una linea.

—éComo le fue a Ndria en el programa?



—Al principio, genial. —Media cada palabra—. Mi nifia siempre fue
muy aplicada. El programa le dio estructura, metas, confianza.

Se par6 frente a una foto donde Nuria sonreia sin ganas.

—Aunque ahora que lo pienso... —La duda le cambié la expresién
mientras rebuscaba en su memoria—. También hubo cosas raras. Se
volvid muy reservada con algunos aspectos del programa. Empezé a
hablar de "sesiones especiales" para los mas prometedores, "trabajo
mas profundo" que no todos hacian.

Mi boligrafo se detuvo. El mismo patron. Las mismas palabras
exactas.

—¢éMenciond alguna vez a Clara Llorens?

La sorpresa le cruzd la cara.

—Si, todo el tiempo. Coincidian en el programa aunque Clara era
dos afios mayor. Nuria la admiraba muchisimo. —EIl tono se volvid
nostalgico—. Un dia llegd contentisima porque Clara la habia
defendido cuando se equivocd delante del juez.

—CY después de que Clara desapareciera?

El cambio fue brutal. Como si le hubieran cortado las alas.

—Nudria se... apagd. —Las palabras le costaban—. Se encerrd en si
misma. Desarrolld6 manias raras. Comprobaba las cerraduras mil
veces antes de acostarse. No podia dormir sin luz. Cuando le sugeri
que buscara ayuda, estallé como nunca la habia visto.

Las piezas encajaban perfectamente. Un patron claro: el vinculo
Clara-Nuria, el cambio radical tras la desaparicion, un miedo que iba
mas alla de la preocupacion normal por una amiga desaparecida.

Me levanté, pero me detuvo con un gesto.

—Espere. —Desaparecidé por el pasillo y volvid con una caja de
carton vieja—. Nuria dejd esto cuando se fue. No quiso llevarse nada
de aquella época. Como si quisiera borrarlo todo.

Abrid la tapa con cuidado.

—Papeles del programa, su diario de entonces, algunas fotos...
Quiza le sirva para entender qué pasoé realmente.

La caja guardaba los restos de lo que una adolescente creyd que
seria su billete al éxito. Ahora olia a trampa. Un sistema de caza
disfrazado de oportunidad.



Mientras metia la caja en el maletero del Seat, algo llamé mi
atencidon. Un todoterreno negro aparcado a media calle. Cristales
tintados, matricula que desentonaba en el barrio. La ventanilla del
conductor bajé lo justo para que asomara el objetivo de una camara.

Clic.

Prueba grafica de mi desobediencia, archivada y lista. Mafiana
habria consecuencias, podia olerlo.

Cerré el maletero de golpe. Después de afios buscando a ciegas,
quiza habia encontrado el hilo que me llevaria hasta Clara Llorens.

El problema era que ese mismo hilo me convertia en objetivo para
quienes preferian que ciertas verdades siguieran enterradas.

Y ellos tenian todas las cartas a su favor.
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Las cuatro carpetas me devolvian la mirada desde la encimera

como testigos mudos. La luz de mayo se filtraba entre las
persianas, trazando lineas de cebra sobre mis notas. Veintiin afos
de sospechas cristalizadas esperando su momento de eclosion.

Un sorbo de café. La misma marca desde 2005, como si cambiar el
sabor fuera otra forma de traicién. Hay rutinas que te mantienen
cuerdo; otras que te condenan a orbitar eternamente alrededor del
pasado.

Los nombres en las pestanas pulsaban como advertencias:

Padre Tomas Reig.

Concejal Javier Palomares.

Dr. Martin Rivera.Juez

Guillem Soriano.

Cuatro pilares comunitarios. Cuatro depredadores camuflados.

Mi dedo se detuvo sobre la carpeta de Soriano, la mas gruesa con
diferencia. En comisaria me habian bautizado como «El Archivero»
por mi obsesidn con los detalles microscopicos, pero es que el juez
emergia en cada esquina del caso: galas benéficas, el programa de
mentores, la iniciativa juvenil... Siempre con las manos posadas
sobre hombros adolescentes. Clara. Nuria. EI mismo gesto territorial,
marcando propiedad.



«Empieza por el padre», sugeria la nota que acompafiaba la
pulsera. Podria referirse al padre biologico de Clara, el que
desaparecié tras el divorcio. Pero mi instinto tiraba hacia otra
interpretaciéon: una figura paterna de las que prometen salvacién y
entregan destruccion.

Cerré los ojos y permiti que las piezas encontraran su encaje
natural.

Reig: el sacerdote con fama de manos inquietas. Jamas una
denuncia formal, pero siempre ese murmullo persistente.Palomares:
el politico con cuarenta minutos en blanco la noche que Clara se
volatilizd.Rivera: el orientador con un expediente sellado que me
quemaba en las manos. El mismo que canalizaba chicas hacia el
programa de Soriano.Y Soriano: el juez inmaculado cuya sombra
planeaba sobre ambas victimas con paciencia de carrofiero.

El reloj marcd las siete y media. A las nueve, encuentro con Reig
en San Miguel. Después, una jornada completa en el cuartel
exhumando lo que llevabamos dos décadas contemplando sin ver.

Deslicé las carpetas en el maletin. Su peso trascendia el papel y la
tinta: cargaban con una verdad capaz de dinamitar media provincia.
Y mi carrera de paso.

Las palabras brotaron sin filtro: un susurro en el piso vacio
pidiendo claridad para encontrar lo que tanto tiempo llevaba
sepultado. La suplica quedd flotando entre las paredes desnudas.
¢Estaba preparado para las consecuencias? Irrelevante. Clara llevaba
veintiun afos esperando justicia.

Habia llegado la hora del ajuste de cuentas.

San Miguel se alzaba contra un cielo encapotado, la piedra
ennegrecida por la lluvia reciente. Las iglesias siempre me han
resultado paradodjicas: santuarios del espiritu que albergan los
secretos mas sordidos. Demasiados siglos acumulados en los muros,
demasiados santos observandote desde las vidrieras con esa
expresion que dice «conozco tus pecados».

Reig aguardaba en el claustro, refugiado bajo un ciprés que
goteaba con persistencia metrondmica. Mas joven de lo anticipado
—cuarenta y tantos—, cabello prematuramente plateado, ojeras de



insomnio perpetuo. Vaqueros gastados y camisa negra con
alzacuellos. Un sacerdote contemporaneo, de los que no espantan a
las beatas.

—Capitan Ferrer. —Su apreton fue sdlido, aunque el parpado
izquierdo delataba un tic nervioso—. Llevo ahos esperando esta
conversacion.

Argueé una ceja. No era la bienvenida estandar cuando aparece la
Guardia Civil.

—No es el recibimiento habitual en mi linea de trabajo.

Su sonrisa destilaba acidez pura.

—Los pueblos tienen memoria de elefante, capitan. Y las
sacristias, memoria selectiva. Los rumores sobre mi persisten,
aunqgue ahora circulen en susurros.

Me condujo hasta un despacho lateral que parecia el resultado de
un seismo en una biblioteca. Volimenes apilados hasta el techo,
torres inestables colonizando el suelo. En la pared, una reproduccion
del Caravaggio de la vocacién de San Mateo: luz y sombra partiendo
el lienzo, el dedo divino sefialando al recaudador. Me pregunté si
Reig se veia como el pecador marcado o como el elegido.

—Entonces intuye el motivo de mi visita. —Tomé asiento sin
ceremonia.

—Clara Llorens. O Nuria Esteve. O ambas. —Entrelazd los dedos
en un gesto que no llegaba a ser rezo—. He seguido ambos casos
obsesivamente. Mas de lo prudente, seguramente.

Lo analicé buscando los indicadores clasicos: parpadeo erratico,
mano cubriendo la boca, mirada esquiva. Nada. Solo la tension de
quien ha ensayado este didlogo hasta el agotamiento.

—¢éPor qué esos casos especificamente? Morella ha presenciado su
cuota de desgracias.

—Porque estaban fracturadas como yo lo estuve de chaval. —
Mantuvo el contacto visual sin flaguear—. Y porque les fallé. Les fallé
espectacularmente.

La sinceridad me pillé6 desprevenido. Venia armado para sortear
evasivas clericales y escudos de confesionario. No para esta
exposicion visceral.

—En qué sentido les fallé?



Inspird profundamente, como buzo antes del descenso.

—Presencié lo que ocurria y miré hacia otro lado. —Las palabras
cayeron como sentencias—. Me autoconvenci de que no era mi
jurisdiccion, que alguien mas intervendria. Me parapete tras el
secreto de confesidon cuando lo necesario era dar la cara.

En sus ojos no detecté la culpabilidad del perpetrador, sino la
verglienza corrosiva del complice pasivo. Y supe, con esa certeza
que te golpea las visceras, que estaba a punto de escuchar
revelaciones capaces de hacer temblar los cimientos.
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e incliné hacia delante. Algo me decia que esto iba a ser
importante.

—éQué vio exactamente? —pregunté manteniendo la calma,
aunque el corazén me iba a mil.

Reig apretd las manos hasta que se le pusieron blancas.

—Un patréon —susurréo—. Chicas vulnerables. Figuras de autoridad.
Manipulacion disfrazada de orientacidn espiritual.

Me mird directamente, con un dolor viejo en los ojos.

—Lo reconoci porque yo pasé por lo mismo de crio —continué—.
Diferente lugar, mismo método. El adulto respetable que se hace
pasar por salvador, el Unico que de verdad te entiende.

Se me puso la piel de gallina. Conocia ese manual: el protocolo del
depredador punto por punto.

—Me esta hablando en general, padre —insisti—. Necesito datos
concretos. Fechas. Nombres. Hechos.

Asintié nervioso, como un pajaro enjaulado.

—Lo entiendo, capitdn —se pardé y me estudié—. Pero antes
digame: éha pasado algo nuevo? éHa desaparecido otra chica?

El panico en su voz era real. Decidi cuanto contarle.

—Estoy reabriendo el caso. Ha aparecido informacion nueva.

No mencioné la pulsera ni el sobre anénimo.

Vi cdmo se relajaba.



—Menos mal —suspird aliviado—. Llevo tanto tiempo esperando
esto...

Se levantd de golpe y fue hasta la ventana. Cuando se dio la
vuelta, su cara habia cambiado.

—Lo que vi fue al juez Soriano eligiendo un tipo especifico de
chicas —empezd, midiendo cada palabra—. Inteligentes. Solas. De
familias problematicas. Necesitadas de que un adulto las valorara.

Hizo una pausa.

—Hacia de padre sustituto, del mentor que las "entendia" —sus
dedos golpeaban el alféizar—. Identificaba sus puntos débiles y
trabajaba sobre ellos sistematicamente. Demasiado... preciso.

Mi boligrafo corria sobre el papel. El perfil del depredador se
dibujaba con claridad aterradora.

—¢Vio algo inapropiado?

Soltdé una risa amarga.

—Ese es el problema, capitan. Nada que pudiera sefialar y decir:
"Ahi esta la prueba".

Volvid al escritorio, acercando su silla.

—Esa era su genialidad. Todo quedaba en esa zona ambigua de
"guia espiritual" que nadie sabia cdmo cuestionar. Y menos viniendo
de un juez cuya palabra aqui era ley.

—Pero usted sospechaba.

—Mas que sospechar —bajoé la vista—. Sabia, pero no podia
probarlo. Y nadie queria oirlo.

Saco una botella de agua del cajén. Le temblaban las manos.

—Hubo un encuentro juvenil, octubre del 2005. Un mes antes de
que Clara desapareciera —bebid como quitandose un mal sabor—.
Soriano dio una charla sobre la sumisién biblica.

Se froto las sienes.

—Su interpretacidén sobre doblegar la voluntad me puso enfermo.
Cito lo de "la letra con sangre entra" pero lo llevd hacia la entrega
total a la autoridad —sus ojos se perdieron—. No era teologia,
capitan. Era adoctrinamiento con barniz religioso.

El boligrafo seguia volando sobre el papel. El patron se hacia cada
vez mas claro.



—Hablé con Clara después de esa charla —siguid Reig—. Parecia
confundida. No asustada exactamente, sino perdida. Como atrapada
entre dos versiones diferentes de la misma historia.

—éQué le dijo exactamente?

—Que el juez Soriano se lo habia explicado de otra forma en sus
"sesiones privadas" —la rabia vibraba en su voz—. Que no era
someterse a cualquier autoridad, sino a la voluntad divina a través
de las autoridades elegidas. Como él.

—¢Sesiones privadas? —algo hizo clic en mi cabeza.

Reig asintié con cara sombria.

—Su programa de mentores. Lo llamé "Restauracion Juvenil" —
hizo una mueca—. Financiado en parte con fondos de la parroquia.
Soriano era generoso con sus donaciones.

Me mird con una vergiienza que parecia comerlo por dentro.

—Una vez cuestioné sus métodos —confesé—. Me recorddé muy
claramente cuanto dependiamos de su dinero. Cuantos chavales
perderian apoyo si esos fondos... desaparecian.

Chantaje puro y duro. El depredador protegiéndose con el
talonario.

—Hableme de la infancia de Soriano —cambié de tactica siguiendo
un presentimiento.

Reig parpaded sorprendido.

—éSu infancia? —arrugd el cefo—. La mencionaba a veces. Su
padre era didcono de los duros. Predicaba la gracia pero en casa
repartia disciplina a base de golpes.

Se pard a pensar.

—El juez me dijo una vez que queria crear los refugios que él
nunca tuvo de niflo —entorno los ojos—. Sonaba noble. Pero algo no
cuadraba en su expresion. Como si recitara un papel aprendido.

—éGuardd algo? —me incliné hacia delante—. éCartas entre
Soriano y las chicas? ¢éNotas, lo que sea?

Mi voz sond mas urgente de lo que pretendia.

Reig se quedo paralizado. Sus ojos se abrieron como si acabara de
tomar una decision sin vuelta atras.

—No pensé que... —empez0 y se corté—. Espere.



Se levantd y desaparecio por una puerta lateral. Oi cajones, llaves,
metal contra metal. Los sonidos de secretos saliendo a la luz.

Mientras esperaba, volvi a mirar el Caravaggio. El dedo sefialando
al pecador, la luz cortando la oscuridad. éQuién era el verdadero
pecador aqui? ¢Reig por callar? éYo por no ver? éO el que se
escondia tras la mascara de hombre respetable?

Volvié con una caja metalica pequena. La llevaba como si fuera
explosiva. La puso sobre el escritorio.

—La guardé —susurrd casi sin voz—. Rompiendo todas las reglas.
Traicionando todo lo que me enseharon.

Me mir6 mezclando vergiienza y decision.

—Pero sabia... —se le quebré la voz—. Sabia que algun dia alguien
como usted vendria. Y necesitaria mas que mi palabra contra la de
un juez.

Con manos temblorosas abrid la caja. Dentro, una libreta con una
cruz dorada en la portada. La reconoci al instante: de las que
Soriano regalaba a sus "protegidas".

La sacé con mucho cuidado y me la dio.

—Es el diario de Clara —su voz era un hilo—. Lo dejé en el
confesionario una semana antes de desaparecer. Mojado. Como si
hubiera escrito llorando.

Se calld, con los ojos brillantes.

—Nunca lo abri —confes6—. No me atrevi. Pero tampoco pude
destruirlo. Habria sido traicionarla dos veces.

Lo cogi con respeto. Tan pequefio. Tan ligero. Y con el peso de
anos de preguntas.

Al abrirlo, cayé un papel doblado. Lo abri: una foto. El corazén se
me paro.

Clara y Nuria sonriendo delante del chalé de montafia de Soriano.
El mismo que registramos de arriba abajo en 2006 sin encontrar
nada.

Pero habia algo mas. Algo que entonces no vimos.

Al fondo, tras una ventana, una figura mirando. Un hombre medio
escondido. Y en su mufeca, brillando con el sol, una pulsera
plateada con una cruz.



La misma del sobre anénimo de hace tres dias. La que me habia
devuelto al caso.

La primera pieza real del puzzle.

El tiempo se detuvo mientras miraba la imagen. Y estudiando esa
cara medio oculta, esa pulsera brillando como una confesidn muda,
senti que Clara por fin me hablaba.

Como si dijera: "Siempre estuvo ahi. Solo habia que saber mirar".
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EI amanecer de junio entraba débil entre las persianas. Llevaba

horas despierto frente a los expedientes esparcidos sobre la mesa
de la cocina. El café se habia enfriado. La libreta abierta mostraba
una sola nota que me obsesionaba desde las cuatro de Ia
madrugada: palabras sobre la justicia que retrocede y la verdad que
tropieza, sobre convertirse en presa por apartarse del mal. El texto
encajaba con mi situacion: cazado en mi propio cuartel por buscar
una verdad incomoda.

Las 5:46. Primera entrevista en cuarenta y cuatro minutos. Me
levanté, enjuagué la taza y mi reflejo en el cristal me devolvio la
imagen de un desconocido con ojeras. Pero habia algo mas en esa
mirada: una determinacion que llevaba afios sin sentir.

El edificio de Sara Molina estaba al este de Morella. Llegué a las
seis y media, aparqué a media calle. Sara —la mejor amiga de Clara
— trabajaba como enfermera en La Fe y saldria para el turno de
manana.

A las 6:33 en punto sali6 con su uniforme azul, termo en mano.
Me bajé del coche. Se quedd paralizada al reconocerme, sus 0jos
pasando de la sorpresa a la desconfianza.

—Capitan Ferrer —voz cortante pero controlada—. Me preguntaba
cuando volverian a aparecer.

—Sefora Molina. Gracias por recordarme.



Sonrisa amarga como respuesta.

—Dificil olvidar al guardia que anota cada palabra pero se pierde lo
importante —tono frio —. ¢Qué busca ahora? Justo ahora.

Mantuve la postura firme sin resultar amenazador.

—He reabierto el caso de Clara. Por mi cuenta.

Me estudié con esa mirada clinica de las enfermeras veteranas,
buscando sintomas ocultos. Mird el reloj.

—Tengo media hora antes de irme —entro sin mirar atras—. Pase.

El piso era pura funcionalidad: muebles minimos, cada cosa en su
sitio. Me llevo a la cocina.

—iCafé?

—No, gracias.

Saqué la libreta pero la mantuve cerrada. A veces el bloc levanta
muros invisibles. Me incliné un poco, presente sin presionar.

—\Voy a hacer esto diferente esta vez —expliqué—. Cierre los ojos
si le ayuda, y hableme de Clara los meses antes de desaparecer.
Detalles pequefios, cosas que entonces parecian sin importancia.

Me mird con interés profesional.

—Entrevista cognitiva —identific0—. La usamos con pacientes
traumatizados.

Cerro los ojos y respird hondo, como preparandose para bucear en
aguas oscuras.

—Era otono. Noviembre —empezd, voz clinica pero dedos tensos
alrededor de la taza—. Clara habia cambiado. No de golpe, sino poco
a poco, desde que entrd en el programa del juez Soriano.

Observé cada gesto mientras continuaba:

—Me llamaba todas las noches a las nueve. De repente, martes y
jueves estaba "ocupada". Sesiones especiales, las llamaba.

—¢éLe contd algo sobre esas sesiones?

—Ese es el problema: no podia —abrid los ojos y me mird
fijamente—. Decia que eran confidenciales. "Parte del proceso de
sanacidon". Esas palabras exactas, pero no sonaban suyas. Como si
repitiera algo aprendido.

Hizo una pausa, midiendo las palabras.

—Empezo6 a llevar manga larga siempre. Decia que tenia frio —la
voz se tensO—. Pero una vez, en el vestuario, vi moratones en las



mufecas. Como marcas de agarres fuertes.

Mantuve la cara neutral aunque la adrenalina se disparo.

—¢éLe preguntd?

—Dijo que se habia caido en una excursibn —la fachada
profesional se agrietd—. Pero Clara era experta escaladora... nunca
perdia el equilibrio.

Respird entrecortada.

—La ultima vez me mirdé de una forma especial. Estabamos junto a
las taquillas, iba a decirme algo cuando Soriano aparecio al fondo
del pasillo —negd con la cabeza—. Solo estaba ahi, mirando. El
cambio en Clara... He visto esa reaccidn en urgencias con victimas
de maltrato. Ese cambio inmediato para no provocar al agresor.

Asenti. Conocia el patrén perfectamente.

—éQué hizo Soriano?

—Sonrid —cada palabra pesaba—. La llamé con tanta suavidad
que parecia el benefactor perfecto. Dijo que debian hablar de su
"progreso” antes de la sesidbn —bajdé la voz—. Clara lo siguid sin
decir nada. Al dia siguiente, habia desaparecido.

El silencio se hizo denso antes de romperlo.

—Me cont6 parte de esto en 2005.

Su mirada se endurecio.

—Te conté todo. Lo apuntaste todo y después preguntaste si Clara
habia hablado de planes de fuga —las palabras flotaron como una
acusacion—. Ya tenias tu conclusion hecha.

Sostuve su mirada sin intentar defenderme, aceptando el peso de
mi ceguera.

—Ahora hago preguntas diferentes —respondi en voz baja.

La luz de la mahana alargaba las sombras del apartamento
mientras me preparaba para enfrentar el abismo que, a conciencia,
habia evitado. Esta vez, sin atajos ni excusas que me sirvieran de
refugio.

Esta vez escucharia las verdades que habia estado demasiado
ciego —o demasiado cobarde— para ver.
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EI juzgado de Morella estaba lleno del ruido tipico de media
mafana. Crucé el vestibulo de marmol sintiendo las miradas
clavadas en mi espalda. En pocas semanas habia pasado de capitan
respetado a problema profesional, el que desenterraba muertos que
todos preferian mantener bajo tierra.

Las 10:10 en el reloj de la pared. Me dirigi al patio trasero donde
Judith Fernandez tomaba su café de todos los dias.

La encontré en el banco de piedra gastado por afios de descansos
judiciales. Pelo gris en mono perfecto, dedos con artritis sobre el
crucigrama del dia. Veintisiete afios como secretaria judicial la
habian convertido en parte del mobiliario. Pero esta mujer, sombra
constante de Soriano, era un archivo con piernas.

Mi sombra cayd sobre el perioddico. Judith levanto la vista: me
reconocid al instante y la desconfianza le cambio la cara.

—Capitan Ferrer. —Equilibrio perfecto entre educacion y distancia
—. Qué casualidad.

Sonrei lo justo.

—Senora Fernandez. ¢Puedo sentarme? —Senalé el hueco libre.

La vi doblar el periddico ganando tiempo mientras procesaba la
situacion.

—No viene por una multa de trafico, imagino. —Un toque de ironia
defensiva.



—Estoy revisando el caso de Clara Llorens.

El nombre cayd entre nosotros como cristal roto. Reaccidn minima
pero clara: respird mas hondo, parpaded un poco mas.

—Vaya. —Una sola palabra cargada de significado—. Y como me
aborda en mi descanso en vez de pedir cita oficial, deduzco que esto
es... extraoficial.

Los secretarios judiciales veteranos huelen los asuntos delicados
por instinto.

—Digamos que estoy explorando posibilidades. —Mantuve el tono
casual.

Judith alisd arrugas invisibles en su falda. Preparandose para lo
que venia.

—Bueno, capitan. —Rendicidn teatral—. Explore.

Calculé cdmo entrar. Su actitud sugeria que hablaria con
condiciones.

—Trabajo con el juez Soriano mas de veinte anos.

No era pregunta sino invitacion.

—Asi es. —Asintidé despacio—. Una mente juridica brillante. Y
compasivo también, a su manera.

Piqué.

—¢A su manera?

Entrelazo los dedos sobre el regazo. Barrera corporal tipica.

—El juez era... complejo. —La mirada se perdid—. Un estudio en
contradicciones. Nunca conoci a nadie que separara las cosas de esa
forma.

Se gird hacia mi, tanteando limites.

—A veces se le humedecian los ojos con testimonios de menores
maltratados. Lagrimas reales, no teatro. Y cinco minutos después
dictaba sentencia con una frialdad que daba miedo. Como si tuviera
un interruptor emocional.

—El trabajo judicial requiere cierta distancia emocional —sugeri,
intuyendo que describia algo peor.

—Distancia, claro. —Aceptd con sonrisa amarga—. Pero lo suyo iba
mas alla.

Mird el patio vacio y bajo la voz.



—Una vez entré en su despacho sin llamar. Mala costumbre mia.
Lo pillé frente al espejo del bafo practicando expresiones faciales. Y
no era para un juicio. Era... metddico. Dolor, compasion, severidad,
comprension... cada gesto medido al milimetro. Como un actor
aprendiendo todos los papeles.

Mantuve la cara neutral mientras el pulso se me disparaba. Manual
del psicOpata pagina uno: fingir emociones que no tienes.

—¢éCuando fue eso?

—Cuando ampli® el programa juvenil. —Frunci®é el cefio,
rebuscando en la memoria—. 2004, mas o menos. Meses antes de lo
de Clara.

Laded la cabeza, atrapando un recuerdo.

—Me vio mirandolo por el reflejo. —La voz se tensé—. Ni se
inmutd. Se dio la vuelta y me explicd con total calma que ensayaba
«expresiones judiciales apropiadas» para una conferencia.

—¢éHabia alguna conferencia?

—Ninguna. —Me miré con intensidad repentina—. Revisé su
agenda esa misma tarde. Libre durante semanas.

El viento movid las hojas, proyectando sombras sobre su cara. Por
un momento parecid mas joven, como si soltar secretos aligerara el
peso de los anos.

—¢éRecuerda algo mas de esa época? —Presioné con cuidado—.
¢Algo relacionado con Clara Llorens especificamente?

Un destello de culpa le cruzod la cara.

—Una semana antes de que desapareciera, me quedé hasta tarde
con papeleo urgente. —La voz se volvid cautelosa—. Al pasar por la
antesala privada del juez, vi la puerta entreabierta. Clara estaba
dentro, sentada sola. Esperando.

Se me cortd la respiracion.

—¢Esperando?

—Como una estatua. —Se le empanaron los ojos—. Mirando al
vacio con esa expresion que tienen los niflos cuando saben que va a
pasar algo malo pero no pueden escapar.

El silencio se hizo sélido entre nosotros como cemento fresco.
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____¢lLe pareci6 extrafio?

—En aquel momento, no. —Judith se encogié de hombros—.
El programa de mentoria del juez incluia sesiones individuales con
los jovenes. Pero después... cuando desaparecio... —Buscd las
palabras—. Me vino a la cabeza su expresién mientras esperaba. No
era la angustia tipica de una adolescente, capitan. Era terror puro.
Ese miedo que reconoces porque lo has vivido.

El silencio se instalé entre nosotros como niebla espesa.

—¢Se lo dijo a alguien?

—Lo intenté con todas mis fuerzas. —Apretd los dedos hasta que
se le pusieron blancos—. Fui al cuartel tres dias después de la
denuncia. Les expliqgué que habia visto a Clara en el juzgado. El
guardia de turno... —Sus o0jos me atravesaron—. Escribid cuatro
lineas, dio las gracias de forma automatica y dijo que lo pasaria al
mando. Ese mando era usted, ¢no?

Ni rastro de esa declaracion en el expediente original.

—Nunca vi ese documento. Nunca llegé a mi mesa.

Judith asintié con esa resignacion de quien confirma lo que ya
sabia.

—No me sorprende. Esta ciudad protege a los suyos. Siempre lo
ha hecho.



El Hospital Regional seguia su ritmo de tarde: enfermeras
cruzando pasillos con esa eficiencia automatica de la rutina,
pacientes esperando con la paciencia forzada de quien depende del
sistema.

Tomé el pasillo de servicio hacia las zonas de personal. Mi
siguiente parada no estaba en ningln protocolo, pero el instinto —
esa brudjula vieja que aun funcionaba— me decia que Marta Espinosa
podria tener piezas importantes.

La encontré en la sala de descanso, una ensalada triste junto a
una carpeta que cerrd de golpe al verme entrar.

—Capitan Ferrer. —Voz de enfermera veterana: amable pero
protegida—. No sabia que tuviéramos asuntos pendientes con la
Guardia Civil.

—No es oficial, Marta. —Me senté sin ceremonias—. Solo una
consulta entre viejos conocidos.

La familiaridad la pilld6 desprevenida. Afios de formalidad
construyen muros dificiles de saltar.

—Estoy revisando el caso Llorens.

El cambio fue sutil pero claro: se puso palida, las pupilas se le
dilataron en ese reflejo primitivo que no se puede fingir.

—_¢Clara Llorens? Por favor, eso fue hace... écuanto? éVeinte afios?

—\eintiuno. —Saqué la libreta, notando cdmo seguia cada
movimiento—. Estoy conectando puntos sobre quién tuvo contacto
con ella las Ultimas semanas. Hay una revision rutinaria quince dias
antes. La hizo el doctor Lorenzo, pero el ingreso lleva sus iniciales.

Los dedos empezaron a tamborilear nerviosos sobre la carpeta.
Ansiedad de manual.

—Yo no trabajaba en pediatria entonces. Estaba en urgencias.

—Sin embargo, aqui pone M.E. claramente. Marta Espinosa, ¢no?
¢Un favor entre compaferos, quiza?

La vi calcular opciones, esa aritmética mental de quien mide cada
palabra como si fuera peligrosa.

—A veces cubria cuando faltaba gente. Fue hace mucho tiempo,
capitan. No recuerdo cada paciente que registré en admision.

Me eché hacia atras, suavizando el tono.



—La memoria es curiosa, éverdad? Olvidas lo que cenaste ayer
pero recuerdas perfectamente cosas de hace siglos.

Algo se rompid en su coraza profesional.

—Especialmente cuando esas cosas no te dejan dormir —susurro
apenas.

—éCémo?

Marta levantd la vista y vi algo inesperado: miedo mezclado con
cansancio. Como quien llega al limite de lo que puede aguantar.

—Hay secretos que pesan demasiado para llevarlos solo, capitan.
Silencios que se vuelven... insoportables con los anos.

Mi pulso se acelerd. Estaba tocando algo importante.

—éIntenta decirme algo?

Mird la sala vacia. Respiraba como si le faltara el aire.

—Aqui no. Este lugar tiene oidos. —Se inclind hacia mi—. Hay
cosas del caso Llorens... patrones que llevo viendo anos. Gente
poderosa conectada de formas que ni imagina. El doctor Lorenzo
podria...

Se cortd como si las palabras quemaran.

—¢éLorenzo? ¢El que atendid a Clara en su Ultima consulta?

Empezd a recoger con prisa mal disimulada.

—Piénselo, capitdn. —Recuperd algo de compostura—. A veces los
desaparecidos no estan tan lejos. A veces estan delante de nuestras
narices, escondidos en instituciones tan respetables que nadie
piensa que puedan albergar monstruos.

Se levanto, la carpeta contra el pecho como un escudo.

—Si algin dia tengo pruebas solidas para compartir sin
arriesgarme, sera el primero en saberlo.

—Marta. —La llamé cuando llegaba a la puerta—. éPor qué yo?
¢Por qué ahora?

Se pard sin darse la vuelta del todo, su silueta recortada contra la
luz del pasillo.

—Porque corre el rumor de que nunca abandond el caso. Y porque
hay quien nunca dejé de esperar que los encuentre... cuando sea el
momento.

Desaparecié antes de que procesara sus palabras. Los encuentre.
Plural.



El escalofrio que me recorrid la espalda no tenia nada que ver con
el aire acondicionado del hospital.

¢Clara Llorens no fue la Unica?

La pregunta quedo flotando en la sala vacia como una presencia
mas.
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| sol de la tarde bafiaba el Centro de Rehabilitacion Riverside con

tonos dorados sobre el rio Bergantes. Me paré antes de entrar.
Patricia Llorens llevaba cuatro meses ingresada —su periodo mas
largo desde que Clara desaparecio. El expediente mostraba un ciclo
brutal: rehabilitacidén, recaida, rehabilitacion. Un circulo de dolor
girando durante veintitin afos.

La encontré en un banco del jardin. Los rayos atravesaban su pelo
descolorido creando un halo que contrastaba con el deterioro de su
cara. Sus hombros caidos contradecian la agudeza de unos ojos que
reconoci al instante.

Los ojos de Clara.

—Sefora Llorens. Gracias por recibirme.

Me estudid con cautela.

—Patricia, por favor. —Su voz sonaba aspera—. Ya no hacen falta
formalidades, éno cree?

Sefald el sitio vacio a su lado.

—Me han dicho que ha reabierto el caso de Clara.

—Extraoficialmente, si.

Una mueca amarga le torcid la boca.

—Extraoficialmente. —Saboreé la palabra—. ¢éEs porque
oficialmente mi hija sigue siendo una fugitiva? éUna adolescente
problematica que no pudo mas?



No esquivé su rabia.

—Creo que Clara no se fue por su voluntad. Creo que alguien le
hizo dano.

Patricia me observd durante un largo momento. Algo en su
postura se relajé, como un nudo que se afloja un poco.

—éQué espera de mi?

—Hableme del interés del juez Soriano por Clara. ¢éCémo entrd en
su programa de mentoria?

Una sombra le cruzd la cara. Sus dedos se entrelazaron sobre las
rodillas.

—Fue después de su segunda acusacién por hurto. El juez Soriano
me llamé personalmente. —Su voz se volvid distante—. Dijo que
normalmente no contactaba con los padres, pero que habia visto
algo especial en Clara. Algo... rescatable.

La palabra quedoé flotando entre nosotros. Esperé.

—Me contd que le recordaba a su hermana pequefia. La que murid
cuando eran nifios. —Sus manos se retorcieron—. Me ensefid una
foto vieja que llevaba en la cartera. Una chica de pelo oscuro con
ojos tristes. Dijo que ayudar a Clara era como reconciliarse con su
hermana.

Otra pieza encajaba. En mis afios de servicio habia visto
depredadores usar historias personales para ganarse la confianza.
Soriano seguia el manual al pie de la letra.

—éQué la convencid para aceptar?

Patricia levantd la vista. Vi en ella la culpa de quien entregd sin
saberlo su mayor tesoro.

—¢éHa estado alguna vez realmente desesperado, capitan? éSabe
lo que es ser madre soltera con dos trabajos y una hija que se
hunde?

Su voz cortaba.

—Y entonces este juez respetado ofrece atencidn personal,
estructura, hasta ayuda para la universidad. —La amargura goteaba
—. ¢Qué habria hecho usted?

No esperaba respuesta. Asenti.

—¢Clara expreso alguna vez preocupaciones?

Patricia mird hacia el rio donde la niebla empezaba a levantarse.



—Se volvido cerrada. Pasaba mas tiempo encerrada. Como si
quisiera volverse invisible. —Un escalofrio la recorrio—. Pero cuando
le preguntaba, citaba pasajes sobre honrar la autoridad. Sobre la
sumisién. No era propio de ella.

Su voz flaqued.

—No era mi Clara quien hablaba.

Esperé. Nos acercabamos a algo importante.

—La noche antes de desaparecer —continué con esfuerzo—, la oi
llorar en su habitacion. No sollozaba. Era un llanto silencioso, como
Si ni en su dolor quisiera molestar.

Cerro los ojos.

—Cuando entré, estaba en el suelo con un libro abierto,
meciéndose. Como un animal herido. Le pregunté qué pasaba y me
miré con esos 0jos... —La voz se le quebro—. Esos ojos que ya no
conocia. Y dijo: «Mama, équé pasa si las personas que deberian
protegerte son de las que necesitas proteccion?».

Se me encogid el pecho. Habia oido frases parecidas demasiadas
veces.

—éQué le respondid?

Patricia abrid los ojos, secos como pozos vacios.

—Le dije que lo arreglariamos juntas por la mafiana. Que nada
estaba tan roto que no pudiera arreglarse. —Las arrugas de su cara
se hicieron mas profundas—. Por la mafiana habia desaparecido. Y
desde entonces intento arreglarme yo.

Me quedé en silencio, dejando que su testimonio se asentara. No
ofreci consuelos vacios.

Cuando las sombras casi cubrian el jardin, Patricia hablé de nuevo.

—Descubra qué le pas6 a mi hija, capitan. —Su voz sond firme por
primera vez—. No por mi. Ya es tarde para mi. Por ella. Para que
alguien escuche lo que intentaba decir.

—Lo haré.

No dije «lo intentaré». Solo una promesa que ambos sabiamos
que podria costarme cara.

El viaje de vuelta a Morella fue como ir aclarando las ideas de
forma inquietante. Las palabras de Marta resonaban: «Hay personas



que nunca han dejado de esperar que las encuentre...».

Las. Plural.

¢Habria otras ademas de Clara? Lo que insinud la enfermera, junto
con mis hallazgos, dibujaba un patrén perturbador. Los fragmentos
apuntaban hacia Soriano y un sistema mas siniestro de lo
imaginable.

Encendi la radio del Patrol, pensando si consultar el SIGO o
esperar para revisar el Archivo Central. Los casos viejos no siempre
estaban digitalizados. Necesitaria expedientes fisicos y justificar ante
el comandante por qué desviaba recursos a un caso archivado.

Las luces de la ciudad aparecieron en el horizonte. Ahora entendia
que algunas sombras no desaparecian con luz artificial. Que la
oscuridad mas densa no estaba en los callejones, sino tras las
fachadas mas respetables.

Tras las togas de jueces que predicaban justicia mientras robaban
futuros.

Apreté el volante hasta que se me pusieron blancos los nudillos.
Una certeza se formd en mi mente: habia verdades enterradas que
pedian salir a la luz.

Y supe que me habian llamado para sacarlas.



18

EI movil vibré cuando salia del portal. Laura al otro lado: «Tenemos
que hablar. Nada del cuartel. ¢Bar de la Nacional 232 al
mediodia?»

Llegué con tiempo de sobra. Espalda contra la pared, controlando
todas las entradas. La HK reglamentaria me presionaba las costillas,
recordandome quién era y qué hacia alli.

El local estaba tranquilo entre semana: un camionero con su
tortilla en la barra, una pareja de jubilados con sus tostadas, la
camarera limpiando superficies ya limpias.

Laura llegd puntual. Se sent6 con esa tensidon en los hombros que
anuncia problemas gordos. Esper6 a que la camarera dejara los
cortados y se fuera.

—He estado mirando el historial de Soriano. —Media cada palabra
—. Hay un patrén claro con ciertos menores. Les da trato especial,
sobre todo a los que acaban en sus programas.

—¢ Trato especial?

Sus dedos tamborilearon nerviosos sobre la mesa.

—TIres casos con condenas suspendidas a cambio de
«rehabilitacion espiritual». Totalmente fuera de protocolo. —Respird
hondo—. Los tres acabaron como voluntarios bajo tutela directa de
Soriano.

Las piezas encajaban solas.



—Se estd montando su propio rebafio. Creando deudas de
gratitud.

Laura asintid mientras se colocaba un mechdn detras de la oreja.
Su gesto de siempre cuando algo la preocupa.

—Hay mas. Algo personal. —Bajé la voz hasta el susurro—. Mi
prima Elisa sale con Miguel, el hijo de Soriano. Lo que parecian celos
normales ahora me suenan diferente. La controla de forma obsesiva,
la mantiene aislada, cualquier queja la disfraza de «preocupacion
por su bienestar espiritual>».

El silencio se hizo denso entre las tazas.

—De tal palo, tal astilla —observé—. Los hijos copian lo que ven
en casa.

Laura me mird, dejando por fin la mascara de teniente.

—¢éDesde cuando has vuelto a lo religioso, Gabi?

La pregunta me pillé6 desprevenido.

—No sé si he vuelto del todo. —Carraspeé—. Pero miro alrededor
y veo algo que va mas alld de simples irregularidades. Algo mas
oscuro. Sistematico.

El mévil de Laura sond. La vi ponerse palida mientras leia.

—Mensaje de Pascual. Sanchez le ha contado tu visita a la
parroquia. —Me miré con pena—. Te quedan solo casos rutinarios
desde ya. «Optimizacién de recursos operativos», lo llama.

Me encogi de hombros. En la Guardia Civil las érdenes no se
discuten, pero siempre hay grietas.

—Sanchez. El mismo que nunca falta a los torneos benéficos del
juez.

—Este pueblo es una telarana, Gabriel. —Laura cogi6 el bolso y
dejo un billete junto al café sin tocar—. Tocas un hilo y vibra toda la
red.

Se levanto.

—Mejor me voy antes de que alguien nos vea juntos. Intentaré
conseguir mas papeles, pero ten cuidado. —La preocupacién se le
notaba en los ojos—. Pascual te tiene fichado.

La vi perderse entre las mesas. El reglamento dice que informes al
mando sobre indicios graves, pero cuando tu mando esta comprado,
el manual no sirve.



Saqué la libreta:

«Patrén sistematico de control y aislamiento. Método depredador.
El sujeto crea marco religioso para justificar acciones. Publica
método ocultando aplicacién real. Cambios estructurales en iglesia
facilitan aislamiento de victimas potenciales».

Relei las notas. Ya no era simple trabajo policial. Era arqueologia
del horror: desenterrar lo que llevaba una eternidad pudriéndose
bajo capas de respetabilidad.

Y como en toda excavacion, cuanto mas cavas, mas apesta lo que
encuentras. La sala insonorizada, los cables, la llave privada, las
justificaciones divinas que disfrazaban de salvacion lo que era
depredacién pura. Un puzzle macabro tomando forma.

Guardé el cuaderno en el bolsillo interior, rozando la cruz de
madera que heredé. Al salir, el sol del mediodia iluminaba un camino
que sabia llevaba directo a la oscuridad.

Dos opciones sobre la mesa: obedecer la orden de Pascual o
seguir por mi cuenta. En el Cuerpo hay una tradiciébn no escrita
sobre las investigaciones paralelas: las que haces en tu tiempo
cuando algo huele mal. Prohibidas en teoria, toleradas si traes
resultados.

Esa seria mi ruta. Clara merecia justicia. Soriano debia responder.
Y me daba igual cuantos muros hubiera que tirar.
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3:42.

El movil vibro contra la mesilla, su zumbido cortando Ia
oscuridad. Mi mano tanted hasta encontrarlo.

—Capitan Ferrer.

Al otro lado, un silencio denso. De esos que pesan mas que las
palabras, cuando alguien mide cada silaba antes de soltarla.

—Soy Nuria Esteve. —La voz llegd muy controlada—. Necesito
hablar con usted. Pero no por teléfono.

Me senté de golpe. El sueno desaparecid al instante. Nuria Esteve:
el nombre que habia condenado a Eloi Vilanova hacia tres anos. El
mismo que ahora, tras las pruebas de ADN, sonaba a error judicial
monumental.

—He vuelto al pueblo —continud, y en esas palabras noté el peso
de mil fantasmas—. Pero no puedo dejar que me vean con usted. Ni
con nadie.

Su regreso ahora, justo cuando la absolucién de Vilanova sacudia
todo, no podia ser casualidad. En este trabajo aprendes que las
casualidades son tan raras como encontrar oro.

—Hay un restaurante en la N-232. A treinta kildbmetros al norte. —
Una pausa—. El Faro Nocturno.

—Una hora.



El clic de la llamada cortada sond como un disparo en la habitacién
vacia.

Me vesti a oscuras mientras repasaba su expediente mental.
Treinta y cinco ahos. Antigua alumna brillante convertida en
apestada. Una vida destrozada por un crimen que nunca paso. Se
habia ido a Madrid hacia tres afios, huyendo de las miradas que
matan.

¢Por qué volver ahora al pueblo donde su nombre era sinédnimo de
mentira?

La carretera se extendia ante mi como una cinta negra,
serpenteando entre colinas dormidas. Los faros del coche cortaban
la oscuridad sin dominarla. Bajé la ventanilla y el aire frio de junio
me golped la cara, cortante, entrando hasta los pulmones vy
despejandome del todo.

El Faro Nocturno aparecid como un oasis de nedn azul. Su luz
parpadeante pintaba sombras raras sobre el asfalto agrietado del
aparcamiento vacio. Un refugio para noctambulos y almas perdidas.

Elegi la mesa del fondo. El café llegd sin pedirlo, cortesia de una
camarera con ojeras profundas.

NuUria Esteve aparecio diecisiete minutos después. El tiempo la
habia cambiado, pero la reconoci en cuanto entré. Donde antes
hubo una adolescente confiada, ahora se movia una mujer en alerta
constante. La vi escanear el local milimetro a milimetro: salidas,
ventanas, clientes. Esa vigilancia extrema de quien aprendié por las
malas que la seguridad no existe.

—¢éHa venido solo? —Se sentd enfrente, sin dar la espalda a la
puerta.

—Si.

El pelo recogido en un mono simple acentuaba los angulos duros
de su cara. Habia perdido mucho peso. Pero lo peor eran sus ojos:
dos radares permanentes, evaluando peligros, esperando siempre el
siguiente golpe.

—No deberia estar aqui. —Sus dedos golpeaban el servilletero—,.
Pero he visto las noticias sobre Vilanova. Y no podia... no podia
seguir callando.



—Lo siento. —Las palabras sabian a ceniza—. Por no haber visto la
verdad entonces.

Una sonrisa amarga le torcié los labios.

—Usted no se equivocd, capitan. Por eso estoy aqui. Porque fue el
Unico que estuvo cerca de la verdad.

La camarera —un robot con delantal manchado— nos sirvid café
sin preguntar. Esperé a que se alejara hacia la barra.

—Conocia a Clara Llorens.

Sus ojos me taladraron. Vi pasar por ellos la sorpresa, el miedo, y
finalmente algo parecido al reconocimiento.

—\Vaya. Esta mas avanzado de lo que pensaba. —Bebié un sorbo
de café, ganando tiempo—. éComo llegd a ella?

—Las preguntas las hago yo. Expliqueme como la conocid.

Sus manos rodearon la taza como buscando un calor que fuera
mas alla de lo fisico. Cuando habld, su voz habia bajado un tono.

—Coincidiamos en el mismo programa. —Cada palabra parecia
costarle—. La iniciativa de mentoria del juez Soriano para «jovenes
con potencial desaprovechado». —El sarcasmo goteaba veneno—.
Asi nos llamaba. Pero en realidad buscaba otra cosa: los invisibles,
los inadaptados, los que nadie echaria de menos si desapareciamos.

—Hableme de ese programa.

Su mirada se perdié hacia la ventana. Un camidén paso rugiendo,
sus faros barriendo el interior como focos de prision. Vi como todo
Su cuerpo se tensaba, listo para huir o pelear.

—Al principio era... era como un milagro. —Su voz sonaba lejana
—. Esa es su genialidad, éentiende? Detecta tus grietas —el padre
ausente, la madre alcohdlica, los profesores que ya te dieron por
perdido— y se ofrece a arreglarlas. A ser la figura que siempre
necesitaste.

Bebid otro sorbo e hizo una mueca. Estaba frio y amargo, como
las verdades que estaba a punto de contar.

—Lo mas terrible es que se lo creia. —Los nudillos se le pusieron
blancos alrededor de la taza—. No era un depredador consciente.
Era peor: un iluminado convencido de cumplir 6rdenes divinas. Un
monstruo que se sabe monstruo tiene limites, capitan. Pero alguien



que cree estar salvandote... —Su voz se quebré—. Ahi no hay
frenos.

Dejé que el silencio se asentara entre nosotros. Con supervivientes
de trauma hay que moverse con cuidado: un paso en falso y todo
explota.

—Decia que estabamos rotos y que él nos arreglaria. —Su voz
sonaba ahora desde muy lejos—. Las sesiones empezaron siendo
normales: reuniones semanales en el centro parroquial, charlas
sobre metas y superacion. Parecia sacado de una pelicula de
autoayuda, ésabe? El mentor sabio y los jovenes perdidos. Pero
entonces... entonces todo se torcid.

Hizo una pausa. La vi luchar contra los recuerdos como quien nada
contra corriente.

—Las sesiones se volvieron privadas. En el sotano de la iglesia
vieja. Decia que era para «trabajo espiritual profundo», lejos de las
distracciones del mundo. —Una risa seca escapd de su garganta—.
Menuda forma de llamarlo. Nos hacia estudiar textos sobre
obediencia, sobre honrar la autoridad divina. Sobre como el
sufrimiento purifica el alma.

El nedn del restaurante parpaded, sumiendo la sala en oscuridad
por un segundo. En ese instante, vi en su cara a la adolescente
aterrada que habia sido.
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Las piezas del puzzle encajaban de forma aterradora. El sétano de

la iglesia vieja. Las modificaciones ocultas en los planos
municipales. El circuito eléctrico que no aparecia en ningun
documento oficial. Todo apuntaba a un sistema disenado para algo
mucho peor que simples reuniones de orientacion juvenil.

Durante mis afios en el EMUME habia aprendido a leer estos
patrones: depredadores que construyen jaulas de oro, que
convierten la autoridad en cadenas invisibles. Pero esto... esto era
una maquina perfecta, montada desde las alturas del poder, donde
nadie se atreve a mirar.

—Usaba los versiculos como otros usan navajas. —La voz de Nuria
habia adoptado un ritmo casi mecanico, como recitando algo
grabado a fuego—. La rebeldia era el peor pecado, la sumision la
mayor virtud. Se hacia llamar nuestro padre espiritual. —Su cara se
endurecid como piedra—. Cogia los textos sagrados y los retorcia
hasta que el amor y el castigo eran lo mismo. Dos caras de la misma
moneda.

Sus ojos encontraron los mios en la penumbra del local. Vi en ellos
algo salvaje intentando salir.

—¢éSabe lo que es tener lo divino como arma apuntandote? —Cada
palabra goteaba veneno guardado durante anos—. éLos textos
sagrados convertidos en cuerdas que te ahogan? Todo se vuelve



sospechoso después de eso, capitan. La fe, la confianza, hasta la
esperanza. Todo se pudre.

Me tragué la rabia que me subia por la garganta. No era el
momento. En este juego, la paciencia mueve las fichas importantes.

—¢éCuando empezd a sospechar que algo iba mal con Clara?

—Noviembre de 2005. —La precision de la fecha me sorprendié—.
Empezo a apagarse como una vela sin aire. Se encerrd en si misma,
adelgazd mucho. Las ojeras le comian la cara. Después me contd
que Soriano la habia elegido para una «restauracién espiritual
intensiva». —Bajo la voz hasta el susurro—. Totalmente confidencial,
me dijo. Parte del proceso de purificacion.

Hizo una pausa. Cerrd los ojos como preparandose para saltar.

—La ultima vez que la vi... —tragd saliva—, me ensefid un diario
que habia estado escribiendo a escondidas. Me dijo que si le pasaba
algo, que se lo diera a usted.

El corazén me dio un vuelco.

—¢A mi especificamente?

—Si. Dijo que usted era diferente. Que no miraba a través de la
gente, sino que escuchaba de verdad. Que no era como los otros
agentes del pueblo.

Su risa sond vacia.

—Qué ironia, después de todo lo que paso.

—éQué ocurrié exactamente con Vilanova?

Sus ojos volvieron a la ventana. Otro coche pasaba despacio, los
faros barriendo el interior como focos de busqueda. Mi mano fue
hacia el arma por instinto. Demasiados afnos en operaciones para no
reconocer cuando te estan vigilando.

—Después de que Clara desapareciera en diciembre, empecé a
hacer preguntas. —Su voz se tensé—. Primero con cuidado, como
quien no quiere la cosa. Después mas directamente. Para marzo,
Soriano habia notado que no iba a parar.

Respird hondo, como antes de bucear.

—Lo planed todo al milimetro. —Las palabras parecian quemarle
—. Me fue manipulando hasta hacerme creer que Vilanova me
habia... agredido. Usé todo su arsenal: la psicologia, su autoridad, la
confianza que yo tenia en él. Planté recuerdos falsos como quien



siembra semillas. Me entrend en mi propio testimonio hasta que yo
misma me lo crei.

La frialdad con que lo contaba no escondia el temblor de sus
manos alrededor de la taza vacia.

—Y le crei. Eso es lo imperdonable. —Sus ojos buscaron los mios
como buscando un salvavidas—. Destrocé la vida de un inocente
porque crei cada palabra que salia de su boca. Como si fuera palabra
de Dios.

—La estaba preparando. —Las piezas encajaban perfectamente—.
Si usted hablaba sobre Clara, nadie la creeria. La loca que habia
mentido sobre una violacién.

—Me lo dijo claramente. —Una lagrima le cayd por la mejilla—.
Que nadie creeria a una mentirosa. Que si seguia removiendo el
tema, acabaria como ella.

La sangre se me held. No habia dicho «desaparecida». No habia
dicho «fugada». Habia dicho «como ella». Conocimiento directo del
destino de Clara Llorens.

Vi cdmo, sin darse cuenta, se tocaba la mufeca izquierda. El
mismo sitio donde Clara llevaba aquella pulsera plateada. La que
habia llegado en un sobre con sangre fresca, como mensaje del
infierno.

Las luces volvieron a barrer las ventanas por tercera vez en diez
minutos. La misma velocidad calculada. El mismo angulo.

Y entonces lo entendi, con esa certeza fria que te mantiene vivo
en el campo: esto no era solo un intercambio de informacidn entre
dos almas rotas.

Era una trampa. Y se estaba cerrando sobre nosotros.
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| volante se me resbalaba entre las manos sudorosas mientras

conducia hacia los Apartamentos Pinar del Rio. Tres plantas de
hormigéon en mal estado: fachadas descascarilladas, manchas de
humedad por todas partes. No era un sitio donde uno elegia vivir.
Era donde acababas cuando no te quedaba otra.

El refugio perfecto para alguien como Eloi Vilanova. Un inocente
marcado para siempre.

Aparqué el Seat sin distintivos entre coches oxidados. Un crio de
unos diez anos pateaba una lata contra la pared del parking. Me
miré con esa desconfianza de quien aprende pronto a reconocer a la
policia.

Las escaleras crujian bajo mi peso. Cada crujido me martilleaba la
conciencia.

Culpable. Culpable. Culpable.

Tercera planta. El pasillo olia a humedad vy fritanga vieja. Me paré
ante el 3C. Tres golpes secos que sonaron como tiros en el silencio.

Pasos arrastrandose dentro. Cerrojo girando. La puerta se abrid
con un chirrido.

Eloi Vilanova me mird sin sorpresa. Cincuenta y dos anos que
parecian cien. Una cara que mostraba cada golpe recibido, con ojos
hundidos como pozos.



—Capitan Ferrer. —La voz sonaba aspera—. Me extrafiaba que
tardara tanto.

No habia rabia en su tono. Tampoco bienvenida. Solo esa
resignacion de quien ya no espera nada.

El apartamento era mas luminoso de lo esperado, pese a la
persiana rota que colgaba torcida. Todo estaba ordenado con la
mania de quien ha estado en la carcel. Una estanteria ocupaba la
pared del fondo: clasicos, libros de derecho, volimenes sobre
errores judiciales. La biblioteca de alguien que habia pasado una
eternidad intentando entender como el sistema le habia fallado.

—No tengo café. —Se dejd caer en un sillon viejo—. Hace tiempo
que no recibo visitas. Se me ha olvidado cédmo se hace.

Sus movimientos tenian esa economia aprendida en espacios
pequenos, donde cada gesto cuenta.

Me quedé de pie, tieso. Incapaz de sentarme y fingir normalidad
ante el hombre al que habia ayudado a encerrar.

—Necesito hablar con usted sobre su caso.

—éCudl? —Una sonrisa amarga le torcid la boca—. éEI que
demuestra mi inocencia o el que hace que la gente siga cambiando
de acera cuando me ve?

Su voz destilaba afios de injusticia. Pero sus ojos seguian lUcidos,
analizandome. No habia locura ni venganza. Solo dolor viejo e
inteligencia afilada por el sufrimiento.

—El caso de Nuria Esteve.

Su risa sond seca.

—Ah, ese. El que convencidé a todo el pueblo de que yo era el
monstruo. —Mird sus manos como si fueran de otro—. Qué
conveniente senalarme mientras los verdaderos depredadores
seguian con sus togas y sus titulos.

Estudié su cara, sus gestos, buscando algo que confirmara mis
sospechas de ahos. Pero este hombre roto no era el monstruo que
yo habia cazado. Era otra victima mas.

—Las pruebas de ADN le limpiaron completamente.

—\einte afios tarde para mi vida, capitan. —Se inclind hacia
delante, bajando la voz—. Pero usted no ha venido a disculparse por



ayudar a encerrarme. Por destrozarme con su testimonio de
«experto en delitos sexuales».

La acusacion quedo flotando entre nosotros como el polvo en los
rayos de luz.

Saqué la foto del bolsillo. La puse sobre la mesa con cuidado. El
sello de la UCO brillaba en la esquina.

—Estoy aqui por ella. Por Clara Llorens.

El cambio fue inmediato. Vilanova se echd atras como si la imagen
quemara. Se puso blanco. Las pupilas se le contrajeron hasta ser
puntos negros.

No era culpa lo que vi en sus 0jos.

Era miedo puro. El terror de quien reconoce un peligro que ya
conoce.

—Estan conectados, éverdad? —Mi voz sond mas firme de lo que
me sentia—. La desaparicion de Clara y la acusacion de Nuria contra
usted. Todo es parte de lo mismo.

Sus ojos fueron nerviosos hacia la ventana, luego hacia la puerta.
Cuando hablg, fue en un susurro tan bajo que tuve que acercarme.

—Hagase la pregunta correcta, capitan. ¢A quién le convenia que
todos me sefialaran? —No apartaba los ojos de la foto—. Nuria hacia
demasiadas preguntas sobre esa chica. Empezaba a atar cabos
peligrosos. Y de repente, me acusa de agresion y todos se olvidan
de Clara Llorens. Como por arte de magia.

Su mano tembld sobre la foto, sin tocarla.

—El sistema no busca justicia, capitan. Nunca lo ha hecho. —Sus
ojos encontraron los mios—. Solo busca cerrar casos. Y yo era
perfecto: el raro del pueblo, el solitario, el que no tenia quien le
defendiera. Echenle la culpa y asunto cerrado. Todos contentos.
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| café humeaba entre mis manos en el Montana Verde. A través

del cristal empafiado, Morella parecia una postal: la iglesia
blanca, el campanario brillando al sol, los viejos caminando por las
calles. La imagen perfecta de un pueblo tranquilo.

Las apariencias siempre engaian.

—¢éLe importa si me siento?

Levanté la vista. Un hombre delgado esperaba junto a mi mesa,
las manos sobre el respaldo de la silla. Habia algo familiar en su
cara.

—Lucas Pascual. —Me tendié la mano—. Soy el hermano del
Comandante.

Su apretdon me sorprendio: fuerte, casi agresivo. Noté el temblor
en sus dedos, la forma cuidadosa en que se sentd, los movimientos
de alguien acostumbrado a no llamar la atencion.

—No sabia que el Comandante tuviera familia en el pueblo.

—Volvi hace quince afios. —Una sonrisa débil mostrd el parecido
familiar: la misma mandibula dura—. Después de una ausencia...
larga. Las rehabilitaciones te alejan de todo. Aln intento arreglar
algunas cosas.

La camarera aparecié con una taza sin que nadie la pidiera. El
encuentro no era casualidad. Mi instinto se puso alerta.



Lucas senald hacia el fondo del local, donde habia mas sombra.
Nos cambiamos de mesa en silencio. El nuevo rincén era mas
privado.

—Le vi en misa el domingo. —Removid el azlUcar despacio—.
Miqueas 6:8. Un versiculo... directo.

—El padre Anselmo parecié tomarselo personal.

—Las Escrituras siempre dan donde duele. Por eso estoy aqui. Sé
que ha estado preguntando sobre los antiguos programas de la
parroquia.

Se me tenso el estdmago.

—éCdémo lo sabe?

—Morella es pequefo, capitan. Las preguntas sobre las tutorias del
juez Soriano se notan. Especialmente cuando las hace alguien como
usted.

El nombre del juez cayd entre nosotros como una piedra en el
agua. Las ondas se expandieron en el silencio.

—Mi hermano me llamd anoche. —Lucas miraba el café como si
tuviera respuestas—. Estd preocupado por su investigacion
extraoficial.

—¢Preocupado por la justicia o por las apariencias?

—Conociendo a mi hermano, por las dos cosas. —Un suspiro
cansado—. Somos una familia complicada, capitan. El juez Soriano
me ayudd cuando estaba hundido. Me consigui®é plaza en
rehabilitacion cuando mi propio hermano ya habia tirado la toalla.

Las sombras parecian mas densas, como si el local protegiera
nuestra conversacion.

—Asi que viene a defenderle.

Lucas miré el vapor de su taza. Cuando habld, su voz era plana.

—Tenia veintiséis anos cuando entré en Piedra Angular. Era mi
tercera vez. La anterior casi no cuenta. —Una pausa—. Mi hermano
tenia derecho a estar harto. Le habia robado, mentido, decepcionado
de todas las formas posibles. Cuando el juez intercedié por mi, fue...
inesperado.

El café se habia vaciado sin darme cuenta. Solo quedabamos
nosotros y la camarera limpiando mesas lejanas.



—Soriano me recomendd personalmente. Garantizé mi plaza. Me
visitaba cada semana durante lo peor de la desintoxicacion.

Algo se me apretd en el pecho. Era la sensacidén de estar a punto
de cruzar una linea sin retorno.

—Le debe mucho entonces.

—Eso crei durante afios.

La voz bajo a un susurro. Lucas se inclind hacia delante.

—Este agosto hara quince afos que estoy limpio. Tengo un
negocio, una vida. Hasta encontré la fe, a mi manera. —La pausa
fue calculada—. Pero no he venido a defenderle, capitan. He venido
a hablarle de sus métodos.

El ruido de fondo desaparecio. Solo quedabamos nosotros y lo que
estaba a punto de decir.

—Continte.

—El juez crea dependencia. —El tono se volvié frio, distante—. Tu
identidad, tu recuperacion, tu valor... todo acaba dependiendo de su
aprobacion. Es sutil al principio. Casi no te das cuenta.

El aire se espeso.

—Llevo quince afios sobrio y aun tengo que informarle.
Consultarle. Pedirle permiso de forma velada.

—¢Y si no lo hace?

Una sonrisa sin alegria.

—Empieza con cosas pequeias. Miradas de decepcion.
Comentarios sobre mi "estado espiritual". Recordatorios de lo facil
que es recaer. —lLa voz bajd mas—. Después vienen las
insinuaciones directas. Mi "actitud desafiante" podria dafiar el
programa. Mi "orgullo" amenaza su obra. Hasta las decisiones mas
personales necesitan su bendicion.

—Eso es manipulacién pura.

—Lo es. Pero tardé afos en verlo. —Los ojos de Lucas se
perdieron—. No busca ayudar a sanar. Busca controlar. No quiere
personas sanas. Quiere discipulos obedientes.

Las palabras flotaron entre nosotros como veneno. Todo lo que
Lucas describia confirmaba mis peores sospechas.

Afuera, las nubes taparon el sol. Las sombras se alargaron.

—¢éPor qué me cuenta esto?



Lucas me mird directamente por primera vez. Era la mirada de
alguien que ha guardado un secreto demasiado tiempo.

—Porque al cuarto afio de estar limpio, me metié en su circulo
intimo. Me hice su "asistente" para los nuevos. —Cada palabra le
costaba—. Me entrend para identificar a los mas receptivos. No los
que necesitaban mas ayuda. Los que podian ser mejor... dirigidos.

—¢Dirigidos hacia dénde?

—Hacia él. Hacia su visidon, su autoridad, su red. —Era una
confesion guardada mucho tiempo—. Le vi elegir a los mas
vulnerables sin piedad. Adictos, adolescentes con problemas, padres
solos... Cualquiera aislado y desesperado.

Las primeras gotas golpearon los cristales. Pronto fue un diluvio
que nos aislé mas.

—Su conocimiento del trauma le hacia un depredador eficaz. —La
voz de Lucas se quebré—. Y yo participé, capitan. Ayudé a identificar
candidatos. Presioné cuando alguien se desviaba. Me converti en
parte del sistema.

Se levanté de golpe. Por un momento, su mano descansé en mi
hombro. El gesto era advertencia y bendicion.

—Sea lo que sea lo que persigue, tenga cuidado. Cuando los falsos
profetas caen, arrastran a todos con ellos.

Se fue sin mirar atras. Me quedé solo en aquel rincén, con el café
frio y el peso de sus palabras. La camarera seguia limpiando,
mirandome de reojo.

Saqué mi cuaderno y empecé a escribir cada palabra de Lucas
Pascual. La verdad, pensé mientras escribia, solo funciona cuando
apuntas bien al objetivo.
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EI libro pesaba mas de lo normal. Como si las paginas fueran de

plomo. Era un proyecto de patrimonio histérico de 1985 que
alguien habia abandonado en el sétano de la biblioteca provincial.
Memorias de las Familias Eminentes de Morella. Un titulo que no me
habria llamado la atencion si no fuera por un detalle.

La cubierta de cuero negro. El nombre en letras doradas casi
borradas: Guillem Soriano. Memorias inéditas. Alguien las habia
querido enterrar.

Notas sobre la Fe y la Infancia por Guillem Jaime Soriano, 1985.

El bibliotecario me siguidé con la mirada cuando sali. Un tipo flaco
con gafas de culo de vaso que no me quitaba ojo. Me dio igual.
Apreté el libro contra el pecho y sali pitando.

Ya en el coche, apagué el mévil. EIl mundo podia esperar. Abri el
libro con cuidado. El cuero crujido como si protestara.

«El método educativo de mi padre se basaba en su interpretacion
personal de la Biblia. "Quien escatima la vara odia a su hijo" no era
una metafora en casa. Era ley divina. Los golpes eran una guerra
espiritual contra la naturaleza corrupta de los nifos».

Se me puso la piel de gallina. La luz del atardecer parecia mas
débil, como si las palabras se tragaran la claridad.

«Mis primeros recuerdos siempre incluyen lo que mi padre decia
antes de pegarme: "Guia mi mano para quebrar la voluntad sin



quebrar el espiritu". Daba igual la distincion cuando las marcas
tardaban semanas en desaparecer».

Se me revolvid el estdmago. Lo peor era como Soriano contaba su
propia historia. Sin rabia. Sin dolor. Como un médico describiendo
sintomas.

El siguiente parrafo me erizo la piel:

«Mi padre podia dar misa al amanecer, llorar por las almas
perdidas, y volver a casa para aplicar su version de la "disciplina
espiritual" sin ningun problema de conciencia. Pronto entendi que
habia dos mundos: el publico y el privado. EIl hombre que predicaba
amor desde el pulpito se convertia en otro ser cuando cerraba la
puerta de casa.

A los doce afos lo vi claro: el método de mi padre era bueno en
teoria pero malo en la practica. Demasiado emocional. Demasiado
caotico. Un enfoque mas frio, mas sistematico, conseguiria el mismo
resultado sin tanto desorden. Asi empezd mi investigacion:
perfeccionar lo que mi padre habia empezado mal».

Cerré el libro de golpe. El ruido resond en el coche como un
disparo.

Todo encajaba de repente: Soriano no habia inventado nada. Lo
habia heredado. No era el creador del horror. Era quien lo habia
perfeccionado.

Su padre veia la educacidn religiosa como una guerra contra el
pecado infantil. Un ataque constante al cuerpo y la mente, todo en
nombre de Dios.

Y Guillem, de victima a verdugo, habia cogido lo que le habian
hecho y lo habia convertido en sistema. Le habia dado forma
académica. Habia disfrazado la crueldad con palabras técnicas.
Habia convertido el sadismo en un método que cualquiera podia
copiar.

No era un monstruo salido de la nada. Era el resultado de un ciclo
de violencia que se repetia generacién tras generacion.

Saqué mi libreta. Ya no me temblaban las manos. Copié los
fragmentos mas importantes con letra pequefia. En casos asi,
documentar rapido puede ser la diferencia entre hacer justicia o que
todo se tape.



Arranqué el coche. En el cuartel me esperaban las drdenes del
comandante Pascual —mantenerme lejos del caso Llorens—, pero
antes tenia que hacer una llamada. Beltran, de la unidad de Casos
Sin Resolver, necesitaba investigar los cuatro perfiles que habia
encontrado el SAIVIC.

La niebla se levantaba mientras conducia. Morella me parecia cada
vez mas extrafna, y eso que llevaba afios destinado aqui. Las casas
seforiales con sus jardines perfectos, las sonrisas educadas de los
vecinos, todo me parecia ahora una pantalla. Un decorado para
esconder lo que pasaba de verdad en este pueblo.

—Fueron mil pequefias cobardias las que enterraron a Clara
Llorens —dije en voz baja al tomar la curva hacia el cuartel—. Y
haran falta mil actos de valentia para sacarla a la luz.

Sond Mas a ruego que a promesa.

Encendi la radio del servicio. Si iba a seguir con esto —y claro que
iba a seguir—, necesitaria apoyo extraoficial. Gente que entendiera
que a veces, para hacer justicia, hay que saltarse las normas.

—Delta Tres a Central. Necesito canal seguro con el teniente
Beltran en Casos Sin Resolver. Codigo cuatro-siete-uno.

Era el cddigo para investigacion delicada con posible corrupcion en
las altas esferas. La alerta que nadie queria oir.

Mientras esperaba respuesta, miré el libro en el asiento de al lado.
Parecia un pajaro muerto. Las palabras de Soriano seguian dandome
vueltas en la cabeza. La oscuridad crea oscuridad. Las victimas se
vuelven verdugos. El ciclo continla, generacion tras generacion,
como una maldicion.

A menos que alguien tenga agallas para pararlo.

Y ese alguien iba a ser yo. Aunque me costara la placa. Aunque
me costara todo.
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M argarita Villanueva levantd la vista cuando entré en el archivo

municipal. Llevaba toda una vida catalogando documentos en
aquel sétano y sabia leer a la gente antes de que abriera la boca. Me
sonrid con esa sonrisa perfecta que no dice nada.

—Capitan Ferrer. éEn qué puedo ayudarle?

El tono me confirmd que alguien la habia avisado de mi visita.

—Necesito los archivos de la Iniciativa de Reinsercion Juvenil. Afos
2005 a 2007.

Parpaded rapido. Los hombros se le tensaron un poco. Gestos
pequefios que decian mucho.

—Déjeme ver en el sistema.

La vi teclear despacio, demasiado despacio para alguien que se
pasaba el dia frente al ordenador. Cada error parecia calculado para
ganar tiempo.

Volvié con una sonrisa que no le llegaba a los ojos.

—Me temo que esos expedientes se perdieron en el incendio del
almacén anexo. Fue en abril de 2006.

Cuatro meses después de que desapareciera Clara. Qué
casualidad.

—¢Se investig6?

—Cortocircuito en el aire acondicionado. —Lo dijo de memoria—.
El caso se cerrd sin culpables.



Perfecto. Creible. Conveniente.

—Quiero ver lo que quedd. —Puse las manos sobre el mostrador
—. Directiva 38/2004. Tengo autorizacion judicial.

La vi pensar. Ordenes de arriba contra la ley. Lealtades contra su
conciencia.

—Espere un momento.

Sus tacones resonaron entre las estanterias metalicas. Todo el
edificio parecia aguantar la respiracion.

La caja que trajo parecia un atald pequefio. Manchada de hollin,
con una esquina quemada donde el fuego habia mordido mas fuerte.

—Es todo lo que se salvd. —Suspird cansada—. Nadie aprobd
dinero para restaurar nada.

Otra forma de enterrar el pasado: dejarlo pudrir.

Al abrir la caja salié olor a papel quemado. Un cementerio de
documentos. Bordes negros como encaje. Tinta corrida que parecia
pintura abstracta. Trozos donde el fuego solo habia dejado palabras
sueltas.

Fotografié cada pedazo con cuidado. Titulos cortados. Numeros
medio borrados que podian ser fechas o cddigos. Patrones que iban
apareciendo entre el desastre.

La palabra «disciplina» salia una y otra vez. «Recalibracién moral»
en un trozo. «Resistencia espiritual» en otro. Una pagina medio
entera hablaba de protocolos de «intervencidn intensiva» para casos
de «tendencias antisociales persistentes».

Lenguaje técnico para disfrazar torturas psicoldgicas. Un sistema
para desmontar personalidades y reconstruirlas a gusto del que
mandaba.

El fuego habia sido muy selectivo. Se habia cargado nombres,
fechas exactas, firmas importantes. Todo lo que pudiera senalar a
los responsables. Demasiado preciso para ser casualidad.

Me despedi de Margarita sin reprocharle nada. Era otra victima del
sistema.

El laboratorio forense olia a productos quimicos. La doctora Soler
estaba pegada a su microscopio con esa concentracion total de
quien busca respuestas en lo mas pequefio.



—Necesito que encuentres lo que ya no esta —dije sin rodeos.

Se enderezd despacio. Me miré con la misma intensidad con que
miraba las pruebas.

—Has encontrado algo gordo.

Le ensefié las fotos digitales. Le expliqué que trabajaba bajo
protocolo B-17. Investigacidon con sospecha de encubrimiento desde
arriba.

—Saca lo que puedas de las partes quemadas. Huellas, restos de
tinta en capas profundas. Lo que el fuego no llegd a borrar del todo.

Estudid las imagenes sin preguntar por qué actuaba por mi
cuenta. Su lealtad era con las pruebas, no con los jefes.

—Tenemos tecnologia de imagen hiperespectral. Podria mostrar
texto invisible. —Se ajusté las gafas—. Pero sin los originales, nada
servira en un juicio.

—Lo sé. No busco pruebas para el tribunal. Busco entender qué
paso.

Asintio. Ella entendia la diferencia entre pruebas legales y la
verdad.

—Dame veinticuatro horas.

Sali del laboratorio con una mezcla de esperanza y miedo que me
pesaba en el pecho. Cada trozo recuperado me acercaba mas al
centro oscuro que se habia tragado a Clara Llorens.

Y algo me decia que en ese centro iba a encontrar cosas sobre mi
mismo que preferiria no saber.

Porque hay verdades que, cuando las descubres, te cambian para
siempre.

Y yo ya habia cruzado el punto de no retorno.
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| movil vibrd sobre el escritorio. NUmero desconocido. Las tres de
la madrugada.

La ciudad dormia mientras yo perseguia fantasmas entre papeles
muertos.

—¢éCapitan Ferrer? —La voz sonaba ronca, como si no la hubiera
usado en afios—. Soy Enrique Jiménez. Trabajé con el secretario de
la Prefectura hasta 2012.

Se oia respirar con dificultad.

—Margarita Villanueva me dijo que le llamara. Tengo informacién
que puede interesarle.

Me senté recto. Villanueva no daba nombres porque si. Si me
habia mencionado, era importante.

—éQué tipo de informacién?

—Mejor no hablar por teléfono. Hay cosas que necesitan verse,
capitan. No contarse. ¢Puede venir a la residencia Las Pinedas?

El edificio aparecia entre los pinos como un barco abandonado.
Antes de bajar del coche, activé el protocolo A-6. Mi posicién quedd
registrada en el sistema. En esta investigacidén, ser paranoico era
estar vivo.

El piso de Jiménez era obsesivamente ordenado. Libros alineados
al milimetro. Fotos perfectamente espaciadas.



El hombre encajaba en aquel museo del orden. Se movia despacio,
con cuidado —el baile de quien vive con dolor cronico—. Pero sus
ojos, bajo cejas blancas, cortaban como cuchillos.

—He guardado documentos que deberian haber desaparecido. —
Su voz competia con el ruido de un nebulizador—. No por maldad.
Por intranquilidad. Por no poder dormir tranquilo.

Se levantd con esfuerzo. Del cajon de abajo de un escritorio viejo
sacd una carpeta como si fuera una bomba.

—Papeles de un incendio que no debid pasar. Documentos que
cualquier funcionario sensato habria dejado quemar.

Las hojas estaban en fundas de plastico. Los bordes quemados les
daban un aspecto siniestro.

—Iban a tirarlo todo. Decian que estaba muy dafiado. —Le
temblaban los dedos al pasar las paginas—. Pero yo ya tenia copias.
Treinta afios solo en un soétano te ensefian que nadie vigila la
fotocopiadora.

—¢éPor qué guardarlos? ¢Por qué arriesgarse?

Sus ojos nublados me encontraron con precision.

—Mi hermana Sara. Afio 76. Se metid en uno de esos grupos de
"renovacion espiritual". —La voz se le quebréo—. Cuando volvid, seis
meses después, era un fantasma con su cara. Los ojos de Sara, pero
Sara ya no estaba.

Abri la carpeta. Las manos me pesaban. El titulo medio legible
entre las quemaduras: «Iniciativa de Reinsercién Juvenil». Debajo,
en letra pequefia: «Programa de orientacion espiritual y moral
mediante sistema de tutoria estructurada».

Bonito por fuera. Podrido por dentro.

El lenguaje cambiaba segin avanzabas. Como un camino que
empieza en un prado y termina en un pantano.

«Implementacion de fases de aislamiento terapéutico para romper
apegos mundanos nocivos».

«Sesiones de confrontacidon espiritual destinadas a exponer vy
eliminar resistencias del ego».

«Protocolo de control ambiental para sujetos con tendencias
provocadoras o disruptivas».



Cada término médico escondia algo. Cada frase religiosa era una
mascara. Lo que tenia en las manos era un manual para destrozar
personas y rehacerlas a medida.

Y lo peor: las citas biblicas retorcidas hasta justificar cualquier
cosa.

Era igual que los manuales de sectas que habia estudiado en
Aranjuez. El mismo método. La misma forma de violar la identidad
de alguien.

—Como los protocolos que usaron para intentar recuperar a Sara
—susurrd Jiménez—. Pero al revés. Las mismas técnicas para
esclavizar, no para liberar. Para destruir, no para curar.

—¢éQuién autorizd esto?

Un dedo tembloroso sefiald una firma medio borrada. El fuego se
habia comido parte del nombre, pero las letras que quedaban eran
claras: «...llem Soriano, Juez Presidente de la...»

—El mismo que cerré el caso de Clara Llorens como "fuga
voluntaria" en apenas tres semanas.

Cada pagina era peor. Un sistema disefiado para operar donde no
llegaba ninguna ley. Argumentos religiosos para las autoridades
civiles. Justificaciones legales para los lideres religiosos. Y cuando
nada funcionaba, jerga cientifica que blanqueaba cualquier
barbaridad.

Un tridngulo perfecto. Tierra de nadie. Un bunker donde nada
podia tocarlos.

—¢Entiende lo que tiene ahi?

Asenti. Esos papeles quemados podian tirar abajo décadas de
mentiras. Hacer temblar todo el sistema.

Activé el SITEL en el mdvil. Protocolo de cadena de custodia
digital. Cada foto: fecha, hora, GPS. Encriptada. Guardada en
servidores judiciales. Ni Soriano podria borrar estas pruebas.

—¢éPor qué ahora? éPor qué después de tanto tiempo?

Jiménez mird por la ventana. El sol se ponia tras las murallas de
Morella. Las sombras se alargaban como dedos que senalan.

—Me estoy muriendo, capitan. Cancer de pancreas. —Lo dijo con
calma—. Con suerte, no veré otra Navidad.

Sus ojos brillaron con decision.



—No puedo llevarme esto a la tumba. Quiero irme limpio. La
verdad tiene que salir. Toda. Por mucho que duela.

En la puerta, mientras lo acompanaba con pasos que le costaban
un mundo, anadio:

—El incendio fue tres dias después de que Clara Llorens
desapareciera. Curioso, éno?

En mi piso, la lampara creaba sombras raras. Extendi los
documentos como mapas del infierno.

Cada pagina mostraba nuevos horrores. Todos disfrazados con
batas blancas y sotanas. Una maquina disefiada no solo para
abusar: para hacerlo invisible. Magia negra que convertia victimas en
fugitivas, verdugos en salvadores, verdad en locura.

Segui el protocolo HOPS al pie de la letra. Fotos desde todos los
angulos. Copias en tres dispositivos. Si alguien intentaba borrar
estos documentos, ya era tarde.

23:17. El timbre del portero automatico corté el silencio.

No esperaba a nadie. Solo Villanueva sabia de mi visita a Jiménez.
Y nunca vendria sin avisar.

Me acerqué sin hacer ruido. La mirilla me devolvié una imagen que
me estremecio hasta los huesos.

Guillem Soriano. Traje azul perfecto, pese a la hora. Pelo plateado
peinado hacia atras. Aspecto de santo corrupto. La postura relajada
del depredador que sabe exactamente donde esta su presa.

Desenfundé. El arma pegada a la pierna. Oculta. Lista.

El cazador habia venido a buscarme a casa.
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Tres golpes en la puerta. Secos. Medidos.
Como una sentencia a punto de ejecutarse.

Mi primer instinto fue esconderme. Fundirme con las sombras.
Pero el orgullo militar —esa maldicion que heredé del abuelo— me
empujo hacia adelante. El miedo es el primer paso hacia la derrota,
decia el viejo. Y yo, como un idiota, todavia le hacia caso.

Los documentos sobre la mesa gritaban horrores. Los tapé con el
periddico. La portada hablaba de un concejal corrupto. Qué
novedad. Mientras tanto, yo escondia crimenes que harian parecer a
ese concejal un santo.

Respiré hondo. Tres. Dos. Uno.

Abri.

—Juez Soriano.

Se me escapo. Ahi estaba, enmarcado en la penumbra del pasillo
como salido de una pesadilla.

—Vaya... no esperaba visita.

Su sonrisa era perfecta. Cordial pero fria. Cercana pero distante.
Décadas perfeccionando mascaras en los tribunales.

—Capitan Ferrer. —Voz grave, de las que convencen a jurados—.
Vi luz en sus ventanas. Los viejos conocidos escasean, éno cree?

Ojos azules como hielo. Me estudiaba como un cirujano.



El mensaje real era claro: Sé lo que haces. Sé lo que buscas. He
venido a recordarte quién manda aqui.

—¢éPasa?

Di un paso atras. Cediendo terreno fisico. Preparandome
mentalmente.

—Solo un momento. No quiero molestar.

Entré como quien entra en su casa. El piso parecié encogerse. Su
presencia se comia el aire.

Le vi mirarlo todo. Los muebles viejos que contaban historias
mejores. Los libros ordenados. La Biblia sobre la mesa —mi vuelta a
la fe no habia pasado desapercibida—. Nada se le escapaba. Cada
detalle era una pieza mas del puzle que armaba sobre mi.

—Me llegan ecos de su buen trabajo. —Se sentd sin pedir permiso.
Relajado pero alerta—. Siempre supe que volveria a destacar. Es
cuestiéon de genes.

El tono paternal me dio nduseas. Marcando territorio.

—Gracias, Sefioria. —Mantuve la formalidad como escudo—. En la
Guardia Civil nos tomamos el trabajo en serio.

—Por favor... —Gesto ensayado de modestia—. Entre nosotros,
puedes tutearme. Guillem. Nos conocemos de sobra.

El tuteo como arma. No piqué.

Me quedé de pie. En las negociaciones, como en la guerra, el que
esta arriba tiene ventaja.

—éQué te trae por aqui a estas horas?

La pregunta quedd flotando. Pesada. Acusadora.

Su sonrisa tembld un segundo. Suficiente. Habia notado mi
resistencia.

—La comunidad. —Como si eso lo explicara todo—. Lo que nos
mantiene unidos.

Silencio espeso. El primero en hablar, pierde.

—Me dicen que has vuelto a misa. —Me clavé los ojos—. La fe
ayuda en tiempos dificiles.

Ahi estaba. El mensaje real: Te vigilo. Sé cada paso que das.

—Cosas de familia. —Me defendi—. Mi abuelo le daba importancia.

—La fe mueve montafias. —Se inclind hacia adelante—.
Especialmente cuando las certezas profesionales... fallan.



Entrecerrd los ojos. Calculando. ]

—Coincides mucho con la teniente Alvarez Ultimamente. —Bomba
—. ¢éRenovando amistades? ¢O hay algo mas?

Se me paralizd el alma. Laura. Informacion clasificada. Me tenia
pillado.

—lLaura y yo somos compafieros. —Mi voz sond mas firme de lo
que me sentia—. En casos complejos, cuatro ojos ven mas que dos.

—Por supuesto. —Sonrisa sin alma—. Las buenas relaciones no
tienen precio. Como la familia.

Seiald la foto del abuelo. Pufialada directa.

—Don Enriqgue era de los buenos. —Casi parecid sincero—.
Coincidiamos en la biblioteca. No paraba de hablar de ti. Todas sus
esperanzas en el nieto.

La charla siguid por caminos aparentemente inocentes. Pero cada
comentario llevaba veneno. Referencias personales. Rutinas. Puntos
débiles. Todo envuelto en falsa cordialidad.

—Siempre admiré tu... meticulosidad. —Su mirada rozo el
periddico—. Esa obsesion por el detalle. Nos parecemos, éno?

Amenaza multiple. Elegante. Letal.

Se levantd. En la puerta, cambid la expresion. Casi paternal. Pero
los ojos seguian siendo de hielo.

—Sea lo que sea lo que creas estar buscando... —Voz de confesor
—. Espero que encuentres paz. El pasado puede ser... téxico.
Especialmente cuando se remueve demasiado.

Las palabras quedaron flotando. Advertencia disfrazada de
preocupacion.

Jaque.

Le sostuve la mirada.

—Hay quien dice que la verdad es la Unica paz que vale. —Medi
cada palabra—. Aunque duela. Sobre todo cuando duela.

Algo le cruzd la cara. éSorpresa? éRespeto? Pero la mascara volvid
enseguida.

—Buenas noches, capitan. Que encuentres lo que buscas... si de
verdad quieres encontrarlo.

La puerta se cerrd con un clic definitivo. Su presencia quedd
pegada a las paredes como humedad.



Protocolos mentales en marcha. Si Soriano sabia tanto, Laura
estaba en peligro. Mafana: cddigos GAR activados. Revisar la
Circular 2/2019 sobre operaciones encubiertas.

Miré el expediente bajo el periddico. Estabamos cerca. La visita lo
confirmaba. Hora de usar canales cifrados. Manual de operaciones
especiales.

Las palabras del abuelo resonaron: «Cuando el enemigo ensefna
las cartas, chaval, no es porque sea tonto. Es porque ya tiene otra
baraja preparada».

Tenia razon el viejo.

Como siempre.
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La mafana amanecié gris. Como si el cielo supiera lo que iba a
desenterrar.

Volvi al instituto de Morella armado. No con sospechas. Con
certezas que cortaban.

El despacho de Martin Rivera estaba escondido en un rincon del
edificio administrativo. Todo calculado hasta el Ultimo detalle.
Diplomas en las paredes. Libros de psicologia adolescente. Plantas
colocadas para crear ambiente. Un escenario perfecto para ganarse
la confianza de los chavales.

Chavales vulnerables.

¢Cuantos habian pasado por esa silla donde me iba a sentar?

Rivera me recibié con su sonrisa de siempre. Ni muy calida ni muy
fria. Afos de practica.

Entonces vio las fotos en mi mano.

El primer cambio. Un parpadeo de mas. Las pupilas se le
contrajeron.

La mascara empezd a caer.

—Capitan Ferrer. No esperaba verle tan pronto. —Sefialo la silla—.
¢En qué puedo ayudarle?

Puse las fotos sobre su mesa. Despacio. Las ordené con cuidado.
Un mosaico de culpa ante sus ojos.

—\Vengo a hablar de la Iniciativa de Reinsercion Juvenil.



Voz neutra. De las que ponen nerviosos a los culpables. Mientras
hablaba, no perdia detalle de su cara.

Fue como ver una pelicula a cdmara lenta. Su expresion amable se
congeld. Las defensas subieron. Muro tras muro. Fortaleza de
neutralidad profesional.

—Ese programa se cerrd hace anos. —Cada palabra medida—. Me
temo que no puedo ayudarle mucho.

Sus dedos tamborilearon sobre la mesa. Luego se entrelazaron.
Intentando controlarse.

El cuerpo siempre cuenta lo que la boca calla.

—Usted mandd estudiantes a ese programa. —Senalé la lista
medio quemada. Su firma habia sobrevivido—. Entre ellos, Clara
Llorens.

Sus ojos miraron hacia la puerta. Calculando distancias. La cuenta
no le salia.

Como un animal acorralado.

—En aquella época habia varios servicios de apoyo. —La voz le
subid medio tono—. Mis derivaciones se basaban en evaluaciones
profesionales. Era mi trabajo.

Me incliné hacia él. Invadiendo su espacio. Vieja tactica: cuando
las palabras se vuelven escudos, el cuerpo se convierte en arma.

—Llevo gran parte de mi vida sacando verdades de mentiras. —
Bajé la voz hasta obligarle a acercarse—. Reconozco los guiones. Las
palabras escogidas. Parece que colaboras cuando en realidad te
cierras.

Un destello en sus ojos. Breve. Revelador. Como un rayo que
ilumina el paisaje de noche.

—Esto no es un interrogatorio formal.

Intentd recuperar terreno. El temblor en la voz lo delataba.

—Jiménez guardd documentacién muy detallada. —Otra foto—.
Aislamiento sistematico. Refuerzo de figuras de autoridad.
"Confrontacion espiritual”. Privacion sensorial como "herramienta de
recalibracion".

Endureci el tono.

—Esto no es orientacion educativa. Es tortura psicologica con
buenos modales.



Rivera clavo la vista en las fotos. Espejos de pecados viejos.
Respiraba mal. Entrecortado.

Se estaba derrumbando por dentro. Pieza a pieza.

—Se suponia que era formacion del caracter. —Un susurro roto—.
Un programa para chavales dificiles. Eso nos dijeron. Eso me crei...
al principio.
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U na gota de sudor le bajo por la sien. El despacho tenia
temperatura normal. Rivera me mird con esa decisidn de quien
ha cargado demasiado tiempo con algo y por fin va a soltarlo.

—Algunos volvian... diferentes —siguio, subiendo el tono poco a
poco—. Callados como muertos. Tan ddciles que daba miedo. Con
esa mirada vacia de pescado en el mercado. Como si alguien les
hubiera sacado el alma y solo quedara el envase.

La cara se le torcié de dolor viejo.

—Y Soriano... Era un artista citando la Biblia. Hablaba de "doblegar
la voluntad rebelde para forjar espiritus devotos". Como si destrozar
a un chaval fuera el camino a la salvacion.

Se froto la cara con las manos temblorosas.

—éNunca se opuso? éNunca dudd de esos métodos? —pregunté,
aunque la respuesta ya estaba escrita en cada arruga de culpa de su
cara.

Solté una risa seca. Sin gracia. La risa de quien reconoce su
derrota.

—Una vez. Después de que Elena Torres volviera del programa y
se quedara mirando la pared de mi despacho veinte minutos sin
decir nada. Como hipnotizada por algo que solo ella veia.

Le costd tragar saliva.



—Fui a ver a Soriano. Le dije que tenia... dudas sobre lo que
hacian.

La pausa pesaba como ahos de silencio comprado.

—Me recordd, con esa voz suave que usaba para amenazar sin
parecerlo, que el programa dependia del dinero de su fundacién. Y
que mi hija empezaba en la Politécnica de Valencia ese otofo. Su
suefo desde pequena.

Los nudillos se le pusieron blancos al agarrar el borde de la mesa.

—La beca que controlaba su comité era la diferencia entre cumplir
ese sueno o verlo morir. No tuve... Me faltaron agallas para poner mi
conciencia por delante del futuro de mi hija.

Entonces vi el cuadro completo: la red que Soriano habia tejido
practicamente toda su vida. No era solo intimidacion. Era un sistema
perfecto de favores, deudas y dependencias. Cada pieza en su sitio,
cada persona atada por sus propias necesidades.

Un genio del tablero humano que convertia las debilidades ajenas
en cadenas.

Activé la grabadora del bolsillo sin que se diera cuenta. Protocolo
UCO para testimonios importantes. El articulo 588 de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal me cubria.

—Hableme del pasado de Soriano —insisti—. éQué lo llevd a esta
obsesién enfermiza con los jovenes?

Rivera dudd. Un hombre partido entre la costumbre del silencio y
las ganas de confesarlo todo. Vi el momento exacto en que decidid
saltar.

—Su hermana Lea —empezd, casi con respeto—. Se suicidd de
adolescente. Guillem tenia diecinueve afos.

Las palabras cayeron como piedras.

—La adoraba. Siempre hablaba de ella como "la Unica pureza real"
que habia conocido.

—éQué la llevo a...? —No hizo falta terminar.

—Culpd a la dureza de su padre —dijo Rivera, midiendo cada
palabra—. El viejo Soriano era famoso por su disciplina de hierro. Su
"formacion espiritual" tenia fama en ciertos circulos por ser...
extrema.

Me mird buscando que entendiera.



—Pero aqui esta lo retorcido, capitan: Guillem acabd usando los
mismos métodos que mataron a su hermana. Solo que refinados,
pulidos, envueltos en palabras bonitas.

Rivera nego con la cabeza, amargo.

—Me dijo una vez que su padre tenia razén en el método pero no
en la intencién. Que él habia descubierto como aplicar las mismas
técnicas pero "desde el amor de verdad". Que asi si funcionarian.

—No rechazé el veneno —entendi de golpe—. Solo cambio el
frasco.

—Exacto —confirmd Rivera—. En su cabeza, no repetia los abusos
que habia visto. Los perfeccionaba. Los convertia en terapia.

Todo encajaba de forma macabra. El perfil psicoldgico tomaba
forma: un hombre brillante que habia convertido su propio trauma
en método, justificando el horror hasta verlo como virtud. El mal
mas peligroso es el que se cree bueno.

—Y Clara en concreto —volvi al tema—. éQué papel jugd en el
programa? ¢Por qué ella de todos los que usted mandé?

El cambio fue instantaneo. Como si hubiera apretado un botén,
Rivera se cerrd en banda. La vulnerabilidad desaparecid, sustituida
por un muro de hielo. El animal acorralado habia encontrado refugio.

—Aqui terminamos, capitdn —dijo con voz que no admitia réplica,
levantandose—. Ya he dicho demasiado. No voy a seguir por ahi.
Tengo alumnos esperando.

El muro era imposible de cruzar. Se acabod la confesion.

Al salir, algo me llamd la atencidn: una foto en la pared que no
habia visto al entrar. Rivera recibiendo un premio, con Guillem
Soriano a su lado como un padre orgulloso. Y al fondo, borroso pero
reconocible, un hombre alto de traje gris mirando la escena como un
buitre.

Ricardo Simon. El Fiscal General Adjunto.

La red era mas grande y profunda de lo que pensaba. Los
tentaculos llegaban a todas partes.

Ya en el coche patrulla, activé el protocolo 23/2015 para casos de
corrupcidn institucional. Grabé un informe cifrado con el cédigo del
caso y pedi acceso inmediato a los archivos historicos del sistema.



Necesitaba rastrear todos los expedientes de menores del instituto
durante los anos de la Iniciativa.

Meti la tarjeta de memoria en el dispositivo SITEL para transmision
segura. El cerco se cerraba, pero las presas eran poderosas. Y ahora
sabian que iba tras ellas.
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EI amanecer confirmd lo peor: Rivera habia desaparecido. Una

llamada al instituto me dio la noticia: dimisién inmediata por
«problemas personales de salud». El billete de avion a Barcelona
que rastreé confirmaba su huida. Otro testigo que se esfumaba.

Mi adversario —quien fuera que moviera los hilos— jugaba sus
cartas con precision. Sacrificaba peones sin pestanear, protegia las
piezas importantes con una frialdad que daba miedo.

Las palabras del Padre Vidal me volvieron a la cabeza: «El mal se
disfraza mejor cuando parece virtud». Nunca lo habia visto tan claro.

El movil vibro.

«Maria Fernanda: Analisis de documentos quemados listo. No te
va a gustar lo que he encontrado. éQuedamos en el laboratorio a las
97?7»

«Voy para alla», tecleé mientras cogia las llaves del coche oficial.
El pulso se me aceleré con esa mezcla de esperanza y miedo que
viene antes de las revelaciones importantes.

El camino al laboratorio forense fue por calles que parecian haber
perdido el color. Como si Morella entera se hubiera vuelto gris.
Conocia ese recorrido de memoria —cientos de veces en mis afos
de servicio—, pero hoy cada semaforo era una decision, cada giro un
punto sin retorno.



Mi Seat Ledn oficial devoraba el asfalto mientras repasaba los
protocolos. Si Maria Fernanda habia encontrado lo que sospechaba,
cada paso tenia que ser perfecto. La cadena de custodia no podia
tener ni un fallo si queriamos que aquello llegara a juicio.

El laboratorio me recibié con su silencio de hospital. Encontré a
Maria Fernanda pegada a los monitores, iluminada por esa luz azul
que la hacia parecer un fantasma. Como una bruja moderna leyendo
el futuro en pantallas, guardiana de secretos que nadie queria
conocer.

Me hizo sefas para que me acercara. Las camaras de seguridad
estaban apagadas —los pilotos rojos que siempre parpadeaban
estaban muertos—. Mal asunto.

—He analizado hasta el Ultimo trozo recuperable de la «Iniciativa
de Reinsercion Juvenil» —dijo en voz baja, como si las paredes
tuvieran oidos—. He usado técnicas de recuperacién que ni sabia
que existian. Lo que he sacado es... —busco la palabra—
monstruoso.

Me incliné sobre los documentos digitales. El olor del café
concentrado de Maria Fernanda llenaba el aire, amargo pero
reconfortante en aquel lugar de verdades incomodas.

—Suéltalo —la apremié. Cada segundo contaba.

—Son manuales de una precision que asusta —explicd, sefialando
trozos de texto salvados del fuego—. Usaban el término
«recalibracion moral» para tapar algo mucho peor. Aislamiento
sistematico, privacion sensorial, técnicas de control mental
disfrazadas de orientacion espiritual.

Sus dedos volaban sobre la pantalla, marcando cada horror como
si descifrara jeroglificos.

—Mira esto: «intervencion intensiva» es su forma de decir tortura
psicoldgica pura y dura. Aislamiento total, privacién de suefio,
presidén constante hasta romper la voluntad. Todo documentado con
una frialdad que hiela la sangre.

Lei aquellos textos sintiendo cédmo se me revolvia el estémago. Era
como ver los planos de una maquina disefiada solo para destruir
personas. Cada pieza encajaba ahora.



—Y Clara? —mi voz sond rara, como si viniera de lejos—. ¢Sale
en estos... protocolos?

Maria Fernanda asintid despacio. Vi en sus ojos el mismo horror
que debia haber en los mios.

—~Aparece en una lista de «casos prioritarios» —confirmd con voz
temblorosa—. Junto a su nombre, una nota que pone los pelos de
punta: «Resistencia extrema. Autorizada intervencion Nivel 3».

Un escalofrio me recorrid la espalda.

—El Nivel 3 es el protocolo de destruccidon total —siguié Maria
Fernanda, y por primera vez la vi temblar— No hablamos de
reeducar. Hablamos de borrar a una persona y rehacerla desde cero.
Es tortura psicoldgica convertida en ciencia, Gabriel. Documentada
COmMO un experimento.

La mente que habia creado aquello no era solo malvada; era
brillante de forma retorcida. Alguien capaz de disfrazar el horror de
progreso. Alguien como Guillem Soriano.

En mis afios de teniente habia visto de todo. Habia desmontado
redes de trata en Almeria, perseguido narcos por media Costa del
Sol, interrogado etarras en el Pais Vasco. Pero esto... esto era
diferente. Era el mal con sello oficial, protegido por togas y sotanas,
blindado por el poder.

—¢éTenemos suficiente para un juez? —pregunté, aunque la cara
de Maria Fernanda ya me daba la respuesta.

—Para un juicio penal, me temo que no —admitié frustrada—. La
cadena de custodia tiene agujeros, y los documentos reconstruidos
siempre dan margen para que un buen abogado los tumbe. Pero...
—sus ojos brillaron— hay algo mas.

Se gird hacia su mesa y, tras meter una clave en la caja fuerte,
sacd un USB del tamafio de un mechero. Me lo dio como quien
entrega un tesoro.

—Aqui esta todo lo que se puede salvar. Y hay algo mas que tienes
que ver ti mismo. Ya.

Sopesé el pequeiio dispositivo. Pesaba poco pero contenia
dinamita. La verdad siempre llega asi: pequena, casi invisible, pero
capaz de volar todo por los aires.



—Maria Fernanda —me paré a pensar las palabras—, si esto es lo
que parece, te estas jugando el cuello.

Sonrid cansada, de esas sonrisas de quien ya ha aceptado las
consecuencias.

—Todos nos la jugamos desde que empezamos a remover esta
mierda —dijo tranquila—. Pero hay cosas que no pueden seguir
enterradas, por mucho que moleste arriba. Por Clara. Por todas las
Claras sin voz. Por simple decencia.

Guardé el USB en el bolsillo interior, junto al corazén. Pesaba poco
pero sentia que llevaba una bomba. Me acordé de lo que decia mi
abuelo: «La verdad te hara libre, pero primero te hara sangrar».

Estaba listo para sangrar. Lo que no sabia era si sobreviviria para
ver esa libertad.

De vuelta en comisaria, me esperaba lo mas aburrido pero crucial:
escribir el informe para el juez. Cada palabra tenia que ser perfecta,
cada parrafo blindado. Soriano tenia tentaculos por todas partes,
contactos que podian hacer desaparecer expedientes enteros con
una llamada.

Pero yo tenia algo que ellos no podian comprar ni asustar: la
verdad. Y estaba decidido a llevarla hasta el final.
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| atardecer pintaba Morella de color cobre. Las sombras se
alargaban sobre las calles como manchas de tinta, creando
rincones perfectos para ojos que vigilan.

Al aparcar frente a mi portal, el barrio me parecié mas fragil que
nunca. Tres plazas mas abajo habia una berlina gris que no conocia.
Motor apagado. El capé todavia caliente —acababa de llegar.

Dofa Teresa salié con su yorkshire, como cada dia desde que yo
era crio. Nos saludamos como siempre, pero algo falld. Durante
medio segundo su cara cambid. Miré hacia mi portal y su sonrisa se
congeld.

Me estaba avisando.

Mi mano busco el arma mientras subia las escaleras.

La puerta de mi piso estaba entreabierta.

No mucho —tres milimetros de mas—, pero el tipo de detalle que
solo ve quien ha visto demasiadas escenas del crimen. Recordaba
perfectamente el doble giro de llave de la manana, el clic del
bombillo al encajar.

Alguien habia entrado. Y querian que lo supiera.

Desenfundé de forma automatica. Me pegué a la pared, fuera del
angulo de vision. El silencio era tan denso que oia mi propia sangre.

Empujé la puerta con la izquierda mientras apuntaba con la
derecha. El piso estaba como lo habia dejado: papeles sobre la mesa



del comedor, la taza de café en el fregadero, mi cazadora en el
perchero. Todo en su sitio, pero todo mal. Como una foto a la que le
han borrado algo importante.

Revisé cada habitacién con cuidado de desactivador de bombas.
Cocina, saldon, bafio. Todo aparentemente normal.

Hasta que llegué al dormitorio.

Se me cortd la respiracion.

Las sabanas —que yo siempre dejaba hechas un desastre—
estaban dobladas siguiendo el patrén exacto de los sudarios judios.
No era simple orden; era un mensaje en pliegues y angulos.

Y en el centro de la almohada, como una ofrenda siniestra, estaba
la Biblia de mi abuelo abierta por el Eclesiastés: «Porque los vivos
saben que han de morir, pero los muertos nada saben». La Ultima
frase subrayada en rojo: «su memoria es olvidada».

Lo que me encogid el corazén no fue la amenaza, sino lo personal
del gesto. Esa Biblia estaba enterrada en el cajon de arriba de mi
mesilla, bajo papeles que nadie tenia por qué mirar. Quien habia
entrado no solo habia violado mi casa; habia rebuscado en mis cosas
mas intimas.

Busqué micréfonos. Lo encontré tras la placa del interruptor de la
cocina: un transmisor Ultimo modelo, del tamafio de una lenteja.
Material solo disponible para fuerzas de sequridad del Estado.

No lo toqué. En este juego a ciegas, mejor saber sus movimientos
que mostrar los mios.

El mensaje era claro: Sabemos donde duermes. Sabemos quién
eres. Sabemos qué escondes.

Y lo peor: Podemos llegar cuando queramos.

Pasé la noche en vela, sentado en mi sillén con el arma en la mesa
y todas las luces encendidas. No era miedo —habia dormido en sitios
mucho peores durante el servicio—, era la certeza fria de haber
cruzado la linea. Ya no era un simple teniente mirando casos viejos.
Me habia convertido en una amenaza lo bastante grande para
merecer intimidacion directa.

Lo cual significaba que estaba cerca de la verdad.
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EI amanecer me pillé ya en el cuartel. Mis pasos sonaban en

pasillos que todavia olian a lejia y vacio. Fui directo al despacho
de Laura. Sabia que madrugaba. Costumbre de cuando
compartiamos mas que guardias.

La encontré hundida entre papeles, con esa concentracion total
que siempre me habia gustado. Esa forma de aislarse hasta que solo
existieran ella y el caso.

—Tenemos que hablar —dije, cerrando la puerta.

Levantd la vista y algo cambid en su cara. Para cualquiera habria
sido la Laura de siempre: tranquila, profesional, cerrada. Pero yo
veia la tensidn en las comisuras de los labios, cdmo las manos se le
habian quedado quietas sobre los papeles.

—¢De qué?

—Ayer alguien entr6 en mi piso. —Mantuve la voz baja. Las
paredes del cuartel tienen oidos—. Dobld las sabanas como en un
entierro. Dejo la Biblia de mi abuelo abierta por lo de los muertos. Y
puso un micro de los nuestros, Laura. Material del Cuerpo.

Su cara no cambid, pero vi como apretaba los dedos sobre el
expediente, arrugando una esquina. Gestos pequenos que solo yo
sabia leer.

—¢Estas diciendo que alguien de dentro...? —dejé la frase en el
aire.



—No estoy diciendo. Estoy contando hechos. —Me incliné hacia
ella—. Entrada limpia. Conocian mis horarios. Equipo que solo
nosotros usamos. Y un mensaje hecho a medida para mi.

Nos miramos fijamente. Laura miré hacia la puerta, calculando.
Cuando hablo otra vez, habia miedo en su voz.

—Esto es mas que un caso viejo, Gabriel. Mas que una chica
desaparecida. —Me mird de nuevo—. Estas tocando cosas que llevan
décadas quietas. Gente con raices tan profundas que no sabes hasta
dénde llegan.

—Eso no contesta mi pregunta. —La estudié—. iQué me
escondes, Laura?

La vi cerrar el expediente despacio. El gesto de quien va a
confesar.

—Miguel, el hijo de Soriano, esta prometido con mi prima Lisa. —
Las palabras cayeron como piedras—. Se casan en diciembre. Llevan
tres afios. Ha sido como un padre para ella desde que perdid a los
suyos en el accidente de la N-232.

El golpe fue directo. No era una simple conexién profesional. Era
familia.

—CY no pensaste que debias decirmelo? —Luché por mantener la
calma. Rabia y traicidn mezcladas.

Laura me mird, con orgullo herido rompiendo su mascara.

—iCOmo se supone que lo decia? —Subid un poco la voz—.
¢«Oye, Gabriel, el tipo al que investigas es practicamente familia»?
é«Viene a casa en Navidad»? é«Lleva a Lisa a comer los domingos»?
¢«Me felicitd cuando ascendi»?

Negd con la cabeza.

—Es jodidamente complicado.

—No, Laura. —Cada palabra salid cortante—. Complicado es
resolver un caso cuando han borrado todas las pruebas. Complicado
es buscar la verdad cuando tus compaferos te sabotean.

Me acerqué mas.

—Esto es un conflicto de intereses enorme. Y lo has tapado
mientras fingias ayudarme.

—No he comprometido nada —se endurecio.



—éNo? —Usé mi tono de interrogatorio—. &Y tu obsesion con el
procedimiento mientras ellos borran pistas? éTus avisos sobre las
«consecuencias»? ¢Tu insistencia en los «cauces oficiales» cuando
sabes que estan podridos?

El silencio pesaba.

—Eso es bajo, Gabriel. —Usd mi nombre completo como cuando
discutiamos—. He arriesgado mi puesto para darte acceso a archivos
que Pascual habia enterrado. He puesto mi carrera en peligro.

La miré, a esta mujer que una vez conoci de verdad y que ahora
parecia una extrafia. Cada recuerdo se manchaba de sospecha.

—Y nosotros, Laura? —pregunté, yendo a lo personal—. ¢Eso
todavia importa?

La pregunta quedd flotando, cargada de todo lo que habiamos
sido.

—Siempre ha importado —dijo al fin, y por primera vez le tembld
la voz—. Por eso duele tanto. —Me mird casi suplicando—. Lo que
haces puede tirarlo todo abajo. El futuro de mi prima. La credibilidad
del Cuerpo. La confianza de la gente.

—¢Y la verdad? —ataqué—. éTambién la tiramos?
~No contestd, pero el conflicto en sus ojos hablaba solo. Laura
Alvarez, la guardia mas honrada que conocia, estaba partida entre la
sangre y el deber.

—Necesito saber de qué lado estds, Laura —presioné—. No
manana. Ya.

Me mird con esa intensidad que me habia enganchado anos atras.

—Dame tiempo, Gabriel —pidié sin rogar—. Ya no es solo Soriano
o un cuartel corrupto. Es Miguel. Es Lisa. Es familia.

—Clara también era familia. —Las palabras salieron frias—. Una
nifla cuya madre lleva veintiun anos sin saber si respira.

Vi cdmo el golpe la atravesaba. Un temblor la recorrié antes de
asentir.

—Te daré una respuesta —prometio con voz rota—. Pronto.

Sali arrastrando un silencio mas pesado que cualquier acusacion.
Porque ahora los dos sabiamos la verdad: no era solo un caso lo que
peligraba. Era lo que éramos, lo que habiamos jurado proteger.



Y en algun lugar, alguien escuchaba cada movimiento mio,
esperando el momento de atacar.

De vuelta en mi despacho, escribi un informe para el Teniente
Coronel Moreno sobre el allanamiento. Lo registré en el SIGO con su
numero. Era como decir a mis enemigos que conocia su juego, pero
el papeleo me protegia. Si me pasaba algo, habria un rastro.

Después activé los protocolos de contravigilancia del curso de
Informacion Reservada. Nunca pensé que los usaria contra los mios.
Rutas aleatorias, comunicaciones cifradas, copias de seguridad
fuera.
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Respiré hondo. El aire me pesaba en los pulmones. Con los dedos

temblando un poco, cogi el teléfono y marqué un ndmero que
guardaba para cuando no quedaban mas opciones. Tres tonos en el
silencio de mi piso.

—Navarro —la voz sonaba ronca, gastada por anos persiguiendo
las mismas sombras que ahora me rodeaban.

—Soy Ferrer. —Mi voz salid mas firme de lo esperado—. Tengo que
verte. Es sobre un caso viejo.

El silencio pesaba. Los dos sabiamos lo que significaba esa
llamada.

—¢Donde? —fue al grano.

—El embalse de Arends. La cabafia de siempre. En dos horas.

—Alli estareé.

Colgamos sin mas. Meti lo esencial en una bolsa: el pendrive con
las notas de Clara, el diario de Soriano. Cosas que quemaban como
verdades peligrosas.

Cada paso me alejaba de Morella y sus mil ojos invisibles. Antes
de salir miré la foto de Clara en el tablon. Sus ojos parecian
seguirme, acusando y pidiendo a la vez.

—Esta vez si —dije en voz baja—. Esta vez no te fallaré.

El viaje fue mas interno que fisico. Las palabras del profeta Isaias,
que mi abuelo me habia grabado a fuego, latian como un segundo



corazon: «Buscad la justicia, defended al oprimido». No era solo mi
trabajo; era una deuda que ya no podia aplazar.

La cabafia aparecid entre la niebla como un refugio sdlido de
cuando las cosas tenian sentido. Los recuerdos me golpearon con
cada tabla que crujia. Mi abuelo parecia estar todavia ahi, sus
lecciones pegadas a las paredes.

«Aqui se piensa mejor, sin el ruido del mundo», decia mientras
preparabamos las canas. Quiza ahora necesitaba esa claridad mas
que nunca.

La l[dmpara de queroseno cred sombras largas que bailaban en las
paredes. El silencio era denso pero bueno, un sitio donde por fin
podria mirar de frente lo que habia evitado.

Revisé cada rincon con ojo de policia, asegurandome de que nadie
habia tocado este Ultimo refugio. Solo entonces encendi el portatil y
abri el archivo: «Diario Soriano - 1985». Las palabras me helaron por
su calma terrible:

«¢Es esto realmente lo correcto? Ayer vi cdmo la chispa en los ojos
de Javier se apagaba del todo. Senti algo oscuro y dulce dentro de
mi. Padre decia que hay que romper para reconstruir. ¢{No es asi
como funciona el mundo?»

El ruido de un motor me sacd de aquella lectura que daba
nauseas. Navarro bajaba de su todoterreno con esos movimientos
medidos del cazador viejo. Nos dimos la mano.

—Parece que no has dormido en dias —dijo con esa media sonrisa
que nunca le llegaba a los ojos.

—Y ta sigues siendo igual de directo —contesté, agradeciendo su
franqueza.

Sin mas, puso una carpeta sobre la mesa con cuidado.

—Sara Munoz. Desaparecié en 2003. Oficialmente se perdio
haciendo senderismo en la Sierra de Gudar.

—éCOmo has conseguido esto? —El sello de «caso cerrado»
hablaba de negligencia a propdsito.

—Digamos que tengo contactos que me deben favores gordos —
dijo, y en su forma de no decir reconoci métodos que mejor no
preguntar.



Las horas pasaron mientras conectabamos puntos que nadie habia
querido unir. El patrén era claro: victimas elegidas con precision,
encubrimientos desde arriba, una red con Soriano en el centro,
protegido por su fachada de hombre respetable.

Le conté todo: testimonios rotos, pruebas que desaparecian,
sospechas que se volvian certezas. Navarro escuchaba con esa
atencion del depredador calculando, apuntando en su libreta con
letra pequena.

Cuando terminé, se echd hacia atras en la silla. Sus ojos, curtidos
en mil persecuciones fallidas, me estudiaron.

—Te la estas jugando de verdad, Gabriel. —Bajé la voz—. Esto es
mas que Soriano. Es toda una comunidad que vive del silencio. Y
cuando alguien empieza a hacer ruido, van todos a por él.

—Lo sé —las palabras pesaban.

—Tu carrera esta muerta, eso seguro —siguid, midiendo mi
determinacion—. Y eso si tienes suerte y solo van a por lo
profesional. ¢Merece la pena?

La pregunta quedd flotando. Pensé en Laura, en el abismo que se
habia abierto entre nosotros después de afos compartiendo algo
parecido al amor. El precio era alto.

—Las consecuencias van a ser gordas —Navarro parecia leerme el
pensamiento—. Algunas profesionales, otras... mas directas. Los
fanaticos como Soriano no se retiran sin pelear.

Recordé mi piso violado, la Biblia abierta como advertencia. El
mensaje era claro: sabian dénde vivia y no les temblaba el pulso.

—éTU qué harias? —necesitaba su opinion cruda.

Navarro se levantd y se puso frente a la ventana. Su silueta contra
el embalse oscuro parecia la de alguien entre dos mundos.

—Yo seguiria —dijo tras un silencio lleno de batallas perdidas—.
Pero yo estoy solo. No tengo nada que perder, nadie esperandome.

Se gird para mirarme, su cara un mapa de cicatrices que no se
ven.

—La pregunta es hasta dénde estas dispuesto a llegar. Porque esto
no es una pelicula, Gabriel. Aqui la justicia se paga cara, y casi
siempre con tu propia sangre.



Sus palabras resonaron en la cabana como una sentencia.
Mientras la oscuridad se tragaba el embalse, entendi que estaba en
la frontera entre dos vidas: la que habia llevado hasta ahora y la que
me esperaba al cruzar.

Pero la decision ya estaba tomada desde que aquel sobre aparecié
en mi mesa. Lo demas era aceptar lo que venia.

La noche nos envolvia como un manto, y en algin lugar entre las
sombras, los monstruos de Morella afilaban las unas.
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M e acerqué a la ventana donde Navarro miraba el embalse. La

luna brillaba sobre el agua como un camino de plata que se
perdia en la noche. El silencio entre nosotros pesaba como
confesiones sin hacer.

—Ya no es solo trabajo —dije, casi sin voz—. Esto es algo mas.

Busqué coémo explicarlo. Navarro esperd sin prisa. Sabia que hay
cosas que necesitan su tiempo.

—Es como si Clara me hablara —segui, las manos en el alféizar
gastado—. Ella y todas las demas. Sus voces juntas en un coro que
solo yo oigo.

La madera bajo mis palmas todavia guardaba calor del dia. Un
ancla en medio de tanto misterio.

—A veces pienso que no elegi este caso. —Las palabras salieron
solas—. Que me han puesto aqui, ahora, para algo mas grande que
yo. Como si toda mi carrera hubiera sido solo preparacion.

Navarro se gird despacio. La luna marcaba su perfil con sombras.
No juzgaba mis palabras sino lo que habia detras, buscando la
verdad.

—Eso —dijo al fin— es justo lo que necesitaba oir.

Volvié a la mesa con energia nueva. Su postura habia cambiado,
como si hubiera cruzado una linea.



—Perfecto. Ahora empieza lo bueno. —La determinacion le vibraba
en la voz—. Vamos a construir un caso tan solido que ni Pascual ni
Soriano podran tumbarlo, por mucho que lo intenten.

Por primera vez en semanas, el peso se me alivid. No desaparecid,
pero ahora lo compartia.

—¢éMe ayudaras entonces? —No pude esconder la esperanza.

Navarro me clavé los ojos con intensidad.

—No.

Mi cara debio delatarme porque sonrid torcido.

—No voy a ayudarte, Gabriel. Vamos a ayudarnos. —Fue a su
maletin—. No eres el Unico conectando puntos.

Saco un sobre con el sello de la UCO y lo puso en la mesa como
quien entrega pruebas cruciales.

—Diana Gémez lleva tres anos construyendo algo gordo —explico,
empujando el sobre hacia mi—. No es solo abusos en centros de
menores. Es una red que cruza comunidades autonomas.

Bajo la voz.

—Jueces, consejeros, peces gordos. Gente que usa los programas
de reinsercidon como tapadera para... —Se frotd la cara—. Para cosas
que prefiero no detallar ahora. Ya habra tiempo.

La tensidn se mascaba mientras miraba el sobre.

—¢éTres anos en la sombra? —pregunté—. ¢Todo este tiempo
investigando sin que se enteren?

—Gbmez es meticulosa hasta el extremo —asintié—. Han seguido
el dinero, las conexiones, patrones que se repiten. El método es el
mismo, aunque cambien las caras.

Abri el sobre con dedos torpes. Dentro: perfiles de cuatro jueces
en tres autonomias. Fotos oficiales, cronologias, mapas de
conexiones. Y pese a las diferencias, el patron era claro: poder sobre
menores vulnerables, estructuras blindadas, alianzas con servicios
sociales.

Me paré en seco al ver el Ultimo nombre: Guillem Soriano.

—Todavia les falta —sefald Navarro los expedientes—. No hay
suficiente para la Audiencia Nacional. Falta el nexo que una todos los
casos, la prueba de que es crimen organizado.



Se inclind sobre la mesa, golpeando el expediente de Soriano con
el dedo.

—Pero lo que has reunido tU, especialmente esos documentos de
la Iniciativa...

—Podria ser la pieza que falta —completé, viendo el puzzle
completo.

—EXxacto.

El aire se cargd de posibilidades. Nuestras sombras, con la luz del
quinqué, parecian gigantes en las paredes.

Por primera vez desde que recibi el sobre con la pulsera de Clara,
senti que tocabamos algo grande. Algo que me superaba. La marea
estaba cambiando.

—éQué necesitan de mi? —pregunté, aunque lo intuia.

Navarro se dejo caer en una silla que crujio.

—Tres cosas. —Levanté la mano contando—. Primera: pruebas
sélidas, con cadena de custodia perfecta. Documentos, grabaciones,
lo que conecte a Soriano con la red.

Segundo dedo.

—Segunda: testigos dispuestos a declarar. No rumores, sino gente
que haya pasado por el sistema. —Pausa—. Supervivientes de los
programas de Soriano que puedan subir al estrado.

Pensé en Nuria Esteve. Habia desaparecido tras vernos en el Faro
Nocturno, pero tenia que estar en algin sitio. Y si ella habia
sobrevivido, habria mas.

—¢Y la tercera?

Navarro dejo la distancia profesional.

—Que llegues vivo a juicio —soltd sin rodeos—. Esta gente no son
delincuentes de barrio, Gabriel. Son tipos con contactos hasta arriba.
Y cuando se vean acorralados...

El silencio completd la amenaza.

—Hay algo mas. —Se inclind—. Algo que llevamos meses mirando.

El aire se espeso.

—Tenemos indicios de que Clara Llorens no fue la primera en
desaparecer tras enfrentarse a Soriano. —Me mird fijo—. Y las
pruebas dicen que tampoco ha sido la ultima.



Se me held la sangre. Una parte de mi ya lo sospechaba, pero
oirlo lo hacia real.

—¢éMe estas diciendo que sigue activo? éQue mientras nosotros...?

—Te estoy diciendo —corté— que los tipos como Soriano no paran
solos. Solo cuando los paras tl. Y cuando tienen un sistema tan
perfecto...

No hacia falta terminar.

Me hundi en la silla, aplastado. Ya no era solo justicia por el
pasado. Era parar a un depredador activo antes de que hiciera mas
daho.

Las sombras bailaban con la llama, como si todos los secretos de
Morella cobraran vida en las paredes.

Navarro me estudid, midiendo cuanto mas decir. Al final, eligi6
cada palabra con cuidado:

—Gabriel, éhas pensado que Clara Llorens pueda estar viva?

Me quedé sin aire. Mi mente volo a la pulsera con sangre fresca, a
los testigos que hablaban de ella en presente, a los silencios que
decian demasiado.

Claro que lo habia pensado. Me habia torturado con esa idea cada
noche sin dormir.

—Si estd viva... —mi voz se rompio.

—Si esta viva —termind Navarro con voz de tumba—, lleva
veintiin aflos en manos de Soriano o su gente.

El silencio que siguid tenia peso. Solo se oia una lechuza y el agua
suave contra el embarcadero.

Alli, con la luna bafiando el embalse y los documentos de una
conspiracion monstruosa entre nosotros, entendi que estaba en una
encrucijada. Este momento definiria no solo el caso, sino quién seria
yo después.

Mis manos se cerraron sobre el expediente de Soriano, sintiendo el
peso de todas esas vidas rotas, todos esos ahos de sufrimiento
callado.

Y en silencio, bajo las estrellas, renové mi promesa: la encontraria.
A ella y a todas las demas.
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La lluvia martilleaba el parabrisas mientras conducia por la N-232.

Los limpiaparabrisas apenas podian con el aguacero, igual que yo
con el caos de esta investigacion.

Dos horas antes, Diana Gomez me habia llamado. Su voz sonaba
tensa: «Tenemos algo importante. Audiencia Nacional. Ven ya».

No lo pensé dos veces. Las 6rdenes de Pascual podian esperar. El
pendrive en mi bolsillo pesaba como una bomba.

El edificio de la Audiencia Nacional se alzaba contra la noche
madrilena. Una mole gris con ventanas iluminadas que proyectaban
mas sombras que luz. Mi placa me abrid todas las puertas.

Tercera planta. Gdmez me esperaba: alta, rigida, con esa mirada
de quien no baja nunca la guardia.

—Capitan Ferrer. —Un gesto seco—. Por aqui.

Habian convertido la antigua sala de conferencias en un centro
operativo. Mapas digitales, fotos ampliadas, documentos clasificados
por colores. Una investigacién cobrando vida.

—Lo que tenemos —Gdémez cerrd la puerta— lo cambia todo.

En un rincon, el agente Ramirez tecleaba con las manos
manchadas de reactivos quimicos. Sus dedos se movian con
precision quirdrgica.

—Pantano de Benagéber —anuncié Gomez cuando aparecid la
imagen satelital en pantalla—. Registrado a nombre de Jaime



Guillem S.L., una tapadera de la fundacion de Soriano.

Ramirez ampli® la imagen. Aparecieron lineas de calor
subterraneas como venas, sistemas de drenaje que no cuadraban,
un consumo eléctrico absurdo para una simple cabafia.

—No es una casa de campo —dijo Ramirez sin emocién—. Es solo
la punta del iceberg.

Gomez mostré fotos de vigilancia: tres hombres entrando vy
saliendo como autématas, entregas nocturnas, coches sin matricula
en fechas concretas.

—Este —sefialé a un tipo con la gorra calada— es Miguel Soriano.
El hijo. Dos visitas por semana durante tres afos. Como un reloj.

El corazon me dio un vuelco. Por fin algo sdlido.

—¢éHabéis entrado? —No pude ocultar la urgencia.

—El juez Ibanez quiere mas pruebas —Gémez no disimulaba su
frustracion—. Por eso necesitamos lo que tienes. Lo que Navarro me
adelanto.

Se lo entregué todo sin decir nada.

Ramirez abrid otro archivo. En pantalla aparecié el diente del
sétano de la iglesia, ampliado hasta mostrar sus secretos
microscopicos.

—DMicroestrias en el esmalte —explicd, sefalando marcas como un
cddigo temporal—. Solo se producen con exposicion prolongada a
benzodiacepinas y propofol.

—¢éSedantes? —Las palabras se me atragantaron.

—Administrados durante anos. No de forma puntual. Como un
tratamiento. —Ramirez ni pestafied.

Me golped como un pufietazo. Clara no solo fue secuestrada. La
mantuvieron sedada, viva pero ausente, durante quien sabe cuanto
tiempo.

Aparecido un mapa regional con cinco puntos rojos pulsando como
heridas. Tres comunidades autdonomas.

—Cinco propiedades —detalld6 Ramirez—. Todas de fundaciones
benéficas o sociedades vinculadas a Soriano. Sitios aislados pero
accesibles. Consumo eléctrico anormal. Suministros médicos
regulares.

—¢éMltiples victimas? —Pregunté lo obvio.



El silencio fue respuesta suficiente.

—Esto es lo peor. —Ramirez mostré anadlisis de suelo de
Benagéber—. ADN de tres mujeres jovenes. Todas en la lista de
desaparecidas de los Ultimos veinte afos.

Gomez cruzd los brazos, conteniendo la rabia.

—No es un depredador solitario —dijo—. Es toda una estructura.
Funcionarios con acceso a menores vulnerables. Los programas de
«restauracién» como tapadera perfecta.

—céPodemos actuar ya? —La adrenalina me quemaba—. éO
esperamos mientras hay gente ahi fuera?

Gomez y Ramirez intercambiaron una mirada.

—Hay un patrén —reveld ella—. Cada tres meses, picos de
actividad en todas las propiedades. Mas coches. Suministros médicos
especiales. Personal extra.

—El préoximo es mafana por la noche —Ramirez mird su reloj
como si contara segundos.

—Necesitamos alguien que conozca el caso desde dentro —Gémez
me mird directamente—. Que vea lo que mis agentes podrian pasar
por alto.

La propuesta quedo en el aire.

—¢Tenéis la orden?

—La estoy tramitando. Con lo que tenemos, cuatro horas maximo
—aseguré—. Cinco propiedades, cinco equipos. Golpe simultaneo
para que no se alerten.

Me pasd una carpeta delgada que pesaba como el plomo. La abri
con manos temblorosas.

—Esta madrugada aparecid un cuerpo cerca de Teruel —su voz,
neutra por costumbre—. Adolescente. Marcas de contencion
prolongada. Tres semanas muerta.

Las fotos mostraban una chica que aun conservaba algo de
inocencia pese al horror. Mufecas y tobillos marcados por ataduras.
En el antebrazo, un tatuaje: una llave estilizada. El mismo simbolo
de los documentos de la «Iniciativa».

Mi mévil vibréd. Nimero desconocido: «Empieza por el padre».

Las mismas palabras del sobre anénimo que empezd todo esto. Se
lo ensefié a Gdmez, que fruncid el cefo al instante.



—Alguien filtra desde dentro —dije, encajando piezas.

—O nos estan guiando —advirtié ella—. Marcando el camino.

La certeza crecié en mi como una marea.

—Tengo que volver a Morella —solté—. Ahora mismo.

—éQué dices? —Gémez no se lo creia—. Estamos a horas de la
operacion.

—«Empieza por el padre» —expliqué, la adrenalina aclarandome
las ideas—. No es el padre de Clara. Es el padre de Soriano. —La
revelacion me sacudio—. éComo no lo vi antes? Ahora esta clarisimo.

La comprension ilumind su cara mientras yo seguia:

—Guillem Soriano padre. Fundador y presidente de la asociacién
que construyd la iglesia de Santiago en el 54. No solo cred la
congregacion. Disend el edificio. Con el soétano incluido.

Mi mente conectaba puntos como constelaciones.

—El viejo no solo le transmitié una fe retorcida —continué con voz
firme—. Le dejd la infraestructura lista.

Ramirez ya tecleaba como loco.

—Reformas en el 72, 88 y 2004 —leyé en pantalla—. Todas
supervisadas por los Soriano o sus allegados.

—No buscamos una habitacion oculta —conclui, la verdad
cristalizando—. Es todo un sistema. Tuneles, pasadizos. Una red
disenada desde el principio, perfeccionada durante anos.

Gomez proceso la informacion con eficiencia militar.

—\Voy contigo —decidid, cogiendo la chaqueta—. Ramirez,
coordina los equipos. Que estén listos pero invisibles hasta mi sefial.

De camino al parking, la lluvia habia parado pero el aire vibraba
con electricidad estatica, como si el mundo contuviera la respiracion.

—(Estas preparado para lo que podamos encontrar? —pregunto
Gdémez al subir a su todoterreno.

La pregunta quedo suspendida como Ultima advertencia antes del
abismo.

Pensé en mi juramento, en las lecciones del abuelo, en las noches
buscando respuestas.

—Llevo toda la vida preparandome —respondi desde las tripas.

Llamé al padre Vidal. Que contactara con Reig para conseguir
planos actualizados de la iglesia. Si habia entradas ocultas, estarian



documentadas. El santuario convertido en antesala del infierno.
—Vamos directos al centro de la oscuridad —dijo Gémez, ojos fijos
en la carretera.
—No —respondi con certeza absoluta—. Vamos a iluminar esa
oscuridad. De una vez por todas.
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La carretera hacia Morella serpenteaba bajo la lluvia. El asfalto

brillaba mientras avanzabamos entre las sombras del bosque.
Gdomez conducia con los nudillos blancos sobre el volante. Los dos
llevabamos la tension pegada al cuerpo.

El limpiaparabrisas marcaba un ritmo hipnético mientras yo
intentaba ordenar las piezas de este rompecabezas. Tantos anos
buscando a ciegas mientras la verdad estaba delante de nuestras
narices.

—Hemos estado buscando donde no era —murmuré, el aliento
empahando el cristal—. No en la superficie, sino debajo. Siempre ha
estado debaijo.

Un relampago ilumind el perfil de Gdmez. Sus ojos seguian fijos en
la carretera, pero noté cdmo prestaba atencion.

—Suéltelo todo, capitan —su voz sond seca—. Sin rodeos esta vez.
Sin los velos que nos han cegado de la verdad.

Respiré hondo.

—Soriano padre construyd la Iglesia de Santiago Apdstol en el 54
—empecé—. Pero no era solo una iglesia. Era un edificio con doble
funcidén. Supervisd cada detalle... especialmente los sétanos. Como
quien construye una trampa sabiendo qué va a cazar.

Mi propia voz me sonaba extrafa, como si fuera otro quien contara
esta historia que siempre habia estado ahi, esperando.



—El hijo heredd el negocio familiar —continué—. Reformas en el
72, justo después de que Lea se suicidara. Otra en el 88, cuando
aquello empezd a crecer. Y la Ultima en 2004, meses antes de que
Clara desapareciera.

Pasamos bajo un puente. La oscuridad momentanea parecid
tragarse mis palabras.

—No es un sétano adaptado para "terapias espirituales", Gomez.
Es toda una red subterranea, disefiada desde el principio para una
sola cosa: encerrar, aislar, quebrar. Un laberinto para destruir
personas.

—Montaron un sistema de tortura con permisos oficiales —
masculld Gomez, apretando mas el volante—. Y nosotros, mirando
hacia arriba mientras todo pasaba bajo tierra.

—Ya lo decia mi abuela —respondi, recordando las palabras del
Padre Vidal con amargura—: la fachada de respetabilidad es el mejor
escudo. Nadie investiga donde todo parece correcto. La apariencia
de virtud es la coartada perfecta para las peores cosas.

El silencio que siguid pesaba como plomo. Habiamos estado
vigilando la superficie mientras bajo nuestros pies se pudria todo un
sistema de horror disfrazado de institucién respetable.

Mi movil vibrd, iluminando el interior del coche. El mensaje de
Laura aparecid como una sefal de alarma:

"Miguel ha cancelado la cena con Lisa. Dice que tiene 'asuntos
familiares urgentes'. Esto no es normal, Gabriel. Ten cuidado. Estoy
contigo de mas formas de las que crees."

Se lo ensefié a Gdmez. Vi como apretaba la mandibula.

—Estan eliminando pruebas —dijo, poniendo palabras a lo que yo
no queria pensar—. Si saben que les seguimos el rastro, van a borrar
evidencias... 0 algo peor.

O algo peor. Las palabras quedaron flotando en el aire del coche.
Si Clara seguia viva, si aun respiraba en algin rincén de esa red de
tuneles... La idea me destrozaba por dentro.

—Tengo que llamar a Navarro —dije, marcando con dedos
nerviosos.

—¢Situacion? —La voz de Navarro sond directa.

—A catorce minutos de Morella. Con GOdmez. éLos equipos?



—Desplegados en las cinco ubicaciones. Esperando luz verde.

Noté cdmo su voz cambiaba, ese tono que anunciaba noticias
importantes.

—Hay mas, Gabriel. Tenemos los registros telefénicos de Miguel
Soriano. Llamadas regulares a todas las propiedades, cuadrando con
el patrén trimestral que detectamos.

El corazén me dio un vuelco.

—¢Movimiento reciente?



____Hace dos horas empez6 la actividad —confirmé Navarro—.
Mdlltiples llamadas a numeros no registrados. Todos
geolocalizados cerca de los objetivos.

—Estan actuando —dije, la certeza golpeandome—. Ahora mismo.
Estan desmantelando la operacion.

—Exacto —confirmé Navarro—. Ya tenemos la orden. Hemos
adelantado el operativo. Entrada simultanea en treinta minutos en
todas las propiedades.

Miré a Gomez. Asintid y piso el acelerador. El motor rugio.

—Necesitamos esos planos —dije con urgencia—. Y entrar en esa
iglesia antes de que borren todas las pruebas.

La lluvia caia con fuerza cuando llegamos a Morella. Las casas que
conocia desde nifio parecian mascaras vacias, las ventanas oscuras
como agujeros. Los faroles temblaban sobre los charcos.

Y sobre todo, la aguja de Santiago Apodstol apuntando al cielo,
como si quisiera desviar la atencion de lo que pasaba abajo.

Gomez aparcd a una manzana de distancia.

—Espero aqui hasta que nos den acceso —dijo en voz baja—.
Mantengo contacto con los equipos. Vaya usted, sera menos visible
solo.

Sali bajo la lluvia que me cald hasta los huesos. La gabardina
pesaba mientras avanzaba hacia esa mole de piedra que ahora me



parecia un sepulcro.

Por un momento, volvi a tener ocho anos, agarrado a la mano de
mi abuelo mientras subiamos esos mismos escalones, creyendo que
alli dentro habia algo sagrado que nos protegia.

Pero esta noche no buscaba lo sagrado. Solo el vacio que queda
cuando se usan los simbolos para tapar la podredumbre.

El Padre Vidal aparecid en la entrada lateral, haciéndome sefas.
Corri hacia él, mis pasos salpicando en los charcos.

—Los encontré tras un panel falso en el antiguo despacho —me
explicd mientras me guiaba por la nave vacia—. Gabriel... lo que
muestran esos planos...

Se le quebrd la voz. Primera vez que veia al sacerdote perder el
control.

—Gdmez esta fuera —dije, sabiendo que cada segundo contaba—.
Es de la Judicial. La necesitamos aqui ya.

Vidal salid corriendo mientras yo entraba en su despacho,
sintiendo que me acercaba a algo gordo.

Los planos estaban sobre el escritorio. Papel viejo pero claro bajo
la ldmpara. Y mostraban mucho mas que cambios en un sétano. Era
toda una red subterranea: tineles que salian desde la iglesia hacia
las propiedades vecinas, habitaciones marcadas con cédigos claros,
sistemas de ventilacion que permitirian funcionar como una
instalacion oculta.

Y ahi, marcado con precisidon: un pasadizo directo a la finca de al
lado que —cédmo no— habia sido de los Soriano desde siempre. Una
telarana tejida bajo los cimientos del pueblo.

Vidal volvié con Gdmez, que empezd a fotografiar los planos con
Su equipo.

—Es una red completa —dijo Gémez, conteniendo el horror—.
Disenada para durar. Esto no se improvisa, se planifica desde el
principio.

—Las marcas... —sefialé unos simbolos que se repetian—. "CR"
aparece constantemente. ¢Qué significa?

Vidal se acercé a estudiar las anotaciones.

—Soriano padre presumia de su latin —explico—. "CR" podria ser
"Cubiculum Restaurationis".



—Camara de Restauracion —tradujo Gémez, mirandome. Los dos
entendimos: no restaurar, sino destruir y rehacer a la fuerza.

Mi movil vibrd. Navarro: "Entrada efectuada. Marismas de
Benagéber positivo. Dos detenidos. Evidencias multiples victimas.
Signos evacuacion reciente. Siguiendo rastro. Mas datos en breve."

El mensaje confirmaba lo peor.

—Estan trasladando a las victimas —dije, ensefiandoles el mensaje
—. Si estos tuneles conectan con las otras propiedades...

—Las traeran aqui —completdé Gémez—. Ultimo refugio. Punto de
reunion antes de desaparecer... o de eliminar testigos.

La idea de que, acorralados, decidieran no dejar supervivientes me
revolvid el estdbmago.

Vidal sefalé una seccidn del plano con mano temblorosa.

—Este tunel principal empieza en la sala de calderas —dijo—. Si
leo bien estas notas, debe haber una entrada oculta tras los viejos
depdsitos de combustible, los que quedaron sin usar al poner
calefaccién eléctrica.

—Vamos —dijo Gémez, activando su comunicador—. A todas las
unidades: convergencia inmediata en Santiago Apdstol. Punto de
consolidacién confirmado. Protocolo de extraccidn activo. Repito:
protocolo de extraccion activo.

Mientras bajabamos al sétano, cada escaldon me acercaba no solo
a las victimas que esperaba encontrar vivas, sino a una verdad
enterrada bajo capas de respetabilidad y silencios comprados.

La sala de calderas nos esperaba, su oscuridad cargada de
promesas terribles y respuestas que llegaban muy tarde.

En aquella oscuridad, tras puertas cerradas quién sabe cuanto
tiempo, tal vez encontrariamos a Clara. Y con ella, la respuesta a la
pregunta que me carcomia desde hacia veintiin anos: écdmo fue
posible no verlo? éCOmo pude permitir que pasara delante de mis
narices?

Las sombras nos envolvieron, y supe que lo que fuéramos a
encontrar ahi abajo lo cambiaria todo. O nos salvaria, o nos hundiria
para siempre.
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EI descenso al sétano fue como bajar al infierno por etapas. Cada

escaldn crujia bajo nuestros pies, como si nos advirtiera: volved
atras, aqui no hay nada bueno. Pero seguimos bajando mientras el
aire se volvia mas frio y denso.

La sala de calderas se abrid ante nosotros como una cueva
industrial. Un espacio amplio donde los viejos equipos oxidados
proyectaban sombras raras bajo la luz amarillenta. Vidal nos guid
hasta el fondo, donde los antiguos depdsitos de combustible
esperaban como guardianes silenciosos.

Me sorprendio ver cdmo Vidal, pese a su edad, se movio tras los
depdsitos con agilidad. Sus dedos recorrieron la pared con precision.

—Segun los planos, tiene que haber un mecanismo por aqui... —
murmuro.

El clic fue casi inaudible, pero resond en mi interior como un
disparo. Una seccion de pared se abrid, revelando una entrada
perfectamente camuflada en el hormigon.

Gomez y yo nos miramos. Ahi estaba: la confirmacion de que
nuestras sospechas eran ciertas.

Gomez desenfundd con ese gesto automatico de quien conoce el
peligro. Yo hice lo mismo, el peso del arma como Unico ancla a la
realidad.

Vidal retrocedio, la cara palida.



—Quédese aqui —ordené Gomez—. Si no salimos en media hora,
o si nota algo raro, llame a este nimero. —Le dio un papel—. Y no
baje bajo ninglin concepto.

Vidal asintid, tragando saliva.

—Tengan cuidado —dijo simplemente.

Empujamos la puerta juntos. Lo que aparecié no fue la mazmorra
que esperaba, sino algo peor: un tunel impecable, iluminado por
luces LED que creaban un sendero de claridad fria. Hormigdn nuevo,
sistemas de ventilacidn modernos, cableado reciente. No era una
reliquia sino una instalaciéon activa. Alguien con pasta habia invertido
aqui hace poco.

El tunel bajaba con pendiente suave, invitandonos a entrar. Cada
paso nos alejaba del mundo normal. El aire olia a hospital nuevo,
ese aroma antiséptico que nunca trae nada bueno.

A los cien metros, el tunel se dividia en tres. Cada ramal marcado
con un simbolo grabado: una llave, una estrella, un corazén.

—Los colgantes del brazalete de Clara —dije, sintiendo cémo todo
encajaba—. No eran adornos. Eran senales.

Un ruido metdlico nos paralizd. Una puerta pesada cerrandose.
Después, pasos. Regulares, seguros, de alguien que conoce el
camino.

Gomez me hizo una sefa. Nos pegamos a la pared, conteniendo la
respiracion. Mi corazon latia tan fuerte que temia delatarnos.

Los pasos se acercaron hasta que lo vi.

Miguel Soriano salié del tunel de la estrella con porte impecable.
Alto, trajeado como para una boda, con esa elegancia estudiada de
su padre. En la mano llevaba un maletin médico negro que
contrastaba con su traje gris.

No nos habia visto. Seguia su camino hacia el tinel de la llave con
la seguridad de quien lo ha hecho mil veces.

Nueva sefia de Gdmez. Esperamos a que Miguel pasara, luego nos
movimos.

—UCO, quieto —la voz de Gdmez cortd el silencio.

Miguel se pard en seco. Lo que me held6 fue que no parecia
sorprendido. Solo una leve tensidbn en los hombros, como si



fuéramos un contratiempo menor. Se gird despacio, con control
total.

—\Vaya. La capitana Gdmez —dijo con esa voz de abogado—. Y el
capitan Ferrer. Qué... encuentro tan inesperado.

—Suelte el maletin y manos arriba —ordené, apuntandole.

Miguel sonrid sin calidez.

—Realmente no saben dénde se han metido, éverdad? —su voz
tenia esa cadencia estudiada—. Esto va mas alla de ustedes. Mas
alla de todos nosotros.

—EIl maletin. Al suelo. Ya —insistio Gomez, acercandose.

Miguel suspiré como resignandose, pero dejdo el maletin con
movimientos controlados.

—Mi padre siempre supo que este dia llegaria —comentd con
calma inquietante—. Que alguien acabaria viendo la verdad.
Apostaba a que serias tu, Gabriel. —El tuteo me molesté—. Siempre
vio en ti esa... persistencia. Esa incapacidad para dejar las cosas
estar.

—éDdnde esta Clara Llorens? —exigi, luchando por mantener la
calma.

Otra sonrisa, esta vez con satisfaccion.

—Por fin la pregunta correcta —dijo como felicitando a un alumno
—. No si esta viva. No qué le paso. Sino donde esta ahora mismo.

Su mirada se desvidé un instante hacia el tinel de la llave. Solo un
segundo, pero suficiente. En ese gesto habia mas verdad que en
todas sus palabras.

—Las manos en la nuca —ordend Gémez, sacando las esposas—.
Tiene derecho a guardar silencio...

—Lo que no entienden —interrumpid Miguel mientras lo
esposaban—, es que nunca fue para hacer dano. Era para salvar.
Para restaurar de verdad.

—¢éSalvar? —escupi—. éLlamas salvar a secuestrar adolescentes?
¢A tenerlas encerradas durante anos?
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M iguel me mird y senti que algo se me secaba en la garganta. En

sus ojos habia la misma tranquilidad enfermiza que habia visto
en los diarios de su padre. Esa seguridad total de quien ha decidido
que el bien y el mal son lo que él dice que son.

—Hay personas tan rotas que tienes que desmontarlas del todo
para volver a construirlas —dijo con esa calma que te pone los pelos
de punta—. Mi padre inventd el método. Yo lo he mejorado.

Mientras Gdmez le ponia las esposas, Miguel se agachd a revisar el
maletin. Lo que vi dentro me dio ganas de vomitar: frascos con
etiquetas perfectas, jeringas colocadas como soldados, instrumental
médico portatil. Todo lo que necesita un torturador con diploma.

—Perdone que insista, capitana —Miguel cambié el tono, mas
urgente ahora—, pero creo que no nos han presentado bien. Hay
cosas que deberian saber antes de...

El comunicador de Gomez interrumpid con un chisporroteo: «Aqui
equipo Benagéber. Los detenidos estan cantando. Red confirmada.
Esto es gordo, cruza varias jurisdicciones. Entre los peces gordos
hay...» Una pausa que me dejoé sin aliento. «...gente de la UCO.
Repito: puede haber un topo en la UCO».

Se me fue la sangre a los pies. Laura. Su conexién con Miguel. La
prima Lisa. Todo encajaba de golpe, como si hubiera tenido el puzzle
delante de mis narices sin querer verlo.



—Tu padre no trabajaba solo —no era una pregunta—. Esto es
mas grande. Una piramide.

Miguel me estudié con esa frialdad médica que ahora reconocia
como herencia paterna.

—Mi padre solo era uno de los guardianes —admitié al fin—. Uno
de varios que entendieron lo que habia que hacer para... salvar a
estas chicas de ellas mismas.

—¢Y Clara? —me acerqué a él, ignorando la mirada de advertencia
de GOomez—. {Qué tenia de especial? éPor qué fue la Unica que no
pudisteis romper?

La cara de Miguel cambid. Por primera vez vi algo real atravesar su
mascara. Puede que fuera respeto. O puede que miedo.

—Clara Llorens —dijo su hombre como si fuera sagrado—. El gran
reto de mi padre. Y su gran fracaso. —Le brillaron los ojos con algo
parecido a la admiracion—. La Unica que nunca se rindio, ni después
de afios de tratamiento. La Unica que mantuvo su fuego. Por eso la
llamamos "La no elegida". Porque fue ella la que eligio resistir.

Un ruido nos llegd desde el tinel, rebotando en las paredes.
Pasos. Varios. Acercandose desde el pasillo de la llave.

—Tienes que entenderlo, Gabriel —ahora casi suplicaba—. No
todas son como Clara. Algunas necesitan que las protejamos de ellas
mismas. Necesitan la estructura que les damos.

—¢Estructura? —la rabia me quemaba por dentro—. ¢éAsi llamas a
lavarles el cerebro? ¢A jugar a ser Dios con crios indefensos?

—LIdmalo como quieras —mantuvo esa calma que sacaba de
quicio—. Pero dime: éa cuantas has salvado tl con tu sistema? ¢A
cuantas almas rotas has arreglado de verdad siguiendo el manual?

Sus palabras dieron donde dolia. Las mismas caras pasando por
comisaria como fantasmas en bucle.

Gémez notd mi duda.

—No deje que le lie, Ferrer —cortd tajante—. Es el mismo cuento
de siempre. La misma basura con la que justifican sus barbaridades.

Los pasos sonaban mas cerca. Constantes, sin prisa pero sin
pausa.

—Es hora de elegir, Gabriel —Miguel bajo la voz hasta casi susurrar
—. La verdad tiene un precio. éEstas listo para pagarlo entero?



Antes de poder contestar, tres figuras salieron de las sombras del
tlnel.

El comandante Pascual, inconfundible con su cuerpo de ex
boxeador. Un tipo flaco que reconoci como el doctor Lorenzo, el
director del Hospital Comarcal. Y entre ellos, caminando como si
pisara cristales rotos, con la cara partida entre el miedo y la
decision...

Laura.

El mundo se pard. Como si todo el universo contuviera el aliento
esperando mi reaccion.

Laura dio un paso hacia mi. Su mano fue hacia el arma por
instinto pero se detuvo a medio camino. Nuestros o0jos se
encontraron y lo que vi en los suyos me dejo sin aire: un lio de
emociones tan fuerte que no habia palabras. Terror, culpa, decision y
algo mas hondo que me daba miedo reconocer.

—Gabriel —mi nombre salid como un susurro, mitad suplica, mitad
confesidon—. No es lo que parece. Te lo juro por todo.
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Las palabras de Laura quedaron flotando entre nosotros como gas

venenoso, llenas de verdades que nadie queria decir en voz alta.
Pascual se adelantd con esa autoridad de cartdn que durante afos
me habia hecho cuadrarme sin pensar.

—Capitan Ferrer, esta metiendo las narices en una operacion
autorizada —su voz rebotd en las paredes como una pelota hueca—.
Baje el arma ya. Es una orden.

No me movi. Ahos de obedecer al jefe tiraban de mi, pero el
instinto de la calle me cantaba otra cancion.

—déOperacion autorizada? —GOmez sond como una lija—. Qué
raro. No sale en ningun registro de la UCO, Comandante.

El doctor Lorenzo, con su bata blanca totalmente fuera de lugar,
mantenia esa cara de pdoker que debia practicar frente al espejo. En
las manos enguantadas llevaba un maletin médico igual al de
Miguel.

—Esto no es asunto suyo, Capitana —cortd Pascual, pasando de
mi pistola—. Es un caso local de intervencidn psiquiatrica y
reinsercion social.

—¢Reinsercidn? —La palabra me quemo al salir—. éAsi lo llamais
ahora?

Volvi a mirar a Laura, buscando algo que me dijera que no era
parte de esta mierda. Que habia una explicacion. Que todos estos



anos persiguiendo fantasmas no habian sido saboteados por la Unica
persona en la que confiaba a ciegas.

—Gabriel —Laura insisti, mas firme ahora—. Tienes que
escucharme ya.

—¢éEscuchar qué? —Mi voz salié aspera—. Porque desde aqui veo
al Comandante, mi Teniente y el director del hospital haciendo tratos
con el hijo de un juez podrido. Todo muy bonito en un bunker para
"reinsertar" crias.

Miguel soltd una risita, casi admirado.

—Siempre has tenido buen olfato, Gabriel. Ves la presa donde
otros solo ven el campo.

—Callese —ordend Gémez, apretando las esposas.

El comunicador de Gdmez crepitd otra vez:

—Equipos informando. Casa de Navarra asegurada. Sehales de
encierro largo. Una victima rescatada, estable. Identificacién
preliminar: Adela Moreno, desaparecida en 2011. Confirmamos
superviviente.

Vi como a Pascual se le tensaba la mandibula. Esa cara del que ve
caerse su castillo de naipes.

—Se acabd el circo —dijo, llevando la mano al arma.

—iQuieto! —Laura se puso entre Pascual y nosotros como un
muro—. Dejad que os lo cuente todo de una vez.

El tiempo se congeld mientras cada uno hacia cuentas. Cinco
personas en un tubo de hormigon. Tres pistolas fuera.

—Treinta segundos —dijo Gomez, apuntando ahora a Pascual—.
Luego esto revienta.

Laura asintid sin apartar los ojos de mi.

—Estaba infiltrada —las palabras salieron rapidas pero claras—.
Tres meses. Desde que Lisa me contd lo de los "retiros formativos"
donde Miguel queria llevarla después de la boda. Sitios donde
"aprenderia su lugar en el orden natural".

Respiré por primera vez en lo que parecia una eternidad. Laura
siguio:

—Me hice pasar por la prima preocupada. La pariente inquieta.
Pedi conocer esos centros de "restauracion personal”. Miguel acabd



presentdandome a su padre —mird de reojo a Pascual y Lorenzo—, y
a toda la red.

—Miente mas que habla —escupid Pascual—. Lleva afios con
nosotros. Es de los nuestros.

—Lo he grabado todo —Laura no se inmuté—. Audio, fotos,
papeles. Todo guardado con instrucciones de enviarlo a la UCO si no
doy senales cada veinticuatro horas.

Gomez estudid a Laura con esos o0jos entrenados para pillar
mentiras al vuelo.

—¢éPor qué no venir directamente a nosotros? —pregunté—. éPor
qué meterse sola en la boca del lobo?

Una sombra cruzo la cara de Laura.

—Porque las autoridades son ellos —contestd seca—. Y porque
necesitaba confirmar... lo de Clara.

El nombre sond en el tunel como una campana de funeral.

—c¢Clara? —Mi voz se convirtié en un susurro—. ¢Esta viva?

Laura me aguantd la mirada, y vi en sus 0jos una mezcla de
angustia y esperanza.

—Si.

Pascual sacd el arma en ese momento, pero Laura fue mas rapida.
Su codo le dio en la garganta y lo estampo contra la pared mientras
Gomez apuntaba a Lorenzo, que se habia quedado a medias de abrir
su maletin.

—Vamonos —ordend Laura, cogiendo el arma de Pascual—. Al
tunel de la llave. Ya.

Avanzamos en formacion improvisada: Laura y yo delante, Gdmez
vigilando a los tres detenidos. El tinel bajaba cada vez mas, el aire
se hacia mas denso, con ese olor a hospital que nunca trae nada
bueno.

Después de lo que parecieron kildmetros, el tinel acababa en una
puerta de acero con lector de huellas.

—Miguel —Laura lo empujo—. Abrela.

—No sabes lo que haces —respondid Miguel con esa calma que
ponia los pelos de punta—. Lleva tanto con nosotros... El mundo de
fuera la destrozara.



—Que la abras —repitié Laura, fria como el acero—. O te agujereo
la rodilla.

Miguel suspird como un padre cansado y puso el pulgar en el
lector. La puerta se abrid sin ruido, mostrando un pasillo blanco que
hacia dano a la vista.

Ocho puertas a lo largo del pasillo, cada una con mirilla y lector de
huellas.

—éCudl? —le exigi a Miguel.

—Habitacién siete —contestd con su calma de siempre—. Pero te
aviso, Gabriel. No vas a encontrar a la Clara Llorens que buscas.

No contesté. No podia. Veintiln anos de busqueda concentrados
en estos Ultimos pasos.

La habitacién siete era igual que las otras por fuera. Miguel volvid
a usar su huella. Un clic suave, y la puerta se abrid.

Se me parod el corazon.



40

La habitacion era pequeia, pero estaba limpia como un quirdéfano.

Paredes blancas que dolian de mirar. Una cama de hospital sin
una arruga. Una estanteria llena de libros iguales y cuadernos
idénticos. Un escritorio donde el papel y los lapices estaban
colocados con orden enfermizo. Ni una ventana. Ni una foto. Nada
que dijera que alli vivia alguien.

Y alli, sentada en el borde de la cama sin moverse ni un milimetro,
una mujer de unos cuarenta anos. El pelo rubio, cortado con tijera
de cirujano, enmarcaba una cara palida donde todavia se podian ver
los rasgos de la chica que habia memorizado en fotos.

Levantd los ojos despacio hasta encontrar los mios. Azules.
Transparentes. Cansados hasta el fondo.

—Clara —dije, y mi voz se rompid en esas dos silabas que habian
sido mi vida entera.

Durante un segundo eterno, no hubo nada. Ninguna senal de que
me reconociera. Solo esa quietud terrible. Luego algo cambid. Un
parpadeo. Las pupilas se le abrieron un poco.

—¢éCapitan Ferrer? —su voz sonaba como si no pudiera creérselo
—. No ha pasado un dia sin esperar este momento.

El sonido lejano de las sirenas llegdé hasta nosotros, mezclado con
el ruido de botas corriendo por los tuneles. Por fin llegaban los
refuerzos.



Pero mi mundo se habia reducido a esta habitacion, a este
momento, a esta mujer que habia sobrevivido a lo imposible.

—Te he buscado —las palabras salieron desnudas, ridiculamente
pequenas para el momento—. Todos estos anos.

Algo parecido a una sonrisa le tocé los labios. No de alegria, sino
de confirmacién.

—Lo sé —dijo sin mas.

Me acerqué con cuidado, midiendo cada paso. Toda una vida
encerrada la habria vuelto recelosa del contacto, de que alguien se
acercara.

—Hemos venido a sacarte —dije suave.

Sus 0jos se endurecieron entonces, y por primera vez vi esa fuerza
de la que habia hablado Miguel. Esa resistencia que nunca habian
podido romper del todo.

—El hogar no existe —dijo—. Solo hay dentro y fuera. Y hay mas.
Muchas mas como Yo.

Laura dio un paso adelante.

—¢éSabes ddénde estan, Clara? éPuedes llevarnos?

Clara mird al suelo un momento antes de levantar la vista con
decision renovada.

—Puedo ensefaroslo todo —se tocd la sien con cuidado—. Tengo
los planos aqui. Todas las conexiones. Cada sitio.

El pasillo se llend de voces y movimiento. Agentes de la UCO con
equipo tactico asegurando la zona, médicos de verdad esperando
para atender a las victimas, el caos ordenado de una operacién a
nivel nacional.

Pero para mi solo existia este momento de verdad al fin
descubierta, de promesa cumplida. Una busqueda que empezd con
un sobre anénimo en mi mesa y que acababa ahora en esta celda
blanca, con la certeza aplastante de que esto era solo el principio.

Mientras el mundo se movia alrededor, vi a Clara coger un librito
de su estanteria, sus movimientos precisos, como si hubiera
ensayado esta escena mil veces en su cabeza.

—Esta listo para ver lo hondo que es el agujero, capitan? —
preguntd, buscando mis ojos con una intensidad que iba mas alla de
su cuerpo fragil.



La pregunta quedd flotando como una prueba final. Un ultimo
examen después de tantos anos.

—Estoy listo —contesté, pensando en todas las veces que habia
buscado respuestas, el camino que me habia traido hasta aqui—.
Encontraremos la forma de echar luz en todo esto.

Por primera vez, una sonrisa de verdad le cambid la cara.

—No —corrigid con una calma que helaba—. Nosotros seremos
esa luz.

Y con esas palabras, Clara Llorens dio su primer paso hacia la
libertad después de veintilin afios encerrada, llevando consigo
secretos que cambiarian para siempre lo que entendiamos sobre el
mal y sobre la capacidad humana para resistirlo.

El eco de sus pasos sond en el tinel como una declaracidn: esto
no acaba aqui. Esto acaba de empezar.
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La luz del pasillo me cegaba mientras veia a Clara caminar junto a

Gomez. Cada paso medido al milimetro delataba esa cautela de
quien sabe que un movimiento en falso puede desatarlo todo. He
visto ese andar en victimas que han estado encerradas mucho
tiempo.

Los médicos esperaban al final del tunel, pero Clara levantd una
mano con autoridad inesperada.

—Primero las habitaciones —ordend, la voz firme aunque le
temblaban los dedos—. Tienen que grabarlo todo. Antes de que lo
maquillen. Antes de que desaparezca.

Veintiun anos. La cifra me taladraba la cabeza con cada puerta que
abriamos. Veintiun veranos sin horizonte. Veintiun inviernos sin pisar
la calle, mientras yo cerraba su expediente y Morella presumia de
ser un pueblo modelo.

Saqué mi cuaderno, como habia hecho mil veces. Solo que ahora
apuntaba el final, no otro callejon sin salida.

Las habitaciones 1 a 6: vacias, limpias hasta el Ultimo rincén.

—Llas vaciaron —explico Clara con esa distancia de los
supervivientes, ese escudo que les permite contar el horror como si
fuera de otros.

La habitacidn 8 contaba otra historia: cama revuelta, libros tirados,
marcas de arrastre en el suelo. Pura resistencia.



—Aqui estaba Adela —susurré Clara, tocando un libro abierto
como quien toca un amuleto—. Nunca se rindié del todo.

La misma Adela Moreno que acababan de rescatar en Navarra.

—éCuando empezaron a moverlas? —preguntdé Gomez,
fotografiando cada esquina segun el manual.

—Hace tres dias —Clara recorria las paredes con los ojos como
leyendo un cddigo secreto—. Justo después de que el capitan fuera
a ver a Rivera. Es la séptima vez que lo veo.

Siete veces. El dato me golped como un pufietazo. Siete huidas
cuando alguien se acercaba demasiado. Siete veces que la red
cambiaba de piel como una serpiente.

—iCOmo aguantaste? —La pregunta salié sola, tan directa, tan
personal, que al momento me arrepenti.

Clara se pard en la puerta de la habitacion 12, acariciando el
marco como a un viejo amigo.

—Encontré algo mas fuerte que ellos en medio del infierno —
respondid sin drama—. No lo que ellos vendian. Algo real que queda
cuando todo lo demas se cae.

Sus palabras resonaron en el silencio. Ya no estabamos en un
bunker sino en terreno sagrado, viendo el milagro de un espiritu que
no se dobla.

Encendi la grabadora. El testimonio de Clara merecia guardarse tal
cual.

—Ellos creen que las ideas se meten a la fuerza —continud
empujando la puerta 12—. Yo descubri que nacen de dentro, como
hierba entre las grietas.

La habitacion 12 era otro mundo. Las paredes blancas estaban
llenas de escritura diminuta. Fechas mezcladas con nombres,
conexiones unidas por lineas que solo ella entendia. Un archivo
grabado con lo que parecia un clip abierto.

—Mi rebelidon silenciosa —dijo con un brillo de orgullo—. Me
aprendi a cada chica. Cada fecha. Cada sitio que mencionaban. Doce
afnos tardé en completar el mapa.

Gomez se acerco a las paredes con respeto profesional.

—Es... increible —murmuré pasando los dedos por una zona
especialmente densa—. Un registro completo.



—Treinta y siete chicas —Clara sefiald las conexiones—. Quince
pueblos. Veintidds complices, casi todos con poder en sus sitios. Tres
murieron aqui. Nueve fueron «graduadas».

—¢éGraduadas? —preguntd Laura, que habia estado callada como
una piedra.

La cara de Clara se endurecio.

—Las que cedieron —escupio las palabras—. Las que confundieron
su carcel con salvacién. Las que ahora traen a otras. —Sefialé unos
nombres en la esquina—. Se creen libres. Han tragado tanto la
prisién que la confunden con libertad.

No era solo un depredador y sus victimas, sino una maquina que
se alimentaba sola, victimas convertidas en verdugos. Un virus que
reprogramaba a la gente.

La perversion hecha sistema.

Recordé los casos de lavado de cerebro que estudié en la
Academia, pero esto los dejaba pequenos. El poder sin frenos ni
control.

El ruido crecia en los tuneles. Voces, érdenes, la maquina judicial
en marcha. UCO desplegandose, forenses recogiendo pruebas, todo
segun el libro.

—éQué necesitas? —pregunté mirandola a los ojos.

Clara mir6 su celda-archivo una Ultima vez, grabando cada linea en
SU memoria.

—Justicia —dijo, la palabra clara como el agua—. No venganza.
Justicia. Para todas.

Asenti. Sobraban las palabras.

—¢Y usted, capitan? —me pilld por sorpresa—. éQué necesita?

La pregunta me descolocd. En mi busqueda obsesiva nunca me lo
habia preguntado. Perseguia la verdad como penitencia por fallar al
principio, pero équé buscaba de verdad?

La respuesta salid de un sitio que no conocia de mi.

—Redencién —dije bajito—. Hacerlo bien esta vez.

Sonrid un momento, y por un segundo vi a la chica que podria
haber sido.

—Entonces nos completamos —extendié su mano palida, gesto
enorme para quien solo conocid el dolor del contacto—. Mi



testimonio. Su voz. Juntos.

Cogi su mano con cuidado, sintiendo el peso del momento. Piel
fria, dedos que temblaban pero decididos.

—Juntos —confirmé, sellando un pacto mas alla de papeles.

Gomez se acerco con respeto renovado en los ojos.

—Los médicos esperan —dijo suave—. Y el juez ya esta avisado.
Hemos montado un dispositivo especial para protegerla.

Clara asintid sin soltar mi mano.

—Lo contaré todo —dijo con determinacion de hierro—. Cada
detalle que guardé estos anos. Pero entienda algo, Capitana. —Sus
ojos cortaban como navajas—. Lo que va a oir hara temblar todo.
Las instituciones, el sistema que permitié esto. Necesito su palabra
de que llegara hasta el final, caiga quien caiga.

Gomez aguantd su mirada sin pestafiear.

—La tiene —respondid tajante—. Y la de la UCO. Esta vez no
habra medias tintas.

Mientras caminabamos hacia la luz, el peso de la mano de Clara
me ataba a la realidad. Por primera vez en veintiin afios cumplia mi
promesa: proteger al inocente, perseguir al culpable, sin
excepciones.

Sabia lo que vendria: declaraciones eternas, informes hasta
reventar, resistencias cuando salieran nombres gordos. Pero con
Clara a mi lado, su dignidad intacta después de todo, supe que esta
VEZ No pararia.

Porque hay casos que no te eligen: los eliges td. Y cuando pasa,
va mas alla del trabajo. Se convierte en tu razon. Tu redencidn.

En ese tlnel que apestaba a lejia, mientras Clara Llorens salia de
su tumba de hormigén con la cabeza alta, entendi que algunos
finales son solo el principio. Y que a veces, para encontrar la luz,
primero hay que cruzar toda la oscuridad.
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EI tanel brillaba bajo los focos como un escenario donde, al fin,

emergia la verdad. Miguel Soriano avanzaba flanqueado por dos
agentes, erguido como su padre, ese juez que en ese preciso
instante estaban deteniendo en su mansion.

Un imperio estaba colapsando ante nuestros ojos.

Miguel nos vio emerger de las profundidades del bunker. Sus ojos
—esos que habian catalogado a tantas adolescentes como
especimenes de coleccion— se fijaron en Clara. Lo que percibi me
paraliz6: admiracidn y terror entrelazados, como un domador ante la
Unica fiera que jamas pudo doblegar.

—Siempre fuiste la mas fuerte —pronuncié con cadencia estudiada
—. Papa sabia que serias tu quien nos destruiria. Por eso no
podiamos dejarte marchar.

El silencio que siguié tenia densidad de plomo. Me preparé para
sostener a Clara si fuera necesario. Pero lo que presencié me dejo
sin aliento.

Su mirada era pura geometria gélida. Ni odio, ni furia. Solo
distancia calculada, la coraza perfecta.

—No me conoces, Miguel —respondid con serenidad artica—.
Nunca me conociste. Viste un proyecto, un desafio, un experimento.
Pero nunca a mi.



La simplicidad de su respuesta impactdé a Miguel mas que
cualquier alarido. Observé como algo en él vacilaba, sus certezas
pulverizadas por cinco palabras.

Iniciamos el ascenso. Cada paso nos alejaba del infierno y nos
aproximaba a la luz, al aire, a la existencia que le habian arrebatado.

Laura caminaba a mi lado, su rostro una mascara que apenas
contenia la tormenta interior. La observé de soslayo, consciente del
precio de su infiltracidon: semanas al filo del abismo, simulando
complicidad con lo que mas aborrecia.

—Hiciste lo correcto —murmuré solo para ella.

Nuestras miradas se encontraron y vi el alivio inundarla como una
riada.

—Pensé que no me creerias —confesd, vulnerable como pocas
veces—. Cuando me apuntaste en el tinel, crei haberlo perdido
todo. Tu confianza. Tu respeto.

Algo se agitd en mi interior, culpa y comprensién entremezcladas.

—La confianza es terreno resbaladizo —medi mis palabras—. Pero
la verdad siempre encuentra su cauce.

Al final del tinel aguardaba el equipo médico con mantas y silla de
ruedas. La luz natural se filtraba desde la iglesia, casi irreal después
de tanta penumbra. Un amanecer simbdlico.

Clara se detuvo en seco antes del Ultimo paso. Temblaba como
alambre tensado al limite.

—¢éPreparada? —preguntd un médico con amabilidad profesional.

No respondid. Sus ojos, habituados a los fluorescentes, se
cerraron ante el sol. La respiracién agitada, su acostumbrado
encierro batallando contra el anhelo de libertad.

—No sé como ser libre —susurrd tan bajo que solo yo lo capté—.
Ya no recuerdo como se hace.

Las lagrimas surcaron sus mejillas, brillantes sobre la piel
translicida. Sin pensarlo, tomé su mano.

—Un paso cada vez —dije con suavidad—. Es lo Unico que
podemos hacer.

Clara asintid, apretdndome la mano con fuerza inesperada. No
eran lagrimas de tristeza ni de jubilo. Era el deshielo de un glaciar
emocional.



Juntos cruzamos el umbral final. El contraste golpeaba: cielo
infinito, aire puro, sin muros. Todo un cosmos de sensaciones que
Clara no experimentaba desde los quince anos.

El mundo habia mutado. La tecnologia, la politica, la sociedad. Un
abismo separaba a la adolescente desaparecida de la mujer que
emergia. Pero algunas constantes permanecian: el cielo, el aire, y la
verdad abriéndose paso tras décadas sepultada.

Mientras la ayudaban hacia la ambulancia, Clara contempld Ia
fachada de la iglesia, el campanario blanco resplandeciendo al sol.
Esa estructura supuestamente sagrada que habia encubierto tanto
horror.

—Afos escuchando campanas sobre mi cabeza —murmuré—.
Sabiendo que la vida continuaba mientras yo existia bajo tierra.

Algo se quebro dentro de mi. La imagen era tan vivida: ella, en su
celda, escuchando las campanadas, sabiendo que el mundo seguia
girando sin contar con ella.

—Se acabd —intervino Laura, extranamente dulce—. Es libre,
Clara.

Clara observo el horizonte donde el sol tenia el cielo de oro y
carmesi. Un espectaculo robado durante veintiin afios.

—La libertad es mas compleja que el encierro —dijo con esa
sabiduria forjada en el sufrimiento—. Encerrada, las reglas son
nitidas. Libre, hay que elegir. Construir tu propio camino.

Sus palabras se grabaron en mi memoria. Encerraban una verdad
universal: la paradoja de la libertad como bendicién y carga
simultaneas.

La UCO acordonaba el perimetro. A lo lejos, los carrofieros de la
prensa olfateaban la historia. El circo mediatico preparado para
devorar dolor ajeno.

Pero Clara cred un instante de quietud. Abrid su libro desgastado y
leyd con voz cristalina:

—«La verdad os hara libres».

Cerro el volumen y me mird, ojos azules penetrantes.

—No es solo una frase, capitan. Es una responsabilidad. La verdad
libera, pero exige actuar.



Asenti. Esto no era el desenlace, sino el comienzo. Vendrian
testimonios desgarradores, resistencias, el proceso de desmantelar
tronos de poder enquistado. La verdad habia aflorado, pero
transformarla en justicia era otra batalla.

—Nos vemos pronto —prometi mientras cerraban la puerta.

Su rostro en la ventanilla se ilumind con otra sonrisa. Pequefio
milagro tras tanto daho.

La ambulancia se alejé transportando a Clara hacia un futuro
incierto pero propio. Permaneci inmdvil mientras los técnicos
documentaban crimenes demasiado tiempo silenciados.

Laura se aproximd, uniforme arrugado, ojos exhaustos pero claros.

—Gdmez quiere vernos en Valencia —retomo el tono profesional—.
Para las declaraciones.

La miré sintiendo el peso de lo vivido.

—¢éLo lograremos esta vez? —pregunté observando la ambulancia
alejarse—. ¢éJusticia auténtica?

Laura sigui® mi mirada. Nuestra historia flotaba entre nosotros
como la bruma matinal.

—Esta vez tenemos algo diferente —dijo finalmente con
determinacion.

—¢La verdad?

—La verdad siempre estuvo ahi —negd con la cabeza—. Lo
diferente es la voluntad de afrontarla, sin importar el precio. Y eso,
Gabriel, lo transforma todo.

El sol ascendia por el cielo de Morella, iluminando un pueblo que
pronto enfrentaria sus secretos enterrados. Las sombras retrocedian,
no solo en las calles sino en nuestra conciencia colectiva.

Recordé las palabras de Clara: Nosotros seremos esa luz.

Llevo suficientes anos en esto para saber que los casos nunca
concluyen limpiamente. Solo hay nuevos comienzos. Y mientras la
UCO rastreaba cada centimetro del tinel, comprendi que estdbamos
al inicio de un camino largo. Vendrian resistencias, intentos de
encubrimiento, amenazas.

Pero esta vez era diferente. Teniamos a Clara. Teniamos pruebas.
Teniamos el coraje no solo de desear justicia, sino de arriesgarlo
todo por ella.



El viento matinal barria las calles de Morella, arrastrando los
ultimos vestigios de oscuridad. Y yo, Gabriel Ferrer, después de
veintiin afos persiguiendo sombras, finalmente habia encontrado la
luz.
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EI reloj marcaba las 3:17 cuando llegué a mi piso. Cuarenta y ocho

horas de interrogatorios me habian dejado el cuerpo como
piedra. Cada musculo protestaba, cargado con el peso de
testimonios que nadie deberia oir.

El ruido de las llaves al caer en el cuenco sono raro en el silencio.
Mi casa me parecia ajena, como si fuera de otro Gabriel Ferrer. El
que existia antes de bajar a los tlneles bajo la Asociacion Santiago
Apostol. Antes de coger la mano de una mujer que habia sobrevivido
veintiun afos en el infierno.

Me servi vino tinto sin probarlo. El liquido oscuro esperaba en el
vaso mientras yo miraba su promesa de olvido temporal. No podia
permitirmelo. No con tanto en juego.

El movil vibrd. Gomez: «Soriano y otros seis detenidos. Sin fianza.
Tres casas mas localizadas gracias a Clara. Descansa, Ferrer. Lo peor
ya paso».

éLo peor? Qué inocencia. El infierno no desaparece porque
detengas a sus creadores. Sigue en las cicatrices. En los ojos de
Clara recitando fechas exactas. En el temblor de sus manos al
describir las «sesiones de restauracion».

Me acerqué a la ventana. Mi reflejo mostraba ojeras como
manchas de tinta, arrugas profundas en la frente. Pero habia algo



mas: una claridad en la mirada que llevaba afios sin ver. La certeza
de haber cumplido con algo.

—O su doloroso comienzo —dije en voz baja.

Tres golpes suaves en la puerta activaron mis reflejos. Nadie llama
de madrugada con buenas noticias. Mi mano fue hacia la pistola
sobre la mesa.

—éQuién es?

—Soy Marta Espinosa —la voz femenina me descoloco.

La enfermera jefe del hospital. Nos conociamos poco, nada mas.
Su visita a estas horas no pintaba bien.

—¢éMarta? éQué pasa?

—Necesito hablar con usted —su voz se quebré—. Es importante.

Abri con cuidado. Estaba pdlida, demacrada, con esa cara que sale
del miedo viejo, fermentado durante afnos hasta volverse veneno.
Sus manos —esas manos expertas con el material médico—
temblaban como hojas.

—Pase.

Miré el pasillo antes de cerrar. Marta observaba mi piso, parandose
en las paredes marcadas por cinta y chinchetas. Los restos de mi
tablero de investigacién convertidos en cicatrices en la pared.

—¢Se sienta?

Se sentd en el borde del sofa, tensa como un muelle.

—¢éQuiere algo? éUn café?

—No —tajante—. No he venido de visita, capitan. He venido
porque...

—Porque necesita contarme algo —completé.

Me estudio un buen rato, midiendo si podia fiarse de mi. Sacd una
grabadora pequefa y la puso sobre la mesa.

—Primero escuche esto. Después entendera.

La habitacion se llend de voces:

—Es demasiado arriesgado —reconoci al doctor Lorenzo—. Si
descubren las muestras extra...

—Nadie lo descubrird —respondié Marta—. Llevo once afios en ese
servicio. Nadie cuestiona que esté ahi.

—-Y si ella habla? éSi consigue comunicarse?

—Imposible. La tienen aislada durante los chequeos.



Silencio. Lorenzo otra vez:

—¢éPor qué ahora, Marta? Han pasado anos.

—Porque no puedo mas —su voz sonaba rota—. Cada vez que la
veo... cada vez que finjo normalidad mientras saco sangre a una
mujer secuestrada desde los quince ahos...

—Lo que haces es parte de sus cuidados médicos. Es necesario.

—No me vengas con rodeos, Jaime. Sabes perfectamente que esas
muestras extra van al «archivo de progresién» de Soriano.

Otra pausa.

—éQué quieres hacer?

—Enviar pruebas a alguien con agallas para investigar. Que no
puedan callar.

—cFerrer?

—Es el Unico que nunca se rindio.

Marta pard la grabacién. Sus ojos mostraban esa mezcla de
verglienza y decisién que reconocia en mi propio espejo.

—Fue usted —afirmé—. El sobre con la pulsera de Clara.

—Si.

—éCOmo consiguid esas cosas?

Respird hondo, armandose de valor.

—He sido la enfermera de Clara los ultimos dieciséis afios. Me
llamaban dos veces al mes para revisiones, analisis de sangre,
vitaminas. El «proceso de mantenimiento», segin Soriano.

La frialdad del término me revolvié el estdmago.

—Pero usted sabia la verdad.

Una lagrima le bajé por la mejilla.

—Al principio me dijeron que era un caso psiquiatrico grave.
Esquizofrenia con delirios, aislada por su propia seguridad —cerrd
los ojos—. Me lo crei los primeros afios. O fingi creérmelo porque era
mas facil.

—éQué cambid?

—Ella cambid. No como esperaban. No se rompid. Mantuvo una
lucidez increible pese a todo.

Recordé los ojos de Clara al encontrarla. Ese brillo de claridad total
que habia sobrevivido a la tortura psicoldgica.



—Hace ocho afios, mientras le sacaba sangre, me mird y dijo: «Me
llamo Clara Llorens. Desapareci en noviembre de 2005. No estoy
enferma. Estoy secuestrada. Y usted lo sabe» —se estremecio—. Sin
acusar, sin rabia. Como quien dice que llueve.

La escena cobrd vida: Clara diciendo su verdad mientras una aguja
entraba en su vena. El valor necesario para ese acto era inmenso.

—éQué hizo?

—Nada —la vergiienza tind su voz—. Terminé de sacar sangre y
sali con el corazén a mil. Estuve a punto de denunciarlo, pero...

—Pero entendié las consecuencias.

—Exacto. Que era complice de un secuestro. Que estaba rodeada
de gente capaz de hacer desaparecer a una cria durante anos. Y que
no dudarian en quitarme de en medio.

Su honestidad brutal era refrescante entre tanta mentira.

—Y se calld.

—Ocho afios mas —confirmdé—. Afios sin dormir bien. Cada visita a
ese sitio era bajar al mismo infierno. Hasta que decidi que preferia
morir diciendo la verdad que sequir viviendo esta mentira.

—Habld con Lorenzo.

—Sabia que él también tenia dudas. Le habia visto cambiar,
ponerse mas nervioso después de cada «sesidon» —pausé—. Me
confesé que buscaba cdmo sacarlo a la luz sin mancharse. Por
cobardia, admitio.

—La pulsera, écdmo la consiguié?

—Era parte de los «objetos fundacionales». Cosas personales que
guardaban como recuerdos de la identidad que querian «recalibrars».
Los tenian en una sala especial.

Trofeos. Me dieron ganas de vomitar.



____¢Como entro?

—Lorenzo tenia llaves de casi todo, menos las zonas privadas
de Soriano. Un dia que sabiamos que no estaria, me dejé entrar.
Cogi la pulsera.

—¢Y la sangre?

—Eso fue mas dificil. Durante los analisis normales, guardaba
muestras pequefias. Las tenia en una nevera médica en casa.
Cuando decidi enviar el sobre, usé una muestra reciente sobre la
pulsera.

Precision de médico al servicio de la justicia.

—¢La foto?

—También Lorenzo. Lo grababan todo. Fotos periddicas del
«progreso de restauracién» —amargura en su voz—. Lorenzo podia
ver los archivos. Eligidé esa porque demostraba claramente que Clara
seguia viva después de su «desaparicion».

—«Todo comienza con el padre» —cité—. ¢Qué significa?

—Idea de Clara.

Levanté las cejas.

—¢Se lo dijo?

—No directamente. Teniamos un cddigo basico. Frases disfrazadas
de instrucciones médicas. Un dia le pregunté si seria libre alguna
vez. Me mird y dijo: «Todo empezd con el padre. Ahi esta la clave».



La frase confirmaba lo que habiamos encontrado: Guillem Soriano
padre, fundador de la Asociacion.

—éComo me lo hizo llegar?

—El conserje del cuartel, Albiol. Su hermana fue paciente mia
cuando tuvo cancer. Me hizo el favor sin preguntas cuando le dije
que era una sorpresa de trabajo. Lo dejé en su mesa antes de que
llegara.

Brillante por simple.

—¢éPor qué esperd tanto? —No pude evitar el reproche—. Afos
sabiendo que Clara estaba encerrada...

—Miedo —sin rodeos—. Miedo que me despertaba sudando. Miedo
cada vez que veia a Soriano en el hospital —me aguanté la mirada
—. No soy una heroina, capitan. Soy una mujer sola que vive de su
trabajo en un pueblo donde esa gente puede hacer desaparecer a
cualquiera.

Me levanté hacia la ventana. Su confesion tocaba una verdad
incdmoda: como el miedo calla a pueblos enteros, como cada
pequefa cobardia abre el camino a la siguiente.

—éQué la decidio?

—Adela Moreno —el nombre cayd como una losa—. La trajeron
hace tres meses para «evaluacién urgente». Quince afios, capitan.
Sin el perfil de «alma rota» que usaba Soriano.

—Lorenzo también lo vio —siguié—. Entonces empezamos a
hablar en serio sobre cémo parar aquello.

—¢éPor qué yo?

Me mird con admiracion y pena mezcladas.

—Clara confiaba en usted. Durante anos, cada vez que hablaba de
escapar, salia su nombre. <«El capitdn Ferrer nunca dejé de
buscarme. Lo sé, lo siento aqui» —se tocé el pecho.

Sus palabras me golpearon. Mientras yo me torturaba por fallar,
Clara mantenia una fe ciega en mi.

—Deberia haberlo hecho antes —su voz se rompié—. Podria
haberle ahorrado tanto dolor...

—No puedo perdonarla. Es su peso.

Asintio sin quejarse.



—Lo entiendo. No busco perddn. Solo hacer lo correcto, aunque
sea tarde.

El silencio pesé entre nosotros.

—éQué me espera? —pregunté—. é¢A Lorenzo, a mi...?

—Tendrd que declarar. Todo esto, oficialmente. Seguramente la
procesen por complicidad, aunque cooperar por su cuenta jugara a
su favor.

Sonrid con tristeza.

—Estoy lista. Llevo afnos preparandome.

Me acerqué un poco mas, mirando bien a aquella mujer normal
que, después de tanto silencio, por fin empezaba a hablar.

—Marta, digame: éhay mas? éOtras victimas?

La angustia en su cara fue respuesta suficiente.

—Si —casi un susurro—. En los sitios que conoci, habia
habitaciones como la de Clara. Otros nombres en los papeles de
Lorenzo —tembld—. Tengo una lista. Nombres, fechas, lugares que
oi mencionar. No esta completa, pero...

—Es un comienzo.

Saco un papel doblado y me lo dio con mano temblorosa.

—Memoricé lo que pude. Lo que no podia arriesgarme a escribir.

Lo abri. Siete nombres. Siete posibles victimas todavia encerradas.
Siete almas esperando, como esperd Clara.

—La acompafiaré mafiana a ver a Gdmez. Esto es prioritario.

Asintio y se levantd con movimientos cansados pero decididos.

Cuando se fue, me quedé junto a la ventana viéndola alejarse. La
lista pesaba en mi bolsillo como una condena. Cada nombre, una
vida en pausa.

El movil vibrd. Laura: «Hospital Comarcal de Vinaros. Habitacién
412. Clara pregunta por ti».

4:22 de la madrugada. El sol todavia dormia, yo llevaba dos dias
sin hacerlo, pero sentia que ya amanecia. Un dia de verdades al
descubierto y promesas pendientes.

Cogi las llaves con energia renovada. El misterio del sobre
anonimo estaba resuelto, pero el camino hacia la justicia... eso era
otra historia.



Al cerrar la puerta, pensé en Clara esperandome. La chica que no
fue elegida, pero eligid resistir. Y yo elegi no abandonarla nunca
mas.
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Los primeros rayos de sol entraban por la ventana del Hospital

Comarcal de Vinaros, pintando rectangulos dorados en el suelo
limpio. Empujé la puerta de la habitacion 412. Llevaba veintiun afios
preparandome para esto.

Clara estaba despierta, sentada muy recta en la cama con esa
rigidez de quien ha aprendido a sobrevivir. Sus 0jos no se apartaban
de la ventana, como si estuviera redescubriendo qué era un
horizonte. Su perfil contra la luz del amanecer parecia una estatua
antigua: hermosa, pero marcada por el tiempo y el dolor.

—Capitan Ferrer —dijo sin girarse. Habia notado mi presencia
antes de que mis pasos me delataran. Su voz tenia un ritmo medido,
calculado.

—Gabriel —corregi mientras cerraba la puerta—. Han pasado
veintiun afos. Creo que podemos tutearnos.

Se gird hacia mi. Sus ojos azules —los mismos que habian
perseguido mis pesadillas y alimentado mi obsesion— me estudiaban
con una lucidez que ponia los pelos de punta. La chica de dieciséis
ahos habia desaparecido; en su lugar, una mujer de treinta y siete
forjada en un infierno que deberia haberla destrozado.

—Gabriel, entonces. —Prob6 mi nombre como quien prueba una
comida olvidada—. Siéntate. Los médicos dicen que estoy
sorprendentemente bien para alguien que ha vivido... como yo.



La naturalidad con que hablaba de su encierro me descolocé. Me
senté mientras observaba sus manos, perfectamente quietas sobre
las sabanas blancas. Ni un temblor. Control total sobre cada
musculo, seguramente desarrollado como escudo.

—¢éHas dormido? —preguntd, leyendo mi cansancio.

—No. —Me froté la cara sin afeitar—. Demasiadas cosas dando
vueltas en la cabeza.

Una sonrisa fugaz le ilumind la cara, como un pajaro que pasa
entre las ramas.

—A mi me pasa igual. Aunque por motivos diferentes. —Su voz
dudé un momento—. Los médicos me ofrecieron pastillas para
dormir, pero he pasado demasiados ahos sedada a la fuerza. Prefiero
el insomnio.

El silencio se instal6 entre nosotros, denso y respetuoso.

—Marta Espinosa vino a verme —rompi el silencio—. Me contd su
papel en todo esto. Cémo te ayudd. Y cdmo también te fallo.

Clara asintié con movimientos precisos.

—La enfermera Espinosa. Una mujer compleja. Cémplice y
salvadora a la vez. —Sus 0jos me atravesaron—. Como casi todos en
esta historia, Gabriel. TU incluido.

Las palabras me golpearon como un punetazo.

—cY0?

—No supiste ver lo que tenias delante hace veintilin afos —
respondié sin crueldad, con la honestidad brutal de quien ya no
necesita suavizar verdades—. Pero tampoco te rendiste cuando
todos los demas lo hicieron. COmplice y salvador. Los humanos rara
vez somos una sola cosa. He tenido mucho tiempo para entenderlo.

Asenti, aceptando esa paradoja que habia definido mi vida.

—El juez ha denegado la libertad bajo fianza a Pascual —busqué
terreno mas seguro.

—Lo sé. La agente Godmez me lo dijo de madrugada.

La luz avanzaba, revelando detalles: una cicatriz sobre su ceja
izquierda, su forma de medir distancias constantemente, la tension
permanente en el cuello.

—Necesito preguntarte algo sobre él —respiré hondo—. Es
importante para el caso.



Clara se volvid del todo hacia mi, cautelosa. La luz mostraba
marcas casi invisibles en las comisuras de sus labios.

—Te escucho.

—Pascual. Hasta ddénde llegaba. Necesito saber qué hacia
exactamente, qué sabia y desde cuando.

Clara cerrd los ojos un momento, buscando en su memoria.
Cuando los abrid, brillaban con una claridad de cristal.

—EIl Comandante Pascual no era del nucleo duro. No como Soriano
o Lorenzo. Era un facilitador. Un guardian de secretos.

Sus dedos se entrelazaron: la Unica sefal de que tocabamos
terreno dificil.

—Su trabajo era desviar investigaciones, manipular pruebas,
asegurarse de que nadie mirara donde no debia.

—¢éDesde cuando?

—Antes de mi secuestro. Mucho antes. Soriano padre fichd a
Pascual en los noventa. Era parte de la estructura desde el principio.

Pascual habia sido mi mentor, quien me enseid el oficio, quien me
mostrd qué significaba ser guardia civil.

—éComo puedes estar segura?

Una mueca casi invisible le tenso la cara.

—Hablaban delante de mi, Gabriel. —Su voz se endurecio—. Es lo
bueno de tratar a la gente como cosas: creen que no existes. Como
si no pudiera oir, entender, recordar.

Midid cuanto contarme antes de sequir.

—Tres veces al ano hacian «reuniones de evaluacion». Soriano, su
hijo, Lorenzo, Pascual y otros dos que nunca identifiqué. Repasaban
el «progreso» de cada... —busco la palabra— prisionera. Decidian
quién estaba lista para «graduarse» y quién necesitaba «tratamiento
intensivo».

Cada término sonaba monstruoso en su boca.

—Cuando dijiste que «algunos no serian tan razonables» como
Miguel, éte referias a Pascual?

—Si. —Tajante—. Pascual nunca se trago el rollo «espiritual» de
Soriano. Para él todo era poder. Control. Protegerse entre ellos.

Su mirada se volvid acero.



—Le oi decirlo una vez: «Si esto sale a la luz, caemos todos. No es
momento para remordimientos».

Encajaba perfectamente con el Pascual que yo conocia: un hombre
que valoraba el orden por encima de la justicia.

—¢éTuvo acceso directo a ti... 0 a las demas?

Clara no parpaded, pero su respiracion cambid: mas medida, mas
controlada.

—No como imaginas. —Hizo una pausa, sus manos tensandose
hasta que los nudillos se pusieron blancos—. Pero venia. Varias
veces. Siempre con excusas: inspecciones, controles de seguridad.
Nunca entraba solo... pero sabia cdmo quedarse a solas. Conmigo.

Apartd la mirada por primera vez. No era miedo lo que salia, sino
vergienza mezclada con rabia.

—No me viold, si es lo que estas pensando. —Directa, cortante—.
No lo necesitaba. Sabia hacerte sentir sucia sin tocarte. Sabia
recordarte quién mandaba.

Su voz se volvié mecanica, distancidandose del recuerdo.

—Me tocaba el pelo. Me susurraba amenazas. Me hablaba del
bosque. De lo facil que era hacer desaparecer a alguien alli. Y le
creia. Le habia visto borrar pruebas, enterrar expedientes.

Trago saliva con dificultad.

—Pascual nunca levantaba la voz. No le hacia falta.

Mi paralisis se rompid cuando siguio:

—No podiamos ducharnos en privado. —Su mirada se perdio en
algun punto lejano—. Las duchas no tenian puertas. Solo grifos en
una pared de hormigdn gris, sin cortinas, sin nada. Como si la
dignidad se hubiera quedado fuera.

Un nudo visible le recorrid la garganta.

—Todo estaba cronometrado. El tiempo, la cantidad de jabdn, la
temperatura del agua. Y siempre habia alguien mirando. A veces una
enfermera. A veces... él.

Su voz se quebrd.

—Se ponia en la puerta con su libreta, fingiendo tomar notas
médicas. Pero sus o0jos... sus 0jos no apuntaban nada. Se
alimentaban de nosotras.



Me levanté sin pensarlo, la rabia exigiendo movimiento. La imagen
de Pascual —mi mentor, mi modelo— en esas escenas me revolvio el
estdmago. No era vigilancia. Era dominacion disfrazada de protocolo.
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EI pulso me golpeaba las sienes cuando sali de la habitacion de

Clara. Sus palabras seguian ahi: «Pascual nunca levantaba la voz.
Nunca lo necesitaba». La calma de un monstruo siempre da mas
miedo que la furia de un hombre normal.

Laura me esperaba en el pasillo con dos cafés. Su figura contra los
fluorescentes proyectaba una sombra larga sobre el suelo gastado.

—Pareces haber envejecido diez anos en una hora.

—Yo diria que treinta. —Cogi el vaso con manos que no reconocia.

El primer trago quemo, pero el dolor casi aliviaba. Un recordatorio
de que seguia vivo, funcionando, mientras desenterrabamos
pesadillas.

Nos apartamos al final del pasillo, lejos de enfermeras y guardias.
El hospital seguia su ritmo de siempre: pitidos de monitores, pasos
sobre el suelo, voces bajas. La maquina de vida y muerte
funcionando mientras nosotros escarbabamos en el horror.

—Pascual estaba cuando secuestraron a Clara. —Lo solté sin
rodeos.

Laura se puso blanca. La taza le tembld en las manos.

—No puede ser... Eso significa...

—Complicidad directa. No solo encubrimiento. Décadas mas de
condena.



—Esto lo cambia todo. —Dejo la taza como si quemara—. Ya no
puede decir que no sabia. Estaba alli. Vio a una cria aterrada y dio el
visto bueno.

El silencio cayd entre nosotros como una losa. Las consecuencias
se multiplicaban: para el caso, para la comisaria, para lo que
entendiamos del hombre bajo cuyas 6rdenes habiamos servido.

—éNunca sospechaste...? —Laura se cortdo—. éHubo sefiales que
ahora...?

Miré la pared blanca, repasando afios de recuerdos contaminados.
~—Hubo momentos. —Las palabras salieron lentas—. Cosas raras.
Ordenes extrafias. Casos delicados archivados sin explicacién
mientras otros seguian abiertos para siempre. —Me froté los ojos—.
Pero nunca quise unir los puntos. Nunca quise ver el dibujo.

—Yo trabajé mas cerca de él estos Ultimos cinco afios. —Laura
bajé la voz—. Y no vi nada hasta que me infiltré.

Sus palabras flotaron entre nosotros, no como defensa sino como
confesidon compartida. éDe verdad no habia visto nada o habia
elegido mirar para otro lado?

Terminamos el café en silencio, cada uno perdido en el inventario
de sefiales ignoradas. El hospital cobraba vida: el turno de dia
relevando al de noche, visitas llegando con flores y esperanza fragil.

—Quiere hablar contigo. —Laura lo soltd como quien tira una
granada.

La miré sin entender.

—éQuién?

—Pascual.

El nombre me golped como una bofetada.

—¢éPor qué conmigo?

Laura nego con la cabeza. Un mechédn se le escapd del moiio.

—Ni idea. Gdmez me lo dijo hace media hora. Lleva preguntando
por ti desde que lo detuvieron. Dice que solo hablara contigo. Que
tiene informacion.

Mi mente barajé opciones: manipulacion final, necesidad enferma
de justificarse, venganza elaborada. O algo peor: informacion real
sobre victimas sin encontrar.



—No tienes que hacerlo. —Su voz sond cuidadosa—. Nadie te
obliga oficialmente.

—Pero podria soltar algo importante.

Asintio sin presionar, respetando el peso de la decision.

Me levanté. Todo el cuerpo protesto.

—Iré. Pero primero necesito dormir.

—Yo también. —Se levantd con elegancia cansada—. Han sido las
noches mas largas de mi carrera. Y lo que viene sera peor.

Nos separamos en el parking. El sol banaba Morella con una luz
absurdamente normal para un pueblo cuyos secretos por fin
sangraban.

Conduje en automatico, procesando la conversacion con Clara. Su
lucidez brutal. Su capacidad para nombrar horrores sin pestanear
mientras todos habiamos mirado para otro lado.

El camino de siempre parecia ajeno, como si fuera de otra vida. Al
aparcar vi el Seat del conserje, la bici oxidada de la sefiora Marquez.
Detalles normales que ahora parecian reliquias de un mundo
perdido.

Me tiré en la cama vestido. El suefio me arrastrd como una ola
negra.

Mi Gltimo pensamiento no fue sobre victimas ni justicia. Era
Pascual, esperandome con informacidon solo para mi. ¢Qué querria
decirme el hombre que habia mirado a Clara a través de un cristal la
noche que le robaron la vida?

Un mensaje me saco de una pesadilla pegajosa. Abri los ojos
desorientado. Las imagenes seguian ahi: Pascual mirando impasible
mientras Clara gritaba, Soriano dirigiendo sus «sesiones», y Yo
llegando siempre tarde. Siempre a punto de salvar a alguien. Nunca
a tiempo.

Ocho horas que sabian a minutos. Boca seca, pensamientos rotos.

El movil vibréd. Gomez: «Pascual solo hablara contigo. Dice tener
info sobre otras instalaciones. éPuedes venir?»

Me levanté sintiendo el peso de los afios en cada hueso. Algo en el
mensaje inquietaba mas alla del cansancio: la urgencia tapada, la



insinuacion de que Pascual guardaba informacion vital. Que otras
vidas dependian de esta conversacion.

«Voy», escribi.

En la ducha, el agua hirviendo no consiguié quitar el cansancio.
Analicé por qué querria hablar Pascual: trampa final, necesidad
enferma de justificarse ante alguien cuyo respeto habia valorado, o
algo mas retorcido.

Sali con el pelo mojado. Ropa limpia que olia a detergente barato.
Al cerrar la puerta, la sensacidon de invasién seguia ahi.

Pequefos cambios: mi libro de C.S. Lewis en otra balda, un boli
perfectamente recto cuando lo habia dejado rodando. Tonterias
invisibles menos para alguien entrenado en ver lo que no cuadra.

Mientras conducia hacia Castelldn, esos detalles movidos me
acompafaban como avisos. Alguien habia estado en mi piso. Alguien
habia tocado mis cosas con dedos cuidadosos, dejando un mensaje
mudo: Te vigilamos. Sabemos donde duermes. Puedes cazar
monstruos, pero no estas a salvo.

La carcel aparecié contra el cielo como un tumor de hormigdn.
Lineas brutales, ventanas como heridas mal cerradas. El sitio donde
las historias acaban o donde las peores empiezan a contarse.

Gomez esperaba en la entrada. Traje impecable pese a las noches
sin dormir. Solo las ojeras delataban el cansancio comun.

—~Gracias por venir, Ferrer.

—¢éHa dicho algo mas?

—Solo que tiene informacion sobre «los otros». Suponemos que
habla de victimas sin localizar.

La segui por pasillos que olian a lejia. Varios controles. Cada
puerta al cerrarse sonaba definitiva. El eco metalico resonaba como
cuenta atras.

—Hay mas. —Gémez se pard en el Ultimo vestibulo—. Dice que
escondid pruebas fisicas. Solo te dira dénde a ti.

—cLe cree?

—Lo bastante para autorizar esto. —Me estudio—. ¢Esta
preparado? Su historia con él es... complicada.

Complicada. Forma suave de decir veintitrés afos de lealtad mal
puesta. Aprendiendo de él, buscando su aprobacion, copiandole. Y



ahora descubriendo que habia sido cdmplice de barbaridades
mientras yo perseguia fantasmas.

—Lo estoy. —La mentira salio facil.

Ella aceptd mi respuesta por lo que era: no preparaciéon emocional
sino decision practica.

—\Veremos y grabaremos todo. —Senald el espejo—. Si intenta
manipularte o no ofrece nada concreto, sales. No le debemos nada.

Un funcionario nos llevd hasta la sala: paredes grises, mesa
clavada al suelo, sillas enfrentadas como en un duelo.

—Diez minutos —dijo Gdmez—. Si no hay informacién buena, se
acabd.

Aproveché para darle la lista de Marta. Sus ojos se afilaron al pillar
lo que significaba.

Entré solo. El peso del engafio me aplastaba mientras la puerta se
cerraba.

Y alli estaba. El hombre que hizo mi carrera. Cuya aprobacién
busqué como un perro fiel. Que habia mirado a una cria aterrada y
habia asentido con la cabeza.

Tomas Pascual. Mi mentor. Mi comandante. Mi monstruo personal.
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EI aire de la sala de interrogatorios pesaba como plomo. Pascual ya

estaba alli, esposado a la mesa de metal. El uniforme naranja de
preso le colgaba del cuerpo como una piel mal puesta. Tres dias en
prision preventiva habian pasado factura: barba gris sin afeitar,
ojeras como agujeros, piel amarilla. Pero sus ojos —esos que me
habian estudiado durante veintitrés afios— seguian teniendo ese
brillo de cazador calculando el siguiente movimiento.

Me pregunté si yo tendria la misma pinta. Dos hombres
reventados mirandose desde lados opuestos del abismo.

—Gabriel. —Marcando cercania falsa—. Sabia que vendrias.

Durante mas de dos décadas me habia llamado por mi rango.
Ahora, en este momento de traicion total, usaba mi nombre.

Me senté frente a él. Cada musculo de mi rostro se esforzaba por
sostener la expresion impasible que exigia el protocolo, mientras la
rabia me devoraba por dentro.

—No tenemos mucho tiempo. Gémez dice que tienes informacion
sobre otras victimas.

Una sonrisa minima le curvé los labios. El gesto de un depredador
ensefando apenas los dientes. No una amenaza: un recordatorio.

—¢éTe acuerdas de aquel caso en Els Ports? —Midio cada palabra
—. ¢2008? La chica de la bici roja.



El recuerdo me golped como un pufietazo en el estémago. Angela
Corts, quince afios. Ojos color avellana que sonreian desde mil
carteles pegados en farolas. La bici —roja como la sangre—
abandonada en un camino rural. Tres semanas peinando cada
metro. Interrogatorios. Batidas. Nada.

Nunca la encontramos.

—Angela Corts. —El peso conocido se instalé en mi estbmago—.
Se archivd como posible fuga voluntaria.

Pascual mantuvo esa sonrisa de lagarto, leyendo cada gesto en mi
cara. ]

—Esa fue la version oficial. La realidad es otra: Angela forma parte
del programa. Primero Castellon. —Pausa calculada—. Después,
Morella. ]

La sangre me rugié en los oidos. Angela Corts. Viva. Prisionera.
Una victima mas en el catdlogo de horrores de Soriano. Y Pascual
siempre lo habia sabido.

Apreté los punos bajo la mesa hasta clavarme las unas en las
palmas.

—éComo puedo comprobarlo?

—Tengo un registro. —Su tono casi casual era obsceno—.
Documentacion completa. Fotos. Ubicaciones. Todo.

—¢éDonde?

Se inclind hacia delante. Las esposas sonaron contra el metal
como campanillas de funeral.

—En mi casa. El despacho. Hay una caja fuerte detras del cuadro
de Castelldn en otofio. La combinacién es 151105.

El dia que Clara desaparecid. La fecha convertida en contrasefa.
Me subid la bilis a la garganta.

—¢éPor qué me lo cuentas ahora?

Pascual respird hondo, calculando qué version de la verdad le
convenia mas. Vi el calculo en sus ojos, esa misma evaluacién
tactica que habia admirado durante afios sin ver el veneno que
escondia.

—Porque eres como yo, Gabriel. —Las palabras cayeron como
acido—. Un hombre que entiende que los sistemas con fallos son
todo lo que tenemos para mantener el orden.



La ira me explotd en las venas.

—No me compares contigo. —Escupi cada palabra—. Yo no he
secuestrado crias.

—No. —Admiti® con esa calma que ahora veia como pura
sociopatia—. Pero cuando algo no cuadraba, cuando las pruebas
parecian demasiado convenientes... ¢qué hacias? Ajustabas tu forma
de verlo. Mirabas para otro lado para que el sistema siguiera
funcionando.

Sus palabras me dieron con la exactitud de un francotirador. Habia
momentos —demasiados— en que pude haber apretado mas, en
que el patrén casi se mostrd completo ante mis ojos.

—Hubo veces —siguid con ritmo hipnotico— en que te echaste
atras. Te mantuviste dentro del sistema porque eso hacemos los
hombres como nosotros: preservamos el orden. Aunque esté
podrido hasta la médula.

Me incliné hacia él. Todo mi cuerpo vibraba como un cable de alta
tension.

—No. La diferencia es que yo al final abri los ojos. Segui buscando.
Nunca me tragué del todo la mentira.

Me estudié con esa mirada casi paternal que ahora daba asco.

—Y eso te hace mejor que yo. —No era pregunta—. Mas moral.
Debe ser cdmodo creerlo.

Mird sus manos esposadas como si leyera el futuro en ellas.

—Hay una copia del registro completo en esa caja fuerte.
Nombres. Fechas. Sitios exactos. Incluyendo siete chicas que siguen
encerradas. La UCO no las encontrara sin mi ayuda.

Siete. La cifra me estallé en el cerebro.

—¢éPor qué no dices directamente donde estan?

—Porque esto es un trato. —Su voz se volvid de negocios—.
Informacidon por consideracién. TU consigues los nombres y las
ubicaciones. Yo, tu palabra de que dirds que he cooperado.

La puerta se abrid. Gdmez entrd con cara de impaciencia.

—Piénsalo. —Pascual habldé mientras lo levantaban—. Siete vidas,
Gabriel. A cambio de reconocer que quizas la linea entre td y yo no
es tan gorda como necesitas creer.



Lo vi alejarse, la espalda recta pese a las cadenas. Incluso
hundido, soltaba esa autoridad que parecia pegada a sus huesos.

Gomez se acerco, estudiandome.

—¢Te fias? éCrees que tiene esa informacion?

Me quedé callado. El peso de siete vidas posibles me aplastaba
mientras sus palabras rebotaban: «la linea entre tl y yo no es tan
gorda como necesitas creer».,

¢Tenia razén? éLa Unica diferencia real era que yo al final habia
elegido ver lo que él habia elegido enterrar?

Y si era asi... ébastaba con eso?
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M e llevé las manos a la cabeza. Las palabras de Pascual sobre lo
parecidos que éramos me comian por dentro.

—Yo diria que si la tiene —le dije a Gomez, mirandola a los ojos—.
Lo que cuenta sobre Angela Corts... es demasiado especifico para
inventarselo.

—\Voy a pedir una orden de registro. —Sacé el movil.

—No. —Mi firmeza nos sorprendio a los dos—. Iré yo. Solo.

Gomez se quedd helada, sin creerlo.

—Ferrer, eso es una locura. La cadena de custodia...

—Grabaré todo. —Di un paso hacia ella—. Pero si hay algo que
nos lleve a esas siete chicas, no podemos perder tiempo con
papeles. Pascual me pidio a mi. Si va otro...

No terminé. El mensaje estaba claro: Pascual era meticuloso hasta
la obsesidon. Si habia preparado algo para mi, también habria
pensado en otras opciones.

—Es gracias a los papeles que ganamos los casos. —Argumento,
aunque noté la duda colandose.

Me acerqué. Bajé la voz.

—Y es saltandonos el protocolo cuando salvamos vidas. Las
encontramos primero. Los tribunales pueden esperar.

Nuestras miradas chocaron. Vi su lucha interna: manual contra
realidad. Siete vidas que podrian estar pasando lo mismo que Clara



durante veintiln afios.

Suspiro.

—Dos horas. —Tajante—. Después mando un equipo. Y todo lo
que encuentres me lo traes directo. Sin hacerte el héroe.

Asenti, incomodo con el trato. Las palabras de Pascual golpeaban:
«¢No reconoces algo de esto en ti?» ¢Era esto torcer las reglas? ¢EI
primer paso hacia el abismo?

No. Esto es diferente. Es por ellas.

La casa de Pascual era un monumento al fingimiento: estilo
victoriano en barrio pijo, jardin de revista. Los vecinos lo verian
como pilar de la comunidad. El respetable comandante.

Estudié cada ventana desde el coche. Encendi la grabacion. Sali.

La llave giré sin problema. Me golped un olor a canela y madera
encerada, tan acogedor que daba asco. Todo en su sitio. Al
milimetro. Cada objeto mostrando su necesidad enferma de control.

Grabé cada habitacion. El salén con fotos familiares montando una
mentira de normalidad. La cocina limpia como un quirdfano,
especias ordenadas por orden alfabético. Todo tan perfecto que
dolia. Un decorado para una vida que nunca fue real.

El despacho estaba donde prometid. Estanterias de madera
oscura, escritorio enorme como un altar. Libros de derecho alineados
como soldados. Placas y medallas de la Guardia Civil. La fachada
perfecta del servidor publico ejemplar.

Y alli: el cuadro. Paisaje de otofio en Castellén, montafias cobrizas
bajo cielo gris. Qué retorcido que esta imagen tranquila ocultara el
infierno.

Lo descolgué. La caja fuerte aparecio, gris y fria.

Mis dedos dudaron sobre el teclado. 15-11-05. La fecha que
destrozd mundos. La noche en que la vida de Clara se pard en seco.

La puerta se abrid con un clic metalico.

Dos objetos: una carpeta de cuero negro y una caja de madera
tallada. Los puse sobre el escritorio. El corazon me golpeaba las
costillas.

Abri la carpeta.

Se me fue el aire de los pulmones.



Horror catalogado con metddicamente: veintitrés perfiles.
Veintitrés mujeres evaporadas. Cédigos de color indicando estados:
activa, transferida, finalizada.

Mis manos temblaban al pasar paginas. Me paré en Clara. Las
ganas de vomitar me subieron por la garganta:

«Sujeto  demuestra  resistencia  psicoldgica  excepcional.
Recomendacion: aislamiento controlado para estudio a largo plazo.
Valor cientifico supera consideraciones logisticas».

Valor cientifico. Como una rata de laboratorio. La deshumanizacion
total.

Las paginas detallaban sitios. Tres instalaciones aun sin descubrir.
Mapas detallados. Horarios de turnos. Protocolos de «transferencia».
Todo con la eficiencia administrativa que era marca de Pascual. Esa
mente organizadora que yo habia admirado, convertida en la
herramienta mas terrorifica.

La Ultima pagina. Carta escrita a mano. Mi nombre en el sobre.

«Gabriel:Si lees esto, me han pillado o estoy muerto. No busco
perdon. Sé que lo que hice es imperdonable.

Busco que reconozcas que las lineas entre bien y mal rara vez son
rectas.

Lo que empezd como programa experimental de rehabilitacion se
convirtid en algo monstruoso. No pasé de golpe. Fueron mil
compromisos pequenos, mil silencios cdmplices, mil ajustes para
hacer tragable lo intragable.

¢No ves el reflejo? ¢En las veces que miraste para otro lado? ¢En
las preguntas que no hiciste? ¢En las conexiones que tu memoria de
elefante se negd a hacer?

La caja tiene algo que debes ver.

Tomas Pascual»

Doblé la carta. Me inquietaba su lucidez fria, la ausencia total de
arrepentimiento real. Incluso confesando, intentaba arrastrarme a su
barro moral. Su jugada final.

Abri la caja de madera.

El mundo se paro.

Una pulsera de plata igual a la de Clara, pero con colgantes
diferentes: una cruz pequena, una mariposa, un libro abierto. Y una



foto. Nina sonriente de doce anos. Rubia, aparato en los dientes,
uniforme de colegio privado.

Conocia esa cara.

Rebeca Pascual. La hija de Tomas. Muerta oficialmente en
accidente de coche en 1997.

El horror me cayé encima como agua helada. Si Rebeca aparecia
aqui, no habia muerto. Habia sido la primera. La paciente cero. Y
Pascual... Pascual habia entregado a su propia hija.

El mévil vibré. Mensaje de Gomez:

«Vuelve YA. Problema en el hospital. Alguien intentd llegar a Clara.
Esta bien pero algo se mueve».

Guardé toda la documentacién con manos que ya no reconocia. La
pulsera y la foto en bolsas de pruebas. Cerré la caja fuerte, colgué el
cuadro. Todo exactamente como estaba.

Mientras pisaba a fondo hacia el hospital, mi cerebro procesaba en
bucle. Pascual no era solo un facilitador. Era un hombre que convirtio
su tragedia personal en excusa para hacer el mismo dano a decenas.

¢O era otra manipulacion? ¢Plantando dudas como veneno de
efecto retardado?

Y Rebeca... Si estaba viva, si formaba parte del programa... La
primera. El experimento inicial que validé todo el sistema enfermo.

Pisé el acelerador hasta el fondo. En mi cabeza sonaba una regla
del manual: «La velocidad de respuesta es directamente
proporcional al éxito de la intervencion».

Nunca habia pesado tanto cada segundo.
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| hospital era un caos de uniformes. Las luces azules de las

sirenas rebotaban en las paredes blancas como latidos locos.
Agentes de la UCO y Policia Nacional bloqueaban cada entrada, la
tensidn se mascaba en el aire.

Ensefié la placa al suboficial.

—Adelante, inspector.

Los pasillos me resultaban conocidos después de tantas visitas,
pero ahora todo habia cambiado. Habiamos estado a punto de
perderla.

Encontré a Clara sentada en la cama, hablando con Gomez. Su
calma me descolocd. Para alguien que acababa de esquivar otro
intento de control, parecia demasiado tranquila.

—Gabriel. —Mi nombre en sus labios seguia sonando raro—. Has
venido rapido.

—(Estas bien?

Una sonrisa que no le llegd a los ojos.

—Perfectamente. Por lo visto, el cautiverio te da cierta perspectiva
sobre los intentos de asustar. Hace falta mas que un susto para
romperme.

Su tranquilidad mostraba una fortaleza que me dejo sin palabras.
Esta mujer habia sobrevivido al infierno y ahora encaraba cada
amenaza con una frialdad que hacia parecer mi ansiedad ridicula.



Gomez me hizo senas. La segui al pasillo.

—Una mujer intentd entrar hace una hora. —Bajo la voz—. Se hizo
pasar por enfermera. Uniforme, tarjeta, todo parecia legal. Cuando
el guardia quiso comprobar su identidad, salid corriendo. Se nos
escapo.

—déCamaras?

Asintid mientras sacaba su tableta.

—Tenemos esto.

Imagen borrosa, luz de hospital, pero la reconoci al instante: pelo
rubio cortado corto, cara angulosa, ojos de depredador. La misma
cara de la foto de nifia, transformada por los anos y algo mas
0scuro.

—Rebeca Pascual. —Las palabras me quemaron al salir—. La hija
de Pascual. Muerta oficialmente desde el 97.

Gomez entrecerrd los 0jos.

—¢Estas seguro?

Saqué la foto de la bolsa de pruebas. La comparacion era obvia.

—Acabo de encontrar esto en casa de Pascual. Rebeca no murid
en ningun accidente. Fue la primera victima del programa. —Sefalé
los rasgos iguales—. Es ella. Mayor, cambiada, pero ella.

Gomez proceso la bomba.

—Y ahora intenta llegar a Clara. ¢Para callarla?

—O para liberarla. —Recordé a las «graduadas»—. O algo que no
pillamos.

Su cara se endurecid como piedra.

—Sea lo que sea, el peligro acaba de multiplicarse. Duplico la
seguridad. Movemos a Clara esta noche.

_Activo el protocolo Alpha-7 por radio. Testigo de maximo riesgo.
Ordenes claras como disparos: dos agentes por entrada, comprobar
a todo el personal, permiso para usar la fuerza si hace falta.

Volvimos con Clara. Nos miraba con esa alerta constante
desarrollada en cautiverio. Nada se le escapaba.

—Rebeca Pascual. —Le ensefié la foto de nifia—. éLa conoces?

Clara estudid la imagen. Sus dedos apenas tocaron el plastico.
Asintio despacio. Una sombra le cruzod la cara.



—Es Rebeca. Aunqgue ya no se parece a la mujer que yo conoci. La
llamabamos «La Primera».

—¢éLa primera? —GOmez se inclind hacia delante.

—La primera en completar el programa con éxito. —Clara me
devolvié la foto, clavandome los ojos—. La hija del Comandante
Pascual.

—¢éPascual tenia a su propia hija en ese infierno? —La voz de
Gdémez sond incrédula.

—No exactamente. —Clara ajustd su postura con movimientos
medidos—. La version oficial decia que Soriano la habia «rescatado»
tras el accidente donde murié su madre. Que Pascual, agradecido,
colaboraba para devolver el favor.

—Mentira. —Las piezas encajaban con un clic asqueroso.

—Solo a medias. —Vi algo helado en sus ojos: comprension total
—. Segln la propia Rebeca, Pascual la entregd por voluntad propia
después del accidente. Estaba convencido de que necesitaba la
«estructura» que Soriano podia darle. La disciplina que él no podia
dar como padre viudo.

El horror me cortd la respiracion. Pascual no habia sido
chantajeado ni obligado. Habia creido desde el principio. Un padre
entregando a su hija al monstruo por conviccion.

Me quité la chaqueta. Necesitaba aire, espacio para digerir esto.
En Homicidios habia visto de todo, pero esto pasaba cualquier escala
conocida de maldad.

—éCOmo pasa Rebeca de victima a... esto? —Gémez senald la
pantalla.

Clara suspiro.

—Hay tres caminos posibles. —Su tono se volvid frio, la distancia
como escudo—. La resistencia permanente, como yo. Los que nunca
se rompen, pase lo que pase. Luego estan los «Fracasos»: los que
se quiebran mental o fisicamente. Algunos mueren. Otros
simplemente... se apagan.

Pard. Sus ojos se perdieron en horrores que yo no podia imaginar.

—Y las «Graduadas». Las que abrazan la filosofia tan
completamente que se convierten en parte del sistema. Hacen suya
la ideologia hasta el fondo. Se transforman en piezas del programa.



—Sindrome de Estocolmo al maximo. —Gémez murmuro.

—Es mucho mas que eso. —Clara negd con la cabeza—. Es una
reconstruccidn total de quien eres. Renacen. Creen de verdad que
fueron salvadas, que el programa les dio sentido. No solo quieren a
sus captores: se funden con ellos.

—Y Rebeca se gradud. —Un escalofrio me recorrid la espalda.

—Fue la primera. La mas exitosa segun Soriano. Su obra maestra.
—La voz de Clara cortaba como cristal—. La usaban como ejemplo
de lo que podriamos llegar a ser si «nos entregabamos al proceso.
La prueba viva de que el sistema funcionaba.

—¢Y ahora viene a por ti? éQué busca?

Clara me mird directo. Certeza total en sus ojos.

—Salvarme. O callarme. Para alguien como Rebeca, las dos cosas
pueden ser lo mismo.

Me acerqué a la ventana. Tres furgones blindados de la UCO.
Agentes en formacion tactica. Francotiradores en los tejados.

—No llegard hasta ti. —Mi voz soné menos segura de lo que
queria—. No mientras estés aqui.

Clara sonrié con tristeza. Tenia un conocimiento que yo apenas
rozaba.

—Gabriel, no entiendes lo que es Rebeca. No es solo una persona.
Es un sistema completo. Y los sistemas no tienen prisa. Tienen
recursos. Paciencia infinita. Decision absoluta.

Mientras las luces azules pintaban sombras bailando en las
paredes, supe que tenia razén. La batalla apenas empezaba. Y el
enemigo era mucho mas complejo de lo que habiamos imaginado.
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C lara hablo con una determinacion que cortaba el aire.
—No me quedaré aqui. Se acabaron las habitaciones cerradas.
Se acabd eso de «por tu propia seguridad».

Gomez, que habia visto mas operaciones antiterroristas que la
mayoria en la UCO, parecia pillada a contrapié. Sus ojos recorrian la
habitacion buscando alternativas.

—Necesitas proteccion. Rebeca Pascual podria no ser la Unica
amenaza.

Clara la mird6 con esa paciencia infinita que solo sale del
sufrimiento largo.

—He pasado veintiun afios siendo «protegida» por sistemas que
creian saber qué era mejor para mi. Nunca mas entregaré mi
libertad.

El silencio cayd como una losa. Ese silencio que viene antes de las
decisiones imposibles, cuando el protocolo choca con lo humano.

—Tengo una cabana. —Las palabras salieron solas—. En el
embalse de Arends. Estda a nombre de mi abuelo. Aislada pero se
puede llegar. Nadie la relacionaria conmigo.

Gomez me taladré con la mirada.

—¢La misma donde quedaste con Navarro?

—Si.

—Entonces esta quemada. Si alguien te ha vigilado...



—Es un riesgo que acepto. —Clara cortd en seco—. Prefiero la
incertidumbre de ser libre a la certeza de otra jaula, por buenas que
sean las intenciones.

Sus palabras nos golpearon como bofetadas. Seguiamos
decidiendo por ella. Clara no era una victima en un expediente. Era
una superviviente reclamando su derecho a elegir.

Gomez se pasd la mano por el pelo. El gesto de cuando se
quedaba sin opciones.

—Necesitaré luz verde de arriba. Y vigilancia alrededor. No en la
casa, pero cerca para actuar si hace falta.

—Vale. —Clara no dudd.

Gomez salid a hacer llamadas. Clara se levantd con movimientos
fluidos, agiles para alguien que pasé la mayor parte de su vida
encerrada. Se plantd frente a la ventana.

El sol se ponia sobre Castellon, pintando de fuego tejados y
montafias. Abajo, los agentes mantenian el perimetro como
hormigas organizadas.

—Rebeca no es mala, Gabriel. Esta perdida. Ha construido todo un
castillo de significados alrededor de su trauma. Tirarlo abajo seria
destruirse a si misma.

—No la hace menos peligrosa.

—La hace mas peligrosa. Actla convencida de estar salvando
vidas.

El silencio se instald entre nosotros. Los monstruos rara vez se ven
como tales. Por eso algunos casos destrozan: cuando la ldgica
retorcida justifica barbaridades.

—He encontrado documentos en casa de Pascual. —Solté la
bomba—. Registros completos. Nombres, sitios, todo el sistema al
descubierto.

Clara se tensd como un cable. Su respiracion cambid.

—cLas otras? éLas que siguen encerradas?

—Seis, segln los papeles. También Angela Corts.

Clara cerrd los ojos. Procesaba nombres que solo habia oido en
susurros durante su encierro.

—Necesito ver esos documentos. Puedo ver lugares, patrones que
otros no pillarian.



—Lo sé. Por eso la cabafia. Trabajaremos alli, sin presion. Con la
libertad que necesitas para pensar.

Su mano rozd la mia. Contacto minimo, pero a propdsito. El gesto
de quien vuelve a decidir cuando y cédmo tocar.

—Gracias por entenderlo.

—Me ha costado demasiado ver lo obvio.

Clara me miré con una compasion que me desarmd. ¢Cémo podia,
después de todo, tener espacio para compadecerme?

—No te tortures por el pasado. Eso no sirve.

—éQué sirve entonces?

—Actuar ahora. No se cambia el ayer machacandose, sino
actuando hoy. La justicia de verdad mira hacia delante, no hacia
atras.

Sus palabras me recordaron que Clara habia seguido creciendo. Su
cuerpo encerrado, su mente libre explorando sitios que pocos
alcanzan.

Gomez volvid con el visto bueno. Por su cara, habia movido hilos
gordos. Tres agentes nos escoltarian hasta montar el perimetro y
después nos dejarian. Equipo médico en alerta.

La noche habia caido cuando salimos del hospital. Clara llevaba
ropa prestada —vaqueros, jersey azul marino, zapatillas blancas—
que la hacia parecer una mujer normal. El contraste con su historia
era brutal.

Mientras la llevaba al coche, noté su tensidon bajo las miradas
curiosas.

—Solo unos metros mas. —Susurré sin tocarla.

Asintié con la mandibula apretada. El mismo gesto de la chica que
se negd a romperse.

En el coche, con escolta delante y detras, Clara por fin se relajo.
Respird como quien sale del agua tras bucear hondo.

—déSabes qué es lo mas raro de la libertad?

—Dime.

—Poder elegir donde mirar. Anos viendo solo paredes blancas,
techos blancos, el mismo horizonte pequeno. Cuando te controlan
hasta la mirada... recuperar esa eleccion es demasiado.



Sus palabras me golpearon. Tan simples y tan hondas que se me
cerrd la garganta.

—La cabana estd a cuarenta minutos. Es basica pero tiene lo
necesario.

—Suena perfecta.

Condujimos en silencio. Los documentos de Pascual pesaban en el
maletero como bombas sin explotar.

—Antes mencionaste a Lea. La hermana de Soriano.

Clara se tenso pero no esquivo el tema.

—Es la clave de todo. Los lunes, en las «sesiones de orientacion»,
Soriano hablaba de ella sin parar. Como si repetir su historia
justificara cualquier barbaridad.

—éQué contaba exactamente?

Clara mird la oscuridad de fuera. Su voz se volvid distante, fria.

—Lea se suicidé el 17 de mayo de 1972. Tenia diecisiete afios.
Brillante, sensible, con inquietudes espirituales profundas. Y
destrozada por dentro, segin Soriano. Su padre aplicaba una
disciplina brutal basada en interpretaciones extremas de textos
religiosos. Castigos fisicos, aislamiento, humillaciones publicas...
todo para «doblegar su voluntad rebelde».

Apreté el volante hasta ponerme los nudillos blancos. Habia visto
demasiados abusos disfrazados de fe. Siempre me revolvian el
estémago.

—Pero Lea no era como Guillem. Donde él se adaptaba, ella se
rebelaba. Cuestionaba la autoridad del padre, sus interpretaciones,
su derecho divino a controlarla.

—¢Y eso la llevé al suicidio?

Silencio espeso antes de responder. Los faros cortaban Ila
oscuridad, proyectando sombras raras entre los pinos.

—No directamente. Soriano repetia que Lea fue enviada a un
«centro de reeducacién» a los dieciséis. Tres meses en una
institucion para «chicas problematicas». Cuando volvié estaba
cambiada. —La palabra sali® envenenada—. Obediente. Callada.
Vacia.

—Rota.



—Exacto. Aguanto casi un afo asi. Seguia las normas, decia lo que
le pedian, hacia el papel de hija perfecta. Hasta que una noche se
tomo todas las pastillas para dormir que encontro.

El peso de esa historia nos aplastd. Lo que significaba era terrible:
Soriano habia copiado el mismo sistema que destrozd a su hermana.

—Lo mas terrorifico —Clara termind— es lo que Soriano me
confesé una vez: «Mi hermana se rindié demasiado pronto. Pero yo
encontré la formula correcta. Perfeccioné lo que mi padre solo intuia.
Disciplina sin ira. Estructura sin brutalidad visible. Cambio total de
identidad».

Tomé la dltima curva hacia el camino de tierra. Los faros
iluminaron la cabafa de piedra y madera, sola contra la noche
cerrada. Refugio o prisidn, segin cdmo se mire.

Pero esta vez, Clara tendria la llave.



Sl

La confesion de Soriano me puso los pelos de punta. No repetia los

errores de su padre: los habia perfeccionado, convirtiendo el
lavado de cerebro en una ciencia exacta. Era el tipo de caso que se
te mete dentro y no te suelta, que te persigue hasta cuando
duermes.

El camino se estrechd al entrar en el bosque. Los faros de la
escolta proyectaban sombras que bailaban entre los arboles, siluetas
raras que parecian avisar de algo.

—Existe un documento. —La voz de Clara cortd el silencio—.
Soriano lo guarda en la caja fuerte de su despacho. Lo llama «El
Manuscrito Lea».

—¢Lo has visto? —Mantuve la vista en las curvas peligrosas.

—No, pero era su obsesion. Lo mencionaba sin parar con Lorenzo
y Miguel. Su biblia particular. —Pard, midiendo las palabras—. Dicen
que lo escribié tras el suicidio de Lea. Explica los «errores» del
método de su padre y describe su sistema «mejorado».

Mi cerebro de investigador conectd los puntos al instante.

—Si conseguimos ese documento...

—Tendremos su manual completo. —Clara complet6 la frase—. La
justificacion ideoldgica, los protocolos exactos, quiza nombres de
colaboradores que ni imaginamos.



Los faros iluminaron el cartel medio roto que sefialaba el desvio.
Un kildmetro mas por tierra y llegariamos. Protocolo basico de la
UCO: refugio seguro, aislado, donde proteger al testigo y procesar
informacion sin molestias.

La cabafia aparecié en la oscuridad como un fantasma. Estructura
simple pero sdlida, construida por mi abuelo con sus propias manos.
Un hombre que creia en lo basico: verdad, trabajo honesto, cosas
sencillas. Justo lo que necesitabamos.

Los agentes montaron el perimetro mientras yo encendia luces y
guiaba a Clara por dentro. La observé recorrer cada habitacion con
movimientos precisos, tocando superficies como quien lee un cddigo,
memorizando salidas y entradas.

—Hay dos dormitorios. —Senalé—. Elige el que quieras.

Escogid sin dudar el que daba al embalse. Su eleccion decia mas
que cualquier palabra: después de afos enterrada, necesitaba
horizontes amplios, cielos grandes, la certeza de que el mundo
seguia siendo inmenso.

Cuando los agentes se colocaron en sus puestos, desplegué los
documentos de Pascual sobre la mesa como un crupier repartiendo
cartas marcadas. Informes, registros, transcripciones... El papeleo
que todo investigador odia pero que siempre esconde el oro.

—Deberiamos descansar primero. —Vi las ojeras moradas bajo sus
ojos—. Ha sido un dia de locos.

—El descanso puede esperar. —Se acercd a la mesa con decisién
de hierro—. Hay siete mujeres enterradas en vida, Gabriel. Siete que
desde nuestro rescate esperan aterradas a que vengan a por ellas. O
algo peor.

Me senté frente a ella, reconociendo esa fuerza inquebrantable
que habia salvado su cordura. Era lo que distingue a los
supervivientes de las victimas. Juntos, repasamos los documentos
con paciencia de forenses, buscando patrones, conexiones ocultas,
cualquier pista hacia las que faltaban.

Cerca de medianoche, mientras Clara estudiaba un plano, su dedo
se clavo en un punto.

—Gerona. —Su voz se tensd6—. Hay un complejo cerca de
Cadaqués.



—¢Estuviste alli? —Saqué la libreta.

—No, pero conoci a alguien que si. Zoé. La trajeron para una
«evaluacién comparativa» hace unos cuatro anos. —El recuerdo
parecio dolerle.

El nombre dispard6 algo en mi memoria. Esa chispa que los
investigadores persiguen durante toda su carrera.

—¢éZ0é Martinez? —Busqué en mis archivos mentales.

Los ojos de Clara se abrieron de golpe.

—Si. ¢Cdmo narices lo sabes?
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____Esta en la lista de desaparecidas de la Policia Nacional. —El
escalofrio de siempre me recorrid cuando las piezas encajaron
—. Valencia, 2014.

Clara cerro los ojos. Procesaba que aquella vida atrapada en el
infierno tenia un antes, una historia, gente que la esperaba.

—Z0é me hablod de Cadaqués. —Siguioé al fin—. Es donde llevan a
las que muestran «potencial de recuperacion». Menos estricto que
los otros agujeros. Disefado para parecer un retiro espiritual de esos
que se llevan ahora.

—Lo que lo hace invisible desde fuera. —Mi mente ya trazaba
lineas de ataque—. Podria pasar por una comunidad alternativa
cualquiera.

—Exacto. Y segun Zoé... —Clara dudo, una sombra le cruzé la cara
— es donde guardan los archivos centrales. El sitio sagrado con «El
Manuscrito Lea».

La posibilidad me puso en marcha. No solo victimas: la piedra
angular de todo el sistema podrido. La prueba que arrancaria cada
tentaculo de la red de Soriano. El final de veintiin afios de
busqueda.

—Llamo a Gémez ya. —Cogi el movil.

—Espera. —Su mano se posd sobre la mia. Suave pero firme. El
gesto de quien quiere ser escuchada—. Hay algo mas sobre Lea.



Dejé el teléfono. Los afios en la UCO me habian ensefiado: el
silencio abre mas puertas que cualquier interrogatorio.

—Sé tanto sobre ella —me clavd la mirada— porque Soriano veia
un «paralelismo» entre nosotras. Decia que le recordaba a Lea: la
misma mezcla de inteligencia y resistencia. Las mismas ganas de no
dejarse moldear.

El escalofrio me subid por la espalda. Esa sensacidon cuando tocas
algo importante.

—Durante afos me machacd con «los errores de Lea». Con cdmo
su rebeldia la destruyd. —Respird hondo, preparandose para el salto
—. Me convencié de que yo no habia acabado como ella
precisamente por ese parecido. Como si fuera su segunda
oportunidad.

Cogi el teléfono. Suficiente.

—Voy a llamar a Gémez. —Corté tajante—. Le cuento lo de
Cadaqués y el manuscrito. Hay que moverse ya.

Clara asintio y volvid a los mapas desplegados como manteles
sobre la mesa.

—Mientras, marco los puntos de entrada y las rutas de escape.
Zoé me lo describid al detalle.

Marqué mientras veia a Clara trabajar sobre los documentos. Su
encierro habia terminado. Su misidon acababa de empezar.

Un tono. Dos. En el silencio entre pitidos, Clara levantd la vista.
Nuestras miradas se cruzaron.

En ese momento, con la verdad abriéndose como un mapa hacia
el final, algo vibrd en la vieja cabafia. No el dios enfermo de Soriano.
Algo mas antiguo: esa fuerza que late en cada acto de resistencia,
en el valor silencioso que mantiene lo humano hasta en los infiernos
mAas negros.

La voz de Gémez sond al otro lado.

—Tengo informacion importante —arranqué.

Mientras contaba los hallazgos, la claridad me golped: esto habia
dejado de ser un caso policial. Era algo mas hondo. Mas necesario.

Era el momento de quitar mascaras. De abrir las compuertas para
que la luz entrara en cada rincon donde las victimas de Soriano
habian sufrido en silencio.



Y junto a Clara —la nina olvidada que sobrevivid para contarlo—
senti por primera vez que estabamos exactamente donde debiamos.
Haciendo lo que nos tocaba hacer.

La redencidn ya no era un suefio lejano.

La teniamos al alcance de la mano.

El teléfono satelital vibré sobre la mesa como un bicho moribundo.
El cristal golped la madera vieja con un ruido que me puso los pelos
de punta. Las 10:17. El sol entraba por la ventana como miel espesa,
pero su calor no llegaba al frio metido en mis huesos.

Gomez habia insistido en llamadas diarias. Protocolo basico que
aceptamos a regafadientes. Puse el altavoz. Clara seguia quieta
junto a la ventana, su silueta recortada contra la luz como una
sombra china.

—Ferrer. —Seco, militar.

—Tenemos novedades. —La voz de Goémez llegd tensa como
alambre—. El equipo de Figueras ha encontrado mas instalaciones
subterraneas en La Junquera. Espacios que no salen en ningln
plano.

El estdmago se me cerro.

—éQué tipo de espacios? —Pregunté, aunque ya sabia la
respuesta.

Silencio. Una eternidad en tres segundos.

—Zonas médicas. Quirdfanos ilegales. —Las palabras cayeron
como piedras—. Y celdas. Mas pequefias que las habitaciones
principales. Hechas para... aislamiento total.

Miré a Clara. Sus parpados bajaron despacio, la cara como piedra.
Pero sus manos —siempre bajo control total— mostraron un temblor
minimo. Grietas que veintiin afos encerrada habian dejado para
siempre.

—¢éMiguel Soriano? —La voz de Clara salio firme como el acero—.
¢Ha dicho algo mas?

—Ni media palabra. —Gémez resoplo—. Sigue con el rollo del
«programa terapéutico legitimo» con «algunos excesos de método».

—Excesos de método. —Clara sabored las palabras con una
sonrisa cortante—. Qué forma tan fina de llamar a la tortura.



El silencio pes6 como una losa. La luz dibujaba dedos acusadores
sobre el suelo gastado.

—También hay noticias de Pascual. —Gdmez siguid—. Ha
cambiado el cuento. Ahora dice que lo obligaron. Que Soriano tenia
a su hija en el punto de mira.

Intercambié una mirada con Clara. La mentira apestaba desde
aqui.

—Estd montando su defensa. —Diagnostiqué al vuelo—. Coaccion,
victima del sistema... El manual del cobarde. Los papeles que
encontramos dicen otra cosa.

—Por eso quiere verte otra vez. —GOmez explico—. Dice que hay
contexto que solo te dird en persona.

—Teatro barato.

—No digo que no. —Admitié—. Pero a veces los mentirosos
sueltan verdades sin querer. TU decides.

Miré a Clara. Su cara habia vuelto a esa calma de mufieca, pero
sus ojos guardaban tormentas.

—Iré. —Decidi—. Si hay una posibilidad entre mil de que suelte
algo sobre las otras...

—Espera. —La voz de Gémez cogid ese tono que aprendes tras
afos dando malas noticias—. Encontramos a Martin Rivera esta
mahana. En su piso. Se ha quitado de en medio.
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EI golpe me sacudié como un puietazo en el estdbmago. Rivera. El
orientador que habia vendido chicas al mejor postor. El que habia
desaparecido tras mi interrogatorio.

—¢éDejo nota? —Luché por mantener la voz firme.

—Si. Para ti. —Gomez hizo una pausa eterna—. Dice: «Lo siento,
capitan Ferrer. No puedo vivir con lo que permiti. Hay pecados
demasiado grandes. Busquen en el archivo bloqueado de mi
despacho. La clave es Proverbios 28:13».

El versiculo me vino de golpe: «El que encubre sus pecados no
prosperara; mas el que los confiesa y se aparta alcanzara
misericordia». Confesidon final sellada con sangre. La salida del
cobarde.

—Mando a por ese archivo. —Gomez cortante—. Te aviso.

—\Voy a ver a Pascual. —La decision se formd al instante—. Hoy
mismo.

—Lo preparo todo. —Confirmd antes de colgar.

El silencio cay6 pesado. Clara se levantd con movimientos de gato
y volvid a su puesto junto a la ventana. Una estatua contra la luz.

—Rivera era débil, no malo. —Su voz floté en el aire—. La
diferencia importa, aunque el resultado sea el mismo para nosotras.

—éComo puedes hacer esas distinciones? —La admiraciéon me
desbordd—. Después de todo lo que has pasado...



Se gird. Sus ojos me atravesaron como agujas.

—Precisamente por eso, Gabriel. —Voz cortante—. Una vida entre
monstruos te ensefia a clasificarlos con precision. Los depredadores
como Soriano. Los burdcratas del horror como Pascual. Los cobardes
como Rivera. —Pausa calculada—. Y los salvadores tardios como tu.

Sus palabras me dieron de lleno. Exponian una verdad imposible
de esquivar. Veinticinco anos de placa no te preparan para el peso
de llegar siempre un dia tarde.

—Deberias quedarte mientras voy con Pascual. —Cambié de tema
—. Es mas seguro.

—Ni lo suehes. —Tajante como un cuchillo—. Necesito ver esos
archivos de Rivera. Si tienen lo que creo...

—éQué crees?

—Evaluaciones psicoldgicas. Criterios de seleccion. El método para
pescar candidatas «ideales». —Su voz se volvio fria, blindada—. Esa
informacion puede ser la llave de toda la red.

Pesé sus palabras. Tenia razon, pero el riesgo...

—Tu capacidad para procesar esto... —Volvi al tema—. Como si
llevaras afios preparandote.

Clara ordend unos papeles antes de responder.

—En cierto modo, asi es. —Suavidad contrastando con lo duro del
contenido—. Cada libro que me obligaban a leer, cada problema que
resolvia vigilada... lo converti en armadura. La ironia: la educacion
con la que querian hacerme mas valiosa se convirtid en mi mejor
arma contra ellos.

Vi la tensidn en sus hombros, el temblor que quedaba. No era solo
una victima. Era una superviviente hecha de hierro. Mi mejor carta
en esta partida de locos.

—Rebeca sigue suelta. —Le recordé—. Y no va sola.

—Llas «graduadas» siempre trabajan en parejas. —Confirmé—.
Protocolo basico. Control mutuo disfrazado de apoyo, como todo en
su mundo.

—Razon de mas para que te quedes...

—No voy a encerrarme, Gabriel. —Me corté con suavidad de acero
—. Se acabaron las habitaciones cerradas. Se acabd el «por tu
bien». Ya hemos hablado de esto.



Tenia toda la razon. Repetir patrones de control, aunque fuera con
buenas intenciones, era justo lo que habia rechazado desde el
primer segundo libre.

—Vale. —Cedi—. Pero coordinamos con Gomez. Refuerzos extra.

Clara asintid. Victoria pequefia brillando en sus ojos. )

—Acabemos con esto. —Determinacién de hierro—. Por Angela.
Por las que quedan. Y por las que ya no podemos salvar.

Cogi mi Heckler & Koch USP Compact. Compafera de cien noches
negras. La enfundé con el gesto de mil veces. La chaqueta oculto el
bulto. Su peso conocido contra las costillas era el Unico consuelo en
este descenso al infierno.

Clara me observdé mientras me ajustaba la americana. Por un
momento Vi en sus 0jos algo que me aterrd profundamente mas que
cualquier amenaza: la certeza total de que esto no habia terminado.

Ni de lejos.



>4

La mafana avanzaba rara, el tiempo como chicle. Gdmez habia

organizado nuestros movimientos al milimetro: primero el
despacho de Rivera para los expedientes, después la carcel para
enfrentarme a Pascual.

—éSegura? —Pregunté a Clara mientras ibamos hacia el instituto,
escoltados por la UCO.

Su perfil contra el cristal parecia tallado en piedra. La misma ropa
prestada, pero la llevaba de otra manera. Mas duefia de si misma.

—No es cuestidn de querer, Gabriel. Es necesario.

Entendia esa hambre. Veintiln afos sin decidir ni el color de las
paredes. Ahora cada eleccién —incluso las peligrosas— era un acto
de rebeldia.

El instituto se alzaba como un monumento a la normalidad en un
mundo que se habia vuelto loco. Los chavales entraban sin saber de
los horrores excavados bajo sus pies.

Gomez esperaba en la entrada trasera con dos agentes y la
directora Hernandez. Tocada pero entera. La noticia del suicidio de
Rivera ya corria por el pueblo como la pdlvora.

—Despacho listo. —GOmez, telegrafica—. Acordonado como
escena secundaria.

Clara se tens6 ante la palabra «acordonado». Solo yo pillé el
temblor en sus hombros.



La directora nos guid por pasillos vacios. Las clases habian
empezado, pero sentia ojos desde las aulas entreabiertas. En los
pueblos, los secretos tienen patas.

El despacho seguia congelado en el tiempo, salvo el polvo forense
y la cinta amarilla. La muerte de Rivera flotaba en el aire como
perfume pasado.

Un técnico de la UCO trabajaba sobre un archivador metalico.

—La clave era el versiculo. —Gémez recité—. Proverbios 28:13.

—Y eso cdmo se traduce? —La directora, perdida.

—Capitulo y versiculo. —Clara, precisa—. 28-13.

Su exactitud atrajo todas las miradas. Vi como la catalogaban: no
victima, sino mente afilada como cuchilla.

El técnico gird los niumeros. Click. Dentro, tres carpetas gordas
como guias telefénicas:

«Evaluaciones Preliminares - Serie I (1991-2004)»

«Evaluaciones Preliminares - Serie II (2005-2015)»
«Criterios y Metodologia de Selecciéon (CONFIDENCIAL)>»

Clara alargd la mano hacia la tercera. Gémez la paro.

—Protocolo. Debo documentarlo primero.

Clara midié urgencia contra papeles. Cedid.

El contenido se abri6 como un mapa del infierno: tests
psicoldgicos, clasificaciones de vulnerabilidad, perfiles detallados. Un
sistema de caza mayor disfrazado de ayuda.

—Madre de Dios. —La directora se puso blanca—. Ahos operando
en mis narices.

Clara devoraba paginas con velocidad de escaner, diseccionando el
virus para encontrar la cura. Se par6 en un diagrama: «Indicadores
de Receptividad Optima».

—Aqui estd. El algoritmo de seleccion.

Sistema de puntos para identificar presas faciles:

e Estructura familiar rota (ausencia paterna): 15 puntos
¢ Inteligencia superior: 12 puntos
e Trauma sin tratar: 10 puntos



¢ Aislamiento social: 8 puntos
» Necesidad de aprobacion: 7 puntos
¢ Inquietudes espirituales: 6 puntos

Nota al margen: «Sujetos 40+ puntos: 6ptimos. Candidatas 30-39:
reevaluacion por 1.S.»

J.S. Juez Soriano.

—Como pensaba. —Clara, voz de hielo—. No era improvisacion.
Era ingenieria social. Una red calibrada para pescar a las invisibles.

La frialdad del cdlculo me dio asco. No bestias impulsivas.
Arquitectos del horror.

—Hay mas. —Clara sefiald otra seccion—. Manual de
aproximacion. Qué buscar. Qué explotar.

Lei las instrucciones para aprovecharse de las debilidades:
«Intervenir durante crisis emocionales... ofrecer estructura cuando el
hogar sea cadtico... posicionarse como Unico adulto que
"entiende"...»

Me subid la bilis.

Gomez fotografiaba cada pagina. Cara de piedra, pero dedos
tensos.

En la Gltima seccidn, carta de Rivera. Tres meses atras:

«Cuestiono cada vez mas los métodos. Las estadisticas hablan de
"éxitos" pero veo almas rotas disfrazadas de sumisidon. La peticion
del Juez S. para evaluar tres nuevas candidatas agrava mi dilema...»

—Nuevas candidatas. —Gomez subrayé—. Planeaban crecer
mientras les pisabamos los talones.

—La soberbia del intocable. —La rabia se me hizo sélida—. Ni se
planted parar.

Clara cerro el expediente como quien cierra una tumba.

—Rivera habria continuado. Habria entregado mas chicas. Su
suicidio no era solo confesion. Era su Unica forma de parar la
maquina.

Su perspectiva me dejé fuera de juego. Clara encontraba matices
incluso en sus verdugos.



—Necesitamos esos nombres ya. —GoOmez, operativa—. Si
evaluaba tres chicas, estan en peligro.

Mientras Goémez activaba la revision de expedientes, Clara y yo
fuimos hacia la carcel.

En el pasillo, Clara se par6é ante un corcho. Entre avisos, fotos de
promociones pasadas. Sus 0jos se clavaron en una.

—Promocion 2006. —Su voz, un susurro—. Yo deberia estar ahi.

El golpe fue brutal. Mientras esos crios celebraban con birretes,
Clara llevaba meses enterrada viva en un sotano disefiado para
romperla.

Extendid la mano. Los dedos se pararon a milimetros del cristal.
Gesto minimo cargado de mundos perdidos.

—Todavia puedes. —Murmuré—. Un titulo. Una vida.

Sonrisa fugaz como un relampago.

—Quizas. Cuando esto termine. Si termina.
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La mole gris del Centro Penitenciario se alzaba sobre el parking

como un mal presagio. Observé a Clara mientras nos
acercabamos. Su cuerpo se habia cerrado: mas rigida, mas cerrada.
Como si se hubiera puesto una armadura invisible contra los
fantasmas que aquel bunker de hormigon despertaba.

—¢Segura? —Ultima oportunidad—. Puedo hacerlo solo.

Su mirada fue toda la respuesta. Determinacidn pura, la misma
que habia visto en supervivientes que no se rinden.

—Pascual fue parte de mi encierro veintiln afios. —Voz de acero
—. No le daré el poder de mantenerme fuera ahora.

Gomez nos esperaba en la entrada junto al director, un tal
Martinez con cara de funcionario de los que se creen la vocacion, de
los que se toman el trabajo como mision.

—Sala de observacion lista. —Gomez mostro la placa al guardia—.
Clara podra ver sin ser vista.

Martinez nos guié por el laberinto de seguridad. Protocolo de
siempre: identificacion, cacheo rapido, firma en el libro de visitas.
Cada puerta metalica que se cerraba producia un eco que Clara
absorbia como golpes. Su respiracion se acortd. Sus pasos, aunque
firmes, adoptaron un ritmo medido. Contaba para no perderse.

Habiamos repasado el plan: yo interrogaria, Torres grabaria,
Gdomez supervisaria con Clara desde el otro lado del espejo.



La sala de observacion era basica: cristal de un solo lado,
microfonos, equipo digital. Todo segin protocolo para presos
peligrosos.

Pascual ya esperaba. Manos esposadas sobre metal frio. El naranja
de preso le colgaba como bandera de derrota. Pero sus ojos —esos
que confundi con sabiduria— seguian calculando.

—Estaré bien. —Clara cortd la pregunta no dicha de Gémez—.
Conozco como mirar tipos como él. Esto no es nada.

Antes de entrar, me centré. Control total sobre cada palabra, cada
gesto. Pascual era un maestro manipulando. Esta peticién de verme
era otra jugada en su tablero.

Al abrir la puerta, su cara se ilumind con alivio falso. Emocion de
mentira que habia visto en cien interrogatorios.

—Gabiriel, sabia que vendrias. —Media sonrisa ensayada.

Me senté. Ni un gesto. Tal como dice el manual en su primera
pagina.

—Encontré tus archivos, Pascual. Los registros completos. No hay
nada que puedas contarme que no sepa.

Una sombra le cruzo la cara. Décimas de segundo.

—Los expedientes cuentan una version. —Admitio—. No toda la
historia.

—éQué mas puede haber? —Consciente de Clara al otro lado del
cristal—. Tuviste encerradas a crias durante décadas. Empezando
por tu hija.

Se inclind. Las esposas sonaron contra el metal. El ruido rebotd
como balas.

—Rebeca era diferente. —Voz tensa—. Necesitaba estructura. Tras
el accidente estaba destrozada. Fuera de control. Soriano le dio un
proposito.

—¢Propdsito? —Escupi la palabra—. éLlamas propdsito a lavarle el
cerebro hasta convertirla en cémplice?

—No lo entiendes. —Desesperacion real colandose—. Rebeca ya
estaba rota. El accidente... —Tragd saliva—. Yo conducia aquella
noche. El accidente que matd a mi mujer fue culpa mia.

La confesion me pilld con la guardia baja. No salia en ningln
informe.



—Rebeca lo vio todo. —Susurro ronco—. Vio morir a su madre
mientras yo intentaba sacarla del coche aplastado. Después se
convirti en otra persona. Violenta. Autodestructiva. Nada
funcionaba.

—Asi que se la regalaste a Soriano. —Reconoci el patrén de
excusas enfermas.

—No fue asi. —Me sorprendid otra vez—. Primero probé sitios
normales. Tres diferentes. Todos fracasaron. Entonces aparecio
Soriano. Dijo que tenia un método distinto, mas estructurado para
casos extremos. El arregld los papeles para que constara como
muerta en el accidente. Con fecha anterior. Dijo que asi tendriamos
margen para actuar.

Levantd la mirada. Intensidad que ponia los pelos de punta.

—Funciond, Gabriel. Rebeca mejord. Se estabilizd. Encontrd
sentido.

—Se convirtié en carcelera. —Corregi—. En torturadora.

—iQue no! —Me solté tan de golpe que me dejdé pillado—. Eso
vino después. Afios después. Para entonces ya estaba metido hasta
el cuello y no habia forma de salir.

Estudié su cara buscando los tics del mentiroso. Nada obvio, pero
Pascual habia engafado a fiscales, jueces y a toda la Guardia Civil
como le dio la gana.

—¢éPor qué me lo cuentas ahora? —Me eché hacia atras en la silla
—. ¢Qué buscas?



P ascual respird hondo como un buzo antes de tirarse. Sus hombros
se tensaron bajo el naranja de preso.

—Rebeca esta terminando el trabajo. —Las palabras cayeron como
piedras—. Tras detener a Soriano, ha activado el protocolo de
emergencia. «Limpieza final», lo llamaba él.

El escalofrio me subid por la espalda. No necesitaba traduccion.

—éQué significa exactamente? —Pregunté, aunque ya sabia la
respuesta.

—Las chicas que quedan... —Pascual cerrd los ojos, incapaz de
mirar su propia condena—. No pueden dejar testigos, Gabriel. Menos
ahora que Clara esta hablando. Rebeca no va sola. Hay otros
«graduados» en esto.

Mi cerebro procesd a toda velocidad. El intento de Rebeca en el
hospital: no casualidad, sino pieza de un plan mayor. La frialdad del
calculo me cerrd los puios bajo la mesa.

—éDdnde estan? —Me incliné hacia él—. Dime dénde encontrar a
Rebeca y a los demas.

Pascual me estudid, midiendo mi decisidn como quien mide un
arma.

—Te diré los sitios probables. —Cedié—. Pero a cambio, necesito
tu palabra: haras lo posible por salvar a Rebeca. No es un monstruo,



Gabriel. Es una victima convertida en verdugo porgue no conocia
otra salida.

La peticion me dejéo mudo. Este hombre que habia traficado con
vidas sin importarle un comino me pedia compasion por su hija. La
misma que él entregd al matadero.

—Haré lo que pueda. —Medi cada palabra—. Pero Rebeca
respondera por sus actos. Como tu.

Asintio. Era la respuesta que esperaba.

—Hay un mapa. —Bajé la voz hasta el susurro—. En la cabafia que
mencioné a Gomez. Bajo las tablas del suelo, habitacién principal.
Muestra todas las instalaciones secundarias. Los refugios de
emergencia si las principales caian.

—¢éPor qué no lo dijiste antes? —Cada segundo perdido era una
vida en juego.

—Esperaba que Rebeca entrara en razdn. —Voz rota—. Que sin
Soriano se liberara del lavado de cerebro. Pero cuando supe lo del
hospital... Va a cumplir la misidon hasta el final.

Se inclind mas. Susurro de confesion.

—Hay algo mas sobre Clara. Algo que ella no sabe.

Mi pulso se dispard. Senti el peso de Clara al otro lado del cristal.

—iQué?

—Por qué Soriano nunca la soltd. —Pascual clavo sus ojos en los
mios—. No era solo su resistencia. Clara recuerda algo de la noche
del secuestro que no deberia.

El aire se hizo denso.

—éQué vio?

—Otra persona ademas de Soriano. —Intensidad renovada—.
Alguien cuya identidad podria volar no solo el programa, sino toda la
estructura de poder en Morella y mas alla.

Mi mente barajo nombres. El alcalde. El fiscal. El consejo
municipal.

—éQuién?

—No lo sé. Soriano nunca lo dijo. Solo que era «intocable».
Alguien con recursos y poder para mantener todo el tinglado.

—éPretendes que me crea que participaste sin saber quién
mandaba? —Pura incredulidad.



—¢Crees que Soriano confiaba en alguien? —Sonrisa amarga—. Lo
tenia todo dividido. Cada uno en su casilla, sabiendo lo justo. Solo él
veia el cuadro completo.

Tenia sentido. Soriano, obseso del control, crearia un sistema
donde solo él tuviera todas las piezas. Proteccion perfecta.

—¢Y por qué me lo cuentas ahora?

—Porque ese alguien sigue suelto. —Las palabras flotaron como
amenaza—. Y si descubre que Clara habla, que recuerda... —No
termind. No hacia falta.

Alguien mas poderoso que Soriano. Con recursos para mantener
una red de secuestros durante décadas. Podria estar moviendo
fichas ahora mismo.

—Los archivos de Rivera. —Pascual siguié—. La clave de la caja
fuerte. Proverbios 28:13. {No te mosquea que Rivera, que nunca fue
religioso, eligiera un versiculo?

Me sorprendio que supiera lo de Rivera, pero habia prioridades.

—¢Dices que alguien le dio esa clave?

—Digo que aqui no hay casualidades, Gabriel.

—éQuién mueve los hilos? —Exploté. Mi control profesional saltd
por los aires.

Pascual se echd hacia atras. Las esposas sonaron contra el metal.

—Esa es la pregunta del milldn.

Mi mente daba vueltas: posibilidades, conexiones, motivos ocultos.
¢Me estaban usando como pedn en una guerra entre monstruos?

—La cabafia. —Pascual cortdé mis pensamientos—. Encuentra el
mapa. Salva a las que quedan. Y mientras, preguntate por qué
ahora. Por qué tU. Quién maneja esto.

Sali del interrogatorio con la cabeza como un campo de minas.
Pascual era un maestro manipulando. Todo podria ser otra capa de
mentira.

Pero algo sonaba cierto. Las piezas encajaban demasiado bien.

Clara esperaba en el pasillo.

—¢éHas oido todo?

—Cada palabra. —Voz controlada—. éLe crees?

Pregunta trampa. Pascual habia mezclado verdades con teorias.
Manual del manipulador, pagina uno.



—Creo que la cabafia existe. —Medi las palabras—. Y que hay un
mapa. El resto... hay que comprobarlo.

Gomez se unid. Cara neutra, ojos de aguila. Su uniforme verde
impecable contrastaba con mi traje de dos dias.

—Mando un equipo a la cabafa ya. —Cortante—. Si hay mapa, lo
encontramos.

—\Vamos nosotros también. —Clara nos pilld por sorpresa—. Si hay
algo que explique lo que vi aquella noche...

—Demasiado peligroso. —Gomez tajante—. Si lo del protocolo es
verdad, Rebeca te estd cazando.

—Por eso mismo debo ir. —Clara no cedié—. Soy la Unica que
puede ver patrones, cédigos en ese mapa. Cosas que ni Gabriel
pillaria.

Légica aplastante pese al peligro. Miré a Gdmez. Su cara mostraba
mi mismo conflicto.

—Perimetro completo. —Cedié al fin—. Equipo tactico. Drones.
Nada se mueve en dos kildmetros sin que lo sepamos.

Clara asintié. Batalla ganada.

Camino a la salida, el mdvil vibrd. Mensaje de Navarro:

«Castelldn asegurado. Dos detenidos. Tres victimas recuperadas
VIVAS. Mando detalles.»

Se lo ensené. Esperanza mezclada con urgencia. Avanzabamos,
pero cada paso destapaba mas basura.

Cruzamos las puertas hacia la luz. Clara alzd la cara al sol. Ojos
cerrados. Bebiendo calor y libertad.

Gesto simple. Humano. Recordatorio de por qué valia la pena
jugarsela.

Rumbo a la cabana de Pascual, el sol del mediodia bafaba todo
con claridad brutal. Sin sombras donde esconderse. La luz que le
robaron a Clara la mayor parte de su existencia. La luz que ibamos a
meter en cada agujero oscuro.

La carretera serpenteaba entre olivos viejos. Clara en el asiento
del copiloto, devorando el paisaje como si fuera la primera vez.

En cierto modo, lo era.
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a cabafa de Pascual aparecié entre los pinos como un bulto

inofensivo. Postal de normalidad escondiendo podredumbre.
Mientras la miraba, senti ese hormigueo en la nuca que nunca falla.
El radar interno que detecta mierda bajo el barniz.

—Perimetro limpio. —La radio sondé con voz militar—. Dos
kildmetros despejados, mi comandante.

Gomez asintid mientras avanzabamos. Cerradura de combinacion
antigua, de las de rueda. Me lanzd esa mirada que dice: tu turno.

—Prueba 15-11-05. —Aposté.

Click. El cerrojo cedié como huesos rompiéndose. La fecha del
secuestro de Clara. Predecible y enfermo.

Clara se pard en seco en la puerta. Miedo a los espacios cerrados
por el trauma del encierro que sufrid. Respir6 hondo. Entrd. La
segui, alerta.

Interior mas grande de lo esperado. Sala con chimenea de piedra,
cocina basica, dos puertas a dormitorios. Manual del refugio rural,
version pesadilla.

—A fondo. —GOmez a su equipo—. Cada tabla, cada grieta. Que
no se mueva nada sin revisar.

Los agentes se dispersaron como hormigas organizadas. Clara
camind con cuidado de gato asustado. Se par6 ante una foto:



Pascual joven, sonriente, abrazando a su mujer y tocando el hombro
de Rebeca nina.

—Foto de familia feliz. —Clara, cortante—. Lo peor: normalidad
como disfraz.

Entré al dormitorio principal. Basico: cama individual, mesilla,
armario viejo.

—Gabriel. —La voz de Clara me corto—. No esta en el suelo.

—Pero Pascual dijo...

—Pascual miente hasta dormido. —Tajante—. Sus verdades son
mentiras maquilladas.

Me levanté. Su cara decia que habia pillado el cédigo mental de su
captor.

—¢Entonces?

Clara mir6 arriba.

—Tipos como ellos piensan en vertical. Jerarquias. Arriba-abajo,
poder-sumision.

Segui su mirada. Paneles de madera en el techo. Uno con color
distinto, como mancha vieja.

Arrastré una silla. Me subi. El panel cedié al primer toque. Hueco
oscuro. Subidon de adrenalina.

—Bingo. —Saqué un tubo cerrado—. Lo tenemos.

Lo abri con cuidado de artificiero. Mapa enrollado y cuaderno
negro. Pruebas que pueden cambiar un caso.

Gomez entro.

—¢éHay premio?

Desplegué el mapa sobre la cama. Hecho a mano con un rigor
obsesivo. Simbolos: estrellas, llaves, corazones. Mapa del horror.

—Los escondites de emergencia. —Clara se inclind—. Como dijo
Pascual.

Sus dedos volaron sobre el papel.

—Aqui. —Clavé el dedo en una llave, frontera con Francia—.
Apuesto a que tienen a Angela Corts.

Abri el cuaderno mientras Gdmez coordinaba por radio. Primeras
paginas, nada. Pagina quince, bomba:

«RP sigue dudando de la eficacia del programa. Su vinculo con CL
compromete objetividad».



RP: Rebeca Pascual. CL: Clara Llorens. Conexion siniestra.

Ultima entrada, tinta fresca:

«GS preocupado por estabilidad mental de RP. Condicionamiento
con grietas. GS evalla "intervencion terminal"».

—Clara. —Mi voz me falld.

Cogid el cuaderno. Lo leyd. Cara de piedra.

—Rebeca obsesionada conmigo. —Diagndstico frio—. Normal. Soy
su fracaso estrella.

—Dice que va por libre.

Clara cerro el cuaderno de golpe.

—Bomba sin reloj. Soriano tenia método. Rebeca tiene obsesion.

Gbémez volvid. Tensidn controlada antes del asalto.

—Equipos en marcha. Golpe simultdneo en noventa minutos. La
frontera es prioridad uno.

—Vamos. —Decidi.

Gomez asintid, sorprendiéndome.

—Vale. Pero claro: dentro del perimetro con escolta. —Clavé los
ojos en Clara—. Sin excepciones.

—Entendido. —Clara ddcil. Mala sefal.

La aparté.

—éQué planeas?

Ojos como agujas.

—Necesito ver a Rebeca. Y que ella me vea.

—Es una locura.

—Es necesario. Rebeca sabe cosas de aquella noche. Quién mas
estaba.

—¢Recuerdas algo nuevo?

Pausa.

—Trozos. Soriano usd de todo para borrarlos. Pero vuelven. Piezas
sueltas sin cuadrar.

El helicdptero bajé levantando un vendaval. Mientras subiamos, la
sensacion me mordia: volabamos hacia algo que ninguno entendia.

Trampa dentro de trampa. Munecas rusas del infierno.



>8

La instalacion fronteriza era una decepcion. Cabafa perdida junto a

un lago, embarcadero podrido, cobertizo a punto de caerse. El
tipo de sitio invisible hasta para Google.

Aterrizamos a un kildmetro. El equipo tactico ya estaba en
posicion. Los GEO, lo mejor para estas movidas.

—Perimetro limpio. —Pino, el jefe tactico—. Dos térmicos dentro.
Uno moviéndose, otro quieto.

—¢éConfirmais a Angela Corts? —Gomez, directa.

—Negativo a esta distancia. Pero el que no se mueve muestra
patrones de sedacién o inmovilizacion.

Clara asintio con seguridad de médico.

—Angela estara drogada hasta las cejas. —Rotunda—. Protocolo
de evacuacion.

—Quince minutos para entrar. —Pino marco el tiempo.

Me acerqué a Clara. Miraba fijo la cabafia entre los arboles.

—Te quedas aqui. —Recordé el pacto.

—Gabriel. —Se giro—. éTe fias de mi?

La pregunta me pillé6 por sorpresa.

—Claro. ]

—Entonces escucha: Rebeca no viene a llevarse a Angela. Viene a
eliminarla.

Escalofrio instantaneo.



—éCbémo lo sabes?

—No pueden dejar testigos. No ahora.

—Hay que avisar...

—Gbmez ya lo sabe. —Su mirada se suavizd un poco—. Hay mas.
Algo que no le he contado.

Mi pulso se acelero.

—Angela no es una victima cualquiera. Vio algo gordo en las
instalaciones principales el aho pasado.

—El qué?

Clara tomd aire.

—Una visita VIP. Alguien ante quien Soriano se ponia firme.

—¢éSabe quién?

—Si. Y yo también.

La explosidn nos corté como un hachazo. El bosque tembld. Me
tiré sobre Clara, cubriéndola mientras caian trozos.

—ila cabafia! —Alguien grito.

Me levanté. Columna de humo negro como dedo acusador.

—iVamos! —qgrité a Clara. Ya no estaba.

La vi correr entre arboles con agilidad imposible. La segui
maldiciendo. Afios de entrenamiento y una civil me deja atras.

Llegamos a los restos humeantes. Escombros, ceniza, nada.

—iCero supervivientes! —Un agente—. iRepito, nadie vivo!

Movimiento entre los arboles. Cincuenta metros. Alguien huyendo
al norte.

—iAlli!

Clara ya la habia visto. Salio disparada.

La segui oyendo a Gomez gritar por radio. Al diablo los protocolos.

La fugitiva cruzé un arroyo, subid la cuesta. Pelo rubio platino.
Rebeca.

Clara la perseguia como poseida. Acortaba distancia.

Llegamos a un claro. Rebeca pard, se gird. Pistola en mano
apuntando a Clara.

—Quieta. —Voz tranquila—. O disparo.

Me paré en seco. Calculando. La experiencia dice cuando van en
serio.

Clara siguié caminando. Lenta. Sin parar.



—Hola, Rebeca. —Suavidad que daba miedo—. Cuanto tiempo.

La cara de Rebeca se rompié en mil emociones.

—No deberias estar aqui. Suelta. No estaba previsto.

Clara dio otro paso. La pistola tembld.

—éQué estaba previsto? ¢El plan de Soriano? ¢El tuyo? ¢éO el de
otro?

—Sabes de qué hablo. —Rebeca escupié—. La restauracion de
verdad.

—Y Angela? éTambién necesitaba «restauracion»?

La mano de Rebeca se tenso.

—Angela se estaba desviando. Como tu.

—¢Esta muerta?

Rebeca la mird fijo. Una eternidad.

—Sedada cuando activé los explosivos. No sintid nada. Fue...
limpio.

—¢éLimpio? —Clara sabored la palabra. Otro paso—. éComo lo que
me hicisteis durante veintiun afos?

—TU eras distinta. El reto que Soriano nunca pudo domar.

Clara a diez metros.

—éQué me hacia especial? éQué tenia yo?

Rebeca se perdié un momento.

—Viste lo prohibido. Recordaste lo que debias olvidar. Fuiste... un
error de calculo.
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La noche caia sobre el bosque cuando Clara avanzo. Su valor me
dejaba sin palabras. Después de todo, se enfrentaba a una de sus
carceleras.

—La noche del secuestro. —Clara dio otro paso—. No solo estaba
Soriano, éverdad?

La mano de Rebeca temblaba. El miedo le comia los ojos.

—No puedes hablar de eso. Prohibido.

—El hombre del traje gris. —Clara siguid, y Rebeca se puso blanca
—. El que llegd después. Habld con Soriano mientras yo fingia estar
inconsciente.

Rebeca retrocedid como si las palabras quemaran.

—No. Imposible. Te dieron las drogas. Los tratamientos. Nadie
recuerda después de eso.

—Yo si. —Simplicidad demoledora—. Siempre lo recordé. Aprendi a
fingir que lo habia olvidado. Como tu fingiste tu «restauracion».

El golpe dobld a Rebeca.

—iMientes! —Lagrimas corriendo—. iEstoy restaurada! iCurada!

—Tu papel de carcelera. —Clara a cinco metros—. Extension de
Soriano. Herramienta.

—iNo! —Voz rota—. Salvadora. Salvo a las perdidas, como yo
estaba perdida.



—¢Salvaste a Angela hoy? —Corte de bisturi—. ¢Cuando activaste
los explosivos?

Rebeca se hundid. El arma bajo.

—Ordenes. Las Ultimas. Limpiar escena. Eliminar testigos.

—¢éDe quién? Soriano esta detenido.

Algo cambid en Rebeca.

—No de Soriano. —Voz extranamente firme—. Del que realmente
manda. El invisible. El de aquella noche.

Mi pulso se dispard. El momento que todo investigador busca.

—éQuién? —Clara suavizé el tono—. Dime.

Rebeca abridé la boca. El disparo cortd el aire. Tiro en la cabeza.
Instantaneo. Su cuerpo cayd como un mufieco roto. La muerte llegd
antes que la verdad.

—iAl suelo! —Grité, tirandome sobre Clara.

Silencio total. Ese vacio que sigue a la violencia.

Cubri a Clara, esperando mas disparos. Nada. Me atrevi a mirar.

Rebeca inmovil. Sangre empapando la tierra. Disparo de
profesional.

—El francotirador ya se fue. —Clara bajo mi cuerpo—. No fue
eliminacion tactica. Fue para callarla.

Analisis perfecto. Timing exacto: justo cuando iba a soltar el
nombre. Alguien no queria que lo supiéramos.

Ayudé a Clara a levantarse. Voces acercandose.

—¢Estas bien? —La examiné.

Asintio. Calma inquietante.

—Empezaba a recordar sola. Por eso la mataron. No por mi. Por
ella.

—El hombre del traje gris. ¢Sabes quién es?

Sus ojos encontraron los mios. Decisidon de acero.

—Si. Ahora recuerdo todo.

La UCO llegé corriendo. Gémez al frente, cabreada al ver el
cadaver.

—iOrdené quedarse en el perimetro! —Su enfado se evapord al
captar la situacion—. éQuién dispard?

—Francotirador. —Sefialé al este—. Un solo tiro. Ejecucion. Justo
cuando iba a decir el nombre.



Gomez ladrd érdenes por radio. Rastreo completo.

—éQué sabemos del tipo?

Miré a Clara. Asintid.

—Estaba la noche del secuestro. Con poder sobre Soriano.

La base temporal era un caos controlado. Comandantes y analistas
procesando datos de las operaciones simultaneas.

Sala de reuniones aislada. Navarro esperaba.

—Castellon asegurado. —Sin rodeos—. Tres victimas recuperadas.
Tocadas pero estables.

—¢éGirona? —Gomez conecto el USB.

—Vacio. Se fueron hace poco. 48 horas maximo.

—cLos otros?

—En proceso. Actividad reciente, nadie presente.

Patron claro: evacuacién coordinada. Nos habian visto venir.
Ajedrez con ventaja.

—El francotirador. —Informé—. Ejecutd a Rebeca cuando iba a
hablar. Y Rebeca matd a Angela antes.

Navarro asintié. Demasiados afnos para sorprenderse.

—¢Siguiente paso? —Clara rompio su silencio.

Navarro la mird. Respeto nuevo.

—Depende de lo que sepa del traje gris.

Clara se sentd. Despacio. Postura perfecta, manos sobre la mesa.
Vi el peso de los anos, pero también determinacion de hierro.

—Ricardo Simon. —Bomba verbal.

—¢El Fiscal General Adjunto? —Navarro, sin creerlo.

Silencio total. Como si hubieran aspirado el aire de la sala. Nunca
senti un silencio tan pesado.

—éSegura? —Gomez, voz minima.

—Completamente. Lo vi tres veces. La noche del secuestro. Diez
ahos después. Y hace dos afos.

Navarro se froto la cara.

—Numero dos del Ministerio Fiscal. Coordina actuaciones en casos
especiales.

—Incluidos trata y abuso de menores. —Las piezas encajaron—.
Posicion perfecta para proteger la red. Desviar investigaciones.



Enterrar pruebas.

Gomez se quedd de piedra. Todos sabiamos lo que significaba: no
solo un criminal. Uno de los mas poderosos del sistema judicial.

La verdad al descubierto. Ahora venia lo dificil: la justicia.
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N avarro prefiere sitios discretos, sin testigos. Este almacén

abandonado en las afueras cumple todos los requisitos: aislado,
varias salidas y, sobre todo, garantiza que nadie del sistema judicial
pueda encontrarnos.

Clara mantiene la vista fija en las fotos esparcidas sobre la mesa
plegable. Sus dedos dan vueltas alrededor de la cara de Ricardo
Simén como si intentara descifrar un cédigo oculto. Veintiin anos
encerrada le han ensenado a leer a las personas de una forma que
el resto nunca entenderemos.

—Los suefos no importan —murmura cuando me acerco—. Lo que
importa es esto.

Sefnala una imagen del Fiscal Adjunto en un acto oficial. Traje
oscuro impecable, corbata perfecta, esa sonrisa calculada que
proyecta autoridad y cercania a la vez. La mascara ideal para ocultar
al monstruo.

—éComo puedes estar completamente segura después de tanto
tiempo?

Sus ojos encuentran los mios. Hay algo terrible en esa mirada, una
certeza total que da miedo.

—Cuando alguien decide si vives o mueres cada dia durante afos,
memorizas cada detalle de su cara. —Su dedo se para en una marca
casi invisible en la foto—. Esta cicatriz en el dorso de la mano



izquierda. Se la hizo con un cristal la noche que me llevaron. Estaba
nervioso, impaciente. Rompid una copa.

Los detalles de sus recuerdos me impresionan. Clara no habla
como una victima traumatizada que confunde recuerdos. Habla
como un testigo que ha guardado cada detalle en su memoria.

Gomez y Navarro entran en el almacén con dos desconocidos. La
mujer, cincuentona, lleva el pelo gris en un mofio que acentla lo
dura que parece. El hombre, bastante mas joven, agarra un maletin
negro como si llevara pruebas nucleares.

—Inspectora Jefe Carmen Doménech, Asuntos Internos —presenta
Gomez—. Y el doctor Felipe Enrique Diaz, nuestro especialista en
analisis forense digital.

Doménech nos mira con ojos de quien ha visto demasiada basura
enquistada en las instituciones. No hay compasién en su mirada,
solo determinacion fria.

—He revisado todo el material —anuncia sin rodeos—. Las
implicaciones son enormes.

—No son implicaciones —Ila corta Clara con una calma que da mas
miedo que cualquier grito—. Son hechos.

El doctor Diaz abre su portatil sobre la mesa. Le tiemblan un poco
las manos mientras teclea.

—Los registros telefénicos muestran un patron claro —explica
mientras proyecta un diagrama de conexiones—. Cada transferencia
importante, cada... adquisicién de nuevas victimas, va seguida de
una llamada a Madrid. Siempre al mismo nimero.

—¢éDe quién? —Navarro se inclina sobre la pantalla.

—Oficialmente, de una fundacidén benéfica para jovenes en riesgo.
—Los dedos de Diaz vuelan sobre el teclado—. Pero si seguimos el
rastro del dinero a través de seis empresas pantalla...

El diagrama se expande como una telarafa. En el centro, el
nombre de Ricardo Simdn parpadea como una arafia en su red.

—También hemos documentado tres visitas no oficiales de Simén a
Castellén en la Ultima década —afiade Gomez—. Todas coinciden
con lo que Pascual llamaba en sus registros «evaluaciones de
progreso».



El silencio que sigue pesa como plomo. Cada pieza encaja
perfectamente en el puzzle del horror.

—¢Es suficiente para actuar? —Mi pregunta suena patética hasta
para mi.

Doménech niega con la cabeza.

—Contra un hombre de su posicion necesitamos pruebas que no
dejen dudas. Algo que no pueda atribuirse a casualidades o
malentendidos. Los fiscales adjuntos del Supremo no caen con
indicios.

—El Manuscrito Lea.

La voz de Clara corta el aire como un cuchillo. Todos nos giramos
hacia ella.

—Pascual lo mencionaba siempre en sus notas privadas —continda
—. Decia que era su seguro de vida. Un registro completo de todos
los implicados, fechas, transacciones... Todo.

—éDdnde esta? —La urgencia en la voz de Gémez es obvia.

Clara cierra los ojos, como si buceara en recuerdos que preferiria
olvidar.

—En la casa principal hay una habitacion que Pascual llamaba su
santuario. Nunca me dejaron entrar, pero escuché conversaciones.
Hablaban de una caja fuerte empotrada detras de un cuadro. Un
Sorolla falso, decian riéndose.

Navarro ya esta calculando como hacer un registro. Pero yo no
puedo apartar la mirada de Clara. Cada revelacion le cuesta un trozo
de alma, y aun asi continda, sin parar.

—Si ese manuscrito existe —interviene Doménech—, debemos
movernos rapido. En cuanto Simdn sepa que vamos tras él...

No necesita terminar. Todos entendemos. Un hombre con poder
para manipular el sistema judicial desde dentro no dudara en usar
todos sus recursos para protegerse.

—Necesitamos una orden de registro —digo lo obvio.

—Imposible sin mostrar nuestras cartas —responde Gémez—. En
el momento que pidamos una orden, Simén lo sabra. Tiene ojos en
todas partes.

El problema es evidente. Actuar dentro de la ley nos condena al
fracaso. Actuar fuera de ella nos convierte en lo que combatimos.



—Hay otra opcién —sugiere Clara.

Su voz tiene esa cualidad rara que he aprendido a reconocer: la
calma total de quien ha sobrevivido a lo imposible.

—Puedo guiarles. Conozco cada rincén de esa casa. Cada sistema
de seguridad. Cada punto ciego.

—Es muy peligroso —protesto por instinto.

Me mira con algo parecido a la compasion.

—Gabriel, he sobrevivido veintilin afos en el infierno. Una vuelta
mas no me matara.

La lluvia golpea el techo del almacén con mas fuerza. Cada gota
suena como el tic-tac de un reloj marcando el tiempo que no
tenemos. Simdn sigue ahi fuera, protegido por su cargo, por el
sistema que hemos jurado defender.

Pero ahora tiene un nombre. Una cara. Y nosotros tenemos algo
mas valioso que pruebas indirectas.

Tenemos a Clara Llorens. Y ella recuerda absolutamente todo.
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____El Manuscrito Lea.
Las palabras de Clara flotan en el aire viciado del almacén
como una revelacion.

—Soriano no paraba de hablar de ese documento —continda, cada
palabra medida—. Lo consideraba su legado intelectual. Su «obra
maestra tedrica», decia. Y segun supe durante una de sus...
sesiones de lavado de cerebro, no solo contiene su método
completo. También incluye firmas. Confirmaciones escritas de sus
colaboradores mas poderosos.

—¢Simon firmd ese documento? —La voz de Navarro corta como
un cuchillo.

—Soriano lo llamaba su «protector celestial» —responde Clara—.
Saca tus propias conclusiones.

El peso de esa informacion nos aplasta. Si existe un documento
con la firma de Ricardo Simén aprobando los métodos de Soriano,
seria la prueba definitiva. La conexion clara entre el fiscal y la red de
abusos.

—iDonde estd? —Doménech se inclina hacia delante, toda su
atencion en Clara.

—Con Soriano. Solo él sabe donde exactamente. —Clara hace una
pausa, pensando—. O quizas en su caja fuerte personal. Gomez
registro la casa principal, pero...



—Pero no sabiamos qué buscar —completa Gomez con frustracién
clara—. Ni donde.

El punetazo de Navarro sobre la mesa nos sobresalta a todos. Un
arrebato raro en alguien tan controlado.

—Ese manuscrito es nuestra Unica carta real. Sin él, Simdn seguira
intocable.

—Soriano no ha dicho ni pio desde que lo detuvimos —sefala
Gomez—. Solo negaciones. No va a cambiar ahora.

El silencio que sigue tiene algo de expectante. Siento como todas
las miradas van hacia Clara. Ella no se mueve, esa quietud aprendida
durante anos cuando llamar la atencion podia significar dolor.

—Ni se os ocurra —mi voz suena mas aspera de lo que queria—.
De ninguna manera.

—Gabriel. —Clara dice mi nombre con esa suavidad que desarma
—. Necesito verle.

—Es una locura. Después de todo lo que te hizo, el dafio
psicoldgico de enfrentarte a él otra vez...

—Por eso mismo soy la Unica que puede conseguirlo. —Sus ojos
encuentran los mios con una intensidad que paraliza—. Conozco
cada grieta de su mente. Cada punto débil. Pasé veintilin afos
estudiandole para sobrevivir. Sé exactamente qué botones apretar.

Quiero protestar. Quiero protegerla de revivir esa pesadilla. Pero
en su mirada leo algo que me para: la determinaciéon de quien
reclama el control sobre su vida.

—Es mi decisién, Gabriel —anade casi en un susurro—. Por
primera vez en mucho tiempo, nadie decide por mi.

Las palabras caen entre nosotros como piedras en el agua,
creando ondas que llegan a todos. Y entiendo, con una claridad
dolorosa, que tiene razén. Negarle esto seria otra forma de quitarle
su libertad.

—Habra que planear cada movimiento —interviene Navarro,
aceptando lo inevitable—. Un protocolo completo.

—Y seguridad maxima —afiade Gomez—. Si Simén huele que le
estamos cercando, no dudara en borrar pruebas. Empezando por
Soriano.



—Y siguiendo por nosotros —completa Doménech sin drama,
simple constatacion.

Las siguientes horas se van en planificacion obsesiva. Cada
variable analizada, cada escenario previsto. Pero mientras los demas
debaten protocolos, mi atencion vuelve una y otra vez a Clara.

Se ha apartado del grupo, sentada junto a una ventana sucia que
filtra la luz gris de la tarde. Su perfil se recorta contra el cristal con
una nitidez casi dolorosa. Parece a la vez invencible y terriblemente
fragil.

Me acerco y me siento a su lado sin decir nada.

—Puedes echarte atras cuando quieras —murmuro—. Nadie
pensara mal de ti.

Una sonrisa fugaz cruza sus labios, tan breve que casi dudo
haberla visto.

—¢éQuieres saber qué me impidid volverme loca todos esos anos?
—Su voz es casi inaudible, su mirada perdida en el paisaje industrial
—. No fue solo la resistencia. Fue imaginar este momento. El dia en
que miraria a Soriano no como su victima, sino como su igual. Y le
demostraria que fracasd. Que toda su ciencia, todos sus métodos,
no consiguieron destruir lo que soy.

Se gira hacia mi. En sus ojos arde algo que me deja sin aire.

—Necesito hacer esto, Gabriel. No solo por el caso o por las otras
victimas, aunque con eso bastaria. Lo necesito para cerrar el circulo.
Para ser duena de mi historia.

Asiento, entendiendo al fin lo hondo de su necesidad.

—No estaras sola —prometo—. Ni un segundo.

Su mano busca la mia. El contacto es suave, casi timido, pero lleno
de una intimidad que va mas alla de las palabras.

—Lo sé —susurra.

Y en ese momento, en ese almacén perdido mientras la lluvia
golpea el techo y nuestros companeros trazan planes imposibles,
entiendo que Clara Llorens no es solo una superviviente. Es la
prueba viva de que incluso en la oscuridad mas negra, el espiritu
humano puede ganar.

Manana se enfrentard a su torturador. Pero hoy, en este instante
robado al caos, simplemente nos permitimos ser dos personas



cogidas de la mano, encontrando fuerza en lo que nos une.

El monstruo espera en su celda, sin saber que su victima mas
preciada se ha convertido en su cazador. Y cuando Clara entre en
esa sala de interrogatorios, no serd el cordero volviendo al
matadero.

Sera el cazador acorralando por fin a su presa.
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EI sol se ponia rojo cuando terminamos los preparativos. Me llamo

Gabriel Ferrer y he dedicado media vida a la Guardia Civil, pero
nunca me habia enfrentado a algo asi. Un caso que podia costarme
el uniforme. O algo peor.

Doménech habia movido hilos discretos para conseguir el permiso.
Sin papeles oficiales, sin rastros en el sistema. En casos de
corrupcidon desde arriba, los expedientes tienen la mala costumbre
de llegar a manos equivocadas. Gémez, meticuloso hasta el
extremo, habia montado un dispositivo de seguridad con agentes
elegidos personalmente por Navarro. Hombres y mujeres de su
confianza total, de los que aun creen que el juramento significa algo.
Diaz, por su parte, habia instalado camaras y micros independientes.
Nada conectado a los circuitos de la carcel. Nada que pudieran
interceptar o borrar manos interesadas.

Todo listo para el encuentro de mafana.

—Deberiamos irnos ya —sugiri6 Gomez mientras recogia sus
papeles—. Manana sera... complicado.

Los demas empezaron a recoger, pero Clara seguia inmovil ante la
mesa, mirando fijo las fotos. Su mirada parecia atravesar el papel,
como si pudiera ver a través del tiempo los veintiin afios que le
habian robado.

—¢Te llevo? —pregunté.



Alzé la vista. Por primera vez desde que la conoci, el miedo de
verdad asomaba en sus 0jos. No ese miedo aprendido de quien
calcula riesgos para sobrevivir. Era algo mas visceral, mas crudo.

—No quiero estar sola esta noche. —Las palabras salieron como
un susurro—. Los recuerdos... se vuelven mas claros cuando sé que
VoY a verle.

Mi mano fue hacia ella antes de que mi cerebro procesara el
gesto.

—\Vamos.

El trayecto fue en silencio, uno que no necesitaba palabras. La
lluvia habia parado, pero el aire seguia humedo, amplificando los
olores de la ciudad: asfalto mojado, hojas podridas, tubos de
escape. Miraba los retrovisores con frecuencia.

Mi piso me recibié con su austeridad de siempre. Pilas de libros en
las esquinas, la mesa invadida por informes del caso, una vida
reducida a lo basico. El refugio tipico de un guardia civil divorciado
cuyo Unico compromiso real es el trabajo.

—Perdona el desorden —murmuré mientras recogia una taza
abandonada.

—Es perfecto. —Clara recorria el espacio con la mirada,
registrando cada detalle—. Un hogar de verdad.

La forma en que dijo "hogar" me atravesd. Veintilin afos sin un
sitio propio. Sin poder elegir donde sentarse, qué comer, cuando
dormir. Sin el lujo basico de la privacidad.

—\Voy a hacer algo de cena —anuncié, necesitando ocupar las
manos para contener la rabia que amenazaba con salir.

—¢Puedo ayudar?

La pregunta, tan simple, me descolocd.

—¢Sabes cocinar?

Una sonrisa de verdad le cambid la cara.

—Los ultimos afios me dejaban preparar mis comidas. Una libertad
vigilada, claro. Otro experimento de control disfrazado de privilegio.
—Su voz se volvid desafiante—. Pero converti cada oportunidad en
resistencia. Aprendi. Creé dentro de los limites.

Le pasé un cuchillo y unas verduras.

—Enséname.



Y asi, en la intimidad de mi cocina, hicimos el ritual mas normal y
extraordinario a la vez. Picar cebolla, medir aceite, remover la
sartén. Gestos cotidianos que para Clara eran conquistas.
Normalidad elegida, no impuesta.

Durante la cena evitamos el caso. Ni una palabra sobre Soriano o
lo que vendria después. En su lugar, intercambiamos trozos de vida.
Le hablé de mi abuelo, de cdmo su sentido practico de la justicia
habia moldeado el mio, aunque yo hubiera abandonado otros
aspectos de su herencia.

—Pero estas volviendo —observod, leyéndome—. Buscando algo.

—Puede ser —admiti—. Este caso... td... me habéis hecho
replantearme cosas que creia fijas.

—Las certezas de verdad siempre admiten preguntas —respondio
—. Soriano nunca lo entendid. Para él todo era sistema, control,
reglas que imponer. Nunca entendid que algunas cosas se
descubren, no se ordenan.

Tras fregar los platos, nos encontramos en el saléon. La noche
habia caido del todo, y con ella una quietud que amplificaba cada
gesto, cada palabra no dicha.

—Coge el dormitorio —ofreci—. Yo me quedo aqui.

Negd con la cabeza.

—No voy a echarte de tu cama, Gabriel.

—Insisto. —Pero entonces vi la tension en sus hombros, como sus
ojos median distancias, buscaban salidas. El comportamiento
automatico de quien ha vivido enjaulada toda una vida—. A menos
que prefieras...

No terminé la frase. No hacia falta. Clara me miraba con esa
mezcla de vulnerabilidad y determinacion que habia llegado a
reconocer Como su esencia.

—He pasado veintiln afios durmiendo vigilada —dijo al fin—. Esta
noche, solo esta noche, necesito sentir que no estoy sola por
eleccion. No por obligacion.

Asenti, entendiendo. En mi dormitorio, le ofreci una de mis
camisetas para dormir. Mientras se cambiaba en el bafio, preparé el
lado izquierdo de la cama, el que llevaba vacio desde el divorcio.



Cuando volvio, la camiseta le quedaba enorme, dandole un
aspecto fragil que contrastaba con la fuerza que tenia. Se metid en
la cama con cuidado, como quien prueba el agua.

Apagué la luz y me acosté a su lado, manteniendo distancia. En la
oscuridad, su respiracion era el Unico sonido.

—Gabriel —susurrd después de un rato.

—¢Si?

—Gracias. Por entender. Por no intentar protegerme de mi misma.

—Todos necesitamos tomar nuestras propias decisiones —respondi
—. Especialmente quienes han vivido sin poder tomarlas.

Senti mas que vi su sonrisa en la oscuridad. Después, el silencio
volvio, pero era un silencio diferente. Lleno de comprension, de
conexion, de esa intimidad que surge cuando dos personas se
reconocen.

Manana, Clara se enfrentaria al hombre que habia intentado
destruirla. Pero esta noche, en la seguridad de mi piso, éramos
simplemente dos supervivientes encontrando consuelo en la
cercania.

Y mientras el suefio empezaba a llegar, una certeza se instalé en
mi pecho: pase lo que pase mafiana, Clara Llorens no estaria sola.
Nunca mas.



La vulnerabilidad aparecio en su cara como una grieta en el cristal.
—Es complicado. —Juntd las manos sobre las rodillas, buscando

las palabras—. Durante mi secuestro, cada momento de soledad era

un tesoro. Un regalo robado al sistema. Y ahora que puedo elegir...

No necesitd terminar. La libertad puede aplastar tanto como la
carcel cuando llega de golpe.

—El sofa es bastante cdmodo —sefalé hacia el salon—. Podemos
quedarnos aqui. Tengo libros. O la tele, si prefieres.

—¢Tienes musica?

Fui a la estanteria donde guardaba mi coleccién de CDs, reliquias
de cuando el mundo iba mas despacio. Sus ojos recorrieron las
caratulas con interés real.

El Nocturno en Mi Bemol Mayor de Chopin llend el piso. Las notas
flotaron entre nosotros, creando un refugio invisible.

Clara se hundié en el sofa. Me senté a su lado, calculando la
distancia justa. Ni muy cerca ni muy lejos. La musica creaba su
propia burbuja de tiempo parado.

—Tengo miedo.

Las palabras cayeron sobre las notas del piano como piedras en el
agua.

—No de Soriano —siguié—. Ya no puede tocarme. Tengo miedo de
lo que viene después. De construir una vida sin los muros que me



han definido tanto tiempo.

La verdad de su confesion me golped. Habiamos estado tan
obsesionados con liberarla, con hacer justicia, que habiamos pasado
por alto lo basico: écdmo se reconstruye una vida a los treinta y
siete afios cuando te han robado veinte?

—No estaras sola. —Mi mano encontro la suya sobre el sofa—. Te
lo prometo.

Nuestras miradas se cruzaron. No habia romance en ese
momento, nada tan simple. Era reconocimiento puro. Dos
supervivientes reconociéndose en la penumbra.

La musica nos envolvid. Su respiracion se fue igualando con la
mia. La tensién dejé sus hombros poco a poco, hasta que sus
parpados se cerraron por el cansancio.

Cuando el suefo la vencid, su cabeza encontrdé mi hombro. Me
permiti mirar su cara mientras dormia. Las marcas en sus mufiecas
contaban su propia historia de resistencia imposible.

Y entonces lo supe con certeza total: protegeria a esta mujer con
mi vida. No porque necesitara proteccion —habia sobrevivido a lo
inimaginable— sino porque se merecia tener a alguien dispuesto a
hacerlo. Alguien que viera mas alld del trauma. Que viera su
capacidad intacta para la belleza, para la verdad, para la vida misma.

La noche avanzd mientras velaba su suefio. Mafiana nos
enfrentariamos a Soriano. Mafiana buscariamos el manuscrito que
podria hundir a uno de los fiscales mas poderosos del pais. Mafana
lo arriesgariamos todo para sacar a la luz una red de corrupcién que
se extendia como un cancer por las instituciones.

Cuando la ultima nota de Chopin se perdid en el silencio, me
sorprendi murmurando algo parecido a una oracidon. La primera
sincera en afos. No pedia fuerza para lo que vendria. Pedia
sabiduria. Esa sabiduria que Clara habia sacado de su infierno
personal: que la verdadera redencidn no esta en castigar el mal
pasado, sino en evitar el mal futuro.

Las primeras gotas de lluvia golpearon el cristal. Mafiana podria
cambiarlo todo. O destruirnos.

Pero en este momento robado al tiempo, me permiti sentir algo
peligroso: esperanza.



El amanecer se cold entre las cortinas con esa luz indecisa que no
sabe si es de noche o de dia. Clara estaba de pie junto a la ventana,
su silueta recortada contra la bruma de la mafana. Se habia
levantado antes, claro. Los habitos del encierro tardan en morir.

—Buenos dias. —Me levanté del sofa. Mi espalda protestd con un
crujido.

Se gird hacia mi. Llevaba la misma ropa, pero se habia hecho una
coleta simple. Un gesto normal que en ella parecia una declaracién
de independencia.

—He hecho café —anuncid, senalando la cafetera—. Espero que
no te moleste.

—Para nada.

La vi moverse por mi cocina.

—¢éHas descansado? —La pregunta salié antes de darme cuenta de
lo absurda que era.

Una sonrisa minima cruzd sus labios.

—Mejor que en veintiln afios. Las pesadillas fueron... llevaderas.

Nos sentamos con nuestros cafés. El reloj de la cocina marcaba
cada segundo con precisidn cruel. En cuatro horas estariamos frente
a Soriano.

—¢éPuedo preguntarte algo? —Clara me miré por encima de su
taza.

—Claro.

—Cuando esto acabe... si es que acaba... équé vas a hacer?

La pregunta me pilld sin preparar. Habia estado tan centrado en el
caso, en encontrarla, en desmontar la red, que el después era
terreno desconocido.

—No tengo ni idea —admiti—. Mi carrera en la Guardia Civil
seguramente ha terminado. He destrozado el imperio de mi jefe
directo.

—¢Te arrepientes?

—Ni por un segundo.

Clara asintié como confirmando algo que ya sabia.

—La verdad siempre tiene un precio —murmuré—. Siempre.

Y mientras el sol luchaba por salir entre las nubes, supe que tenia
razon. La verdad exige sacrificios. Pero hay cosas por las que vale la



pena pagar cualquier precio.

En tres horas y media, Clara Llorens se sentaria frente al hombre
que la habia tenido prisionera sin misericordia. Y yo estaria alli, a su
lado, cuando reclamara su vida.

Palabra por palabra. Verdad por verdad.

Hasta que no quedara nada de la mentira que habia mantenido su
encierro.
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| Centro Penitenciario salia del paisaje como un tumor de

hormigdon bajo un cielo que prometia tormenta. Uno de esos
cielos madrilefios que convierten el mediodia en atardecer y te
recuerdan que la naturaleza también sabe de sombras.

Doménech nos esperaba en la entrada. Esa mujer habia convertido
la cara de pdker en arte después de anos cazando corruptos dentro
del sistema.

—Todo preparado —anuncié mientras ibamos por pasillos que olian
a lejia industrial y esperanzas muertas—. Micros independientes. La
grabacion no pasara por los circuitos oficiales.

—iGOmez? —pregunté. El peso del arma en la sobaquera me
recordaba que esto podia irse al garete rapido.

—En observacidn con Navarro. Diaz controla los sistemas.

Nos paramos ante una puerta metalica sin cartel. El Ultimo paso
antes del abismo.

Clara se tensd a mi lado. Casi imperceptible para quien no hubiera
aprendido a leer sus silencios. Llevaba veintiun afios ensayando este
momento en su cabeza.

—No necesitas una confesiéon completa —le recordd Doménech—.
Solo pistas sobre el manuscrito. Lo justo para conseguir la orden de
registro.



Clara asintidé con esa economia de gestos que habia perfeccionado
encerrada. Pero yo la conocia. Su mente ya habia cruzado esa
puerta, preparandose para el duelo que habia imaginado miles de
noches.

—Vamos —dije por los dos.

La puerta se abrié con un zumbido eléctrico que vibré en mis
costillas.

Guillem Soriano.

Ahi estaba. Setenta afios bien llevados, pelo plateado impecable,
ojos claros que brillaban con inteligencia retorcida. El uniforme
naranja de preso le sentaba como si fuera otra toga mas. Los
monstruos de hoy no necesitan garras. Les bastan los titulos y el
poder.

Entramos. Clara un paso detrds. Los ojos de Soriano Ia
encontraron al instante y algo cambié en su cara. No sorpresa —
sabia que vendria—, sino algo peor. El reconocimiento del artista
ante su obra.

—Clara. —Su voz conservaba esa musicalidad estudiada—. Qué
interesante verte bajo luz natural. Nunca pude apreciar del todo
cdmo cambian tus expresiones fuera del entorno controlado. La
libertad te sienta bien.

Mi cuerpo se prepard para la violencia, pero los dedos de Clara
rozaron mi brazo. Un mensaje claro: esta es mi pelea.

—Juez Soriano. —La voz de Clara cortaba como cristal—. Aunque
supongo que ahora es solo Soriano. Sin todos esos titulos que usaba
para justificar sus barbaridades.

El golpe dio en el blanco. Un temblor minimo en su mandibula. Los
dedos apretandose contra las esposas.

Nos sentamos. La grabadora entre nosotros capturaba cada silaba,
cada pausa. Mi libreta abierta, lista para atrapar lo que la tecnologia
pudiera perder.

—No creo que sea una visita social —dijo Soriano, paseando la
mirada entre nosotros con desinterés fingido—. Todos necesitamos
cerrar circulos. Es casi... natural en nuestra especie.

—Tenemos preguntas —mantuve el tono neutro que ensenan en
los cursos—. Sobre el programa. Su estructura. Sus mecenas.



Una sonrisa minima le bailé en los labios.

—Ya contesté todo en los interrogatorios oficiales, capitan Ferrer.
Repetirlo seria aburrido. Hasta las confesiones tienen un limite.

—éNi siquiera para mi? —Clara se inclind hacia delante—.
¢Después de todo lo que compartimos durante esos anos?

La palabra "compartimos" flotd entre nosotros como una
blasfemia. Soriano la sabored, disfrutando su perversidad.

—Ah, Clara. Siempre fuiste especial. —Sus o0jos la recorrieron con
una intimidad asquerosa—. Los demas eran... experimentos. TU eras
arte. Mi Galatea particular.

—Su victima —corrigi6 Clara sin alterarse—. Una de tantas.

—¢éVictima? —Soriano parecid ofendido de verdad—. Reducir
nuestra relacién a esos términos tan simples es... decepcionante.
Esperaba mas de ti.

—Lo que usted llama sofisticacion, el cdédigo penal lo llama
secuestro y tortura.

—Puntos de vista. —Movié las manos esposadas con elegancia
estudiada—. La historia esta llena de incomprendidos. Galileo,
Semmelweis, todos genios crucificados por mentes pequenas.

—Ellos salvaban vidas —intervine, sin poder contenerme—. Usted
las destruia.

Me miré como si acabara de verme.

—¢Destruir? Transformaba. Mejoraba. Sacaba el potencial oculto
con método cientifico. —Sus ojos volvieron a Clara—. Preguntale a
ella. éNo eres mas fuerte ahora? éMas resistente? éNo entiendes
mejor la naturaleza humana después de nuestro tiempo juntos?

Clara no se movid. Cuando hablo, su voz tenia filo de cuchillo.

—Entiendo que hay hombres que se disfrazan de dioses para
justificar sus apetitos. Que usan palabras bonitas para envolver
atrocidades. Que se escudan en la ciencia para satisfacer sus
perversiones.

Por primera vez, la mascara de Soriano mostré una grieta. Sus
pupilas se abrieron un poco.

—Nunca entendiste lo grande del proyecto —murmuré—. El
alcance de la vision. No era solo sobre individuos. Era sobre



evolucién dirigida. Sobre crear un nuevo tipo de ser humano capaz
de...

—EI Manuscrito Lea —le corté Clara—. Su "obra maestra tedrica".
La prueba de que no actuaba solo.

Silencio.

Los segundos se estiraron como alambre de espino.

—No sé de qué hablas —dijo al fin Soriano, pero el brillo en sus
ojos lo delataba.

—Lo mencionaba siempre —presiond Clara—. Su legado
intelectual. El documento que validaria su trabajo para la posteridad.
Con las firmas de todos sus colaboradores.

—Fantasias —replicd, pero su voz habia perdido fuerza—. Delirios
por el aislamiento.

—Incluida la firma de su "protector celestial" —afadi, jugando la
carta preparada—. El que autorizaba las transferencias. El que
garantizaba su impunidad.

Soriano me estudid con atencién nueva. Calculando cuanto
sabiamos de verdad.

—Interesante teoria, capitan. Pero las teorias sin pruebas son
solo... cuentos.

—Por eso estamos aqui —dijo Clara—. Para convertir los cuentos
en evidencia.

—Y qué te hace pensar que cooperaria? —Soriano recuperd algo
de su arrogancia—. ¢Qué gano yo?

Clara se levantd despacio. Se inclind sobre la mesa hasta quedar a
centimetros de su cara. Cuando habld, su voz era puro hielo.

—Porque sé algo que usted no sabe. Sé ddénde escondid el
manuscrito. Y si no colabora, me aseguraré de que se pierda para
siempre. Su legado, su justificacion, su patética inmortalidad... todo
se convertira en ceniza.

Era un farol. No teniamos ni idea de donde estaba el documento.
Pero Clara lo vendié con la conviccidon de quien aprendid a mentir
para sobrevivir,

Soriano se puso palido.

—No te atreverias. Es... es historia. Es ciencia. Es...



—Es la prueba de sus crimenes —completd Clara, volviendo a
sentarse—. Y tiene sesenta sequndos para decidir si quiere que
sobreviva o0 no.

El tic-tac del reloj nunca habia sonado tan fuerte.

Cincuenta y nueve.

Cincuenta y ocho.

Los dedos de Soriano golpeaban contra el metal.

Cuarenta y cinco.

Su respiracion se acelero.

Treinta.

—Estd bien —escupid las palabras como veneno—. Pero quiero
garantias. Inmunidad parcial. Reduccién de condena.

—No estamos autorizados para negociar —respondi.

—Entonces no hay trato.

Quince segundos.

—Espere —dijo Clara—. Hay algo que si podemos ofrecerle.

Soriano la mird con desconfianza.

—Su legado —continud ella—. Si colabora, me aseguraré de que el
manuscrito se preserve. Que los académicos del futuro puedan
estudiarlo. Entender su... vision.

Era mentira, claro. Ese documento seria evidencia, nada mas. Pero
Soriano picd. La vanidad siempre fue su punto débil.

—La caja fuerte de mi despacho —dijo al fin—. Detras del Sorolla.
El que usted siempre miraba, Clara. La combinacién es la fecha de
nuestra primera... sesion importante. Usted la recordara.

Me revolvio el estdmago, pero Clara no mostré nada.

—¢Algo mas? —preguntd con voz neutra.

—Hay una copia —afiadié Soriano—. En lugar seguro. Si me pasa
algo...

—céDonde?

Sonrid, recuperando algo de control.

—Eso, querida Clara, es mi seguro de vida. Pero no te preocupes.
Mientras yo esté bien, seguira oculta.

La amenaza flotd en el aire.

Me levanté, indicando que habiamos terminado. Clara me imito.



—Ha sido... instructivo volver a verte —dijo Soriano mientras
ibamos a la puerta—. Espero que encuentres lo que buscas. Aunque
dudo que te guste lo que descubras.

Clara se paré en la puerta. Sin girarse, respondio:

—Ya descubri lo peor hace veintiliin afos. Todo lo demas es solo
papeleo.

La puerta se cerré con un clic definitivo.

En el pasillo, lejos de su mirada, Clara se apoyd contra la pared. Le
temblaban las manos.

—Lo has hecho perfectamente —susurré.

—No —respondid, mirandome con o0jos que habian visto
demasiado—. Pero he hecho lo necesario.

Y en esa diferencia estaba todo.



EI cambio fue instantaneo. Soriano se centré completamente en

ella, como si yo hubiera desaparecido. Era la técnica del poli
bueno y poli invisible. No estaba en el manual, pero con Clara
funcionaba.

—Siempre fuiste diferente, Clara —dijo, su voz casi con respeto—.
Un caso Unico entre cientos. Mientras los demas seguian patrones
previsibles, tU me sorprendias constantemente. Tu capacidad para
mantener tu identidad intacta en condiciones disenadas para
cambiarla... nunca habia visto nada igual.

—¢Era ese el objetivo? —preguntd ella—. éRomperme?

Soriano parecid pensar la pregunta.

—"Romper" se queda corto para lo que buscabamos. Era mas bien
un ajuste profundo. Como cuando afinas un instrumento para que
suene mejor. No lo destruiamos... lo transformabamos.

La comparacion me dio asco, pero Clara no mostrd nada. Sus ojos
eran dos pozos oscuros donde Soriano se veia pequefio.

—Y Ricardo Simén? —preguntd ella, soltando el nombre como
una carta ganadora sobre la mesa—. ¢También él veia su trabajo
como una forma de afinacidn, o solo daba la proteccion y el dinero?

El cambio en Soriano fue sutil pero claro. De repente se puso
rigido, una pausa minima antes de responder. Para un interrogador
con experiencia, era como ver una sefal de alarma.



—Estas haciendo conexiones sin base —dijo, pero el temblor leve
en su voz lo delataba—. No puedes tirar nombres al azar y esperar
que confirme tus teorias.

—Es curioso —siguid Clara con calma helada—. Porque Simén
parecia conocerle muy bien la noche que me llevaron. Llegd
después, ése acuerda? Traje gris, gemelos de plata con sus iniciales.
Mird mis respuestas y comentd que yo era «un espécimen
excepcional para los protocolos avanzados».

Soriano mantuvo la cara controlada, pero vi cédmo se le ponian
blancos los nudillos alrededor de las esposas. Un detalle que
apuntaria después en mi informe.

—La mente humana es fascinante, Clara —respondio con cuidado
—. Después de un trauma, crea recuerdos donde solo hay trozos.
Construye historias con sentido para entender el caos. Tu mente
brillante ha elaborado detalles que nunca existieron.

Clara sonrié entonces, una sonrisa sin alegria.

—Los dos sabemos que no me estoy inventando nada, Juez. Como
sabemos lo que es el Manuscrito Lea. El documento donde escribid
todo su método meticulosamente.

Mencionar el manuscrito provocd un cambio visible en Soriano.
Una grieta en su fachada, como un cristal que empieza a romperse.

—Las implicaciones de ese documento... —empez0, pero se paro
de golpe, recalculando.

—Rebeca me hablé de él antes de morir —mintid Clara con
naturalidad—. Me explic6 como estaba hecho. Los protocolos
detallados. Los sistemas de cddigo que protegen las copias. Las
firmas de quienes lo apoyaron. El dinero que lo hizo posible.

Era arriesgado. Apostdbamos a que Soriano no sabia qué habia
dicho Rebeca antes de morir. Que el miedo a lo desconocido lo haria
meter la pata.

Soriano se quedd callado, estudiando a Clara como un problema
dificil.

—Tu capacidad para usar el conocimiento contra quien te lo dio
siempre ha sido notable —dijo al fin—. La forma en que entiendes
los sistemas lo suficiente para atacarlos desde dentro. Eres, en



muchos aspectos, el mejor y el peor resultado de mis teorias. La
paciente que se hizo inmune justo por el tratamiento.

—Interesante como sigue viéndome como un experimento —
respondid Clara, con voz afilada—. Su incapacidad para verme como
una persona completa muestra el fallo basico de su pensamiento. No
teniamos una «relacion intelectual». Usted tuvo a una persona
encerrada veintilin afios disfrazandolo de experimento.

Soriano se inclind hacia delante, bajando la voz casi a un susurro.

—Lo que teniamos era mucho mas complejo que una simple
relacién de carcelero y presa, Clara. Te di un entorno que, aunque
limitado, te permitid desarrollar capacidades que si no habrian
seguido dormidas. Te converti en una versidon mejor de ti misma.

—Su arrogancia es casi admirable —dijo ella, y por primera vez
brillaron lagrimas en sus ojos sin caer—. Me robd veintilin afos de
vida. Pero fracasé en su objetivo principal. Esa es la parte que nunca
pudo entender, Guillem. Podia controlar mi entorno, mis rutinas,
hasta mis respuestas fisicas... pero nunca llegé a mi verdadero yo.

Algo cambio en la cara de Soriano. Una mezcla de rabia y dolor,
como un cientifico ante el fracaso total de su trabajo.

—Siempre has tenido un don especial para ver las cosas desde
angulos raros —dijo, buscando otro enfoque—. Pero éno has
pensado que esa resistencia que tanto valoras podria ser justo lo
que mi método intentaba producir? éQue tu aparente victoria podria
ser, en realidad, mi éxito mas refinado?
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Vi un destello de duda cruzar la cara de Clara. Era la manipulacién
mas fina de Soriano: insinuar que hasta su resistencia habia sido
parte del plan, que su libertad era otra forma de carcel.

—Un argumento interesante —respondi6 al final—. Excepto por un
detalle clave: si mi resistencia fuera su objetivo, no habria pasado
dos décadas intentando romperla. Sus propios registros muestran su
frustracion. Sus notas del 17 de abril de 2012 dicen especificamente
que yo seguia siendo «el Unico fracaso importante del programa».
¢0 esta reescribiendo la historia para proteger su ego?

El contraataque fue tan preciso que Soriano parecié tambalearse.
La fecha exacta, la cita literal de sus propias notas, mostraba que
Clara habia memorizado detalles que él seguramente habia olvidado.

—El manuscrito del que hablas —dijo de repente—, esta protegido
de forma extraordinaria. Sus archivos digitales tienen sistemas de
cddigo avanzados y algoritmos que cambian constantemente. El
contenido completo solo aparece cuando varias claves separadas se
activan a la vez. La probabilidad de que alguien entre sin
autorizacion es casi nula.

La admision quedd flotando en el aire. La confirmacion que
necesitabamos.

—Sabemos que Simdén estd metido en su operacion —dije,
volviendo a la conversacion—. Lo que buscamos ahora es una



prueba documental que conecte claramente su método con las
autorizaciones oficiales que lo permitieron.

Soriano me mird como si acabara de recordar que estaba alli.

—Si esa prueba existiera, capitan, estaria repartida en un sistema
donde ninguna parte tiene la informacion completa. Es como un
puzle con las piezas guardadas en cajas diferentes. Admitalo Gabriel,
es usted listo pero su forma de investigar es antigua.

—éDénde estan las claves de acceso? —insisti, ignorando su
técnica manipuladora.

Una sonrisa fria le curvd los labios.

—Si analizo las ventajas de compartir esta informacidon contra los
riesgos, llego a una conclusién obvia: callarme es mi mejor opcion.

—Rebeca estd muerta —dijo Clara de repente, cortando el aire
como un cuchillo—. Miguel esta detenido. Sus instalaciones han sido
descubiertas. Su red se cae a pedazos. ¢De verdad cree que Simén
arriesgara su carrera para protegerle cuando su propia caida sea
inevitable?

La sangre fria de Soriano tembld visiblemente.

—Usas lo que sabes de mi con una puntualidad impresionante —
dijo, casi con admiracion—. Lea no era solo una parte de la razén de
todo esto. Era su base. La constante que dio forma a todo lo demas.
Mi hermana que...

Se pard, pero el dafio estaba hecho. Habia revelado algo personal,
un punto débil.

—Su hermana que se suicidé después de pasar por los mismos
métodos que usted perfecciond después —completd Clara—. Su
hermana cuyo nombre usd para justificar su abuso sistematico.

—iNo sabes nada de Lea! —exploté Soriano, su compostura
rompiéndose del todo—. iNo sabes lo que le hicieron! iLo que mi
padre le hizo con su «disciplina divina»!

—Curioso cdmo su lenguaje se vuelve mas técnico cuando intenta
alejarse de realidades dolorosas —observd Clara con claridad—. ¢Es
ese el mecanismo de defensa que desarrolld contra el sistema
abusivo de su padre? ¢Convertir el sufrimiento en conceptos para
hacerlo soportable?



La pregunta parecidé atravesar a Soriano como un rayo. Por
primera vez, quedd completamente desarmado.

—El dafio familiar pasa de generacién en generacion —murmuro,
su voz de repente sin artificios—. Los patrones de abuso se repiten a
menos que alguien los corte conscientemente.

—¢Y eso justifica reproducir el mismo sistema con mejoras
cientificas? —preguntd Clara, su voz mas suave pero implacable—.
¢Convertirse en la version mejorada del monstruo que destruyo a su
hermana?

Soriano se hundid en su silla, de repente viejo, como si sus huesos
ya no pudieran aguantar el peso de su cuerpo.

—Es imposible entender sin haber vivido toda la historia —
murmuro—. Mis métodos estaban disefiados como prevencion. Para
darles la estructura que necesitaban para evitar el colapso que sufrid
Lea. Era una manera de... salvarlas.

—éDonde estan las claves de acceso al manuscrito, Guillem? —
preguntd Clara, su voz casi amable ahora, como a un nifio perdido.

Levantd los ojos, y por un momento vi algo humano en su mirada.

—La informacién que tengo es mi Unica carta —respondio,
recuperando algo de compostura—. Las claves estan partidas y
repartidas en un sistema que necesita varias autorizaciones a la vez.
Fue disenado justo para protegerse de situaciones como esta.

—¢éTiene Simon una de esas claves? —presioné, intentando
aprovechar su momento de debilidad.

Una sonrisa rara aparecio en su cara.

—Capitan, incluso en mi situacién, entiendo que revelar los
detalles de nuestro sistema de seguridad seria traicionar a quienes
todavia tienen poder considerable. Y eso seria... poco inteligente.

—Y si te ofreciéramos proteccidn? —propuse, tuteandole y
cambiando de tactica—. Piénsalo desde un punto de vista ldégico,
Guillem. Simdén ya debe estar planeando como eliminar cualquier
riesgo. Y en su ecuacion, has pasado de ser Util a ser un problema.

Soriano me estudié con cuidado, evaluando si mi propuesta era
real.

—Los aliados se convierten en obstaculos cuando un sistema esta
bajo presion —admitio—. Pero la probabilidad de que vuestra



proteccidn funcione mejor que el alcance de la amenaza es minima.

—¢éTan poca fe en el sistema judicial al que serviste? —pregunto
Clara con ironia—. éO siempre supiste que ese sistema estaba
podrido hasta la médula?

La pregunta quedd colgando entre ellos como un desafio. Al final,
Soriano respondid casi sin voz:

—Los sistemas complejos desarrollan formas de protegerse a si
mismos, incluso a costa de la gente que los forma. No es corrupcion
tradicional, sino adaptacion.

—Una adaptacién para permitir la caza —concluyé Clara—. Una
forma elegante de justificar la crueldad sistematica.

Y asi termind nuestra entrevista con Soriano: con un hombre
brillante pero profundamente trastornado, atrapado en la paradoja
de su propia construccion tedrica, incapaz de ver lo monstruoso de
sus actos bajo el velo de su lenguaje refinado y sus justificaciones
intelectuales.

Mientras saliamos, senti el peso del caso en mis hombros.
Habiamos conseguido lo que vinimos a buscar: confirmar que existia
el Manuscrito Lea. Pero el camino hacia la justicia completa seguia
siendo largo y dificil. La verdad, como siempre, estaba partida y
repartida, igual que las claves del manuscrito.

Clara y yo caminamos en silencio por el pasillo del Centro
Penitenciario. Las luces fluorescentes parpadeaban sobre nosotros
como el aviso de una tormenta que llevaba demasiado tiempo
formandose.
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os dias siguientes fueron un caos de papeleo, interrogatorios y

ordenes judiciales. Sin las claves de aquel maldito manuscrito
digital, Gémez tuvo que conformarse con érdenes de registro mas
limitadas. Conseguimos pruebas suficientes para rescatar a cuatro
chicas mas en instalaciones secundarias, localizadas gracias a los
testimonios de Clara y las victimas rescatadas en Castellon.

Pero el manuscrito, esa pieza que podria hundir directamente a
Simdn, seguia encriptado en servidores andnimos repartidos por
medio mundo. Y sin él, el Fiscal General Adjunto seguia protegido
por capas de negacién y el escudo de su cargo. Nuestras
acusaciones fueron tachadas de «teorias conspirativas sin base» por
su equipo legal. Los medios, al principio interesados, empezaron a
perder entusiasmo cuando la conexién con Madrid se perdid entre
tecnicismos legales y declaraciones vagas.

Soriano, su hijo y varios funcionarios locales serian juzgados, pero
el verdadero cerebro de la red seguia intocable, protegido por el
mismo sistema que habia manipulado a su antojo.

Era martes, casi un mes después del interrogatorio a Soriano,
cuando encontré a Clara esperandome en los escalones de mi
edificio. Llevaba unos vaqueros sencillos y un jersey azul, con el pelo
en esa coleta simple que habia acabado asociando con ella. Parecia



a la vez mas fuerte y mas fragil que la Ultima vez que la habia visto
de verdad.

—Hola —dijo simplemente cuando me acerqué.

—Hola —respondi, sintiendo como todo lo que habiamos vivido
juntos parecia concentrarse en ese intercambio tan normal.

—¢éPuedo entrar? —pregunto.

Mi piso estaba mas desordenado de lo que recordaba. Habia
dormido poco, trabajando sin parar con el equipo de la Guardia Civil
para encontrar alguna forma de llegar hasta Simon, alguna grieta en
su armadura aparentemente perfecta.

Perdona el desorden —dije, recogiendo rapido algo de ropa del
sofa.

—No importa —sonrid, y noté que esa sonrisa llegaba mas facil a
sus 0jos ahora—. He visto cosas peores.

Nos sentamos en la cocina, como aquella noche que parecia de
otra vida. Le ofreci un café, pero nego con la cabeza.

—Me voy, Gabriel —dijo sin rodeos.

Sus palabras me golpearon como un pufetazo.

—¢Te vas? éAddnde?

—A Granada —respondiéo—. Tengo una tia alli, la hermana de mi
madre. Estamos en contacto desde que... desde que recuperé mi
libertad.

—¢éCuando?

—Mafiana. Mama me va a acompanar.

Asenti de forma automatica, procesando la informacién como un
investigador procesa una pista inesperada.

—¢éLos agentes lo saben? La proteccion...

—Todo esta coordinado —me cortd con suavidad—. Gomez ha
establecido protocolos con el mando de la UCO. Tendré vigilancia
discreta un tiempo, hasta que terminen los juicios. Después... —hizo
un gesto vago con la mano—, después veré qué hago con el resto
de mi vida.

—Los juicios son dentro de meses —dije como un tonto, como Ssi
ella no lo supiera—. Y Simon sigue libre, sigue siendo un peligro.

—Lo sé. Pero necesito irme ahora, Gabriel —sus ojos buscaron los
mios—. Necesito espacio. Aire. Necesito reconstruirme lejos de aqui.




Lejos de estos recuerdos. Lejos de... de todo este contexto que me
define solo por lo que me hicieron.

Entendi lo que no decia: lejos de mi también. De la conexién
inevitable entre mi presencia y el trauma que habia vivido. Yo era el
investigador que la habia buscado durante veintilin afios, pero
también el recordatorio constante de esos mismos veintiun afos.

—Por supuesto —dije, luchando por mantener la voz firme—. Es
totalmente comprensible. Es lo mas lgico.

Puso su mano sobre la mesa, cogiendo la mia. Su contacto, antes
tan cuidadoso, ahora era firme, calido.

—Quiero que entiendas algo, Gabriel —dijo sin apartar la mirada
—. No estoy escapando. No estoy huyendo. Estoy eligiendo. Por
primera vez como mujer adulta, tomo una decision que es solo mia.

—Lo entiendo —dije, y era verdad. La entendia mejor de lo que
ella imaginaba, pero sentia un vacio que no podia explicar—. Es lo
que debes hacer.

—Pero quiero que sepas que no olvidaré —siguid, su voz
temblando un poco—. No olvidaré lo que has hecho. Cémo nunca
dejaste de buscarme cuando todos los demas habian aceptado
explicaciones faciles.

Algo himedo rodd por mi mejilla, y me sorprendi al darme cuenta
de que estaba llorando. No recordaba la ultima vez que habia
llorado. En la Brigada, los veteranos llamaban a esto "la factura del
caso”, ese momento en que la coraza profesional se rompe bajo el
peso de las emociones guardadas.

—Te escribiré —dije de golpe—. Si te parece bien. No para
presionarte, no para... —buscaba las palabras correctas—, solo para
que sepas que estoy aqui. Que seguiré luchando. Por ti, por las
demas. Incluso para pillar a Simon.

Su sonrisa entonces fue como el sol saliendo tras una tormenta.

—Me gustaria eso —dijo suavemente—. Y quizas algin dia,
cuando por fin hayamos conseguido desmontar del todo el sistema
que permitio todo esto...

Dejo la frase sin terminar, pero el significado quedd flotando entre
NOsotros como una promesa.



Se levanté para irse, y la acompafié hasta la puerta, sabiendo que
se llevaba una parte de mi que nunca habia dado a nadie mas.

En la puerta, se gird hacia mi una ultima vez.

—¢éRecuerdas lo que me preguntaste? éSobre qué haria cuando
todo esto terminara?

Asenti, sin poder hablar.

—Creo que ahora tengo una respuesta —dijo—. Voy a vivir,
Gabriel. Simplemente vivir. Con toda la intensidad, toda la
honestidad y toda la luz que pueda encontrar. Porque eso es, mas
que cualquier otra cosa, lo que intentaron quitarme.

La vi alejarse por el pasillo, su silueta perdiéndose poco a poco. No
sabia si volveria a verla, si los correos que habia prometido escribir
tendrian alguna vez respuesta, si nuestros caminos se cruzarian de
nuevo cuando las heridas fueran menos recientes, cuando Simén por
fin se enfrentara a la justicia.

Pero mientras cerraba la puerta de mi piso, senti una extrafa
mezcla de determinacion y tristeza. Porque a pesar de la separacion,
a pesar de la injusticia que seguia, habiamos logrado algo que
parecia imposible: habiamos llevado luz a la oscuridad. Habiamos
salvado a algunas victimas. Habiamos, de alguna manera,
recuperado parte de lo que se habia perdido. Y no tengo ninguna
duda de que durante todo el camino, incluso en los momentos mas
oscuros, Dios estaba con nosotros.

Esa noche, mientras me sentaba para escribir el primero de
muchos correos, hice una promesa en silencio. Seguiria buscando.
Seguiria luchando. Hasta encontrar las claves de encriptacion del
manuscrito, aunque pareciera imposible. Hasta hacer caer a Simon.
Hasta asegurarme de que el sistema que habia fallado a Clara y a
tantas otras nunca volveria a fallarle a nadie.

En ese momento, me vino a la mente: «Todo lo puedo en Aquel
que me conforta».

La chica que no habia sido elegida por fin habia elegido su propio
camino. Y quizas, en un futuro lejano, cuando mi propia misién
estuviera cumplida, ese camino la traeria de vuelta. No como
victima, no como testigo, no como superviviente.



Sino simplemente como Clara. Como mujer. Como ser humano
completo reclamando la vida que le habian robado.
Y yo estaria alli, esperando, por si algun dia decidia volver.



Epilogo

orella dormia.

Desde la colina, las luces parecian estrellas fatigadas. Habian
pasado tres semanas desde el cierre oficial del caso Llorens. El
expediente estaba archivado. La prensa habia pasado pagina. Pero
yO no.

Mi ascenso llegd sin aviso previo: Unidad Central de Delitos
Historicos, recién creada bajo la estructura del Ministerio del
Interior. Una unidad especial, itinerante, disenada para reabrir
crimenes antiguos en pueblos donde el silencio ha durado
demasiado.

Acepté sin dudar.

No por ambicion.

Sino porgue entendi algo que me negaba a aceptar: lo de Clara no
fue un caso aislado. Fue una grieta. Y hay muchas mas.

Mi primer destino como inspector jefe: Aliaga, Teruel.

Una localidad remota, donde las casas de piedra envejecen en
silencio y los secretos se filtran entre las grietas de las iglesias
cerradas.

Sobre mi nuevo escritorio me esperaba un expediente sin
remitente.

Solo un encabezado, escrito a mano:



“La hija de la misericordia”

Clinica Nuestra Sefiora del Consuelo — Afo: 1982 —
Provincia de Teruel.

Posible conexion con desaparicion reciente de
menores.

Y al final del informe, un nombre subrayado en tinta azul:
Irene Lizana

Habia también una tarjeta doblada dentro del sobre.
Ocho palabras, escritas con letra temblorosa:

"La nina enterrada en 1982... era tu sangre.”

Firmado:
N. R.

No reconoci las iniciales.
Solo senti un escalofrio familiar.

Guardé la tarjeta en el bolsillo interior de mi abrigo. Afuera, la
niebla comenzaba a subir por las calles empedradas. Era enero.
En Teruel, el invierno siempre llega para enterrar lo que otros
dejaron sin cerrar.

Y mientras observaba el paisaje desde la ventana de la nueva
comisaria, supe con absoluta certeza:

La caza habia comenzado otra vez.
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