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Stendhal, seud6nimo del poeta francés Henri-Marie Beyle, visitd Florencia en el afio 1817 y
comento: «Habia llegado a ese punto de emocién en el que se encuentran las sensaciones celestes
dadas por las Bellas Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de Santa Croce, me latia el
corazon, la vida estaba agotada en mi, andaba con miedo a caerme».

En 1979, la psiquiatra italiana Graziella Magherini identificé su intensa experiencia como un
trastorno psicosomatico que desde entonces se conoce como el Sindrome de Stendhal. La
reaccién extraordinaria, con aumento del ritmo cardiaco, temblor, palpitaciones, vértigo y
confusién, ante la acumulacion de arte y belleza.



«Vi el angel en el marmol y tallé hasta que lo puse en libertad»

Miguel Angel refiriéndose a su David



—Cinzia Parnigoni fue la restauradora que limpi6é el David en el afio 2003 y lo hizo con
compresas de papel japonés empapadas en agua destilada. Las aplicaba durante quince minutos
esperando que la mezcla de agua pura, pulpa de celulosa y sepiolita, removiera sin dafios el
polvo acumulado durante estos ultimos afios —Ile explicé Tiziana, su mejor amiga, que era una
de las conservadoras de la Galeria de la Academia de Florencia responsable de la limpieza del
maravilloso David de Miguel Angel, subiéndose a un andamio para eliminar, con un cepillo
diminuto de cerdas sintéticas, las particulas de polvo que lo cubrian y que luego capturaba con
una mini aspiradora disefiada especialmente para el mantenimiento de cuadros y obras de arte en
los museos de todo el mundo.

—¢Qué es la sepiolita? —pregunt6 Chiara acercandose para observar mejor lo que estaba
haciendo.

—Es un mineral arcilloso y de fuerte capacidad de absorcion.

—Ah.

—En 1843, un restaurador florentino limpié la superficie de la escultura con una solucién que
contenia al 50 % acido clorhidrico y devasto los colores originales.

—Si, lo he leido. Terrible.

—La polémica que rode¢ la limpieza de Cinzia Parnigoni fue horrorosa, aunque ya habia hecho
un trabajo extraordinario con Los esclavos de Miguel Angel, pero ya sabes cémo es la gente.
Afortunadamente, al final cerr6 muchas bocas porque el resultado de su trabajo fue impecable.

—Ya veo.

Chiara se desplazo hacia su derecha para mirar una vez mas los ojos del David, que irradiaban
una fuerza y una determinacién tan real que daba escalofrios, y dio un paso atras fijandose en
que Tiziana, con su casco de proteccidon puesto, se esmeraba especialmente en la cabellera del
coloso. Ese pelo ensortijado y abundante, precioso, que daba ganas de acariciar, de abrazar
contra el pecho y de besar con los ojos cerrados.

—Dependiendo de la estacion del afio, de la cantidad de visitantes y de la clase de ropa que
usen, las fibras microscopicas que desprenden pueden quedar atrapadas en pequefias telarafias
entre los diminutos canales tallados que forman el cabello del David —explic6 Tiziana como si
le hubiese leido el pensamiento—. Aunque lo tenemos constantemente monitorizado —continué
—, antes de subirnos aqui, ya sabemos qué es lo que mas atencion va a necesitar.

—Y tardas unas ocho horas en limpiarlo entero?

—Mas o menos, pero no lo hago yo sola, nos vamos turnando. Esta mafiana ha empezado
Elisabetta con él.

—¢Cada cuanto tiempo lo limpiais?

—Normalmente, unas seis veces al afio.

—Es increible. —Respiré hondo observando la magnificencia de la obra y del escenario donde
estaba—. Parece que de repente va a salir andando. Desde que he entrado aqui me da la
sensacion de que se va a mover y nos va a saludar. Es tan real...

—Loes.

—AQué suerte tienes de trabajar aqui, Tiz, es maravilloso.



—NMe siento una privilegiada, la verdad.

—Lo que més me impresiona es pensar que Miguel Angel lo tall6 directamente y a partir de
una sola pieza de marmol.

—Una pieza de marmol unica. Los canteros de Fantiscritti, en Carrara, al ver el bloque de casi
seis metros de altura y siete toneladas de peso, lo bautizaron como «el gigante» y los encargados
de la catedral, al enterarse de su existencia, decidieron traérselo a Florencia.

—¢Como se lo trajeron?

—Por barco, primero lo sacaron al Mar de Liguria y luego remontaron el Arno hasta el centro
de la ciudad. A partir de ese momento, fueron muchos los escultores que trataron de hacer algo
con él, incluso uno, Simone da Fiesole, lo agujered y a punto estuvo de partirlo. Ademas de él,
Agostino di Duccio o Antonio Rossellino también lo intentaron sin éxito y, al final, lo
abandonaron con varias fracturas y partes a medio trabajar en los jardines de la catedral de Santa
Maria del Fiori. Alli permaneci6 veinticinco afios hasta que, en el afio 1501, el joven Miguel
Angel Buonarroti, que acaba de terminar su Piedad en Roma para el Vaticano, aparecié por aqui
y...

—¢Y? —pregunté un poco ansiosa, al cabo de un rato de silencio por parte de su amiga que
estaba muy concentrada en su trabajo, y ella parpade6 y la mir6 rascandose la punta de la nariz.

—Pues que en ese momento los responsables de la Opera del Duomo, que era una institucion
laica encargada de la conservacion y el mantenimiento de los lugares sagrados; la Oficina de
Trabajos de la catedral de Florencia y varios miembros del influyente gremio de mercaderes de la
lana de la ciudad —suspird, moviéndose un poco hacia su izquierda para alcanzar otra porcion de
la cabellera del David—, que habian promovido la construccion de doce grandes esculturas de
personajes del Antiguo Testamento para los contrafuertes externos al abside de Santa Maria del
Fiore, y que llevaban mucho tiempo buscando un artista capaz de terminar un David de grandes
dimensiones, optaron por contratar a Miguel Angel, que era joven, pero tenia talento y mucha
experiencia. El 16 de agosto de 1501 se lo encargaron oficialmente y el gran Miguel Angel, que
segin cuentan se pasO un mes entero observando la pieza sin abrir la boca, cogié sus
herramientas y se puso a trabajar. Era el 13 de septiembre de 1501 y se dedico a ella en cuerpo y
alma, y sin pausa, durante tres afios.

—Madre mia.

—Como puedes ver, es una escultura exenta o de bulto redondo, es decir, que se puede apreciar
por todos sus angulos, y permanece en perfecto contrapposto.

—¢ Contrapposto?

—Se llama contrapposto a la posicion de estar de pie, con una pierna soportando el peso total
del cuerpo mientras que la otra esta relajada. Esta postura clasica consigue que la cadera y los
hombros descansen en dngulos opuestos y que el torso haga una pequefia curva en forma de S. El
contrapposto del David ayuda a su equilibrio. La tension de la pierna derecha y el brazo
izquierdo forman una contrabalanza con los miusculos relajados del otro brazo y de la pierna
izquierda.

—Vaya... —asinti6 recorriendo con los ojos lo que le estaba sefialando.



—El David se puede resumir como una accion en reposo. Los expertos dicen que representa a
la perfeccién el conflicto emocional que existe entre el descanso y la accién intrinseca de estar
alerta o preparado para entrar en accion.

—Para matar a Goliat.

—Exactamente.

—Me parece perfecto.

—A primera vista, parece una escultura de proporciones perfectas, pero, en realidad, la mano
derecha y parte de la cabeza son mas grandes de lo que deberian ser.

—Doy por hecho que lo hizo a propésito.

—Por supuesto. Miguel Angel esculpié intencionalmente las desproporciones por dos razones:
la primera, por el efecto visual al mirarlo desde abajo y, la segunda, para subrayar que la manera
de ganar una gran batalla es gracias a la concentracion y la inteligencia representadas por la
cabeza, con ponderacion a la accién representada por la mano derecha.

—He leido que la gran novedad de la obra residia también en el momento en que capta a
David, antes de la batalla.

—Si, él cred a su David en ese instante previo a la lucha, es decir, en su momento de mayor
concentracion, lo que implica que permanece en una «calma tensa». Verrocchio, Ghiberti y
Donatello habian trabajado en el tema mostrando a un David ya triunfante tras vencer a Goliat, a
nadie se le habia ocurrido mostrar al héroe antes de enfrentarse a su enemigo.

—Y ya mayor, porque al menos yo siempre me habia imaginado a un David mas pequefio y
debilucho.

—Bueno, muchos artistas lo han representado como un crio pequefio y algo enclenque para
resaltar su hazafa contra el gigantesco Goliat, pero, al parecer, no era tan nifio, no al menos para
su época. Miguel Angel consideraria eso y, al final, decidiria interpretarlo como a un hombre
joven, un chico imberbe, pero fuerte, musculoso, valiente...

—¢Y qué opinaron sus contemporaneos cuando lo vieron representado asi, tan poderoso?

—Les maravills. Miguel Angel habia protegido su trabajo con varias medidas de seguridad,
incluso habia mandado levantar un muro a su alrededor para que nadie espiara la evolucion de la
escultura, y la sorpresa fue monumental, nunca mejor dicho. —Solt6 una carcajada—. Se
quedaron ato6nitos al ver al David, les gusté tanto y lo consideraron tan perfecto que sus clientes,
los responsables de la Opera del Duomo y sus socios, decidieron no seguir adelante con la idea
original de ponerlo en los contrafuertes externos de la catedral; ademads, era demasiado grande
para conseguir elevarlo a esa altura, y crearon un comité de treinta miembros, incluyendo artistas
tan importantes como Leonardo da Vinci o Sandro Botticelli, para decidir un emplazamiento
realmente digno para él. Se votd y el resultado fue claro: colocarlo en el corazon politico de
Florencia, la plaza de la Sefioria, para que todo el mundo disfrutara de su belleza. En resumen,
fasciné a todo el mundo y, desde ese momento, se convirtio en simbolo del valor inquebrantable
y el espiritu de lucha del pueblo florentino.

—Se quedo junto al palacio Vecchio hasta el siglo xix, ¢no?

—Si, hasta 1873, cuando decidieron traerlo aqui para protegerlo de la intemperie.



—¢Y lo que tiene apoyado en el hombro se supone que es un tirachinas?, porque no lo parece.

—Miralo por detras. —Chiara obedecio6 y lo rode6 para espiar su bonita espalda—. Segun los
expertos italianos Risaliti y Vossilla, ese arnés que le cruza la espalda podria confirmar que se
trata de una honda de fuste o fustibalo. Un arma que se utiliz6 desde la época romana hasta el
siglo xvil y que permitia arrojar mas piedras, mas grandes y a mayor velocidad contra el
enemigo. Tenia un alcance de unos ciento ochenta metros.

—Vaya...

—La Biblia cuenta que cuando David decidi6 enfrentarse a Goliat cogié su bastén de pastor,
cinco piedras lisas y su honda, sin embargo, de todos esos objetos, Miguel Angel solo esculpié la
honda. Eso si, se la puso en la mano izquierda, apoyandola sobre hombro izquierdo, tal como se
cuenta en el libro de Samuel.

—Imagino que lo que tiene sujeto con tanta fuerza en la mano derecha son las piedras.

—Eso parece, pero no. En realidad, si te fijas bien, se trata de un objeto cilindrico, un trozo de
lo que podria haber sido el baculo de David, pero que nunca se lleg6 a esculpir o nunca se llego6 a
poner. Ese detalle reafirma la idea de que Miguel Angel dot6 a su héroe de una honda de fuste,
en cuyo extremo habia un trozo de cuero donde se guardaban las piedras. Por lo tanto, no esta
sujetando unas piedras, lo que estaria estrujando seria su baston de pastor, que, a su vez, estaria
unido a la honda de fuste, lo que, en teoria, multiplicaba bastante la efectividad del arma.

—Cuantas cosas sabes, Tiz.

—Mi tesis doctoral va sobre la precisién en los detalles que Miguel Angel imprimié a su
David, irecuerdas? Ahi sale todo esto, mucho mdas y mejor contado. Podrias leerla, amiga. —Le
guifio un ojo, se echo a reir y volvié a moverse para continuar con su trabajo.

—La leeré, sabes que no he tenido tiempo de calidad para dedicarle, pero, ahora, la leeré. Lo
prometo.

Regreso al frontal de la escultura y recorri6 con la mirada el varonil y potente rostro del David,
pensando que parecia tener los ojos claros, o esa sensacion le daba a ella desde el mas absoluto
desconocimiento.

—¢Has visto la réplica que hay en el Victoria&Albert Museum de Londres, Tiz? Yo la he visto
varias veces y la verdad es que no se parecen en nada.

—Si se parecen, pero esa esta hecha de yeso, como la que nosotros tenemos en la Plaza de la
Sefioria, y no es lo mismo. Ven aqui y toca el marmol, acaricia a nuestro David auténtico.

—¢:En serio?

—Claro, sera tu regalo de cumpleafios. Coge el casco de Elisabetta y sube al andamio.

—~Genial, muchas gracias.

Salt6 y se subi6 al andamio mévil que parecia un poco inestable, pero no le import6 nada,
porque aquella era una posibilidad Unica en un millén y no pensaba perdérsela. Se olvido del
vértigo y escal6 como un gato hasta la posicién de Tiziana, que estaba a mas de cinco metros de
altura, levanto la cabeza y mir6 al guapisimo y maravilloso David de cerca.

—iMadre mia! Esto es demasiado —masculld, viendo la inmensidad de los rasgos, de los rizos,
de la nariz y del cuello, y se dio cuenta de que estaba temblando.



—Tocalo y nos vamos, ya es muy tarde.

—No me atrevo.

—Hija, por Dios.

Le cogio la mano, se la puso sobre el biceps del coloso e, inmediatamente, sinti6 un espasmo,
una sacudida como cuando alguien o algo tiene electricidad estatica y te provoca un latigazo por
todo el cuerpo.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté Tiziana—. Estas electrizada.

—FEso parece. —Las dos apartaron la mano y Tiziana se alejo de ella para recoger sus
artilugios de limpieza.

—¢Puedo tocarlo otra vez?

—Claro, todo lo que quieras hasta que me baje.

Chiara le sonrio y estir6 nuevamente el brazo, abrié la mano y la puso sobre el hombro del
David, que era anatomicamente perfecto. La vena yugular externa, un siglo antes de ser
descubierta y documentada por la ciencia médica —recordd, de repente, que le habia contado
algin profesor suyo de la facultad— estaba claramente distendida y se hacia visible por encima
de la clavicula, y en cuanto deslizé la palma de la mano por la superficie suave y fria del marmol,
empez0 a notar que se ablandaba o se templaba o...

—¢Qué?, ;qué te parece? —pregunto su amiga interrumpiendo sus cavilaciones, y Chiara la
miro y se encogié de hombros.

—Es esponjoso.

—¢Como esponjoso?, es marmol.

—Pero, tiene... no sé... como vida.

—Creo que estas sufriendo el sindrome de Stendhal. ;Sabes lo que es el sindrome de
Stendhal?, le paso al pobre Stendhal en Florencia. No pudo con tanta belleza.

—Sé lo que es el sindrome de Stendhal, pero no es eso, es...

Continu6 acariciando los musculos del brazo del David hasta llegar a su mufieca, para rozarla
como si le estuviera tomando el pulso y, en ese mismo instante, se produjo un leve temblor de
tierra y volvié a sufrir una especie de descarga eléctrica. Se sobresaltd, dejé de tocarlo y, al mirar
sus gigantescos ojos de marmol, le parecié que estaban brillando. Retrocedi6 desconcertada,
dando una zancada demasiado larga, y en seguida supo que estaba en el aire porque ya no habia
suelo, ni tabla, ni andamio, ni ningtin punto de apoyo.

Giré la cabeza y lo tdltimo que vio fue a Tiziana gritando y estirando la mano para sujetarla.



—iDios bendito! —exclamo en espafiol, abriendo los ojos y sintiendo un dolor punzante en el
hombro izquierdo. Parpade¢ intentando situarse, porque estaba tan oscuro que no veia nada, y, de
pronto, se dio cuenta de que se encontraba en un rincon, de cara a una pared, tirada de mala
manera sobre un suelo frio y desconocido.

Respiré hondo, se sujetd el brazo y se puso boca arriba notando de inmediato una luz tenue, o
varias luces tenues, que iluminaban varios puntos de esa habitacion tan rara. No sabia dénde
estaba, pero si se dio cuenta de que no se trataba de una casa ni de un hospital, ni siquiera de un
hotel, era un sitio mucho mas frio y ajeno, mucho mas interesante, porque tenia varias vitrinas de
diferentes tamafios y dentro de ellas habia instrumentos musicales.

La Coleccién de Instrumentos Musicales de la Galeria de la Academia de Florencia, el
Quinteto de los Medici, Antonio Stradivari, concluy6, situdndose al fin. Habia dejado Roma
sobre las diez de la mafiana y habia viajado a Florencia para pasar su cumpleafios con Tiziana,
que esa tarde, ademas, iba a limpiar el David de Miguel Angel.

Se sent6 con dificultad, porque le dolia todo, y observé aquellos valiosisimos instrumentos del
siglo xvi1 y xvii recordando que ya los habia visto con mucho detalle, entretanto las compafieras
de Tiziana acababan con su parte de la limpieza de la inmensa escultura. Cerr6 los ojos para
repasar lo que habian hecho después y sacudi6 la cabeza acordandose de todo: habian estado
charlando muchisimo sobre Miguel Angel mientras Tiz trabajaba y, al final, la habia dejado subir
a esa inestable estructura para que tocara al precioso David y... bum... se habia caido.

Menuda caida de mas de cinco metros, para haberme matado. «;Me habré matado?», se
preguntd de pronto muy asustada, porque si se habia caido de tanta altura, lo normal es que la
hubiesen llevado a un hospital, no que la dejaran tirada contra una pared al fondo de un museo;
y, sin venir a cuento, se acordé de lo que le habia dicho su madre para tranquilizarla cuando era
pequefia —cuando se moria de miedo por las historias de terror que le contaban en el colegio—,
aquello de que los fantasmas se quedaban penando en los sitios donde habian encontrado la
muerte y que no iban a ir a su casa a molestarla.

Teniendo eso en cuenta, a lo mejor se habia muerto en la Galeria de la Academia de Florencia
y su fantasma, o sea ella en su forma espectral, era la que acababa de despertarse alli para pasar
el resto de la eternidad atrapada entre sus cuatro paredes.

Si eso era asi, a sus madres les daria un ataque.

Pensar en ellas le encogi6 el corazén e hizo amago de coger su teléfono movil para llamarlas,
pero no pudo porque no lo encontrd. Otro motivo mas para pensar que estaba muerta, porque ella
jamas, nunca, se separaba de su teléfono movil.



—iHola! —grité con todas sus fuerzas—. iTiziana! {Tiz! ;Hay alguien ahi? jPor favor!,
jayuda!

Nada, el silencio mas absoluto.

Retrocedi6 como pudo hasta la pared, dando por hecho que era de noche y que el museo ya
estaria cerrado, peg6 la espalda y ayudandose con las piernas se puso de pie, doblada de dolor,
pero se levanté y se palpé el brazo confirmando lo que ya sospechaba: se le habia salido el
hombro. Se trataba de una dislocacién parcial, pero mas le valia reducirla de inmediato si queria
respirar y moverse con algo de normalidad.

Era médica y sabia colocar un hombro dislocado, de primero de urgencias, pens6 con una
sonrisa, pero una cosa era aplicar la maniobra de Kocher a un paciente y otra muy distinta era
aplicarsela a si misma, sin embargo, un exnovio suyo, también médico y ademas motero, le habia
enseflado una vez el método que tenia €l para autorreducirse una luxacion de hombro y parece
que habia llegado el momento de probarlo.

Se pegd nuevamente a la pared, con las piernas separadas y firmes en el suelo, roté el brazo
afectado ochenta grados, se lo sujet6é al hombro y aplicé una traccion firme y enérgica que la
llevo a golpearse contra el muro. Chillé de dolor, pero, milagrosamente, la articulacion volvio a
su sitio en el omoplato y el alivio fue casi instantaneo. Se sacé el cintur6én de los vaqueros y, con
ayuda de los dientes, se hizo un cabestrillo insuficiente, pero al menos funcional, e inmovilizé el
brazo decidida a salir de alli de inmediato.

Caminé hacia la puerta, mirando de reojo los valiosisimos instrumentos musicales que habia
alli, pero no se entretuvo porque estaba todo oscuro salvo por las luces de emergencia y tampoco
tenia tiempo, llego al pasillo que separaba esa zona del resto de la primera planta y entr6 en la
enorme sala del Coloso, dedicada a la pintura del siglo xv y xvi, con sus grandes cuadros,
brillantes y muy coloridos, que, de noche y sin luz, apenas se apreciaban. Pasé junto al
espectacular Rapto de las Sabinas, la famosa escultura de Giambologna, y se le erizé la piel de
todo el cuerpo; era enorme y tan hermosa, tanto, que incluso en la oscuridad emocionaba.

Por un momento, se quedd petrificada frente a los tres cuerpos de marmol de Giambologna,
que se retorcian y forcejeaban en una lucha eterna y salvaje, y oy6 el latido de su propio corazon.
Gir6 observando a su alrededor, percibiendo el atronador silencio que la envolvia, y recordé que
justo a su izquierda estaba la entrada de visitantes. Camin6 hacia alli con paso firme y se asomod
al vestibulo donde habia dos arcos de seguridad; unos arcos que cruzaban a diario docenas y
docenas de turistas avidos por ver, principalmente, al David de Miguel Angel.

—iHola! —Ilamo, esperando que apareciera algtin guardia, pero nadie respondi6—. jTiziana!

Nada, ni Tiz ni la madre que la parid, mascull6 empezando a indignarse, porque era insolito
que su amiga la hubiese abandonado sola dentro de un museo y ni siquiera se hubiese molestado
en proporcionarle asistencia sanitaria, aunque fuese bastante obvio que la necesitaba de forma
urgente.

Yo jamas lo haria, Tiz, jamas, susurro, volviendo a mirar El rapto de las Sabinas, intentando
recordar por donde habian entrado ellas esa mafiana, hasta que un pequefio y casi imperceptible
revuelo la hizo girar la vista hacia la sala que llamaban La Tribuna, justo frente a ella.



Aquella era sin duda la zona mas espectacular de la primera planta porque, en cuanto entrabas
alli, aunque albergaba grandes obras de arte, ti solo podias ver una cosa: el David de Miguel
Angel al final del pasillo, enorme y majestuoso, reinando sobre su pedestal, desde sus més de
cinco metros de altura y bajo una béveda preciosa que durante el dia le proporcionaba una luz
natural perfecta y maravillosa.

Recordo que Tiziana le habia contado que la Sala de la Tribuna de la Galeria de la Academia
de Florencia habia sido creada especialmente para albergar al magnifico David, para protegerlo
de la intemperie que habia soportado durante mas de tres siglos frente al palacio Vecchio, y
volvio a sentir voces apagadas que provenian de alli, o eso le pareci6, asi que decidi6 seguir su
instinto y camino hacia la Sala de la Tribuna siguiendo las luces de emergencia que salpicaban el
suelo.

Entr6 decidida y miré hacia el David, pero no lo vio, lo que achac6 a un efecto éptico
provocado por la oscuridad de la noche, y se fue acercando a €l convencida de que lo acabaria
viendo, pero sigui6 sin verlo. No estaba por ninguna parte y el corazon se le paralizo,
literalmente, en el pecho.

—Madre mia, madre mia, jmadre mia! —fue subiendo el tono a medida que avanzaba por el
pasillo, hasta que llego frente al pedestal vacio y se puso a chillar como una loca—. jAuxilio!,
isocorro!, jAYUDA!, han robado el David de Miguel Angel. (HAN ROBADO EL DAVID!

—Silencio, muchacha.

Oy6 que decia alguien desde su izquierda, concretamente un hombre con un acento italiano
muy raro, y se gir6 hacia él desesperada; se acercé a él y, olvidandose de su hombro magullado y
del cabestrillo, lo agarr6 con las dos manos por la pechera para intentar zarandearlo.

—i¢Lo has robado ti?!, j¢lo has robado?!

—i¢Qué dices, nifia?!

—Sobre mi cadaver. No sé quién eres o si sois muchos, pero te lo juro por Dios, me tendréis
que matar si queréis sacarlo de aqui.

—Qué graciosa eres.

—i¢Dodnde lo habéis metido?!, j¢cémo se os ocurre robarlo?!

—Nadie ha robado nada ¢Quién puede robar una escultura de casi seis toneladas? jEsta
muchacha esta demente! —clamé indignado, mirando sobre su hombro, porque era muy alto.

Chiara se gir6 y se encontr6 de bruces con un sefior mayor y con Tiziana que estaba
observandola con ojos de desconcierto mientras se tapaba la boca con una mano.

—Tiz, j¢has visto?!, jse han llevado al David!

—No, cielo, no se lo han llevado.

—¢Ah no?, ;dénde esta?

—Soy yo —solt6 convencido el tipo alto, y ella lo mir6 entornando los ojos, movié la cabeza y
luego lo ignoré para centrarse en Tiziana.

—¢Qué habéis hecho con él?

—Nada que sea de tu incumbencia.

—¢No estaras metida en un lio?



—No, Chiara...

—Puedes decirmelo —la interrumpio y se acerco para acariciarle el brazo—. Sea lo que sea,
podemos arreglarlo, yo te ayudaré, carifio. ;Donde lo habéis metido?

—Estoy aqui —insisti6 el del acento raro y se puso junto a Tiziana para observarla de frente
con sus inmensos o0jos claros.

—¢Qué dice este ahora?

—Chiara...

—¢No le estaras poniendo los cuernos a Matteo con este tio?

—No. Calmate y respira, por favor. ; Me quieres escuchar?

—iNo!, jno me digas que me calme!, j¢no sabes que esa frase no funciona nunca?!

—Necesito que te tranquilices.

—:Coémo me voy a tranquilizar? jAlguien se han llevado al David de Miguel Angel!, jjoder!
¢Sabes lo que eso significa? Es un desastre nacional, no, ni siquiera nacional, es una catastrofe
mundial.

—Chiara, mirame. —Respir6 hondo intentando que ella hiciera lo mismo—. Te has caido de
mucha altura, tienes una conmocion cerebral.

—Soy médica, no me vengas con esas, sé 1o que es una conmocion cerebral y yo no tengo
ninguna conmocion. Por cierto, gracias por llevarme al hospital.

—:Una mocosa médica?, lo que hay que oir —intervino el tipo alto sin quitarle los ojos de
encima.

—:Y este de dénde sale? —volvio a preguntar a su amiga, pero ella no le respondi6—. Es
igual, si sabes donde esta la estatua dime donde esta ahora mismo o...

—No es una estatua, es una escultura, sefiorita médica —le dijo el alto en un tono de lo mas
condescendiente y ella lo miré con ganas de estrangularlo.

—No estoy hablando contigo, chaval. —Agarr6 a Tiziana por los brazos y la obligd a mirarla a
los ojos—. Por tu madre te lo pido, Tiz, contesta a mi pregunta, por favor: ;qué le ha pasado al
David?

—Nada.

—iCémo que nada si no esta! —Le sefial6 el pedestal vacio y Tiziana movi6 la cabeza—.
¢Habéis llamado a la policia?

—No hay que llamar a nadie, Chiara, no se lo han llevado, ni le ha pasado nada.

—Entonces, ;dénde cofio esta?

—Aqui mismo —Ile dijo el sefior mayor que hasta ese momento habia permanecido en silencio,
y ella le prest6 atencion.

—:Donde?

—Aqui. —EI del acento raro abri6 los brazos y luego le hizo una elegante reverencia—. Yo
soy el David de Miguel Angel.



—Chiara...

Tiziana la sigui6 por el pasillo intentando que se detuviera y la mirara, pero ella le hizo un
gesto con la mano para que la dejara en paz y avanzd decidida de vuelta a la entrada de
visitantes. Con algo de suerte, encontraria un recoveco o una ventana por donde pedir ayuda o, al
menos, podria alejarse de ese trio de pirados que debian haberse tomado algo muy potente para
hablar asi y, encima, para intentar convencerla de sus locuras.

—Chiara, ¢te he mentido yo alguna vez? —Su amiga la sujeto por el brazo y ella la esquivo—.
iChiara!

—¢Qué le ha pasado al David, Tiziana? —Se detuvo y la mir6é a la cara—. Ya estas metida
hasta el cuello en un lio monumental; al menos, sé sincera y dime qué ha pasado, a lo mejor
puedo ayudarte.

—No le ha pasado nada, te lo juro por Dios. —Se limpi6 las lagrimas con la mano y ella se
conmovio, la agarro por el cuello y la abrazo.

—Escucha, te conozco, seguro que no es culpa tuya, seguro que te convencieron para participar
en esto —Ile habl6 en el oido—. Solo asiente y yo te sacaré de esto, podremos explicarselo a la
policia y a todo el mundo... No tengas miedo, lo arreglaremos. ; El guapete te convenci6 para...?

—iNo!, nadie me ha convencido de nada, yo...

—Entonces te han drogado. ;Qué has tomado? —Estir6 la mano y le separ6 los parpados para
intentar examinarle las pupilas—. Apuesto por un psicotropico. En cuanto consigamos salir de
aqui, te llevaré al San Giovanni di Dio y pediremos un examen toxicologico exhaustivo.

—iNo, Chiara!, jjoder! —La apart6, se puso las manos en las caderas, respir6 hondo y luego la
mir6—. ;Puedes dejar de intentar controlarlo todo y prestarme atencién por una vez en tu vida?

—Solo estamos perdiendo tiempo, Tiz.

—iChiara!

—Vale, vale... —Se cruzo de brazos y mir6 de soslayo al alto y al sefior mayor que seguian su
charla sin perder ripio.

—FEres consciente de que es practicamente imposible robar una escultura de mas de cinco
metros y cinco toneladas y media de peso, ;no?

—Hoy por hoy, casi nada es imposible.

—¢Y qué harian con ella?, ;venderla?

—Y yo qué sé, ;a doénde quieres llegar?

—~Quiero que recuperes el sentido comun.

—OK, vale, a nadie se le ocurriria robar el David, aunque estaras conmigo en que sustraerlo
podria constituir un acto terrorista descomunal o una llamada de atencién mundial o,



simplemente, una forma de pedir un rescate multi multimillonario.

—Madre mia. —Sonrié—. Descarta todo eso.

—No puedo.

—iChiara!

—Esta bien, esta bien. —Se restreg6 la cara con las dos manos, dio un paso atras y le hizo un
gesto para que siguiera hablando.

—Desde que entré a trabajar aqui, empecé a oir rumores sobre la Sala de la Tribuna, todos
hablaban de que pasaban cosas alli, no siempre, ni habitualmente, pero si de tanto en tanto, de
década en década, de siglo en siglo. Existen documentos y cartas de antiguos guardias o
conservadores, incluso de algun director o alto cargo del museo, reconociendo estos
«fenomenos» inexplicables y extraordinarios que se producen sistematicamente entorno al David
o con el mismo David.

—:Qué clase de fenomenos?, ;de cuando en cuando se vuelve invisible? —Solt6 una risa y
Tiziana se puso seria—. Lo siento, sigue, por favor.

—No sé si deberia seguir, es obvio que no estas preparada para oir ciertas cosas, de hecho, no
sé qué cofio haces despierta si se supone que ibas a permanecer inconsciente hasta la salida del
sol.

—¢Perdona?

—Un momento —el sefior mayor se les acerc6 muy educado, las miré indistintamente y luego
se dirigi6 solo a Tiziana—, permitame informarle, doctora Strozzi, que si la dama aqui presente,
esta aqui presente, es porque asi tiene que ser. No es de mi agrado y ojala hubiese podido
evitarlo, pero es tarde para lamentaciones y si se ha despertado y ha visto a nuestro querido
amigo, ya no hay nada que podamos hacer.

—¢Vais a tardar mucho con esto?, quisiera disfrutar de Florencia antes de que llegue el alba —
intervino el alto con sus ojazos claros muy abiertos y el sefior mayor le sonrio6.

—No tardaremos nada, mi sefior, dadme un momento. —Volvié su atencion sobre Chiara, que
cada vez que esa gente abria la boca desconfiaba un poco mas, se le acerc6 con mucha educacién
y le ofrecié la mano—: Doctor Giacomo Tornabuon. Exdirector de la Galeria de la Academia de
Florencia y actual valedor del bienestar y el cuidado del David de Miguel Angel. Encantado.

—Encantada. Chiara Laso de la Vega.

—Lo sé, la doctora Strozzi nos ha contado que es espafiola de origen, aunque ha vivido mucho
tiempo en Italia.

—Siento parecer maleducada, doctor Tornabuon, si quiere, en otro momento, le cuento mi
vida, pero, si no le importa, me podria explicar, por favor, ;qué estd pasando aqui y por qué se
supone que iba a estar inconsciente hasta la salida del sol?

—Se cay6 de mucha altura.

—Eso esta claro, pero...

—Por algtin motivo el episodio desencaden6 el «despertar» del David y decidimos trasladarla
lejos de la Tribuna para que no se viera involucrada en todo esto. —Hizo un gesto elocuente



hacia el tipo alto—. Mi sefior bajé de su podio y eso suele provocar que solo un par de elegidos
permanezcamos despiertos en su presencia, al menos, dentro de la Academia.

—¢:Como dice?

—Fl suefio, habitualmente, se prolonga hasta la salida del sol, es lo que le expliqué a la doctora
Strozzi, que, por cierto, no la pudo trasladar a un hospital porque le cost6 bastante recuperarse
del suceso.

—~Quise hacerlo, Chiara, pero fue imposible... —Tiziana movi6 la cabeza—, y ellos me
juraron que estarias bien, que despertarias como nueva y sin acordarte de nada.

—¢En serio, Tiz?

—El suceso es lo que provoca: suefio y amnesia.

—:De qué suceso esta hablando?

—Del «despertar» del David, sefiora mia —le solt6 ese hombre tan elegante abriendo los
brazos con un entusiasmo ins6lito—. La escultura despierta, se mueve, baja del podio y, al tocar
el suelo, se convierte en lo que fue: un hombre florentino joven y saludable, mi sefior aqui
presente, su excelencia Domenico dalle Carceri.

—Puedes llamarme David si quieres —le dijo el alto con una media sonrisa—. Llevan
quinientos diecinueve afios llamandome asi.

Chiara Laso de la Vega, que se tenia por persona abierta y tolerante, comprensiva y respetuosa
con las ideas, las pasiones y las chifladuras de los demas, fue incapaz de contenerse, mir6 a
Tiziana y se echd a reir a carcajadas.

—¢Es una camara oculta?, ;es eso? ;Es una broma por mi cumpleafios?

—No, Chiara.

—Sera mejor que las dejemos a solas. Mi sefior, salgamos de aqui, es hora de aprovechar la
noche y disfrutar de Florencia —anuncié Giacomo Tornabuon con gran ceremonia, les dio la
espalda y caminé hacia la salida seguido por su amigo alto y de ojos claros que, a pesar de la
penumbra, deslumbraba haciendo gala de una pinta realmente extraordinaria.

Chiara los sigui6é con los ojos, llorando de la risa, hasta que Tiziana se le puso al lado y
carraspe6 para llamar su atencion. Ella traté de recomponerse y busc6 un pafiuelo en el bolsillo
trasero de sus vaqueros dandose cuenta, de repente, de que ya no le dolia nada el hombro y que
llevaba un rato moviendo el brazo sin ninguna dificultad.

—Qué poco considerada, Chia.

—¢Chia?, hace mucho que nadie me llamaba asi.

—:Como puedes reirte de algo tan serio? Yo sigo conmocionada. Dudo mucho que pueda
recomponerme algun dia de la impresion.

—Tiz. —Quiso tocarla, pero su amiga se aparto—. No sé qué esta pasando, pero deberiamos
salir a la calle, ir a una comisaria y denunciar...

—No hay nada que denunciar. j¢Sigues sin entenderlo?!

—:Qué quieres que entienda? ¢Qué ese tio alto es el David de Miguel Angel?

—Es él.

—¢Estas segura de que no te has fumado o bebido nada raro?



—Ya basta, Chiara. —Camin6 con energia hacia el pedestal vacio de la escultura y se lo sefialo
con la mano—. ;No ves que no esta?

—iPorque lo han robado!

—iNo lo han robado!

—Entonces... es un truco. Hace afios, David Copperfield, el mago, hizo desaparecer la estatua
de la Libertad delante de miles de personas. Una vez lei que lo habia hecho con un juego de
espejos.

—Ven y tocalo —le orden6 enfadada, y Chiara se acercé con resignacion, se pegé al podio y se
estird para intentar tocar el pie del David, pero no habia nada, solo aire, y se volvid hacia su
amiga empezando a desesperarse otra vez.

—iMadre mia!, si es que se lo han llevado y seguro que esos dos pirados tienen algo que ver.
Tiziana, mirame. —La sujeté con fuerza—. Han robado la escultura mas importante del mundo,
aqui, en tu puesto de trabajo, y no sé si estas involucrada involuntariamente o de alguna manera
que ya me explicaras, pero tenemos que llamar a la policia. No podemos seguir perdiendo el
tiempo.

—Nadie se ha llevado nada.

—O.K., esta claro, estas en estado de shock. Tu tranquila, yo me ocupo, siéntate ahi y no te
preocupes. Dame tu movil o dime dénde puedo encontrar un teléfono porque he perdido el mio.

—Chiara —Ile apret6 las dos manos buscando sus ojos—, ¢yo te he mentido alguna vez?

—No.

—Confias en mi?

—En circunstancias normales, si, pero esto no es nada normal. Es obvio que tus facultades
mentales se han ido de vacaciones.

—Vale, solo te pido un voto de confianza durante... —mir6 la hora en su reloj digital— unas
siete horas. Si al alba el David no ha vuelto a su podio, yo misma llamaré a la policia.

—¢Qué hora es?

—Las diez de la noche. «Despert6» sobre las seis y media, mucho mas pronto de lo normal,
dice el doctor Tornabuon, y creo que suele estar unas doce horas en activo, dependiendo de la
época del afio, con lo cual... ¢Chiara? —La zarande6 un poco para que reaccionara, porque a
esas alturas ya no tenia energias ni para discutir ni para intentar explicarle que habia perdido la
chaveta y que acabarian las dos en la carcel por no llamar a la policia de inmediato, y Tiziana la
oblig6 a sentarse en el suelo—. Respira hondo, ¢quieres agua?, ;algo de comer?

—No, solo quiero que vuelvas a ser ti, Tiz, me estas asustando.

—Escucha. —Se le sent6 al lado y le cogio las manos, guardé unos segundos de silencio,
mirando la preciosa boveda sobre sus cabezas con los ojos llenos de lagrimas, y luego le sonrié
—. Ojala no te hubiese pillado aqui toda esta movida, pero, en el fondo, me alegro mucho de que
seas tu la que comparta este prodigio conmigo. ;Desde cuando nos conocemos?

—Desde siempre.

—DBueno, tal vez desde los siete afios, cuando Chiara y Natalia te trajeron a vivir a Florencia.
Luego os marchasteis a Roma, a Boston, a Cambridge y de vuelta a Roma, y nunca hemos



dejado de ser amigas.

—Es verdad.

—Por eso deberias creerme cuando te digo que al David de Miguel Angel no se lo ha llevado
nadie, gracias a Dios. Solo ha despertado o lo que sea eso, me ha mirado, te ha mirado a ti, que
estabas inconsciente en el suelo después de despefiarte del andamio, ha bajado del pedestal y, al
pisar el suelo, se ha transformado en un ser humano, concretamente, en ese tio tan atractivo y
alto de ojos claros. —Chiara parpade¢ y le acarici6 la mano, porque ella no paraba de llorar, pero
no de tristeza, sino como de felicidad y sorpresa, y no se atrevio a rebatirle nada.

«Se produjo un temblor de tierra justo antes de que se moviera, ;sabes? Yo te estaba
atendiendo arrodillada en el suelo y, al verlo, primero me horroricé, grité, chillé y no sé qué mas
porque en seguida me desmayé. Cuando volvi en mi, el doctor Giacomo Tornabuon estaba aqui,
hablando con ese hombre con una emocién, una ceremonia y una pompa que nunca le habia visto
antes.

—0O sea, ¢que ya conocias a Giacomo Tornabuon?

—Por supuesto, es una celebridad, un erudito. Toda la profesion lo venera.

—¢Qué hizo cuando te vio consciente?

—Primero, se asust6 un poco, pero luego me sonri6 y me felicitd, me dijo que muy pocos seres
humanos a lo largo de tres siglos habian tenido el privilegio de ver el «despertar» del David y
que debia darme por muy afortunada. Segun él, seguramente, gracias a mi estudio y
conocimiento de la obra de Miguel Angel he sido elegida para presenciar tal prodigio y yo,
pues... solo me bast6 con ver el pedestal vacio para aceptar que todo era real.

—¢Y por qué se supone que pasa esto?

—Al parecer es un misterio, pero tampoco me ha dado tiempo a ahondar en el tema porque de
pronto apareciste ti aqui y... ya sabes, se ha desmadrado todo.

—¢Fl te sugiri6 llevarme hasta la sala de la coleccién de instrumentos musicales?

—Si, era un sitio apartado y silencioso. En teoria, ibas a dormir hasta que amaneciera y luego
todo volveria a la normalidad sin ninguna consecuencia. El propio David te llevé en brazos hasta
alli.

—NMe desperté con el hombro dislocado, sin contar que puedo tener una conmocién cerebral y
dafios internos graves. Deberia ir a Urgencias, Tiz.

—Yo te veo bien, pero, si quieres, podemos ir. Te dejo alli, espero a que te atiendan y me
vuelvo enseguida porque necesito ver cémo el David regresa a su forma original. Lo siento
muchisimo, carifio, pero eso no me lo puedo perder, igual pasan décadas hasta que vuelva a
repetirse algo semejante.

—NMadre del amor hermoso —mascull6 en espafiol y le sonri6—. Esta bien, mi instinto me dice
que tan mal no estoy, sobreviviré. Puedo esperar a que se produzca el prodigio, el despertar o
como se llame eso y después ir al hospital.

—Sigues sin creerme.

—Claro que te creo, a ti te creo, pero yo a ese par no los conozco de nada y me parecen
rarisimos los dos. Necesito comprobar con mis propios ojos la historia y, si me lo permites,



confirmar que no te han drogado o te han engafiado malamente para robar la escultura delante de
tus narices.

—Vale. —Tiziana se movié y se abraz6 las piernas—. Te quiero, amiga, pero a veces resultas
exasperante, en serio.

—Lo siento, pero soy una mujer de ciencias, necesito pruebas empiricas.

—Perfecto, dentro de unas horas sabremos si miento, estoy drogada o me han engafiado como a
una mona. Mientras tanto, no pienso decir una palabra mas.

La mir6 frunciendo el cefio, muy enfadada, y luego apoy6 la cabeza sobre sus rodillas y dejé de
mirarla. Chiara comprendié que habia llegado el momento de cerrar la boca porque, total, como
ella decia, todo era cuestion de tiempo y de esperar a la salida del sol e, involuntariamente, cerré
los ojos porque estaba muy cansada.

Reflexion6 unos segundos sobre el marrén en el que estaban metidas, porque todo aquello
seguro que iba a desencadenar un monton de problemas, y pensé en Chiara y Natalia, sus
madres, que a esas horas de la noche estarian descansando tranquilamente en Roma, sin imaginar
la noticia con las que las iba a despertar a primera hora de la mafiana siguiente, en cuanto pudiera
conseguir un teléfono para llamarlas.

—~Chiara —oy6 como de lejos—. Chiara, jChiara! —grit6 Tiziana y ella abri6 los ojos y se
sentd de golpe, sin entender nada, salvo que ya era de dia. Inmediatamente cay6 en donde
estaban y qué estaban haciendo alli y se giré hacia los gritos de su amiga, que estaba de pie junto
al pedestal del David de Miguel Angel, mirandolo embelesada.

Chiara se movio e intentd levantarse del suelo, pero no pudo porque estaba cémo clavaba en las
baldosas, pero si pudo alzar la cabeza, seguir los ojos de Tiziana y ver como ese chico alto y de
ojos claros, que estaba completamente desnudo, se subia de un salto al podio vacio del David.

Intentd ponerse de pie otra vez y le costd, pero lo consiguio, dio un paso al frente y se quedd
quieta y silenciosa detras de su amiga y del sefior Tornabuon, que no perdian de vista al hombre
desnudo mientras €l se acercaba a ese tronco de marmol que completaba la escultura de Miguel
Angel y apoyaba su pierna derecha alli.

Not6 claramente como se le empezaba a acelerar el pulso y como toda la Sala de la Tribuna se
iluminaba con una luz dorada y brillante muy bonita, se adelanté para coger el brazo de Tiziana
y, en ese preciso instante, el chico del pedestal la mir6 y le guifié un ojo. Acto seguido, se puso
en posicion, exactamente la misma postura del David, apoy6 la honda de fuste que llevaba en
una mano sobre su hombro izquierdo y se cristalizo.



—¢Quedarte en Florencia?, ;por qué?

—Porque me gustaria pasar una temporadita con Tiziana.

—¢Temporadita?, ¢eso qué quiere decir? —pregunté su madre a través de videollamada y ella
se encogio de hombros evitando el contacto visual directo porque mentia fatal, mucho mas a su
familia, y no queria que la pillaran a la primera de cambio.

—Quieres buscar trabajo alli? —interrogdé Natalia, su «otra madre», y ella se encogié de
hombros.

—No lo sé...

—Crei que necesitabas descansar y pasar tiempo con nosotras, zuccherina.

—Y lo sigo necesitando, pero ahora que Tiz tiene piso propio me gustaria aprovecharlo y
quedarme con ella unos dias mas.

—Esta bien, como td quieras.

—FEsta al lado de la plaza de la Anunciacién, es el que le dejo su abuela Gina.

—Lo sabemos, era un piso estupendo.

—Lo es y, ademas, lo ha reformado y le ha quedado fenomenal, muy acogedor y estd muy
cerca de su trabajo.

—A prop0sito, ;qué tal ayer con el David?

—El David? Pues... —Busco alguin adjetivo adecuado mirando hacia techo recién pintado de
su amiga, pero no encontré ninguno mas o menos preciso—. La verdad es que no tengo palabras,
fue una experiencia... indescriptible.

—Nos lo imaginamos, visitarlo sin publico deber ser una pasada.

—No os podéis hacer una idea... bueno... yo...

—Dile a Tiziana que a ver si un dia de estos nos invita a nosotras a ver una de esas sesiones de
limpieza.

—Se lo diré.

—¢ Estas bien?

—Perfectamente, ;por qué?

—Parece que no has dormido mucho.

—No lo he hecho, nos acostamos a las ocho de la mafnana.

—Vaya por Dios, qué buena noticia. T4 sigue desconectando y pasandolo bien.

—Eso haré. Entonces, ;me podéis mandar mis cosas? Creo que todo lo que os pido cabe en la
maleta que me llevé a Pakistan.

—Claro, ya tenemos la lista. —Natalia le ensefio su teléfono movil—. Mafiana mismo, a
primera hora, te la mandamos por mensajeria.



—Mil gracias, os quiero mucho a las dos.

—Y nosotras a ti, zuccherina.

—Os voy a dejar, hemos quedado a las siete y...

—Pasadlo bien, manda recuerdos a los padres de Tiz y un abrazo grande para ella. Cuidate
mucho, carifio.

—Vosotras también. Ciao.

—~Ciao, tesoro.

Les colgé forzando una sonrisa, sintiéndose fatal por ocultarles cosas, sobre todo, cosas tan
inmensamente extraordinarias como el tema David de Miguel Angel, y se puso de pie pensando
en que acababa de cambiarle la vida para siempre y que era una lastima no poder compartirlo con
las personas que mas queria.

Chiara y Natalia lo eran todo para ella desde que sus padres biolégicos, Carmen y Alvaro,
habian fallecido en un accidente y la habian dejado huérfana cuando solo tenia cinco afios.
Chiara, que era la mejor amiga de su madre, ademas de ser su madrina —a ella le debia,
obviamente, el nombre—, se habia convertido entonces en su tutora legal y desde el minuto uno,
al segundo de confirmar la pérdida de Carmen y Alvaro en Angola, la habia protegido, la habia
querido y la habia asumido como hija propia sin la mas minima duda. Tanto ella como su pareja,
Natalia Bardi, la habian arropado y se habian volcado en su educacion, en su desarrollo, en
amarla y criarla, en darle todo lo que estaba en su mano y mucho mas, y, las tres, que desde el
principio se habian convertido en una verdadera familia, presumian siempre de ese amor y de esa
confianza mutua que cimentaba su relacion.

En resumen, formaban una familia muy unida, y, aunque no todo era constantemente perfecto
en casa, siempre habia considerado su hogar como un lugar seguro donde no se juzgaba a nadie,
donde no habia secretos ni mentiras y donde se compartian las alegrias y las penas; por eso le
dolia tanto no poder contarles su experiencia sobrenatural en la Galeria de la Academia de
Florencia, no poder hablarles del increible «despertar» del David de Miguel Angel. Era muy
triste y frustrante, pero habia hecho una promesa sagrada de silencio y no podia romperla.

Con una mano sobre una Biblia —algo un poco anacrénico en su caso, pero importante para el
doctor Tornabuon— habia jurado solemnemente proteger el secreto del David. Se habia
comprometido a no revelar el prodigio de su «despertar» y a no difundirlo de ninguna manera, ni
verbal ni por escrito, a ningtin otro ser humano, aunque le fuera la vida en ello y, por supuesto,
pensaba cumplirlo.

Afortunadamente para ella, no estaba sola en el ajo, o en la «tarea», como la llamaba el
rimbombante sefior Tornabuon, y contaba con Tiziana para desahogarse y comentar con ella todo
lo que habia pasado porque, de lo contrario, era para volverse completamente tarumba.

—¢Qué te han dicho? —Ile pregunt6 Tiz al verla entrar en la cocina—. ;No te habras ido de la
lengua?

—Por supuesto que no; pero te digo una cosa: aunque contaramos lo que hemos visto, nadie
nos creeria.

—Lo mismo pienso yo, pero un juramento es un juramento.



—Desde luego ¢Quieres que haga un poco de pasta?, deberiamos comer algo. Estamos en
ayunas desde ayer a mediodia.

—No tengo hambre, gracias. ¢ Les has contado lo de tu caida?

—No, para qué preocuparlas si estoy bien.

—E:s increible que no te partieras todos los huesos del cuerpo.

—Y que ya no me duela ni siquiera el hombro.

—¢Qué han opinado sobre lo de quedarte en Florencia?

—Les parece muy bien, he tenido unos meses tan malos que les alegra que quiera quedarme
contigo de vacaciones.

—¢Les has dicho que te quedas de vacaciones?, porque ti nunca te tomas vacaciones.

—Solo les he dicho que me quedaba contigo una temporadita y que me mandaran mas ropa. No
han indagado mucho mas, ya tengo treinta afios, ;sabes?

—Vale, es que se trata de actuar con normalidad.

—No te preocupes, se lo han tomado con mucha normalidad. Haré una tortilla de patatas,
tenemos que comer.

—Tengo el estomago cerrado.

—Y yo, pero hay que alimentarse y a ti te encanta mi tortilla espafiola. —Se fue a la despensa
para buscar patatas y cebollas y luego se acerco a la vitroceramica para poner aceite de oliva en
una sartén—. Mientras me duchaba me he acordado de algo importante que ain no hemos
comentado, Tiz.

—:De qué se trata? —Su amiga se sent6 en la mesa de la cocina y tom6 un sorbo de su taza de
café.

—Antes de caerme del andamio, cuando me dejaste tocar la escultura, las dos sentimos un
chispazo extrafio, jrecuerdas?, como eléctrico, y después de eso percibi perfectamente como el
marmol se esponjaba o cobraba vida.

—Es verdad.

—Fue extrafiisimo, fue como si le chispearan los ojos o... no sé como explicarlo, pero algo
pasO, por eso me asusté, retrocedi y me cai al suelo. Igual deberiamos comentarselo a
Tornabuon.

—¢Insindas que al tocarlo lo «despertaste»?

—Lo tocamos las dos, ti llevabas horas limpiandolo y a lo mejor... no sé... a lo mejor eso
influy6 en el «despertar» y creo que, si fue asi, hemos encontrado la llave o al menos una de las
llaves para volver a «despertarlo».

—¢Quieres volver a «despertar» al David?

—Por supuesto, tengo millones de preguntas para él. ;T no?

—Ni me lo habia planteado.

—Tiziana —se le acercé para mirarla a los ojos—, se supone que ese chaval, el tal Domenico
dalle Carceri, tiene como quinientos afios, me muero de ganas de hablar con él.

—No tengo nada claro, todo esto me desborda y hasta que no nos sentemos con Tornabuon y
nos explique quién es ese chico realmente, qué pinta en todo esto y como es posible que viva



dentro de una escultura, o lo que sea eso, no pienso especular mas sobre este tema.

Apoy0 los codos en la mesa y se tap6 la cara con las dos manos, un poco desesperada. Chiara
estiro el brazo y le acaricio el pelo comprendiendo perfectamente cémo se sentia.

—Tienes toda la razon, a mi es que me pierde el entusiasmo, pero tienes razén, no le daremos
mas vueltas al tema hasta que este sefior nos aclare lo que esta pasando.

—Si es que lo hace.

—Eso, si es que lo hace.

Se apart6 de ella y se dedicé a cocinar en silencio, agradeciendo tener algo ttil que hacer, pero
sin poder acallar las miles de preguntas que tenia y las cientos de imagenes desordenadas que se
le agolpaban en la cabeza, como la del guifio que le habia hecho ese chico antes de desvanecerse,
o la de las dos delante de ese pedestal, observando aténitas como la escultura recuperaba su
forma original, pasando de ser un hombre de carne y hueso a un coloso de marmol de mas de
cinco metros de altura en un abrir y cerrar de ojos.

Una auténtica locura.

Después del prodigio, como lo llamaba Tornabuon, la luz dorada y calida que habia iluminado
la Sala de la Tribuna durante el corto proceso se habia disipado y habian regresado a la realidad
de golpe, porque, de repente, de la nada, habian vuelto los sonidos del museo, de la calle, de
Florencia a primera hora de la mafiana.

Y asi, sin ninguna ceremonia y antes de poder reaccionar, moverse o hablar entre ellos, un
vigilante de seguridad habia aparecido por su espalda tranquilamente para darles los buenos dias,
y el doctor Tornabuon lo habia saludado por su nombre y le habia explicado que estaban alli
desde muy temprano para realizar una visita privada con la doctora Strozzi y su amiga espafiola.

No habia hecho falta decir nada mas. Ni una explicacion, ni una pregunta, ni una sola mirada
de duda. Tal como se habia desvanecido Domenico dalle Carceri delante de sus ojos, se habia
desvanecido la curiosidad del vigilante y habia continuado con su ronda sin mirar atras.

Segun su reloj, eran las siete de la mafiana cuando habian salido de la Galeria de la Academia
de Florencia cogidas de la mano, aiin conmocionadas, y las siete y cinco cuando habian entrado
en el piso de Giacomo Tornabuon, que vivia muy cerca, concretamente, en el edificio que estaba
justo frente a la puerta principal del museo, al otro lado de esa estrecha calle que todos los dias se
llenaba con miles de turistas, estudiantes, guias o guardias de seguridad.

El venerable caballero las habia hecho subir a su casa sin aceptar un no por respuesta y, una
vez alli, nada mas traspasar la puerta, habia sacado su Biblia y las habia hecho jurar por lo mas
sagrado que no revelarian nunca, jamas, el tremendo secreto que acababan de presenciar.

—Yo juro lo que quiera —le habia dicho ella ofreciéndose la primera para hacerlo—, pero
comprendera que antes me gustaria hacerle algunas preguntas.

—Ya las hara cuando sea oportuno.

—No veo un momento mas oportuno que este, sefior Tornabuon.

—Tiempo al tiempo, sefiorita, todo esto requiere de un proceso, un...

—Disculpe, doctor. —Tiziana se le habia puesto delante muy seria—. Con todo respeto,
después de lo que ha pasado esta noche, no pienso aceptar sus procesos. Es verdad que me siento



muy afortunada de haber sido testigo de semejante milagro, pero tanto Chiara como yo
necesitamos hacer preguntas, necesitamos que usted nos explique en este mismo instante qué ha
pasado y por qué o removeremos Roma con Santiago hasta conseguir nuestras propias
respuestas.

—No haran nada.

—Usted no nos conoce, doctor Tornabuon. Tiziana tiene razon, si usted no nos ilumina, ya
encontraremos por nuestros propios medios a alguien que si lo haga.

—Santa madre de Dios.

—~Guardaremos silencio, no se lo contaremos a nadie, pero investigaremos a conciencia hasta
que...

—Esta bien, tampoco pretendo mantenerlas en la inopia, solo pretendo darles una temporada
razonable para asimilar lo que han visto y, luego, tal vez, poder explicarles tranquilamente lo que
sé, que tampoco es que sepa demasiado. Ténganlo en cuenta.

—Tal vez?

—Ya me entiende, querida nifia.

—Doctora, doctora Laso de la Vega, también soy doctora, aunque en Medicina.

—¢Y usted no tiene que volverse a Espafia o de donde venga, doctora? Segtin su amiga, solo
estaba de paso por Florencia.

—Y lo estaba, pero, después de lo que hemos visto, no pienso moverme de aqui. Es algo
demasiado importante como para coger mi mochila, largarme y dejarlo pasar. No soy una
inconsciente.

—No se librara tan facilmente de nosotras, doctor.

—Estupendo, tengo delante a dos mujeres instruidas, curiosas y con la mente abierta, y
hablaremos de lo que ustedes quieran, pero, ahora, no. Si me lo permiten, necesito descansar.

Y se lo habian permitido, aunque a ella la condescendencia con la que las trataba le parecia un
poco intolerable y no se sentia muy por la labor de facilitarle las cosas, habia optado por apoyar a
Tiz y respetar su decision de despedirse de él y dejarlo tranquilo unas horas. Solo unas horas
hasta esa misma noche, cuando en teoria las iba a recibir en su casa para charlar sobre el
increible «despertar» del famoso David de Miguel Angel.



—No me lo puedo creer —bufé Tiziana tocando por enésima vez el timbre de la casa de
Giacomo Tornabuon que, al parecer, acababa de darles el plantén de sus vidas.

Chiara retrocedid, se puso junto a la puerta cerrada de la Academia y mir6 hacia el primer piso
del edificio comprobando que estaba completamente a oscuras. Se dio la vuelta y mir6 el poster
del David que anunciaba los horarios y los precios de las entradas al museo, y se perdio en
observar su cara, sus rasgos tan perfectos, hasta que Tiz le tocé el hombro.

—Tampoco contesta al movil, este sefior nos ha dejado colgadas.

—Igual esta dentro de la Academia. ;Podemos entrar?

—Si, vamos por la entrada de empleados.

—¢Y si Domenico dalle Carceri ha vuelto y esta con é1?

—Lo veo poco probable, me explicé que tardaba bastante en repetirse el «despertar».

—¢:Cuanto?, ;dias, meses, décadas?

—No lo sé, no lo concreto.

—Pues vaya... jHola! —Se detuvo en seco al girar hacia la calle que daba a la entrada lateral
de la Academia, porque, justo alli, delante de la puerta para el personal del museo, estaba
Giacomo Tornabuon charlando tranquilamente con Domenico dalle Carceri, el prodigioso David
de Miguel Angel que, al reconocerlas, les sonri6 con los brazos abiertos.

—Salve, damigelle! —Se inclin6 en una aparatosa reverencia y luego se enderezo6 para mirarlas
de arriba abajo—. Es un auténtico placer volver a saludarlas, sefiorita experta en arte y sefiorita
médica.

—iMadre mia, si eres tu! Hasta hace treinta segundos creia que no te volveria a ver —exclamo
Chiara feliz, muy entusiasmada por la sorpresa y caminando hacia él para darle la mano, pero
Tornabuon se interpuso entre los dos y le impidi6 tocarlo.

—Un poco de respeto, doctora Laso de la Vega, mantengamos las distancias y templemos el
frenesi.

—¢:Como dice?

—Ya me ha oido, su excelencia no es uno de sus colegas. Les suplico a las dos, por favor, el
respeto debido.

—Doctor Tornabuon. —Tiziana lo agarré por un brazo y lo oblig6 a cruzar la calle para hablar
con €l a solas y muy seria.

Chiara los siguio con los ojos y luego volvié toda su atencion hacia el guapisimo y sonriente
Domenico dalle Carceri, que era un tipo imponente, aunque iba vestido como un funcionario del
siglo xix, casi como el propio doctor Tornabuon, pafiuelo al cuello incluido.

—O sea, ¢que has vuelto? —comenté cruzandose de brazos y él asintio.



—Tu también.

—Si, pero yo vivo aqui, es decir... en fin... Que ti hayas vuelto tan pronto es una auténtica
maravilla.

—:Entonces ya crees en mi?, jen quién soy?

—Por supuesto, te he visto subir al podio y... bueno... solo pude rendirme ante la evidencia.

—Ver para creer?

—Lo siento, yo soy asi de cuadriculada.

—¢Cuadriculada? —Se echo a reir.

—Poco flexible ante fenémenos como el tuyo, ya me entiendes, soy de las que necesita
demostraciones empiricas.

—Me parece muy bien.

—Aprovecho de pedirte disculpas por mi comportamiento, quiero que sepas que me siento
muy afortunada de poder conocerte y de volver a verte tan pronto.

—Grazie mile. —Se le acerco, le cogio la mano y se la bes6—. ¢Cuando nos vimos por ultima
vez?

—Ayer.

—Ayer? Vaya... si que es pronto. —Se puso las dos manos a la espalda y respir6 hondo
mirando el cielo estrellado.

—¢No es voluntario?

—¢El qué?

—Pues esto, que te materialices o como se llame el proceso.

—¢Materializarse? Creo que ellos lo llaman el «despertar».

—Ellos?, ¢quiénes?

—NMis custodios.

—¢Custodios?

—iDoctora Laso de la Vega! —Ila interrumpié indignado Giacomo Tornabuon—. Ya es
suficiente, nadie le ha dado autorizacién para interrogar a...

—Basta, Tornabuon —zanjé Domenico dalle Carceri con autoridad y alisandose la ropa—. Me
place responder a sus preguntas.

—Pero, mi sefior...

—¢Podemos irnos?, me gustaria disfrutar de Florencia sin prisas.

—Por supuesto, excelencia.

—Vamos, pues. —Dio un paso hacia la calle Ricasoli, se detuvo y se gir6 teatralmente para
buscarlas con los ojos—. Sefioritas, acompafiadnos, por favor.

—<Claro.

—iNo!, eso si que no, no voy a permitir que...

—He dicho basta, Giacomo, nadie esta pidiendo tu opinién. Vamos, amigas mias, caminemos
hacia la plaza de la Santa Cruz. ; Conocéis el quartiere de la Santa Cruz?

—NMe crie muy cerca —respondié Tiziana apurando el paso para seguir su ritmo—. Me encanta
el barrio, el hogar original de Miguel Angel.



—iJa!l —solt6 él sin mirarla.

—Ah, ¢no?

—S], si, vivié alli, en la via dei Bentaccordi, como yo.

—¢Erais vecinos? —se atrevio a preguntar Chiara colocandose a su vera para mirarlo a los
0jos, y él se detuvo para observarla desde su altura y con el cefio fruncido.

—Si, lo éramos, pero no voy a hablar de ese bastardo.

—Vale.

—De €l no, pero de todo lo demas si. Andiamo!

Hizo un gesto con la mano, les dio la espalda y continud su paseo a toda velocidad. Tiz y
Chiara se miraron sin abrir la boca y salieron detras de €l sintiendo los pasos de Tornabuon
pegados a los suyos.

—¢De donde sacas tu ropa? —Chiara lo mir6 de soslayo y él torcio la boca y se detuvo otra
vez para contemplar sus pantalones oscuros, su chaqueta negra y su chaleco de raya diplomatica.

—FEl atavio me lo proporciona Tornabuon, como otros lo hicieron en otros tiempos. Me la
dejan a mano para cuando la necesite. ¢ Por qué lo preguntas?

—Porque creo que podriamos conseguirte algo mejor, al menos, ropa mas adecuada para tu
edad y para este tiempo.

—iChiara! —Ila regafi6 Tiziana, pero Dalle Carceri la hizo callar levantando un dedo.

—No me molesta esta indumentaria, ¢a ti te molesta, sefiorita médica?

—No, pero es como de sefior mayor.

—Sefior mayor? ; Tt qué opinas, Giacomo?

—Creo que la discrecion es la clave, mi sefior. Hay que pasar inadvertido.

—Poco inadvertido puede pasar un chico con su facha y su estatura vestido como si fuera un
funcionario del Vaticano.

—iSanta madre de Dios! —exclam6 Giacomo Tornabuon—. No estamos aqui para discutir
sobre moda, doctora Laso de la Vega. Sigamos paseando y obviemos superficialidades como esa
o me veré obligado a pedirles a usted y a su amiga que se marchen.

—Yo si quiero hablar de moda, siempre me ha gustado la industria textil —coment6 Domenico
Dalle Carceri reanudando el paso—. Mi padre y mis tios se hicieron tinteros para superar la
decadencia econémica de nuestra casa. Abrieron una tienda en la plaza de la Santa Cruz y yo
aprendi a tefiir telas desde muy joven, me encantaba. ; Sabéis que el color negro era el mas dificil
de conseguir?, por eso era carisimo, por eso solo la gente rica se lo podia permitir. Ir de negro se
convirtid, entonces, en simbolo de distincion y fortuna.

—Sigue siendo considerado un color muy elegante —mascull6 Chiara—. ;Puedo preguntar
qué edad tienes?

—No, no puede —Tornabuon volvio a interrumpir, pero esta vez con brusquedad, se acerco a
su protegido y lo cogi6 del brazo para obligarlo a caminar mas rapido.

—Nos esperan para cenar en casa Maggiore, mi sefior, no podemos perder el tiempo. —Le
indico el camino y Domenico asintid y lo sigui6 con sus andares enérgicos.

Tiziana miré a Chiara y la sujet6 del brazo para caminar detras de ellos en completo silencio



hasta que divisaron la famosa plaza de la Santa Cruz y, entonces, su nuevo amigo detuvo el paso
y se giro hacia ellas sefialandoles su iglesia de estilo gotico italiano, que era una de las mas
visitadas de Florencia.

—iSefioras mias!, la Basilica de la Santa Cruz.

—S], es preciosa.

—La que le provoco el sindrome al pobre Stendhal —coment6 Tiz por lo bajo.

—Se empez0 a construir el 3 de mayo de 1294, sobre las ruinas de la pequefia iglesia erigida
por los hermanos franciscanos en vida de san Francisco de Asis, y mi familia contribuyé
generosamente en el proyecto.

—Vaya, qué interesante.

—Andiamo! Vamos a cenar con mi amigo Guido, os encantara la comida y el local es...
maghnifico.

Les indicé una callejuela a la izquierda de la basilica, se dirigieron hacia alli y, en ese preciso
instante, el tiempo parecié detenerse, o eso sintio Chiara, porque, de pronto, los florentinos y los
innumerables turistas que llenaban la plaza se quedaron en silencio y dejaron de hacer lo que
estaban haciendo para seguir con los ojos la imponente y atractiva figura de Domenico dalle
Carceri, que se movia con elegancia y con una plasticidad casi hipndtica mientras regalaba
sonrisas a ese gentio que parecia reconocerlo o, al menos, que parecia completamente subyugado
ante su presencia.

—iBuenas noches, amigos! —saludé €l con desparpajo y con los brazos abiertos, y muchas
personas le respondieron con una sonrisa en la cara, viendo cdmo les regalaba una educada
reverencia antes de continuar su camino hacia el restaurante, como si tal cosa, como si fuera tan
normal que el mundo entero lo adorara y le prestara atencion.

—iDomenico!, jqué alegria verte! —su amigo Guido de casa Maggiore ley6 Chiara llegando a
la puerta del restaurante, sali6 a su encuentro acompafiado por otras personas y lo agarré por los
brazos para darle un fuerte abrazo—. Qué alegria verte tan pronto, hombre.

—iGuido!, jsefiora Lucia! —Abrazo €l a todo el mundo y luego se gir6 para presentarlas—:
Hoy traigo a dos amigas mias, la sefiorita experta en arte y la sefiorita doctora, por lo tanto, que
la mesa sea para cuatro, por favor.

—Buenas noches, me llamo Tiziana —salud6 Tiz.

—Yo soy Chiara, encantada de conocerlos.

Estrecho6 la mano de los duefios y entr6 en ese enorme local, que no era nada elegante y que
tenia las paredes recubiertas de recuerdos, fotografias, cuadros, cruces, santos y todo tipo de
adornos, oyendo como alguien ponia musica y se desataba la fiesta, porque, nada mas verlo
aparecer, los comensales se levantaron de sus mesas para darle la bienvenida con aplausos
mientras él sonreia y repartia besos y abrazos como si fuera el presidente de los Estados Unidos.

—:Lo de siempre, amigo mio? —Ile pregunté don Guido asignandoles la mejor mesa del
restaurante, y Domenico asintio.

—Lo de siempre y un par de botellas de vino para compartir con mis amigas, ya sabes que
Giacomo no bebe.



—Ahora mismo les traemos la comida. jRaffaelle, dos botellas de Brunello di Montalcino aqui,
rapido!

—~Grazie mille, mio grande amico.

—Siempre es un placer, Domenico.

—Parece que conoces a mucha gente —le coment6 Chiara y él se le sent6 al lado, apoyo el
brazo en el respaldo de su silla y se le acerc6 para mirarla de cerca con sus ojazos claros
brillantes, provocando que involuntariamente retrocediera.

—i¢Quieres ponerme celosa, granujilla?! —exclamé una mujer apareciendo por su espalda, y
él dejo de mirarla para levantarse y saludar a su amiga, que era una italiana de bandera, de esas
de anuncio, y que, en cuanto lo tuvo a mano, le pellizco el trasero y le dio un beso en los labios.

—Y yo que pensaba guardarte ausencia al menos durante un afio, Dome. ;Como es que has
vuelto tan pronto, mi vida?

—No lo sé, solo sé que estoy aqui y que necesito vino, comida y mucho amor, Luciana.

—De eso siempre, carifio mio. Bienvenidas. —La mujer, que debia rondar la cuarentena, las
miré y les sonrio—. Disfrutad de la comida. Os presto a Domenico un ratito, pero el resto de la
noche es mio, ¢de acuerdo?

—De acuerdo —djijeron las dos al unisono, y ella les guifié un ojo y desaparecié6 a la par que un
camarero llegaba con las botellas de vino y empezaba a llenarles las copas hasta el borde y sin
preguntar.

—Brindemos por la vida, amigos mios. —Domenico dalle Carceri levant6 su vaso hacia el
resto de las mesas y todos brindaron con él, luego se sent6 otra vez a su lado y choc6 su copa con
la suya—. Bebamos, sefiorita doctora.

——Chiara, me llamo Chiara.

—Chiara como Santa Chiara, patrona de Italia.

—Eso es.

—¢Y eres tan virtuosa como ella, Chiara?

—Me temo que no.

—Brindemos por eso. Salute!

—iSalud! —le respondié estirando la mano para sujetarle el brazo—, pero mirandonos a los
ojos o da mala suerte.

Domenico dalle Carceri solt6 una carcajada y le sostuvo la mirada mientras bebia, y ella se
acerco la copa de vino a los labios y se la bebio de un trago, pensando que aquella era la segunda
noche mas rara de su vida, pero que tenia una suerte extraordinaria de estar alli.



—Joder, joder... —mascullo en castellano al despertarse y sentir la boca seca y el cuerpo
revuelto. Abrid los ojos y la luz del sol le acribill6 las pupilas, los volvio a cerrar y se tap6 la
cara con un cojin, percibiendo perfectamente como el estémago empezaba a revelarse
violentamente.

Traté de sujetar las nduseas, pero fue imposible y se levanté de un salto intentando recordar
dénde se encontraba y donde estaba el cuarto de bafio. Sali6 al pasillo, lo cruzé, abrié la puerta
del servicio y se arrodill6 junto a la taza para vomitar una y otra vez, apartandose el pelo, hasta
que Tiziana apareci6 por su espalda y se lo recogié mientras ella perdia las tripas y el higado y
todos sus organos internos por el desagiie.

—NMadre mia, ¢hace cuanto tiempo que no te emborrachabas, Chiara?

—No lo sé. —Tir6 de la cadena y se sent6 en el suelo sin soltar el borde de la taza.

—Menuda cogorza y menudo resacon.

—¢Qué ha pasado?

—¢Qué ha pasado?, que te bebiste hasta el agua de los floreros, bonita.

—¢En la casa de comidas de don Guido?

—Pues claro.

—No me acuerdo de nada. —La mir6 de reojo—. ¢Tu no tienes resaca?

—Yo0 no, no probé apenas el alcohol. Yo me dediqué a observar atentamente al gran Domenico
dalle Carceri.

—Miierda... Domenico dalle Carceri...

Se acordé del David de Miguel Angel y sinti6 nduseas otra vez, se incliné y devolvié hasta que
no le quedé ni un apice de hiel en el higado y ni un apice de liquido en el sistema digestivo. Se
sent0 y mir6 a su amiga a los ojos mientras ella se moria de la risa.

—No tiene gracia, Tiz.

—Si que la tiene.

—Necesito una bebida isot6nica, voy a bajar a...

—No te preocupes, compré esta mafiana. ;Quieres un poco?

—Por favor, tengo que hidratarme o no voy a salir de esta.

—AQuién te ha visto y quién te ve, qué blandita te me has vuelto. Vamos, arriba.

La hizo ponerse de pie y la acercd al lavabo antes de dejarla sola. Ella se lo agradecio y abri6 el
grifo de agua fria para lavarse la cara y los dientes, luego se mir6 en el espejo y lo que se
encontr6 fue a una zombi despeinada y ojerosa, asi que abrid el agua caliente de la ducha y se
meti6 debajo con ropa y todo, con los ojos cerrados, sin pensar en nada, mucho rato, hasta que
sinti6 como le volvia el alma al cuerpo y empezaba a sentirse mejor.



—Lo siento mucho, Tiz, no sé qué me ha pasado. —Entrd en la cocina vestida y peinada y
metio la ropa sucia en la lavadora mirando de reojo a su amiga, que estaba en la mesa tomando
notas en un cuaderno nuevo.

—To6mate el agua isoténica y un café, Chia. Tu madre ha llamado dos veces, deberias llamarla.

—¢Qué hora es?

—Las cuatro de la tarde.

—En serio?, no me lo puedo creer.

—Si, guapa, te metimos en la cama a las cinco y media de la mafiana.

—:Te metimos?, ;quiénes?

—Ely yo.

—¢EI?, ;Domenico? —Tiziana asinti6 sin mirarla—. ;Subi6 al piso?

—Si. —Su amiga levant6 los ojos y le sonri6 muy emocionada—. Al doctor Tornabuon casi le
da un ataque, pero a €l le dio igual y no se quiso ir a la Academia hasta que no te dejé sana y
salva en tu cama.

—En serio?, qué majo.

—Esta bastante pirado, pero, en el fondo, es un caballero. Eso me dijo antes de salir corriendo
hacia su pedestal. ;No es de locos?

Apoyo la espalda en el respaldo de la silla y suspir6 con cara de desconcierto, sin decir nada
mas, hasta que buscé sus ojos y le habl6 con los suyos muy brillantes:

—Chiara, esto es lo mas demencial y, a la vez, mas extraordinario que veremos en toda nuestra
vida. Esta pasando, el David se transforma en un hombre de carne y hueso y no sé como
gestionarlo.

—Yo tampoco —se sentd al lado y le cogi6 la mano—, pero creo que solo lo podemos
gestionar con calma y con algo de distancia o acabaremos en un psiquiatrico.

—Distancia, no, porque Tornabuon cree que estoy metida hasta el cuello en este asunto.

—¢:Como que hasta el cuello?, ;a qué se refiere?

—A que, aunque para su desgracia no soy un «varén», tal vez sea la elegida para relevarlo.

—¢Relevarlo en el cuidado del David?

—Segun me dijo anoche, cada cierto tiempo los custodios, como los llama a él, se tienen que
renovar, claro, es ley de vida, y él se hace mayor, con lo cual...

—Te ha elegido a ti.

—No, segun su tradicion, el propio «despertar» elige al siguiente custodio haciéndose visible
delante de él —de ella, en este caso—. Asi, al parecer, se sefiala al nuevo cuidador del David,
mas bien al nuevo cuidador de Domenico dalle Carceri, que es quién en realidad les preocupa.

—Pero ¢te explicd quién controla o gobierna el famoso «despertar»?, es el propio Domenico?

—No tiene ni idea y Domenico jura que €l no es consciente de nada. En ese punto en
particular, no hay ninguna informacién concreta.

—Qué lastima, porque si no se sabe quién, cuando, como o por qué el David se transforma en
un ser humano y baja de su podio, jamas podremos entender nada.

—Desde el punto de vista de Tornabuon, no hay nada que entender, simplemente, hay que



aceptarlo como un regalo y apechugar, en sus palabras «sobrellevar la carga sin hacer
preguntas».

—Con esa filosofia de vida la humanidad no hubiese avanzado nunca. Creo que la resignacion
no es la respuesta, Tiz, seguro que, investigando a nuestra manera, conseguiremos descifrar todo
este misterio.

—No se me ocurre ni por donde empezar.

—A mi si, en la facultad siempre nos decian que lo primero era hablar con los pacientes y, en
mi experiencia clinica, he comprobado que es verdad, que lo importante es preguntar y escuchar,
porque son ellas o ellos los que mas pistas te pueden dar sobre lo que les ocurre. O sea, en mi
opinion, con el que hay que hablar es con Domenico dalle Carceri que es el que debe tener las
claves de todo este tema.

—Segtn él, esto lleva pasando ciento cincuenta afios y nunca nadie le ha explicado nada.

—:Solo ciento cincuenta afios?

—Si, desde 1873, desde que lo trasladaron de la plaza de la Sefioria a la Academia.

—Claro... —Se quedé pensando mientras tomaba un sorbo de café—. Supongo que estando a
la intemperie no podia «despertar» de repente porque estaba a la vista de todos. Eso tiene su
légica y ya nos puede indicar que hay una linea prevista de actuacion, ¢no?

—No lo sé, él lo achaca a que igual su sala dentro del museo esta construida sobre alguna
puerta magica a otro mundo o algo parecido. Es un tio del Renacimiento, pero lo mismo te cita a
Dante que te habla de maldiciones, brujeria o artes ocultas. Esta hecho un lio.

—Normal, imaginate estar en sus zapatos. Sin embargo, creo que hay que intentar charlar con
él a fondo para...

—Eso si lo volvemos a ver, porque no sabemos cuando se puede repetir el dichoso «despertar».

—Joder. —Se le encogio el corazon al pensar en la posibilidad de no volver a verlo y se tapo la
cara con las dos manos.

—Encima, cuando se emociona, habla en vernaculo florentino y a ver quién le entiende. Es una
gozaba oirlo, pero le pillo la mitad de lo que dice. ;Te acuerdas de mi amigo Rodolfo?

—Si, el lingiiista.

—Exacto, lingiiista experto en la Toscana. Anoche no dejaba de pensar en él porque sé que
daria una mano por pasar solo una hora con nuestro amigo del Renacimiento.

—Ya ves.

—Aunque en todos estos afios de «despertares» se nota que Domenico ha aprendido muchas
cosas y se ha modernizado, con dos copas de mas se relaja y flipas, Chiara. Me rei un montén
con él.

—~Qué pena que casi no me acuerde de nada.

—Te dejaste llevar y acabasteis los dos bailando tarantelas y apostando en juegos de beber.
Domenico se lo pasé como nunca; eso me dijo antes de despedirse.

—¢Juegos de beber y tarantelas?

—Y sevillanas, salsa y lo que te pusieron por delante.

—Madre mia...



—No os pude grabar porque Tornabuon me lo prohibi6, pero, créeme, fue genial, tanto, que su
habitual recorrido por Florencia se suspendi6 y nos quedamos en casa Maggiore hasta las cinco
de la mafiana.

—¢Con su amiga Luciana?

—No, ella se canso de insistir para que €l subiera a su casa y, al final, se cabre6 y desaparecio.
Es hermana de don Guido, ¢sabes?, y resulta que hizo el bachillerato con mi tia Monica.

—¢:En serio?

—Si, me lo cont6 ella misma.

—Vaya, pues se ve mucho mas joven que tu tia Monica.

—Ni se te ocurra decirle eso a mi tia. —Se ech6 a reir y le indicé su teléfono mévil—. Llama a
Chiara, estara esperando que la llames.

—Si, si...

Encendié el teléfono y vio que tenia el bloc de notas abierto, lo puls6 y comprob6 que habia
apuntado varios niimeros que no reconocia, fruncio el cefio y mir6 a Tiziana.

—Por casualidad no sabras por qué apunté estos nimeros?

—Son las tallas de Domenico.

—¢Qué tallas?

—Zapatos, camisa, pantalones y chaqueta. Le prometiste que le ibas a comprar ropa mas
moderna para cuando volviera por aqui.

—AMh, si, de eso me acuerdo. Llamo a mi madre y luego me voy de compras, seguro que el
paseo me despeja.

—Como quieras.

—Una pregunta. —Se puso de pie y se le acerco—. ;En qué consistiria tu papel como custodia
del David?, quiero decir, ademas de sacarlo a pasear por Florencia.

—El doctor Tornabuon no me ha dado detalles, salvo que me tendria que mudar a vivir a su
piso frente al museo. Al parecer, los custodios siempre se han alojado alli.

—¢Es como su centro de operaciones?

—Exactamente. Desde alli lo tiene monitorizado todo el tiempo y puede correr a su encuentro
cuando se produce el «despertar».

—Claro —suspiro—. ;Y tiene algin compafero?, ;alguien que le eche un cable cuando esta
enfermo o se quiera ir de vacaciones?

—No se lo he preguntado, pero me da que no.

—Bueno, en eso tu seras diferente porque siempre me tendras a mi.

—FEs verdad, muchas gracias. —Le guifié un ojo y luego volvio a sus anotaciones.

—¢ A qué hora nos vamos a la Academia?

—¢ A la Academia?, jpara qué?

—Para ver si el David «despierta», me gustaria estar delante. Yo eso atin no lo he visto.

—Lo siento, pero el doctor cree que el «despertar» no se repetira tan pronto, menos después de
dos noches seguidas.

—¢Y si se repite?



—Nos avisara inmediatamente.

—: Tt le crees?

—Si, porque necesita involucrarme en el asunto. Me avisara, no te preocupes. ;Qué? —
Levant6 la cabeza después de unos segundos de silencio y la observo con atencion—. ;Qué te
pasa?

—Me gustaria ir igualmente, si no pasa nada, no me importa, pero si pasa, podré ver el
«despertar», saludar a Domenico, darle su ropa nueva y, ademas, yo si te llamaria en seguida.

—Vale, esta bien. —Se levanto6 para buscar su bolso, rebusco dentro, saco su credencial y se la
entregd—. Usa mi pase, pero no me lo pierdas.

—Yo nunca pierdo nada. —Fue hasta su cuarto para buscar su mochila y sus zapatillas y
regreso a la cocina poniéndose el reloj—. Me voy al centro, vuelvo, como algo y después directa
a la Academia, ;OK?

—OK, pero no te veré, dentro de un rato me voy a un seminario con Matteo y terminaré tarde.

—A ver cuando me lo presentas.

—Le diré que te organice una visita privada a su museo.

—Genial, con la racha que llevo, igual voy y se «despierta» alguna escultura famosa de la
Galeria Uffizi.

—Muy graciosa.

—¢Qué digo si algun vigilante nocturno de la Academia me pregunta qué estoy haciendo alli?

—Le dices que eres mi amiga y que me llamen, antes de ayer ya te vieron conmigo. No te
pondran pegas, son muy majos.

—~Genial, mil gracias, Tiz. Eres la mejor.

—T14 comprame algo bonito a mi también.

—Eso esta hecho. —Se acerco y le dio un abrazo, luego recogio su chaqueta y sali6 al rellano
marcando el numero de teléfono de su madre.



Un mes después

—No puedes seguir sin trabajar, Chiara.

—¢Por qué no?

—No sé, porque... porque...

—Cuando volvi de Pakistan, Michele, todos me dijisteis que debia tomarme una temporada de
descanso, que estaba agotada y en estado de shock, que tenia que cuidarme y distraerme, y eso es
lo que estoy haciendo —resoplé empezando a enfadarse, porque llevaba diez minutos
discutiendo con Michele Vitale, uno de sus mejores amigos, un colega del trabajo y un ex que
nunca habia aprendido a relacionarse bien con ella, porque nunca se habia molestado en
escucharla y prestarle atencion, y se puso de pie para caminar por la oscura y silenciosa Sala de
la Tribuna de la Galeria de la Academia de Florencia, contando hasta diez para no colgarle o
mandarlo a paseo.

—Preciosa, yo...

—No me llames preciosa, Miki, no estamos en los afios cincuenta.

—Solo es una forma de hablar, es que eres imposible, Chiara.

—Por eso mismo no sé por qué me llamas.

—Porque estoy preocupado por ti, cielo, todos lo estamos. En el hospital te echamos de menos,
tu puesto te esta esperando, incluso tus madres...

—No metas a mis madres en esto, acabo de pasar el fin de semana con ellas y todo esta
perfecto, asi que no vayas por ahi que nos conocemos.

—Siempre te apoyan, porque ellas son asi, pero me consta que les gustaria muchisimo que
volvieras definitivamente a Roma.

—Saben que aun no lo tengo decidido.

—Madre mia, Chiara. ; Vendras al menos en Navidades?, llevas mas de un mes en Florencia.

—¢Y eso a ti qué mas te da?

—Te he dicho que me preocupas.

—Pues no te preocupes tanto.

—Solo dime si vendras a Roma en Navidades, no es mucho pedir.

—Falta mes y medio para Nochebuena, ain no sé lo que haré y, en todo caso, no creo que sea
asunto tuyo, ¢vale? Voy a colgar.

—De acuerdo, lo siento. Lo siento, es que..., solo me intereso por ti, carifio.

—Joder, qué pesadito —buf6—. Muy bien, muchas gracias por tu interés, pero no hace falta.
Te voy a dejar, tengo...



—¢:Donde estas?, ;en el bafio? Se siente mucho eco.

—Estoy en el museo donde trabaja Tiziana.

—Otra vez en la Academia y a estas horas?

—¢Algun problema?

—No... —Respiré hondo—. A lo mejor puedo escaparme unos dias a Florencia, me deben
muchas horas libres y me encantaria verte y disfrutar de la ciudad contigo.

—Tal vez mas adelante, ahora mismo, no, porque ando en otras cosas y no tendré tiempo ni de
verte. Ya te avisaré, ;de acuerdo? Tengo que dejarte, Michele, estoy un poco liada. Adios.

—¢Has conocido a alguien?, ;hay otra persona?

—¢:Otra persona?, ;a qué te refieres?

—Ya me entiendes.

—No te entiendo, porque «otra» implica que ya tengo a alguien y que yo sepa sigo soltera y
libre. ;O tenemos que volver a discutirlo?

—No puedes culparme por seguir intentandolo.

—No te culpo, solo te digo que estas perdiendo el tiempo conmigo. T4 y yo solo somos amigos
y como me sigas llamando para interrogarme o presionarme, ni eso, asi que ti mismo, chaval.
Hasta luego.

—Chiara...

—Adios.

Le colgo y regresé sobre sus pasos pensando en que cada dia llevaba peor relacionarse con
personas como Michele, que no era mal chico, pero que solia tratarla como si necesitase ayuda,
como si fuese una nifiita desvalida a la que debia proteger o guiar por el mundo, cuando ella era
justamente lo contrario: era la tia mas independiente y autosuficiente del universo y nunca,
jamas, le habia pedido orientacion o socorro.

El sabia, como lo sabian todos sus amigos, que odiaba que la trataran asi o que la llamaran
carifio, preciosa, cielo o ese tipo de apelativos pueriles que no podia soportar. El lo sabia, pero
habia decidido ignorarlo y por eso no habian durado ni un mes juntos. Ni un mes, a pesar de lo
cual, seguia erre que erre intentando reconquistarla. Una pufietera pesadilla.

Levanto la cabeza para contemplar al David, que permanecia impertérrito en su podio y bajo su
maghnifica ctpula, y miré la hora pensando en ir cenando algo porque ya eran las nueve y media
noche y empezaba a tener hambre.

Rode6 la escultura mirdndolo a los ojos —esos feroces ojos de marmol que solian impresionar
a todo el mundo— a ver si por ca sualidad conseguia conectar con él; por supuesto, no lo
consiguio y se sent6 en el asiento que tenia a su espalda. Un semicirculo de madera que
constituia una especie de banco de descanso para los turistas y que durante las dltimas treinta y
dos noches se habia convertido en su cama o, mas bien, en su sofd, porque llevaba treinta y dos
noches mal durmiendo en la Academia, esperando sin éxito a que el David despertara y se
convirtiera en Domenico dalle Carceri.

El doctor Tornabuon le habia advertido infinitas veces que el «despertar» no iba a ocurrir tan
pronto, mucho menos, después de las dos noches seguidas que Domenico habia pasado con ellos



a principios de octubre, pero algo en su interior le decia que esta vez iba a ser diferente y que él
volveria en seguida, por eso no se separaba del David, al menos, por las noches, porque durante
el dia se dedicaba investigar y a estudiar la obra de Miguel Angel con la ayuda de Tiziana, que,
como Tornabuon, estaba convencida de que no volverian a ver a su amigo del Renacimiento en
muchisimo tiempo.

Fuera como fuese, ella seguia en Florencia y justificando su estancia alli como unas merecidas
vacaciones después del tltimo afio que habia pasado. Un afio durisimo a muchos niveles y que le
iba a costar bastante olvidar, por lo tanto, hasta sus madres habian apoyado su decision de no
volver adn al trabajo porque necesitaba reponerse y pasar pagina, y qué mejor lugar que
Florencia para conseguirlo, una de las ciudades mas hermosas del mundo, donde habia vivido de
pequefia y donde tenia amigos y muchas cosas que hacer, como estudiar arte, relajarse y
obsesionarse con el David de Miguel Angel.

Sacé su bocadillo de salami y su termo con té de la mochila, aparté la bolsa con la ropa que
habia comprado para Domenico y se sentd en el suelo para mirarlo desde abajo, desde donde
parecia un coloso gigantesco, que es lo era, y calculando que si el 22 de diciembre no habia
novedades, viajaria a Roma para pasar la No chebuena con la familia y luego volveria a
Florencia el 26. Cuatro dias para dedicar a Chiara y a Natalia y a sus abuelos romanos, incluso,
cinco si la cosa seguia sin cambios por la Academia. Después de eso, en Afio Nuevo, se platearia
seriamente la posibilidad de buscar trabajo en algin hospital florentino o en alguna clinica
privada de la zona, porque, aunque no le hiciera falta un sueldo, si le hacia falta estar ocupada y
activa como médica.

—i¢Qué hace usted aqui?! —Ile grité una mujer acercandose a ella como una fiera.

Chiara saltd, se puso de pie y se tuvo que cubrir los ojos con una mano porque la estaba
seflalando con una linterna muy potente en la cara y la encandil6 haciendo que retrocediera.

—iHable o llamo a la policia!

—Soy Chiara Laso de la Vega, amiga de la doctora Tiziana Strozzi. Tengo autorizacion suya
para estar aqui.

—A mi nadie me ha dicho nada.

—Pregtintele a Giorgio Lupi, él lo sabe y... ¢puede apartar la luz, por favor?

—Lupi esta de baja. —Apago6 la linterna y cogié su walkie-talkie para llamar a alguien—.
Documentacion, y apartese de su mochila.

—¢Disculpe?

—Voy a inspeccionar su mochila y esa bolsa grande que esconde alli.

—No escondo nada, solo es...

—iQuieta! —grito al verla agacharse para coger la bolsa con ropa y le indicé con la linterna el
pasillo que iba hacia la Gipsoteca Bartolini—. Deme su documentacion, sefiorita, no lo voy a
repetir.

—Le voy a dejar la credencial de la doctora Strozzi.

—Pasaporte o documento de identidad.  Vamos!

—No tiene autoridad para pedirme el pasaporte o el documento de identidad.



—Voy a llamar a la policia.

—Por favor, llamela. —Se cruzo de brazos y ella, que no conseguia que nadie respondiera a su
llamada del walkie-talkie, sacé la porra y se le acerco furiosa.

—Deja tu puto pasaporte en el suelo, nifiata de mierda, y entrégame tus cosas o vas derecha al
calabozo que tenemos en el subterraneo y te aseguro que no te va a gustar.

—Suficiente. Voy a llamar al doctor Tornuabon, vive aqui en frente y vendra en seguida para
aclarar este malentendido.

Sacé el teléfono movil del bolsillo trasero de los vaqueros, hizo amago de marcar el niimero de
Tornabuon, pero esa loca peligrosa se le acerco y le golpe6 la mano violentamente con la porra,
haciendo que soltara el teléfono y que este saliera volando por los aires hasta estrellarse contra el
suelo junto al David de Miguel Angel.

—Pero... {qué hace?

—Estas buscando guerra, monina?, porque no tengo ningtin problema en ponerte en tu sitio.

—iAyuda! —grit6 Chiara retrocediendo, siendo consciente de que la mujer, que era inmensa y
estaba fuera de si, no iba a tener ninguin reparo en darle una paliza antes de acusarla a saber de
qué delito, y mir6 por encima de su hombro volviendo a pedir auxilio.

—Grita todo lo que quieras, seguro que los vagos de mis compafieros se han dormido en la sala
de descanso.

—Estoy haciendo un trabajo para la doctora Strozzi —minti6, moviéndose hacia la Sala de los
Esclavos, que llevaba a la salida de visitantes, y la vigilante la sigui6 con la porra en alto—, esta
cometiendo un tremendo error y pienso denunciarla ante sus superiores y ante la policia si no se
aparta de mi.

—Si estuvieras trabajando, cosa improbable a estas horas, a mi me habrian pasado un parte y
un aviso. No sé qué cofio haces aqui o si eres una sin techo que se cuela en los museos para pasar
la noche, me importa un carajo, solo te digo que a mi no me la juegas, nifiata de mierda.

Hizo amago de sujetarla, pero Chiara la esquivo a la par que el suelo se movia de forma casi
imperceptible, como un temblor de tierra muy flojito, y las dos se miraron en silencio, un poco
desconcertadas, hasta que el temblor se repitié con bastante mas potencia.

Chiara se puso instintivamente en cuclillas, pero no cerré los ojos dando por hecho que, al fin,
iba a ser testigo del «despertar». Se mantuvo quieta, observando como el inmenso David
refulgia, se movia, adelantaba el pie derecho y se bajaba de su roca para pisar el podio al mismo
tiempo que movia la mano izquierda, con la que sujetaba la honda de fuste, y la deslizaba
lentamente hasta la cadera mirando, primero, al frente y, luego, hacia ella con sus gigantescos
ojos de marmol.

Un segundo después, mientras ella le sostenia la mirada con el corazén saliéndosele del pecho,
él hizo el amago de saltar y todo se fue a negro.

Por un momento creyé que se habia desmayado, pero, en seguida, record6 que Tiziana le habia
hablado de ese momento de oscuridad y trag6 saliva, se puso de pie despacio y cuadro los
hombros vislumbrando al hombre alto y desnudo que tenia delante y que le sonri6 de oreja a
oreja en cuanto las tenues luces de emergencia del museo volvieron a encenderse.



—iChiara! —exclamé con entusiasmo y ella se ech6 a llorar—. ¢ Por qué lloras?

—Porque esto es extraordinariamente asombroso.

—Dame un abrazo. —Se le acerco para tocarla, pero se detuvo y se miré asi mismo—. Mejor
me visto, no quiero ofenderte con mi desnudez.

—Soy médico, no me asusta la desnudez de un hombre —brome0 y él solté una carcajada.

—Y yo soy un caballero, Chiara, permite que me vista con el recato adecuado delante de una
respetable y noble dama como td. ; Me has traido ropa moderna?

—Si, espero que te guste.

Se movio hacia la bolsa con la ropa y se acord6 de la vigilante agresiva que se habia dormido
como una bendita en el suelo. La roded y cogi6 sus cosas para entregarselas a Domenico que
estaba observando la Sala de la Tribuna como si la viera por primera vez.

—¢:Sabes cuanto tiempo ha pasado desde tu ultimo «despertar»?

—No.

—Treinta y dos dias.

—Perfecto.

—¢Y ella?, ;cuando despierte se acordara de algo? —Le sefial6 a la guardia de seguridad y él
nego6 con la cabeza.

—No recordara nada, les pasa a casi todos los seres humanos que estan dentro de la Academia
cuando ocurre el prodigio. Solo lo recuerdan unos pocos elegidos como tt.

—Vale.

Le entregd la ropa interior y esper6 atenta a que se la pusiera, algo que él hizo en silencio hasta
que se detuvo y la mir6 de soslayo.

—Lo sé, el bastardo Buonarroti me esculpié con un miembro nimio, fue su tltima gran
venganza; aunque los estudiosos de su obra digan que lo hizo por decoro y por respeto hacia la
iglesia y hacia el pueblo de Florencia, yo te aseguro, mi querida Chiara, que fue para desquitarse
conmigo. Como veras, estoy sobradamente dotado.

—No estaba pensando en eso. —Se echo a reir y él le quité los vaqueros de las manos y se los
enfundé con mucha pericia.

—No es necesario disimular, somos amigos, Chiara, doy por hecho que me estabas mirando.
—Se alisé los pantalones y le guifi6 un ojo—. Me place esta ropa.

—Te queda muy bien, ahora pruébate las zapatillas de deporte.

El continué vistiéndose y ella parpade6, siendo consiente, de repente, de la importantisima
informacion que le acababa de dar. Lo ayud6 a ponerse el abrigo, se lo igual6 por la espalda, esa
espalda ancha y musculosa que tenia y que costaba bastante dejar de tocar, y después se puso
delante para mirarlo a los ojos.

—O sea, ¢que tu posaste para élI?, st fuiste su modelo para el David?

—Evidentemente, pero solo durante unos dias, hasta que me hart6 y me largué para no tener
que ver esa cara de pazguato que tenia.

—Pazguato? —Solt6 una risa y él movié la cabeza.

—Necio, memo, palurdo...



—:Miguel Angel un palurdo?, ;el artista mas importante de la historia de la humanidad?

—Cuando yo lo conoci, atin no lo era y, aunque llegara a serlo, seguiria teniendo la misma cara
de palurdo, de eso no me cabe la menor duda.

—Madre mia, Domenico.

—Estas zapatillas de deporte, como tu las llamas, son muy comodas. Ahora entiendo por qué
las llevan lo mismo los hombres que las mujeres en esta época. —Dio un golpe en el suelo y
luego la mir6—. Y el artista mas importante y respetado de la historia de la humanidad, sefiorita
médica, fue y seguira siendo el maestro Da Vinci, que también era toscano, ¢lo sabes?, naci6 en
Anchiano.

—¢Llegaste a conocer en persona a Leonardo Da Vinci?

—Asi es, en mi propia casa. Siempre fue un hombre muy apreciado por mi familia.

—¢En serio?, ¢y como era?

—Era un toscano recio, fuerte, decian que podia doblar herraduras con una sola mano. Eso
nunca lo vi, pero te puedo asegurar que era amable y generoso, un hombre con un gran atractivo
personal y...

—iMi sefior! —Giacomo Tornabuon aparecio corriendo en la Sala de la Tribuna e interrumpio
la interesante charla ejecutando una respetuosa reverencia antes de saludar a Domenico dalle
Carceri con enorme entusiasmo—. Ha vuelto muy pronto, mi sefior.

—Eso dice mi amiga Chiara.

—Asi es. —La mir6 a ella de mala gana y le hizo una venia—. Doctora Laso de la Vega,
¢como esta usted?, ya veo que le ha comprado mucha ropa.

—Solo la necesaria, doctor.

—Tengo hambre, Giacomo, avisa a Guido de nuestra llegada.

—Ya esta avisado, mi sefior. Cuando usted quiera.

Le indic6 la salida y Domenico asintio, se puso las manos a la espalda y ech6 a andar sin
molestarse en mirarlos o en comprobar si lo seguian o no.

—Andiamo!



Casa Maggiore no era un restaurante magnifico, como pensaba Domenico dalle Carceri, era todo
lo contrario. Se trataba de la tipica casa de comidas que recomendabas a tus amigos del Erasmus,
a los mochileros del Interrail o a los turistas con poco presupuesto que querian disfrutar de un
buen plato de pasta casera, independientemente de donde se lo sirvieran.

Ocupaba un local amplio y destartalado cerca de la plaza de la Santa Cruz y tenia muchas
mesas de diversos tamafios, cubiertas con mantelitos de cuadros rojos, y sillas dispares con
asientos de paja o de madera roida, pero la comida era abundante y estupenda.

Deslizé la mano por el mantel de plastico y luego observo las paredes repletas de adornos y
recuerdos. Ya le habian llamado la atencion en su primera noche alli, pero esta vez, sin tantas
copas de vino encima, las podia escrutar con mas claridad y descubrir, al lado de cuadros
infames o postales antiguas de Santa Maria del Fiori, fotos de muchos famosos nacionales e
internacionales que habian pasado por sus mesas, algunos de los afios sesenta y setenta, pero
otros mas modernos y actuales como Raffaella Carra, Angelina Jolie o Harry Styles.

Increible.

Sonrio, pensando en la posibilidad de poder encontrarse una noche alli con la estrella britanica
del rock comiendo los fioquis de don Guido, y apoy6 la espalda en el inestable respaldo de su
silla prestando atencion a Domenico, que ya iba por su tercer plato de pasta mientras su amiga
Luciana, que no se habia separado de él desde que habian entrado en el local, le acariciaba el
pelo y buscaba sus o0jos con una actitud un poco ansiosa y bastante pegajosa.

Desde luego, concluyd, si alguien la acosara a ella de esa forma, ya habrian tenido un problema
gordo, pero a él parecia darle igual porque pasaba de sus susurros al oido y de sus besos en el
cuello mas pendiente como estaba de su comida, que no cesaba de llegar a la mesa humeante y
olorosa.

Observo con algo de estupor como Luciana deslizaba los dedos hacia sus pantalones y como él
se los apartaba de un manotazo, y miré de reojo a Tiziana y al doctor Tornabuon, que estaban en
el lado opuesto de la mesa hablando serios y concentrados de sus cosas, es decir, hablando del
David, los custodios, el «despertar» y todos esos asuntos tan trascendentales que se traian entre
manos.

—¢No tienes un noviete guapo y carifioso en Madrid, Chiara? —Ile pregunté Luciana y ella la
miré de frente y neg6 con la cabeza.

—No, ni en Madrid ni en ninguna parte.

—Por qué?, ;tus padres son muy estrictos?

—¢Mis padres?, ;qué edad te crees que tengo?



—No sé, ¢no eres la sobrinita pequefia de Giacomo? —Le indicé a Tornabuon con la cabeza y
ella solto una risa.

—No, soy amiga de Tiziana y tengo treinta afios. ; Como sabes que soy de Madrid?

—Nos lo contaste la otra noche, ademas, se nota por el acento.

—Vaya, media vida viviendo en Italia y sigo teniendo acento.

—No es verdad —opiné Domenico—, es casi imperceptible.

—Italiana no es y menos de Florencia —intervino Luciana un poco brusca—, eso se nota a la
legua.

—Vivi de los siete a los doce afios en Florencia, pero he vivido en muchos sitios fuera de Italia
y mi madre es de Roma, asi que tengo un batiburrillo de acentos. No lo puedo negar.

—¢Tu familia vive en Roma?

—Si.

—¢Y cuando vuelves con ellos?

—Aun no lo sé, tengo una excedencia en el trabajo y...

—Es médica —farfull6 Domenico dalle Carceri sefialandola con el tenedor cubierto de salsa de
tomate—. Doctora en Medicina, nada menos.

—¢Qué clase de doctora? —quiso saber Luciana.

—De urgencias, soy médica de urgencias.

—¢Qué estas diciendo?, ¢una chica tan guapa? No me lo creo.

—¢Y el aspecto fisico qué tendra que ver? —pregunté Tiziana desde su sitio con muy malas
pulgas y Luciana arrugo la nariz.

—Si eso es verdad, qué profesién mas triste para una mujer.

Solté con todo el morro, como si aquello no fuera una idiotez del tamafio de una casa, y luego
volvi6 a concentrar toda su atencion sobre Domenico, al que le acababan de traer un filete
florentino acompafiado con patatas panaderas que podia alimentar a la mesa entera.

Chiara cont6é hasta diez y respir6 hondo, decidida a no rebatir semejante y vergonzoso
comentario porque se dio cuenta de inmediato de que no valia la pena y, sin querer, sigui6 con
los ojos los dedos de esa mujer de edad indefinida que se estaban perdiendo en el pelo de
Domenico mientras intentaba hablarle en el oido.

El tenfa un pelazo ondulado, rizado y muy oscuro, precioso y brillante, como si acabara de
pasar por un carisimo y exclusivo tratamiento de belleza, y comprendié que Miguel Angel lo
habia reflejado a la perfeccion en su David. Al menos, todo lo perfecto que se podia conseguir
esculpiendo el marmol.

Se trataba de una melena majestuosa, de rizo grande, que Domenico dalle Carceri se peinaba
hacia atras con las dos manos y que, de cuando en cuando, dejaba escapar una onda sobre la
frente otorgandole un aspecto moderno y muy sexi.

El tio era un monumento —nunca mejor dicho— y el pelo era una mas de sus cualidades
fisicas, pero no era la menos importante, al contrario, era clave en ese aspecto esplendoroso que
le habia regalado la naturaleza y que Miguel Angel Buonarroti habia entendido y captado
maravillosamente. No en vano, aun tallada sobre la piedra, la cabellera era de las cosas mas



hermosas y que mas llamaba la atencién cuando contemplabas a su impresionante y gigantesco
David.

«Dependiendo de la estacion del afio, de la cantidad de visitantes y de la clase de ropa que
usen, las fibras microscoépicas que desprenden pueden quedar atrapadas en pequefias telarafias
entre los diminutos canales tallados que forman el cabello del David», le habia explicado Tiziana
cuando lo habia visto de cerca por primera vez, cuando habia podido tocarlo y cuando habia
fantaseado con la absurda idea de poder abrazarlo contra su pecho, acariciarlo y besarlo con los
ojos cerrados.

—iRicchi e Poveri! —grit6 Luciana poniéndose de pie y Chiara salté oyendo la musica de
Ricchi e Poveri, ese legendario grupo musical italiano que gustaba a todo el mundo y que tenia
unas canciones muy pegadizas.

Mir6 a Tiziana y vio como el doctor Tornabuon se levantaba y se iba hacia los servicios a la
par que Domenico dalle Carceri abandonaba los cubiertos sobre el plato y se ponia de pie para
bailar y cantar, como si conociera a los Ricchi e Poveri de toda la vida, y con €l el resto de los
comensales, que empezaron a entonar el Mamma Maria a grito pelado entre las mesas.

—Menudo ritmo tiene el hombre del Renacimiento —comenté muerta de la risa a Tiz y ella
mir6 a Domenico moviendo la cabeza.

—Y esta como un queso, los vaqueros y la camiseta le sientan demasiado bien. Tremendo
peligro tiene. Escucha... —se le acercé y le hablé en el oido—: El doctor me ha contado que esta
enfermo, tiene cancer de prostata.

—icQué?!, sen qué estadio? Supongo que se lo esta tratando.

—Si, se lo tratan en el Careggi University Hospital. Ya lo superé hace veinticinco afios, pero
ahora ha vuelto y esta en estadio cuatro.

—Vaya...

—Por eso cree que es un milagro que hayamos aparecido justo ahora, porque no tardara mucho
en no poder hacerse cargo del David, ya me entiendes. Ademas, ya tiene ochenta y dos afios.

—Ay, pobre, menuda angustia estaria pasando.

—Siy no tenia a quién acudir, su compafiero, el otro «custodio», fallecié en pandemia.

—O sea, ¢que habia otro?

—Si, una especie de suplente y era mucho mas joven, habia cumplido cincuenta y cuatro afos,
pero lo pill6 la COVID y se acabd, asi que estaba empezando a desesperarse. Ahi va... —guardd
silencio mirando hacia la puerta del restaurante—. Al fin ha conseguido llevarselo a la cama, qué
tia mas pelma.

—¢Como dices? —Se giro hacia la puerta a tiempo de ver a Domenico yéndose con Luciana
—. ¢Lo traera de vuelta a tiempo?

—Si, eso dice Tornabuon, y si no, lo subimos a buscar, ella vive aqui arriba.

—Vale, pondré una alarma por si acaso.

Cogi6 el movil y program6 una alerta para las tres y media de la madrugada, para subir a
buscarlo en caso de emergencia y para que no se les hiciera tarde y pudieran regresar a la
Academia con tiempo de sobra.



—Si me hago cargo del David, muchas cosas van a cambiar, empezando por los lugares donde
llevarlo a cenar, las actividades a realizar o las personas con las que pueda relacionarse —musito
Tiziana—. No puede ser que alguien unico e irrepetible como él pierda el tiempo dandose
atracones de comida y de bebida en un antro como este y luego se encierre a follar con sefioras
de ese perfil.

—iTiz!

—Es verdad.

—A lo mejor es lo tnico que le interesa. Lleva ciento cincuenta afios paseandose por Florencia,
estara harto; al final, lo que le apetecera hacer seran cosas basicas y de satisfaccion inmediata,
digo yo.

—Es un tipo listo y si le ofreces otras opciones, seguro que le gustan. El doctor Tornabuon ha
preferido mantenerlo casi en la marginalidad, en la clandestinidad, lejos de una Florencia mas
interesante por miedo a que alguien descubra su secreto, pero, Chiara, ¢quién se va a creer que es
quien es?, aunque se fuera de la lengua, nadie le haria caso. Lo maximo que puede pasar es que
lo tachen de excéntrico. Un tio buenorro y excéntrico.

—Un tio buenorro y excéntrico que desaparece de la noche a la mafiana, no sale de la ciudad,
no conoce el mundo ni Internet, ni el teléfono movil, ni tiene familia, ni amigos, ni perrito que le
ladre.

—Un ermitafio excéntrico.

—Si, pero...

—Piensa un poco, Chia, no sabemos qué cofio hace aqui ni por qué, pero seguro que le vendra
bien aprender cosas y ampliar mundo dentro de los limites de Florencia.

—Eso si.

Se quedo pensando en las enormes posibilidades que se le podrian abrir a Domenico fuera de
Casa Maggiore, don Guido, sus clientes o su hermana Luciana, y que seguro lo enriquecerian
bastante mas que todos ellos juntos, y se sinti6 un poco mal por ser algo esnob, pero, en el fondo,
y en la superficie, Tiziana tenia toda la razén. Era una verdadera lastima que alguien como é€l,
que era extraordinario en el mas amplio sentido de la palabra, desperdiciara su «despertar» solo
comiendo pasta y cantando canciones populares hasta la madrugada.

—Si que es rapido, no ha tardado nada, no le ha dado tiempo ni de ducharse.

Solté Tiziana tocandole el brazo y Chiara levant6 los ojos y vio a Domenico dalle Carceri
regresando al restaurante y acercandose a ellas con los brazos abiertos.

—Sefioras mias, Giacomo nos espera en la acera. ;Nos vamos los cuatro a pasear por la
bellisima Florencia?

—¢Ya has terminado con tu amiga? —le pregunt6 Tiz con retintin y Chiara le dio un empujén
para que se callara.

—Todo en su justa medida, decia mi padre.

Las dos se miraron y no abrieron la boca, levantandose de la mesa, cogieron sus abrigos, €l el
suyo, se despidieron de don Guido con la mano y luego Domenico dalle Carceri les dio la
espalda para caminar hacia la calle.



—Andiamo!

—Andiamo, andiamo —mascull6 Chiara burlandose de €él, porque actuaba como la reina de
Saba, y él se detuvo y se gird para clavarle los ojos azules.

—¢Qué te hace tanta gracia, sefiorita médica?

—~Que eres bastante mandon. ¢ Alguien ha pagado la cuenta?

—Yo —respondio el doctor Tornabuon dirigiéndose hacia el rio.

—NMuchas gracias, doctor, la proxima invito yo.

—¢Mandon? —Domenico la siguié y le tocé el hombro con un dedo—. ;Cé6mo mando6n?

—Imperativo, autoritario, dominante. Vamos, camina, hace mucho frio.

—Hay que saber organizar y dar érdenes, a mi me educaron para hacerlo.

—En el siglo xxi la cosa se ha relajado bastante y no hace falta organizar a nadie, pero a ti te lo
perdonamos. —Mir6 hacia atras y vio que Tiz y el doctor se habian retrasado e iban charlando
tranquilamente varios pasos por detras de ellos—. ¢Por qué el doctor Tornabuon te llama «mi
sefior» 0 «excelencia»?

—Porque es un hombre ilustrado que sabe tratar al hijo de una gran familia.

—¢Gran familia?, ;eres noble?

—Mi abuelo paterno era un Patricio, un cavalieri, un signori, aunque cuando yo naci ya
éramos considerados Poveri vergognosi.

—¢Poveri vergognosi?

—«Pobres vergonzosos», los infortunados que en otro tiempo fueron grandes familias, pero
que lo habian perdido todo y necesitaban de la asistencia o el cuidado ajeno. En Florencia, los
Dodici Buonomini, los Doce Hombres Buenos, se preocupaban de que no nos faltara de nada e,
incluso, en nuestro caso, avalaron a mi padre y a mis tios para que pudieran entrar en el sindicato
de tinteros. Eso les permiti¢ abrir un negocio propio y transformarse rapidamente en grandes
comerciantes, a pesar de lo cual, el pueblo y la ciudad nunca olvidé que los Dalle Carceri
descendiamos de una gran casa toscana. Giacomo Tornabuon solo honra a mi estirpe usando
hacia mi el tratamiento correcto.

—Caray, «Poveri vergognosi» suena muy ofensivo.

—No, era algo extendido y variable, entrabas y salias de la categoria sin tanta tragedia. Era
doloroso, por supuesto, por la pérdida que implicaba en muchos aspectos, pero se asumia con
dignidad, incluso la familia Buonarroti, la de Miguel Angel, estuvo muchas veces solo a un paso
de ser considera Poveri vergognosi porque su padre, Ludovico, era un gestor nefasto.

Se detuvieron a la orilla del rio y Chiara se apoy6 en la balaustrada para mirar el apacible
torrente del rio Arno y, no tan lejos, el espectacular Puente Vecchio.

—Se puede decir que Miguel Angel y tii teniais muchas cosas en comiin, viviais en el mismo
barrio, posaste para él y...

—Ya dije que no iba a hablar de ese bastardo.

—Claro, disculpa.

—¢Asi que tu madre es romana? —Ile pregunt6 de repente cambiando de tema y ella lo mir6—.
Lo has afirmado hace un rato en Casa Maggiore.



—Si, una de ellas.

—¢:Como que una de ellas?, ;stienes mas de una madre?

—S], tengo tres. La biologica y las dos que me criaron.

—No comprendo.

—Carmen y Alvaro, que eran espaiioles, fueron mis padres biol4gicos. Se casaron, mi madre se
qued6 embarazada y naci yo en Madrid, pero, lamentablemente, cuando solo tenia cinco afios,
los dos murieron en un accidente de aviacion y, entonces, mi madrina y tutora, que es de Roma y
se llama Chiara Gentile, se hizo cargo de mi y me crio.

—Entiendo, sin embargo, me sigue faltando una madre.

—Mi otra madre es Natalia Bardi, la pareja de Chiara.

—:Dos mujeres?, sentonces es cierto que en este siglo las mujeres se pueden casar con mujeres
y los hombres con hombres? Eso es lo que dice Luciana.

—Desde hace muy poco, pero si, afortunadamente, ya se pueden casar en muchos paises.
Cuando me fui a vivir con ellas, atin no se podian casar, solo vivian juntas, pero se casaron en
San Francisco, en América, hace ocho afos.

—Vaya por Dios... Y de las dos ¢quién trabaja y cuida de la familia?

—Las dos. Chiara es bioquimica, una cientifica que estudia las enfermedades, y ademas da
clases en la Universidad de Roma. Natalia es escritora.

—Santisima trinidad.

Se quedé pasmado y ensimismado observando el rio, y Chiara aprovech6 y se entretuvo
espiando sus pestafias, su nariz clasica y su mentén cuadrado, hasta que le dio un poco de apuro
y carraspeo mirando la hora.

—Deberiamos movernos.

—De acuerdo.

—¢Hay algo que te gustaria hacer, Domenico?, digo la proxima vez que nos veamos.

—Comer, amar y pasear.

—Perfecto, pero seguro que hay algo mas que te gustaria hacer o probar o...

—Me gustaria subir a un vehiculo, a un coche, y recorrer la ciudad. Giacomo dice que el centro
esta cerrado para el trasporte privado, pero siempre veo muchos coches andando por ahi.

—¢En todo este tiempo nadie te ha llevado en coche?

—Si, hace muchisimos afios, pero no eran como los de hoy, que parecen mas estilizados y
veloces.

—OK, la préxima vez que te vea, te llevaré en coche y daremos todas las vueltas que quieras.

—¢Sabes llevar un coche?

—Por supuesto.

—Interesante. —Apoyo6 el codo en la barandilla y la miré de arriba abajo con una sonrisa de lo
mas seductora que ella prefiri6 ignorar—. Eres una mujer peculiar, Chiara Laso de la Vega. ;De
verdad tienes treinta afios?

—Si.

—Pareces muchisimo mas nifia.



—Eso me dice todo el mundo y no me hace ninguna gracia.

—¢Por qué?

—Porque en mi trabajo una mujer demasiado joven, o que parece demasiado joven, no
consigue transmitir la confianza necesaria a los pacientes.

—Comprendo.

—¢ T qué edad tienes?

—Segun Giacomo, estamos en el afio 2022, por lo tanto, tengo quinientos cuarenta y cinco
anos.

—NMe refiero a...

—Ya sé a qué te refieres. Naci el 11 de noviembre del afio 1477 en el nimero 13 de la via dei
Bentaccordi.

—O sea —dio un paso atras sacando cuentas—, ;cuando Miguel Angel empezé a esculpir el
David t tenias veinticuatro afios?

—Casi, comenz6 a tallarlo en septiembre de 1501.

—iEh!

Tiziana los interrumpi6 en el mejor momento de la charla para indicarles primero su reloj y
luego el camino de vuelta al centro, y Chiara asintid, pero sujet6 a Domenico para que no se
moviera.

—Un momento, solo una cosa mas.

—¢Qué cosa?

—:Se puede suponer que como eres ahora, como te vemos ahora, es como eras ti a los
veinticuatro afios? —Hizo un gesto elocuente hacia su aspecto y él se puso tenso, sin embargo, lo
obvié y le sostuvo la mirada—. Si posaste para él a solo dos meses de cumplir los veinticuatro,
él...

—Por eso solo prefiero comer, amar y pasear... —le solt6 aspero, esquivandola para salir
andando detras de Tiz y del doctor Tornabuon.

—Lo siento, Domenico, no queria incomodarte, lo siento muchisimo —se le puso al lado y él
se detuvo y la mir6 desde su altura—, pero lo que te pasa es extraordinario y solo intento
comprenderlo mejor.

—No hay nada que comprender, Chiara, muchos antes que tu lo intentaron sin ningun
resultado.

—De acuerdo.

—Eres muy lista —susurr6— y honesta, y eso te honra, pero no estoy aqui para que me
escrutes, me investigues o me hagas preguntas. Yo ya he pasado por eso y no fue muy agradable.
Ahora solo quiero divertirme y disfrutar.

—Lo entiendo perfectamente.

—Gracias.

—¢Echamos una carrera hasta la Academia?

—¢:Una carrera?

—¢No querias divertirte? Vamos a ver quién llega antes. —Le dio un golpecito en el pecho, se



gir6 y salio corriendo a toda velocidad hacia la Galeria de la Academia de Florencia, sintiendo
las carcajadas de Domenico dalle Carceri pegadas a su espalda.



Entré en su habitaciéon de toda la vida en Roma y cerr6 la puerta para llamar a Tiziana y para
echar un vistazo a la documentaciéon que habia conseguido en la Biblioteca de los Museos
Vaticanos y en la Biblioteca Nacional de Espafia sobre Miguel Angel Buonarroti. Muchisima
informacion relativa a la obra del artista y también a los aspectos mas personales o anecdéticos
de su vida, como detalles de sus subalternos, discipulos, aprendices, ayudantes e, incluso, sobre
sus modelos, que era lo que a ella realmente interesaba.

Tras su ultima charla con Domenico dalle Carceri a principios del mes de noviembre, cuando le
habia confirmado que habia posado para Miguel Angel y que habia sido, sin lugar a duda, el
modelo que habia inspirado su monumental David solo podia pensar en eso, en encontrar
pruebas que lo situaran exactamente en el entorno de Miguel Angel y, a partir de ahi, con algo de
suerte, conseguir explicar el misterio de su famoso «despertar».

Estaba segura de que, si conseguia datos concretos sobre Domenico y su familia, sobre su
desencuentro evidente con Miguel Angel, sobre su complicada relacién y sobre lo que habia
pasado después de que abandonara su trabajo como modelo, porque, segin les habia contado el
doctor Tornabuon, Domenico dalle Carceri no recordaba nada de su vida adulta, nada después de
1501, cuando Miguel Angel se encontraba trabajando en el David, llegarian al centro mismo del
enigma y podrian descifrarlo.

Si fuera una serie de HBO o de Netflix, pensé sentandose frente a su ordenador, podrian estar
hablando de un secuestro o de un asesinato, tal vez de una conspiracion magica o sobrenatural
para condenar a Domenico a vivir el resto de la eternidad dentro de una escultura. Se trataba de
la venganza perfecta y su corazén novelero lo veia asi, pero su mente cientifica se negaba a
aceptar semejante fantasia y, aunque tenia evidencias palpables de que ese chico vivia dentro del
David o, al menos, de convertia en €l tras su «despertar», no podia asumirlo sin mas y necesitaba
datos, fechas, certezas, y solo lo podia lograr si llevaba a cabo su propia investigacién al
respecto.

Por supuesto, era consciente de que, antes de que ella entrara en aquella trama, habian existido
decenas de expertos estudiando el fenémeno. En ciento cincuenta afios de «despertares»,
Domenico habia tenido muchos custodios y todos ellos lo habian estudiado a fondo, todos menos
Giacomo Tornabuon, que le habia confesado que, por empatia y compasion hacia chaval, lo
habia dejado en paz y solo se habia limitado a acompaifiarlo, a suplir sus necesidades y a
mantenerlo sano y salvo desde que estaba a su cargo.

—Domenico dalle Carceri ha pasado por largos interrogatorios, por pruebas de todo tipo, por
incansables charlas sobre su vida o sobre Miguel Angel —le habia contado una noche de
diciembre, cuando habia aparecido por sorpresa en la Academia para cenar con ella en la Sala de



la Tribuna junto al David—. Estaba hastiado cuando lo conoci, hastiado y frustrado, incluso me
dijo que odiaba «despertar» para eso, para que lo estudiaran, lo inquirieran y no lo dejaran en paz
el poco tiempo que pasaba en Florencia, asi que le prometi que yo no le haria eso y que lo dejaria
disfrutar tranquilo de sus pocas horas de «vida». Asi ha sido desde hace treinta afios.

—La verdad es que su situacién es terrible.

—Y delicada, porque €l no sabe cuando «despierta», pero si puede decidir no volver al museo,
puede escaparse y no sé como podriamos protegerlo o justificar la desaparicion del David de
Miguel Angel. Bajo ningtin concepto podemos correr ese riesgo, por eso intento con todos mis
medios apoyarlo y cumplir con todos sus deseos.

Esa noche, la primera que habia hablado a solas con el doctor Tornabuon, habia comprendido
perfectamente su comportamiento sobreprotector y complaciente con Domenico, y habia
asumido que tenia toda la razon, y que mas les valia respetar el espacio y los deseos de su amigo
del Renacimiento si no querian perderlo para siempre. No obstante, eso no habia apagado su
imperiosa necesidad de investigarlo a su manera para intentar averiguar qué le habia pasado y
por qué le seguia pasando.

Con esa premisa, la voluntad de no incordiar mas a Domenico con preguntas y con la ayuda de
Tiziana, que era la verdadera experta y la futura nueva custodia del David de Miguel Angel,
habia iniciado una indagacién seria y concreta sobre el tema.

Desde su ultimo «despertar», a principios de noviembre, Domenico dalle Carceri no habia
vuelto a aparecer, pero ella seguia pasando las noches en la Academia esperando a que
apareciera; eso si, ahora de forma mas legal, porque Tiziana le habia conseguido un carné de
investigadora para que ninguna vigilante nueva o despistada volviera a acosarla; Y eso hacia:
investigar, estudiar y pasar las madrugadas en vela en la Sala de la Tribuna hasta que la vencia el
suefio, se dormia sobre las baldosas y los guardias de seguridad nocturnos tenian que pasar a
despertarla a las seis de la mafana.

Llevaba asi mucho tiempo, sin embargo, no le importaba nada porque le encantaba estudiar
alli, rodeada de obras de arte, y, sobre todo, le encantaba sentir la emocion de la espera, la
adrenalina recorriendo su torrente sanguineo cuando pensaba en el reencuentro con Domenico,
en que cualquier noche iba a ser testigo otra vez su magico «despertar». Aquello era un
privilegio extraordinario y mientras pudiera hacerlo, mientras pudiera seguir quedandose en el
museo, seguiria haciéndolo. Seguiria pasando las noches en blanco sin quejarse, como cuando le
ponian unas guardias interminables en el hospital y no decia ni mu, porque ella era ave nocturna
y lo de no dormir lo llevaba bastante mejor que el resto.

—Zuccherina? —Natalia dio un golpecito en la puerta y esper6 a que la dejara pasar.

—Pasa, solo estoy con el ordenador.

—FEs 25 de diciembre, carifio. —Se le acercé y le acaricié el pelo—. Es Navidad, Chiara,
deberias desconectar un poco, y tu madre dice que por qué no jugamos una partida de Trivial. Ya
se ha ido todo el mundo.

—En serio?, ¢los vecinos pelmas también?

—No son tan pelmas y nos consiguen entradas gratis para el Costanzi. —Se inclin6 y sefialo la



documentacién que tenia sobre Miguel Angel en el escritorio—. ;Quién te ha dado esa
bibliografia?

—Gigliola Moroni, la madre de Romina, trabaja en la Biblioteca de los Museos Vaticanos.

—Es un listado muy interesante.

—Loes.

—Veo que sigues muy impresionada por el David de Miguel Angel. ;Por eso no vuelves a
Roma?

—En parte, si, y porque me lo estoy pasando muy bien en Florencia. —Desliz6 la silla para
mirarla a los ojos—. Tt eres de Florencia, ¢no te encanta?

—¢A quién no le encanta Florencia?, solo te lo pregunto porque creo que es la primera vez en
tu vida que pasas tanto tiempo sin hacer nada.

—Estoy haciendo algo, estoy estudiando a Miguel Angel y me fascina. La verdad es que me
estoy planteando seriamente hacer la carrera de Historia del Arte.

—¢Después de ocho afios de Medicina? —Se cruzo6 de brazos y le sonri6—. Tu haz lo que te
salga del corazon, zuccherina, y nosotras te apoyaremos.

—Lo sé, pero solo como aficion, dudo mucho que pueda vivir demasiado tiempo lejos de mi
sala de urgencias.

—Has nacido para eso, igual que tus padres.

—Eso lo tengo clarisimo, pero esto —le sefialo el ordenador, donde tenia una fotografia muy
buena del David y suspiro— me tiene deslumbrada, en serio.

—¢Qué estés buscando especificamente de Miguel Angel?

—Su entorno, sus primeros afios en Florencia. Desde el principio al afio 1504 para empezar vy,
después, quiero seguir indagando. Sé que hay mucha bibliografia sobre su obra, pero a mi me
interesa mas la parte humana, especialmente todo lo relacionado con la creacion de su David.
¢Qué paso, como, qué estuvo haciendo y con quién durante esos tres afios de trabajo?

—Creo que conocemos a alguien que puede ayudarte.

—¢Quién?

—FElena Gigli, la mujer de Genaro Pozzuoli, ;te acuerdas de ella? Es historiadora y escritora y
tiene varios libros sobre la vida intima y familiar de Miguel Angel Buonarroti, incluso, publicé
un articulo muy interesante sobre sus discipulos mas adelantados y sus pasiones secretas en
Roma y Florencia.

—:En serio?

—Si, tu madre y yo estuvimos con ella en la presentacién de su ultimo libro y nos estuvo
contando que Miguel Angel se enamoraba perdidamente de sus modelos, sus aprendices, sus
secretarios o sus amigos, pero que siempre lo hacia de forma platénica porque tenia panico a las
habladurias y a la autoridad de la iglesia, para los que solia trabajar, pero, también, porque creia
firmemente en que el amor carnal fuera del matrimonio era pecado y que la sodomia lo llevaria
directo al infierno. Al menos, publicamente, siempre se mostré recatado y célibe. Tampoco llegd
a casarse.

—¢Y yo como no he dado con esos libros?



—No lo sé, pero los tienes en la libreria de mi despacho, voy a buscarlos.

—Ay, Nati, cuanto te quiero. —Salt6 para darle un abrazo y comérsela a besos—. Es justo lo
que estoy buscando.

—También puedes quedar con ella y compartir impresiones, seguro que le hace ilusion.
Siempre nos preguntan por ti.

—Seria la bomba.

—NMafiana le mando un mensaje y le pregunto cuando y dénde puede verte.

—~Gracias, gracias. —Mir0 la hora y comprob6 que ya eran las diez de la noche—. Lo dejo por
hoy. Juguemos esa partidita de Trivial.

—Chiara —su madre se asomo a la habitacion—, ;vas a poder quedar con tu prima Lola en
Florencia? Tu tia Pilar me ha llamado para felicitarnos las Navidades y dice que no le has
contestado a ninguno de sus mensajes, y sale de Madrid el 2 de enero.

—S], claro que si. Ahora le mando un WhatsApp no te preocupes.

—De vuelta pasara por Roma y ya quedaremos nosotras con ella y con su novio. ¢Os venis al
salon?

—Ahora voy, id sacando el Trivial.

Cogié el teléfono para confirmar a Lola que la estaria esperando en Florencia y que ejerceria
encantada de cicerone, apago la luz de su habitacion e hizo amago de llamar a Tiziana para
contarle lo de los libros de Elena Gigli, pero, antes de atinar a marcar su nimero, le entré una
llamada suya y la respondi6 de inmediato.

—Transmision de pensamiento, Tiz, justo te iba a llamar...

—Ha despertado —Ila interrumpio y a ella se le contrajo el estbmago—. Hace hora y media y
ya estamos en Casa Maggiore. Don Guido y su gente nos han abierto el restaurante y se ha
llenado en cuestion de segundos. Mucho ruido, musica y encima petarlos navidefios, una locura.

—Joder, me lo he perdido.

—Y yo que lo siento.

—Dile a Domenico que...

—Le he sugerido que se ponga al teléfono, porque resulta que sabe perfectamente lo que es un
teléfono, pero como esta cabreado, me ha mandado a paseo.

—¢Por qué esta cabreado?

—Porque no estas aqui. El doctor Tornuabon y yo le explicamos que te habias ido a Roma para
pasar la Navidad con tu familia, pero...

—Mio amore!

Oy6 perfectamente los gritos de Luciana y sin querer fruncié el cefio.

—Espera, que me alejo del local. Ya esta, que no se lo ha tomado muy bien, dice que le habias
prometido llevarlo en coche y que si tienes otras prioridades prefiere no volver a verte. Vamos,
que tu participacion en su «despertar» queda cancelada a partir de hoy.

—Porque lo diga él.

—Yo solo transmito su mensaje.

—Dile de mi parte, por favor, que no se comporte como un tirano egocéntrico, que no le pega



nada.

—Le pega del todo. —Tiziana solté una risa y Chiara resoplo.

—Siento que tengas que pasar la Navidad en Casa Maggiore, amiga. Es una putada.

—No te preocupes, he quedado con mi hermano, mis primos y Matteo aqui, y ya vienen, lo
pasaremos bien.

—¢Matteo con tu hermano? Qué interesante.

—Déjalo, solo se trata de salir en grupo.

—Si tu lo dices. ;Y el doctor Tornabuon?

—Ha venido conmigo, pero le he dicho que se vaya a casa y se meta en la cama.
Milagrosamente, ha aceptado.

—NMe alegro mucho, él descansa y tti empiezas a tomar las riendas.

—De eso trata. Te dejo, guapa, mafiana hablamos y saluda a tus madres de mi parte. Adids.



14 de febrero, San Valentin. Muchas personas celebrando el dia de los enamorados y ella
celebrando algunas grandes novedades: la primera y mas importante, la inesperada incorporaciéon
a su «universo David de Miguel Angel» de Matteo Peruzzi, un conservador de la Galeria Uffizi
con el que Tiziana salia y rompia desde hacia casi dos afios, y que se habia convertido en testigo
involuntario de la prodigiosa transformacion de Domenico la mafiana del 26 de diciembre.

El bueno de Matteo, sin entender por qué Tiziana tenia que pasar por su trabajo a las cinco y
media de la madrugada y tras superar una gran noche de fiesta con Domenico en Casa Maggiore,
habia decidido acompafiarlos hasta la puerta de la Academia y se habia despedido de los dos sin
hacer preguntas, sin embargo, con la mosca detras de la oreja y en medio del tipico arranque
navidefio-romantico, habia decidido colarse en el museo detras de ella para sorprenderla y
pedirle matrimonio. Una idea preciosa que se habia trasformado en trascendental cuando, al
llegar a la Sala de la Tribuna, se habia encontrado, primero, con el podio del David vacio y, acto
seguido, a Domenico dalle Carceri desnudo, subiéndose alli de un salto y transformandose bajo
la luz de la béveda en el coloso de marmol de Miguel Angel.

La impresion le habia costado un sincope y habia caido al suelo inconsciente, la reaccion
habitual de todo el mundo que tenia la suerte o la desgracia de presenciar aquello, pero, al volver
en si, lo habia recordado todo con absoluta claridad y eso habia sido suficiente para que el doctor
Tornabuon decidiera meterlo de lleno en el ajo.

Cuando Tiz la habia llamado a Roma a las ocho de la mafiana del 26 de diciembre, llorando
emocionada para contarle lo que habia pasado, Matteo Peruzzi ya era un integrante mas del Team
David, por lo tanto, desde Navidades eran cuatro los conocedores del «despertar» y eso habia
convertido al doctor Giacomo Tornabuon en el tipo mas feliz del universo.

El doctor, al fin, habia conseguido lo que de verdad queria: un varén para su relevo. Un
hombre hecho y derecho, un tio de treinta y seis afios, florentino de nacimiento y con la cabeza
bien amueblada, que iba a poder supervisar o incluso sustituir a Tiziana como principal
responsable del cuidado del David.

Chiara lo tenia clarisimo, pero a Tiz y a Matteo parecia no importarles lo que pensara
Tornabuon. Para ellos, que eran mas confiados y menos suspicaces que ella, lo tinico importante
alli era asegurar la continuidad en la atencion y el cuidado del David, y si para eso tocaba
sustituir o supervisar al otro, lo harian encantados porque desde aquella noche magica habian
decidido hacerlo todo en conjunto y en perfecta armonia el resto de sus vidas.

Qué bonito era el amor, penso, saliendo a la calle con su portatil y la mochila cargada con un
par de bocadillos y su termo de café. Era maravilloso que ellos se entendieran tan bien y que
Tiziana, que era la mejor amiga del mundo, encontrara al compafiero perfecto para llevar a cabo



la tarea trascendental que le habia caido encima. Era una suerte y se alegraba muchisimo por ella,
no obstante, no dejaba de pensar en el sesgo machista y paternalista que habia empujado al
doctor Tornabuon a incluir a Matteo Peruzzi tan rapido en su secreto.

Reflexiones sobre este tema aparte, tenia otras cosas personales entre manos y estaba muy
ilusionada.

Por una parte, habia firmado un contrato con el Careggi University Hospital y se iba a
incorporar a su Departamento de Urgencias el 1 de marzo; y por otra, y no menos importante,
acababa de encontrar piso en la via del Servi, a seis minutos a pie de la Academia y muy cerquita
de Santa Maria del Fiore. Una verdadera fortuna.

Con eso resuelto en el momento mdas oportuno, porque Matteo Peruzzi, el flamante prometido
de Tiziana, pasaba cada vez mas tiempo en su piso de la plaza de la Anunciacién y habia llegado
el momento de dejarlos solos, habia hecho grandes avances en sus investigaciones sobre el
entorno de Miguel Angel en Florencia.

Elena Gigli, la escritora amiga de sus madres, no solo habia accedido a recibirla en su casa de
Roma en plenas Navidades, también habia respondido sin ningin problema a sus preguntas sobre
las relaciones personales y laborales del artista en su juventud y, lo mas importante, le habia
dejado muchisima documentacion sobre la familia Dalle Carceri. Una antiquisima casa toscana
con poderosos condes, duques y sefiores de gran pedigri en su arbol genealogico, que, sin
embargo, lo habia perdido todo en el afio 1434, cuando Cosme de Medici habia regresado a
Florencia tras diez afios de exilio y habia sido nombrado gonfaloniere. Un puesto civil que le
habia permitido cumplir con todas sus aspiraciones politicas y, de paso, arrasar con todos sus
opositores.

Los Dalle Carceri, afines a la familia Pazzi, los grandes adversarios de los Medici, sufrieron la
ira constante de Cosme y acabarian siendo expulsados de sus propiedades y perseguidos hasta
condenarlos a la pobreza; a pesar de lo cual, nunca quisieron abandonar Florencia, ni siquiera
cuando fueron declarados publicamente como Poveri vergognosi. Un estatus deplorable que, a la
larga, les acabaria regalando su segunda gran oportunidad: la de convertirse en importantes
comerciantes de telas. Tal como le habia contado Domenico.

Esta circunstancia, la de entrar en el mundo empresarial, les habia permitido seguir residiendo
en el barrio de la Santa Cruz, donde también vivia la familia de Miguel Angel Buonarroti. Segtin
Elena Gigli, los hijos de ambas familias (Dalle Carceri y Buonarroti) se tenian que conocer
porque en la Florencia de aquellos afios las relaciones vecinales se fomentaban especialmente.

—La tupida red de vecinos y amistades, tanto en su finca de Settignano como en el barrio de la
Santa Cruz —Ile explicé Elena delante de un mapa de la Florencia del afio 1490—, fue el telén de
fondo sobre el que se desarrollé la infancia de Miguel Angel. En esos lugares fue feliz, forj6
amistades y comenzé a desarrollar su aficion por el dibujo y la escultura. Su padre y su tio lo
mandaron a estudiar Gramatica Latina a los diez afios con el maestro Francesco da Urbino, con la
idea de que se fuera encaminando hacia la carrera de Leyes, la Diplomatica o incluso la
eclesiastica, sin embargo, el nifio no hacia mas que escaparse para dibujar por todo el barrio.



Muchos de sus primeros trabajos reflejaban lo que pasaba en el quartiere de la Santa Cruz e
incluso utiliz6 a sus vecinos y conocidos como modelos.

—Eso es precisamente lo que estoy buscando, a un modelo. Un chico casi de la misma edad de
Miguel Angel que se llamaba Domenico dalle Carceri. ;Te suena de algo? Al parecer fue su
modelo para el David.

—Hay muchas leyendas e historias sobre el modelo que inspiré a Miguel Angel para crear a su
David.

—Creo que este podria ser el auténtico.

—Por qué?

—Mi amiga Tiziana y yo hemos encontrado mucha informacién al respecto, cuando la
tengamos contrastada te la envio, de momento, solo estamos investigando.

—Me suena Domenico dalle Carceri, pero creo que es porque se trata de un nombre bastante
utilizado en su familia. Seguro que aparece en algtin estudio genealégico. Déjame hacer algunas
llamadas y te avisaré con lo que encuentre.

—Seria estupendo, muchisimas gracias.

—¢En qué afio dices que naci6?

—Naci6 el 11 de noviembre del afio 1477, en el barrio de la Santa Cruz.

—Vaya, qué preciso —sonrié—. Llevandose solo dos afios con Miguel Angel estoy segura de
que coincidieron y fueron amigos. Es plausible que fuera su modelo, o uno mas de los que pudo
llegar a utilizar para el David.

—Si logramos situarlo, seria maravilloso.

—Lo haremos, la gente de aquella época ya lo documentaba todo.

—:Te puedo hacer una tltima pregunta? —Ella asintié—. He leido que Miguel Angel era
proclive a la astrologia, la alquimia y ese tipo de practicas. ;Tu qué opinas?

—Que es cierto. El creia muchisimo en la astrologia y era un estudioso del tema. Ademas,
contaba con grandes amigos expertos en alquimia y se especula con que acudia a ellos para hacer
consultas, conjuros y ese tipo de cosas. Todo en el mas absoluto secreto, por supuesto, o lo
hubiesen quemado en la plaza publica.

—¢Conjuros?

—Si, al parecer era su forma de protegerse o de atacar a sus enemigos, pero ten en cuenta que
solo son especulaciones. Como te he dicho, si lo hizo, fue en secreto, con lo cual no tenemos
pruebas al respecto.

—¢Y qué nivel de efectividad podian llegar a tener esos conjuros?

—¢Me lo preguntas tu, que eres una moderna chica de ciencias?

—Es curiosidad.

—Bueno... —Se cruz6 de brazos y le sonri6—. Se habla de una gran efectividad, en mi
opinién, motivada por la propia predisposicion de la victima o el damnificado de dichas
practicas, pero se hacian habitualmente y conseguian algunos resultados. Es todo lo que te puedo
decir.

Tras esa interesante conversacion, habia regresado a Florencia por carretera, conduciendo su



Austin Mini cargado con sus cosas, y llevaba cuarenta y ocho dias esperando a que Domenico
«despertara» mientras continuaba avanzando en su investigacion sobre la familia Dalle Carceri.
Acababa de descubrir que gran parte seguia residiendo en la capital de la Toscana.

—Buenas noches, doctora Laso de la Vega.

Nada mas entrar en la Academia, justo antes de pisar la Sala de la Tribuna, Giaocomo
Tornabuon salié a su encuentro con las manos a la espalda y ella lo mir6 y le hizo una venia
dejando sus cosas en el suelo.

—Buenas noches, doctor, qué sorpresa verlo por aqui.

—Vine a comprobar con mis propios ojos que sigue pasando las noches junto al David.

—Ya ve, mientras pueda hacerlo y el trabajo me lo permita...

—No creo que eso solo sea decision suya, doctora.

—¢Como dice? —Levanto los ojos para mirar al impertérrito David y luego presté atencion a
ese sefior tan educado, pero, a la vez, tan frio, que siempre la trataba como si tuviera cinco afios.

—¢Por qué sigue viniendo?

—Porque quiero ver el «despertar».

—Ya lo ha visto.

—No creo que me canse de verlo. ;Hay algtin problema?

—Si, creo que su incursion por aqui se tiene que acabar, ya lo he hablado con la doctora
Strozzi y estd de acuerdo conmigo. Si quiere interactuar con su excelencia en la calle, de
acuerdo; mientras €l la acepte, yo no pondré inconveniente, pero no puede seguir pasando las
noches en el museo. Es impropio y arriesgado, no tenemos por qué levantar suspicacias entre el
personal de seguridad, y el que usted duerma aqui a diario ya esta generando comentarios que no
nos interesa fomentar.

—Tiziana no me ha dicho nada y los guardias tampoco.

—He hablado con ella hace un rato y me ha prometido discutirlo con usted. Y los vigilantes no
le diran nada, no les corresponde hacerlo, solo se limitan a esparcir rumores sobre usted.

—:Rumores?, ;qué clase de rumores?

Se atusé el pelo pensando en que si le prohibian entrar en la Academia, no tendria demasiados
motivos para quedarse en Florencia, y sinti6 como Tornabuon se le acercaba para mirarla a los
0j0s.

—¢Se ha enamorado de él?

—¢Disculpe?

—No se sonroje, es normal. Todo el mundo se enamora de Domenico dalle Carceri, hombres y
mujeres por igual, es su naturaleza. ;No ha visto como lo miran y admiran por las calles? Eso se
llama carisma, y estoy seguro de que Miguel Angel Buonarroti lo vio, lo comprendi6 y, por esa
razon, lo hizo inmortal convirtiéndolo en su obra mas arriesgada y personal.

—¢Usted esta enamorado de é1?

—No sea impertinente, sefiorita.

—Usted tampoco lo sea conmigo, no pienso consentir que...

—Su comportamiento es inapropiado, doctora —la interrumpi6 alzando la voz—. Es pueril y



compulsivo, ha traspasado el limite que existe entre el interés y la obsesion. Usted lo sabe, lo
sabemos nosotros, y no puedo seguir aprobando su presencia ni un minuto mas en la Galeria de
la Academia de Florencia.

—¢Nosotros?, ¢quiénes?

—La doctora Strozzi, el doctor Peruzzi y el mismo Domenico que, en su ultimo «despertar»,
dejo claramente expresado su deseo de no volver a verla.

—Dudo mucho que Tiziana y Matteo...

—¢Esta poniendo en duda mi palabra?

—Si, porque a usted nunca le ha venido muy bien que yo entrara en su circulo de secretos y
ahora que ya tiene a Matteo Peruzzi, tiene la excusa perfecta para apartarme. Me juego algo a
que pronto intentara deshacerse también de Tiziana, que, siendo mujer, desde su punto de vista,
no debe pintar nada en todo este asunto.

—Como os gusta a las chicas jévenes sacar a pasear el machismo y la discriminacion de género
cuando no podéis defenderos con mejores argumentos.

—Intentar razonar con usted va a ser inutil. En resumen: me importa un pimiento su opinion y
si le molesta tanto que esté aqui, vayase o llame a seguridad. Mientras Tiziana no me diga lo
contario, seguiré viniendo a esperar el «despertar» de Domenico, y no porque sea una pobre
damisela enamorada y obnubilada, sino porque me interesa verlo, me interesa entender qué es lo
que le pasa y por qué...

—iMaldita sea! —chill6 levantando las dos manos—. ;Quiere guerra?, pues la tendra,
condenada hijita de papa. Ya sé que esta acostumbrada a que se lo den todo, pero conmigo no,
conmigo no, sefiorita doctora...; a saber cuanto pagé su familia para que le dieran un titulo con el
que pudiera jugar a ser médico, pero eso conmigo no va a funcionar. jNo pienso consentir que
siga metiendo sus narices donde no la llaman!, jno se lo merece!, jno es digna de...!

El consabido temblor de tierra previo al «despertar» lo hizo callar y Chiara dej6é de mirarlo con
los ojos abiertos como platos para pegarse a la pared y observar tranquilamente como el
gigantesco David refulgia y se movia levemente. Primero la pierna derecha bajandose de su base
hasta el pedestal, luego la pierna izquierda, el brazo izquierdo extendiéndose y deslizando la
honda de fuste desde el hombro hasta el suelo... y la oscuridad mas absoluta.

—iSalve, Chiara Laso de la Vega! —exclam6 Domenico cuando las luces se encendieron de
nuevo, dirigiéndose primero a ella y ella le sonri6 feliz, muy contenta de volver a verlo, y camin6
hacia el armarito oculto que habia debajo de los asientos de madera, a su espalda, para sacar su
ropa, oyendo como Giacomo Tornabuon lo saludaba con su ceremonia habitual.

—Mi sefior, es un placer...

—Cuanto tiempo ha pasado desde la tdltima vez, Giacomo?

—Pues...

—Cincuenta y un dias —respondié Chiara ante la confusion del doctor y le entregé la ropa,
gesto que €l agradecio guifiandole un ojo—. Yo regresé hace cuarenta y ocho de Roma.

—Llevamos una temporada muy buena —coment6 poniéndose los pantalones—. ;Qué tal esta
Roma, sefiorita médica?



—Preciosa, como siempre. Lamento mucho no haberte visto la noche de Navidad, pero para
compensarlo te he traido una sorpresa de la capital.

—¢Qué cosa?, ;mas ropa?

—No, he traido mi coche. He venido conduciendo hasta Florencia y ahora lo tengo preparado
para llevarte a pasear a donde tt quieras.

—FEso es imposible —intervino Tornabuon agitadisimo—. No me imagino acto mas
irresponsable y arriesgado.

—Ya he ido otras veces en coche, Giacomo —Ilo callé6 Domenico de forma tajante—. Tomé,
Piero, Gianluigi y Giovanni me llevaron en sus vehiculos y pienso repetir.

—Eran otros tiempos, hoy por hoy hay mucho trafico, es muy peligroso, mi sefior.

—Conduzco muy bien, nadie me ha regalado el carné —le dijo Chiara con retintin—. Incluso
he llevado ambulancias por el desierto o por el atestado Pakistan, asi que no se preocupe, doctor.
Ademas, iré con el maximo cuidado, sé lo que tengo entre manos. Contrariamente a lo que usted
se cree, no SOy una irresponsable.

—¢Acaso crees que mi querida amiga Chiara es una irresponsable, Giacomo?

—Excelencia...

—Voy a avisar a Tiziana.

Chiara se alejo por el pasillo oyendo como ellos se enzarzaban en una tensa y sorda discusion,
avisd a su amiga para se pusiera en marcha y regresé a la Sala de la Tribuna buscando a
Domenico con los ojos.

—¢Qué quieres hacer primero, Domenico?

—Primero cenar y luego pasearemos hasta el amanecer.

—~Como tu quieras.

—FEso es todo lo que quiero. Andiamo!
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Saco el Austin Mini del garaje que habia alquilado junto a Santa Maria Novella, muy cerquita de
la estacion de tren, y gird al este hacia via degli Avelli, luego a la izquierda, hacia la piazza
dell’Unita Italiana, asi hasta dar con la via Guelfa, donde continu6 por la via degli Alfani
cruzando varias calles y mucho trafico hasta llegar a la esquina de la via dei Benci, a ciento
noventa metros de la plaza de la Santa Cruz, donde habia quedado con Domenico y los demas
para continuar la noche paseando en coche.

—¢Es un vehiculo para nifios? —pregunté Domenico dalle Carceri, completamente en serio,
acercandose e inclinandose para hablarle a través de la ventanilla abierta, y ella neg6 con la
cabeza.

—Es un clasico, un cochazo potente y muy fiable de factura britanica, no lo critiques y suibete.

—Factura britanica?

—Chia, nosotros vamos a acompaiar al doctor a su casa. —Tiziana apart6 a Domenico, abrid
la puerta del copiloto y la mir6 a los ojos—. Esta cansado y no queremos dejarlo solo, igual hasta
nos lo llevamos a Urgencias.

—¢Se encuentra mal? Espera que aparque y le echo un vistazo.

—No, no, gracias, no creo que se sienta muy comodo mostrandote sus debilidades. Tt llévate a
Domenico a pasear y nos mantenemos en contacto.

—Vale, como querais, pero si necesitais algo avisadme. Mi amiga Paola Baggio esta de guardia
en el Careggi, puedo llamarla.

—No hace falta, igual solo necesita descansar. Tt sigue con los planes iniciales y nos vemos
mas tarde.

—Muy bien.

—Hasta luego, Domenico, luego te vemos.

Palmoteo la espalda de Domenico haciendo que se subiera al coche y después les dijo adids
con la mano. Chiara mir6 a su amigo, que parecia demasiado grande para un coche tan pequefio,
y deslizd su asiento hacia atras provocandole un pequefio respingo.

—No te asustes, es para que estés mas comodo, y ponte el cinturén de seguridad, por favor.

El levant6 las dos manos sin saber qué hacer y ella le sonrid, se le acercé y le ajusté
rapidamente el cinturén sintiendo su aliento pegado al pelo, algo que la desconcentr6 un poco,
aunque no lo suficiente como para hacerla perder el control de la situacion.

—Vale, ya estamos listos. Si te mareas o algo me lo dices y paramos.

—Estaré bien.

—Genial.



Puso el coche nuevamente en marcha y enfil6 hacia la via Ghibellina y, de ahi, hacia el rio para
cruzar el puente de san Nicolas hacia el precioso barrio de Oltrarno, una zona que suponia que él
no solia visitar demasiado, no al menos en sus ultimos «despertares» junto al doctor Tornabuon,
que no lo sacaba de la plaza de la Santa Cruz.

—¢Vamos a ver el Palacio Pitti y sus alrededores?, a estas horas no se puede entrar, pero
podemos dar una vuelta por el barrio. ; Te parece bien?

—Me parece perfecto. Hace una noche hermosa y calida.

—Entonces esto te encantara. —Pulsé un boton junto al espejo retrovisor y, de pronto, el
Austin Mini empez6 a transformarse en un descapotable perfecto para disfrutar de una noche
como esa—. ¢A que mola?

—iDios bendito!, ;nos quedamos sin techo?

—Se llama descapotar el coche, los hacen asi para poder disfrutar mejor del buen tiempo o de
una noche estrellada como esta.

—iAleluya! —exclamo, apoyando la cabeza en el respaldo del asiento—. Bendito sea Dios,
qué agradable.

—No hace nada de frio para ser febrero.

—Addio! —Empez6 a despedirse de todas las personas que se detenian al verlo pasar y Chiara
movio la cabeza.

—No lo puedes evitar.

—¢El qué?

—E]l ser como una estrella de cine.

—Sé lo que es el cine, he ido un par de veces. A Giovanni le encantaba hablarme de las
peliculas.

—¢Giovanni?, ;qué Giovanni?

—El ultimo compafiero de Giacomo.

—Ah, me alegro mucho. O sea, ;que era mas activo e interesante que el doctor?

—¢Conoces el Corredor Vasariano, Chiara? —cambi6 de tema de forma radical y la miré de
reojo.

—No lo he visto, porque es muy dificil visitarlo, pero sé que lo mandé construir Cosme de
Medici, que lo construy6 Giorgio Vasari y que une el Palacio Vecchio y el Palacio Pitti a través
de varios pasadizos secretos.

—Cosme I lo mandd construir en 1565 solo para evitar cruzar las calles de Florencia. Un
bastardo cobarde que evitaba a su propia gente.

—Ya —Ilo mir6 de reojo—, eso parece. Tu familia era muy contraria a los Medici, ;no?

—iDios, si! ¢Cémo lo sabes?

—He estado leyendo algunas cosas sobre ellos y sobre tu época. ¢ Hasta qué afio recuerdas mas
0 menos?

—No lo sé. Tampoco recuerdo los primeros trescientos sesenta y nueve afios que el David
permanecio en la plaza de la Sefioria.

—Pero ¢recuerdas haberlo visto terminado?, ¢colocado en la plaza?



—¢Podemos parar junto al Pitti?, me gustaria verlo de cerca, hace mucho tiempo que no vengo
por aqui.

—<Claro.

Encontr6 un aparcamiento junto a la imponente explanada del palacio, que a esas horas de la
noche estaba vacia de turistas, pero muy concurrida por parejitas y personas que salian de los
restaurantes de la zona, y observd como Domenico se deshacia del cinturén de seguridad y
bajaba del coche muy serio. Signo inequivoco de que no debia seguir indagando sobre su pasado
o lo perderia por completo.

—¢Qué tal ha acabado la cena? —Se le puso al lado cambiando de tercio—. ;Me he perdido
algo?

—No subi con Luciana a su casa si es lo que me quieres preguntar.

—A mi me da igual lo que hagas con Luciana.

—Conoci muy bien a los Pitti —fue su respuesta subiendo por la explanada—, qué lastima que
lo perdieran todo y acabaran vendiendo su palacio a la mujer de Cosme de Medici.

—TLeonor Alvarez de Toledo, era espafiola.

—Debia ser guapa y peligrosa entonces —bromeo y se echo a reir—. No llegué a conocerla,
aparecio en Florencia en 1539, me han dicho, pero el palacio Pitti si lo conoci cuando atin era
nuevo y representaba el gran orgullo de sus duefios. Vine cuando tenia unos once afios
acompafiando al bastardo aquel.

—¢A quién?, ;a Miguel Angel?

—F] llevaba un afio trabajando como aprendiz de Domenico Bigordi, el Ghirlandaio, y lo
mandaron aqui para hacer unos recados. Mi hermano Giulio y yo lo acompafiamos. Era un sitio
magnifico y nos dieron de comer y de beber con mucha amabilidad.

—Guau. —Se mordio la lengua para no bombardearlo con preguntas y €l se detuvo para mirar
las altas paredes de la entrada.

—Dos afios después de eso, Lorenzo de Medici lo acogié en su palacio y empez6 a trabajar
para él. Todos quedamos sorprendidos de que Buonarroti entrara a servir en esa casa Como
ayudante de Bertoldo di Giovanni, pero él tenia sus propias ideas y le pagaban bien. Convivia
con los hijos del gobernante de la republica de Florencia y aprendia escultura. ;Qué mas se podia
pedir?

—¢Y seguiais siendo amigos?

—En su anterior trabajo le pagaban veinticuatro florines que se llevaba su padre a casa, al
menos en Medici Riccardi vivia como un rey y no tenia que compartirlo con nadie —continud,
ignorando su pregunta—. Lorenzo de Medici vio lo que habia en él y lo fomenté. A los quince
afios ya superaba a todos los artistas que entraban y salian de su palacio, al menos, eso decian
todos. Volvamos a tu vehiculo.

—Claro.

Asintio y bajo la explanada detras de él, y cuando llegaron al Austin Mini, él se puso junto a la
puerta del copiloto, pero no la abrid y la mir6 fijamente.

—Hoy te he contado muchas cosas, sefiorita médica, ahora toca que ti me cuentes algo sobre



ti.

—Me temo que yo no he vivido cosas tan interesantes como tu.

—A mi si me interesan.

—¢Qué quieres saber?

—¢Qué te paso en tu dltimo destino para que volvieras a Italia destrozada y ahora no quieras
trabajar?

—¢Quién ha dicho que no quiera trabajar? De hecho, empiezo un nuevo trabajo en marzo. —
Abrié la puerta y se subié al coche poniéndose a la defensiva—. ¢Quién te ha dicho semejante
cosa?

—Tiziana me cont6 que habias pasado un afio muy duro y que estabas en un periodo de
descanso que ya se alargaba demasiado. Giacomo, por su parte, opina que deberias retomar tu
vida y volver a Roma.

—:Habéis estado hablando de mi cuando me fui a buscar el coche?

—Vamos, hablame, Chiara. Quiero saberlo todo sobre ti. Empieza desde el principio.

—No voy a hablar de mi teniéndote a ti para hablarme del Cinquecento. —Arranco el coche y
él suspiro—. No conozco a nadie mas interesante que ti, Domenico, hablar de mi seria perder el
tiempo.

—Para mi no es una pérdida de tiempo, necesito aprender de esta época a través de ti, de todos
VOSOLros.

—Y yo preferiria que me hablaras de Miguel Angel, Leonardo Da Vinci o Nicolas de
Magquiavelo. Todos paisanos y contemporaneos tuyos.

—De acuerdo, hagamos un trato. —Levanté las dos manos.

—¢Qué clase de trato?

—Hazme la pregunta que quieras y yo la responderé, después de eso me lo contaras todo desde
el principio.

—¢Puedo preguntar por Miguel Angel?

—Puedes.

—FEl problema es que necesito hacer mas de una pregunta. —Abandonaron el barrio de
Oltrarno para regresar al otro lado del rio y €l se echo a reir.

—FEres una mujer muy inteligente, doctora Laso de la Vega, estoy convencido de que puedes
conseguir lo que quieres con una sola pregunta.

—Lo suficientemente inteligente para saber que al menos necesito dos.

—Que sean dos —la animd, apoyando otra vez la cabeza en el respaldo del asiento—.
Andiamo!

—OK... —reflexioné un segundo y lo solt6 sin anestesia—. ;Crees que Miguel Angel, de
alguna forma incomprensible pero real, te encerr6 dentro del David para castigarte?
—Absolutamente.

Se detuvo en un semaforo y buscé sus ojos azules para ver si queria seguir argumentando, pero
él estaba mas interesado en saludar a un grupo de chicas que le tiraban besos mientras cruzaban



el paso de peatones, y esperd pacientemente a volver a ponerse en marcha para jugarse su
segunda pregunta.

—Muy bien, explicame, por favor, lo mas detalladamente posible, ;por qué?

—¢Por qué?

—¢Por qué quiso castigarte?

—Porque era un bastardo egolatra y malnacido.

—¢Qué entiendes por detalladamente, Domenico?

—Qué exigente, Chiara.

—Por favor.

—Su familia estaba en mejor posiciéon que la mia, no tenian nuestro linaje, por supuesto, pero
gozaban de una mejor situacién economica, incluso su padre podia ser Podesta, podia optar a
cargos ptiblicos importantes, y eso nos habia unido bastante. Miguel Angel, que, como yo, habia
perdido a su madre siendo ain pequefio, me ofrecié su amistad. Me ensefio a dibujar, me
regalaba papel, me llevaba con él a todas partes, me usaba de modelo, paseabamos por nuestro
barrio y por Florencia como dos buenos camaradas hasta que, un buen dia, me dijo que me
queria y que estaba enamorado de mi. Yo tenia diez afios, él doce y me asusté, porque se oian
muchas impudicias de esas por la ciudad.

—¢ A qué te refieres?

—A historias como la de Raffaello Canacci, el maestro de Abaco que abusaba de nifios. El
propio Lionardo, uno de los hermanos de Miguel Angel, habia sido una de sus victimas. Canacci
se autoinculpo6 de sodomia para conseguir la indulgencia del tribunal y, al final, fue condenado a
pagar veinte florines y un afio de carcel que nunca cumplié. De esas historias abundaban por
Florencia, y no solo afectaban a maestros, profesores, amos o compafieros de estudios, también
pasaba entre parientes, amistades o vecinos y a mi me aterrorizaban. Lionardo Buonarroti, que
habia sido un buen chico y muy listo, nunca se recuperd, se hundi6 en la miseria y todos le
dieron la espalda. Loos primeros, su propia familia.

—Entiendo.

—A mi ya me perseguian hombres y mujeres a esa edad. A los ocho afios me hice con un
cuchillo y pegué un navajazo a un clérigo que intentaba constantemente encerrarme en la
sacristia, y de esos hubo muchos, y Miguel Angel lo sabia. Lo peor es que él sabia lo que pasaba
y como me asqueaba; no obstante, no dud6 en acosarme, perseguirme y suplicarme amor hasta
que le tuve que dar una paliza, y eso que él era de los gallitos del barrio. Tiempo después, me
juré de rodillas que no volveria a importunarme, que me dejaria en paz, y me suplico que
volviéramos a ser amigos, porque yo era mas que un hermano para él. —Se qued6 en silencio
mientras ella conducia por la orilla del Arno rodeando la ciudad, hasta que solté un suspiro y
volvié a hablar—. Con las mujeres me pasaba igual, muchas veces tuve que huir por una ventana
o salir corriendo a esconderme debajo de un puente para evitar que alguna dama ardiente quisiera
encerrarme en sus aposentos. Eran tiempos duros para un nifio sin madre y cuyo padre vivia
ocupado en sus negocios y en su politica, Chiara, por eso me refugiaba tanto en mis amigos,
amigos como Buonarroti, que, al final, me la volvi6 a jugar.



—Vaya, lo siento mucho. —Estir6 la mano, la posé en su pierna y €l le sonrié.

—Miguel Angel me pagaba mucho dinero por posar para él o para llevarle sus artilugios de
trabajo —continu6—, para hacer los recados de su maestro que €l no queria hacer, y yo estaba
muy agradecido porque como aprendiz en el negocio de mi familia no recibia ni un florin. Era
muy generoso conmigo y yo lo apreciaba, olvidé completamente su declaracién de amor y sus
inclinaciones hacia mi y, aunque era consciente de que en algunos circulos se hablaba de sus
amorios clandestinos con otros chicos, yo los ignoraba y hasta lo defendia. Asi fue pasando el
tiempo sin altibajos, hasta que en el afio 1494 Carlos VIII de Francia invadio la peninsula Italica,
expuls6 a los Medici de Florencia y Buonarroti me suplicé que me marchara con él y con su
patron a Venecia. Por supuesto me negué, entre otras cosas, por mi animadversién perenne
contra los Medici, pero, principalmente, porque me acababa de comprometer con una rica
heredera de Pisa, la bellisima Donatella Puzzi, cuyo padre estaba dispuesto a pagar lo que hiciera
falta con tal de asociarse a mi antiquisimo y prestigioso apellido.

—AUn eras muy joven.

—Tenia diecisiete afios. Mientras mi padre y mis tios celebraban orgullosos la generosa dote y
el inminente enlace, Buonarroti march6 de Florencia entre reproches e insultos, acusandome de
ingrato y de estipido por renunciar a saborear la libertad, la gloria y la riqueza con él en Venecia
por casarme, segun sus propias palabras, con una campesina analfabeta y asquerosa que acabaria
consumiéndome.

—Madre mia.

—A las pocas semanas de su partida, la familia de Donatella rompi6 el compromiso sin
explicaciones y aquello me cost6 la furia desatada de mi padre, que me desterré sine die al
campo, a nuestra antigua finca cerca de Fiesole, alejandome de todo lo que me importaba en la
vida: mis amistades, mis estudios de abaco y latin, mis verbenas y amorios. Fue una época
horrible y oscura que Buonarroti iluminaba de vez en cuando con sus largas cartas desde
Venecia, Bolonia y también desde Roma, donde empezé a trabajar para el Papa Alejandro VI.
Alli vivié cinco afios y cred grandes obras como La Piedad mientras yo me consumia en el
campo y sin ninguna opcion de mejorar.

—¢Nunca te pidi6 que te fueras con él a Roma?

—No, pero acabéd volviendo a Florencia en 1501. En cuanto llegé me fue a buscar a Fiesole,
me trajo de vuelta a la Santa Cruz y me emple6 como ayudante para todo con un salario
extraordinario. Mi padre acababa de morir y mi tinico hermano se habia casado con una noble
napolitana, asi que a nadie le extrafi6 que me mudara a vivir con mi patréon en lugar de hacerlo a
mi casa familiar. De ese modo, inicié una nueva vida que no dur6 demasiado, ya que, mientras
Miguel Angel Buonarroti decidia esculpir un David para los contrafuertes externos al &bside de
Santa Maria del Fiore, Donatella Puzzi aparecia en Florencia con su marido y me desvelaba uno
de los mayores misterios de mi vida: el motivo real de la ruptura de nuestro sonado compromiso
matrimonial.

—¢Qué te conto?

—Que seguia enamorada de mi y que la habian obligado a casarse con otro por culpa de mis



degeneraciones.

—:Degeneraciones?

—Las que Buonarroti se habia encargado de contar con pelos y sefiales a su padre a través de
una jugosa y abundante correspondencia, y que me retrataban como un satiro pecaminoso y
depravado. Un lascivo que no dudaba en yacer con hombres y mujeres y que, seguramente,
moriria pronto victima de alguna enfermedad impura y sin poder darle hijos sanos.

—¢:En serio?

—Es en serio, y no solo eso, Donatella me juré por sus hijos que mi padre habia recibido las
mismas cartas y que por esa razon no se habia podido oponer ni personal ni legalmente a la
ruptura del compromiso matrimonial, teniendo que devolver integramente la dote, claro.

—No me lo puedo creer.

—Créetelo. Miguel Angel Buonarroti llegaria a ser un artista genial, pero también era un ser
despreciable que no dud6 en destrozarme la vida y condenarme al ostracismo, a la soledad y al
desdén de los mios solo por egoismo y vileza —respir6 hondo—. Anular un compromiso de ese
tipo y por semejantes motivos era sentenciarme a una vida adulta sin honor ni dinero ni familia,
pero a él no le import6 con tal de llevarme a su terreno para poder dominarme y conseguir de mi,
tal vez, los favores que no podia conseguir de otra manera. El dafio fue inconmensurable e
irreparable, él lo sabia, asi que me presenté en los jardines de la catedral, donde habia empezado
a esculpir aquel enorme trozo de marmol, y delante de todos sus aprendices y patronos lo
maldeci, le enumeré a gritos uno a uno de sus repugnantes pecados, su infame mal hacia mi y
hacia mi familia, le escupi en la cara y le sefialé como un hombre abyecto y peligroso. El intent6
defenderse acusandome de estar beodo o demente, pero lo ignoré y le anuncié que no pensaba
posar ni un segundo mas para su dichoso David y que me marchaba de Florencia para siempre.

Chiara aparcé el coche en Santa Maria Novella, apagé el motor y se giré para mirarlo a los ojos
con el corazén saltandole en el pecho, muy emocionada con el relato, y Domenico le sostuvo la
mirada, extendi6é la mano y le puso un mechodn de pelo suelto detras de la oreja.

—NMe observas con los ojos de una nifia pequefia.

—¢Qué paso después?

—Después me fui a su casa para recoger mis cosas y la puse patas arriba buscando su
correspondencia, porque el muy bribon, por aquel entonces, lo guardaba todo, y no solo encontré
las epistolas de Emiliano Pozzi en las que le agradecia sus advertencias sobre mi, también
encontré una docena de libretas donde me habia dibujado con muchisimo detalle: mis ojos, mi
cara, mi pelo. Muchas otras en las que aparecia completamente desnudo y la mayoria estaban
acompaiadas por ardientes poemas de amor y pasion que me sonrojaron incluso a mi. También
habia cartas amorosas dirigidas a mi persona que nunca me llegaron y dos de mi padre para €él, en
las que le agradecia que se preocupara tanto por mi.

—:No lo volviste a ver?

—Lo volvi a ver y, de hecho, es lo tltimo que recuerdo de aquellos afios con nitidez.

—¢Qué pasd? —Sin querer le apret6 el brazo y Domenico bufé moviendo la cabeza.

—Me sorprendi6 en su casa antes de marcharme y, primero, me increp6 y, luego, me amenazo,



me dijo que no me iba a perdonar nunca que lo hubiese avergonzado delante de personas que lo
respetaban, que me iba a matar. Yo me revolvi y le di un pufietazo en la cara. Entonces, é€l,
acobardado, se puso de rodillas y me pidié perdén, me juré amor eterno y me ofrecio todo lo que
tenia si me quedaba en Florencia. Yo me negué y me fui. Caminé mucho tiempo hasta que
encontré una iglesia lo suficientemente lejos de él para poder dormir tranquilo y, a la mafiana
siguiente, madrugué para abandonar la ciudad de inmediato. Apenas recuerdo nada mas, sé que
sali de la iglesia de Santa Margherita dei Cerchi al amanecer y que el callejon donde se encuentra
estaba ain muy oscuro, también sé que percibi que me seguian, pero no hice caso y continué
andando. Después de eso, no recuerdo nada mas.
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Chiara parpadeo tratando de asimilar aquello y él le sostuvo la mirada impertérrito, tan glacial y
pétreo como cuando se transformaba en el David. Le acababa de narrar la historia mas
impresionante y sobrecogedora que le habian contado en toda su vida, pero a él parecia no
importarle, seguramente, porque la habia relatado cientos de veces a lo largo de los siglos.

Mir6 al frente y se dio cuenta de que llevaba mucho rato tensa, agarrada con las dos manos al
volante, asi que intent6 recuperar el tono y se apoyo en el asiento resoplando.

—¢:Lo que me acabas de contar se lo has contado a todos tus custodios?

—No, desde hace décadas me he negado a hablar una y otra vez de lo mismo.

—Claro, lo entiendo perfectamente.

—Te ha parecido suficientemente detallado, doctora Laso de la Vega?

—Si, muchisimas gracias.

—¢Y ahora en qué piensas?

—En que no voy a volver a dormir bien hasta que no pueda explicar como consiguio ese tio
atraparte dentro de una escultura.

—Craso error, mia cara ragazza. Tu haz lo que quieras, pero yo te advierto que, si decides
ofuscarte en esa idea, vas a malgastar tu vida en una tarea imposible. No hay una respuesta
razonable o cientifica para eso.

—¢Y qué hizo?, ;magia?

—Alquimia, magia, artes ocultas que ni nos imaginamos. El era muy aficionado a la astrologia,
a los nigromantes, y tenia amigos de todos los pelajes. Seguro que pagd mucho dinero para
hacerme esto, y seguro que lo disfruté6. Al fin y al cabo, de este modo consiguié su gran
proposito.

—¢Qué gran proposito?

—Mantenerme ligado a €l el resto de la eternidad.

—Qué hijo de la gran puta —solt6 en espafiol y él se echo a reir a carcajadas.

—Muy bien, yo he cumplido con mi parte, ahora cumple tu con la tuya.

—No tengo mucho que contar sobre mi, Domenico, créeme.

—Venga, me diste tu palabra.

—Bueno, yo... —Se paso6 la mano por el pelo y tragé saliva intentando buscar una excusa que
los llevara de vuelta a Miguel Angel, pero lo miré a los ojos y vio claramente que no iba a
conseguir nada mas si no le abria su corazon y le ofrecia un poco de confianza. Observé al cielo
estrellado y luego se acomodé para mirarlo de frente—. Ya te conté la historia de mis padres, los
dos murieron en Africa, lo que no te dije es que murieron alli porque estaban trabajando. Mi
padre era investigador cientifico, intentaba curar enfermedades y habia dedicado toda su vida al



estudio y el desarrollo de vacunas o medicamentos. Por su parte, mi madre, que era médica, lo
acompafiaba en esa tarea, aunque también viajaba cada afio a paises mas desfavorecidos para
trabajar como voluntaria en organizaciones de ayuda humanitaria, especialmen te con la Cruz
Roja, que es un organismo que acttia en zonas de guerra, de hambre o de catéstrofes.

—Lo sé, durante la Segunda Guerra Mundial andaban con sus ambulancias y sus enfermeras
por Florencia.

—NMadre mia, si es que has estado en la Segunda Guerra Mundial.

—Y en la Primera, pero ahora te toca hablar de ti.

—O.K. —Se restreg6 la cara con las dos manos—. Mis padres estaban trabajando en Angola,
se subieron a un avion pequefio para ir a un campamento de la Cruz Roja y, en el trayecto, el
aparato se estrell6 y murieron todos sus ocupantes. A mi me habian dejado en Roma al cuidado
de Chiara, mi madrina, y ya sabes lo que pas6 después... me quedé con ella definitivamente.

—:No tenias abuelos?

—Por parte de padre, nada, por parte de madre, a mis dos abuelos, pero ya eran mayores y
querian mucho a Chiara, asi que decidieron no impugnar la dltima voluntad de mi madre y
respetaron su decision de que ella me criara, a pesar de lo cual, siempre mantuve una relacion
muy estrecha con ellos, especialmente, con mi abuela Lola, con la que vivi los seis afios de
carrera. Cuando acabé el bachillerato decidi estudiar Medicina en Madrid, en la misma
universidad donde se habian formado mis padres.

—Naturalmente.

—Cuando terminé la carrera, me vine a Italia para hacer la especialidad en Roma. Yo queria
ser médica de urgencias y en Roma podia conseguirlo y encima podia vivir con mis madres, algo
que me hacia mucha ilusion. Hice la especialidad, la acabé a los dos afios y me quedé como
médica residente en un importante hospital romano donde trabajé hasta el mismo dia en que
cumpli los veintiocho afios. En ese momento, decidi dejarlo todo y hacer lo que habian hecho
mis padres toda su vida: ejercer la medicina donde mas me necesitaran y con la Cruz Roja. —
Respiré hondo—. Entonces me fui a trabajar a Palestina y alli conoci a Maria Angeles Urrutia,
una monja espafiola maravillosa que colaboraba con todas las iniciativas sanitarias destinadas al
cuidado y la asistencia de mujeres y nifias. Nos caimos muy bien desde el principio, y me ofrecié
ir con ella a Pakistan, concretamente, a una aldea pequefiita donde tenia un hospital con diez
camas. Se trataba de un humilde dispensario que atendia a casi ochenta mujeres y a sus
respectivas familias, era, justamente, lo que yo andaba buscando, asi que, tras ocho meses en la
Franja de Gaza, cogi mi petate y me fui con ella hasta el sur de Pakistan.

Guardo silencio recordando aquel viaje interminable y agotador hasta la provincia de Bela, y el
entusiasmo, el sentido del humor y el amor que Maria Angeles le habia transmitido desde el
minuto uno, desde que la habia conocido cenando en un campamento de la Cruz Roja en
Cisjordania, y se le llenaron los ojos de lagrimas.

—¢Chiara?

—Si, disculpa. —Sac6 un pafiuelo de papel para sonarse y Domenico le acaricié el brazo—.
Llevaba unos diez meses alli con ella y con su equipo; diez meses muy duros, viendo



muchisimas desgracias e injusticias, y me avisan de que mi abuela Lola se ha puesto enferma y
que no le dan mucho tiempo de vida. Cogi mi petate otra vez y me fui directa a Madrid para
despedirme ella. Afortunadamente, pude verla y cuidarla en sus tltimas horas, me quedé a su
funeral y regresé de inmediato a Pakistan, donde me esperaba muchisimo trabajo, pero, cuando
iba de camino hacia la provincia de Bela, donde estaba nuestro hospital, me llaman y me dicen
que de media vuelta y me quede en la capital hasta nuevo aviso, porque unos hombres habian
apufialado hasta la muerte a mi querida amiga Maria Angeles en el mercado del pueblo vy,
después, habian prendido fuego al dispensario.

—Santisima trinidad.

—La policia local dijo que se habia tratado de una venganza, de un tema de honor, porque
nosotras dabamos refugio a mujeres y nifias que escapaban del maltrato o el abuso de sus
maridos o familiares, y habiamos acabado hiriendo muchas susceptibilidades; en el fondo, que
Maria Angeles se habia buscado solita su propia desgracia. Alli las cosas funcionaban asi,
estabamos acostumbradas a oir ese tipo de reproches, incluso, a recibir amenazas, pero cuando se
hicieron concretas, cuando supe lo que habia pasado, no lo pude soportar. Se ve que no era tan
fuerte como yo me creia y colapsé. —Solté una carcajada amarga—. Ahora me avergiienza
reconocerlo, pero tuve miedo y el miedo me paralizd, durante dias no fui capaz de reaccionar ni
de moverme vy, al final, Chiara y Natalia tuvieron que coger un vuelo para ir a buscarme a un
hotel de Islamabad donde me habian llevado mis compafieros de la Cruz Roja, y me trajeron de
vuelta a Italia para alejarme de todo aquello. Eso pasé a finales de junio, casi cuatro meses antes
de conocerte.

—Nos conocimos el 10 de octubre.

—S], el dia de mi treinta cumpleafios.

—Vaya, no lo sabia. Tanti auguri.

—NMuchas gracias. —Pulso el boton de la capota para cerrar el coche y él la sujet6 por el brazo
para que no se bajara tan rapido.

—Entiendo tu dolor y tu miedo, que es lo natural, solo espero que este incidente desgraciado
no te aleje para siempre de un oficio tan valioso como el tuyo.

—No lo hara, ya estoy mucho mejor y, en gran parte, es gracias a ti, Domenico, porque
conocerte me ha cambiado la vida. Esta mafiana he firmado un contrato para trabajar a partir del
1 de marzo en un hospital de aqui, de Florencia.

—¢Te vas a quedar en Florencia por mi?

—Por ti, por el David, por Tiziana y porque vivi de pequefia en Florencia y me encanta.

—¢ Tt quieres amarme, Chiara?

—¢Como dices? —Fruncio el cefio, vio que se le acercaba demasiado, abri6 a puerta y se bajo
del Mini de un salto.

—¢Chiara? —pregunt6 muy desconcertado y ella le indic6 su lado del coche.

—Bajate por tu puerta o te vas a quedar atascado por aqui.

—FEsta bien, esta bien...

Salio del vehiculo y se estiré sin quitarle los ojos de encima. Ella mir6 la hora y vio que ya eran



las cinco de la mafiana y que se habian pasado toda la santa noche hablando. Buscé su teléfono
para comprobar si Tiziana le habia mandado algiin mensaje y en seguida lo encontro.

—Tiz y Matteo nos estan esperando en la Academia. ;Vamos andando hacia alli? No quiero
meter el coche en el centro.

—Un momento.

La alcanzé y la sujet6 por la cintura buscando sus ojos. Ella percibié como se le disolvian los
huesos de todo el cuerpo, porque, aunque no tuviera ningtin interés romantico en ese hombre,
impresionaba muchisimo, y mas a corta distancia, y volvid a esquivar su boca cuando se le echd
literalmente encima.

—iEh! ¢donde vas, chaval?

—Quiero besarte.

—No, ¢por qué?

—¢Por qué?, ;ti no quieres hacer el amor conmigo?, porque yo te deseo muchisimo.

—iNo!

—:No?, eso es imposible.

—Uy, qué creido te lo tienes. Venga, vamos, que aun nos queda un buen trecho hasta la via
Ricasoli.

—¢Por qué no quieres que intimemos? —Se le puso al lado para caminar a su ritmo.

—Porque somos amigos.

—Precisamente, por eso, porque somos amigos, hay confianza y creo que lo necesitas.
Necesitas que te amen.

—¢En serio? —Se echo a reir.

—Soy sincero contigo, Chiara. Me gustaria expresarte lo importante que eres para mi.

—Domenico. —Resopl6 y detuvo el paso para mirarlo a la cara—. Ya has expresado lo
importante que soy para ti siendo mi amigo, confiando en mi y contandome tu vida. Esta noche
has sido muy generoso conmigo, y estoy muy agradecida. No necesito nada mas de ti.

—Tu también has sido muy generosa esta noche conmigo y quisiera... —Le acarici6 la mejilla
con un dedo y ella dio un paso atras—. Solo quisiera compensar todo lo que haces por mi desde
que Nos CONOCemos.

—No tienes que compensar nada. No tienes que hacer nada de lo que crees que los demas
esperan de ti, no conmigo, ni con Tiz ni con Matteo, nosotros estamos encantados y maravillados
solo con poder conocerte.

—No estoy intentando resarcir tus esfuerzos o tu bien hacer hacia mi ofreciéndote una noche
de amor, Chiara.

—Es lo que ha parecido, pero es igual. Vamos.

Se puso en marcha otra vez, caminando por la Via de Cerretani hacia la plaza del Duomo,
tratando de retener en su memoria todo lo que le habia contado sobre Miguel Angel Buonarroti,
lamentando un poco no haberlo grabado, aunque igual eso hubiese sido algo mezquino y desleal,
y lo miré de reojo, andando con sus piernas largas y su pinta majestuosa por esas calles que
conocia de memoria y de las que, lamentablemente, no saldria jamas.



—¢Han cambiado mucho las calles de Florencia desde el siglo xv?

—¢Acaso te espera un marido en Roma? —pregunto, ignorando su intento de cambiar de tema
y ella suspir6—, porque, si quieres respetarlo, lo entenderé.

—No estoy casada.

—¢Y por qué no?, si ya tienes treinta afios y ciertamente eres una mujer bellisima, saludable y
sensata.

—Vaya por Dios. —Movi6 la cabeza—. No me interesa encontrar un hombre y el matrimonio
no entra en mis planes de vida. En tu época, a mi edad, seguramente ya tendria nietos o0 muchos
hijos, pero en la mia, alin soy joven para eso.

—El que te hayas criado con dos mujeres influye en el propésito de no querer encontrar un
hombre?

—Voy a pasar por alto eso porque vienes del Cinquecento.

—A veces no entiendo lo que dices.

—Mejor. —Lo miré de soslayo—. Y no, eso no tiene nada que ver. A mi me gustan los
hombres, pero no quiero casarme, al menos, no por ahora.

—¢Y sin matrimonio puede haber amor?

—Por supuesto.

—Entonces déjame darte el mio, yo también anhelo el tuyo.

—NMe siento muy halagada, pero no, Domenico, ya te he dicho que somos amigos.

—Un dia te arrepentiras de rechazarme.

—A lo mejor, pero ahora estoy bastante segura de...

—Estas bastante segura de decir que no a la locura y a la pasion, pero no a mi. Lo veo en tus
ojos, seforita doctora, yo sé que te gusto.

—Repito: qué creido te lo tienes.

—Por supuesto.

Se le puso delante para cortarle el paso, abrio los brazos en cruz y luego ejecuté una elegante y
perfecta reverencia guiandole un ojo.

—Yo soy el David de Miguel Angel.
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—Doctora, el chico del coma etilico ha despertado y resulta que no habla italiano, es espafiol.

—Vale, voy a verlo en seguida, dame cinco minutos, por favor.

Gina, que era una de las enfermeras del turno de noche, asintié, cerré la cortina del box y
desparecio6 sin decir nada mas. Chiara mir6 a la paciente que estaba atendiendo y le sonrié.

—Ya esta, esto controlara el brote alérgico, pero te dejaremos en observacién un par de horas
mas. Mafiana deberias llamar a tu médico para que repitan los prick-test y pueda reajustar la
medicacion. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo, muchas gracias, doctora.

—Podéis quedaros en la sala de espera, avisaré a tu hermana.

La chica, que tenia su edad y se casaba en menos de una semana, le sonri6 haciendo un
puchero, y a Chiara le dio un poquito de pena, pero decidi6 pasar del drama y la dejo6 sola para ir
a ver al paciente que habian ingresado con un coma etilico a las siete de la tarde.

—La paciente del box 2 se queda en observacién un par de horas, avisad a su hermana, porfa,
para que la recoja y la acom pafie en la sala de espera. —Entreg6 el informe a las enfermeras y
cogio el del chaval espafiol—. Voy al box 6.

—Es un Erasmus.

—No sé por qué no me sorprende.

Volvid a salir al area de Urgencias, traspasd la zona de admisiones y miré la hora. Era su
segunda semana en el Careggi University Hospital y le habia caido un turno de veinticuatro
horas, por supuesto, que para eso era la nueva y era lo que tocaba, y tampoco se pensaba quejar,
porque, tras cuatro meses mal durmiendo en el suelo de la Sala de la Tribuna de la Academia, lo
de pasar la noche en vela estaba mas que superado.

Lo tnico que la preocupaba era que si Domenico «despertaba», no podria pasar tiempo con él y
eso si que seria una putada, una enorme, pero confiaba en Dios y en el universo para que aquello,
cuando pasara, lo pudiera solventar facilmente. Siempre habia opciones, siempre habia
alternativas y sabia que llegado el momento podria resolverlo.

—:Borja Fernandez? —Entré en el box y se encontr6 al del coma etilico despierto y
acompafiado por dos amiguetes—. ;Qué hacéis vosotros aqui?

—¢Hablas espafiol? Gracias a Dios —solt6 la chica del trio muy angustiada—. No entendemos
nada de lo que nos dicen y la enfermera es muy borde.

—No hables asi de mi compafiera. A ver, ;qué hacéis aqui todos?

—Nos dijeron que nos quedaramos y avisaramos cuando Borja se despertara.

—Veo que ya te han hecho un lavado de estomago. —Mir6 al paciente y él asinti6—. ¢Qué tal
lo llevas?



—No es la primera vez que le hacen un lavado de estobmago, se pasa mucho y el muy gili no
sabe beber —contesto el otro chico del grupo.

—Para esto hacéis el Erasmus?, sen serio?, ;para beber como cosacos y gastaros el dinero de
vuestros padres sin dar palo al agua?

—Como si ti no lo hubieses hecho nunca, guapa —le dijo el tal Borja y ella fruncié el cefio.

—Para ti doctora y de usted, ;de acuerdo? Un poquito de respeto.

—Estas demasiado buena para ser doctora.

—iBorja! —lo regafiaron sus amigos.

—Muy chulito te veo para estar hecho un Cristo y no saber ni beber. —Le tomd las constantes
vitales y lo vio perfectamente—. Hala, a la calle y a hidratarse bien. Con hidratarse, me refiero a
agua isoténica y zumos, nada de alcohol. Os podéis ir.

—Perddnelo, doctora, sigue pedo —le dijo la chica mientras el otro amigo ayudaba al paciente
a bajarse de la camilla—. No se lo tome en cuenta; de normal, es un santo.

—Adios y dejad de hacer el cafre. Aprovechad mejor vuestro Erasmus en Florencia, conozco a
mucha gente que mataria por pasar un curso aqui.

—Lo sabemos. Muchas gracias, doctora.

Dejo al trio maravilla saliendo del box y, de pronto, se sinti6 como una vieja cascarrabias,
porque en realidad nadie le pagaba por echar broncas a los pacientes, por muy gilipollas que
fueran, y se rio de si misma por andar abroncando a unos chavales a los que no sacaba ni diez
afios. Era lamentable. Lleg6 otra vez al mostrador de admisiones, entreg6 la ficha con el alta de
Borja Fernandez y mird a Gina, que le estaba sefialando el reloj.

—Tdémate un descanso, Chiara, hay que aprovechar las horas tranquilas.

—Vale, voy a cenar.

—Te llamo si te necesito. No te preocupes.

—Estaré abajo. Hasta ahora.

Dio dos pasos por el pasillo y, antes de llegar a las escaleras que la llevaban a la cafeteria, oyo
la voz de Tiziana y se gir6 hacia ella de un salto.

—Tiz ¢qué haces aqui?, ¢va todo bien?

—Todo bien, ;tienes un momento libre? Quiero contarte algo.

—Claro, iba a cenar a la cafeteria, acompafiame. —Se acerco y la cogi6é del brazo—. ¢Tu has
cenado?

—No, no he cenado. Vengo de Casa Maggiore, Domenico «desperto» hace dos horas.

—iJoder!, qué mala suerte, va a ser imposible que me escape ahora.

—Tranquila, no te preocupes, se lo hemos explicado y lo ha entendido muy bien, dice que le
gusta que hayas vuelto a la brega. Ha dicho «brega», te lo juro. —Se ech6 a reir—. Se ha
quedado con el doctor y con Matteo cenando, estaran bien.

—iMierda!, pero qué mala suerte.

Cogi6 una bandeja de mala gana y pasoé por la zona de platos calientes para pedir sopa para las
dos y un par de focaccias, con ganas de matar a alguien, porque aquello si que la fastidiaba.

Buscaron una mesa y se desplomo en la silla buscando alternativas, pensando, seriamente, en la



posibilidad de abandonar la guardia para salir corriendo a encontrarse con su amigo. Que él
apareciera era demasiado importante, demasiado extraordinario como para quedarse quieta alli
sin reaccionar, pero Tiziana parecio leerle el pensamiento y le puso una mano sobre el brazo.

—Tranqui, esto se repetira y ti no eres de las que dejan el trabajo tirado. No puedes, acabas de
empezar y aqui cuentan contigo. Domenico volvera, ;vale?

—Lo sé, pero...

—Nada. —Tiz cogid su cuenco con sopa y tomo6 un sorbo suspirando—. Esta riquisimo y la
focaccia tiene muy buena pinta.

—Se come muy bien aqui, la verdad.

—No solo he venido para contarte el nuevo «despertar» de nuestro amiguito, he venido porque
Matteo ha descubierto algunas cosas realmente importantes.

—¢Qué ha pasado?

—Pues que el doctor Tornabuon le ha ensefiado sus archivos, esos que a mi me ha negado y
ocultado deliberadamente durante semanas.

—No me lo puedo creer.

—Te lo juro, si no fuera tan mayor y no me diera tanta pena, le cantaria las cuarenta, porque es
un cabrén muy retorcido. Tanto que confiaba en mi, que habia llegado en el momento justo, que
era la elegida..., para luego mantenerme al margen. Calladito como una puta hasta que ha
conseguido un «varén» con el que compartir sus documentos secretos. No sé qué habria pasado
si Matteo no llega a entrar en la Academia en Navidad, ;crees que me habria dejado sin
informacion y sin recursos para siempre?

—Me temo que si, nacio en el siglo xx, pero tiene mas prejuicios y es mas anticuado que el
propio Domenico dalle Carceri.

—Bueno, Domenico, al fin y al cabo, es un hombre del Renacimiento, eso imprime caracter.
Basicamente, es una mente abierta y tolerante.

—Dentro de sus limites si. —Respiré hondo—. Sigue siendo un tio del Cinquecento.

—:Qué paso la tltima vez que os visteis? —preguntd y Chiara dejé de comer y la mir6 a los
0jos—. ¢Pas6 algo mas?

—¢Ademas de todo lo que me cont4?, no, ¢por qué?

—Porque hoy, nada mds ver que no estabas en el museo, nos pregunto si te habia ofendido con
il suo fuoco.

—¢:Con su fuego? —Se eché a reir—. Madre mia.

—¢A qué se refiere?

—Imagino a que me dijo que me queria dar su amor. Yo pasé, claro, y no le di importancia. Sé
que es un conquistador nato y un seductor, como casi todos los italianos que conozco.

—Ese es un estereotipo muy injusto, Chiara.

—Lo sé, mis sinceras disculpas —le guifié un ojo—, pero en este caso encaja perfectamente.

—Madre mia. —Tiziana tom6 un bocado de focaccia moviendo la cabeza.

—Bueno, no me tengas en ascuas: ;qué descubri6 Matteo en los papeles del doctor?

—Primero, que ha habido varios intentos a lo largo de los afios por liberar a Domenico del



David. Se encargaron estudios alquimicos, conjuros y chorradas varias sin ningtin resultado,
claro, e, incluso, hubo dos custodios que sepamos, que lo instaron a no volver a la escultura tras
el despertar, para ver qué pasaba a la luz del dia, pero no pas6 nada, el pedestal permanecid
vacio, asi que, al final, se vieron obligados a desistir y él tuvo que volver a su sitio antes de que
aparecieran los vigilantes de la mafiana y dieran la voz de alarma.

—¢Eso se hizo con el consentimiento de Domenico o lo forzaron?

—Dudo mucho que a un tipo de su perfil se le pueda forzar a hacer algo.

—Supongo.

Se quedo pensando en su aparente alegria de vivir, en su pasion, en sus sonrisas eternas y en su
risa contagiosa, y se pregunto si de verdad estaria esperando a que, al fin, alguien consiguiera
liberarlo de esa carcel que lo mantenia atrapado dentro del David o, por el contrario, sucumbia a
las intenciones y el entusiasmo de sus custodios por puro divertimento.

—Hay otra cosa —continué Tiziana—. Matteo encontr6 las estadisticas con los «despertares»
del David, esta todo milimétricamente documentado y hay datos muy raros.

— A qué te refieres?

—A que Domenico llevaba dos afios sin aparecer. El 4 de abril del 2020, en plena pandemia,
«despert6» y Giovanni Greco, el compafiero de Tornabuon, escribe en su informe que,
aprovechando los turnos mas laxos en la vigilancia del museo, pasearon hasta las nueve de la
mafiana por una Florencia confinada. Desde ese dia, nada mas hasta octubre del 2022.

—¢Y eso qué tiene de raro?

—Eso en particular nada, porque antes de ese dia, al parecer, aquello era lo normal, es decir,
podia «despertar» cada seis meses, uno o dos afios e, incluso, mas. Hay una temporada, en los
afios cuarenta, en la que tardd ocho afios en volver y en 1991, cuando Piero Cannata golpeo la
escultura y le fracturé el dedo del pie izquierdo, él no dio sefiales de vida hasta 1996. Lo
llamativo es que desde que «despert6» en octubre de 2022 no ha dejado de hacerlo, en cuatro
meses ha «despertado» seis veces con la de hoy. Eso es mucho o, al menos, es raro, y por eso
creemos que Tornabuon esta acojonado. Nunca se habia visto en una asi y esta superado. El
unico proposito de ese hombre es mantener a Domenico controlado, oculto, sin llamar la
atencion, y €l no hace mas que presentarse para salir a cenar. —Se echo a reir y Chiara resoplo.

—Vaya.

—Segun los informes, parece que se vuelve mas activo cuando tiene una motivacién o un
proposito, cuando se lo pasa bien, vamos. Yo estoy de acuerdo, asi que vamos a procurar que se
lo siga pasando bien.

—¢Y qué hacemos con el proposito inicial de sus custodios de intentar liberarlo del David?

—Nosotros nada, esta claro que es imposible, amiga.

—Imposible es que el David de Miguel Angel, que mide 5,17 metros y pesa més de cinco
toneladas, se mueva, salte del pedestal y se convierta en un hombre de carne y hueso, con
recuerdos y sentimientos. Si eso es posible, estoy segura de que sacarlo de ahi también lo sera.

—Tanto una cosa como la otra se escapan a nuestro entender y no deberiamos perder la
perspectiva 0 nos volveremos locas. Es lo tnico realmente sensato que nos ha aconsejado



Tornabuon hasta ahora y pienso hacerle caso.

—Si, pero Domenico se ha convertido en un amigo y...

—¢Solo un amigo? —interrumpio6 Tiz muerta de la risa y Chiara fruncié el cefio.

—¢Qué edad tenemos?, ;quince afios?

—Te has puesto colorada... —brome¢ Tiziana y ella abri6 la boca para contestar, pero no pudo
porque el teléfono le empezé a vibrar furiosamente en el bolsillo superior de la bata.

—Lo siento, me tengo que ir. Parada cardiorrespiratoria.

Dej6 a su amiga tirada y subio las escaleras a toda velocidad hasta el area de ingresos, entr6 en
la zona de los box y se encontré de bruces con uno de los técnicos sanitarios de la ambulancia
que habia traido al paciente. Lo saludé y él la siguié contdndole el informe preliminar de la
emergencia.

—¢Qué tenemos, Maurizio?

—Varon de ochenta y dos afios, italiano, esta vez no es un turista. —La mir6 de reojo con una
sonrisa—. Estaba cenando en un restaurante del centro y empezo6 a quejarse de dolor intenso en
el pecho, en la zona precordial, mareos, nauseas y sudoracion. Cuando llegamos, se habia
desmayado. Le administramos nitroglicerina sublingual y le hemos puesto oxigeno. No es su
primera vez, ha tenido dos amagos de infarto y es paciente oncolégico de este mismo hospital.
Recupero la conciencia cuando lo subimos a la ambulancia.

—Vale, genial, gracias.

Abrié de un tirén la cortina del box y entré dirigiéndose a la enfermera y el enfermero que ya
estaban alli asistiendo al sefior mayor que iba vestido con un traje oscuro muy anticuado.

—Sacadle sangre. Necesito hemograma, iones, creatinina, urea, glucosa, enzimas y
coagulacién. Ponedle una via, seguid con el oxigeno y buscadme su historial, por favor, es
paciente del Careggi.

Se acerco al paciente con el estetoscopio y, al inclinarse para auscultarlo y preguntarle el
nombre, se dio cuenta de que se trataba del mismisimo doctor Tornabuon. Por un segundo, se
quedd quieta, desconcertada, pero en seguida volvié al modo médica de urgencias y le sonri6
tomandole el pulso.

—¢Qué tal esta doctor?, ¢no sera alérgico a la aspirina?

El neg6 con la cabeza y luego levanté una mano para indicarle un rincén del box, pero ella no
le hizo caso y se dirigi6 a Pietro, uno de los médicos en practicas, que estaba observandolo todo
sin moverse ni hablar.

—Doctor Gori, mirame, vamos a administrarle una dosis de quinientos miligramos de aspirina,
si no reacciona, pasamos a la atropina. ; De acuerdo? El paciente se llama Giacomo Tornabuon y
en cuanto tenga la via lo trasladamos a Coronaria. Avisadles.  Vamos!

Dio un paso atras, se giré hacia el rincon que Tornabuon no dejaba de mirar y, entonces, se
encontro a Mattia y a Domenico alli, mudos y paralizados, siguiendo la escena como si fuera una
pelicula.

—i¢Qué hacéis vosotros dos aqui?!

—Nos dejaron acompafiarlo —susurré Matteo.



—No podéis estar aqui, vamos, id a la sala de espera. Luego voy a hablar con vosotros.

—Yo les di permiso, doctora, el sefior venia tan asustado que... —intervino Gina con una
sonrisa bobalicona, mirando al siempre imponente Domenico dalle Carceri con la boca
literalmente abierta.

Chiara fruncié el cefio indignada porque aquello era lo dltimo que necesitaba en medio de un
protocolo de infarto, pero, antes de poner el grito en el cielo y montar el pollo de su vida, el
doctor Tornabuon entr6 en parada cardio respiratoria y se dispararon todas las alarmas.

Se olvidé de sus amigos, se gir6 hacia la cama y se lanz6 a aplicar un masaje cardiaco a la par
que pedia las palas de reanimacion a gritos.

En una fraccion de segundo, tenia a Marco, su enfermero de urgencias, suministrando oxigeno
manual mientras ella llevaba a cabo la RCP. Dos minutos y al desfibrilador automatico, penso
muy serena, cogio las palas, apart6 a todo el mundo y aplicé una descarga de doscientos julios
sin demasiado éxito. Dos minutos mas de RCP y oxigeno manual (en una secuencia 30:2 repaso
en su cabeza) y otra descarga de doscientos cincuenta julios que si funcioné y recuper6 al doctor
lo suficiente como para que los monitores de signos volvieran a su sonido habitual y todo el
mundo recuperara el aliento.

—Lo tenemos, gracias a todos. Gracias, Marco. —Miré a su compafiero y €l le guifié un ojo—.
Lo entubamos y lo subimos a Coronaria. ; Hay algtn cardidlogo de guardia?

—Estoy yo, doctora. —Por su espalda aparecié el doctor Milano y se le acercé con las manos
en los bolsillos para observar como ella entubaba al paciente en un santiamén (uno de sus
superpoderes) y daba o6rdenes para el traslado—. Buen trabajo, Chiara, ahora ya nos ocupamos
nosotros. Me lo llevo a la UCI.

—Estupendo, pero subo contigo.

—Como quieras.

Empujo la camilla hacia el ascensor con un enfermero y el doctor Milano, subi6 con ellos a la
Unidad de Cuidados Intensi vos y, hasta que no se asegurd de dejarlo en las mejores manos, no
se separo de él, y, cuando ya comprobd que estaba evolucionando bien y que su familia directa
habia sido avisada de su ingreso, bajo a la sala de espera de Urgencias donde se encontré con
Tiziana, Matteo y Domenico, que estaban charlando en susurros y con cara de preocupacion.

—Hola, chicos.

—Salve, bella... —Domenico se le acercd, la sujetd por la nuca y le dio un beso en la frente
antes de pegarle un abrazo muy fuerte.

—¢Qué tal esta? —pregunt6 Tiziana.

—Ahora no muy bien, ha sufrido un paro cardiaco y esta inconsciente y en la UCI, pero se
recuperara. Ya han avisado a su familia, podéis iros si queréis.

—Madre mia, qué susto, cayé como un peso muerto, ;sabes? Fue terrorifico —susurr6 Matteo.

—Es increible. —Tiz se puso las manos en las caderas furiosa—. Se lo provocaron estos dos,
que se metieron en una pelea en Casa Maggiore, no me extrafia que al pobre hombre le diera un
infarto.

—¢Una pelea?, ;qué pelea? —Chiara los mir6 a los dos y Matteo se encogi6 de hombros.



—Apareci6é un tio con muy mala pinta, confront6 a Domenico, nos levantamos, le plantamos
cara y el doctor se puso muy nervioso, entr6 en panico. Se nos fue de las manos. Culpa mia, no
sabéis cuanto lo siento.

—No fue culpa suya —soltd6 Domenico—. Fue culpa de ese bribén insolente que me falt6 al
respeto sin ninglin motivo, poco le paso ante semejante osadia. Si lo vuelvo a ver lo...

—i¢Qué?! —exclamo Chiara.

—El marido de Luciana —Ile explic6 él moviendo las manos a la italiana—. Para mi la dama
estaba soltera o libre, no es mi culpa que sea un cornudo. Eso deberia discutirlo con ella, no
conmigo.

—Vale, se acabo Casa Maggiore para el resto de los tiempos —opin6 Tiziana con los ojos
abiertos como platos.

—Cielo, tranquila. —Matteo se le acerco y ella lo apart6 de un manotazo.

—No me digas que me quede tranquila, no funciona nunca ¢no lo sabes? Si le llegan a hacer
dafio o llegan a llamar a la policia y pillan a Domenico alli, ¢sabéis qué podria haber pasado?

—¢Qué? —pregunté Domenico dalle Carceri tan tranquilo.

—AQue igual te llevan a la carcel y a ver qué hacemos.

—El bravucon fue el otro, no yo. Yo solo me defendi.

—Eso no funciona asi, no en este tiempo. —Tiziana se le acercé para sefialarlo con el dedo—.
Ahora te llevan al calabozo a la espera de juicio por pendenciero y a ver qué hacemos con el
David, sin contar con que podria haberte disparado o dado un navajazo... o...

—Bueno, no paso, asi que... —intervino Chiara y su amiga la observd con ojos de asesina—,
pero es verdad, Tiz tiene razon, no puedes correr riesgos innecesarios, Domenico, es absurdo. ;A
ti qué mas te da lo que te diga un gilipollas al que ni conoces?

—Se trata de honor, de respeto y a mi nadie, ni antes ni ahora, me falta al respeto.

—No volvera a pasar, yo me ocuparé de eso, te lo prometo, amigo mio. —Matteo le palmoted
la espalda y €l asintio.

—Vale, aclarado este punto, podéis iros, la noche ain es joven y yo tengo un turno de
veinticuatro horas. Estaré aqui atenta al doctor y si pasa algo, os aviso.

—No, esperaremos a que lleguen las hijas de Giacomo, hablaremos con ellas, les contaremos lo
que ha pasado y después veremos lo qué hacemos.

—Muy bien, yo tengo que volver al trabajo. Luego nos tomamos un café si queréis.

—Eso esta hecho, Chiara, y gracias por todo.

—Chiara...

Domenico la sigui6 por el pasillo y ella se detuvo, se gir6 y lo miré a los ojos, pensando, una
vez mas, que ese tio era practicamente perfecto, porque no solo era guapo y duefio de unos ojos
de ensuefio, sino que, ademas, tenia el metro noventa de estatura mejor aprovechado de la
historia de la humanidad.

—Dime.

—Te amo.

—¢Qué? —se le acerco para hablarle bajito—. No puedes andar diciendo esas cosas a la gente,



Domenico, no es nada normal.

—Es lo que siento.

—No, no, no... mira...

Dio un paso atras moviendo la cabeza, buscando un argumento que él entendiera, pero no hallo
ninguno, levant6 los ojos y vio como se le echaba literalmente encima para arrinconarla contra la
pared.

—iEh!, Dome...

—C(alla, il mio grande amore.

Le tapd la boca con una de sus enormes manos y la hizo callar de una forma bastante teatral,
como en una pelicula muda. Ella parpadeo sin saber qué hacer, porque era muy exagerado todo,
y empezd a sentir que por alguna extrafia razon tampoco queria hacer nada por apartarlo, y no
solo porque tenerlo a esa distancia hacia materialmente imposible moverse, sino porque su
propio organismo empezd a reaccionar y a desear que la siguiera tocando.

—Ahora mismo cada palmo de mi cuerpo te ama, doctora Laso de la Vega —murmuré sobre
su boca, regalandole su aliento caliente y dulce—. Antes de esta noche te apreciaba, te anhelaba
y te deseaba. Pero, hoy, al verte actuar con serenidad e inteligencia, con tanta pericia; al verte
salvar la vida de un hombre, mi corazon ha caido rendido a tus pies. Nunca, en toda mi larga
existencia, habia sido testigo de espectaculo mas hermoso.

—Mira, yo...

Quiso explicarle que solo hacia su trabajo, pero él se inclind y le tocé la boca con el pulgar,
callandola otra vez, y luego le atrap6 los labios con la boca abierta e inmediatamente le acaricid
la lengua con la suya, como quién devora una fruta que le gusta muchisimo, y la sigui6 besando
con vehemencia y mucho impetu, con un arte increible que ella respondié con la misma alegria,
hasta que alguien la llamo6 por su nombre, volvié a la realidad y lo apart6 de un empujon.

—¢Si? —mir6 a Gina secandose la comisura de los labios y ella la observo de arriba abajo
antes de desviar los ojos hacia Domenico dalle Carceri.

—Vaya, vaya con la doctora nueva.

—¢Perdona?

—Nada. Siento interrumpir, pero tenemos otra intoxicacion en el cuatro.

—~Gracias, ahora voy. Adiés, Domenico.

—Arrivederci, il mio grande amore.

No lo miro, se arreglé la bata y caminé con toda la dignidad de la que disponia hacia el box 4,
con las piernas algo temblorosas, debatiéndose entre estar contenta por la experiencia sublime de
haber besado a un hombre nacido en el siglo xv o la preocupacién por las consecuencias que
todo aquello acarrearia.
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Abri6é un ojo y se puso tensa, pensando en salir de la cama a la carrera como siempre, sin
embargo, su cerebro la situ6 en el tiempo y el espacio, y le regalé ese instante magico en que te
das cuenta de que es tu dia libre y no tienes que hacer nada. Nada mas que descansar tras una
guardia continua de veinticuatro horas.

Se estiré sin cambiar la postura, se saco el antifaz y mir6 la hora en el reloj digital de la
mesilla: las diez de la noche, llevaba durmiendo unas siete horas. Estupendo, pens6 desviando la
vista hacia la ventana. Como siempre, habia olvidado cerrar las cortinas y gracias a eso podia ver
perfectamente la luna llena, lo que la hizo pensar en Domenico dalle Carceri, ese impetuoso
hombre del Renacimiento que vivia solo de noche, si, con suerte, «despertaba», claro.

El pobre estaba condenado a no ver nunca mas la luz del mediodia y eso a ella le partia el alma,
porque le parecia cada dia mas injusta su situacién. Un joven como él, impulsivo, en la flor de la
vida, y castigado por un artista celoso y egoista a sobrevivir preso y sin esperanza, sin el control
de su existencia el resto de la eternidad. Aquello no tenia nombre y debian hacer algo para
intentar solucionarlo o se volveria loca.

Tan loca como la noche anterior, cuando habia tenido la pésima idea de devolver sus besos en
un pasillo del Careggi University Hospital.

«Madre mia, Chiara», se dijo cerrando los ojos muerta de vergiienza, sintiéndose idiota e
inmadura, y fue entonces cuando percibié que no estaba sola en la habitacion, que alguien
respiraba cerca y la estaba observando. Se puso tensa y se sent6 de un salto cogiendo una
almohada para defenderse.

—iMierda, joder, me cago en la puta, Domenico! —le grit6 en espafiol tapandose con las
sabanas y él, que estaba sentado a los pies de la cama, se ech¢ a reir a carcajadas.

—No sé lo que dices, pero imagino que no es muy amistoso.

—La madre que te pari6. —Sigui6 jurando en castellano y se levant6 para encender la luz—.
¢Qué haces aqui?

—He despertado, Tiziana tenia que traerte algo que habia preparado su madre para ti y le pedi
que me dejara acompafiarla para quedarme contigo. Tienes pappardelle sulla lepre en esa barra
que llamais cocina americana.

—c:Donde estan Tiziana y Matteo?

—~Ocupados, pero vuelven antes de medianoche.

—No me lo puedo creer.

Busco el teléfono y, de pronto, se dio cuenta de que solo llevaba puestas unas bragas viejas y
una camiseta ain mas vieja. Se peg6 a la pared mirando a Domenico, que se la estaba comiendo
literalmente con los ojos, y llamo a Tiziana para echarle la bronca.



—¢Tiz?

—Hola, ya veo que te has despertado.

—:Ddnde os metéis?, ;por qué habéis dejado a Domenico aqui?

—Ha muerto el doctor Tornabuon, lo supimos cuando se produjo el «despertar» y no vimos
prudente que Domenico nos acompafiara al tanatorio.

—¢Cuando pas6?, cuando sali de la guardia estaba estable.

—A las tres de la tarde, creo, sus hijas nos avisaron ya de noche y, al ver que nuestro amiguito
queria quedarse contigo, aprovechamos y nos vinimos al tanatorio. En una hora vamos a
recogerlo, si no te importa.

—No me importa, claro que no, no pasa nada. ¢El lo sabe? —Lo miré de reojo y Domenico le
sonrio.

—Si, pero ni se inmut6. Matteo opina que, tras afios y afios de pérdidas, lo de la muerte para él
debe ser peccata minuta.

—Ya veo, en fin, lo siento mucho. Manda un abrazo a la familia.

—En tu nombre. Come un poco, mi madre se acordd de que de te encantaban y te prepar6é un
taper enorme con pappardelle sulla lepre.

—Es un amor, mil gracias. Luego la llamo. Hasta ahora.

Colgo y presto atencion a Domenico dalle Carceri que se habia recostado sobre su almohada
con una gracia digna de Cleopatra, o de Henry Cavill, no se podia negar, porque ese chaval lo
hacia todo con un estilo y un encanto que quitaba el hipo.

Respir6 hondo, sonrié y buscé sus ojos tratando de parecer agradable y relajada, se acercé a la
cama Y le indico el cuarto de bafio.

—Voy a darme una ducha para espabilarme. Si quieres, después comemos juntos la
pappardelle sulla lepre. Luego podemos esperar a Tiziana y a Matteo aqui o podemos salir a
pasear en coche, también puedo llevarte a ver a Luciana. Lo que ti quieras, la verdad es que
tengo la noche libre.

—Lo que quiero es hacer el amor contigo, Chiara.

—Eso no va a pasar. Voy a vestirme.

—Eh... il mio grande amore.

Salt6 para interponerse entre ella y el cuarto de bafio, y se inclind para mirarla de cerca, sin
tocarla, pero envolviéndola entera con esa presencia arrolladora que tenia. Ella dio un paso atras
y fruncio el cefio cruzandose de brazos.

—No voy a acostarme contigo, Domenico, ya te dije que somos amigos y como buenos
amigos...

—DMe besaste.

—No me dejaste muchas alternativas.

—Y te gusto.

—Claro, a nadie le amarga un dulce.

—¢:Como dices?

—Nada, que estuvo muy bien, pero no se va a repetir.



—Yo te amo y sé que ti me deseas.

—Domenico, eres un sol y me gustas mucho, pero el sexo no es una buena idea.

—NMi deseo por ti es como una tormenta, Chiara, ya no puedo contenerlo, ni apaciguarlo, ni
ignorarlo.

—ESso es precioso, pero...

—¢Aun no has entregado tu virtud?

—¢Qué virtud? —Tardo un segundo en entender que se estaba refiriendo a su virginidad y sin
querer se ech6 a reir—. No, carifio, ese barco zarp6 hace tiempo, perdi mi virginidad a los
dieciséis afios en California, con un noviete de un campamento de verano.

—~Qjala yo hubiese sido el primero.

Se quedd quieta, mirandolo con la boca abierta, contando hasta diez, porque enredarse en
rebatir semejante comentario iba a ser inttil siendo €él quién era y viniendo de donde venia, y
opto por sonreir, estirar la mano y acariciarle el brazo con carifio.

—Bueno, voy a darme una duchita rapida para despejarme un poco y después probamos la
pappardelle sulla lepre, aunque si tienes hambre, puedes ir cenando. La madre de Tiziana cocina
de maravillay...

Dio un paso hacia el cuarto de bafio y él la sujet6 por la mufieca, desencadenando una
explosiéon de energia por todo su cuerpo, de norte a sur y de este a oeste, haciendo incluso que
diera un respingo de placer y soltara un pequefio suspiro.

—Ven conmigo, il mio grande amore. Deja ya de resistirte y déjame habitar dentro de ti.

Se la llevo de vuelta a la cama como hipnotizada, él se sent6 y la acomodé entre sus piernas
sujetandola por las caderas, inclin6 la cabeza y le lami6 el ombligo, restreg6 la nariz contra su
abdomen y comenz6 a subir lentamente la lengua caliente hacia sus pechos. Chiara gimio, alzd
una mano y enred6 los dedos entre sus rizos suaves y oscuros, tal como habia fantaseado cuando
habia visto al David de Miguel Angel por primera vez de cerca. Cerré los ojos y lo acurrucé
contra su pecho muy fuerte, sintiendo cémo el mordisqueaba y lamia sus pezones, y acabd
envolviéndolo con sus muslos para empujarlo sobre la cama hasta dejarlo boca arriba, dispuesto
e indefenso para lanzarse a besarlo como una desesperada.

—Te amo, doctora Laso de la Vega, te amo desde la primera vez que te vi —mascull6 sobre su
boca, la hizo girar y se le puso encima mirandola a los ojos, y sonrid, sonrié acariciando la
humedad entre sus piernas; le sujetd las caderas con cuidado, cerr6 los ojos y la penetré con un
rugido que retumbo en toda la habitacion.

—Domenico... Domenico... Domenico...

Suplicé ella una y otra vez pensando en que se iba a desmayar o a morir alli mismo si no
bajaba el ritmo, pero él no le hizo caso y siguié embistiéndola con furia y vehemencia, y mucha
pericia, provocando que tuviera un orgasmo salvaje a los pocos minutos, y otro igual de bestial
casi enseguida, que la hizo gritar y aferrarse a él con brazos y piernas, respirando con dificultad,
hasta que sinti6 como eyaculaba y se relajaba inmovilizandola debajo de su enorme, espectacular
y oloroso cuerpo.

—Preciosa —le dijo cuando al fin la liberé y se le puso al lado para mirarla a los ojos y



acariciarle la cara.

Ella trago saliva y mir6 al techo para no perder la poca cordura que le quedaba dentro de esos
ojazos tan azules que tenia.

—¢Qué pasa?, jestas bien?, ;te he hecho dafio?

—No me has hecho dafo, ha sido fantastico.

—Entonces, ¢pasa algo?

—No, Domenico, es que... sigo pensando que esto no es una buena idea. —Salt6 de la cama
para sacar ropa limpia del armario y €l se sent6 para seguirla con los ojos.

—Estar contigo es unico, Chiara, necesito que lo sepas, ti eres il mio grande amore. No lo
olvides, ni te compares con las demas.

—¢Compararme con las demas?

—Con cualquier otra mujer. Tu eres diferente para mi, yo a ti te amo, estoy enamorado de ti.

—Bueno... —Se restreg6 la cara y luego movio la cabeza un poco impotente, porque no sabia
como tratarlo o cémo hablarle para que la entendiera, y al final opté por la verdad—. No me
comparo con nadie, yo no soy asi, no tienes que preocuparte por eso, ni tienes que decirme esas
cosas. No necesito que me hables de amor, de verdad, no hace falta.

—~Qjala fuera una persona libre y duefia de mi destino —Ile dijo con la voz ronca—. Si yo fuera
un hombre normal, te lo juro por Dios, me casaria contigo esta misma noche y te convertiria en
la madre de mis hijos. No hay nada, en este momento, que pudiera desear mas.

—Madre mia...

El corazén se le hizo un pufio y se sintié un poco mal por tratarlo como hubiese tratado a
cualquier otro en esas mismas circunstancias, porque, obviamente, €l no era como los hombres
que habia conocido o que llegaria a conocer. Tir6 la ropa al suelo y se le acerc para abrazarlo.

—Me importas mucho, Domenico, tanto, que en este momento siento que eres la persona mas
importante de mi vida. Tu condicionas toda mi existencia desde hace cinco meses, pero...

—No me quieres.

—Claro que te quiero, eres mi amigo y para mi los amigos son lo mas valioso que tengo —Ile
sujeto la cara y se la acaricié con las dos manos—, pero no pienso enamorarme de ti, porque no
quiero morir de amor esperandote, mientras ti entras y sales de mi vida sin fecha, ni orden, ni
concierto. No seria justo para ninguno de los dos.

—Si no te encuentro a ti cuando «despierte», si no vas a estar aqui —toc6 la cama—, para
amarte, entonces no tendré demasiados motivos para volver.

—Claro que habra motivos, muchisimos, y por mi parte aqui estaré siempre; al menos, hasta
que esté bien y no empiece a convertirme en una abuelilla achacosa —brome¢ y él se echo a reir
—. Asi esta mejor, me encanta tu risa.

—De acuerdo, pero si te enamoras de otro, lo partiré en dos o lo mandaré a galeras.

—Vale.

Solto una risa ante la ocurrencia y se aparto para ir a ducharse, pero €l la sujet6 por la mufieca
otra vez, le cogi6 la mano y le besé la palma con los ojos cerrados; gesto que la conmovi6 lo
suficiente como para sentir que se le llenaban los ojos de lagrimas.



—Ti amo, il mio grande amore.

—iChiara!, ;donde estas? —grit6 Tiziana entrando en el piso.

Chiara salté y se agacho6 para recoger su camiseta y ponérsela a toda velocidad. Encontré las
braguitas y también se las puso asomandose al salon donde Tiz y Matteo ya estaban dejando sus
chaquetas.

—Estoy aqui, acabo de despertar y me voy a duchar.

—Dime que Domenico no ha salido solo.

—No, no, esta aqui, se ha dormido también.

—No me he dormido, hemos hecho el amor y ahora tengo un hambre del copdn —comenté él
con total naturalidad, saliendo de la habitacion a medio vestirse, con la camiseta en la mano y
descalzo, y le pegé un beso en la frente antes de dirigirse hacia la cocina—. Salve, amigos.
¢Queréis cenar con Chiara y conmigo?

Tiz la mir6 perpleja, con la boca literalmente abierta, y ella le sonri6 y se dio la vuelta para
meterse en el cuarto de bafio.

—Mierda, mierda, mierda, mierda —mascullé.
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—Mi piso no se convertira en Casa Maggiore ni yo en Luciana, no te preocupes. El que solo lo
insinues me ofende.

Se detuvo en el portal del doctor Tornabuon y se gir6 para enfrentar a Tiziana que llevaba al
menos media hora dandole la tabarra con Domenico dalle Carceri y esa relacion tan peculiar que
habia establecido con él.

—No pretendo ofenderte. Te quiero, Chiara, solo me preocupo por ti, porque ese tio ya ejerce
una influencia extraordinaria sobre todos nosotros, ¢por qué aumentarla convirtiéndote en su
novia?

—No soy su novia, por favor...

—Solo os acostais, lo sé, pero él apenas puede separarse de ti. Lleva «despertando» casi a
diario desde hace tres semanas solo para verte y estar contigo. Si fuera un hombre normal, ya le
habrias parado los pies por pegajoso.

—El caso es que no es nada normal, ;no? —Resoplo, observando como ella abria la puerta del
edificio y la invitaba a entrar—. Solo es una etapa, Tiz, una novedad para él y para mi, y no
hacemos dafio a nadie.

—Una novedad para €l no es, en los archivos de los custodios se nombra a varias mujeres con
las que Domenico ha interactuado y establecido vinculos sentimentales a lo largo de los afios. El
necesita sentirse enamorado y mantener relaciones sexuales, y se busca compafieras dispuestas
a...

—Lo sé —la interrumpio—, pero ninguna de esas compafieras sexuales, ninguna, sabia que él
era el David de Miguel Angel.

—De acuerdo, pero...

—AIl menos, yo sé qué terreno estoy pisando, a qué me enfrento y por qué. Nadie me esta
engafiando o creando falsas expectativas, supongo que ese plus me protege de alguna manera, y a
€l también.

—Supongo, pero él ya es bastante intenso en modo normal, en modo enamorado no hay quién
lo aguante, y no quiero que te acabe agobiando o perjudicando.

—No lo hara, estoy bien. —Se le acerco y le dio un beso en la mejilla—. Ante todo, somos
muy amigos y, de momento, esta todo controlado, y si alguna vez deja de estarlo, seré
perfectamente capaz de pararlo. Estoy segura, confia en mi.

—En ti confio, en lo que no confio tanto es en que podamos seguir manejando con algo de
cordura esta situaciéon incomprensible en la que nos encontramos. jTe estas tirando al pufietero
David de Miguel Angel, Chiara!, es de locos.



Abrié la puerta del piso de Tornabuon y, en seguida, aparecié6 Matteo para darles la bienvenida
y ensefiarles las cajas que habia conseguido terminar con las pertenencias del doctor.

—Hola, chicas, ¢qué tal estais? —Se acerco para besar a Tiziana y luego les sefial6 una carpeta
que habia sobre la mesa del comedor—. Ya he firmado con el notario, el contrato de alquiler del
piso ya esta a nuestro nombre, carifio. Sigo alucinando con lo rapido que ha ido todo.

—¢Se trata de un contrato de arrendamiento?, pensé que era un piso en propiedad —pregunto
Chiara acercandose a los ordenadores que tenian permanentemente monitorizado al David de
Miguel Angel, y Matteo se le puso al lado para observar con ella a la escultura envuelta a esas
horas en la penumbra de la noche.

—Pertenece a una fundacion que se llama Dalle Carceri, la crearon los custodios hace cien
afios cuando pudieron comprar esta casa y la convirtieron en su sede social. El piso es de la
fundacion, pero desde la muerte de Giacomo, hace tres semanas, la gestionamos oficialmente
Tiziana y yo, es decir, que es como si fuera de nuestra propiedad. Es muy enrevesado el asunto,
pero mi hermano, que es gestor, lo ha revisado todo minuciosamente y dice que esta en perfecto
estado de revista, que no hay de qué preocuparse.

—Me alegro.

—Y, ademas, cuenta con unos fondos muy generosos gracias a las donaciones y aportaciones
de los propios custodios. Muchos de ellos, los mas ricos, legaron mucho dinero a la causa; otros,
no tan ricos, asignaron lo que pudieron en sus testamentos, y la mayoria, como Giacomo
Tornabuon, simplemente pagaron un alquiler y ademas fueron haciendo pequefias aportaciones al
fondo comtin, que es lo que haremos nosotros a partir de ahora.

—El alquiler es de quinientos euros, toda un ganga para estar en este barrio —comento6 Tiziana
acercandose con una pila de documentos.

—¢Y para qué mantienen un fondo comin? Entiendo que el piso es fundamental y necesario
para tener al David muy cerca y controlado, pero ¢el dinero para qué? —quiso saber Chiara, y
Matteo se encogié de hombros.

—Para Domenico, para sus «visitas», sus caprichos, para cualquier imprevisto. También para
pagar estudios, investigaciones y pesquisas varias.

—¢Pesquisas?, ¢qué clase de pesquisas? —Los mird a los dos indistintamente y Tiziana dejé su
pila de documentos en la mesa y le sonrio.

—Echa un vistazo a todo esto, te va a encantar, son todos los intentos documentados que se han
hecho para revertir el estado de Domenico y sacarlo del David. Docenas de entrevistas con
especialistas de todos los pelajes, dentro y fuera de Italia, algunas anotaciones inéditas de Miguel
Angel hablando sobre alquimia, etc. Se trata de afios y afios de tanteos, y hay algunos muy
interesantes. Los encontramos esta mafiana entre las cosas del doctor.

—Hay algunos muy recientes —apuntdé Matteo—, se ve que nunca se ha renunciado a la idea
de liberarlo.

De pronto, sonaron las alarmas de los ordenadores y los tres se pusieron de pie para ver como
el David refulgia dentro de la Sala de la Tribuna anunciando el «despertar» inminente de
Domenico dalle Carceri.



Se miraron sin ninguna alaraca, porque aquello ya se habia convertido casi en una rutina
habitual, y salieron de prisa a la calle, entraron por la zona de empleados de la Academia y
Chiara caminé por los pasillos ansiosa, con muchas mariposas en el estémago, porque la sola
perspectiva de poder verlo le activaba un rio de feromonas por todo el cuerpo.

—iEh! Hola, forastero —lo saludé entrando por el pasillo de los Esclavos de Miguel Angel y
él, que estaba vistiéndose, la recibié con una sonrisa luminosa en la cara.

—Salve, il mio grande amore. —Se le acerco para darle un abrazo muy fuerte y luego un beso
arrebatador de los suyos, que tuvieron que interrumpir cuando Tiziana y Matteo se hicieron notar
tosiendo.

—¢Qué tal, amigo mio?, has vuelto muy pronto.

—Cuanto tiempo ha pasado, Matteo?

—Un dia y medio, anoche no viniste, pero antenoche si.

—Bueno, ya estamos aqui. —Mir6 a Chiara acariciandole la cara con el pulgar—. ;Hoy no
estas en tu hospital, doctora?

—Tengo turno de tarde. ¢ Tienes hambre?

—De ti, siempre, ¢ vamos a tu casa, mio amore?

—Habiamos pensado en llevarte a cenar a un restaurante de la plaza de la Reptiblica, te va a
encantar —le dijo Tiziana y €l asinti6—. E ir luego a un club nocturno de esos que quieres
conocer.

—Estoy dispuesto —coment6 sin mucho entusiasmo, la cogié de la mano y salieron a la calle
sin hablar, como si aquel plan no acabara de encajarle, y entonces fue Matteo el que los detuvo
en mitad de la acera y les indico el edificio de Tornabuon.

—También podemos cenar en casa. Ya estamos casi instalados y habia preparado lasagne
bastarde para cenar con las chicas. ; Te apetece, amigo mio?

—Muchisimo mas.

—~Genial, y después podemos salir a pasear o a visitar ese club nocturno. —Chiara lo abrazé
por la cintura y él le beso la cabeza—. Lo que prefieras, incluso, podemos pasar una noche
tranquila en casita.

—No tan tranquila si me dejas estar a solas contigo. —Le guifi6 un ojo y ella movio la cabeza
riéndose.

Llegaron al edificio de la via Ricasoli en un santiamén, abrieron el portal y subieron a buen
ritmo las escaleras hasta la primera planta, esperaron charlando a que Tiz abriera la puerta del
piso y, cuando entraron él, se queddé un segundo quieto, observandolo todo con los ojos
entornados.

—¢Qué pasa?

—Ya no se parece en nada al antiguo hogar de Giacomo.

—¢Y no te gusta?

—Al contrario, esta mucho mejor asi. Mientras él vivié aqui, yo odiaba subir a visitarlo.

—¢Y con anterioridad a que él viviera aqui subias mucho? —le pregunt6 ella siguiéndolo por
el salén y él asintié mirando de pasada los ordenadores encendidos.



—NMuchas veces con los anteriores custodios, sobre todo, para charlar y tomar vino mientras
hablabamos del bastardo aquel y sus maquinaciones.

—¢:Una cerveza?

Matteo sali6 de la cocina y les puso una cerveza en la mano a cada uno. Domenico se bebi6 la
suya de un trago y sigui6 curioseando los rincones del salén, que los chicos habian desmantelado
entero para poner muebles modernos y cortinas nuevas, hasta que se acercé a la mesa del
comedor, que estaba repleta de carpetas, y las miré por encima abriéndolas y desplazandolas con
el dedo. Se detuvo en una y se gir6 para buscarla a ella con los ojos.

—:De qué va esto, mio amore?

—No es nada —alcanz6 a decir Matteo, pero Chiara se adelant6 sujetandolo por el brazo.

—No hay que mentirle, no pienso ocultarle cosas, Matteo —le dijo a su amigo, €él asintio, y
luego se dirigi6 a Domenico—. Son estudios y apuntes sobre tus «despertares» y la posibilidad,
si existiera, de revertirlos para liberarte de ellos.

—Ah, claro... —Toc6 uno de los documentos y lo apart6 del resto—. Si eso fuera viable, este
deberia saber algo.

—¢Quién?

Se acercaron de un salto a la mesa y leyeron el papel que se titulaba Michelangelo Cavalieri,
Roma. Se miraron sin entender nada y luego hicieron lo propio con Domenico, que los estaba
observando con las manos en los bolsillos.

—¢No sabéis quién es?

—No. ¢Deberiamos?

—Tommaso dei Cavalieri. Aristocrata, dibujante y coleccionista de arte romano. El dltimo gran
amor de Miguel Angel Buo narroti, al que legé muchas cosas, le escribié apasionados poemas de
amor y también le conté muchos secretos. Yo no llegué a conocerlo, pero me han hablado en
incontables ocasiones sobre él.

—¢Crees que este hombre puede ser un descendiente suyo?

—Lo pone ahi.

Se le acerco, le cogié la mano y la guio hasta el tercer parrafo del documento donde se podia
leer claramente: Michelangelo Cavalieri o dei Cavalieri, nacido en 1965. Jesuita y descendiente
directo de Tommaso dei Cavalieri (1509/1587), amigo y confidente de Miguel Angel.
Actualmente profesor de Teologia Sagrada en la Pontificia Universidad Lateranense de Roma.
Estudioso y valedor de un diario y varias hojas sueltas escritas por Miguel Angel Buonarroti
tituladas «Sobre alquimia y artes ocultas para conseguir propdsitos extraordinarios». Cita
presencial el 16 de marzo del 2020 en Roma.

—Es un informe de Giovanni Greco —comentd Mattia.

—Seguramente no llegaron a verse, una semana antes el gobierno de Conte habia confinado
toda Italia por el COVID —susurré Chiara leyendo otra vez el parrafo—. ¢A ti Giovanni no te
comento6 nada sobre este encuentro, Domenico?

—No, solo sé que él murié por culpa de esa peste y que, al fallecer, Giacomo no quiso saber
nada mas sobre el tema. El siempre se comporté como un individuo temeroso y desconfiado al



que le asustaba correr el riesgo de cambiar las cosas.

—Una lastima —comentd Mattia.

—Aqui hay un teléfono y un correo electronico. —Chiara los encontr6 revisando la otra cara
del folio y sacé su iPhone—. Voy a hacerles una foto.

—Tampoco te comenté como lleg6 a encontrar a este hombre? —insistié Matteo.

—A través de varios estudios genealogicos o algo asi, Giovanni Greco se gastaba mucho
dinero en intentar liberarme del David. Creo que los ultimos afios estaba tan obsesionado por mi
como lo lleg6 a estar el bastardo aquel —solt6 sin mas y Chiara se gir6 hacia él entre sorprendida
y enfadada, porque aquello le parecio6 horroroso.

Contemplar la idea de que uno de sus custodios, un hombre del que dependia totalmente y con
el que debia sentirse seguro, habia llegado, tal vez, a acosarlo o a incomodarlo —sobre todo
sabiendo lo que habia padecido por culpa de Miguel Angel Buonarroti—, le hizo hervir
literalmente la sangre y quiso prender fuego a la casa.

Parpadeé indignada e hizo amago de soltar un rosario de improperios contra el tal Giovanni
Greco, pero antes de decir ni mu, Tiz se asomé al pasillo para llamarlos a cenar y los dos se
miraron y se fueron hacia la cocina dejandola sola y con la palabra en la boca en medio del sal6n.

—Muy bonito —mascull6, devolviendo los documentos a sus respectivas carpetas.

—¢Chiara? —pregunt6 Domenico regresando sobre sus pasos y ella lo miro.

—¢Qué?

—Andiamo!
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Estar con Domenico dalle Carceri era como vivir en una montafia rusa, si te gustaban las
montanas rusas.

Esa mezcla de emocién, desasosiego, vértigo, miedo y placer que te hacian sentir viva y que
querias repetir una y otra vez de forma completamente irracional, porque sabias que, al final, ibas
a terminar mareada y algo maltrecha.

«Sarna con gusto no pica», decia su abuela Lola, y qué razon tenia. No habia nada mejor que
disfrutar del riesgo, que vivir en el filo de la navaja porque aquello te ponia a prueba y te
mantenia alerta y en forma. Asi se sentia ella con Domenico dalle Carceri, el mayor y mas
grande desafio al que se habia enfrentado nunca. Un amante ardiente y exigente que, ademas, era
divertido, interesante, misterioso y tan, tan irresistible, tan sincero y dulce que la tenia
completamente embriagada de pasién y frenesi.

Una sensacion maravillosa que la habia transformado tanto, que ya no era capaz de pensar en el
futuro, ni siquiera en el mafiana, ni de planificar ni de cumplir objetivos. Ya nada de eso le
importaba y su vida se habia convertido, de repente, en un presente continuo, intenso, que
pensaba estrujar hasta que se terminara o se desvaneciera o pasara lo que tuviera que pasar.

Sinceramente, le daba igual.

Llegé con Tiziana a Roma Termini mirando la hora y sac6 el teléfono mévil para llamar a su
madre y avisarle que ya estaban en la ciudad, que todo iba bien y que se iban directas a su
reunion en la Universidad Lateranense.

—Hola, mama, ya estamos aqui.

—¢Qué tal en el tren?

—Fenomenal, una hora y media que nos vino de perlas para descansar. ;Comemos juntas en
casa?

—Si, me he pedido la tarde libre para veros y charlar tranquilas. ;A qué hora os marchais
mafana?

—A las diez de la mafiana, es una pena, pero no podré quedarme mas tiempo.

—No pasa nada, luego os vemos. Suerte en la reunion, zuccherina.

—~Gracias, hasta ahora. —Le colg6 y levanté una mano para llamar a un taxi—. Nos esperan a
comer, pero si te apetece hacer otra cosa, Tiz, no te preocupes, ti a lo tuyo.

—NMe apetece mucho ver a Chiara y a Natalia, luego podemos dar una vuelta por Roma, ;no?

—Claro, mira, este nos para.

Al fin se detuvo un taxi y se montaron pidiendo que las llevara hasta la piazza San Giovanni in
Laterano, a la Pontificia Universidad Lateranense de Roma, donde esa mafiana las esperaba



Michelangelo Cavalieri, el descendiente directo de Tommaso dei Cavalieri que habia localizado
Giovanni Greco.

Se suponia que el profesor Cavalieri podria darles alguna pista sobre los «despertares» de
Domenico o, en su defecto, al menos ensefarles los documentos escritos de pufio y letra por
Miguel Angel Buonarroti donde hablaba de alquimia y en los que ellos, Tiziana, Matteo y ella
misma, tenian puestas todas sus esperanzas para poder entender mejor el misterioso fenémeno
que afectaba a Domenico dalle Carceri y, con algo de suerte, ¢por qué no?, conseguir liberarlo
del mismo.

Aquello era una utopia, por supuesto, una idea absurda desde todo punto de vista racional y
cientifico, pero como lo que le pasaba a su amigo del Renacimiento poco tenia de racional y
cientifico, los tres estaban dispuestos, al menos, a intentarlo, a intentar ver los documentos que se
titulaban Sobre alquimia y artes ocultas para conseguir propadsitos extraordinarios y, a partir de
ahi, sacar sus propias conclusiones.

La pura verdad era que en cuanto se habian enterado de la existencia del diario y de esos
papeles, a ella la cabeza le habia hecho un clic y ya no habia podido parar hasta conseguir
contactar directamente con Michelangelo Cavalieri. Un sacerdote jesuita experto en Teologia,
bastante mas agradable y simpatico de lo que se habia imaginado en un principio, que, tras
explicarle que Tiziana era una de las conservadoras de La Galeria de la Academia de Florencia y
que las dos estaban preparando un ensayo sobre Miguel Angel y la alquimia —una mentira como
una casa que €l se habia tragado enterita— habia accedido amablemente a recibirlas en su
despacho de Roma.

Desde luego, habian tenido muchisima suerte localizandolo y ahi estaban, en Roma, dispuestas
a todo tras cuatro noches sin noticias de Domenico dalle Carceri.

Su ausencia, al contrario de lo que se podia esperar por lo bien que se lo pasaban juntos, era
tranquilizadora, porque después de dos meses «despertando» casi a diario, €l les habia anunciado
hacia una semana que empezaba a sentirse agotado y confuso, y aquella confesion los habia
dejado completamente fuera de juego. Mas bien, los habia dejado perplejos y aterrorizados
porque no sabian como ayudarlo o qué consecuencias podria acarrear aquello; una especie de
fatiga general que él aseguraba haber padecido solo una vez en el pasado, concretamente en
1874, un afio después de su traslado a la Sala de la Tribuna de la Academia de Florencia, cuando
habia experimentado su primer «despertar» y la euforia lo habia mantenido «despierto» cada
noche durante mas de un mes.

—¢Qué recuerdas de la primera vez que volviste a ser de carne y hueso? —le habia preguntado
la ultima vez que habian estado juntos, después de hacer el amor mientras lo acurrucaba contra
su pecho y le acariciaba el pelo, intentando encontrar alguna pista sobre su repentino cansancio,
y €l se habia tomado unos cuantos minutos antes de responder con una sonrisa.

—Recuerdo la cara de pavor de Agostino Ponti, el primer custodio que me vio saltar del
pedestal, y el hambre que yo tenia y la desesperacion de €l por no dejarme abandonar el museo.

—¢ Tt no te asustaste?

—No, fue como si hubiese estado esperando ese momento toda mi vida y solo queria



aprovecharlo. Luego, cuando empez6 a amanecer, le dije a Agostino que era hora de volver a la
Academia porque el cuerpo me lo estaba pidiendo a gritos, y eso hicimos. Asi se inici6 el ciclo
de despertares.

—Vaya, pobre Agostino.

—Si, no tenfa ninguna informacién sobre lo que le estaba pasando al David de Miguel Angel,
yo tampoco podia ayudarlo, y le cost6 asimilarlo y gestionarlo, pero lo hizo muy bien. Era un
hombre de mente abierta y corazén generoso, fuimos muy amigos y pas6 a mi lado mas treinta
afios; después de él, vino su hijo Paolo y asi hasta hoy. Te habria gustado mi amigo Agostino, il
mio grande amore, era una persona tan fuerte y valiente como tu.

—Muchas gracias por lo que me toca.

—No hay de qué, mia cara.

—Entonces, ¢sesa primera vez llegaste a sentirte igual de agotado y confuso que ahora?,
¢podemos achacarlo a que los «despertares» fueron demasiado sucesivos?

—Puede ser, pero hora no quiero seguir hablando. —Se le habia puesto encima otra vez para
besarla y «amarla» como lo llamaba él, y ella lo habia contenido sujetandole la cara.

—Escucha, Domenico, ;me dejarias hacerte un analisis de sangre y otras pruebas? Llevo dias
pensando en que seria muy interesante hacer un seguimiento de tu estado de salud y valorar las
posibles consecuencias fisicas que acarrea todo este proceso en tu organismo, a lo mejor asi
puedo ayudarte a que te sientas mejor o0... ;Domenico?

No la habia dejado ni terminar la frase, se habia levantado de la cama y habia desaparecido
dando un portazo. Ni las explicaciones sobre su buena intencidn, ni sus disculpas posteriores le
habian servido de nada, simplemente, como un nifio pequefio, le habia retirado la palabra y habia
querido volver a la Academia solo con Matteo.

Desde entonces, cuatro noches ya, no habia vuelto a «despertar», lo que habia venido a ratificar
la teoria de Tiziana de que la periodicidad de sus «despertares» estaba directamente relacionada
con su nivel de motivacion o interés; en resumen, con su estado de animo. Lo que a ella la habia
llevado a concluir que el dichoso «despertar» no era tan involuntario como él decia o creia, sino
que tenia un componente emocional clarisimo que, de alguna manera, Domenico dalle Carceri
manejaba y dirigia a su antojo.

—¢Chiara?... jChiara! —la llamo Tiziana sacandola de su ensimismamiento y se bajé del taxi
notando que ya hacia calor en Roma a primeros del mes de mayo, se sacé la chaqueta y camind
en silencio con su amiga hacia el edificio principal de la Pontificia Universidad Lateranense de
Roma, donde las estaba esperando un chico joven, vestido con traje oscuro y alzacuellos.

—¢Doctora Strozzi, doctora Laso de la Vega?

—Si, somos nosotras.

—Buenos dias, bienvenidas a Roma. Soy Mario Salvatore, el asistente del profesor Cavalieri.
Hemos intercambiado algin que otro correo electrénico.

—Claro, padre Salvatore, ;como esta?

—Llamenme Mario, por favor. ;Me acompafian? El profesor ya ha terminado su ultima tutoria
y las espera en su despacho.



Ellas asintieron y lo siguieron oyendo sus comentarios sobre el edificio, algin cuadro o su
biblioteca, que las invit6 a visitar antes de marcharse porque era el gran orgullo de la
universidad, hasta que llegaron al despacho de Michelangelo Cavalieri y las hizo pasar cerrando
la puerta a sus espaldas.

—NMis queridas doctoras, al fin nos vemos.

Michelangelo Cavalieri, ese sacerdote jesuita de cincuenta y siete afios, experto en Teologia y
profesor de una de las universidades catdlicas mas prestigiosas del mundo, aparecié por una
puerta lateral en mangas de camisa y con aspecto de acabar de volver de las Bahamas. Se les
acercO muy sonriente y les estreché la mano con vigor, provocando una simpatia instantanea en
Chiara, que solia clasificar a la gente por su modo de mirarte a los ojos y de darte la mano.

—NMuchisimas gracias por recibirnos, profesor, no le quitaremos demasiado tiempo.

—Estupendo, porque me esperan para jugar al golf dentro de una hora. Tomad asiento, por
favor, y vayamos al grano.

—Como sabra, Chiara y yo estamos intentando acceder al contenido del diario y de los
documentos que Miguel Angel Buonarroti legé a su antepasado Tommaso dei Cavalieri. Segiin
el archivo del ministerio de Cultura, y de otros organismos como los Museos Vaticanos o la
Galeria Uffizi, siguen en poder de su familia y...

—Si, en propiedad pertenecen a mi familia, pero imaginaran que nos los tengo aqui. —Les
sonri6 sefialandoles sus librerias y las dos se miraron de soslayo—. Se encuentran en una caja
fuerte, con las condiciones 6ptimas de luz y temperatura que requieren, dentro de las
instalaciones de los Museos Vaticanos.

—Eso lo dabamos por hecho, pero...

—Y podriamos acceder a ellos en los Museos Vaticanos? —Chiara interrumpi6 a Tiziana y
Cavalieri le clavo sus ojos grises.

—¢Qué hace una médica de urgencias interesada en un diario y en unos papeles de Miguel
Angel Buonarroti? Si me permite la pregunta, doctora Laso de la Vega.

—Tiziana y yo somos amigas desde nifias y hemos decidido aunar nuestros conocimientos, ella
como experta en arte y yo como médica, para escribir un ensayo sobre la relacion que tuvo
Miguel Angel con la anatomia, la medicina, la alquimia y...

—Entiendo... —la interrumpio, juntando las manos delante de su nariz para observarla por
encima de sus gafas—. Se imaginaran que hemos investigado a fondo sus trayectorias
académicas y profesionales, me interesa saber quién y por qué contacta conmigo para
preguntarme por el legado mas importante y valioso de mi familia. Un legado del que muy pocas
personas tienen conocimiento, por cierto. No es nada personal, es simple rutina. Lo comprenden,
¢no?

—Por supuesto.

—Sus motivaciones me cuadran, al fin y al cabo, la doctora Strozzi es experta en Miguel Angel
y en su David. Todos hablan muy bien de usted en la Galeria de la Academia de Florencia,
doctora.

—Muchas gracias.



—Lo de la doctora Laso de la Vega me cuesta mas entenderlo, pero si usted la avala, a mi me
vale.

—Lo6gicamente, la avalo, por eso estamos las dos aqui.

—Muy bien. —Se inclin6, abrié uno de los cajones de su escritorio con una llave antigua y
saco un sobre de papel de estraza—. Aqui hay copias de algunas paginas del diario de Miguel
Angel y de los siete folios de su tratado titulado Sobre alquimia y artes ocultas para consequir
propasitos extraordinarios, que supongo que es lo que de verdad les interesa.

—Bueno, nos interesa todo —susurrdé Chiara y €l la dej6 muda mirandola muy serio.

—Se usaron escaneres de alta resolucion para hacer copias del diario y los documentos, se
digitalizaron y mi ayudante ha impreso lo que estan buscando. Espero que hagan un buen uso de
este material o se las veran conmigo y mis abogados. —Les sonri6 otra vez y ellas le devolvieron
la sonrisa—. Muy bien, pero antes de seguir, una tltima e importante pregunta.

Dejo el sobre encima del escritorio, al alcance de su mano, pero Chiara no se movidg, ni se
atrevio a tocarlo, observando como el profesor Cavalieri se ponia de pie y caminaba a su
alrededor con las manos a la espalda.

—¢Cual es el vinculo que las une a Giovanni Greco?

—Ambos trabajamos en la Galeria de la Academia de Florencia —se apresurd a responder
Tiziana y €l solt6 una carcajada.

—Buena respuesta, se la voy a dar por correcta, doctora Strozzi, aunque los tres sabemos que
hay mucho mas detras de este interés subito, de dos expertos de la Academia de Florencia, por
los papeles que Miguel Angel Buonarroti legé a mi antepasado.

—No sé a qué se refiere, en la Academia estamos continuamente ampliando estudios sobre
Miguel Angel, es bastante normal que el doctor Greco y yo contactaramos con usted.

—Desde el afio 1564, que fue cuando Tommaso dei Cavalieri heredé los documentos y el
diario, ni media docena de expertos o doctores en arte habian mostrado interés alguno por ver el
material inédito, basicamente, porque muy pocas personas fuera de la familia saben de su
existencia, y en los dltimos tres afios, han aparecido dos de Florencia, usted y Greco, solicitando
consultarlos. Es llamativo, ¢no cree?, pero, en fin, a lo mejor, como dicen mis alumnos: son
«paranoias» mias.

—No sé qué decirle, profesor.

—Esta bien. —Mir6 la hora—. Alli tienen sus copias, céjanlas y, como he dicho antes, espero
que hagan un buen uso de ellas. Contienen material sensible y que podria perjudicar la imagen
del artista mas grande del Renacimiento, con permiso de Leonardo Da Vinci.

—Por supuesto, muchas gracias.

Chiara se puso de pie de un salto, cogié el sobre y lo abrazé contra su pecho a la par que
Tiziana se acercaba al profesor para despedirse con otro apretén de manos.

—Muchisimas gracias por su valiosa ayuda, profesor Cavalieri, le estaremos eternamente
agradecidas.

—~Quiero leer ese ensayo cuando esté terminado.

—Con mucho gusto se lo enviaremos.



—Las acompafio.

Cogio6 su chaqueta y se la puso para salir con ellas al pasillo. Tiziana se le acerco para apretarle
el brazo con una sonrisita nerviosa, y luego siguieron al profesor escaleras abajo hasta la entrada
principal, que fue cuando él se detuvo y las miré indistintamente a los ojos.

—Hay una leyenda que se cuenta en mi familia, una que ha perdurado a lo largo de casi seis
siglos, y que habla de que Miguel Angel Buonarroti gracias a estas anotaciones —les sefial6 el
sobre de estraza—, consiguio atrapar a un amante discolo dentro de una de sus obras maestras.

—:Como dice?

—Al parecer, el chico, que era tan hermoso como arrogante, lo rechaz6 y humilld
publicamente, y eso provoco la furia desatada de Buonarroti. Sus alquimistas florentinos de
confianza le disefiaron entonces un poderoso conjuro y €él se vengé de su precioso adonis
condenandolo a vivir eternamente dentro de una de sus esculturas, seguramente dentro del
David. El hechizo tuvo éxito, pero Miguel Angel, pasados los meses, se arrepinti6 de su
canallada y quiso liberarlo, sin embargo, no pudo hacerlo. Desgraciadamente, no existe un
antidoto para anular aquella maldicion y, segin se cuenta, el adonis atin permanece encerrado,
aunque cobra vida de vez en cuando, solo algunas noches cada muchos afios, para recorrer las
calles de Florencia hasta el amanecer.

—Caramba... —solt6 Chiara tragando saliva, estir6 la mano y cogio la de Tiziana, que se habia
puesto blanca como la cera—. Es una leyenda tragica pero preciosa.

—No hay antidoto, ni hechizo, ni encantamiento que valga —continu6 Cavalieri con total
naturalidad—, pero si existe otra féormula efectiva para romper la maldicion. No es magica, ni
sutil, pero es lo que yo haria si quisiera liberar al pobre adonis de su carcel de marmol.

—¢Qué haria? —le pregunt6 directamente y Cavalieri se le acerco y le puso su elegante mano
sobre el antebrazo.

—Primero, esperar a que vuelva a la vida, por supuesto, y luego, al amanecer, cuando su
aventura por Florencia estuviera a punto de acabar, sugerirle no regresar a su escultura, doctora
Laso de la Vega. Si no vuelve, la obra de arte desaparecera para siempre, que es una buena forma
de vengarse de Miguel Angel por su ignominia, y, por otra parte, él recuperaria, al fin, su
libertad.

—¢Da por hecho que cuando el adonis, como usted lo llama, sale de la escultura esta se
desvanece?

—¢Acaso no es asi? —pregunté sin ningtin interés por escuchar su respuesta, dio un paso atras
y respir6 hondo—. Deberia irme, sefioritas, ha sido un placer conocerlas.

Les sonrio ejecutando una pequefia reverencia y luego les dio la espalda para salir a la calle con
seguridad y elegancia. Se subi6 a un coche negro que lo estaba esperando y desaparecio.
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—¢De donde sale tanta gente?

Se pregunt6 saliendo del edificio de Tiz y Matteo, encontrandose de bruces con muchisimos
turistas que seguian abarrotando la Via Ricasoli, aunque ya eran las siete y media de la tarde. La
Galeria de la Academia de Florencia, uno de los museos mas visitados de Italia, y del mundo
entero, cerraba sus puertas a las dieciocho con cincuenta, pero no lograba vaciar sus salas hasta
mucho mas tarde y, después, encima, sus visitantes se quedaban de charleta en sus inmediaciones
copandolo absolutamente todo.

Esquivo a la animada multitud, que se comunicaba preferentemente en inglés y espafiol, y
caminé hacia la esquina a su derecha, hacia la piazza delle Belle Arti, para sentarse en uno de sus
banquitos a esperar que el museo se quedara tranquilo y solitario, que llegaran los vigilantes de
noche con los que se llevaba muy bien, y asi poder entrar a hablar serenamente con Domenico
dalle Carceri, porque necesitaba decirle unas cuantas cosas, aunque €él no se dignara a
«despertar» y a bajar de su podio.

Se restrego6 la cara con las dos manos y tomé una bocanada de aire observando como un par de
chicos italianos, muy guapos, intentaban ligar con unas turistas estadounidenses muy risuefias.
Ellas no hacian otra cosa mas que reirse y darse codazos mientras el par de florentinos les decian
piropos en un inglés regular, pero con mucha gracia, y no pudo evitar preguntarse cOmo era su
existencia antes de llegar a ese punto exacto de su vida, es decir, antes de ir a Florencia para
celebrar su cumpleafios con Tiziana y acabar conociendo al David de Miguel Angel.

Mir6 al cielo y no pudo recordar apenas nada, salvo que habia regresado de Pakistan
destrozada tras la muerte de Maria Angeles Urrutia, aunque ya no le dolia, y que habia pasado
una temporada muy mala en Roma, en casa de sus madres, mientras intentaba recuperarse y
reorganizar su vida desde cero.

Era consciente de que habia hecho muchas cosas interesantes a lo largo de sus treinta afios,
porque desde bien pequefia habia andado de la Ceca a la Meca, primero, con sus padres y, luego,
con Chiara y Natalia; que habia vivido en diferentes paises, estudiado en diferentes idiomas y
trabajado en muchas cosas hasta llegar a ser médica de urgencias, pero todo aquello le parecia
irrelevante al lado de sus ultimos siete meses en Florencia. Los siete meses de Domenico dalle
Carceri.

El habia lo habia monopolizado todo desde el primer dia, su vida y también la de Tiziana y
Matteo, y no sabia si aquello alguna vez moderaria la intensidad o los liberaria un poco, porque
empezaba a ser abrumador.

Por supuesto, era extraordinariamente maravilloso ser participe de sus «despertares», de esa
experiencia tinica y valiosisima de verlo salir del David de Miguel Angel para convertirse en un



arrollador y adorable hombre de carne y hueso, pero el precio que estaban pagando por
semejante espectaculo era altisimo, ya que, desde que habia entrado en su universo, vivian tan
atrapados como €l dentro de la Academia. Ya no podian hacer nada mas que esperarlo. Ya no
tenian libertad de movimientos ni de des conexion ni posibilidad de alejarse de él o de viajar sin
sentirse culpables, y eso empezaba a preocuparla seriamente.

Una muestra de aquella inevitable dependencia habia sido el drama que habia surgido por culpa
de su viaje a Roma para hablar con el profesor Michelangelo Cavalieri.

Reunirse con Cavalieri les habia regalado un momento sublime, no solo porque les habia
cedido varias copias de los documentos que necesitaban de Miguel Angel Buonarroti, sino,
porque, principalmente, les habia confirmado de una forma muy poética que tanto él como su
familia eran conscientes de la existencia de Domenico dalle Carceri. Aquello habia sido
impagable y habian salido de la Pontificia Universidad Lateranense flotando, muy contentas. Sin
embargo, todo habia quedado empafiado cuando Domenico habia «despertado» unas horas mas
tarde en Florencia y, al no encontrarla esperandolo, habia montado el mayor escandalo de la
historia.

Su tnica noche en Roma y Matteo las habia interrumpido en medio de la cena para contarles el
nuevo «despertar» y anunciarles que Domenico, que estaba un poquito nervioso, queria hablar
con ella por teléfono.

—iHola! —lo habia saludado muy sorprendida de que quisiera usar un aparato que de normal
rechazaba y su respuesta habia sido pegarle un par de bufidos que la hicieron levantarse de la
mesa donde estaba con sus madres y con Tiziana, para que no oyeran sus gritos y para intentar
apaciguarlo—. Eh, eh, tranquilito, que yo a ti no te he gritado nunca. ;Qué te ocurre, Domenico?

—i¢Por qué no estas aqui?!

—Tiziana y yo hemos venido a Roma para reunirnos con Michelangelo Cavalieri, te lo
comentamos. ..

—iVen aqui inmediatamente!, jahora mismo! No sé qué diantres haces ti en Roma con ese
hombre.

—Lo hemos visto esta mafiana y ha sido muy interesante.

—iVen ahora mismo he dicho!

—¢:Perdona?, pero ¢t con quién te crees que esta hablando?

—Contigo, que eres mia, estas para mi y tienes que estar aqui, esperandome, no en Roma
perdiendo el tiempo.

—Disctilpame, Domenico, pero no voy a seguir hablando contigo. Yo no soy de tu propiedad,
soy tu amiga y te quiero, pero a mi en ese tono no me habla ni Dios. ¢ Entendido?

—Perfecto, entonces Matteo y yo nos vamos a Casa Maggiore. Seguro que Luciana estd donde
tiene que estar.

—:Lo que quieres es sexo?, seso es lo que me quieres decir? Pues adelante, chaval, ti haz lo
que quieras, pero a mi no me vuelves a chillar y, por supuesto, a partir de ahora no me vuelves a
tocar. j¢ Entendido?! Adids.

Le habia colgado con el pulso a mil y un poco mareada por el disgusto, pero lo peor se lo habia



llevado el pobre Matteo, que habia tenido que soportar sus arranques de ira, que habian
empezado por destrozar su teléfono mévil contra la pared y habian acabado tirandolo todo por
los aires, incluidos libros, papeles, una television de plasma y un ordenador.

Después del berrinche, completamente desmesurado, se habia echado a llorar, les habia
contado al dia siguiente Matteo, y le habia tocado consolarlo y prepararle una cena, y beber con
él hasta el alba, cuando se lo habia llevado a la Academia triste y desolado, jurando entre dientes
que no volveria a «despertar». No, al menos, hasta que pasaran muchos afios y ella hubiese
desaparecido de la faz de la tierra.

Asi estaban las cosas, pero no pensaba dejarlo correr.

Después de cuatro semanas esperando a que «despertara», viendo como Tiziana y Matteo
empezaban a desesperarse y a dar por hecho que igual no volvian a verlo hasta dentro de una
década o dos, habia decidido entrar en la Sala de La Tribuna para cantarle las cuarenta, total, no
perdia nada, y algo en su interior le decia que él podia oirlos, al menos, de una forma
inconsciente. La prueba era que en tres ocasiones habia «despertado» cuando se habia producido
una situacion de estrés a su alrededor. Primero, cuando ella se habia caido del andamio; segundo,
cuando la vigilante nocturna habia intentado agredirla; tercero, cuando el doctor Tornabuon
habia tratado de echarla violentamente del museo.

Contaba con eso, pero, sobre todo, contaba con la potente conexién fisica, mental y emocional
que los unia. Aquella era su arma secreta y esperaba que funcionara y que él diera sefiales de
vida, porque no pensaba resignarse a no verlo mas y porque necesitaba hablarle de lo que habian
descubierto en los papeles secretos de Miguel Angel y, por supuesto, todo lo que les habia
contado Michelangelo Cavalieri en Roma.

—Chiara, ¢qué tal?, hace mucho que no te veiamos por aqui —la salud6 Luca, uno de los
guardias nocturnos que ya la conocia, viéndola entrar en la zona de empleados de la Academia, y
ella se acerco y le entreg6 el tiper que le habia traido de regalo.

—Ya ves, he estado muy ocupada. Os he traido una tortilla de patatas.

—iMadre mia, qué delicia! Muchisimas gracias.

—De nada. Voy a la Sala de la Tribuna, ¢no hay nadie por ahi?

—Nadie, desde que el doctor Tornabuon, que en paz descanse, falleci6, ya no viene nadie por
aqui. Estaras tranquila.

—~Genial, gracias. Luego te veo.

Cruz6 las salas a buen paso y entré en la Tribuna viendo al David de Miguel Angel entre las
tinieblas de la noche, tan gigantesco y magnifico como siempre, dej6 su mochila en el suelo y se
puso delante para mirarlo hacia arriba con las manos en las caderas.

—Domenico, estoy aqui. Estaba cabreadisima contigo, pero he vuelto, no solo por mi, también
por Tiz y Matteo, que quieren volver a verte. Sé que en el fondo me culpan de tu enfado, pero
¢qué podia hacer? Estaba en Roma y, aunque hubiese querido venir corriendo a estar contigo, a
esas horas de la noche hubiese sido imposible conseguir un transporte. El primer tren disponible
salia a las seis de la mafiana del dia siguiente y tarda una hora y media en llegar a Florencia, asi
que... ;Domenico?



Se apart6 de la escultura y la roded para mirar sus ojos, esos inmensos 0jos de marmol que, sin
embargo, reflejaban perfectamente que eran claritos, en este caso azules, porque Domenico dalle
Carceri tenia unos enormes y expresivos ojazos azules, y se fij6 en su pelo ensortijado, que
cuando tenia vida era suave y oloroso, y desliz6 los ojos por su cuello varonil. Ese cuello donde a
ella le encantaba acurrucarse cuando lo abrazaba con los ojos cerrados.

Por un momento, se estremecio de amor y de deseo, aceptando que habia llegado a enamorarse
un poquito de él y que lo deseaba muchisimo. Cada dia méas y mas hasta asustarse, porque no
habia peor locura que anhelar y suspirar por un imposible, por un tipo unico e irrepetible que
jamas iba a quedarse con ella y que, encima, iba a condicionar el resto de las relaciones de su
vida, porque estaba segura de que, después de él, nadie, nadie, iba a estar a su altura y la iba a
hacer sentir como €l la hacia sentir, ni la iba a amar o a mirar como élI lo habia hecho.

Un sollozo la hizo ahogarse y toser, porque no queria echarse a llorar. Nunca habia llorado por
un tio y no pensaba hacerlo a esas alturas del partido, y menos delante de una escultura de mas
de cinco metros que ni sentia, ni padecia, ni podia hacer nada por ella.

—iJoder! —exclam¢ alejandose para buscar un pafiuelo en la mochila, pero no lo encontré y
pensé en ir a buscar un poco de papel al cuarto de bafio, sin embargo, de repente, un escalofrio le
cruzo la columna vertebral de arriba abajo y se qued6 quieta, percibiendo la electricidad estatica
en el ambiente.

Se plant6 nuevamente delante del David y buscé esa mirada feroz que tenia tratando de captar
su atencion.

—iDomenico!, jvamos!, ven a hablar conmigo. Necesito verte, por favor...

Nada, ni una sefial ni nada parecido. Se fue al cuarto de bafio y cogié papel para secarse las
lagrimas, regreso a la Sala de la Tribuna mas calmada y se sent6 a lo indio frente al pedestal,
rebuscé en su mochila y sac6 unos apuntes.

—Te queria contar que las anotaciones de Miguel Angel Buonarroti tituladas Sobre alquimia y
artes ocultas para conseguir propositos extraordinarios, son practicamente ilegibles, aunque
Matteo y Tiziana estan trabajando a fondo con ellas, incluso han contratado a un grafélogo
experto en Miguel Angel. Hasta ahora hemos encontrado que detalla una docena de pasos para
hacer conjuros, algo imposible de realizar en este siglo, pero mas importante que todo eso es que
describe cémo consiguio secuestrarte, drogarte y mantenerle aislado en un sétano del barrio de la
Santa Cruz durante muchisimo tiempo. No dice tu nombre, pero es obvio que se trata de ti y que
su intencion era castigarte por romperle el corazén. A grandes rasgos, resefia sus intenciones
hacia ti, pero aun queda mucho por descifrar de esas notas y de sus diarios. Cuando esté todo
completo, seguro que nos hacemos una idea mas clara y precisa de lo que ocurri6, aunque ti no
ibas desencaminado.

Respiré hondo, notando que alguien la estaba observando, se gird hacia el pasillo y vio que
Luca andaba por ahi haciendo su ronda. Lo salud6 con una mano y él se marcho.

—En Roma también descubrimos que la familia Cavalieri siempre ha sabido lo que hizo
Miguel Angel contigo. Michelangelo Cavalieri nos lo conté como si fuera una leyenda y nos
asegurd que Buonarroti se habia arrepentido de su venganza y que habia intentado liberarte, pero



que no pudo porque no existe antidoto ni conjuro que pueda revertir la maldicién. Sin embargo,
me aconsejo muy directamente como ayudarte a salir del David... ;Domenico?

Se levanté al sentir un leve crujido en el suelo y se movié para rodear la escultura y tratar de
oirlo mejor, pero no lo consiguio, y se le puso delante otra vez con las manos en las caderas.

—¢Necesitas que te pida mas disculpas? De acuerdo. Mis mas sinceras disculpas por no estar
presente la ultima vez y también por sugerirte lo del analisis de sangre y la revision médica.
Matteo me cont6 que le habias hablado de los pinchazos, las pruebas y las exploraciones a las
que te habian sometido algunos custodios de finales del xix y principios del siglo xx, y creo que
tienes toda la razon en rechazar mi propuesta. No volveré a mencionar nada parecido, te doy mi
palabra de honor.

Nada, ni una mosca volando. Miré la hora y comprob6 que ya eran las diez de la noche, giré
oteando el horizonte, porque aquello estaba demasiado silencioso, y empezé a considerar que
estaba perdiendo su tiempo y que a lo mejor habia llegado el momento de hacer algo que nunca
hacia: rendirse.

—:No vas a «despertar» ni aunque te pida perdon y te diga que me muero por verte porque te
echo mucho de menos? ¢No? Perfecto.

Cogid su mochila jurando en arameo, sintiéndose idiota por pretender poner en marcha un
prodigio que no habia controlado ni siquiera Miguel Angel Buonarroti, y caminé hacia la salida,
pero, al llegar al pasillo de los Esclavos se detuvo, volvio sobre sus pasos y lo sefial6 con el
dedo.

—iMe tienes harta, Domenico dalle Carceri, no pienso seguir viviendo asi! No es justo para
nadie, ni racional, ni medianamente normal, asi que adiés muy buenas, chaval. Hasta nunca.

Terminé la frase, la tierra se estremecié y el David refulgi6. Ella sonri6 mas contenta que
sorprendida y se quedo observan do el prodigioso «despertar» con los ojos abiertos como platos.
Cruzé una mirada con el coloso, antes de que él saltara del pedestal, y permaneci6é quieta hasta
que Domenico se hizo visible y se le acercé furioso.

—i¢Qué haces tt aqui, doctora Laso de la Vega?!

—Creo que he conseguido «despertarte».

—Eso es absurdo, no seas ingenua y mucho menos arrogante, muchacha.

—Bueno, lo que ti digas. Yo he venido para hablar contigo y suplicarte que despertaras y aqui
estas, tomatelo como quieras.

—¢Suplicarme?, no he oido ninguna suplica.

—O sea, ¢que algo oyes?

—Es una forma de hablar y no necesito de stuplicas, quiero que me pidas perdén por
abandonarme.

—Te lo he pedido antes, pero no pasa nada, lo hago otra vez: lo siento muchisimo, Domenico.
Aunque yo no te abandoné, solo me fui un dia de viaje.

—No me sirve, es obvio que no eres consciente del dafio que me has infringido.

—Tampoco maté a nadie, no exageres, solo...

—Solo, nada. Yo te he dado mi amor, mi corazon, mi cuerpo, toda mi atencion y tu, mujer —la



miré de arriba abajo tratando de parecer despectivo, pero ella ni se inmut6—, ti no me amas y
me torturas con tu indiferencia. No quiero verte mas.

—Muy bien, si es lo que quieres, me iré incluso de Florencia, pero esta noche no, porque solo
estoy yo. Matteo y Tiziana han tenido que ir a Bolonia.

—Has llorado? —Se le acercé para escrutar su cara y ella dio un paso atras—. ¢ Por mi?

—Un poco.

—NMe complace saber que al menos tienes algin sentimiento.

—¢Por qué no te vistes y nos vamos a cenar y a pasear en coche? —le dijo ignorando el
comentario, porque no pensaba defenderse, y él entorné los ojos.

—No, no me voy a mover de aqui, no, hasta que reconozcas que me quieres y me deseas tanto
como yo a ti, il mio grande amore.

Estiré la mano y la sujeté por la nuca para pegarla a su cuerpo. Chiara sinti6é su aliento pegado
al suyo y empez6 a perder el control de sus actos, percibiendo su piel desnuda y caliente, y su
preciosa ereccion rozandole el abdomen. Bajo la guardia y se puso de puntillas para besarlo en la
boca, pero él apart6 la cara sin soltarla.

—Dime lo que sientes por mi.

—Te quiero, Domenico, lo sabes perfectamente.

—Te amo con todo mi ser, il mio grande amore. No vuelvas a abandonarme o moriré.

La levanto6 sin ningin esfuerzo con una mano, la apoy6 contra una pared y con la mano libre le
subid la falda corta del vestido de verano para arrancarle las braguitas y embestirla sin mediar
palabra. La penetré mordiéndole la boca y la lengua, y no par6 de besarla hasta que llegaron
juntos a un climax descomunal que los hizo gruiiir de placer mirandose a los ojos.

—~Quiero vivir dentro de ti, Chiara, siempre, todos los dias de aqui a la eternidad.

—~Qjala eso fuera posible, carifio. —Le acarici6 la cara y volvié a besarlo—. Salgamos de aqui,
ite parece?

—No, hagamos el amor en todas las salas del museo.

—Otro dia, lo prometo.

Lo abrazé muy fuerte y luego lo liberé para que se vistiera y pudieran salir a la calle donde
habia mucha gente disfrutando de las primeras y calidas noches del mes de junio. Se mezclaron
entre los turistas y los locales besandose y acariciandose como una pareja normal, practicamente,
sin hablar, hasta que llegaron a su coche y se subieron descapotandolo de inmediato para poder
deleitarse con la buena temperatura reinante.

—Hay un restaurante precioso en Oltrarno, al otro lado del rio, que cierra muy tarde y tiene una
comida estupenda. ; Te apetece ir alli?

—Lo que ta prefieras, mio amore —contest6 él observando atento como ella ponia en marcha
el Austin Mini y salia a la carretera para buscar el puente de San Nicolas.

—: Tl y yo ya estamos en paz? —Ile pregunt6 Chiara estirando la mano para acariciarle la
pierna y él se la cogid y le besé la palma con la boca abierta.

—De momento, si.

—¢:De momento? —Se eché a reir y él le guifio un ojo.



—NMientras no te vayas y me dejes solo otra vez.

—Madre mia, no te dejé solo, estaba Matteo.

—NMatteo es un gran amigo, pero no lo necesito como te necesito a ti. Tt eres il mio grande
amore, Chiara Laso de la Vega.

—Bueno, hace una noche preciosa y no vamos a malgastarla discutiendo. ; Vale?

—De acuerdo. —Deslizé la mano por debajo de la falda de su vestido y ella se la aparto.

—No me distraigas, que estoy conduciendo.

—Adoro tus piernas, tu piel suave, tu perfume y estos vestiditos indecentes que usdis las
muchachas de hoy en dia.

Se detuvo en un semaforo, se gir6 hacia él y le dio un empujon en el hombro antes de cogerle
la cara y pegarle un beso en la boca.

—Paso de ti porque vienes del Cinquecento y tengo que contarte cosas mas importantes. —
Aceler6 otra vez y él apoyd el cuello en el respaldo de su asiento—. Tuvimos una charla muy
interesante con Michelangelo Cavalieri en Roma, te lo he explicado todo antes, cuando intentaba
que «despertaras», y te lo volveré a explicar con detalle mas tarde, si quieres, pero...

—No me interesa nada.

—De acuerdo, pero, al menos, quiero que sepas que lo mds importante que sacamos de la
entrevista es que, segun parece, su familia conocia perfectamente tu historia y lo que Miguel
Angel te habia hecho.

—Por supuesto que lo sabian, estoy seguro de que el bastardo aquel se lo cont6 todo a su
amiguito Tommaso dei Cavalieri. Seria para aliviar su conciencia. Siempre fue un pecador
timorato y vivio en el miedo y la culpa toda su vida. Necesitaria desahogarse con Dei Cavalieri
para justificarse y sentirse mejor, y él, por el mismo motivo, se lo acabaria compartiendo a su
rica y piadosa familia.

—También nos dijo que Miguel Angel se habia arrepentido de sus actos y habia intentado
liberarte.

—Dudo mucho que se arrepintiera de algo.

—Bueno, eso nos asegurd y se trata de recabar informacion para...

—Entre los papeles y el diario encontrasteis alguna férmula para liberarme? —Ila interrumpio
buscando sus ojos y ella neg6 con la cabeza.

—NMe temo que atin no, pero estamos en ello.

—No hallaréis nada, Chiara, estais perdiendo el tiempo.

—No obstante, Cavalieri me dio un consejo muy concreto con respecto a tu liberacion.

—Ah, ¢si?

—Si.

—Vamos, il mio grande amore, dime qué te aconsejo el tal Cavalieri.

—DMe sugirié que la solucion es que no vuelvas a la escultura, que la forma mas sencilla de
liberarte de la maldicién es no regresando al David. Segun él, no solo conseguirias de ese modo
tu libertad, sino que ademads te vengarias de Miguel Angel haciendo desaparecer una de sus
grandes obras maestras para siempre.



—Ja... —solt6 una risa—. ¢Vosotros creéis que no he pensado en eso durante estos ultimos
ciento cincuenta afios?

—Imagino que lo has pensado, lo que no sé es qué te ha impedido a hacerlo.

—¢Qué me ha impedido hacerlo? —Respir6 hondo—. El arte, la cultura, el Renacimiento, los
millones de seres humanos que lo han visto y se han emocionado con el David. Los que suefian
con venir a verlo a la Galeria de la Academia de Florencia, aunque solo sea vez en su vida. Los
que han encontrado inspiracion y motivo de gozo contemplandolo. Los que escriben libros,
musica y crean mas arte gracias a lo que €l les ha despertado en el corazon. Los que lo aman y
veneran, los que lo respetan y mitifican. Los que lo estudian y lo siguen perpetuando. Y
Florencia, mi hermosa ciudad, porque el David representa y representara, siempre, el valor
inquebrantable y el espiritu de lucha del pueblo florentino.

Chiara detuvo el coche en un paso de peatones con lagrimas en los ojos y lo mir6 con una
sonrisa, sintiéndose tan orgullosa de él, tanto, que no pudo expresarlo con palabras. Domenico se
le acerco y la beso acariciandole la cara.

—T eres il mio grande amore, mi preciosa Chiara Laso de la Vega, y ni siquiera por ti lo
haria. Ni siquiera por ti privaria al mundo de la grandeza del David y, mucho menos, en
beneficio propio o para vengarme del bastardo indigno que truncé mi destino. Yo jamas haria
nada que pudiera perjudicar o hacer desaparecer la obra de Miguel Angel, porque mi tinico deber
es protegerla...

Antes de que acabara la frase, el sonido de un claxon los sobresalt6 y Chiara mir6 por el espejo
retrovisor sin ver nada, ningtin coche, gir6 la cabeza hacia Domenico y entonces lo vio: unos
focos enormes acercandose a toda velocidad contra ellos. Hizo amago de arrancar su Austin
Mini, pero no le dio tiempo y sinti6 cémo el otro vehiculo, que era un autobus, se empotraba
contra la puerta del copiloto desplazandolos varios metros, haciéndolos saltar por encima de unos
pivotes de cemento que habia en la acera.

Estiré la mano para sujetar a Domenico, pero ya no lo encontr6 y un ultimo golpe seco en la
sien, después de varios impactos muy violentos, la cegd y la hizo perder el conocimiento.

—iDomenico! —grit6 en cuanto recuperé la conciencia, no sabia cuanto tiempo después, y lo
que se encontré fue a varias personas intentando asistirlos mientras, a lo lejos, se oian las sirenas
de las ambulancias acercandose.

—iNo lo movais!, no lo moviais, por favor.

—Tranquila, tranquila, tesoro, te sacaremos de aqui.

—Domenico... Domenico...

—Cielo ¢me oyes? —La potente luz de una linterna le acribill6 las pupilas y ella le dio un
manotazo para que la apartaran y la dejaran ver a su amigo—. Cielo, abre los ojos y dime tu
nombre.

—Chiara, me llamo Chiara, ;dénde esta Domenico?

—Chiara, mirame, carifio... ;Chiara?

Alguien, supuso que los bomberos o el personal de emergencias, la liber6 del cinturén de
seguridad y del volante que se le habia incrustado en las costillas, y consigui6 mover la cabeza



para localizar a Domenico dalle Carceri, que permanecia tendido en el asfalto con tres sanitarios
practicandole una RCP.

Estaba muy grave, era evidente, cubierto de sangre y con una brecha enorme en la cabeza, y
sus compafieros de emergencias parecian desesperados. Ella hizo amago de incorporarse para ir a
ayudar, pero no pudo y se tuvo que quedar quieta sin poder apenas respirar, pensando en que, a
la mafiana siguiente, los empleados de la Galeria de la Academia de Florencia se encontrarian el
pedestal vacio del David de Miguel Angel si no hacia algo por remediarlo.

Hizo otro esfuerzo sobrehumano por moverse y un dolor lacerante en el hombro la paralizé.
Debia tener la clavicula y el brazo roto, pensoé, pero, aun asi, se los sujet6 con fuerza e hizo otro
intento por levantarse, porque tenia que llevarselo de alli y subirlo a su podio. Una vez que
dejara a Domenico en su sitio, en la Sala de la Tribuna, la magia haria el resto y se pondria bien.
Solo tenia que pedir un taxi y llevarselo a la Academia. Solo eso.

—Llamad al juez. No se ha podido hacer nada —anuncid, de pronto, una de las médicas
levantandose y abandonando la maniobra de reanimacion.

Ella se puso histérica sefialandola con el dedo, ordenandole que volviera a atender a su amigo y
restableciera las constantes vitales de una pufietera vez, pero la doctora parecio no oirla y sus
compafieros tampoco, y tuvo que ver con horror como uno de ellos sacaba una manta térmica de
emergencias, de esas doradas tan livianas, y tapaba la cara y el torso de Domenico dalle Carceri
dandolo por muerto.

—iNO! —grit6 con todas sus fuerzas, con un dolor espantoso en el centro del pecho. La vida
se le puso en negro y se desmayo.
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Antes de abrir los ojos, ya supo que estaba en un hospital. Olia a hospital, sonaba a hospital y
respiraba como un hospital, con ese pulso tan caracteristico que a ella le era tan familiar y
comodo, tan suyo.

Trag6 saliva comprobando que, al menos, no estaba entubada, no en ese momento, aunque si lo
habia estado, lo supo sin ninguna duda y abri6 los ojos despacito, separando los parpados poco a
poco, hasta que la luz le acribill6 las pupilas y los volvié a cerrar moviendo involuntariamente un
brazo. Un brazo que tenia una via o dos, no lo supo a ciencia cierta porque en ese preciso
instante empez0 a recuperar la conciencia, se acordd6 de Domenico, del accidente de coche que
habian tenido y se le cay6 el mundo encima.

—¢Chiara? —pregunt6 su madre acariciandole el pelo, inclinada sobre la cama, y a ella no le
quedo6 mas remedio que volver a abrir los ojos para mirarla a la cara y tranquilizarla, sin entender
qué estaba haciendo alli y por qué la habian hecho ir hasta Florencia.

—Mama... —susurr6 con la voz ronca, apenas audible, y su madre se eché a llorar besandole
la frente.

—Ha despertado. jNatalia!, ha despertado, os dije que habia abierto los ojos.

—Zuccherina?

Natalia aparecié por la espalda de su madre y estir6 la mano para acariciarle la cara con
lagrimas en los ojos. Las dos estaban llorando, cosa que la preocup6 bastante porque no solian
ser muy escandalosas y menos lloronas, y empez06 a ser consciente de que apenas se podia mover
y de que seguramente no se encontraba en un box o en una habitacion normal de hospital, sino
que estaba en la UCI.

—¢Domenico? —pregunt6 apretando la mano de su madre y ella frunci6 el cefio limpiandose
las lagrimas.

—¢Quién?

—Domenico. —Su voz era pastosa y le raspaba la garganta, apenas le salia, pero el cerebro si
estaba reaccionando a una velocidad vertiginosa, le recordé el accidente de coche paso a paso
como una pelicula en camara lenta, y empez0 a entrar en modo panico total—. ;Tiziana?

—Se ha ido, carifio, tenia que...

—Llamala, dile que venga.

—La mandamos a casa para que descansara un poco, la pobre...

—Llamadla, por favor, a ella o a Matteo.

—¢Qué Matteo?

—i¢Qué tenemos aqui?!



De pronto la voz de dos personas las interrumpié y sus madres se alejaron de la cama
dejandoles espacio para que la valoraran. Se trataba de dos enfermeras muy entusiastas y Chiara
las mir6 haciendo el esfuerzo por incorporarse para salir de alli corriendo, pero ellas la
empujaron sobre la almohada, encantadas de verla despierta, y la peinaron con los dedos como si
tuviera cinco anos.

—Ahora viene el neur6logo, Chiara. Qué alegria verte consciente, tienes unos ojazos preciosos.

—Ya sabiamos que eras guapa, pero no tanto —bromed la mas mayor ensefiandole una especie
de libreta—. ;Puedes contestar a unas preguntas?

—:Neurdlogo?

—Si, carifio, mirame —insisti6 pidiéndole que levantara el brazo derecho, y ella frunci6 el
cefo.

—¢Me vais a hacer el test de Glasgow?, ¢en serio? ;De qué va esto?

—Caray, si que estas bien, es asombroso. De todas maneras, vamos a aplicar el protocolo y
haremos la prueba completa, como médica sabras que tenemos que hacerla.

—¢Qué cofo ha pasado?, gmama?, ;qué me ha pasado?

—Tranquila, mi vida —Chiara se le acerco y le sonri6 para tranquilizarla—, es normal que
estés confusa, pero...

—¢Qué me ha pasado?, ¢cuanto tiempo llevo inconsciente?

—Llegaste con un cuadro complicado y los médicos decidieron inducirte un coma, carifio.
Llevas dos semanas inconsciente.

—¢:Un coma inducido?, ;dos semanas? ;A quién cofio se le ha ocurrido inducirme un coma?,
;estais pirados?

Consiguio incorporarse un poco y vio que tenia la pierna izquierda en alto, con fijadores
externos de fractura hasta la pelvis. Un tratamiento muy aparatoso que se aplicaba cuando habia
fracturas abiertas o politraumatismos de riesgo, y parpaded perpleja, percibiendo por primera vez
que también tenia el hombro y el brazo izquierdo inmovilizados

—NMe cago en... —mascull6 en espafiol y se desplom6 en la almohada impotente y dolorida
porque, en cuanto su cabeza fue consciente de sus lesiones, el sistema nervioso central se
espabil6é y empez6 a mandarle sefiales de dolor y malestar.

—Fractura de tibia, peroné y pelvis —le explicé una de las enfermeras con paciencia—. De
radio y clavicula. Gracias a Dios, no hubo fracturas vertebrales, ni cervicales, aunque si se
diagnostico un esguince cervical y por eso llevas collarin.

—Ni lo habia notado. —Se roz4 el collarin con ganas de echarse a llorar—. Necesito saber qué
pasé con Domenico, por favor.

—Se te indujo el coma por precauciéon —continué ella, ignorando su peticion—, como se hace
siempre ante un cuadro tan grave, para proteger el cerebro y dar tiempo a tu cuerpo a
recuperarse. Como médico ya lo sabes, pero lo podras hablar tranquilamente con el doctor
Leonardo Motta, que es tu neur6logo.

—La gran suerte fue que teniamos de guardia al mejor cirujano de trauma del hospital cuando
te trajeron y te oper0 a tiempo y con éxito. Seguro que te dejo como nueva, ya lo veras —



intervino la otra enfermera sefialandole la carpetita que llevaba con las preguntas del test de
Glasgow—. Vamos, doctora, coopera un poco conmigo y acabemos con la prueba. ; Te parece?

—Haré lo que querais, en serio, pero necesito hablar con mi amiga Tiziana, tengo que saber
qué paso con...

—Yo la llamo. —Natalia la interrumpi6 ensefiandole el mdvil—. Espero que esté despierta.

—Gracias. —Mir6 a su madre y ella le sonrio—. ;Ha habido alguna noticia extraordinaria
durante este tiempo que he estado inconsciente?

—¢ A qué te refieres?

—No sé, a algo relacionado con el mundo del arte.

—iDoctora Laso de la Vega! —exclam6 un hombre entrando en la habitacién con la bata
blanca y las manos a la espalda.

Ella lo mir6 y lo reconoci6 en seguida porque se trataba de un médico célebre, un neurélogo de
mucho prestigio al que conocia toda la profesion y que se le acerc6 muy satisfecho de verla
despierta y hablando con normalidad.

—¢Qué tal te encuentras?

—A pesar de las circunstancias, creo que bien.

—Ya veo, te retiramos la entubacion hace cuatro dias y empezamos a reducir la sedacion hace
treinta y seis horas. Has reaccionado muy rapido y, por lo que veo, muy bien. Me alegro mucho.

—¢Solo han sido dos semanas?

—Si, lo estrictamente necesario. —Se acercO para mirarle las pupilas—. ;Qué tal el test de
Glasgow?

—No lo hemos terminado, doctor, pero... —susurré una de las enfermeras—, la respuesta
inicial a los estimulos es excelente. Esta mafiana nos dijo su nombre, ahora reconoci6 a su madre
de inmediato y responde perfectamente a lo que se le pregunta. Ya ve que estd como una rosa.

—Acabad el test de todas maneras. Te tendremos muy vigilada, Chiara, tomate las cosas con
calma y en nada, en casa y volviendo a la normalidad.

—¢Me vais a hacer un tac?

—Lo hicimos cuando te trajeron y, contra todo pronostico, estaba perfectamente, pero lo
repetiremos ¢Sabéis cuando le van a retirar los fijadores externos de las fracturas? —pregunté y
una de las enfermeras respondi6 entregandole su ficha.

—E]l doctor Taylor dijo que se podrian retirar al mes para que continuara con escayola normal
en casa, pero no lo sabemos con seguridad, su equipo la tiene que evaluar.

—:Donde esta Taylor?

—Ya ha empezado su excedencia.

—Ah, es cierto. Bueno, compafiera, bienvenida y a recuperarse. —La miré con una sonrisa
antes de dirigirse a las enfermeras—. Acabad el test de Glasgow y seguiremos con evaluaciones
periddicas. Haced analisis de sangre completo y empezad con la dieta liquida, iremos poco a
poco y sin forzar, aunque la veamos tan bien. Ya conocéis el protocolo. Chiara, ti tébmatelo con
tranquilidad y en casita dentro de nada.

—Muchas gracias, Leonardo —Ile dijo su madre y €l se acerco para darle dos besos, como si se



conocieran de toda la vida, y salieron juntos al pasillo para seguir charlando lejos de su cama.

Ella miré a una de las enfermeras para preguntarle directamente por el David de Miguel Angel,
pero no pudo porque Natalia regreso sonriente y se le acerco para besarle la frente.

—He despertado a Tiz. Estaba dormida, pero su madre me ha asegurado que habia dejado
ordenes estrictas de que la despertaran si llamabamos con noticias tuyas. En seguida viene para
aca.

—¢Esta en casa de su madre?

—Ay, si, la pobre. Se ha pasado dos semanas pegada a tu cama y sin dormir, muy agobiada,
nerviosisima, y su madre la ha obligado a quedarse en casa con ella.

—Madre mia, madre mia... —Subié la mano sana y se tapo los ojos temiéndose lo peor,
porque, si Tiz estaba agobiada y nerviosa, seria por el David, seria por el accidente de coche y
querria matarla. Querria matarla por lo que habia provocado.

Un sollozo le subi6 a la garganta y no pudo contenerse, lo intentd, pero no pudo acordandose
de los ojos azules de Domenico, de su sonrisa luminosa justo antes de que un autobts enorme se
les echara encima y los lanzara contra la otra acera; encima, llevando el coche descapotado. Una
imprudencia que no se podria perdonar en lo que le restara de vida.

Lo tnico que tenia que hacer si «despertaba», si conseguia «despertarlo» como se habia
propuesto esa noche, era cuidar de él, llevarlo a cenar y organizar una velada divertida para los
dos que iban a estar completamente solos por primera vez desde que se conocian, porque Tiz y
Matteo habian tenido que ir a Bolonia por temas profesionales, sin embargo, lo habia hecho todo
mal. Lo habia puesto en riesgo, lo habia matado con sus propias manos y con esa culpa no podria
seguir viviendo.

Un siglo y medio, ciento cincuenta afios de «despertares», y habia tenido que ser ella la que lo
perdiera, precisamente ella, que se habia llegado a enamorar de él y a la que él llamaba il mio
grande amore con tanta ternura y con esa voz ronca y tan bonita que tenia.

Me quiero morir, susurrd, ahogandose en un llanto desenfrenado, atragantdndose con los
sollozos mientras intentaban consolarla y calmarla, aunque ella no podia hacerlo, no podria
calmarse jamas. No, mientras siguiera viendo su imagen tendido en el asfalto, ensangrentado,
herido y, seguramente, muerto.
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Otra vez despierta y en el hospital, pero, al menos, la habian trasladado a una habitacién con
ventanas, es decir, la habian llevado a planta y lo habian hecho mientras estaba dormida, porque
con el ataque de llanto que le habia dado pensando en Domenico le habian enchufado algiin
calmante, estaba claro.

Se movidé un poco y, en seguida, alguien salté para acercarse a la cama y mirarla a la cara. Se
trataba de su madre que le acaricio el pelo y le beso la frente con una gran sonrisa.

—Hola, zuccherina. ; Como te encuentras?

—No lo sé, ;me han dado mas sedantes?

—Me temo que si. Te dio un ataque de ansiedad y se asustaron un poco, pero ya no te pondran
mas, me lo han prometido.

—:Me puedes incorporar un poco, por favor?

—Claro.

Buscé el mando de la cama y consiguié sentarla lo suficiente para sentirse mejor y mas viva.
Respir6 hondo mirando sus fijadores externos de fractura que parecian salidos de una pelicula de
ciencia ficcion, pero que solian dar unos resultados extraordinarios, y mir6 hacia la ventana para
admirar la luz del sol bafiando Florencia, aunque parecia que no hacia nada de calor a pesar de
estar bien entrado el mes de junio.

—iChiara! —grit6 Tiz entrando en el cuarto y echandose a llorar en seguida, en cuanto la vio
despierta, y ella hizo lo mismo llamandola con la mano para darle un abrazo muy fuerte.

—No lloréis tanto, que no queremos asustar a nadie —coment6 Natalia cerrando la puerta.

Las dos se observaron con atencion, y luego volvieron a abrazarse un buen rato hasta que se
tranquilizaron y pudieron mirarse a los ojos con una sonrisa.

—Ay, Dios mio, Chia, qué miedo hemos pasado. ; Como te sientes?

—He tenido dias mejores —Ila oblig6 a sentarse a su lado y le susurré mirando a sus madres de
reojo—: ¢Qué ha pasado con Domenico? Dime que no le ha pasado nada, dime que pudisteis
ponerlo a salvo, por favor.

—c:Domenico? —le pregunt6 ella girandose para sonreir a Chiara y a Natalia.

—Ellas no saben nada, no he dicho nada. Mirame a mi y dime algo.

—No sé qué quieres que te diga, Chiara.

—Le pas6 algo al David?

—No, no te preocupes por eso. No pas6 nada, todo esta en orden, afortunadamente.

—Ay, madre, gracias a Dios. —Ahogo6 un sollozo y le apret6 la mano—. No sabes el peso que
me quitas de encima. Ha vuelto a «despertar»? Cuando lo haga necesito verlo.



—¢Quieres un poquito de agua, hija? —Su madre le acerc6 un vaso con una pajita y Tiziana
aprovecho para ponerse de pie—. Te han retirado el suero y hay que empezar a hidratarse.

—~Cuando venga mi madre te traerd un taper con pappardelle sulla lepre. Seguro que tienes
ganas de comer algo contundente.

—Y si no le dejan comérselo a ella, nos lo comeremos nosotras, por eso no te preocupes, Tiz
——coment6 Natalia muerta de la risa y Chiara les sonri6 a las tres tan contenta como ligera,
porque saber que por lo menos a Domenico no le habia pasado nada le hacia ver el mundo de
otro color y las heridas le dolian bastante menos.

Tom6 un sorbo de agua, que en realidad era suero fisiologico, y apoyé la cabeza en la
almohada sofiando con poder verlo y abrazarlo, y comérselo a besos hasta el final de los tiempos.

—Alguna novedad en el trabajo, Tiziana? —preguntd su madre y Tiz se sento a los pies de la
cama un poco apesadumbrada.

—Nada claro, pero ahora no me importa, lo primero era que Chiara se pusiera bien y lo demas
vendra solo.

—Ya sabes que mi hermano es parte del Patronato, Tiziana, cuando quieras hablo con él y
arreglamos esto. —Natalia la miré muy seria—. Dame tu O.K. y le pido a Enzo que intervenga,
lo hara encantado.

—Lo sé, gracias, si la semana pasada lo vi aqui, en la sala de espera, y estuvimos charlando un
poco, pero no quiero tirar de enchufes atin. No hace falta, en serio.

—¢Qué te ha pasado en el trabajo, Tiz? —le pregunt6 ella y su amiga se encogié de hombros.

—Nada, no te preocupes.

—La suspendieron de empleo y sueldo por tu accidente —intervino su madre.

—¢Qué tiene que ver mi accidente?

—Caerte de casi seis metros de altura de un andamio, dentro de la Galeria de la Academia de
Florencia, cuando no tenias ni autorizacién ni preparacién para estar alli junto al David, le ha
costado a Tiziana una amonestacion grave, carifio.

—No me lo puedo creer. —Entornd los ojos incrédula, porque ya habia pasado mucho tiempo
desde aquello, y Tiz resoplé moviendo la cabeza.

—Bueno, es normal, no debi dejar que te subieras al dichoso andamio para que tocaras la
escultura. Podias haberte matado y la responsable final de la desgracia habria sido la Academia.

—Sin contar con los dafios que le podriais haber infligido al David, porque si te llegas a caer
sobre él o si el andamio se hubiese desplazado sobre la obra maestra de Miguel Angel..., mejor
ni pensarlo —mascull6 Natalia desde su sitio—. Fue imprudente y se ha montado un pequefio
escandalo, pero ya pasara. Ta no te inquietes por eso, zuccherina, por supuesto apoyaremos a
Tiziana en todo lo que haga falta.

—AIl menos, no nos habéis demandado y ya es bastante —brome6 Tiz con amargura—. Era lo
unico que les preocupaba a mis jefes.

—Nos han mandado flores y se han interesado a diario por la evolucién de Chiara.

—Cuanto tiempo estaras suspendida?

—No lo sé, amiga, al menos, ahora que ya has despertado y estas bien dentro de lo razonable



—Ile sefialé la pierna—, imagino que se calmaran las aguas. Seguro que pronto me vuelven a
llamar.

—Podemos hacer un comunicado oficial —opin6é Natalia poniéndose de pie.

Chiara empez6 a atar cabos y a ver que la cosa no hacia mas que complicarse porque: ;qué
tenia que ver su caida del andamio con su accidente de coche?, ¢por qué se habian interesado a
diario por su evolucion? ¢Qué relacion habia entre su despertar del coma inducido con que a
Tiziana la volvieran a llamar? Se le hizo una pequefia melé en la cabeza y la achacé rapidamente
a su reciente estado de inconsciencia y a la ingesta abusiva de tranquilizantes y calmantes. Mir6 a
Tiz, intentando encontrar alguna pista en sus o0jos, pero la vio muy interesada en la propuesta de
Natalia y no la quiso interrumpir.

—Yo hablo con mi publicista y que emita un comunicado oficial de la familia anunciando la
mejoria de Chiara y nuestra intencién de no hacer nada en contra la Academia. Faltaria mas, lo
que ocurrio no fue culpa de nadie, simplemente, fue un accidente.

—Te lo agradeceria mucho, Natalia, al menos, para que quede constancia de vuestra postura
con respecto a mi responsabilidad. Con todo lo que se ha hablado del asunto, me vendria genial
que vosotras me mostrarais un poco de apoyo publico.

—No te preocupes, cielo, si no lo hemos hecho antes es porque con la presion y el susto ni lo
habiamos pensado, pero lo haremos en seguida. Voy a llamar a Sofia, mi publicista, para que se
ponga con eso. Chiara, td estas de acuerdo, ¢no?

—Si, por supuesto —contest6 su madre alisandole las sabanas y acercandole otra vez el vaso
con suero fisiologico. Chiara se lo agradeci6 y sigui6 con los ojos a Natalia, que cogié su
teléfono para salir de la habitacién.

—¢Se ha montado mucho lio con la caida del andamio? —pregunt6 a Tiz y ella asintio.

—Ni te lo imaginas, hasta la prensa espafiola se hizo eco de la noticia y han pasado dias y dias
contando que te habias caido desde seis metros de altura por intentar tocar al David de Miguel
Angel durante una visita privada a la Galeria de la Academia de Florencia. La prensa italiana lo
mismo, aqui, en Florencia, no se ha hablado de otra cosa.

—Me parece increible.

—No es tan increible —apunt6 su madre mirando la hora—. Una chica de treinta afios, médico
de profesién y miembro de una familia muy conocida de Madrid, se sube a un andamio para
hacer la gracia de tocar al David de Miguel Angel y acaba por los suelos. No fue asi de frivolo,
pero es como suena y le han sacado mucha punta.

—Por eso acabaron suspendiéndome, para intentar aplacar los cotilleos y el escandalo.

—Después de tantos meses me parece absurdo —solt6 indignada y las dos se callaron, se
quedaron quietas y la observaron con mucha atencion.

—No fue hace tantos meses, carifio, fue hace dos semanas.

—:Coémo que hace dos semanas?, ;de qué me estais hablando?

—¢Por qué crees que estas asi, hija? —Su madre le toco la frente con cara de preocupacion.

—Por el accidente de coche, ¢;no? Deben haberme destrozado el Austin Mini, no quiero ni
imaginarmelo.



—El Austin Mini estd en Roma, Chiara, viniste a Florencia en tren. —Tiz se le acercd y le
acaricié el brazo—. El mismo dia que llegaste fuimos a terminar la limpieza del David, tuve la
pésima idea de invitarte a subir al andamio, lo hiciste y, a los pocos minutos, un poco
impresionada por ver la escultura desde tan cerca, retrocediste y te caiste de espaldas. Justo antes
de eso te dije que estabas sufriendo el sindrome de Stendhal. ;| No te acuerdas?

—Me acuerdo de lo del sindrome de Stendhal, pero también recuerdo todo lo que paso
después. —Abrié mucho los ojos intentando conectar con ella, pero ella neg6 con la cabeza.

—Todo esto es normal, demasiado bien has salido del coma inducido —apunt6 su madre—. Lo
de las lagunas o la confusion, la mezcla de fechas y acontecimientos es una secuela muy
frecuente. No pasa nada, aunque se lo comentaremos al médico y a la psicologa.

—¢Qué psicéloga? No necesito terapia, estoy bien.

—Todo lo bien que se puede estar tras sobrevivir a una caida catastréfica y a dos semanas de
coma inducido, pero hablaremos de esto mas adelante, ahora no hace falta discutirlo, carifio.
Venga, bebe un poquito mas de agua, yo voy a ir a buscar unos cafés. Tiz, ;quieres un café?

—Si, gracias.

—Ahora vuelvo.

Se fue muy serena, aunque Chiara la conocia bien y sabia que no estaba nada tranquila, y
espero a que cerrara la puerta para mirar a su amiga a la cara y hablar sin mas tapujos ni palabras
en clave.

—Tiz, ;como esta Domenico?, ;como lograsteis salvarlo y llevarlo de vuelta a la Academia?
El accidente fue tremendo, el autobuis se nos vino encima y lo ultimo que recuerdo es verlo
tendido en el asfalto mientras le practicaban la RCP. Estaba muy malherido y tenia el craneo
abierto, fue horrible, y los de emergencias lo dieron por muerto, yo... lo siento mucho, Tiz,
nunca debi descapotar el mini...

—Chiara. —Se acerco y le cogi6 las dos manos para mirarla con una sonrisa—. No sé de qué
me estas hablando, pero no te preocupes, no hay de qué preocuparse, a nadie le ha pasado nada,
solo tu saliste malherida de la Academia y la que lo siente muchisimo soy yo.

—¢Qué te pasa?, estamos solas, podemos hablar en confianza.

—Tus madres vuelven en seguida y ya veras...

—c:Donde esta Matteo?

—¢Qué Matteo?, ; Matteo Peruzzi?

—¢Quién si no?, ;donde esta? Dile que venga, quiero hablar con él. Hablaremos los tres y
aclararemos toda esta movida ahora mismo porque al parecer estds mas confusa y perdida que
yo.

—Tu no conoces a Matteo, Chia, no llegué a presentartelo. El accidente con el andamio fue
antes de la cena de presentacion.

—¢Tampoco conozco al doctor Giacomo Tornabuon?

—En persona, creo que no porque murio el afio pasado. Fue mi director de tesis y ti no viniste
a mi lectura de tesis porque estabas en Palestina srecuerdas? Sin embargo, te lei dos libros suyos



sobre el David y sobre Miguel Angel Buonarroti mientras estabas en coma. Nos aconsejaron
hablarte o leerte cosas y yo...

—O.K., mira, entiendo que no quieras hablar de esto aqui —respir6 hondo, tratando de guardar
la compostura para no ponerse a chillar como una loca—, solo con que me jures por tu vida que
Domenico esta bien y a salvo, me quedo tranquila y no te hago ni una pregunta mas.

—No sé de qué Domenico me hablas.

—:Domenico dalle Carceri? —Ella neg6 con la cabeza—. ¢El David?

—¢:David?, ;qué David?

Se quedé6 un rato inmévil, observandola con los ojos entornados, hasta que solt6 un suspiro de
alivio y sonrié de oreja a oreja, cosa que tranquilizé a Chiara lo suficiente como para relajarse un
poco y apoyar otra vez su magullada espalda contra la almohada.

—Ya entiendo, aunque no sé como te acuerdas de €l si se supone que te durmieron en seguida.

—:De qué me hablas td ahora, Tiz?

—Te refieres a David —pronuncié el nombre en inglés—: David Taylor. El cirujano de trauma
que te oper0, un tio guapisimo, mitad inglés, mitad italiano. Se volcé contigo porque dijo que te
conocia, que una vez habiais coincidido en un acto de la fundacién de tus padres en Roma.
Bajaba a diario a la UCI y se quedaba mucho rato contigo, te contaba historias, chistes, era
majisimo. Y te aseguro que esta bien y a salvo, no lo has visto porque se ha pedido una
excedencia para trabajar con Médicos sin Fronteras, sin embargo, me dejo su nimero de teléfono
para que lo mantuviera informado sobre tu evolucién. Le voy a mandar un mensaje ahora mismo
para avisarle que ya estas despierta.

—Me cago en la puta, con perdon, pero no sé de qué cofio me estas hablando. No tengo ni idea
de quién es ese tal David medio inglés, yo te hablo del puiietero David de Miguel Angel.

—:Qué quieres saber del David de Miguel Angel?

—:Coémo esta?, ;sigue en su podio?

—Por supuesto.

—Vale, con eso me vale. Ya hablaremos ti y yo en otro momento mas tranquilas y me vas a
explicar por qué me haces sudar tinta china sin ninguna necesidad.

—No te estoy haciendo sudar nada, ti me haces sudar a mi preguntandome cosas tan raras.

—:En serio?

—Y, si sigues en ese plan, vas a acojonar a tus madres, asi que piensa antes de hablar. Es obvio
que estas sufriendo el consabido shock postraumatico, pero reldjate y concéntrate en mejorar.
Todo ira bien y Chiara y Natalia necesitan un respiro, ;vale? No les hagas estas preguntas a ellas
0 se asustaran mas todavia.

—No puedo hablar con ellas de algo que se supone que es secreto, lo juramos sobre una Biblia.

—Madre mia, O.K, voy a llamar a David Taylor y si quieres lo saludas. Esta en Sudamérica
diagnosticando y operando gratis.

—No, gracias.

—Como quieras.

—¢Esto no sera una estrategia, Tiz?, ;una especie de protocolo de seguridad?



De pronto cay6 en que a lo mejor estaban sacandola del Team David sin mucha delicadeza,
aprovechando el accidente de coche para confundirla y dejarla al margen de los «despertares» de
Domenico dalle Carceri para siempre; algo asi como un castigo ejemplar por su imprudencia y
por estar a punto de fastidiarlo todo. Escrut6 la cara de su mejor amiga buscando alguna pista al
respecto, pero no la encontro, y tampoco le importo.

Se acomodoé en la almohada respirando hondo, entendiéndolo todo y dando por hecho que
aquello, todas esas preguntas sin respuesta y la aparente confusion de Tiziana ante su preocupa
cion por Domenico dalle Carceri, solo formaban parte de un plan superior. Es decir, que su
extrafilo comportamiento seguramente respondia a una estrategia, a una medida ideada por los
custodios para apartar a los que, como ella, cometian el terrible error de poner en peligro al
David.

Algo totalmente plausible si tenias en cuenta su habitual modus operandi, y sin querer sonrio,
porque con eso si podria lidiar, eso si lo podria desmantelar en cuanto saliera del hospital y se
sintiera un poco mejor.

—¢ A qué te refieres con protocolo de seguridad, Chia?

—Solo te diré una cosita mas, Tiz. —Le clavo los ojos y la sefial6 con el dedo—: A mi no me
vais a hacer luz de gas. Solo digo eso.

—:Luz de gas?

—Ya sabes a lo que me refiero, pero dejémoslo correr.

—Vale... —Ella resopl6 un poco impotente—. Si no te importa, voy a avisar al doctor Taylor
que has salido del coma. Siempre decia que no nos preocuparamos porque alguien tan fuerte
como tu sobreviviria incluso a una caida de seis metros de altura.

—i¢Qué caida, Tiziana?!, eso fue hace ocho meses...

—Fue hace dos semanas, Chiara. —La mir6 ya harta, poniéndose las manos en las caderas—.
¢En qué fecha te crees que estamos?

—Finales de junio de 2023.

—No, carifio, estamos a 25 de octubre del afio 2022.
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Seis meses después

—Chiara, si nos das tu visto bueno, aprobamos el acta y me firmas estos documentos. —Javier,
su abogado, le acerco una serie de carpetas y ella parpaded, intentando espabilar, porque llevaba
mucho rato mirando las musarafas, y se sent6 mejor en su butaca.

—Claro, por supuesto.

—Las seis becas Laso de la Vega para doctorandos se daran a conocer en mayo, jte gustaria
que hiciéramos una entrega formal en Madrid, Chiara?, seria muy interesante para dar a conocer
la fundacion —susurré Carolina, la nueva responsable de comunicacién de la Fundacion Laso de
la Vega, que estaba dedicada principalmente al fomento de la investigacién cientifica, la ayuda
humanitaria y la salud de las mujeres y nifias desfavorecidas de todo el mundo. En resumen: a los
temas a los que sus padres se habian dedicado toda su vida.

—No hace falta, Carolina, solo se publican en la WEB y se manda un comunicado a la prensa.
—Chiara la mir6 por encima de las gafas y negé con la cabeza.

—Como quieras.

—:Doénde esta la partida para el hospital materno infantil de Pakistan? —quiso saber revisando
las carpetas—. Quedamos en que lo financiariamos al cien por cien, y Joseph, el arquitecto, me
mando6 un correo electronico hace unos dias diciendo que no le ha llegado ni el veinticinco por
ciento de la inversion.

—Estabamos dejandolo para junio, al acabar el afio fiscal, nosotros... —hablé el gerente y ella
lo mir6 entornando los ojos—. Entendido, no te preocupes, se gestionara hoy mismo.

—Muchas gracias, y que quede claro que se llamard Marfa Angeles Urrutia aunque los
pakistanies prefieran un término urdd, no pienso transigir. Insistamos con eso con el abogado de
alli, por favor.

—Lo haremos.

—~Genial, gracias. Si no hay nada mas, queria hablaros de otra cosa.

—Adelante.

—Vamos a crear un fondo para el estudio del David de Miguel Angel, no sé muy bien por
dénde tirar, pero he pensado en unas becas de investigacién, de publicacion o para doctorandos,
algo parecido a lo hacemos en el area cientifica. También quiero crear y fomentar seminarios o
congresos sobre el tema en universidades de todo el mundo. Le he pedido a mi amiga Tiziana
Strozzi, que es doctora en Historia del Arte, que lidere la iniciativa y me ha dicho que si.

—Es una grandisima idea diversificar y empezar a apoyar el mundo del arte —opiné Natalia,
que era una de las consejeras de la fundacién, y los demas se limitaron a asentir—. Salir de la



Medicina, la ayuda humanitaria y la investigacién cientifica y saltar a Miguel Angel me parece
una idea maravillosa.

—Es un poco arriesgado —intervino el gerente—, porque escapa a nuestra area de trabajo y ya
tenemos muchos fondos comprometidos, pero si...

—No te preocupes por los fondos, voy a asignar una partida de mi bolsillo para empezar
porque esto es un empefio puramente personal y, a partir de ahi, buscaremos aportaciones
privadas, donaciones, etc. Solo necesito la cobertura del departamento de desarrollo para que me
ayuden a implementarlo.

—Por supuesto, todo el mundo esta para lo que necesites.

—Estupendo, no esperaba menos. —Sonrié—. Nos reuniremos con Tiziana antes de finales de
mes para sentar las bases y empezar a trabajar. La verdad es que me hace mucha ilusion.

—FEs una gran iniciativa, Chiara, enhorabuena.

—NMuchas gracias. ¢Ya hemos acabado? Natalia y yo tenemos que irnos. —Todos asintieron
cerrando portatiles, recogiendo papeles y poniéndose de pie—. Muy bien, chicos, muy buen
trabajo a todos y muchas gracias por venir hasta Roma.

—Venir a Roma siempre es un placer y verte otra vez cogiendo las riendas mucho mas —le
dijo el gerente dandole un par de besos—. Te has recuperado de maravilla.

—Bueno, aqui vamos, no me dejan bajar la guardia.

Sonrié mirando a Natalia, que apenas se separaba de ella desde hacia seis meses, desde octubre
del afio 2022, cuando habia ido a celebrar su treinta cumpleafios a Florencia, se habia subido a un
andamio para tocar al hermoso David de Miguel Angel y habia acabado despefiandose y
rompiéndose muchas cosas, empezando por varios huesos y terminando por el corazon, y ella se
le acercé para abrazarla por la cintura.

—FEs una campeona, han sido unos meses muy duros, pero ya esta de vuelta.

—Y nosotros que nos alegramos.

—Muchas gracias a todos y gracias otra vez por desplazaros hasta aqui.

Se despidi6é uno por uno del nicleo duro de la fundacién, que habian viajado desde Madrid solo
para la reunion, y abandoné el hotel donde habian quedado en plena via Veneto acompafiada por
Natalia y por Javier que, ademas de ser su abogado de confianza en Espafia, era hijo de su tia
Pilar, una de las primas favoritas de su madre.

—Lo que no entiendo, pequefiaja —le dijo él en espafiol, muerto de la risa y cogiéndola del
brazo—, es que después de lo que te pasé en la Galeria de la Academia de Florencia y por culpa
del David, quieras invertir dinero en él.

—Fl se lo merece todo, Javi.

—Por qué?

—Porque a pesar de los pesares, conocerlo de cerca me hizo muy feliz.

—Si tu lo dices, carifio. —La abraz6é muy fuerte y luego le dio otro abrazo a Natalia—. Tu
dinero, tus decisiones y nosotros te apoyaremos. ; Donde vais?, os pido un taxi.

—No te preocupes, Javier, nos vienen a recoger. —Natalia le acarici6 la mejilla—. Saluda a tu
madre y a tu hermana de nuestra parte. ;Te vas en seguida o...?



—NMe gustaria quedarme en Roma, pero no puedo, el fin de semana tengo a los nifios y ya
sabéis.

—Habértelos traido. —Chiara movié la cabeza viendo aparecer su coche—. Aqui tienes tu
casa, y seguro que Ana te deja traértelos sin problema, la préxima vez la llamo yo y lo
organizamos mejor. Tenemos que irnos.

—Vale, cuidaros... Por cierto, ;adonde vais?

—A Florencia, al cumpleafios de mi amiga Tiz. Hasta luego, guapo.

Se despidio de su primo con la mano y se subio al coche con conductor que su madre se habia
empefiado en contratar para que las llevara a Florencia a pasar el fin de semana, o lo que se
terciara, porque no estaba muy segura si le apeteceria quedarse alli mas tiempo del necesario.

Cristina, su psicologa, en la que confiaba ciegamente, habia insistido muchisimo en la idea de
que hiciera ese viaje porque, segun ella, el trauma que habia sufrido por culpa del accidente,
sobre todo a nivel emocional, era profundo, pintaba con ser persistente y creia que ir a la ciudad,
incluso, entrar en la Academia le iba a servir como terapia de choque, como un revulsivo para
recuperar el control total de su vida, y si no, como una forma perfecta de cerrar un circulo.

Es decir, ella consideraba que salir de Roma para visitar Florencia con la excusa del
cumpleafios de Tiziana, iba a constituir el primer paso, y el mas importante, para empezar a pasar
pagina para siempre.

Para siempre, para siempre, iba a ser imposible, porque lo que habia «vivido» durante sus dos
semanas de inconsciencia en una UCI no lo iba a olvidar jamas, y tampoco queria, porque todo
aquello habia sido lo mejor que le habia pasado nunca, un verdadero regalo del cielo. Por lo
tanto, no pretendia hacer nada para borrarlo de su memoria. Sin embargo, si estaba de acuerdo
con la idea de volver a Florencia para pasear por sus calles, para ver a Tiz y a Matteo, que la
habia visitado en el hospital y al que no habia reconocido porque no se parecia en nada a «su»
Matteo, el de sus suefios con el David de Miguel Angel, y para rememorar a su Domenico dalle
Carceri.

Domenico dalle Carceri.

Solo pronunciar su nombre le provocaba millones de sensaciones y todas buenas, porque se
habia enamorado perdidamente de él, o de lo que él representaba, que esa era otra, ya que, tal
como habia descubierto en sus sesiones de terapia, Domenico encarnaba en si mismo todo lo que
ella idealizaba y esperaba encontrar en un hombre: pasion, valor, principios, inteligencia,
carisma, amistad, confianza, sexo y amor, ademds de una vida rica e interesantisima, una capaz
de obnubilarla y mantenerla fascinada constantemente, no como le pasaba en el mundo real con
el cien por cien de los tipos que conocia.

Ella se habia creado un hombre perfecto en un mundo perfecto y vertiginoso, excitante, lleno
de aventuras y sensaciones hermosas, en un escenario en principio ajeno a su realidad, pero
motivado, estaba claro, por su interesante visita a la Galeria de la Academia de Florencia, por
todo lo que le habia contado Tiziana, por todo lo que le habia leido después mientras permanecia
en coma. Eso era asi, no le cabia la menor duda, y lo curioso es que lo habia articulado muy bien,
con muchos detalles, nombres, datos y curiosidades que pasado un tiempo prudencial habia



podido contar a sus madres, a la propia Tiz y a su Psicologa, con pelos y sefiales y con
minuciosidad casi cientifica.

Comprender que nunca, jamés, habia visto al David de Miguel Angel «despertar» y convertirse
en el hombre de sus suefios la habia paralizado completamente y la habia hecho entrar en un
bucle de ensimismamiento y dolor persistente, oscuro, que habia preocupado a todo su entorno,
pero, gracias a Dios, con el paso de los dias habia empezado a aceptar la realidad, habia
empezado a volver a su ser, a superar lo estafada que se sentia consigo misma y, en ese
momento, habia tenido el impulso de contarlo, desmenuzarlo y escribirlo todo.

Expresarlo era la clave, lo habia intuido muy rapido, y mientras se recuperaba en el Careggi
University Hospital de Florencia, habia iniciado un diario para contarlo todo paso a paso,
emocion tras emocion, y de ese modo habia logrado recrear cada detalle, cada sonrisa, caricia o
conversacion, y volver a disfrutarlo con la misma alegria, y, de paso, mientras lo relataba, sin
proponérselo, habia conseguido asimilar que de verdad lo habia sofiado todo, que lo mejor que le
habia pasado en toda su vida no habia sido mas que una fantasia, y que no se iba a despertar
nunca mas con Domenico dalle Carceri abrazado contra su pecho, con sus dedos enredados entre
sus rizos suaves y olorosos; ni con Tiziana diciéndole que todo habia sido una estrategia para
proteger el secreto del David y que si, que tal como habia sospechado en un principio, solo le
habian hecho luz de gas para castigarla, para reprenderla por poner en peligro a Domenico, pero
que no se preocupara mas, porque la condena ya estaba superada y ya podia volver a participar
en los prodigiosos «despertares» y reencontrarse con su hermoso amante del Renacimiento.

Intelectualizar aquello habia sido dolorosisimo, pero lo habia logrado y, a pesar de que atin no
conseguia superar del todo la sensacion de pérdida, de desamor y de afioranza que la invadia,
porque seguia echando muchisimo de menos a Domenico y a todo lo que él representaba, iba por
el buen camino y una buena muestra era su vuelta al trabajo en el hospital, su regreso a sus
responsabilidades con la fundacion y ese viaje relampago a Florencia para celebrar el
cumpleafos de Tiziana.

—Chiara, zuccherina, ya hemos llegado.

Natalia le acarici6 la cara y ella despertd y se senté mejor entrando en Florencia. Se habia
dormido nada mas ponerse el coche en marcha en Roma y dos horas y cincuenta minutos
después, estaban llegando a la via dei Vecchietti, en pleno corazén de la ciudad, donde se
encontraba el hotel que habian reservado para el fin de semana.

—No hemos tardado nada, Luigi.

—Se ha venido muy bien y sin atascos.

—Si no os importa, yo me voy directamente a la Academia, ain es pronto y asi aprovecho de
recoger a Tiziana.

—Déjame acompafiarte, carifio.

—No hace falta, Nati, necesito hacerlo sola, se lo prometi a Cristina.

—Esta bien, como quieras.

Se despidi6o de Natalia y de Luigi en la puerta del Strozzi Palace Hotel, cogié su mochila y se
encamind hacia la concurrida via Ricasoli disfrutando de la siempre preciosa Florencia, que, por



supuesto, bullia a esas horas de turistas que lo llenaban todo. Los esquivé mirando el cielo y los
edificios, los bares y las tiendas de recuerdos, se detuvo un momento para admirar la
espectacular Santa Maria del Fiori, la superé por su izquierda, siguié andando hasta que lleg6 a
la piazza delle Belle Arti y alli se frené en seco.

De repente, se le agolparon un milléon de emociones en el pecho, pero nada que no pudiera
gestionar, sacé el teléfono mévil donde tenia la entrada que habia comprado por Internet para
visitar el museo y se fue tranquilamente a canjearla a la oficina de turismo de la via Ricasoli.
Luego, sin mucha ceremonia, camin6 con paso firme hacia la puerta principal de la Galeria de la
Academia de Florencia y se puso a la cola como todo el mundo. Quince minutos después, estaba
traspasando el control de seguridad.

Contrariamente a lo que se habia imaginado muchas veces, entrar alli ni la desarm6 ni la
afectd, todo lo contrario, de pronto fue consciente de que al fin iba a cerrar un circulo
fundamental para seguir adelante con su vida y se alegr6 muchisimo, entreg6 su ticket a los
guardias de seguridad y traspaso la dltima puerta de control accediendo de lleno en la imponente
Sala del Coloso, contempl6 el inquietante Rapto de las Sabinas de Giambologna durante unos
segundos, mirod a su izquierda y camino hacia alli directamente.

No tard6 ni un minuto en adentrarse en la Sala de los Esclavos y, en ese momento, el corazon
empez06 a saltarle en el pecho, levant6 la cabeza y se encontr6 de frente con el David de Miguel
Angel, impertérrito y hermoso, bajo su ctipula y sobre su podio siendo admirado y fotografiado
por centenares de turistas.

Sin querer, se le llenaron los ojos de lagrimas y camind hacia él sin dejar de mirarlo, hasta que
se le puso delante y busco sus enormes ojos de marmol con ternura, pensando que eran tan
espectacularmente feroces y bonitos como ella los habia rememorado mil veces durante sus
ensofiaciones. Lo recorrié con la vista mucho rato, lo rode6 dos veces y lo sigui6 escrutando
hasta que los asientos de madera a su espalda se vaciaron y, entonces, corrié para sentarse justo
en el rincon donde se suponia que guardaban la ropa de Domenico.

Toc6 la madera con disimulo, incluso se inclind para investigarla mejor, hasta que se rindi6 y
se rio sola por la fuerza del inconsciente, porque era increible que, atin, después de tanto tiempo
y tantas aceptaciones, una minuscula parte de su cerebro siguiera creyendo en la fantasia absurda
de que todo lo que habia vivido habia sido verdad y no cortesia del coma inducido que le habian
provocado en el hospital.

—Sefiorita Laso de la Vega —la saludo Tiziana sacandola de sus cavilaciones y ella la mird, se
puso de pie y la abrazé—. ¢ Cuanto tiempo llevas aqui sentada?

—No lo sé, un buen rato. ;Coémo has sabido que...?

—NMe ha llamado Natalia, estaba un poco preocupada. ;Qué tal estas?, ;como te sientes?

—Estoy fenomenal. Feliz cumpleafios, amiga. —La abrazé otra vez—. Luego te entrego el
regalo, me lo he dejado en la maleta.

—Que hayais venido ya es un regalo. ;Qué te parece nuestro David? —Se lo sefial6 con la
mano.

—Magnifico, como siempre.



—¢No vas a sufrir otro sindrome de Stendhal?, porque no estoy preparada.

—No fue el sindrome de Stendhal, Tiz, fue un coma inducido.

—El sindrome de Stendhal desencadend el accidente, estoy convencida. ;Sabes qué? —Se le
sentd al lado y le cogi6é la mano—. Ahora, cada vez que paso por aqui, me lo imagino
refulgiendo y luego «despertando», ojala hubiese sido verdad. Ojala se moviera de repente y nos
guifiara un ojo.

—~Qjala.

—Tienes que publicar un libro con la historia y procurar que hagan una peli o una serie con él,
seria una pasada. Yo quiero que mi papel lo haga Simona Tabasco.

—Es perfecta como Tiziana —bromeo, sin apartar los ojos de la escultura—. Nos tocara
encontrar a algtin actor que se parezca a Domenico, aunque me temo que sera complicado porque
era demasiado guapo.

—Seguro que existe alguien, en algtn lugar del mundo, que se parece a tu Domenico, si no, de
donde te lo ibas a sacar.

—No lo sé, por mas que lo pienso, sigo sin saberlo.

—¢Nos vamos, amiga? Yo ya he terminado por hoy.

—Queria ir a buscar Casa Maggiore, Tiz.

—Ya te he dicho que no existe, que Matteo se ha recorrido toda Florencia buscandola, pero, si
te apetece, podemos dar un paseo por el barrio de la Santa Cruz.

—~Genial, y desde alli llamamos a Natalia, os voy a invitar a cenar a la plaza de la Republica.
He reservado mesa en ese restaurante tan guay que te gusta tanto.

—¢Puedo invitar a Matteo?

—Ya esta invitado, ayer le mandé un mensaje.

—Ay, qué grande eres.

Se pusieron de pie y abandonaron al David de Miguel Angel sin ninguna ceremonia, caminaron
por el pasillo de la Sala de los Esclavos sin volverse ni a mirarlo, y llegaron a la calle, tranqui
lamente, abrazadas y observando cémo empezaban a cerrar las puertas de la Academia.

—¢Sabes qué, Tiz? —Se detuvo en la via Ricasoli y observo el poster del David que habia en
la puerta del museo con los horarios de visita—. Creo que ha sido muy buena idea venir, Cristina
tenia razon, necesitaba hacer esto.

—Me alegro mucho.

—La realidad tampoco es tan mala, sigue siendo una escultura espectacular y maravillosa.

—Y siempre sera tuya —le dijo Tiziana cogiéndola del brazo para caminar hacia el palacio
Medici Riccardi.

—Esta mafiana he hablado con el patronato sobre nuestro proyecto y les ha encantado.

—:En serio?

—Les he dicho que antes de fin de mes nos reuniriamos contigo para ir dando pasos concretos.
¢Crees que podrias venirte conmigo a Madrid un par de dias?

—Eso no se pregunta, guapa, yo, a Madrid, nunca le digo que no.

—Entonces, esta hecho.



—Joder, qué alegria verte de vuelta ; Por qué no te quedas conmigo una semanita?
—No, eso si que no, me alegro mucho de haber venido, pero tengo que volver a Roma. La vida
tiene que continuar.
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—Ya corona, ya lo tenemos aqui.

Levant6 una mano para que el auxiliar detuviera la camilla y se acerco a la paciente, que habia
roto aguas en una parada de autobus, para que la mirara y siguiera sus instrucciones.

—¢:Como te llamas?

—Estrella.

—¢De doénde eres, Estrella?

—Meéxico.

—NMe encanta México —Ile habl6 en castellano y le guifi6 un ojo, cosa que ella agradecié con
una enorme sonrisa—. Muy bien, Estrella, yo me llamo Chiara, soy tu doctora y te cuento que el
bebé ya sale, no nos da tiempo a llegar al paritorio, pero no te preocupes porque esta todo
controlado, ¢vale? Mirame y empuja, vamos, jahora!

Estrella se dobl¢ tal como le indicd, empujé con todas sus fuerzas y el bebé, una nifia, naci6 sin
ningun problema, en un santiamén. Chiara estiré la mano para que los técnicos de emergencias
que la habia traido en su ambulancia le pasaran las tijeras y una toalla, cort6 el cordén umbilical
y envolvié6 a la peque antes de entregarsela a la madre.

—Esta perfecta, pero la tiene que valorar un pediatra. A ti te llevaremos a maternidad para
acaben el alumbramiento. ;De acuerdo, Estrella? Lo has hecho muy bien. Enhorabuena.

—NMuchas gracias a usted, doctora.

—De nada, cielo.

Las acompafié hasta el interior del hospital y se cruz6 con varios compafieros que movieron la
cabeza al ver el espectaculo que habian montado en la entrada de urgencias, pero los ignoro y
dej6 a su paciente con una enfermera y un auxiliar, sanas y salvas, listas para subir a maternidad.

—El segundo parto de la mafiana —Ile dijo a la jefa de enfermeria de urgencias entregandole el
parte firmado, y ella la mir6 poniendo los ojos en blanco.

—No sé como esperan hasta el ultimo momento.

—DBueno, cada una hace lo que puede y, al parecer, la tltima paciente iba o venia de trabajar.
Eso dicen los de la ambulancia.

—Santa madre de Dios. ¢ Ya te vas?

—Si, acabé mi guardia hace una hora. ;Tienes la receta que os encargué?, es para mi madre y
quiero pasar a dejarsela antes de ir a casa.

—Si, espera un segundo, creo que ain esta en farmacia, pero pediré que me la traigan.

—Voy a ducharme y a cambiarme y paso por aqui dentro de diez minutos. ; Te parece?

—Como quieras, doctora.



Firmé su salida del servicio y se gir6 hacia los vestuarios para ir a darse una duchita rapida y
vestirse igual de rdpido, porque queria llegar pronto a casa y seria dificil si primero tenia que
pasar por Pinciano para ver a sus madres, comprobar que Chiara estaba mejor de su principio de
neumonia y dejarle de paso los antibidticos que le habian recetado.

Como siempre, habia esperado a estar con fiebre y hecha polvo para ir al médico y, al final, le
habian diagnosticado una neumonia simple, pero una neumonia al fin, y llevaba diez dias en casa
aburrida y protestando, haciéndole la vida muy dificil a Natalia que, gracias a Dios, tenia mas
paciencia que un santo.

Su madre, que era mas dura que una piedra, o al menos eso decia ella, no se enfermaba nunca,
pero a sus sesenta y seis afios ya empezaba a tener achaques, y Chiara no pensaba dejarlo pasar,
de hecho, tenia preparada una buena charla para soltarle esa tarde aunque se pusiera furibunda,
porque era una vergiienza que teniendo una hija médica y muchos amigos médicos, fuera tan
reacia a cuidarse como era debido.

—Chiara, amore, ;cuando te vienes a cenar conmigo?

Saliendo de los vestuarios ya vestida de calle y con el pelo mojado de la ducha, se encontré de
bruces con la ultima atraccion del hospital, un médico nuevo y muy atractivo que se creia el latin
lover de afio y que estaba esperandola apoyado contra un dispensador de agua.

—Ahorrate el amore, Alessandro, ¢no has ido a las charlas sobre el hostigamiento sexual en el
ambito laboral?

—c:Llamarte amore se puede considerar hostigamiento sexual? —La siguié por el pasillo
haciéndose el gracioso.

—FEso decian en el cursillo, a mi no me lo parece, pero si me molesta y me sobra bastante. T y
yo somos colegas, no amigos.

—AQue, ademas de estar tan buena, seas tan inalcanzable me la pone muy dura, doctora Laso de
la Vega.

—¢En serio, tio? —Se detuvo y lo mir6 a los ojos frunciendo el cefio—. No te pases un pelo
conmigo o tendremos un problema. Yo a ti no te he dado pie, ni confianza, asi que a me dejas en
paz o pondré una queja formal en recursos humanos. ;De acuerdo? No sé en qué siglo te crees
que estas viviendo, chaval, piensa un poco.

—Yo...

—Adios.

Pasé a recoger la receta de su madre, se despidi6 de las enfermeras quejandose abiertamente
del tal Alessandro Bilardo, porque le parecia un auténtico capullo, sali6 al aparcamiento y cogio6
el coche para ir directo a Pinciano. Ya eran las cuatro de la tarde y no habia comido, pero estaba
segura de que Natalia y Chiara tendrian algo en la nevera para ofrecerle y, después de arrasarlo,
pensaba volar a su piso en el Trastévere, concretamente en la plaza de Santa Maria del
Trastévere, donde vivia desde hacia dos meses.

El barrio estaba muy de moda y siempre le habia encantado, asi que habia decidido alquilar una
buhardilla muy amplia con vistas a la basilica para fundar alli su primer hogar propio. Entre pitos
y flautas, viajes a trabajar al extranjero y su accidente en Florencia, habia estado viviendo con



sus madres hasta los treinta afios, una barbaridad para alguien tan independiente como ella, pero
habia puesto remedio muy rapido y, nada mas recuperarse de sus heridas fisicas, que la habian
tenido meses atada a fisioterapeutas y terapias de recuperacién, habia dado el paso definitivo y se
habia independizado.

Justo un mes antes de volver a Florencia para el cumpleafios de Tiziana, se habia mudado y,
aunque aun tenia que acabar parte de la decoracién y una pequefia obra en la terraza, en general
el piso estaba perfecto, era muy acogedor y se sentia maravillosamente alli. Su trabajo, en el
Hospital Universitario Agostino Gemelli, lo tenia a unos veinte minutos en coche, la casa de sus
madres en el barrio de Pinciano mas o menos a la misma distancia, y las casas de sus amigos, al
lado, porque casi todo su entorno se habia mudado o se estaba mudando al Trastévere.

Lo cierto es que habia tenido una suerte barbara encontrando la buhardilla de sus suefios,
precisamente, donde mas le apetecia vivir y con algo mas de suerte, incluso, podria comprarla
porque los duefios, que eran los abuelos de una excompafiera del colegio, estaban dispuestos a
vendérsela por una pequefia fortuna. Una fortuna muy bien invertida y que iba a suponer la
primera adquisicion realmente importante de su vida.

Lleg6 a Pinciano en media hora y encontr6 aparcamiento un poco lejos del piso de sus madres,
pero no le import6 y apagé la radio mirando el David de Miguel Angel tamafio bolsillo que Tiz y
Matteo le habian regalado para que llevara en el coche. Lo toc6 con una sonrisa, porque, para ser
tan pequefiito, estaba muy bien conseguido y se veia genial colgando del espejo retrovisor, y se
ape6 del Austin Mini respondiendo una llamada de teléfono de Michele Vitale, otro
«pretendiente» de los pesados que la tenia frita, pero al que le daba lastima ignorar porque la
habia visitado en el hospital de Florencia y se habia portado muy bien con Chiara y Natalia.

—Hola, Michele, ;qué necesitas?, estoy un poco liada.

—Me acabo de enterar de que el capullo de Alessandro Bilardo te esta molestando.

—¢Molestando?

—Eso me ha dicho Giovanna.

—Es un gilipollas, pero esta controlado y, en todo caso, no creo que sea asunto tuyo, Miki.

—¢Como que no?, todo el mundo sabe que...

—:Qué?, ;que somos amigos?, pues claro que lo saben, somos colegas desde la residencia. En
fin, hasta luego, tengo que dejarte.

—Chiara...

Le colgé contando hasta diez, porque no pensaba cabrearse con nadie esa tarde, ni siquiera con
Michele que seguia sin entender que entre ellos no habia nada, ni lo habria jamas, y que esos
arranques protectores suyos solo la alejaban un poco mas de él, y llego al portal de sus madres
justo a tiempo de saludar al portero que estaba repartiendo la correspondencia. Cogi6 el correo y
subio las escaleras hasta la segunda planta muy rapido, compro bando que estaba cada vez mejor
y que tanto la pierna izquierda como la pelvis iban de maravilla.

Saco las llaves y abri6 la puerta sin llamar, por si estaban durmiendo la siesta, entro sigilosa en
el recibidor, dejo el correo en la bandeja de siempre y, de pronto, se quedo petrificada, inmovil y
con el corazon subiéndosele a la garganta porque la singular y caracteristica voz de un hombre al



que reconocié de inmediato, le lleg6 alta y clara desde el salon, y tuvo que sujetarse a la pared
para no caerse al suelo.

—NMe encantan las vistas, la verdad es que Villa Borghese es de lo mas bonito de Roma. Qué
suerte tenéis de vivir aqui —estaba diciendo él con su italiano perfecto, pero salpicado por un
acento muy peculiar que, desde luego, no era vernaculo florentino, cémo lo habia calificado
Tiziana dentro de su ensofiacion en la UCI, sino que era inglés. Es decir, ese hombre hablaba con
un imperceptible toque anglosajon que lo hacia insuperable.

Camin6 despacito y pegada a la pared hasta que lleg6 a la puerta del salon, sin creerse
demasiado lo que estaba oyendo, se asom6 un poco y, entonces, lo vio, era él: era Domenico
dalle Carceri en carne mortal o se le parecia muchisimo. Se le fue todo el aire de los pulmones y
se puso a temblar como una hoja.

—¢Chiara? —pregunt6 Natalia por su espalda y ella salté y tir6 las llaves y la bolsita con los
antibioticos al suelo, lo que provocé que su madre reaccionara y se moviera para buscarla con los
0j0s.

—Chiara, carifio, no sabiamos a qué hora vendrias, ;estas bien? Mira quién ha venido a verte.

—Estaba buscando el teléfono para llamarte y decirte que vinieras en seguida.

Natalia la empujo por la cintura y la meti6 dentro del salon casi a rastras, como a una nifia
pequefia, y la puso frente a Domenico dalle Carceri, que iba con su pelo ondulado y precioso
peinado hacia atras, y vestido con unos vaqueros y una camisa celeste que le sentaban de
maravilla.

—Este es David Taylor, el cirujano de trauma que te oper6 en Florencia, zuccherina —susurro
su madre acercandose para mirarla a la cara—. ;Qué te pasa?, ;te encuentras mal?

—No, no, no... —respondi6 con la voz temblorosa y se cruzé de brazos—. Solo estoy cansada.
¢Qué tal? Encantada de conocerte.

—Encantada de conocerte, no, al parecer ya os habias visto antes de que te atendiera en
Florencia.

—Ah, ¢si?

Levant6 la cabeza, porque era muy alto y tan espigado como su Domenico dalle Carceri, y
miré sus ojazos azules queriendo saltar y abrazarlo, comérselo a besos, porque era igual que él,
exactamente igual.

—Si, una vez nos vimos aqui en Roma, en una gala de la Fundacion Laso de la Vega —le dijo
él pronunciando su apellido de esa forma tan, tan suya y Chiara, sin querer, dio un paso atras—.
Después del besamanos de rigor y las presentaciones formales, intenté toda la noche hablar
contigo, pero fue imposible.

—Un momento, por favor.

Levant6 un dedo para disculparse, forzé una sonrisa, giré sobre los talones y corrié hacia su
habitacion tapandose la boca, aguantando las nauseas. Entré en el cuarto de bafio, cerré la puerta,
se arrodill6 junto a la taza y devolvio hasta la primera papilla, y asi mucho rato entre lagrimones,
hasta que Natalia toc6 la puerta y entr6 preocupada para ver qué le estaba pasando.

—Zuccherina, ¢qué ocurre?, ;estds enferma, cielo?, ;quieres que te traiga un poco de agua o



algo o...?

—Es él.

—¢Quién?

—F1. —Sefial6 hacia el salén—. El es Domenico dalle Carceri.

—:Quién?, ¢el doctor Taylor? —Natalia le pas6 una toalla y se sent6 en la banquetita que
habia junto al lavabo parpadeando muy rapido—. Tiene bastante l6gica, €l te hablaba todos los
dias, incluso, por las noches se pasaba a saludar y se quedaba mucho rato contigo. Era tan
adorable que... es perfectamente plausible que le pusieras su aspecto a tu David de Miguel
Angel.

—Ni me acordaba de él.

—En serio?, porque esta como un tren.

—Bueno, no sé... si lo pienso un poco...

Cerr6 los ojos para poner en marcha su memoria episodica y, de repente, recordd con precision
aquella gala de la fundacién en el Hotel Marriott de Roma, a la que habia llegado con el tiempo
justo porque venia desde Palestina y no le habia dado tiempo ni a pasar por la peluqueria, y situd
a David Taylor con claridad porque, efectivamente, se lo habian presentado durante el tedioso
besamanos y lo habia mirado de pasada, a pesar de lo cual, le habia parecido super sexi y
guapisimo, tal vez el médico mas guapo que le habian presentado nunca.

—iJoder!, ya sé quién, es el tio guaperas de la gala de diciembre del 2020 con el que estuve
cruzando miraditas toda la noche. Me encantd, pero no me pude acercar a €l porque no tuve
tiempo ni de cenar y luego me tuve que ir antes del baile porque la tia Pilar se puso mala,
;recuerdas? Andabamos todos paranoicos con la COVID y me la llevé a urgencias para que le
hicieran una PCR. j¢Como no he caido antes?!

—¢Se lo vas a decir?

—El qué?, ;qué me monté la pelicula de mi vida a su costa?, ;Qué tuve suefios htimedos con
él durante mi coma inducido? Ni muerta.

—Pues a mi me parece una historia bellisima, ojala alguien sofiara conmigo de esa forma.

—iChicas!, ¢va todo bien? —pregunté su madre entrando a la habitacion—. Ya he servido el
café.

—Todo bien, ahora vamos. Nati —se puso de pie cogiéndola de las manos—, ve tu, yo voy a
lavarme los dientes y a peinarme un poco.

—Estas preciosa, Chiara, no puedes evitarlo. —Le dio un beso en la mejilla y la dej6 sola.

Ella sacé el teléfono movil y llamé a Tiziana, pero no le contestd, asi que le dejé un mensaje
contandole las novedades y, después, se fue a buscar una camiseta limpia a su antiguo armario.
Se cambio, se lavo los dientes, se cepillé el pelo y fue al salon como una campeona, aparentando
ser la mujer mas serena y desenvuelta del mundo aunque aquello distara muchisimo de ser cierto.

—Lo siento, tenia que contestar una llamada —mintié, sentandose en un sofa frente a David
Taylor, que tenia la piel bronceada y unas arruguitas muy atractivas entorno a sus ojazos azules,
ademas de un aspecto mas maduro o mas hecho que el de su Domenico, y le sonrié rechazando



la taza de café que le estaba ofreciendo su madre—. No, gracias, mama. Ya llevo como ocho
cafés.

—¢Sabes que David era médico militar? Estuvo con las Fuerzas Especiales del Reino Unido
hasta los treinta y dos afios —coment6 su madre observandolo a él con auténtica admiracion—.
De ahi viene su gran fama como cirujano de trauma, tuvimos mucha suerte de que estuviera de
guardia en Florencia cuando ingresaste en el Careggi.

—Bueno, tampoco es para tanto, el Careggi tiene un equipo de urgencias muy bueno —
respondio él con modestia.

—¢Y por qué entraste en el ejército? —Ile pregunto ella y él resoplo.

—Porque financiaron mi carisima carrera de Medicina —se eché a reir con ese sonido tan
familiar y hermoso—. No, es broma. Abuelo, padre y parientes ingleses cercanos, todos militares
y todos de las fuerzas aerotransportadas de infanteria. Mis hermanos y yo pasamos por el
servicio un par de afios y, luego, yo me quedé en el cuerpo porque la medicina militar es de las
mas punteras del mundo.

—Pero acabaste dejandolos.

—Estoy en la reserva desde hace cuatro afios, si me necesitan, solo me tienen que llamar.

—O sea, ¢que tienes treinta y seis afios, David? —pregunté Natalia—. ¢Estas casado?, ¢tienes
hijos?

—Natalia. —Ella la acribill6 con la mirada, pero a David Taylor parecié6 no importarle la
pregunta.

—~Cumplo treinta y siete el pr6ximo mes de noviembre y no, ni casado ni con hijos para
desgracia de mi madre.

—Su madre es toscana, Chiara —le apunt6 su madre—, es de...

—Fiesole —susurré ella de forma involuntaria y David Taylor le sonrid.

—Exacto.

—¢Como lo sabes? —Ile preguntaron Chiara y Natalia, y ella se encogioé de hombros.

—No sé, de chiripa.

—De chiripa nada, te lo conté cuando estabas dormida —Ile comento él con entusiasmo—. Este
es el ejemplo perfecto de que los pacientes en coma pueden oir e, incluso, recordar situaciones,
detalles o datos que percibieron durante su proceso de inconciencia. Tengo a dos amigos
trabajando en este tema, igual te interesaria entrevistarte con ellos, Chiara, seria muy valioso para
ellos.

—Bueno, yo..., quizas mas adelante.

—Por supuesto, seguiremos en contacto, espero.

—No voy mucho a Florencia, pero...

—Se queda en Roma una temporada. Ha pasado ocho meses en Sudamérica trabajando con
Meédicos sin Fronteras, por eso no lo habiamos visto antes.

—¢En Roma?, ¢haciendo qué?

—Voy a trabajar en el Umberto I.

—~Gran hospital.



—Le han invitado a dar clases de Cirugia de Emergencia en la Sapienza durante un semestre y
operara en el Umberto I, por supuesto. Ya sabes que la universidad y el hospital estan asociados.

Explico su madre como si la cosa fuera con ella y Chiara mir6 a Domenico, es decir, a David
Taylor, y movié la cabeza muy impresionada, porque el Umberto I era el hospital publico mas
grande, antiguo y prestigioso de toda Italia y trabajar alli siempre era un honor y una gran suerte.

—Enhorabuena, es estupendo. Me alegro mucho por ti.

—Se trata de un cursillo, unas clases magistrales, no te creas que me van a admitir como
catedratico. —Le guifié un ojo y ella de la impresién se pegé al respaldo del sofa—. Igual te
apetece pasarte un dia a vernos.

—FEso seria una pasada, gracias.

—Tus madres me han dicho que estas trabajando en el Hospital Universitario Agostino
Gemelli. —Ella asintio—. ¢No piensas volver al extranjero a trabajar?

—No pienso en otra cosa, pero quiero estar fisicamente al cien por cien y también necesito
buscar un destino y un programa mas apacibles, porque ya bastante tuve en Pakistan y...

—Lo sé, me enteré de todo aquello, fue tremendo. Lo siento mucho.

—Muchas gracias.

—Bueno, yo deberia marcharme. —Se puso de pie y le regal6 a Chiara una visién completa y
maravillosa de su extraordinaria estampa—. Vosotras querréis descansar y yo tengo que visitar
un par de pisos para alquilar.

—¢La universidad no te ayuda con eso? —pregunt6 Natalia y Chiara se levanté también.

—Si, de hecho, he quedado con un agente de relocation assistance para que me ensefie dos
apartamentos cerca del hospital.

—:De qué parte de Inglaterra eres? —quiso saber al oirlo pronunciar relocation assistance y él
la mir6 de reojo mientras cogia su mochila.

—Mi parte inglesa es de Wycombe, en Buckinghamshire, aunque yo me siento mas toscano
que inglés.

—Nosotras vivimos en Cambridge cuando Chiara era pequefia. A las tres nos encanta el Reino
Unido.

—Salvo por el clima, a mi me gusta muchisimo también.

—Bueno, David, aqui tienes tu casa, ven cuando quieras. —Su madre lo cogio del brazo para
acompafiarlo a la puerta—. Sabes que te estaremos eternamente agradecidas por lo que hiciste
por nuestra nifia. Si se ha recuperado tan bien y esta como esta, es gracias a ti.

—Y gracias a ella, que se ve que ha hecho los deberes. —Se detuvo en el recibidor para
escrutarla descaradamente y Chiara se metio las manos en los bolsillos decidida a mantener las
distancias y a no acercarse a €l ni para darle un apretén de manos—. Has hecho un trabajo muy
duro y constante con el fisioterapeuta, ¢no?

—Si, y sigo trabajando con ella y con mi monitor de natacién para recuperacion de lesiones.

—~Genial, no sabes cuanto me alegro. ¢Qué tal las cicatrices?

—De diez, de matricula de honor. —Ella se eché a reir y él con ella—. Muy leves y poco
invasivas, muchas gracias por eso también.



—Deberias vérselas, son muy recientes, pero acabaran siendo imperceptibles —susurré su
madre abrazadndola por la cintura y David Taylor fijo sus ojazos azules en su abdomen y en el
talle bajo de sus vaqueros con mucha atencion.

—Me encantaria verlas —solt6 con la voz ronca, provocandole un escalofrio intenso por toda
la columna vertebral, y luego carraspeé y las mir6 a las tres con su sonrisa de anuncio—. Por
interés puramente médico, se entiende. En fin...

—NMuchas gracias por cumplir con tu promesa de pasar a saludarnos y vuelve pronto, cielo.

Natalia le dio un abrazo, su madre otro y ella dio un paso atras sin querer tocarlo, porque si lo
tocaba, igual lo acababa empujando contra la pared para comérselo entero y de un solo bocado.

—Bueno, doctora, me encanta verte despierta y tan bien. ;Te importa si te pido tu nimero de
teléfono? Te doy el mio y asi estamos en contacto. Ya que pasaré un semestre en Roma, igual
podriamos vernos, apenas conozco gente en esta ciudad.

—<Claro, por supuesto. —Ella le dict6 el nimero observando sus dedos largos y tan bonitos,
dedos de cirujano, pulsando la pantalla de su teléfono movil y, luego, retrocedié un poco mas
para evitar la tentacion de estirar la mano y acariciarlo.

—Ahora te hago una llamada perdida y te quedas con el mio. Deberia irme, se me ha hecho un
poco tarde.

—Claro, no te entretenemos mas. Arrivederci.

—Arrivederci.

Esperaron con la puerta abierta a que llegara el ascensor y se subiera diciéndoles adios con la
mano y, en cuanto desaparecio, Chiara se puso en cuclillas tapandose la cara con las dos manos.

—¢Qué pasa? —interrogé su madre con los ojos muy abiertos—. ;Qué me he perdido?
Estabais rarisimas las dos.

—Es que es él, mama. —La miro y ella movié la cabeza sin entender nada—. David Taylor es
mi Domenico dalle Carceri.
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Roma no podia estar mas bonita que en el mes de junio, pensd, saliendo de su edificio en el
corazon del Trastévere y mirando el cielo anaranjado del atardecer, los matices rosas y celestes, y
también las estrellas y la luna que se asomaban sobre la ciudad anunciando una noche preciosa y
con una temperatura perfecta. Perfecta para salir a cenar con un hombre que te gustaba
muchisimo y al que pretendias empezar a conocer, aunque, en el fondo de tu corazén, sentias que
ya lo conocias lo suficiente como para sentirte enamorada de él.

Normalmente, jamas salia con alguien que insistiera demasiado o la llamara demasiado, pero
con David Taylor iba a hacer una excepcion porque, aunque no habia dejado de llamarla desde
hacia dos semanas, desde que se habian visto en casa de sus madres, le hacia gracia su estilo, su
desparpajo, su encanto y porque, ;para qué lo iba a negar?, sentia mucha curiosidad y mucho
interés por saber qué tenia él de verdad en comun con su afiorado Domenico dalle Carceri.

Esa circunstancia tan extrafia, la de haberlo convertido en el protagonista de sus mejores
suefios, la habia atormentado durante unos dias, y por eso se habia mostrado reticente al
principio y le habia dado muchas largas, pero, tras discutido largamente con Chiara, con Natalia,
con Tiziana y, por supuesto, con Cristina, su psicologa, habia concluido que lo mas honesto y
maduro no era darle la espalda o esconderse de él, sino todo lo contario; lo mas sensato era
enfrentarse de una vez por todas a la realidad, mirarlo de frente y dejarse llevar. Total, ya no
tenia nada que perder y él, fuese o no como su Domenico, al final era un tio guapisimo, sexi e
increiblemente interesante.

Llegé al restaurante donde lo habia citado, en la famosa colina del Gianicolo, y no lo encontro,
asi que se acerco al bar para pedir una copa de vino blanco fresquito, y el camarero se la trajo
guifiandole un ojo y diciéndole que invitaba la casa. Un detalle muy italiano, muy galante, pero
que ella rechaz6 de plano sacando el monedero y dejando diez euros sobre la barra.

—Chiara...

Oy6 la voz de David Taylor e, inconscientemente, saltd, como le pasaba cada vez que la
llamaba por teléfono y la saludaba con ese timbre de voz tan varonil y tan parecido al de su
amigo del Renacimiento.

Se volvié hacia él y lo vio alli, quieto, con su pelo ondulado y un poco largo peinado hacia
atras, su camisa blanca, su americana negra y unos vaqueros clasicos que le sentaban como un
guante. Sin poder evitarlo, espi6 su cuello, rotundo y varonil, y se entretuvo unos segundos en su
vena yugular que era tan perfecta y deseable como la del mismisimo David de Miguel Angel.

—Vaya, Chiara, estas espectacular —murmur6 recorriéndola con la mirada, y ella se alisé su
vestido de verano antes de mirarlo a los ojos—. Espero que no te moleste que te lo diga.

—No me molesta, muchas gracias y lo mismo digo. ;Qué tal?, ;te ha costado mucho llegar?



—No, me ha traido un taxista muy agradable.

Dio un paso al frente, se le peg6 al cuerpo, le rozé el brazo con su mano grande y calentita, y,
luego, se inclin6 para darle un beso en la mejilla, solo uno, pero suficiente para arrasarla con una
descarga eléctrica descomunal. Se mare6 un poco y se le doblaron las rodillas.

—Estas bien? Te has puesto palida.

—Estoy bien, es el calor. —Cogi6 la copa de vino y se la bebié casi de un trago—. No me
gusta el calor, me baja bastante la tension. ;Quieres beber algo aqui o pasamos directamente a la
mesa?

—Si la mesa esta preparada, mejor ya pido algo alli.

—Estupendo.

El le cedi6 el paso muy caballerosamente y ella se adelant6 para acercarse al maitre y decir su
nombre, percibiendo su presencia contundente pegada a su espalda; esper6 dos minutos mirando
al suelo hasta que los llevaron a su mesa, una de las mejores del local en la segunda planta, en
una terraza con vistas al centro de Roma y al monumento Vittorio Emanuele II.

—iMadre mia!, jqué vistas mas increibles! —exclamo €l apartando su silla para que se sentara
con holgura, un gesto muy cortés que a ella le encantd, y luego ocup6 la suya quitandose la
chaqueta.

—Es lo que tiene la colina del Gianicolo. Muy poca gente que viene al Trastévere sube hasta
aqui, porque esta a ochenta metros de altura, pero vale la pena aunque sea con tacones —bromeo
y €l le sonri6 moviendo la cabeza.

—Desde luego, ha valido la pena esperar dos afios para llegar hasta aqui.

—¢Disculpa?

—Desde diciembre del afio 2020 no he hecho otra cosa que intentar hablar contigo.

—¢En serio?, no sera para tanto.

—~Cuando te conoci en la gala de tu fundacién, en el Marriott, hice el primer intento, pero
alguien me asegur6 que no atendias a nadie y que era mejor no molestarte y...

—No puede ser, ;quién te dijo eso? —lo interrumpi6 cogiendo la carta—, porque es una vil
mentira. A mi me encanta hablar con todo el mundo, sobre todo, cuando se trata de la fundacion,
que no es mia, por cierto, es de mis padres.

—He leido que la creaste tu.

—Si, pero en su honor y con su dinero, yo solo puse en marcha uno de sus grandes suefios.

—Chiara y Natalia en el hospital, en Florencia, me contaron lo de tus padres, sé que fueron dos
personas excepcionales. Lamento muchisimo tu pérdida.

—Muchas gracias, fallecieron hace casi veintiséis afios y aun hay personas que me siguen
hablando maravillas de los dos.

—Y Chiara y Natalia también son estupendas.

—Son las mejores, tuve mucha suerte de que mis padres nombraran a Chiara como mi tutora
legal en su testamento.

—¢Puedo preguntarte algo? —FElla asintio—. Cuando hablas de ellas dices mis madres, pero
cuando te diriges a ellas, a Chiara la llamas mama y a Natalia no. ¢ Por qué?



—~Cuando murieron mis padres, yo me quedé con Chiara, de hecho, estaba con ella aqui en
Roma cuando Carmen y Alvaro murieron en Africa, y ella vivia sola, llevaba muy poco tiempo
con Natalia, asi que éramos solo las dos, lo fuimos durante mas de un afio hasta que Natalia se
vino a vivir con nosotras. Cuando se mudo a casa, yo ya llamaba mama a Chiara y a ella le decia
Nati, aunque ella sabe, perfectamente, que para mi también es mi madre, que las dos son iguales
para mi.

—Entiendo.

—~Gracias por preguntarlo, mucha gente sé que tiene esa duda, pero nunca tienen el valor de
preguntarlo. ; Qué te apetece comer?, podemos pedir un ment degustacion. ¢ Te parece bien?

—Me parece perfecto. —Se incliné un poco hacia delante y ella involuntariamente se aparté de
la mesa—. Hoy se ha incorporado Michele Vitale a mi cursillo en la Sapienza.

—:Michele?, no sabia nada —apart6 los ojos de la carta y fruncié el cefio—. ;Te dijo que era
amigo mio?

—¢:No es tu novio?

—iNo!, ¢no te habra dicho que salimos juntos?

—No abiertamente, pero parecia obvio. En Florencia...

—Lo conoces desde Florencia?

—Te visito en el hospital y hablamos una noche, pero ya lo conocia de antes. Ya nos habian
presentado en Roma, precisamente, en aquella gala del Marriott.

—¢Qué van a pedir los sefiores? —interrumpio el camarero y Chiara lo miré.

—Vamos a tomar el menu degustacion, por favor.

—Y una botella de vino blanco —intervino David sefialando su copa—. Es lo que estas
bebiendo, ¢no?

—Si, gracias.

—Un Bolgheri Sassicaia blanco. Vamos a empezar con algo de la Toscana. Gracias.

—¢Michele Vitale te dijo en el Marriott hace dos afios que yo no hablaba con nadie y que
mejor no me molestaras? —preguntd y él enarcé las cejas—. No me sorprenderia nada, puedes
decirme la verdad.

—Si, fue él y tengo testigos. Estaba con tres colegas de Médicos sin Fronteras y solo
queriamos agradecerte el fondo que habiais destinado a nuestro proyecto en Bolivia.

—Joder... —mascull6 en castellano queriendo matar a Michele, con el que iba a tener una
charla muy seria y definiti va sobre su relacion de amistad, y resopl6—. Lo siento, no sabia nada.
Me consta que €l juega a eso siempre, a que crean que es mi pareja, pero nunca imaginé que
llegaria tan lejos como a interferir en mi trabajo con la fundacién. Y que quede claro: no es mi
novio, ni mantengo ninguna relacion personal con él mas alla de ser compafieros de residencia.

—No voy a negar que me alegra oir eso, aunque ya tenia clarisimo que pintara lo que pintara
en tu vida, no volveria a alejarme de ti. El vino, qué bien, muchas gracias —hizo el comentario
con total naturalidad y Chiara observé embelesada como probaba el Bolgheri Sassicaia y lo daba
por bueno antes de volver a prestarle atencion con sus maravillosos y enormes ojos azules.

—¢: T tienes novia, novio o cualquier tipo de relacion de compromiso con alguien? —pregunto



directamente, y él apoyd los codos en la mesa antes de contestar.

—No, mi forma de vida suele espantar a las mujeres. Nadie quiere compartir su tiempo con
alguien que solo vive para su profesion y que no sabe dénde estara dentro de seis meses.

—Lo sé... —Le sonri6 y él le guifié un ojo bebiendo un sorbo de su copa de vino—. Hablame
de tu trabajo en el ejército. ;Has estado en zonas de combate?

—Por desgracia si. Kosovo, Sierra Leona y Afganistan, desplegado como apoyo a las fuerzas
de paz.

—Habras visto de todo.

—Si, pero no puedo dar detalles, solo te puedo decir que trabajé muchisimo y aprendi
muchisimo, pero vi demasiadas cosas y a los treinta y dos supe que ya era mas que suficiente y
me pasé a la vida civil.

—¢Y entonces?

—Entonces, me fui a Londres y trabajé en el Hospital Saint Thomas un par de afios, hasta que
me hicieron una oferta muy buena en el Careggi University de Florencia y me vine corriendo a
Italia.

—¢Y con Médicos sin Fronteras?

—Con ellos he trabajado siempre en Sudamérica, primero durante mis vacaciones, pero el afio
pasado pedi una excedencia y me fui ocho meses a diagnosticar y a operar en cuatro paises
diferentes: Pery, Bolivia, Brasil y Ecuador.

—Guau, qué pasada, me encantaria trabajar en Hispanoamérica.

—Vente conmigo, nos vendria muy bien una gran médica de Urgencias que ademads habla
castellano.

—No te digo que no, ¢cuando vuelves?

—Tras mi semestre en Roma, me lo pensaré, de momento, estamos aqui y estoy cenando
contigo, que ya es bastante.

Sonri6 otra vez, comiéndosela con los ojos, y ella le sostuvo la mirada pensando que antes de
acabar el primer plato ya se la habia metido en el bolsillo, algo muy novedoso para una persona
poco impresionable como Chiara Laso de la Vega; aquello no tenia precio.

Por supuesto, no se trataba de su Domenico dalle Carceri, no obstante, era muchisimo mejor y
no solo porque fuera de verdad y de carne y hueso, sino porque se trataba de un hombre maduro
de treinta y seis afios, con una vida y un bagaje muy interesantes, una charla muy amena y unos
proyectos de futuro claros y ambiciosos que la mantuvieron atenta y entretenida las casi tres
horas que durd la cena.

—Te acompafio a casa —le dijo tras pagar la cuenta, porque no la dejé ni sacar el monedero, y
ella accedi6 indicandole el camino con la mano.

—Estamos a unos doce minutos en esa direccion. Me lo he pasado genial, David, me alegro
mucho de haber quedado al fin contigo.

—Lo mismo digo.

Le ofrecio el brazo y ella acept6 sin oponer ninguna resistencia, como si fuera lo mas habitual
del mundo, y se peg6 a su cuerpo para caminar despacio por los adoquines y entre la gente que



llenaba las calles.

—Me gusta mucho Roma, pero, sinceramente, y no se lo digas a nadie, Chiara, prefiero
Florencia. ¢ Tu no?

—Me encanta Florencia, pero Roma es tnica, no hay dos como ella.

—Tendras que convencerme llevandome de turismo por ahi.

—FEso esta hecho, también te puedo llevar a Madrid o a cualquier otra ciudad espafiola.
;Conoces Madrid?

—Aun no.

—Tienes que conocerlo, es una ciudad con tanta vida y tan bonita, tiene el mejor cielo del
mundo. Yo muero por Madrid, alli atin tengo familia y muchos amigos.

—La proxima vez que vayas, te acompaio. También podemos escaparnos a Londres, a mi
pueblo o a donde te apetezca en el Reino Unido.

—¢Qué tal si empezamos por ir juntos a Florencia y asi me ensefias Fiesole?

—~Cuando quieras, ;te viene bien el préximo fin de semana? —brome6 guidndole un ojo y ella
se echo a reir.

—Tendré que mirar mis guardias, pero no lo descarto. ¢ Tienes mucha familia en Fiesole?

—S], los Dalle Carceri son ciento y la madre, somos una familia muy prolifera y... ;qué?

Chiara detuvo el paso en seco y con el corazon acelerado entrando en la plaza de Santa Maria
del Trastévere y le solto el brazo para ponerse delante de él y mirarlo a los ojos.

—¢Como Dalle Carceri?

—Es el apellido de soltera de mi madre.

—¢No te sonara Domenico dalle Carceri?

—No me lo puedo creer —coment6 €l dando un paso atras con la boca abierta—. ;Te acuerdas
de Domenico dalle Carceri? Es un antepasado de mi madre que vivié en la Florencia del siglo
x1x, trabajo muchos afios para el gobierno de la ciudad y participé en el arduo traslado del David
de Miguel Angel a la Academia en el afio 1873. Fue el responsable de los cuarenta hombres que
lograron llevar la enorme escultura desde la Plaza de la Sefioria hasta la Via Ricasoli. Te conté su
historia la primera noche que bajé a acompafarte a la UCI.

—¢:En serio?

—Teniendo en cuenta como y donde se habia producido tu accidente yo, no sé, crei que te
interesaria... ;Chiara?, ;estas bien?

—Si, si, estoy bien. —Se pase6 un rato con las manos en las caderas, aspirando y espirando
para tranquilizarse, viendo en su cabeza cémo encajaban a la perfeccion las dltimas piezas del
puzle, y en cuanto lo tuvo completo sintié un alivio inmenso por todo el cuerpo.

—¢Chiara?

—No te preocupes, estoy bien. —Lo mir6 y le sonri6—. Acabas de resolver un misterio y me
siento bastante mejor entendiéndolo, aunque igual, médicamente hablando no tenga ningun
sentido, para mi si lo tiene.

Se le acerco y se le abrazé muy fuerte con los ojos cerrados, aspirando su aroma delicioso, el
perfume de su camisa y de su pecho, sin importarte nada, ni siquiera que estaba invadiendo su



espacio vital sin su permiso o que apenas se conocian, solo disfrutando de ese momento magico
de descubrimiento y comprension, que mejoro, incluso mas, cuando él le acaricio la espalda
dando por bueno su incomprensible arranque de intimidad.

—Lo siento, David, no me he podido contener, es que no te imaginas... —se disculpé, cuando,
al fin, fue capaz de soltarlo y él la mir6 con los ojos entornados, estir6 la mano y le limpié una
lagrima de la mejilla con el pulgar.

—Puedes abrazarme todo lo que quieras, Chiara, pero ¢puedo saber qué esta pasando?

—Nunca subiria a nadie a mi casa en la primera cita, 0 como quieras llamar a esto, pero me
gustaria seguir hablando y que te quedaras conmigo esta noche. ;Qué opinas?

—¢:Donde esta tu casa? —bromed mirando a su alrededor y ella se echd a reir—. Estoy loco
por ti desde el primer dia que te vi hace dos afios en el hotel Marriott, doctora Laso de la Vega,
me quedaria contigo esta noche y las del resto de mi vida.

—NMadre mia, no sabes lo feliz que me hace haberte conocido.

Se le acerco y le acaricio la cara con las dos manos, y también su pelo suave y ondulado que, a
esas horas de la noche, el viento habia revuelto un poco, pensando que €l era su verdadero regalo
del cielo y que lo habia sido desde el principio. Desde que habia entrado en ese hospital de
Florencia y Dios la habia puesto en sus manos.

—Tengo que contarte una historia que tiene que ver contigo, David. Contigo, con Domenico
dalle Carceri y con el David de Miguel Angel, y, si después de oirla entera, atin quieres quedarte
conmigo, te juro por mis padres que nunca mas te dejaré escapar.



Epilogo

—Doctor Taylor... ¢doctor Taylor?

Oy6 a lo lejos y su cerebro reaccioné despacio, pero reaccion6 y, como le solia pasar en esos
casos, se sentd bruscamente en la cama y activé sus cinco sentidos de inmediato, preparado para
ponerse en marcha.

—Yeah...

—Accidente de moto. Hombre de cuarenta y pocos. Abrasiones, fractura abierta de fémur y
diversas contusiones en pecho y espalda. Inconsciente desde que entr6 en la ambulancia.

—Go!

Siguié respondiendo en inglés, que era la lengua en la que se despertaba estuviera donde
estuviera, y salié al pasillo de prisa, colgandose el estetoscopio y mirando la hora: las tres de la
mafana.

—¢Qué mas sabemos, Livia?

—Le estan haciendo radiografias y un test toxicol6gico, pero no sabemos mucho mas. Al
menos, llevaba la documentacion encima, intentaremos localizar a familiares y amigos.

—Muy bien.

Entr6 en Urgencias, abri6 la cortina del box principal y se encontr6 a Chiara rodeada por dos
enfermeros y una interna que estaban observando en silencio como ella entubaba al paciente. Un
hombre de mediana edad que tenia una fractura de la diafisis femoral bastante grave.

—¢Qué ha pasado, doctora?

—Ha entrado en parada, le hemos puesto un miligramo de epinefrina y ha respondido a la
RCP. Posible neumotorax. Yo diria que tiene un par de costillas rotas.

—O.K., necesito el informe completo, radiografias y pide un tac. Livia, nos lo subimos a
quiréfano. Llamad a alguien de cardiologia, por favor.

Se acercé a la camilla para ayudar a moverla hacia los ascensores, le roz6 a ella el brazo y le
guifié un ojo antes de apretarle disimuladamente la mano, como si fueran amantes secretos,
aunque todo el mundo por alli sabia que estaban casados desde hacia seis meses.

—Nos lo llevamos, doctora. Buen trabajo.

Le dio la espalda para concentrarse en el paciente y, sin querer, rememoro su preciosa y alegre
boda en Bela, en la provincia de Baluchistan, al sur de Pakistan, donde habian acudido durante
sus primeras vacaciones juntos para trabajar y conocer el flamante Hospital Materno Infantil
Maria Angeles Urrutia, promocionado por la Fundacién Laso de la Vega, y donde habian
acabado casandose sin previo aviso y sin ninguna pompa, solo impulsados por el amor y la
felicidad que los embargaba desde hacia diez meses. Desde aquella primera cena en el
Trastévere, cuando ambos habian descubierto que se habian estado esperando toda la vida.



El matrimonio, desde su punto de vista, habia sido el paso mas natural del mundo, porque
desde que habia conocido a Chiara Laso de la Vega en Roma, en el afio 2020, durante un acto
benéfico de la fundacién que presidia, habia decidido que tarde o temprano se casaria con ella.

Nada mas verla en aquel evento, lo habia tenido claro, porque le habia parecido espectacular y
luminosa, duefia de los ojos oscuros mas enormes e inteligentes que habia visto jamas, y de una
belleza deslumbrante que lo habia dejado fuera de juego al primer cruce de miradas. Una
impresion tan fuerte que habia hecho malabares para intentar acercarse a ella esa noche.
Lamentablemente, por circunstancias ajenas a €l, no lo habia conseguido. No obstante, no se
habia desanimado y habia continuado pensando en ella hasta que, el lunes 10 de octubre del afio
2022, habia aparecido en su guardia, en el Careggi University Hospital, tras sufrir una aparatosa
caida dentro de la Galeria de la Academia de Florencia.

En cuanto los compafieros de la ambulancia habian bajado la camilla con ella mal herida e
inmovil gracias a un collarin cervical, la habia reconocido y se le habia caido el alma a los pies
porque el cuadro que traia era grave, pero el desconcierto no le habia durado ni veinte segundos
y, en seguida, se habia puesto manos a la obra para atenderla, operarla y sacarla adelante sin
dejar de pensar en que queria verla despierta, en que necesitaba verla bien para ser su amigo y
conocerla mejor.

Aquella premisa lo habia empujado a volcarse en su recuperacion, algo que no solia hacer con
sus pacientes mas alla de lo estrictamente clinico, y habia cruzado la linea médico-paciente para
dedicarle todo su tiempo, incluso sus dias libres.

Sin dudarlo y con la excusa del coma inducido, habia pasado de los controles rutinarios a
quedarse en la cabecera de su cama para hablarle y susurrarle palabras carifiosas, para contarle
historias e, incluso, habia estado a punto de cambiar sus planes con Médicos Sin Fronteras para
quedarse con ella. Afortunadamente, no lo habia hecho, porque con la perspectiva del tiempo y
sabiendo todo lo que habia sabido después sobre Domenico dalle Carceri y el David de Miguel
Angel, encontrarlo al lado de su cama en el momento de recuperar la conciencia podria haber
resultado desastroso o contraproducente o, al menos, confuso y nada beneficioso para su
restablecimiento.

—Dos costillas rotas y neumotorax, tal como advirtié Chiara —susurro a su equipo entrando en
el quir6fano con los guantes puestos y mirando el resultado del tac que le estaba ensefiando una
de las enfermeras en la Tablet.

«Empecemos por ahi y me vais preparando la pierna. Tiene las constantes estables y esta en
muy buena forma. Se pondra bien. Vamos, chicos» —animo al grupo y dej6 que le pusieran las
gafas de cirugia antes de centrarse en su paciente, que se llamaba Tomasso Ricci, segtn le
acababa de decir Livia en la zona de lavado quirurgico.

Respir6 hondo y volvié a pensar en aquellos dias en los que él atin no significaba nada para la
chica de sus suefios.

Por aquel entonces, los primeros meses de Chiara tras su coma inducido, habia mantenido vivo
el contacto con sus madres, con las que habia fraguado una amistad durante sus largas horas de
espera en el hospital de Florencia y tanto ellas como su amiga Tiziana, lo habian mantenido



informado todo el tiempo sobre su evolucion, sobre sus primeros dias de confusién y desasosiego
debido al baile fechas y acontecimientos que la superaban y frustraban. Sobre su incipiente
depresion, porque parecia estar sufriendo por algo que nadie comprendia muy bien y que él habia
achacado a un cuadro de melancolia bastante habitual en pacientes que acababan de superar un
coma.

Qué equivocado estaba, pero él qué sabia en ese momento de lo que habia vivido Chiara
durante sus dias de inconsciencia.

Desgraciadamente, habia estado demasiado lejos para ayudar en algo concreto, pero, aun asi,
habia seguido pendiente de su mejoria recomendado tratamientos, fisioterapeutas o psicélogos
hasta que, al fin, habia terminado su voluntariado al otro lado del mundo y habia podido regresar
a Italia. En realidad, nunca se habia alegrado tanto de volver y, antes incluso de deshacer la
maleta, se habia presentado en casa de Chiara y Natalia en Roma para intentar verla, y la habia
visto.

Un primer encuentro un poco frio y extrafio para él, porque ella era exactamente la misma
chica preciosa e inteligente que no se podia quitar de la cabeza desde hacia mas de dos afios,
salvo por el hecho de que era bastante mas distante de lo que a él le hubiese gustado, a pesar de
lo cual, se habia tirado a la piscina y le habia pedido el nimero de teléfono. Milagrosamente, ella
se lo habia dado.

Nunca habia dado tanto la vara a una mujer, pero sabia que con Chiara Laso de la Vega valia la
pena, y aun a riesgo de parecer pesado, desde el minuto uno la habia empezado a llamar a diario
para charlar y acercar posiciones, y tratar de salir juntos, hasta que, al fin, habia conseguido un si
y habian quedado en un estupendo restaurante elegido por ella en la colina del Gianicolo, en el
Trastévere.

La mejor cita de toda su vida.

Una preciosa noche de junio en Roma que se habia convertido en magica cuando, después de
hablar y reirse y disfrutar durante tres horas como si se conocieran de toda la vida, él se habia
ofrecido a acompafarla a casa, habian llegado charlando a la plaza de Santa Maria del
Trastévere, imaginando los viajes que pretendian hacer juntos, y, de pronto, ella habia oido el
apellido Dalle Carceri. En ese momento exacto, el mundo de ambos se habia detenido para
siempre.

Aquella habia sido la primera noche que habian pasado juntos en su buhardilla, no haciendo el
amor, no, al menos, al principio; no hasta que ella le habia contado detalladamente su
experiencia durante su coma inducido, su fantastica historia con el David de Miguel Angel y,
sobre todo, con Domenico dalle Carceri. Ese insolito hombre del Renacimiento que,
curiosamente, tenia su aspecto, o eso le habia asegurado ella entre lagrimas.

Oir aquello lo habia desconcertado lo justo, porque ya habia oido historias similares «vividas»
por otros pacientes en su circunstancia. Tenia amigos neurocientificos en Inglaterra que estaban
estudiando el fenémeno, pero escuchar de su boca que él habia participado de alguna manera en
su aventura y que habia estado presente junto a ella en ese universo magico de esculturas que



refulgian y cobraban vida, y de amores fantasticos y arrasadores que aun afioraba en secreto, lo
habia desarmado lo suficiente para acabar llorando como un crio.

Desde aquella noche larga y tan especial, no habian vuelto a separarse.

Su amor, que habia empezado de una forma extraordinaria dentro de ella, dentro de su cabeza y
gracias al David de Miguel Angel, habia pasado répidamente de timido y roméntico a algo
mucho mas potente y concreto. En cuestion de dias, habian superado la barrera de la timidez o la
prevencion, se habian reconocido —habian sido conscientes de que ambos llevaban toda la vida
esperandose— y habian dado rienda suelta a todo lo que sentian: un amor desatado, una pasion
inmensa y un sexo increiblemente potente y, a veces, salvaje que él jamas, en sus treinta y ocho
afios de vida, habia compartido con nadie.

Una semana después de aquella noche catartica para Chiara y tan reveladora para él, se habia
mudado a vivir con ella al Trastévere y habian iniciado una convivencia estupenda y sencilla,
muy facil, que, segin todo el mundo, era fruto de la luna de miel que estaban viviendo, pero que,
curiosamente, dieciocho meses después, seguia siendo tan tranquila y feliz como al principio.

Durante esos dieciocho meses, habian viajado a Inglaterra un par de veces para estar con su
familia y amigos, a Florencia varias veces, incluso, habian visitado juntos al David de Miguel
Angel y habian pasado mucho rato sentados junto a él; a Madrid y, por supuesto, a Pakistan,
donde habian llegado solteros para conocer el hospital que Chiara habia construido con su
fundacién y en honor de su amiga Maria Angeles Urrutia, y de donde habian regresado casados y
luciendo alianza.

Un tiempo muy agitado y pleno, muy feliz, que se habia coronado con la oferta que le habian
hecho para hacerse cargo del departamento de trauma del Hospital Universitario Agostino
Gemelli y que habia aceptado de inmediato, ilusionado con la idea de quedarse en Roma
permanentemente y trabajando codo con codo con su mujer.

—Cierra, doctor —Ile pidi6 a su compafiero y abandon6 el quir6fano bastante satisfecho porque
habian dejado al paciente casi como nuevo. Le iba a tocar un largo periodo de recuperacién y
rehabilitacion por delante, pero, al menos, estaba vivo y con su pierna intacta.

Sali6 a la sala de espera para hablar con los familiares del sefior Ricci, luego bajé a los
vestuarios, paso por su taquilla y saco ropa de calle mirando la hora en el reloj analdgico que
habia sobre la puerta. Ya eran las ocho y diez de la mafiana y habia terminado su guardia, o eso
esperaba, porque con el turno de noche en Urgencias nunca se sabia.

Se meti6 debajo de la ducha caliente, se cambi6 y sali6 al pasillo decidido a ir a buscar Chiara
para llevarsela a casa, pero antes se detuvo en la sala de descanso para pillar un par de vasos de
café, entro y se la encontr6 alli haciendo lo mismo.

—NMe has leido el pensamiento, amor. ¢Has terminado a tu hora? —Se le acerco para darle un
beso, ella se lo devolvid y luego se le abrazé al pecho muy fuerte.

—Hemos terminado hace media hora, estaba todo tranquilo y el doctor Durante nos mandé a
casa.

—NMe alegro. Venga, vamos.

—¢Qué tal el paciente de la moto? Queria ver la operacion, pero no me dio tiempo.



—Todo bien, segtin lo previsto. Tendra una recuperacién larga, pero le ira bien —respondio
caminando hacia la puerta, pero, al ver que no se movia, se giré y la buscé con los ojos—. ;Qué
pasa, amor?

—Es que eres tan guapo. Si alguna vez sufro de verdad el sindrome de Stendhal sera
mirandote.

Salt6 para inmovilizarlo contra la pared y se puso de puntillas para besarlo sin dejar de sonreir.
El baj6 la mano por su espalda, aspirando su aliento dulce y su delicioso perfume, le acaricié la
cintura y luego el trasero con las dos manos.

—Lo mismo digo, doctora.

—Te amo, mi amor —susurré en espafiol, pegandose mas a su cuerpo, y €l la levanto para
llevarsela al cuarto de bafio, buscando con la mano libre los botones de sus vaqueros, pero
alguien entr¢6 sin llamar y los interrumpio, provocando que se separaran de un salto.

—:Qué es esto?, j¢Anatomia de Grey?! —exclamd Beatrice Rossi, una de las radi6logas del
turno de mafana, y los dos se miraron encogiéndose los hombros—. Id a un hotel, por Dios, o
mejor a vuestra casa que para eso estais casados. ;No sabéis que a este hospital traen al Papa?

—Madre mia con el Papa, Betty, ni que lo fueran a invitar a nuestra sala de descanso. Hasta el
lunes —se despidié Chiara con una gran sonrisa y luego lo cogi6 de la mano para salir al pasillo.

—Como si ella no lo hubiese hecho nunca. No conozco a ningtin sanitario que no haya echado
al menos un polvo en el hospital —coment6 él caminando hacia la entrada principal para ir a
buscar el coche y Chiara bufé6.

—NMe conoces a mi. Nunca me he liado en el hospital, ni siquiera durante la residencia.

—Conmigo, si.

—DBueno, ti no cuentas, digo antes de tener novio serio. —Se ech6 a reir—. Doy por sentado
que tu lo habras hecho en todos tus destinos, pero prefiero no saberlo. En serio, prefiero no saber
nada.

—¢Doctora Laso de la Vega?

La llamo6 alguien por la espalda y los dos se giraron a tiempo de ver a un chico joven con
alzacuellos corriendo entre los coches para alcanzarlos.

—Si, soy yo.

—Disculpe, doctora, en la recepcién me dijeron que acababa de salir y... solo le traia esto. —
Le ensefi6 un sobre de papel de estraza y ella fruncié el cefio.

—¢De qué se trata? —pregunt6 David y el chaval, que era sacerdote, aunque parecia no tener
mas de veinte afios, movio la cabeza.

—No lo sé, sefior, yo solo soy el mensajero.

—Esta bien, muchas gracias. —Chiara cogi6 el sobre y le sonri6.

—De nada. Buenos dias.

—Buenos dias.

Ambos lo siguieron con los ojos, viendo como desaparecia entre la gente y €l hizo amago de
seguir andando, pero Chiara lo detuvo y le sefial6 el remitente con cara de asombro.

—Es de la Pontificia Universidad Lateranense.



—Les has pedido algo?, ;has atendido a alguien de...?

—No he atendido a nadie de alli, ni he pedido nada, pero igual Tiziana... —Abri6 el sobre y
saco el contenido con mucho cuidado—. {Madre mia!, es Domenico dalle Carceri.

—¢Como Domenico dalle Carceri?

—NMe lo envia Michelangelo Cavalieri, el profesor de la Universidad Lateranense que es
descendiente directo de Tommaso dei Cavalieri, el tltimo amigo intimo de Miguel Angel
Buonarroti.

—Pero ;este tio existe?

—Claro que existe, como el doctor Tornabuon, y también fue profe de Tiziana. Ella me hablo
de sus papeles de Miguel Angel durante el coma. ¢ No te lo habia contado?

—No.

—Vaya, trae una nota —le sonrio y leyo6 en voz alta—: «Mi querida doctora Laso de la Vega:
me consta, gracias a nuestra apreciada amiga en comun, la doctora Tiziana Strozzi, su gran
interés por el joven Domenico dalle Carceri y yo le mando su imagen. Aparecié hace poco en
uno de los cuadernos de Miguel Angel que pertenecen a mi familia desde el siglo xvi. Como
vera, su nombre estd junto a la firma del genio y pedi que le hicieran una copia. Espero que le
alegre conocerlo».

Abri6 mucho los ojos y David entorno los suyos empezando a preocuparse, porque no estaba
muy seguro si le convenia seguir inmersa en ese tema que llevaban meses intentando relegar o
aparcar lejos de su vida normal.

—Chiara...

—FEs igual que ti —coment6 muy seria sin poder apartar la vista del papel que le habia enviado
el tal Cavalieri, y él se acerco y se lo quitd para observarlo con atencion.

Se trataba de un retrato a lapiz o a carboncillo de un tipo del Cinquecento. Un hombre joven
con barba y sombrero, bastante poco agraciado y con una nariz inmensa que le daba un aspecto
rarisimo. Parpade6 desconcertado, levant6 los ojos y ella se echo a reir a carcajadas.

—Muy graciosa.

—Ay, mi amor, tenias que verte la cara. —Lo sigui6 por el aparcamiento y se le abrazo a la
espalda sin poder dejar de reirse—. Al menos, ahora sabemos que es imposible que Miguel
Angel se inspirara en este Domenico dalle Carceri para crear a su David.

—A lo mejor para su época era un tio guaperas.

—¢ Tt crees?

—No creo nada, solo quiero irme a casa.

—David...

Lo hizo detenerse a un metro del coche, se le coloc6 delante y le acaricié la cara intentando
ponerse seria, aunque estaba llorando de la risa. El resoplé frunciendo el cefio y se puso las
manos en las caderas.

—¢Qué?

—¢No te habras enfadado?, solo era una broma.

—Te estas riendo de un antepasado de mi madre.



—Oh... pues... es verdad... lo siento... yo... —Trag6 saliva mirando al cielo, procurando
recuperar la compostura y él movio la cabeza y se eché a reir.

—Venga, al coche.

—Seras...

—Chiara.

—:Qué?

—Andiamo!

Claudia Velasco
Madrid, abril 2023



¢Te ha gustado este libro?

Entonces no te puedes perder
estos otros titulos de

TANIA HIDALGO
NO LE DES

b MAS VUELTAS, ™

| CORAZON

NO LE DES MAS VUELTAS,
CORAZON

Tania Hidalgo Rodriguez

«Un viaje de Milan a Madrid, el prometido (casi) perfecto y
una misteriosa carta en la obra que te hard explotar el
corazoén a cada frase, a cada parrafo, a cada pagina».

Leer ahora

Q

coLECCION

milamores

Y QUE LE GUSTEN LOS
GATOS

Kate Bristol

«Dicen que del odio al amor solo hay un paso,
pero... ;qué pasa si no le gustan los gatos?».
«Una irresistible comedia romantica de enredos,
un éxito de taquilla en forma de libro y una
delicia que redefine el humor... y el amor».

Leer ahora


https://www.amazon.es/vueltas-coraz%C3%B3n-Tania-Hidalgo-Rodr%C3%ADguez-ebook/dp/B0BS18TMR5/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1675324179&sr=8-1
https://www.amazon.es/Y-que-gusten-los-gatos-ebook/dp/B0C2GJ5Z7H/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1683613197&sr=8-1

Indice

—
—
O

N
ND
N

(o8]
(o8]
~N

IN
~
]

(@a]
o
(g}

[=p]
D
[y

N
~
[y

Co
Co
(g8}

<o)
<o)
[y

—
o
—
o
—

—
—
—
—
o}

[
No
—
No
(@)

[
o
—
(@8]
aN|

)—l
N
)—\
~
]

[
Ul
—
[op]
(@)

e
N O
— =
U ©)!
o 1w

[
co
(e
Co
~N

[
=]
(e
=]
~N

N
)
N
=)
o

INO
[
N
N
(O8]

Epilogo 233



	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	Epílogo

