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Los dueños del Estado
Los altos funcionarios que mueven los hilos del poder

en España

Rafael Méndez



A Adela y Rosa



Prólogo

El 31 de julio de 2017, bajo un calor sofocante, Cristiano Ronaldo
acudió a declarar ante el juzgado de instrucción de Pozuelo de
Alarcón, el municipio más rico de España, a las afueras de Madrid,
que lo investigaba por delito fiscal. Se trataba de una declaración
cerrada al público. Los periodistas se agolpaban a las puertas del
juzgado, pero Cristiano los eludió entrando y saliendo —con permiso
de la juez— por el garaje.

Lo recuerdo bien porque El Confidencial, donde trabajaba yo
entonces, tenía su sede prácticamente encima de aquellos juzgados
y nosotros usábamos esos mismos aparcamientos. Con un poco de
picardía, un fotógrafo nuestro habría podido pillarlo con total
tranquilidad en el parking saliendo de declarar mientras en la
superficie cientos de colegas peleaban infructuosamente por el
mejor ángulo para captar su imagen. Pero no caímos.

Los juzgados de Pozuelo están en unos edificios sin igual, con
unas columnas como de templo romano o griego delante de unos
enormes cristales de espejo negros que durante muchos años
tuvieron encima un anuncio enorme de whisky J&B. Aquel día, desde
la ventana de la redacción podíamos ver a los periodistas sudando
del calor que hacía; se agolpaban delante de un VIPS al que íbamos
alguna vez a comer y a meternos con todo el que se hubiese
quedado en la redacción.

Días después, alguien filtró a la prensa portuguesa el vídeo de la
declaración. Ronaldo suda, pide en alguna ocasión agua y se



defiende. Me contaron que en una reunión previa con sus asesores,
entre los que estaba el superagente Jorge Mendes, el futbolista gritó
enfadado: «Pero ¡¿cuándo he dicho yo que había que pagar pocos
impuestos? ¡¿Cuándo, doctor?!», dijo utilizando el apelativo con el
que se refería al asesor fiscal de cabecera de Mendes.

La imagen del vídeo de su declaración no era muy nítida; los
juzgados españoles no graban en alta definición, bastante es que
ese día se escuche más o menos. Pese a que la sala estaba
aparentemente vacía, al fondo asomaba la cabeza de un tipo
rotundo. Ni yo ni nadie preguntamos quién era aquella extraña
figura. Dimos por hecho que sería algún abogado más, o un
asistente; alguna de las partes con acceso a la sala, en cualquier
caso.

Meses después, comentando la declaración con alguien que sabe
cosas, esa persona me sugirió que reparase en esa cabeza:
pertenecía a José Luis del Valle Pérez, Chitín para los amigos,
abogado del Estado, secretario del consejo de la constructora ACS y,
sobre todo, mano derecha del presidente del Real Madrid (y de ACS)
Florentino Pérez.

Chitín estaba en todas. Cuando ACS, por ejemplo, tenía que ir a
las juntas de Iberdrola a intentar asaltar la eléctrica, era Del Valle el
que pedía la palabra ante el auditorio en nombre de los accionistas
de la constructora. Como me contó en otra vida Mariano Guindal,
veterano corresponsal económico de La Vanguardia, Florentino
siempre tiene cerca un abogado del Estado.

Para el Real Madrid era del máximo interés la declaración de
Ronaldo, porque el delantero quizá podía implicar al club en la
estrategia para crear empresas en las Islas Vírgenes Británicas, un
paraíso fiscal, a través de las cuales cobraba sus derechos de
imagen y así escamoteaba parte de sus ingresos al fisco. Si Cristiano



mencionaba al club, este podía verse envuelto en la vorágine de
titulares. Era importante poder escuchar qué se decía allí.

¿Cómo había logrado Del Valle entrar y pegar la oreja para saber
qué declaraba Cristiano ante el juez? Pues simplemente se presentó
allí y preguntó a su compañero de la Abogacía del Estado y a la
Fiscalía si les importaba que pasara. Ninguno tuvo inconveniente. A
su señoría también le pareció bien. De no haber sido abogado del
Estado, sino un simple mortal sin relación con la causa, ¿habría
podido entrar? No lo creo.

Cristiano nunca implicó a su club; ese verano acabó pactando con
la Fiscalía y la Abogacía del Estado pagar 19 millones de euros a
cambio de una pena sin cárcel y dejó España para irse a jugar al
Juventus de Turín. Lo hizo después de que el Madrid se lavase las
manos y le obligase a él a afrontar el pago en solitario.

Cuando confirmé que la persona a la que se veía en la grabación
era Del Valle, vendí la historia en El Confidencial como un asunto
menor. Sugerí que era un tema para «El Confidente», una pequeña
sección sin firma que era, a la vez, lo mejor y lo peor del diario. A
veces se metían allí grandes exclusivas, otras veces algo ligeramente
libeloso pero bien tirado y alguna vez acogió auténticas piezas
terroristas aprovechando que no iban firmadas. Yo no llevaba mucho
en El Confi, poco más de dos años, y me sorprendió la cantidad de
información que llegaba, especialmente desde ese Madrid de los
reservados de restaurantes caros, para ser publicada allí; sobre
quién había comido con quién y en qué sitio, por ejemplo, a menudo
con una foto robada. Me cae bien la gente que ve a alguien
enredando en un restaurante y llama a un periodista.

Cuando el director del diario, Nacho Cardero, salió de la reunión
en la que había vendido la historia de Chitín para «El Confidente»,
vino y me explicó que eso no era un asunto menor, sino una noticia.



La dio grande en portada, en una posición con foto conocida como
«la 85», en alusión a un código que tenía el programa original en el
que se editaba el periódico: «Florentino “coló” a su mano derecha en
la vista judicial de CR7 para controlar daños», fue el titular.1 No
disponía de mucha información, así que tuve que inflar un poco el
texto. Recurrí al recurso heroico del ahueque, como lo bautizó en
1906 Rafael Mainar en El arte del periodista, el mejor manual de
periodismo que existe. Batí el huevo y rellené unos párrafos con algo
que se podía explicar en cuatro líneas.

Él tenía razón (Cardero, no Mainar, que también, y prometo no
volver a hablar bien de un jefe). Yo llegaba demasiado encorsetado
de El País, donde había estado trabajando catorce años. Allí, esa
noticia seguramente habría tenido problemas para encontrar hueco
entre Política, Economía y Deportes. Por Florentino y el Madrid, pero,
sobre todo, porque no encajaba exactamente en ninguno de los tres
sitios. No era ni una noticia de Deportes, ni de Economía ni de
Política. Estaba en un terreno gris que afectaba a todas y a ninguna
de esas secciones y eso, en un diario tan compartimentado, a veces
llevaba a que fuera difícil hallar encaje a esos temas.

La imagen de Chitín del Valle en el fondo de una sala a la que ha
entrado gracias a sus contactos, callado, escuchando para transmitir
luego a Florentino Pérez lo que allí pasa mientras cientos de
periodistas se agolpan a la puerta sin reconocerlo siquiera, me
parece la imagen perfecta de una historia por contar. Una historia
sobre una pata del poder real de este país: los altos funcionarios.
Personas de mucho prestigio, mérito y capacidad que ostentan un
gran poder y de los que sabemos poco. La prensa, durante años, en
parte por razones comprensibles (sobrecarga de trabajo, necesidad
de centrarse en los políticos, desinterés de los lectores) y, en parte,
por incompetencia (apuesta por titulares e historias sencillas), no ha



puesto el foco en lo que hacen y nadie les ha hecho demasiado
caso.

A menudo emparentados, amigos íntimos y enemigos
descarnados, todos ellos copan, con sus apellidos compuestos, los
altos puestos de funcionariado: letrados de Cortes, letrados del
Consejo de Estado, abogados del Estado, notarios, registradores...
Con cabezas bien amuebladas capaces de superar una durísima
oposición, en ocasiones, cuando llega el momento, logran mantener
un pie en lo público y otro en lo privado, uno en la Administración y
otro en la empresa. Ponen una vela al contribuyente y otra contra él,
siempre manteniendo un halo de respetabilidad, con una tarjeta de
visita con el sello del Reino de España.

Como me contó un letrado de las Cortes: «Un preparador mío me
dijo una vez: “Cuando te sacas la oposición de letrado de las Cortes
o de letrado del Consejo de Estado, el Estado te está diciendo que
eres listo. Es como si te dieran un carnet oficial de listo”. Así que hay
gente que se las saca para eso, para dar el salto a la privada con ese
carnet y ganar dinero».

El sistema español de oposiciones, duro y memorístico, ha evitado
el clientelismo en el acceso a la Administración. Y eso está muy bien.
Ellos son el necesario contrapoder al Gobierno, los que dicen qué ley
se puede aplicar y cómo. Pero a la vez ha creado un Estado dentro
del Estado, una estructura endogámica y resistente al cambio. Y muy
apetitosa para las empresas, porque ellos saben a qué puerta tocar,
a quién llamar y qué fallos tienen las leyes.

No se trata de cuestionar todo el sistema de altos funcionarios —
nadie duda de que hacen falta profesionales independientes capaces
de plantarse ante el Ejecutivo—, pero sí de arrojar luz sobre unos
profesionales a los que la prensa, por desconocimiento, negligencia



o necesidad de conservar las fuentes, apenas ha prestado atención
en medio siglo.

En mis casi veinticinco años como periodista —veinticinco ya, qué
horror—, si alguna cualidad he tenido ha sido si acaso la de buscar y
encontrar lo que un colega llamó «los ángulos muertos de la
información»: historias por las que transitaban pocos periodistas y
en las que me podía detener. Quizá no era la noticia de portada por
la que todos corrían y que había que publicar rápido, pero sí a
menudo temas interesantes que podía trabajar con tiempo y que,
sobre todo, eran míos.

Cuando descubrí ese enorme ángulo muerto que eran los altos
funcionarios les dediqué, no en exclusividad pero sí de forma
continuada, bastantes años. Quería saber quiénes son esos seres
con todas las llaves del castillo de la Administración y del Estado y
por qué no sabemos más de ellos.

Me sorprendió que no se hablara más de sus funciones, que no
supiéramos a qué se dedicaban y, en especial, que los hubiera con
despachos privados que compatibilizaban con su puesto de
funcionarios. Lo hacían a la vista de todos sus compañeros y, a la
vez, sin que nadie controlara quién les contrataba. Resultó que una
abogada del Estado podía estar en activo como tal y al mismo
tiempo formar parte del consejo de administración de una empresa
del Ibex. O que otro podía ser a la vez secretario del consejo de
Afinsa, una empresa que resultó ser una de las mayores estafas de
la historia reciente, y defender a la Agencia Tributaria en
representación del Estado. Estaban todos los que, aprovechando sus
conocimientos, se iban a la privada en sus mejores años a pleitear
contra el Estado para, antes de jubilarse, volver a su plaza a cobrar
de los contribuyentes en los últimos años de vida laboral.

Un cuerpo de funcionarios me fue llevando a otro.



Un letrado del Consejo de Estado de la sección que examina las
normas del Banco de España era, a la vez, consejero en un banco
andorrano. Un letrado de las Cortes en activo había sido el impulsor
de una doctrina sobre las expropiaciones que costó miles de millones
de euros a los contribuyentes.

No digo, ni mucho menos, que estos casos sean mayoría (es algo
que iré repitiendo a menudo), pero los periodistas informamos de lo
extraordinario. Claro que la mayoría de los altos funcionarios
trabajan con abnegación y denuedo, y que lo hacen a cambio de
escaso reconocimiento, una mínima progresión laboral y sueldos
muy por debajo de lo que ganarían en la privada. Pero esos
conflictos de intereses (potenciales, al menos) existen, y en casi
cincuenta años de democracia no le han importado a nadie. Ni a los
políticos, que carecen de incentivos para enfrentarse a ese sistema,
ni a la prensa, ocupada en temas más importantes. Pese a que estos
altos funcionarios son, en muchas ocasiones, los que de verdad
mandan, los que pueden parar una norma o, por el contrario, dejar
que pase el filtro; los que, con un informe no vinculante, pueden
decidir si hay que indemnizar o no a una empresa.

Son sin duda los dueños del Estado, un título que le robo a Xavier
Vidal-Folch, que denominó así una columna en El País en la que
aludía a un tema que yo había sacado sobre el asunto.2

Estos son, con nombres y apellidos, algunos de esos amos del
Estado. No están todos los que son, pero sí son todos los que están.

Y esta, también, es un poco mi historia.



1

«A todos estos del pueblo los he hecho ricos»

Serrano Alberca, el letrado de Cortes que elevó
el precio de las expropiaciones

A finales de mayo de 2012, José Antonio López Casas abandonó a
toda prisa la peregrinación al Rocío. Como cada año, este abogado
católico, de voz profunda y, aficionado al golf, acudía a la romería
que durante semanas atraviesa Doñana para acabar en Almonte,
donde miles de peregrinos enfervorecidos saltan la verja de la ermita
del Rocío para sacar a la virgen a hombros y entre lágrimas. Es un
espectáculo antropológico digno de ser visto al menos una vez en la
vida.

Pero aquel día de mayo, a cinco jornadas de concluir la
peregrinación, su secretaria lo avisó de que al día siguiente al fin iba
a recibirles la entonces ministra de Fomento, Ana Pastor. López
Casas era director general de Accesos de Madrid, una de las
empresas que construían las radiales de Madrid, y había hecho llegar
a la ministra que tenía que verla por un asunto urgente e
importante. Abandonó su caballo y su carreta, el fino y las
sevillanas, y se fue en taxi a Sevilla para tomar un AVE.

Nuestro hombre tenía un mensaje importante que quería
transmitir en persona. Su sociedad había previsto 40 millones de



euros en expropiaciones para construir la R-5 y la R-3, dos de las
radiales ideadas por Aznar en los años noventa para multiplicar el
cemento que lleva hacia Madrid. Pero en aquel momento ya llevaba
gastados en esa partida 640 millones de euros, dieciséis veces lo
presupuestado. Solo eso ya era suficiente para hacer quebrar la
concesionaria. No iba a ser un roto para sus accionistas (Abertis,
Sacyr y Globalvia), que habían construido y cobrado la obra, sino
para el contribuyente. Porque, en el sistema español, el Estado es el
titular de la obra y, tarde o temprano, siempre acaba haciéndose
cargo de esos sobrecostes. La ruina era inminente. Y, en plena crisis
económica, esa sería una tormenta que le iba a estallar en la cara.

Pero López Casas sentía que había dado con la clave. Tras mucho
estudiar el asunto, creía haber descubierto una confabulación en la
maraña de elementos que determina la cuantía de la compensación
que reciben los propietarios del terreno cuando alguien va a
construir en él.

Las expropiaciones tienen su propio sistema y se rigen por una ley
de 1954 que apenas ha sufrido modificaciones. El organismo
fundamental es el jurado de expropiación, que se encarga de decidir
cuál es el valor justo que debe pagarse a una persona cuando la
Administración dictamina que necesita un terreno suyo. Hay uno en
cada provincia y desde 2012 está formado por un magistrado, un
abogado del Estado, dos funcionarios de Hacienda, un interventor,
un notario y un representante de la cámara de la propiedad. Aunque
interviene la Administración, el jurado se considera independiente.
Así se garantiza que el propietario reciba una compensación justa y
razonable por lo que se le expropia.

Pero López Casas consideraba que todo, desde el jurado de
expropiación a los jueces encargados del asunto en el Tribunal
Superior de Justicia de Madrid, remaban para inflar las valoraciones



del terreno en cuestión. «Era todo un escándalo. Nos soplaron tres
millones de euros por expropiar el terreno para solo una rotonda a
partir de un informe pericial más falso que una moneda de plomo»,
recuerda López Casas en su chalé a las afueras de Madrid. Al otro
lado del ventanal, hasta donde alcanza la vista, solo se ven los
alcornoques del parque natural del Manzanares. Al fondo, a lo lejos,
se alzan las cuatro torres que levantó el Real Madrid con ayuda del
Gobierno de Aznar. La conversación y el paisaje remiten a esa época
de la burbuja.

La rotonda que indigna a López Casas se cruza en un par de
segundos saliendo de Madrid en dirección a Valencia por la R-3.
Ningún conductor puede imaginar, al atravesar el barrio obrero de
San Blas, que esos 860 metros cuadrados pasaran de los poco más
de 25.000 euros iniciales a cerca de tres millones de euros, a lo
largo de un proceso de años. Es decir, que durante aquel
procedimiento, extremadamente opaco, el precio se multiplicó por
cien. Alguien se estaba llenando los bolsillos. Entonces ese
fenómeno apenas se conocía, pero era un chorro de dinero público
volando hacia manos privadas.

No era un único caso ni las radiales eran las únicas afectadas. La
Congregación de Religiosas del Sagrado Corazón de Jesús acababa
de cobrar 80,6 millones de euros por un terreno de secano que en
los años setenta les había dejado en herencia una mujer muy
religiosa fallecida sin descendencia.1 Cuando fue expropiado para la
ampliación del aeropuerto de Barajas, a las monjas les tocó el
premio gordo.

Además, como siempre que se trata terreno, la lotería no era
igualitaria. Juan Abelló, tiburón financiero, experto cazador e íntimo
del rey Juan Carlos I, percibió más de 30 millones de euros por 20
hectáreas, una pequeña parte de una finca mucho más extensa que



su padre había comprado medio siglo antes. Lo repito: 30 millones
de euros por un rincón de una de sus muchas fincas. No era un mal
negocio.2

Otro ejemplo: también los Franco fueron expropiados en un
terreno al final de la R-5. La radial necesitaba un extremo de una
finca, Valdefuentes, que el dictador había conseguido de forma
extraña y que ya en democracia lograron recalificar con ayuda,
según El Mundo, de Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón.3

Otros nombres de la dictadura también pescaron. Los herederos
de Ramón Serrano Suñer, cuñado de Franco, llegaron a un acuerdo
con la R-5 por una cantidad no desvelada para ocupar parte de una
de sus fincas. Ramona Polo Martínez-Valdés, su mujer, era dueña de
la finca Los Pinos, de 337 hectáreas. De ellas, 14 de fueron
expropiadas para construir la R-5, la que da salida a Madrid hacia
Extremadura.4 Esa expropiación fue solo una porción del pelotazo
que les supuso la finca. Según el registro, otra parte del terreno fue
vendida luego a la promotora Europea de Desarrollos Urbanos
(Edusa) por 31 millones de euros. Eso ocurrió en los años dorados
del ladrillo, antes de que con la crisis Edusa entrara en concurso de
acreedores.

En ese momento nadie hablaba de ello, pero los de siempre se
estaban forrando. Pese a que España estaba en plena crisis
económica, había mucho dinero público que iba a parar a las manos
de grandes fortunas. Pero jamás se armó un gran escándalo. Como
mucho, algunas informaciones sueltas que no tuvieron excesiva
repercusión. El asunto era demasiado complejo para los directores
de periódicos y no digamos para los telediarios.

La realidad al margen de las noticias era un festival. Las
expropiaciones se convirtieron en un producto financiero. «El precio
se iba inflando durante el procedimiento y te pagaban con intereses.



Era más seguro que cualquier bono. Los bancos compraban los
pleitos de las expropiaciones porque con el interés legal del dinero
era más rentable y estaba garantizado por el Estado. Acabamos
pagando al BBVA y a muchos otros bancos», cuenta el director
general de la concesionaria que se estaba dando de bruces con el
problema.

López Casas quería que la ministra escuchara de su boca lo que
había descubierto. Era gordo. Creía haber dado con las piezas clave
de ese sistema podrido. Y había algo de sus pesquisas que llamaba
la atención: en el epicentro de esa red había un alto funcionario.
Uno en activo, un letrado de las Cortes con mucho prestigio: José
Manuel Serrano Alberca. Lo que le parecía más sangrante es que
este no hacía nada ilegal. Ni siquiera podía ser considerado
corrupción. Simplemente, Serrano Alberca era un funcionario que
cobraba su sueldo de los contribuyentes y, a la vez, tenía su
despacho de abogados desde el que se dedicaba a desangrar al
Estado en los tribunales a cambio de millonarias minutas.

Serrano Alberca tenía la compatibilidad concedida desde hacía
décadas. Tenía despacho en el Congreso y en su tarjeta de visita
tenía —y tiene— los dos cargos: letrado de las Cortes y abogado en
ejercicio. Si existen los amos del Estado, Serrano Alberca tiene un
asiento destacado reservado entre ellos.

Fui a verle.
José Manuel Serrano Alberca es amabilísimo. Todos lo son.

Pertenece a una de las familias más importantes de Alcobendas, uno
de esos ricos municipios del norte de Madrid lleno de banderas
españolas y enormes glorietas con estatuas. Un tuit de su
Ayuntamiento a los vecinos da una idea de lo que quiero transmitir:
«Cortados los dos carriles de la calle Rafael Nadal en su acceso a la



avenida de la Transición Española por obras urgentes en la calzada.
Alternativa: calle Iker Casillas».

En la pared junto a la entrada de su bufete de abogados, un
enorme collage de fotos impresiona a las visitas: Serrano Alberca
con el rey Juan Carlos, Serrano Alberca con la reina Sofía, Serrano
Alberca ejerciendo de teniente de alcalde en un pleno en
Alcobendas... y hasta fotos de su familia: «Esta es mi abuela. Su
segundo apellido era Méndez, como el tuyo. Es un apellido muy de
Alcobendas».

Claramente, lleva toda la vida ganándose a la gente.
José Manuel tiene casi ochenta años, una herida en la nariz que

lleva a pensar en una caída o tropiezo reciente, una chaqueta de
cuadros azul y unos calcetines granate de rayas. La foto que más
impresiona está en un lateral del mural. En blanco y negro se
distingue alrededor de una mesa a Miguel Herrero y Rodríguez de
Miñón, con una rebeca, un cuello de la camisa generoso propio de la
década de los setenta y los brazos cruzados; a Miquel Roca, con un
jersey azul, mirando al horizonte; a Gregorio Peces-Barba, que
blande un puro, y a Manuel Fraga, que apoya la cabeza en la mano
derecha mientras sus gafas descansan sobre unos papeles. Los
cuatro padres de la Constitución aparecen sin chaqueta ni corbata,
en un ambiente relajado. En la pared de la sala en la que debaten
cuelgan unos cuernos de venado a modo de trofeo, lo que da idea
de que esa no fue una reunión de las habituales: «Fue en un retiro
en Gredos para desencallar algún asunto. El que no se ve detrás de
Roca debe de ser Pérez-Llorca, el zorro plateado, el que llevaba la
voz cantante». Sentado al fondo de esa mesa, con un pitillo tan de
la época, está Serrano Alberca. Él fue el letrado de las Cortes que
participó en la ponencia constitucional. Levantaba las actas de los
debates, ordenaba las discusiones y, por la noche, guardaba los



borradores en una caja fuerte. Si no es padre de la Constitución, se
le puede considerar tío.

Los letrados de las Cortes son un cuerpo poco conocido pero
fundamental. En cada comisión del Congreso hay dos, el principal y
otro más joven. Ellos dicen a los diputados si lo que están
aprobando es posiblemente inconstitucional o encaja con el
reglamento. También ordenan las enmiendas o, por ejemplo,
desdoblan leyes si una parte tiene que ser tramitada como ley
orgánica de más importancia u ordinaria, y revisan las disonancias
que puedan quedar después de las enmiendas con la exposición de
motivos. «El letrado ordena los debates, pero no debe pasarse de
listo, no puede entrar en política», cuenta José Manuel. Para ser uno
de ellos hay que aprobar una dura oposición de casi quinientos
temas en cuatro ejercicios que incluyen un examen de idiomas.

El gran público no los conoce, pero un letrado de las Cortes puede
acumular mucho poder. O, al menos, mucha influencia. A principios
de 2025, el Congreso publicó un vídeo de los letrados de las Cortes
animando a los jóvenes a presentarse a las oposiciones. El problema
es que salen poquísimas plazas —tres fueron las que convocó el
Congreso en diciembre de 2024—,5 y quienes buscan la estabilidad
tras haber cursado Derecho no suelen fijarse en esta posibilidad,
para la que, además, tiene que prepararte un letrado en ejercicio.
Como ocurre en muchos de estos altos cuerpos, la mayoría de sus
integrantes son apolíticos... de derechas, igual que el personaje de
José Sazatornil en La escopeta nacional. Los que entran suelen
proceder de una estirpe de juristas con experiencia en estos altos
cuerpos, que suelen ser conservadores.

Serrano Alberca no es una excepción. Todo en su vida estaba
predestinado al éxito en este campo. Su padre fue catedrático de
Derecho Penal y su suegro era Javier Conde, un insigne del régimen



franquista: catedrático de Derecho Político, diplomático y procurador
en Cortes durante las cinco primeras legislaturas de la dictadura.

En 1968, Serrano Alberca se sacó la oposición al Cuerpo Jurídico
del Aire, fue fiscal militar en Sevilla e inmediatamente pidió la
excedencia, tras lo que comenzó a estudiar para letrado de las
Cortes con la ayuda de Javier Rupérez. «En 1972, mi padre me dijo:
“Tu tío, que es el alcalde de Alcobendas, me ha pedido que te
presentes a las elecciones”, esas falsas que había con Franco;
bueno, como las de ahora», recuerda tras la mesa de madera maciza
de su despacho. A su lado cuelga un enorme cuadro que me llama la
atención: unos pilotos americanos de la Segunda Guerra Mundial
suben a un bombardero en lo que parece ser el Museo Guggenheim
de Nueva York a escala. José Manuel hace una pausa y me explica
que es una obra de Charris, un pintor de Murcia del que,
extrañamente, sí he oído hablar antes.

Así que, en la primera mitad de los años setenta, Serrano Alberca
se encontró con que era, a la vez, concejal de Urbanismo y Hacienda
de Alcobendas —un pueblo en expansión entonces—, letrado de las
Cortes y profesor de Derecho Administrativo en la Complutense. No
era extraño en aquella época.

Es importante el paréntesis temporal para señalar que lo de
compaginar trabajos en la política, la empresa, la universidad, la
judicatura y la Administración, sin más incompatibilidad que el límite
físico para juntar cargos en una tarjeta de visita, viene del
franquismo. El propio Serrano Alberca recuerda a un compañero al
que llamaban «Pepito el de los tres poderes, porque era letrado de
las Cortes, catedrático y magistrado».

Como tantos otros altos funcionarios que circulan en los pasillos,
Serrano Alberca conocía, y podía mover, los resortes del poder en
beneficio propio.



En diciembre de 1982, solo dos meses después de la victoria de
Felipe González en las elecciones por abrumadora mayoría, media
columna en El País da la noticia: «El letrado mayor de las Cortes
Generales, Fernando Garrido Falla, ha presentado su renuncia a este
cargo, según informa la agencia Europa Press. La misma fuente
informativa indica que probablemente será sustituido por Nicolás
Pérez-Serrano Jáuregui, que fue secretario general del Congreso de
los Diputados durante la anterior legislatura. El motivo de la renuncia
de Fernando Garrido Falla guarda relación con el nuevo sistema de
incompatibilidades establecido por la actual Mesa del
Congreso».6 Pero ese impulso inicial no duró mucho. Tras la salida
de Garrido Falla, el Congreso rebajó las exigencias de compatibilidad
a los letrados.

La breve nota incluía un nombre al que llamar: Nicolás Pérez-
Serrano Jáuregui. Lo busqué y, curiosamente, tenía su teléfono en
mi móvil. Debía de ser de los años que cubrí Congreso. Nicolás me
explicó que estaba recibiendo quimioterapia y no quise molestarlo,
pero él insistió en que fuera a verlo a su casa después de uno de sus
ciclos de tratamiento. Me recibió con gran amabilidad en su salón —
a la entrada tenía fotos dedicadas de Juan de Borbón, de Juan
Carlos I y de Felipe VI—, pero no pudo levantarse del sillón para
saludarme.

Le agradecí infinitamente su tiempo y me dio algunas claves sobre
las compatibilidades y los sistemas que rigen. Lo primero era «un
acertijo envuelto en un misterio dentro de un enigma» que podía
resumirse en una «regla fácil de entender: todo es compatible con
las Cortes, pero las Cortes no son compatibles con nada». Lo que
aclaró después era que básicamente había un pacto entre caballeros
por el cual «si te llaman de las Cortes, nada más existe, aunque
tengas un reconocimiento de compatibilidad que te permita



escabullirte; esa es la idea, la esencia». Las Cortes les permitían
hacer lo que quisieran fuera de ellas siempre que, llegado el caso,
estuvieran disponibles. «La idea es que sobre todo hay que servir a
las Cortes; lo demás, viene segundo.»

La idea básica la tenían, pero con la llegada de los socialistas y su
intención de modernizar el país no soplaban buenos vientos para la
autoorganización de los funcionarios. De entrada, como hemos visto,
la mesa del Congreso en 1982 endureció las incompatibilidades,
pero, después, Gregorio Peces-Barba, socialista, presidente de las
Cortes, catedrático de Derecho y comprensivo siempre con los altos
cuerpos, impulsó junto al letrado Luis Cazorla —también abogado
del Estado y catedrático de Derecho Financiero— un estatuto propio
de las Cortes. En 1983, este estableció que «la condición de
funcionario en activo de las Cortes Generales será incompatible con
el ejercicio de cualquier cargo, profesión o actividad, públicos o
privados, por cuenta propia o ajena, retribuidos o meramente
honoríficos, que impidan o menoscaben el estricto cumplimiento de
los deberes del funcionario, comprometan su imparcialidad o
independencia o perjudiquen los intereses generales». El redactado
es tan abierto que todo puede ser compatible.

Décadas más tarde, vino a decir lo mismo pero más directo Telmo
Martín, alcalde de Sanxenxo, del PP, cuando la prensa destacó que
era, además de primer edil, uno de los mayores constructores del
municipio: «Siendo honrado, todo se puede compatibilizar».7

Por eso, cuando en 1984 una ley de Función Pública intentó poner
límite al sistema por el cual los funcionarios podían trabajar a la vez
a favor y en contra del Estado, los letrados de las Cortes quedaron
fuera de ella. La norma que el Congreso había aprobado solo unos
meses antes establecía, citando la Constitución, que «la singularidad
del régimen de quienes prestan servicios al Parlamento, consagrada



en la Historia y amparada en dicho precepto constitucional, responde
a la especial naturaleza del trabajo parlamentario y es, por ello,
garantía de su mejor desempeño y de la necesaria cualificación de
quienes son destinatarios del Estatuto». Una fuente que conoce las
tripas me lo tradujo: «Gregorio Peces-Barba, que era catedrático, iba
con los letrados cuando presidía el Congreso, así que luego aprobó
un reglamento muy laxo y, como lo había votado el Congreso,
consideraba que estaba a la par que la ley».

Todo el proceso lo vivió de primera mano Serrano Alberca. Entre
1982 y 1990 fue secretario general adjunto del Congreso y letrado
mayor del Senado. Él siempre mantuvo el despacho familiar, y
multiplicó el negocio al especializarse en expropiaciones. Los últimos
años ochenta, los del pelotazo y la obra pública, fueron el momento
perfecto para eso. Según publicó El País, en 1988 José Manuel y su
hermano Francisco entraron en dos de las sociedades beneficiadas
por dos expropiaciones de Renfe con las que ingresaron 745
millones de pesetas (4,5 millones de euros):8 «Los hermanos
Serrano Alberca, bien relacionados con los responsables municipales
de Alcobendas, son propietarios de importantes extensiones de
terreno en la localidad, y en concreto en la margen izquierda de El
Goloso hacia Colmenar Viejo», todo ello a través de una serie de
sociedades. El entonces presidente de Renfe, Julián García Valverde,
acabó dimitiendo por el escándalo, pero Serrano Alberca salió
indemne, apenas con unos rasguños en prensa. Hoy ni se inmuta:
«Eso fue un tema puramente político».

Después de salir unos meses en los papeles, volvió la calma. Y ya
estaba completamente lanzado a dedicarse a las expropiaciones.
Serrano Alberca no se quita méritos en su papel en la materia: «Yo
me inventé una teoría que dice que si a ti te van a expropiar para un
aeropuerto, que es un negocio de cojones, no se te puede expropiar



como si el terreno no valiese nada. A todos estos del pueblo los he
hecho ricos. No me lo agradecen, pero los he hecho ricos».

Simplificando: lo que pasaba antes era que el Estado expropiaba
por poco dinero y luego hacía con el terreno lo que quería. Serrano
comenzó a pelear para demostrar que, aunque el terreno no valiese
nada en el momento de la expropiación, como nada más expropiarse
iba a multiplicar su precio eso debía notarse en el dinero que
cobrase el dueño. Él mismo lo explicó a Cinco Días con su
desparpajo habitual: «No todo suelo expropiado puede tener precio
de patatal».9

Al crear esa doctrina, consiguió que ser expropiado por el Estado
pasara de ser una ruina a un chollo.

Alcobendas está en una zona de expansión de Madrid: radiales, la
ampliación del aeropuerto de Barajas... Todo ha caído por la zona de
influencia de Serrano Alberca, cuya familia, además, tenía grandes
bolsas de suelo.

«Desde 1992, Serrano Alberca & Conde ha prestado
asesoramiento jurídico a propietarios con más de 15,5 millones de
metros cuadrados de suelo afectado en procesos expropiatorios,
llegando a obtener justiprecios muy superiores a los propuestos por
las administraciones públicas expropiatorias, alcanzando incluso a
multiplicar por 27, 35 o 70 veces el valor inicial», rezaba la web de
su bufete.

Casi cualquier expropiación pasaba por su despacho. El informe de
López Casas que recibió Ana Pastor años más tarde coincide en darle
la importancia que merece: «En términos municipales como los de
Alcobendas y San Sebastián de los Reyes, los integrantes del bufete
Serrano Alberca no solo asumen la representación de la parte
expropiada en el 80 por ciento de las fincas afectadas por las obras
de la R-2 y del tramo de la M-50 entre la N-II y la N-I, sino que ellos



mismos, y sus empresas participadas, son propietarios directos de
un significativo porcentaje de dichas parcelas».

El mismo informe cuenta que durante décadas los tribunales
pagaban muy poco dinero a los expropiados por terreno rústico.
Pero que algo «cambió radicalmente a partir de febrero de 2002,
cuando el Tribunal Superior de Justicia de Madrid, en una serie de
sentencias de la que son ponentes los magistrados Alfonso Sabán
Godoy y Tomé Paule, modificó su criterio inicial y, atendiendo a las
demandas formuladas por el bufete Serrano Alberca, pasó a
considerar que el terreno ocupado por la T-4 había de valorarse
como suelo urbanizable».

Serrano Alberca se había trabajado su doctrina en jornadas con
jueces, libros, conferencias, revistas jurídicas, premios... Pero para
López Casas había más: «Sabán Godoy era íntimo amigo de Serrano
Alberca».

Sabán Godoy era magistrado del Tribunal Superior de Justicia de
Madrid. Lo traté brevemente hace una década. Yo trabajaba
entonces en El País y no entendía las cifras de una complicada
sentencia de una expropiación, creo que la de las monjas de los 80
millones, la congregación de Religiosas del Sagrado Corazón que se
embolsó 80,6 millones de euros por un terreno de secano que les
había tocado en herencia. Los números, sencillamente, no
cuadraban. Hice una cosa que rara vez intentamos los periodistas,
porque no funciona salvo que tengas buenos contactos con jueces y
no era mi caso: llamé al tribunal y pedí hablar con el ponente de la
sentencia. Sorprendentemente, Sabán me devolvió la llamada. Pidió
un poco de tiempo para revisar los papeles y aclararme las cifras. Un
par de días después, me llamó su secretaria y me lo pasó al
teléfono. Recuerdo que yo estaba entonces en el equipo de
investigación del diario y maldecía no haber intentado mucho antes



ese tipo de llamadas. «Pues tienes razón, están mal las cifras. Y esta
sentencia me la ha confirmado el Supremo. Madre mía», se reía.

Poco después, cuando ya estaba a punto de jubilarse, me lo crucé
otra vez y fue muy simpático. Curiosamente, me lo encontré en un
importante despacho de abogados.

Pero Serrano Alberca niega que hubiese ningún trato de favor.
Según él, era algo de justicia. Su doctrina recibe el nombre técnico
de teoría de los sistemas generales y viene a decir que, si te
expropian un terreno rústico para convertirlo en un aeropuerto, eso
hace que ya deba ser pagado por su uso futuro. Además, ideó que,
puesto que la M-50 era una autopista diseñada para englobar
Madrid, todo lo que quedaba dentro —incluida esa autopista— era
ciudad, «crea ciudad». «En IFEMA les robaron los terrenos a los de
Hortaleza. No tenían un buen abogado y ahora IFEMA es un negocio
cojonudo. Eso no podía ser. Yo inventé una teoría que es lógica, y es
que si a ti te expropian terreno y está en mitad de Extremadura no
vale nada, claro, pero si está al lado de Madrid y sirve para crear un
aeropuerto que es un negocio de cojones, con oficinas,
aparcamientos al centro comercial con alas y todo eso por qué coño
el propietario no va a recibir algo de la pela aunque sea suelo
rústico. Esa teoría me la admitió el Supremo.»

Si ha hecho ricos a los del pueblo, a él no le ha ido mal: «Hombre,
algo he ganado y mal no me ha ido. Pero, fíjate, yo ahora tengo más
años que la de dios. Y sigo aquí, al pie del cañón. He ganado dinero,
claro. Pero también he hecho ricos a muchos».

En agosto de 2013, año y medio después de que López Casas
entregase su informe a Ana Pastor, Ignacio Escolar contaba en su
blog las vacaciones del entonces fiscal general, Eduardo Torres-
Dulce, «en una de las casas más espectaculares de la Costa del
Sol». «Es un lujoso palacete en Marbella construido a imitación de



una villa romana de Pompeya, la ciudad que fue sepultada por la
erupción del volcán Vesubio. La exclusiva vivienda, copiada piedra a
piedra sobre el original, tiene incluso termas y está valorada en unos
15 millones de euros, según una fuente que ha asistido a alguna de
las lujosas fiestas que celebra su propietario. El anfitrión del fiscal
general del Estado tampoco es un cualquiera. Se trata de José
Manuel Serrano Alberca: un millonario abogado, experto en
recalificaciones y urbanismo.»10 Ignacio Escolar olvidaba, supongo
que porque lo desconocía o porque solo le pareció una historia
tangencial sin relevancia para su artículo, su faceta de funcionario.

Los sucesivos ministros de Fomento intentaron quitarles poder a
Serrano Alberca y a los demás abogados que se lucraban con las
radiales. Pero los procedimientos ya estaban en marcha, y esos
cambios solo iban a afectar a los procedimientos posteriores. El
informe de López Casas alertando de la connivencia del sistema de
expropiaciones con el letrado de las Cortes que asesoró en la
ponencia constitucional nunca vio la luz.

Y a nadie le importó demasiado: el 30 de septiembre de 2014,
menos de año y medio después de recibir el afilado documento, se
presentó un libro, Cirugía raquimedular. Presidió el acto Ana Pastor,
y Serrano Alberca se encargó de las presentaciones.
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«No te olvides de mí para los temas jurídicos que
puedan surgir»

Enrique Arnaldo, un letrado de Cortes en todas las
salsas

Un día de mayo de 2006, Antonio Morcuende, un capataz agrícola al
que sus amigos llaman cariñosamente «el Matabichos», regresaba
de Madrid a Cáceres. El sol se ponía cuando su coche llegó a la
altura de la central nuclear de Almaraz, junto al río Tajo. En ese
momento Morcuende reparó en una nube de polillas. «A la derecha
de la carretera vi miles de ellas que formaban una gran nube e iban
hacia el norte.»1 Morcuende no lo sabía entonces, pero eran
mariposas gamma, inofensivas pero molestas, y que, probablemente
por las lluvias de esa primavera tras una larga sequía, habían
eclosionado como nunca.

Morcuende era uno de los cientos de colaboradores voluntarios
que el Instituto Nacional de Meteorología tenía repartidos por
España y que avisaban de este tipo de fenómenos. Solo así se evitó
que a la capital le pillara por sorpresa la llegada de la nube de
mariposas gamma. Una semana después, las polillas revoloteaban
en torno a casi todas las farolas de la capital.



Cuando ese día el Congreso de los Diputados celebró el debate del
Estado de la Nación que enfrentó a José Luis Rodríguez Zapatero y
Mariano Rajoy, la gente hablaba más de las polillas que de lo que
había pasado en la cámara. Ignacio Camacho tituló su columna en el
diario ABC sobre el debate «El día de las mariposas gamma»:
«Rajoy, por ejemplo, podría haberle dicho a Zapatero: “Tiene usted
todo mi apoyo para luchar contra las mariposas gamma”. Y le
habrían elogiado la voluntad de consenso».2

Ese 31 de mayo, cuando la Cámara se preparaba para la segunda
jornada del debate, un letrado de las Cortes se mantenía
completamente ajeno a la tribuna de oradores y a las polillas. A las
13.29 horas, Enrique Arnaldo Alcubilla, administrador civil del Estado
en excedencia, futuro catedrático de la Universidad Rey Juan Carlos
y hombre clave de Estado profundo, enviaba un correo electrónico a
Lara Alonso Berná, directora de la asesoría jurídica de IB3, la
televisión autonómica balear, una comunidad que entonces presidía
el popular Jaume Matas:

Estimada Lara:
Adjunto te remito el proyecto de ley de Propiedad Intelectual. Al respecto

decirte que las enmiendas al mismo han sido ya aprobadas por el Senado, por lo
que también te mandamos el texto de presentación de enmiendas, y el texto de
aprobación de las mismas. No obstante, cuando se publique el texto definitivo
en el Boletín Oficial de las Cortes Generales te lo haremos llegar.

Un abrazo,

ENRIQUE ARNALDO

Aunque lo firmaba él, el envío no salió de su correo, sino del de
una mujer, presumiblemente su secretaria. Entre los dos se habían
olvidado de adjuntar el PDF con los documentos que mencionaba.
Así que dos días después, el viernes 2 de junio de 2006, a las 10.26
horas, tuvieron que mandar de nuevo el correo, esta vez con un



archivo adjunto y una posdata: «P. D.: Ruego disculpes que en el
mail anterior se me haya olvidado mandarte el archivo adjunto».

Tras el fin de semana, Lara Alonso, la directora de la asesoría
jurídica del ente público de radiotelevisión de las Islas Baleares y
destinataria del mensaje, pedía a su secretaria en otro correo que
pusiese bonito aquello: «Hola, Malen: Cuando puedas me imprimes
y encanutillas esto. Gracias».

El trabajo estaba terminado. Simple. Limpio.
Que un letrado de las Cortes, un alto funcionario encargado de

ayudar a los diputados en la elaboración de leyes, envíe un proyecto
de ley y sus enmiendas puede sonar a lo habitual: otro día más en la
oficina. Ninguno de esos documentos era secreto. Para descargarlos,
solo habría que saber manejarse en las abstrusas webs de Congreso
y Senado. No es poco, pero tampoco es tanto.

Sin embargo, mirando con detalle el correo se podía comprobar
que allí había algo diferente. Arnaldo no usaba un correo oficial de
las Cortes, sino el de un despacho privado de abogados: el suyo.
Porque desde 2002, año en el que obtuvo la compatibilidad en el
Congreso, Arnaldo era socio y fundador de Estudios Jurídicos y
Procesales (EJP), un despacho que fundó junto a otro letrado de
Cortes, Ramón Entrena. En ese momento, la compatibilidad era algo
que casi tocaba por edad a los letrados. Prácticamente, solo los que
estaban en lo más alto del Congreso se mantenían con dedicación
exclusiva. Por tradición, los que estaban asignados a una comisión,
solían buscar un despacho fuera.

Solo por este tipo de asesoría, el bufete de Arnaldo facturaba casi
2.500 euros al mes (un 16 por ciento de IVA incluido) a la televisión
pública balear. El concepto de la factura de ese mes de mayo, que
incluye un visé a mano de Arnaldo, no especifica mucho:
«Honorarios profesionales conforme al contrato de colaboración en



vigor, correspondientes al mes de mayo de 2006». Era la factura 160
que emitía el bufete en lo que llevaba de año, y no había acabado
mayo. El mes siguiente, emitió otra factura idéntica, de lo que se
deduce que tenía una iguala de la televisión pública autonómica, un
pago fijo mensual por asesoría. En el primer año de contrato, 2004,
el bufete de Arnaldo ingresó por este concepto 17.400 euros. En
2005 la cantidad ascendió a poco más de 28.000 euros, y en 2006, a
29.000 euros. En 2007, el último de Jaume Matas en la presidencia
de la comunidad balear, el bufete ingresó 30.000 euros por sus
servicios profesionales a la televisión balear.3

Aunque el contrato también debía de incluir encargos específicos,
porque el 31 de enero de 2006 el bufete de Arnaldo, que como
letrado seguía en activo en las Cortes en ese momento, envió una
factura de 1.740 euros por un dictamen sobre cómo afectaban las
tarifas de la SGAE a las televisiones. No era algo puntual: en febrero
de 2007, Arnaldo facturó 1.500 euros por un dictamen sobre cómo
una ley de televisiones públicas que había aprobado el Congreso un
año antes afectaría a la televisión pública balear. Y, en abril de 2007,
otra factura de 1.800 euros por cómo debía aplicar IB3 la publicidad
electoral gratuita a los partidos políticos en elecciones.

Las facturas y los correos los conocemos porque la justicia los
encontró años después al investigar el caso Palma Arena, que acabó
con Jaume Matas en prisión. El propio Arnaldo escribió a Matas: «No
te olvides tampoco de mí para los temas jurídicos que puedan
surgir». Después del caso, y cuando Matas dejó la política, el bufete
de Arnaldo recabó los servicios del expresidente autonómico, por los
que pagó 31.000 euros. Según declaró Arnaldo, nada más dejar
Matas el Gobierno, le llamó a su despacho, le pidió una cita para
comer juntos «y en el curso de la reunión le pide ser contratado
para prestar los servicios que habitualmente prestan los que dejan la



política y que básicamente consistían en ofrecer relaciones,
identificación de proyectos para inversiones, captación de clientes y
consultoría económico-financiera».

El juez Castro, el mismo que sentó en el banquillo a la infanta
Cristina, sospechaba que se trataba de una contraprestación por el
contrato de colaboración anterior. Arnaldo estuvo imputado en la
pieza del Palma Arena, pero la justicia finalmente archivó esa parte
de la investigación. Matas, eso sí, acabó en prisión.

El sumario no afectó a nuestro alto funcionario de las Cortes. Pero
sí permitió poner en números esas cosas que solo se comentan a
base de cuchicheos y murmullos en voz baja en los pasillos del
poder. Porque solo gracias a estos sumarios; a que, de vez en
cuando y por casualidad, en algún registro aparece el rastro que ha
dejado alguno de esos altos funcionarios con la compatibilidad
concedida, podemos tener la fotografía completa de cómo funciona
el sistema.

Lo normal es escuchar que fulano ayuda a tal partido o que cobra
de ellos, pero no hay forma de comprobarlo. Quién factura a quién
es un dato reservado a Hacienda, así que, aunque te cuenten que
alguien, en este caso un alto funcionario, está colaborando con
administraciones gobernadas por determinado partido, no existe
modo de verificarlo. Lo mismo ocurre con los analistas políticos y
periodistas que, bajo la apariencia de independencia, acuden a
tertulias políticas, pero por detrás cobran como asesores de los
partidos: te lo pueden contar, pero jamás tendrás acceso a las
facturas.

El origen de Arnaldo no es como el de otros de nuestros
protagonistas.

Enrique Arnaldo Alcubilla (Madrid, 1957) decidió pronto ser
funcionario. Hijo de un gestor de fincas, no procede, como sí otros



de nuestros protagonistas, de un linaje de juristas. Ya en bachillerato
decidió que estudiaría Derecho, carrera de la que se licenció por la
Universidad Complutense de Madrid en 1979. En 1980, en una
comunidad cristiana de base, conoció a Manuel Fraile, que había
sido secretario de Estado con la UCD y fue uno de los impulsores del
Partido Popular. Fraile era, además, letrado de Cortes y le habló de la
oposición. Él había empezado a preparar la oposición a inspector de
Trabajo pero no le estaba gustando.

Tras hacer la mili, pasó a preparar la de letrado de Cortes. En
1983, y mientras preparaba la más dura, se sacó la oposición a
Administrador Civil del Estado y fue destinado a la Secretaría General
de la Dirección Provincial de Educación de Toledo. Pero siguió
preparando la oposición a letrado de las Cortes. Un puesto mucho
mejor, con mucho más prestigio.

Dicho y hecho. En 1986 se sacó la oposición a letrado de las
Cortes apadrinado por Luis María Cazorla, que, como él, acabaría
siendo catedrático en la Universidad Rey Juan Carlos. Los letrados
de las Cortes están asignados a las distintas comisiones que se
constituyen en cada legislatura. Las comisiones son como los grupos
de trabajo al margen del pleno. No se reúnen en el hemiciclo sino en
salas más pequeñas, pero con el mismo reparto proporcional de
escaños. Si en el pleno es donde se dan los grandes debates y el
cara a cara entre el presidente y el líder de la oposición, es en las
comisiones donde se realiza todo el trabajo parlamentario. Ahí se
negocian las leyes y se intercambian las enmiendas y, en general, el
tono suele ser mucho más comedido y constructivo. Ocurre a
menudo sin prensa, más ocupada en seguir los insultos, broncas y
descalificaciones del pleno. Según el impulso legislativo de la época
y las mayorías, hay comisiones que funcionan a pleno rendimiento y



cuyos portavoces van con la lengua fuera y otras que son un
cementerio de elefantes sin apenas actividad.

Por regla general, cada comisión se corresponde a un ministerio —
la idea es que así los diputados tienen repartido el control de cada
cartera—, pero no siempre es así. Arnaldo pasó por las comisiones
de Presupuestos; Economía, Comercio y Hacienda; Industria, Obras
Públicas y Servicios; Constitucional; Peticiones; Investigadora del
proceso electoral de 1989; Agricultura, Ganadería y Pesca... Los
letrados que están adscritos a una comisión a menudo no tienen
mucho trabajo. Igual que los diputados veteranos, se reparten las
presidencias de las comisiones que apenas se reúnen; presidir la de
Seguridad Vial, por ejemplo, es un retiro con chófer. Por encima de
los letrados de las comisiones, que aparecen cuando les toca, y a
veces eso es cada mucho tiempo, está el letrado mayor y su equipo,
que sí tiene tarea a tiempo completo. En general el cuerpo es
selecto. Ignacio Astarloa, exsecretario de Estado de Seguridad,
Francisco Martínez, exsecretario de Estado de Interior, o Íñigo
Méndez de Vigo, exministro portavoz, todos con el PP, son letrados
de Cortes. A menudo, con otros trabajos. Ignacio Astarloa es
consultor en el bufete CMS Albiñana & Suárez de Lezo y Francisco
Martínez, acusado en la Kitchen, tiene su propio bufete.

Un letrado veterano me contó que, cuando aprobó la oposición, le
dijeron que en el cuerpo había «incluso un comunista». Se referían a
Diego López Garrido, que aprobó la oposición en 1975 y, tras pasar
por Izquierda Unida, acabó de secretario de Estado para la UE y
diputado con el PSOE. Quien me lo contó se reía. Explicaba que le
decían eso, «como cuando en una delegación de empresarios de
Estados Unidos llena de hombres blancos ponen a un negro al fondo
y así creen que son un grupo diverso».



Para mucha gente, un puesto de letrado de las Cortes sería una
estación de destino, pero para otros, como Arnaldo, era solo el
primer escalón de una escalera cuyo límite estaba en el cielo. En
1995, ya con su carnet oficial de listo en el bolsillo, Arnaldo leyó su
tesis doctoral —«El derecho de sufragio de los emigrantes en el
ordenamiento español»— y solo un año después, en 1996, estaba
listo para ser nombrado vocal del Consejo General del Poder Judicial
(CGPJ) a propuesta del PP. Arnaldo es funcionario, pero su relación
con los populares siempre fue muy buena.

Su mandato como vocal del CGPJ concluyó en 2001. Arnaldo
podría haber regresado entonces a su plaza de letrado de las Cortes,
volver a las comisiones y a guiar a sus señorías por el proceloso
mundo jurídico. Pero la economía española rugía al calor del ladrillo
y él tenía muy buenos contactos, jurídicos, académicos y políticos.
Era el momento de pedir la compatibilidad.

El 13 de marzo de 2002, Arnaldo obtuvo una plaza de profesor
titular de Derecho Constitucional en la Universidad Rey Juan Carlos,
nacida en 1996 —por raro que parezca en esa época aún se creaban
universidades públicas en Madrid— y con fama de estar vinculada a
los populares. Tres meses después, Arnaldo solicitó al Congreso de
los Diputados la compatibilidad. En realidad pidió dos
compatibilidades: una para dar seis horas de clase a la semana en la
universidad y otra para el ejercicio de la abogacía. Siete meses
después de que empezara de facto a trabajar también fuera del
Congreso, la letrada mayor autorizó esa compatibilidad. Es, o era, un
formalismo. Apenas un folio. Sí incluía una salvedad: esa
compatibilidad debía estar «subordinada a las necesidades del
servicio derivadas de su puesto en las Cortes Generales». Lo que dos
décadas antes se había instaurado bajo el lema informal «todo es



compatible con las Cortes, pero las Cortes no son compatibles con
nada».

Poco después, Arnaldo comenzó a ser un asiduo de los actos de
FAES,4 la fundación que creó José María Aznar tras dejar el poder en
2004. Y, como hemos visto, también empezó a trabajar para
organismos en las comunidades del PP desde su despacho privado.
Cómo pudo cobrar de los contribuyentes a la vez como funcionario y
como asesor jurídico externo solo se explica por la falta de controles.
El Congreso, que no vigila si las declaraciones de actividades que
realizan los diputados son correctas,5 tampoco se esmera en
controlar los negocios de sus altos funcionarios.

La compatibilidad que recibió Arnaldo era para el ejercicio de la
abogacía, pero hay una norma, el estatuto de trabajadores de las
Cortes, que acota un poco más qué podía y que no podía hacer. Un
artículo enumera las actividades que «en ningún caso» puede
ejercer «el funcionario en servicio activo de las Cortes Generales». El
listado es largo y, entre otras cosas, incluye: «El ejercicio de
actividades privadas lucrativas, mercantiles, profesionales o
industriales, siempre que pudiera comprometer la imparcialidad o
independencia del funcionario, o impedir o menoscabar el
cumplimiento de sus deberes», «el asesoramiento a partidos
políticos», «la elaboración de informes o dictámenes para las
Administraciones Públicas», «el asesoramiento a personas públicas o
privadas en la elaboración de Proyectos de Ley».

¿Incumplió Arnaldo algo de esto al asesorar a una televisión
autonómica? ¿No era eso «la elaboración de informes o dictámenes
para las Administraciones Públicas»? ¿O se acercaba más bien al
«asesoramiento a personas públicas o privadas en la elaboración de
Proyectos de Ley»? ¿Estaba en el límite de todo ello? Al Congreso
nunca le importó. Al menos durante años.



No hay apenas precedentes de sanciones a letrados de Cortes.
El 20 de septiembre de 2011, la Mesa del Congreso suspendió al

letrado Pablo Jesús Pérez Jiménez durante nueve meses por ejercer
como empresario sin tener la compatibilidad.6 El caso revela hasta
qué punto llega el mirar para otro lado. Según la sentencia posterior
del Supremo, que confirmó la sanción, el letrado administraba desde
1989 «diversas sociedades mercantiles en las que él mismo o
familiares suyos en primer grado tenían participaciones mayoritarias
en torno al 75 por ciento o única». Él alegó que era la gestión de su
patrimonio personal, algo permitido por ley aunque no tuviera la
compatibilidad concedida, pero el Supremo no le compró el
argumento, debido al volumen de negocio de las empresas: las
sociedades en cuestión facturaron desde 1990 a 2006 entre
trescientos y cuatrocientos millones de euros.

En 2009, el Congreso abrió una investigación a dos letrados de las
Cortes, Alberto Dorrego y Andrés Jiménez Díaz, que eran socios en
el despacho de José María Michavila, entonces diputado del PP y
letrado del Consejo de Estado por oposición. Cuando saltó la noticia,
el bufete hizo desaparecer su web.7 A todo esto, los letrados del
Consejo de Estado son mi cuerpo favorito. Hablaremos de ellos más
adelante.

Con la compatibilidad en la mano, Arnaldo siguió prosperando en
el ámbito privado. En noviembre de 2006 pidió ampliar su permiso
para realizar actividades fuera de la Cámara. Que el día tuviera solo
24 horas no parecía ser un problema. Además de dar clases en la
universidad y de dirigir su despacho, pidió al Congreso autorización
para compatibilizar su labor con la de vocal del comité de
competición de la Federación Española de Fútbol, un organismo que
sanciona a clubes y futbolistas. La instancia que presentó precisa
que el cargo, que requería reunirse los martes de tres a cinco, solo



tenía dietas por los desplazamientos a la Federación, por lo que, en
un documento de seis páginas, el Congreso accedió a ampliar su
compatibilidad a cambio de una reducción de jornada y sueldo. Lo
hizo el 12 de enero de 2007 en un documento firmado por la
«directora de Gobierno interior» del Congreso y lo ratificaron meses
después las mesas conjuntas del Congreso y del Senado que
presidió Manuel Marín.

En esos años de multitarea —letrado de las Cortes, socio de un
bufete, profesor de universidad y vocal de un comité de la
Federación Española de Fútbol—, Arnaldo no dejaba pasar una
oportunidad laboral. Su día parecía no tener fin. Llegó a
compatibilizar su puesto de profesor titular en la Rey Juan Carlos con
dar clases en el Centro Universitario Cardenal Cisneros por 1.500
euros al mes. Y eso pese a que la ley impedía cobrar de dos
universidades públicas a la vez.8

El Cardenal Cisneros es un centro interesante. Funciona como una
universidad privada pero está adscrito a la Universidad Complutense,
pública. En esa época tuvo un papel destacado, sobre todo después
de que Pablo Casado, entonces un joven cachorro de Nuevas
Generaciones del PP, se sacara, milagro, media carrera de golpe allí
en 2007. Casado, que acababa de ser elegido diputado regional,
había tenido dificultades anteriormente para aprobar Derecho en
ICADE, la universidad de los jesuitas en la que estaba matriculado.
Cuentan que Esperanza Aguirre le exigió que se licenciara, tras lo
que se pasó al Cardenal Cisneros.9

Arnaldo, cómo no, estaba allí. Porque una de sus características es
el don de la ubicuidad, especialmente en torno al PP. Arnaldo es un
tipo muy simpático y abierto. Lo sé porque lo traté un tiempo en el
Congreso. Siempre saludaba.



Arnaldo había conocido a Miguel Cardenal, profesor también en la
Rey Juan Carlos, hijo de un fiscal general con el Gobierno de Aznar,
Jesús Cardenal. Así que, cuando en 2011 el Gobierno de Mariano
Rajoy volvió al poder, estaba en una posición inmejorable. Miguel
Cardenal fue nombrado secretario de Estado para el Deporte. Tardó
un tiempo, pero remodeló todo el sistema de la justicia deportiva y,
en enero de 2014, fusionó distintos órganos en el Tribunal
Administrativo del Deporte. En marzo de 2014, nuestro hombre
ascendió de profesor titular a catedrático en la Rey Juan Carlos, sin
dejar nunca su puesto de letrado de las Cortes y su despacho
privado.

Miguel Cardenal tiró de Arnaldo para presidir el Tribunal
Administrativo del Deporte (TAD). De repente, Arnaldo era un
preboste de la industria del deporte: en sus manos estaba dirigir el
órgano que podía cerrar un estadio. A menudo le esperaban un
enjambre de cámaras a las puertas de reuniones importantes. Podía
hablar con los periodistas y explicarles vericuetos legales de la
gestión deportiva. Arnaldo era una mina de información.

Pero estaba llamando demasiado la atención. En 2014 asumió la
defensa de Enrique López, un magistrado próximo al PP, y al que un
domingo a las siete y media de la mañana paró la policía tras
saltarse un semáforo en rojo mientras circulaba en moto; no llevaba
casco y cuadriplicaba la tasa permitida de alcoholemia. Aceptó una
pena de multa de 1.440 euros y la retirada del carnet de conducir
durante ocho meses y dos días por un delito contra la seguridad
vial.10 Posteriormente sería consejero de la Comunidad de Madrid
con Isabel Díaz Ayuso.

A alguien de la oposición le sonó mal el nombramiento de Arnaldo
para el TAD. Y el grupo parlamentario comenzó a investigar su
situación. Descubrió que había pedido la compatibilidad para ejercer



actividades privadas, pero eso no incluía ser presidente del TAD, que
es un cargo público. El PSOE sospechaba que, como letrado de las
Cortes, Arnaldo no era imparcial. O no lo parecía.

Alguien decidió filtrar el asunto a la prensa. Lo sé porque me llegó
a mí. Yo entonces trabajaba en El País y había comenzado a escribir
sobre altos funcionarios. Pero era julio de 2015, yo estaba
empezando mis vacaciones y, además, me hallaba inmerso en un
problema con la dirección a cuenta de un artículo sobre estos. No
estaba el horno para bollos.

Aun así, llamé a Arnaldo. Nunca se sabe. El abogado le quitó
hierro al asunto. Argumentaba que si había pedido la compatibilidad
para llevar su bufete y ser profesor pero no para el TAD era porque,
al fin y al cabo, el TAD era un organismo público y se lo habrían
dado sin mayor problema. Habría sido un despiste. Quedamos en
vernos a la vuelta del verano. Yo ya había decidido que no publicaría
nada, pero, además, un compañero del diario me llamó de repente
para preguntar qué iba a hacer con esa información. Sospeché que
Arnaldo era su fuente en el Congreso y sentí una nueva admiración
por ese colega, ya que normalmente él no cubría política y aun así
tenía un letrado de las Cortes al que consultar cosas.

Todo eran señales: la historia no era para tanto, mis jefes no iban
a entenderla, a muchos lectores les iba a sonar marciano, solo me
traería más problemas, yo estaba de vacaciones con dos niños
pequeños, iba a fastidiar a un compañero y perdería la posibilidad de
abrirme al mundo de los letrados: era mejor no publicar nada.

Sí, amigos, en este local se juega.
Así que los documentos de la compatibilidad de Arnaldo se

quedaron en el buzón de entrada de mi Gmail, de donde los he
rescatado. A cambio, desde ese otoño de vez en cuando quedaba
con Enrique Arnaldo. Cuando yo cubría el Congreso y la mayoría de



los periodistas políticos se iban a un corrillo, las pocas veces que él
aparecía por allí nos tomábamos un café o charlábamos. Lo recuerdo
con un traje un poco desaliñado, el pelo como hacia arriba, la
mirada por encima de las gafas y la voz ronca como de fumador. No
daba grandes exclusivas, pero sí cotilleos del mundo jurídico y
político, y claves de la tramitación parlamentaria.

Obviamente solo me daba migajas. Él manejaba mucha más
información. A finales de 2016, en una investigación judicial al
expresidente madrileño Ignacio González, la Guardia Civil captó una
conversación entre él y Arnaldo. «Estarás ahí moviéndote como
corresponde», le decía González sobre posibles cambios en la cúpula
de la Fiscalía General del Estado. «Estoy moviéndome para que el
nuevo que sustituya a esta señora [en referencia a la exfiscal
general Concepción Madrigal] sea bueno», respondía Enrique, que
añadía: «Si yo tuviera algún [conocimiento] nuevo, te llamaría
enseguida».11

Ignacio González, como Jaume Matas, acabó en la cárcel. Sus
conversaciones con Arnaldo no tuvieron demasiado eco, igual que
sus compatibilidades, que se quedaron en mi buzón de entrada. Las
balas lo rozaban, pero ninguna lo alcanzaba. Un funcionario anónimo
siempre es caza menor para un periodista, por mucho poder y/o
influencia que tenga en las sombras.

Pero Arnaldo estaba tentando a la suerte. En 2021, tras años de
bloqueo por parte del PP a la renovación de la cúpula del Poder
Judicial y el Tribunal Constitucional, los principales partidos llegaron
a un acuerdo para actualizar la composición de este último órgano.

Pese a su nombre, el Constitucional es un órgano eminentemente
político. El PSOE propuso, entre otros, al exministro de Justicia Juan
Carlos Campo y el PP planteó como exigencia ineludible que Arnaldo
fuese uno de los magistrados. La izquierda puso el grito en el cielo.



Su nombre, que había permanecido en las sombras, salió a la luz.
El periodista Tono Calleja, por ejemplo, desempolvó el sumario del
caso Palma Arena para rescatar sus mensajes y facturas con Matas,
las que mencioné antes y que me cedió para el libro. Tono es un
periodista de tribunales excelente, con una memoria prodigiosa y
capaz de encontrar papeles olvidados en sus discos duros. Pero su
cualidad más notable es la persistencia: llegó a conocer las agendas
del excomisario José Manuel Villarejo mejor que él mismo. De una
anotación ininteligible y una fecha era capaz de hilar lo que
implicaba aquello y ponerlo en relación con dos casos de corrupción.

Cuando finalmente en noviembre de 2021, aún con mascarilla,
Arnaldo compareció en el Congreso para pasar su examen, no tuvo
una comparecencia plácida. Odón Elorza fue el diputado socialista
encargado de interrogarlo.

Llevaba bien aprendida la lección: «Le formulo las siguientes
preguntas. Primera, señor Arnaldo, siendo usted letrado del
Congreso, ¿cuándo obtiene la plaza y cuándo la empieza a
simultanear con el trabajo en su despacho particular? Segunda,
¿cuándo obtuvo la compatibilidad del Congreso para trabajar en el
ámbito privado desde su cargo en la empresa Estudios Jurídicos y
Procesales, y durante qué periodo? Tercera, los trabajos
desempeñados desde su empresa para otras administraciones
públicas, ¿eran compatibles con el Estatuto del Personal del
Congreso, en concreto, con el artículo 60.c? ¿Podemos saber el
número de contratos que obtuvo desde 2003 hasta 2011? Cuarta,
¿ha respetado el régimen legal de incompatibilidades? Quinta,
supongo que ha obtenido alguna vez la excedencia del Congreso.
¿Cuándo y con qué extensión? Sexta, ¿durante cuántos años y hasta
cuándo ha realizado actividades privadas gestionando contratos
públicos no compatibles con su plaza de letrado en esta casa?».



En su respuesta, Arnaldo sacó pecho de conocer bien el Congreso:
«Comparezco en mi casa, el Congreso de los Diputados, que lo es
por dos razones: una, porque es la casa de todos los españoles, en
cuanto representa la soberanía nacional residenciada en el pueblo
español, y segunda, porque sirvo en esta casa como letrado desde
1986». Sobre su doble sombrero de funcionario y asesor de
administraciones del PP, no entró en demasiados detalles: «He
mantenido el régimen de compatibilidades, efectivamente, previsto
en el Estatuto del Personal de las Cortes Generales, que se refiere a
los contratos de servicios y estos eran contratos con
administraciones públicas de consultoría y no contratos de servicios
y, por tanto, estaban excluidos de lo que usted comenta».

Contratos de consultoría y no de servicios. El diablo está en los
detalles.

Circulen.
Pese a la presión pública, el Partido Popular se negó a bajar a

Arnaldo de sus candidatos. En el pacto alcanzado entre PSOE y PP
se dejaba claro que cada partido elegía a sus magistrados. Sin vetos.
Al final, el PSOE votó a favor de Arnaldo y del resto de los
candidatos y el Tribunal Constitucional salió renovado. Arnaldo dejó
las Cortes, ahora sí, y pasó al Constitucional, donde lidera la minoría
conservadora frente a la mayoritaria progresista del presidente
Cándido Conde-Pumpido.

Durante aquellos meses de polémica, mientras mi compañero
Tono Calleja publicaba sobre Arnaldo y su polémico pasado, le
mandé un mensaje de WhatsApp al magistrado dándole la
enhorabuena por su nombramiento. Los periodistas somos muy
putas y por eso no me escandalizo cuando salen a la luz algunas
conversaciones de WhatsApp, obtenidas con una orden judicial o



extraídas de grabaciones subrepticias, con un periodista dando coba
a alguna fuente. Todos lo hemos hecho.

Años después, y ya a punto de terminar este libro, fui a verle al
Tribunal Constitucional. Es un edificio circular muy representativo,
junto al Hospital Clínico, donde muchos hemos hecho noche. Muy
cerca está el piso que Alberto González Amador comparte con Isabel
Díaz Ayuso. He pasado mil veces por ahí porque no está lejos de mi
casa, pero, como periodista del montón, jamás había entrado dentro
del Constitucional.

La calle en la que tiene la entrada da la impresión de ser más
ancha que las del resto del barrio, pero diría que es porque, por
razones de seguridad, no dejan aparcar coches. Recuerdo que
estaban asfaltando el firme. Olía tanto a alquitrán que me mareé un
poco y seguía como colocado al pasar el control de seguridad.
Después del arco me hicieron esperar en el vestíbulo porque, según
me explicó el policía, nadie puede caminar solo por el edificio. El hall
es un enorme círculo que asciende varias plantas hasta el techo y
alrededor de él se disponen las plantas con los despachos. Mientras
esperaba en la planta baja pensaba que era como estar en el centro
de un dónut gigante. En el recibidor hay banderas de cada
comunidad autónoma, revestimientos de cemento y alguna extraña
escultura. Es bonito.

Al fin llegó un ujier a guiarme hasta Arnaldo. Traía en las manos
un libro y no pude evitar fijarme en que era de Svetlana Alexievich,
El fin del homo sovieticus. No lo he leído, pero le recomendé Los
muchachos del zinc, sobre la invasión soviética de Afganistán. En
realidad no sé por qué lo hice, es un libro a cuenta del que he
discutido mucho. Supongo que solo quería hacerme el listo en el
ascensor. Me acompañó hasta la puerta del despacho de Arnaldo en
una de las plantas intermedias del dónut. 



Me recibió amabilísimo, como si no llevásemos años sin hablar. El
despacho tiene la forma curva del edificio. Las ventanas tan
características, como cuadrados que sobresalen del dónut, dan al
Clínico.

Le conté de qué iba el libro y me pareció que tensaba un poco el
gesto al escuchar que trataría el caso de los altos funcionarios con
negocios privados. O quizá fue solo cosa mía.

Pero Arnaldo no eludió dar sus explicaciones. Pensaba que el foco
se había puesto en su caso en 2021 por haber sido candidato al
Constitucional del PP. «Enrique López me dijo: “Pensaba que yo
había sido el tío más perseguido de España, pero me he dado
cuenta de que has sido tú”.» Me contó que lo pasó mal con las
informaciones sobre su pasado. «Miraron todas mis propiedades.
Estuve a punto de tirar la toalla y retirarme. No me merecía la
pena.»

Como expliqué, Arnaldo tuvo la mala suerte de que se había
cruzado con dos investigaciones judiciales, las que afectaban a
Jaume Matas e Ignacio González. Con un poco más de fortuna para
él no habríamos sabido nada de eso.

«La ley de la Administración Pública no se ha tocado apenas desde
1984. ¿Por qué el legislador lo deja? Porque la compatibilidad es un
incentivo al trabajo siempre que no sea en detrimento de tu
obligación. Si pones muchos obstáculos a la compatibilidad puedes
perder efectivos. Muchos abogados del Estado, por ejemplo, se van
a la privada. Esa es la realidad. Por tradición, la compatibilidad era
algo que te daban después de unos años, cuando pasabas a ser
letrado de comisión, aunque luego desapareció esa categoría.»

Sobre cómo pudo compatibilizar tanto empleo —letrado de Cortes,
catedrático, presidente del TAD—, explicó que su vida es el trabajo.
«Ahora he escrito un libro, El deporte en la literatura —y señala una



reproducción de la portada que tiene en un estante—, es lo que me
divierte, salgo de aquí y en casa me pongo a escribir. En las Cortes
hacía igual, mi vida ha sido el trabajo. No sé perder el tiempo.» Me
explicó que, como presidente del TAD, se enfrentó a las federaciones
y que no le mereció la pena porque lo frieron a querellas por el
trabajo de limpieza de las federaciones que llevaron a cabo.

Respecto la cercanía que le atribuyen al PP, marcó distancia: «Mi
única amistad fue con Gabriel Cisneros (uno de los ponentes de la
Constitución) y luego con Javier Martín del Burgo, del PSOE, y quizá
con Bermúdez de Castro (PP) o Echániz (PSOE), pero no soy de
ningún partido. En el Constitucional ha entrado gente más política
que yo».

Arnaldo deslizó que los letrados de las Cortes tampoco manejan
información sensible del Gobierno. Era algo que ya me habían
comentado antes, que los que saben de verdad de las tripas de la
Administración eran los abogados del Estado.

Después de esa charla, me enseñó el salón de plenos y me
acompañó a la salida.

Ya no olía a alquitrán.
Me fui dándole vueltas a los abogados del Estado.



3

«No deja de ser preocupante lo que denominaré
“política de puertas abiertas”»

Los abogados del Estado y su camino de ida y vuelta
a la empresa privada

Creo que ha llegado el momento de hacer una pequeña digresión
personal.

Debió de ser a finales de 2012. Jan Martínez Ahrens, entonces
subdirector de El País y hoy director, me llamó para comunicarme
que me cambiaban de sección. Yo llevaba años cubriendo medio
ambiente y se podría decir que ya era un especialista. Con eso
quiero decir que me interesaba la derivada de la derivada de los
temas complejos. Recuerdo un día que llamé emocionado a la
redacción para contar que el Ministerio de Industria le había robado
al de Medio Ambiente la gestión de los ingresos por la venta de
derechos de emisión de CO2. Lo había hecho sin que en Medio
Ambiente se enterase nadie; de hecho, el secretario de Estado del
ramo supo la noticia porque se la di yo en un pasillo en una cumbre
del clima, creo que en Doha. Puso cara de póker al saber que, a
través de una enmienda a otra ley, Industria le había birlado algo así
como 200 millones de euros de su presupuesto. A mí me parecía lo



más, pero a mi jefe no le interesó lo más mínimo. Seguramente él
tenía razón, pero yo sigo creyendo que se pueden explicar temas
complejos de forma atractiva.

Jan me informó de que me pasaban al suplemento del fin de
semana. Domingo, que ese era su nombre, era un cuadernillo de
reportajes que yo, supongo que por cuestiones sentimentales, aún
echo de menos. Me llamó a su despacho —había muchos despachos,
y la ubicación y los metros cuadrados de cada uno eran importantes
— y me dijo sin rodeos: «El lunes empiezas en Domingo». No era
una sugerencia.

No me pareció mal. En esa redacción corrían muchos rumores y
hubo quien empezó a decirme que si era un castigo por hablar de
más en las convulsas asambleas de la época. No hacía mucho que la
dirección de Javier Moreno y Vicente Jiménez había ejecutado un
ERE que dejó en la calle a un tercio de la plantilla mientras defendía
que Juan Luis Cebrián, su jefe directo y en última instancia el
nuestro, cobrase 13 millones de euros al año.1

Hubo gente que vio mi cambio como una degradación no solo
laboral sino también espacial, ya que bajaba desde la segunda
planta, donde estaba la redacción del diario y donde se cocía todo, a
la primera, donde se situaba la redacción de El País Semanal y los
demás suplementos. Aunque allí abajo vivías mejor, claramente
estabas fuera de la pomada. Ya no podría escuchar con solo levantar
la cabeza que alguien traía un tema gordo o la bronca que le caía a
otro por haberse comido una exclusiva de la competencia.

En la primera planta había incluso mucho menos bullicio. En mi
primer día en el piso inferior, un compañero me pidió que silenciara
el móvil porque recibía muchos mensajes y el sonido le distraía.
Como respuesta, puse un torneo de golf en la televisión que



teníamos a mano, más acorde con el ambiente de mi nueva sección
que el ruidoso fútbol que se veía arriba.

Yo me lo tomé bien y empecé a publicar de todo. Una semana
escribía sobre un caso de dopaje que había quedado impune, otra
sobre un robo de cascos celtíberos en la sierra del Moncayo, otra
sobre el cierre de la fábrica de Huesitos en Ateca, otra sobre cómo la
duna de Valdevaqueros se iba a comer un poblado en el límite
mismo del estrecho de Gibraltar...

Ah, los buenos tiempos.
Como mucho, debía escribir un tema a la semana, y a veces ni

eso. Así que tenía tiempo para quedar con gente. A menudo hacía
ronda de abogados. No quedaba con los de primera línea, esos que
llevan grandes casos de corrupción y que tienen el móvil frito de
llamadas de periodistas. Los hay que filtran el sumario por
WeTransfer en cuanto les llega, para mantener buena relación con la
prensa. Luego solo hay que tener cuidado de no publicar el
documento con la marca de agua que identifica al despacho, que es
algo que no cuesta nada quitar. No critico a esos abogados, que
conste; muy a favor de esa gente. Players, los llama un compañero.
Nos gustan los players.

Pero además de los penalistas famosos hay muchííííísimos otros
abogados en Madrid. Toda una industria vive del esclerotizado
sistema judicial español.

Un día tonto de esos, en un suntuoso despacho con una
mullidísima alfombra, uno de ellos me contó que estaba harto. Sabía
de dos abogados del Estado que habían hecho la ley de Puertos y
que ahora trabajaban en la privada explicando a las empresas cómo
beneficiarse de esa misma ley para ir en contra de Puertos del
Estado. Es decir, en contra de los contribuyentes.

¿Cómo? ¿Perdón? ¿Eso es normal?



A veces, para un periodista lo mejor es llegar de nuevas a un tema
y ser un poco ingenuo. Probablemente un veterano de tribunales
habría pensado que eso ya se sabía y que llevaba siendo así toda la
vida.

No era mi caso.
Ese ilustre abogado, del que no daré más datos, me contó que

aquello era muy habitual. Saqué la libreta y le pedí ejemplos.
Hasta entonces yo no sabía mucho sobre abogados del Estado.

Solo que eran más que un príncipe, un dentista, y que mandaban
mucho.

En ese momento, las dos personas con más poder en el Gobierno
de Mariano Rajoy eran dos abogadas del Estado —Soraya Sáenz de
Santamaría y Dolores de Cospedal—, y también lo era el ministro
Miguel Arias Cañete. Pablo Isla, CEO de Inditex, era abogado del
Estado, igual que lo había sido Mario Conde.

Nunca tan pocos mandaron tanto.
Según la última relación pública, solo hay 663 abogados del

Estado en toda España. Así que más o menos todos se conocen.
Cada diez años, aproximadamente, el Ministerio de Justicia, del que
dependen, publica en el Boletín Oficial del Estado el nombre y los
destinos de todos los abogados del Estado. Pero ellos tienen un
librito anual, de dura tapa color granate con letras grabadas en
dorado, en el que salen todos. Una vez compré uno de segunda
mano por un euro en un mercadillo de Madrid; es la mejor forma de
seguirles la pista cuando la lista pública está anticuada. En hojas
tamaño cuartilla, aparecen listados por orden alfabético, con la fecha
de nacimiento, la de promoción y el destino. Cuando a uno le
preguntas por otro, tira del librito, encuentra la promoción y, si no lo
conoce, sabe de quién es compañero.



La oposición es dura. Incluye cinco exámenes a lo largo de seis
meses. Solo los que superan uno van al siguiente, como en las
pruebas de Humor amarillo. Echar un vistazo al temario ya provoca
dolor de cabeza en un diletante como yo. Hay 96 temas de derecho
civil (el 52, por ejemplo: «El retracto convencional; naturaleza,
condiciones y efectos. Retractos legales; preferencia entre retractos
y entre retrayentes. Referencia al Derecho foral o especial en
materia de compraventa y retracto»), 28 temas de derecho
hipotecario, 73 de procesal, 40 de mercantil, 18 de laboral, 32 de
constitucional, 76 de administrativo y 48 de tributario, 23 de
internacional y 31 de penal.

Máxima compasión hacia quien, con veintipocos años y tras
acabar la carrera de Derecho, se embarca en algo así. El debate
sobre si las mejores mentes del país deben pasar años enterrados
entre apuntes, y de si es el mejor método de selección y de
aprendizaje que existe, queda para otro momento.

Manuel Bagüés es un profesor de la Universidad de Warwick
(Reino Unido) que hace una década analizó las oposiciones a los
distintos cuerpos de funcionarios. De la de abogados del Estado
concluyó, tras examinar los datos, que se la sacan entre un 6 y un
12 por ciento de los candidatos, que no son tantos, sobre todo
teniendo en cuenta que suelen presentarse los mejores.

Los que no se la sacan obtienen una capacidad de sacrificio que
también se valora. Pedro Ramón y Cajal, abogado del Estado en
excedencia y fundador de Ramón y Cajal Abogados, explica que él
valora a los que se han presentado a una oposición tan dura incluso
si no se la han sacado: «Cuando miro a un opositor joven, veo a un
compañero de trinchera. Sé que ha pasado por semanas sin ver a
nadie. No me importa tanto que, por un mal día o por mala suerte,
no se sacara la oposición. Me gusta la gente así para mi despacho».



Asegura que su promoción fue especial: «Usábamos los apuntes de
un fuera de serie. Teníamos el viento a favor y la sacamos casi
todos. Pero fue un caso excepcional». Ese fuera de serie era Mario
Conde, número uno en la promoción de 1973, cinco años antes que
la de Ramón y Cajal.

Más allá de la capacidad de los que se presentan, que nadie
discute, y de la dureza de la oposición, hubo algo que impactó a
Bagüés: «Una característica que rápidamente llama la atención al
consultar una lista de opositores a un cuerpo superior del Estado es
la abundancia de apellidos compuestos. Aunque los apellidos
compuestos son escasos en el conjunto de la población, sin embargo
abundan entre los opositores», señalaba.2 Uno de cada diez de los
candidatos a abogados del Estado, según Bagüés, tenía al menos un
apellido compuesto. Ese porcentaje, ya anormalmente alto, se
elevaba a casi uno de cada cinco (el 18,5 por ciento) entre los que
estaban en activo. En la población general no hay datos fiables, pero
he encontrado estimaciones que dicen que menos del 1 por ciento
de la población tiene apellidos compuestos.

El estudio tiene unos años, pues la última oposición que analiza es
la de 2003. Pensé que quizá las cosas habían cambiado, así que hice
mi propia estadística a partir de la relación de abogados del Estado
de 2022: 115 de los 663 del listado tenían al menos un apellido
compuesto, un 17,34 por ciento. Solo un punto menos que lo que
indicaba Bagüés. La foto no se ha movido demasiado en estos veinte
años.

Los defensores insisten en que no hay sucesiones de padres a
hijos, prueba de que no hay enchufes. Seguro que es así. No digo
que los haya. Los que se sacan la plaza serán listos y estudiosos.
Pero son los listos y estudiosos de un determinado estamento social.
Como ocurre en otras profesiones. Cuando llegué a El País me



sorprendió la cantidad de sagas de periodistas y gente del mundo
cultural que trabajaba allí.

A pesar de ese sesgo a favor de los apellidos compuestos —lo
dejaremos ahí—, hay consenso en que la preparación es buena.
«Sabemos penal como los jueces, procesal como los fiscales, civil,
administrativo, financiero, laboral... Se suele decir que el único
derecho que no aplicamos es el canónico», me comentó para el
primer artículo que escribí sobre el tema uno de esos elegidos, que,
claramente, tenía alma de jugador de mus.

Entre los abogados del Estado están los que defienden al Gobierno
—ministerios, empresas públicas...— en los tribunales. Pero también
los hay incrustados en los ministerios y las delegaciones del
Gobierno, donde realizan informes jurídicos sobre proyectos
legislativos, reglamentos, procedimientos, interpretaciones de
leyes... Un informe contrario de un abogado del Estado puede
paralizar todo un proyecto político, ya que, si un alto cargo decide
ignorar ese dictamen negativo, se arriesga a ser acusado de
prevaricación.

Por ejemplo, el que durante años fue director de la agencia
antidopaje, José Luis Terreros, mantuvo sin tramitar el positivo de un
velocista llamado Patrick Chinedu Ike, cazado por consumo de
nandrolona en julio de 2019, por considerar que no se cumplían los
requisitos para sancionarlo. Chinedu, nacido en Nigeria pero que
llegó a ser internacional con España, consiguió curiosamente su
mejor marca a los treinta y cuatro años. Solo un lustro después,
cuando el abogado del Estado del ministerio le firmó que podía
proceder contra él, que era legal hacerlo, Terreros le abrió un
expediente. «Así, si me denunciaba, yo iría con ese papel firmado»,
me vino a decir tomando un café un día en el que, paradójicamente,
amenazaba con demandarme por las noticias que había ido



publicando sobre el caso. Esas informaciones en elDiario.es le
costaron el puesto y, aunque demandó al periódico para que
rectificara, mantuvo las buenas formas cuando me puse en contacto
con él. Acabó perdiendo la demanda y con costas.

Detrás de muchas noticias se esconden abogados del Estado. En
abril de 2025, El Confidencial Digital —me gusta citar medios
pequeños que se lo curran, aunque hay quien prefiere remitir a los
medios grandes que lo dan días después— desveló que el Gobierno
había pagado siete millones de euros a una empresa de Israel por
un paquete de armas, pese a las promesas de vetarlo por el
genocidio en Gaza.3 La letra pequeña es que el ministerio dijo que lo
hizo porque el abogado del Estado del ministerio alertó, tras una
informal consulta verbal, de que, si el contrato estaba firmado, no
podía romperse por una decisión política. Había argumentos para
defender lo contrario —Israel está sometida a sanciones
internacionales—, pero nadie quiso mojarse. Si un político hubiera
decidido saltarse el contrato, la noticia se hubiese filtrado y un
Manos Limpias lo hubiera llevado a un juzgado, el político habría
podido acabar imputado por malversar siete millones de euros. O, si
la empresa israelí hubiera recurrido en un contencioso la decisión de
vetarlo, habría tenido acceso a ese informe y le habría dado mucha
munición —perdón— en los tribunales. Quien tuvo que tomar esa
decisión prefirió seguir a la Abogacía del Estado, aunque eso
supusiera un escándalo que llevó a Izquierda Unida a plantear su
salida del Gobierno. Así de importantes son nuestros chicos.
Finalmente, Interior canceló el contrato y asumió indemnizar a la
empresa.4

Por eso los abogados del Estado más codiciados son los más
flexibles. Hace años, un secretario de Estado me explicó cómo era su
relación con el que tenía destinado en su departamento: «Mi



abogado del Estado es buenísimo. Si le digo que me haga un
informe diciendo que es de noche, en un primer momento se asoma
a la ventana y me contesta: “Secretario, es de día”. Y yo le insisto:
“Mira bien, hombre”. Entonces él vuelve a mirar y se pone a
argumentar que, si bien no es aún de noche, debido al eje de
rotación de la Tierra lo va a ser pronto, así que tampoco es del todo
incierto decir que es de noche. Se lleva cada mes el máximo en
complementos salariales».

Con ese informe en un papel, el político ya puede actuar como si
fuera de noche. Si luego alguien falla que era de día, al menos no
podrá ser acusado de haberlo dicho de forma prevaricadora.

Vale, lo he simplificado. O no tanto.
En agosto de 2019, la entonces abogada jefa del Estado de

Hacienda, Carmen Tejera, vetó que el Gobierno entregara 4.500
millones de euros a las comunidades autónomas porque el ejecutivo
de Pedro Sánchez estaba en funciones. Y el Gobierno necesitaba esa
transferencia para sumar apoyos parlamentarios y dejar de estar en
funciones. Estamos hablando de la larga época sin Gobierno de
después de las elecciones de abril de 2019. Así que toda la vida
política española quedó paralizada durante semanas por un informe
que Tejera encargó a un subordinado, también un abogado del
Estado pero más júnior. En pleno periodo estival, y al margen de
cualquier control del público, un abogado del Estado había tocado
una tecla que paralizaba de facto la legislatura.

Al final, para poner en marcha esa transferencia, y la investidura,
hizo falta un informe contrario que corrigiera el anterior. Los
procedimientos son importantes. Ese segundo informe lo firmó
Consuelo Castro, la entonces abogada general del Estado, la jefa
máxima del cuerpo. Castro llegó al cargo con el PSOE, después de
que los socialistas preguntaran en el sector y su gente en el mundillo



les planteara una lista de cuatro posibles nombres para el cargo, los
únicos cuatro progresistas que calculaban que había en el cuerpo, o
los únicos cuatro progresistas con cierta antigüedad.

Tejera, que fue una de las peritos que defendió la comisión del
delito de malversación por los líderes independentistas durante el
juicio del procés en el Tribunal Supremo, llevaba media vida de jefa
en Hacienda. Meses después fue relevada y destinada al Tribunal
Supremo.

¿Tenía intencionalidad política su veto? Solo ella lo sabe, porque
un abogado del Estado flexible, como cualquier jurista, puede
defender que es de noche a las tres de la tarde. Lo que sabemos es
que es muy amiga de Macarena Olona, también abogada del Estado
y que llegaría a ser diputada de Vox, como Jorge Buxadé, otro
abogado del Estado. Fue Olona quien subió a Twitter el vídeo de la
despedida de Tejera en el ministerio, que tuvo lugar poco después
del episodio de la transferencia. Balanceándose de un lado a otro,
como si estuviera nerviosa, vestida con un pantalón y una chaqueta
de tonos oscuros, Tejera sujeta en la mano una pequeña libreta con
unas notas. Está en una sala amplia y se dirige a alguien que no
vemos, se supone que compañeros del ministerio, uno de los cuales
la graba con un móvil: «Quiero aquí honrar expresamente el trabajo
de la Guardia Civil... veo al teniente de lejos... y de los demás
cuerpos y fuerzas de seguridad». En ese momento, esos asistentes
que no vemos irrumpen en un aplauso. El vídeo dura solo 2 minutos
y 20 segundos, pero hay alusiones «al benemérito cuerpo» y a los
«ciudadanos de bien que defienden su nación», y califica de
«héroe» al juez Juan Antonio Ramírez Sunyer, el magistrado del
juzgado 13 de Barcelona, fallecido un año antes, que investigó el
referéndum ilegal de independencia del 1-O.



El caso de Tejera me llevaba a pensar en la entrevista que mi
amigo Carlos Prieto le hizo para el diario Público a Julio Iglesias.
Cuando lo entrevistó faltaban años para conocer el acoso que han
denunciado sus empleadas en elDiario.es.

PREGUNTA: ¿Por qué dice que la división izquierda y derecha está pasada de
moda?

RESPUESTA: Está obsoleta, flaco. Lo más importante es el derecho
administrativo, que no tiene ni izquierda ni derecha. Un país como Estados
Unidos, grande, sólido, con una economía brillante, está poniendo en riesgo
toda su Administración por el tema del déficit. Y todo por motivos políticos
partidistas. Si las ideas políticas son superiores al derecho administrativo
estamos bien jodidos.

Si el derecho administrativo —que Wikipedia define como «la rama
del derecho público que regula la organización, funcionamiento,
poderes y deberes de la administración pública y las consiguientes
relaciones jurídicas entre la misma y otros sujetos»— es el
mecanismo interno más importante para que funcione un país, los
abogados del Estado son los relojeros. Son los que, desde el corazón
mismo de la maquinaria, informan sobre las leyes y los reglamentos,
los que conocen quién sabe qué y a quién llamar, qué tecla hay que
tocar para afinar un proyecto o para hacerlo descarrilar, cuáles son
los agujeros negros que siempre quedan en las leyes y cómo
sortearlas.

Por eso son EL PODER.
Una vez dentro de la abogacía, los hay que optan por hacer

carrera dentro del cuerpo. No ganan mal. Lo sabemos gracias a
Edmundo Bal Francés, que dejó la jefatura de la Abogacía del Estado
en penal por irse al Congreso por Ciudadanos y ahí tuvo que
desvelar su sueldo. En 2018, por ejemplo, había ingresado 102.653
euros de la Abogacía, más 18.656 euros como consejero de dos
empresas públicas. En total, 120.000 euros a los que hay que sumar



otros 5.000, entre cursos y preparación de oposiciones. Por su parte,
Macarena Olona, que entró en el Congreso a la vez que Bal pero por
Vox, declaró 121.728 euros de rendimientos del trabajo.

No está mal. Pero depende de cómo se mire. Ese año Bal había
negociado con el abogado de Cristiano Ronaldo la sentencia de
conformidad que hemos mencionado al principio del libro, por la que
el futbolista pagaba a Hacienda 19 millones de euros por cuatro
delitos fiscales. Años antes había ganado para Hacienda un pleito de
824 millones de euros, el de la multinacional Praxair. Y estamos
hablando de un solo caso.

Ni siquiera así la Administración llega a lo que los abogados del
Estado ganan en la privada. Porque, para muchos, la Abogacía del
Estado es solo una estación de paso. «La Abogacía del Estado era
conocida como la estación de Venta de Baños, en la que unos trenes
van al norte y otros al sur», me explicó un veterano. Al norte sería la
política y al sur, la empresa privada.

En un momento dado, y antes de volver, Bal fue, como hemos
visto, al norte, a la política. Era el mismo camino que antes habían
emprendido Antonio Hernández Mancha y Arturo García-Tizón, pero
también Miguel Arias Cañete, Soraya Sáenz de Santamaría, Dolores
de Cospedal y José Luis Martínez-Almeida (tres apellidos
compuestos).

Luego están los que se pasan a la empresa: 13 de las 35
empresas del IBEX 35 tienen a abogados del Estado como
secretarios del consejo, entre ellas Telefónica, ACS, Iberdrola,
Endesa, Naturgy, Repsol, el Santander o Mapfre. En 2024, Cepsa
fichó a Soraya Sáenz de Santamaría para su consejo de
administración. Si tus resultados se ven afectados, en mayor o
menor medida, por el Gobierno y sus decisiones, qué mejor que



tener a mano a alguien que conozca bien los resortes del poder y las
teclas que hay que tocar.

Es difícil saber hasta dónde llegan esas conexiones y de qué forma
sirven a las empresas; cómo actúan exactamente esas redes de
poder. Pero, a lo largo de los años, muchas personas que no quieren
salir en este libro me han contado que la agenda de contactos que
van consiguiendo en los ministerios influye tanto o más que el
conocimiento de las leyes en que vayan tan buscados. Jaime Pérez
Renovales, por ejemplo, en 2015 pasó, de un día para otro, de
secretario general de Presidencia con su compañera Soraya Sáenz de
Santamaría a secretario del consejo de administración del Santander.
Antes ya había estado en el Santander como director de la asesoría
jurídica y cuando llegó Ana Botín le ofreció un ascenso y dio el sí
rápidamente. La Oficina de Conflicto de Intereses no vio ningún
problema en ello.

Un artículo académico publicado en la revista Documentación
Administrativa en 2010 y titulado «La ética en la Administración
Pública» lo explicaba así: «Sabemos todos, aunque no lo digamos
públicamente, que para ciertos puestos de trabajo del sector privado
en el valor del funcionario excedente hay un componente —de
porcentaje variable— que no tiene su origen en sus capacidades
técnicas o personales, sino en la facilidad con la que puede
relacionarse con la Administración que acaba de abandonar». Ese
artículo académico lo escribió el abogado del Estado Fernando
Irurzun, entonces destinado en el Ministerio de Justicia. Me sirvió de
base para mi primer reportaje sobre el tema. Es raro leer a uno de
ellos hablar así: «No deja de ser preocupante lo que denominaré
gráficamente como “política de puertas abiertas”: puerta abierta
para salir a la excedencia voluntaria por motivos profesionales y
puerta abierta para acudir a interesarse por los asuntos que hasta el



día antes eran propios de la función que se ejercía [...]. Son muchas
las dificultades para establecer alguna prevención frente a este tipo
de conflictos, pero cuando menos deberíamos pensar en aumentar
el nivel de transparencia existente».

Me gusta ese «sabemos todos aunque no lo digamos
públicamente» de Irurzun. Me gusta porque es lo que he escuchado
durante años cuando he tratado estos temas. Mucha conversación
off the record, mucho comentario velado, mucho «mira a este lo que
está haciendo», mucho «no me cites». También me gusta lo de
«pensar en aumentar el nivel de transparencia existente». Sobre
todo porque, cuando he escrito sobre estas cuestiones, había quien
señalaba que yo iba contra los funcionarios, cuando lo que estaba
haciendo era arrojar algo de luz, probablemente mínima y temporal,
sobre el asunto.

Un profesor de Derecho de los más lanzados me dijo cuando le
hablé de este libro: «Nadie ha investigado eso porque solo puedes
perder. No tienes nada que ganar y vas a hacerte muchos
enemigos». Sin embargo, hace más de diez años, cuando Pedro
Sánchez acababa de leer su tesis doctoral y ni soñaba con ser
presidente del Gobierno, a mí todas esas advertencias me sonaban a
cuentos para asustar a los niños. Además, yo trabajaba en El País.
Nadie iba a hacerme nada.

En mayo de 2014, meses después de haber escuchado por
primera vez en ese suntuoso despacho de mullidísima alfombra
hablar de esa puerta giratoria de los abogados del Estado, publiqué
una doble página en Domingo. Se titulaba «Abogados contra el
Estado» y allí enumeraba los casos de los que se habían pasado al
lado oscuro, de los que se habían ido a la privada a luchar contra el
Estado.



Debo decir que se publicó de milagro. Solo unos meses antes,
Prisa había nombrado director del periódico a Antonio Caño, un tipo
al que, como dijo un veterano directivo, «no le gustaba ni su
redacción ni sus lectores» («ni la verdad», me añadió un
compañero). Caño no solo cerró el cuadernillo de Domingo, sino que
se rodeó de un equipo de confianza especialmente incompetente. El
tema no les interesó nada, pero acababan de llegar y no tenían nada
mejor. Si tumbaban el reportaje, tendrían que poner una doble
página de publicidad en su lugar para taparlo, y se iba a notar
demasiado.

Pese a que salió publicado por los pelos, años después aún me
hablaban de él. Me ocurrió cuando, por ejemplo, me tomé un café
con el entonces líder de la oposición del Ayuntamiento de Madrid y
abogado del Estado José Luis Martínez-Almeida, que no había
olvidado semejante rejón a un cuerpo hasta entonces prácticamente
intocable.

En el artículo hablaba de varios casos. No decía que fuese algo
ilegal, pero me parecía interesante que se supiera que Juan Ramón
García Notario y Carlos Gil de las Heras eran los abogados del Estado
que, desde Puertos del Estado, se habían pasado a la privada. Y
quienes, en nombre de la unión temporal de empresas (UTE) que
había construido la ampliación del puerto del Musel —formada por
Dragados (del Grupo ACS), FCC, Sato y Alvargonzález—, reclamaban
a la Autoridad Portuaria de Gijón 354 millones de euros extra por los
trabajos. La polémica ampliación del puerto del Musel había incluido
unos brutales rellenos de piedra para ganar terreno al mar. La UTE
ya había recibido 624 millones de euros por las obras, pero quería
más. Años después, la causa penal acabó en una sentencia que
absolvía a todos los que participaron en el puerto.



García Notario y Gil de las Heras defienden hoy desde las
entidades náuticas las prórrogas a las concesiones.

También me parecía interesante explicar que Antonio Morales,
socio en Madrid del bufete estadounidense Latham & Watkins, había
sido secretario del Consejo de Seguridad Nuclear entre 2002 y 2006,
y que ahora, estando de excedencia, llevaba pleitos de energía y,
entre otras cosas, asesoraba a la nuclear de Garoña, propiedad al 50
por ciento de Endesa e Iberdrola.

Estaba, asimismo, el caso de Pablo Mayor, hijo de Federico Mayor
Zaragoza, que llevaba quince años en excedencia tras haber sido
secretario general técnico del Ministerio de Fomento. De esa época
eran las concesiones de las radiales de peaje que quebraron y que
estaban enfrentadas a Fomento, en parte por las expropiaciones que
había logrado elevar al alza el letrado de las Cortes José Manuel
Serrano Alberca. Frente a él, Mayor asesoraba a empresas de estas
radiales desde el despacho Allen & Overy.

Porque no eran pocos los abogados del Estado que se habían
pasado a la privada. Según la última relación publicada, la de 2022,
ese año había 264 abogados del Estado en excedencia (el 39 por
ciento del total) y 46 en servicios especiales (un 7 por ciento, en
empresas públicas o en cargos políticos, por ejemplo). En total, un
46 por ciento de la plantilla no ejerció su función en 2022. ¿Podría
un país funcionar sin la mitad de sus médicos de la sanidad pública
en su puesto? ¿Qué diríamos si la mitad de los profesores del cuerpo
de secundaria estuviesen dedicados a actividades privadas?

Entre sus contactos, sus conocimientos y su fama, los abogados
del Estado son muy codiciados por los bufetes, que les ofrecen
salarios que multiplican su sueldo público. Y ya vimos que los de los
escalafones superiores no eran bajos. Así que, después de unos
años, en cuanto empiezan a sentir que la Administración no les



permite hacer carrera, muchos se marchan a la privada, a practicar
esa «política de puertas abiertas» que les permite acudir a preguntar
desde fuera por lo que se cuece en su antiguo ministerio.

No hay ningún control. Cuando un cargo político, incluso un
director general del ministerio menos relevante, se pasa a la privada,
tiene que pedir permiso a la Oficina de Conflictos de Intereses y
sufrir el escrutinio de la prensa. En los niveles altos del Gobierno,
cuando alguien deja un cargo, tiene dos años de sueldo pagado por
el Estado para evitar que vaya a trabajar a sectores sobre los que ha
tomado decisiones. Frente a eso, una vez un alto cargo de Industria
nombrado a dedo me comentaba con desazón que su abogado del
Estado había pasado de la noche a la mañana a asesorar a las
empresas de renovables contra las que desde el Gobierno planeaban
un recorte de primas. Los políticos y sus asesores trabajaban codo
con codo, pero él, como político, no habría podido hacer ese tránsito
sin escándalo, mientras que el alto funcionario lo hizo sin que nadie
moviera una ceja.

Es importante explicar brevemente que los funcionarios de carrera
están organizados por niveles que van del 1 al 30 (hay que pensar
que ahí cabe desde el subsecretario hasta el bedel). Estos niveles
reflejan la posición jerárquica y la responsabilidad del puesto que
ocupa el funcionario. El nivel 30 es el más alto (corresponde a altos
cargos o jefaturas muy superiores, como directores generales),
mientras que los niveles más bajos se corresponden a puestos de
apoyo. Luego cada uno pertenece a un grupo: por ejemplo, los
abogados del Estado, los letrados del Consejo de Estado, los
auditores del Estado, los Ingenieros de Montes del Estado y los
Estadísticos del Estado, entre muchos otros, son A1.

En la Administración central, hasta director general son cargos
reservados a funcionarios y, por encima, están los políticos. En



teoría, los directores generales son puestos de libre designación que
los políticos pueden elegir entre los funcionarios A1. Digo en teoría
porque, cada vez más, los ministros recurren a una excepción que
les permite nombrar directores generales que no sean funcionarios si
entre ellos no encuentran a nadie adecuado para el cargo. Lo que
pasa en esos casos es que las asociaciones de funcionarios suelen
recurrir los nombramientos a la Audiencia Nacional y lo ganan, pero
para entonces han pasado años y el ministro puede volver a
nombrar a la persona que ya puso antes, con lo que la rueda vuelve
a girar.

La idea de aquel primer reportaje que escribí no era criminalizar a
los abogados del Estado, sino aportar transparencia, hablar de lo
que no se habla. Lo mismo busco con este libro. Me consta que hay
muchos de ellos que se dejan las pestañas y que pelean hasta las
mil de la noche para contestar un recurso por el prurito de defender
lo público o, si eso queda demasiado naíf, por ganar en los
tribunales a quienes tienen enfrente y demostrar que el sello de la
Abogacía del Estado es sinónimo de prestigio.

Fue un abogado del Estado anónimo el que consiguió, por
ejemplo, que los grandes del Ibex tuviesen que pagar los 60
millones de euros que se habían desgravado por el uso de sus jets
privados. Al menos veinte sentencias dictaminaron que grandes
fortunas y empresas del país —entre ellas Manuel Jove (fundador de
Fadesa), Enrique Bañuelos (Astroc), Villar Mir (Grupo Villar Mir),
Planeta, Iberdrola, Telefónica, Acciona y Timón (de la familia
Polanco)— simulaban alquilar sus aviones corporativos a empresas
de navegación aérea que abonan menos impuestos. Hacienda los
cazó y la Abogacía del Estado ganó los pleitos en nombre de la
Agencia Tributaria.5



Yo vi, por ejemplo, a la abogada del Estado Rosa Seoane defender
en un juicio el cierre de la nuclear de Garoña que había decidido el
Gobierno de Zapatero. Fue en junio de 2011 en la Audiencia
Nacional, en una sede temporal situada en la calle Prim, porque la
principal estaba en obras. En mi memoria, aquello se celebró en una
sala anodina sin demasiada pompa, con sillas abatibles de
conglomerado que simulaban ser de madera. No sé por qué, las
recuerdo con el respaldo levemente curvado, pero igual voy hoy y no
era así. Era como un cuadrilátero. A la izquierda estaba la Abogacía
del Estado y los ecologistas, partidarios del cierre nuclear, y a la
derecha, un ejército de abogados de las eléctricas. Sentados entre
los dos bandos, los tres jueces del tribunal y, supongo, la secretaria
judicial. Frente a ellos, el público. Es decir, yo. Nada más abrir las
puertas, una funcionaria avisó de que se podía pasar con un poco
solemne: «Audiencia pública». Fui el único periodista tan friki como
para interesarse por algo así años después de que acabara la
polémica. De ese modo conseguí mi entrada para ese interesante
teatro.

Garoña, como ya he dicho, era propiedad al 50 por ciento de
Endesa e Iberdrola y para esas empresas no era tan importante esa
central nuclear, que tenía poca potencia, sino evitar el precedente de
que un Gobierno pudiese decidir un cierre de una nuclear. El pelotón
de abogados de las eléctricas insistieron en que eso era «una
decisión política». Lo decían así como con desprecio. Algo «político».
Sin informes técnicos ni un procedimiento claro.

A mí, mientras tomaba notas en mi libreta, la verdad es que casi
me convencen. Hasta que le llegó el turno a Seoane, que defendía la
decisión del Ministerio de Industria. Y no rebatió sus argumentos.
«Sí, es algo político», vino a decir, porque los residuos radiactivos
iban a condicionar durante miles de años la política energética. Y sí,



«los Gobiernos se presentan a las elecciones con programas
electorales —políticos— y los tienen que cumplir». Seoane fue con
todo y citó hasta el precedente del desastre de Fukushima, la central
nuclear gemela de Garoña, solo unos meses antes en Japón. Las
eléctricas se lo tomaron como un golpe bajo, porque el discurso
oficial entonces, también del Gobierno, era que un caso como el de
Fukushima era imposible en España.

Recuerdo que la sesión tenía morbo porque uno de los peritos por
parte de las eléctricas, Fabrizio Hernández, acababa de ser
nombrado secretario de Estado de Energía. Como consultor,
Hernández había hecho un cálculo bastante inflado por el que el
Estado debía pagar 1.500 millones de euros a Garoña si decidía
cerrarla. Tras aquel ascenso, Seoane, de alguna forma, estaba por
debajo de él en el escalafón. Pero la abogada se esforzó en
destrozar ese peritaje. La Audiencia Nacional falló meses después
que el Estado no debía pagar un euro a las eléctricas por el cierre
nuclear. Justo el precedente que las eléctricas querían evitar.

En 2024, Seoane aceptó tomar un café conmigo: «Yo estaba en el
área de la Audiencia Nacional de sectores regulados. Se fue quien lo
llevaba y me cayó el pleito de Garoña. En la Abogacía del Estado el
99,99 por ciento somos absolutamente discretos. Aunque ganes un
pleito de 300 millones de euros en un litigio de la Agencia Tributaria,
nadie se entera. Solo si te cae un caso tipo Piqué, Shakira o Xabi
Alonso». Años después, Seoane fue ascendida a jefa de lo Penal
después de que Edmundo Bal se negara a suavizar el texto del
escrito de acusación a los líderes del procés. Tuvo sus tardes de
fama en esas largas sesiones televisadas ante el Tribunal Supremo.
Luego, en el verano de 2023, cuando Pedro Sánchez había
convocado unas elecciones que parecía que iba a perder sí o sí,
Seoane emprendió el camino de tantos de sus compañeros: fichó



por el bufete de José Ángel González Franco, que ya tenía en sus
filas a Javier Melero, abogado del exconsejero de Interior Joaquim
Forn en el juicio del procés. Se pasó al lado oscuro.

Como verán, los nombres se cruzan y, a ese nivel, unos pasan de
estar enfrente en el juicio más importante desde el 23F a ser socios
de despacho. Como dicen en Blanca, un pueblo de Murcia, «al final,
todos los señoritos somos primos».

La primera noticia de un trabajo de Seoane ya en la privada la dio
El Confidencial en octubre de 2023.6 La abogada del Estado en
excedencia reapareció defendiendo a Iberdrola en un caso en el que
la Fiscalía le pedía 84 millones de euros a la eléctrica por inflar
artificialmente el precio de la luz. Habían pasado doce años, pero yo
no pude dejar de pensar que el Estado había dejado que se pasara
al otro lado la funcionaria que había zurrado a los mismos abogados
de Iberdrola y Endesa en el pleito por la continuidad de Garoña.

Muchos de los que se pasan a la privada explican que en la
Administración no pueden hacer carrera. Pedro Ramón y Cajal, socio
director de Ramón y Cajal Abogados, el despacho que defendía a
Jaime Botín y fichó al exjuez Javier Gómez Bermúdez como
abogado, explica que con treinta años ya tenía el máximo grado que
podía alcanzar en la Administración: «Estaba en el Ministerio de
Hacienda de subsecretario con Miguel Boyer y no podía pagar un
piso dentro de la M-30». Algo parecido me explicó Seoane:
«Empezamos en el nivel 28 de la Administración. No hay recorrido».

No los juzgo. Ni a ella ni a los que se van a la excedencia. No se
trata de eso. Este no es un libro contra los altos funcionarios, sino
sobre la falta de controles. Muchos periodistas también se pasan al
lado oscuro, la comunicación corporativa, a hacer de voceros de
empresas. De más joven decía que yo jamás lo haría. Ahora también
lo digo, pero con menos convicción; la cifra ya me haría dudar. Lo



que me parece que no es comprensible es que el Estado permita
que sus funcionarios pidan la excedencia de forma indefinida y
puedan pleitear contra el mismo Estado. No conozco ninguna
empresa que permita que sus empleados se vayan a la competencia
con una excedencia y luego, tras desangrar a su anterior empleador,
pidan el reingreso.

Bueno, sí la conozco. La agencia EFE, que es pública, permite a
sus periodistas trabajar en otros medios con excedencia. Pero
incluso ese generoso convenio impone un límite máximo de tres
años. En el caso de estos altos funcionarios, la plaza es suya. Se
pueden haber ausentado treinta años o los que quieran, y haber ido
a por todas a por el Gobierno, que hay que readmitirlos.

Hay muchos indicios de lo útil que es para un empresario tener un
abogado del Estado cerca. Hablamos de casos con millones de euros
en juego, en los que existen asesoramientos cruciales y es
importante tener determinadas puertas abiertas y poder celebrar
reuniones con personas clave de la Administración. Como prueba la
escena de Chitín del Valle, abogado del Estado y hombre de
confianza de Florentino Pérez, entrando de rondón en la declaración
de Cristiano Ronaldo como investigado.

Porque los abogados del Estado circulan de un lado a otro de la
raya sin problema. Pasados los cincuenta, cuando los despachos
empiezan a prejubilar a los sénior, muchos vuelven a la Abogacía del
Estado a cotizar esos últimos años.

¿Se puede cambiar eso? ¿A nadie le ha interesado abrir ese
melón? Cuando en 2018 el PSOE llegó al Gobierno, Jordi Sevilla
recibió el encargo de llevar a cabo una reforma de la Administración
que incluiría limitar en el tiempo esas excedencias. Habría sido un
primer paso. Pero pronto le ofrecieron el cargo, infinitamente mejor



pagado, de presidente de Red Eléctrica y ese proyecto se quedó en
un cajón.

Después, Hacienda publicó a consulta un borrador de
anteproyecto de ley de prevención de conflictos de intereses del
personal al servicio del sector público con el objetivo de actualizar la
norma actual, vigente desde 1984. El Gobierno pretendía poner
algunos límites y controles a los funcionarios, pero no hubo mayoría
para sacar el anteproyecto adelante. El que lo impulse se va a
enfrentar a todos los altos funcionarios. Como me dijo una dirigente
del PP: «Desengáñate, las leyes las hacen los abogados del Estado,
y eso no va a salir».

Durante mucho tiempo escuché ese tipo de discursos: «El
beneficio de meterse en eso no compensa con el coste personal que
conlleva. Meterte ahí solo te puede traer problemas».

Después de ese primer artículo seguí publicando y preguntando
sobre altos funcionarios. Sentía que había tocado una fibra, que
había encontrado un ángulo muerto de la información que nadie
cubría y que generaba cierto interés en el público y, sobre todo,
inquietud en la élite.

Además, solo había arañado la superficie.
Estaba llegando al gran festín.



4

«Pleitean contra el Estado que los amamantó, y que
los recogerá, magnánimo,

al finalizar su recreo»

Abogados del Estado contra España en los arbitrajes
internacionales de las renovables

El ingeniero Federico Molero representa como nadie la maldición de
la ciencia en España. En 1936, como jefe de fortificaciones de
Madrid, llegó a tener a 30.000 personas trabajando en el intento
para frenar la entrada de las tropas franquistas en la capital.
Además, duplicó la traída de agua a la ciudad, lo que permitió a
Madrid soportar tres años de asedio.

Cuando el golpe de Estado triunfó, Molero se fue a la URSS junto
con otros destacados republicanos. Los soviéticos quisieron dar un
uso a los conocimientos de este ingeniero y doctor en Físicas, y lo
nombraron director del Instituto de Energía Solar de la Academia de
Ciencias. En el Cáucaso, en una zona fría y seca, Molero diseñó unos
espejos parabólicos que concentraban la radiación solar en un punto,
tras lo que se utilizaba para calentar un fluido.

Para su hija, María, que se reunió con él en la URSS en 1946, su
padre era un mago. «En mitad del desierto, fabricaba hielo a partir



del sol», me explicó hace años en su casa de Madrid, una antigua
vaquería reconvertida en coqueta vivienda con un jardín muy
cuidado. «Una nueva máquina utilizará la energía del sol», tituló el
Morning Bulletin de Rockhampton (Australia) una noticia del 5 de
febrero de 1945 sobre el invento de Melero.

Pero su éxito fue efímero. Tras la Segunda Guerra Mundial, el
acceso a los combustibles fósiles se generalizó, y aprovechar la
energía solar, habiendo gas y petróleo en abundancia, pasó a
considerarse algo excéntrico e innecesario. Molero murió en Madrid
en 1969 en plena investigación sobre los trasvases de agua. Sus
espejos parabólicos parecían haber caído en el olvido.

Aunque solo lo parecía. En la década de los 2000, en medio de las
alarmas por el cambio climático y debido al deseo de muchos países
de huir de su dependencia de las importaciones de petróleo y gas,
los ingenieros retomaron la idea de los espejos cóncavos de Melero
para aprovechar la potencia solar. Así, y sin saber que estaban
rescatando una idea de los años cuarenta, llegó a Europa la energía
termosolar. ¿Cómo funciona? Simplificando: enormes plantas de
espejos concentran los rayos de sol hacia un tubo que circula entre
ellos. Ese tubo contiene un aceite que, gracias a la energía del sol,
llega a calentarse enormemente y sirve, a su vez, para calentar
agua. Esa agua, ya convertida en vapor, mueve una turbina como
cualquier central eléctrica convencional.

En 2009, tras las burbujas de la energía eólica y fotovoltaica —
que, a diferencia de la ideada por Molero, genera directamente
electricidad por medio de paneles solares—, la energía termosolar se
puso de moda en España. En enero de ese año, Barack Obama,
entonces presidente de Estados Unidos, había puesto a nuestro país
como ejemplo de liderazgo en renovables. Un éxito propagandístico
que echó más gasolina al fuego. Fondos de inversión, eléctricas,



grandes constructoras, fondos soberanos del Golfo apadrinados por
Juan Carlos I... Todo el mundo se lanzó a construir enormes
centrales termosolares en España. Todo el mundo estaba en esa
fiesta.

A Florentino Pérez no le van mucho los actos públicos. El
presidente del Real Madrid y de la constructora ACS es más de
actuar en privado, armado únicamente con su móvil, su capacidad
de persuasión y su aura de intercambiar favor por favor. Pero en
julio de ese 2009 acudió a Granada a inaugurar las dos centrales
termosolares que su empresa Cobra había construido en Guadix, en
Granada, al oeste de Sierra Nevada.

El sitio es perfecto para la energía solar. Se trata de un altiplano
frío, seco y soleado. Las lluvias que llegan a Andalucía por el valle
del Guadalquivir descargan en el Mulhacén y el Veleta y rara vez
cruzan más allá. Sierra Nevada hace de paraguas y, aunque sobre el
mapa pueda parecer un sitio caluroso, templado, cercano a Almería,
en realidad hace un frío de mil demonios en invierno y un calor
espantoso en verano. Se parece más al Cáucaso en el que Molero
diseñó sus primeros espejos parabólicos que a la Costa del Sol que
tiene al lado. «Nueve meses de invierno y tres de infierno», es la
fórmula que utilizan en la zona para describir su clima. La comarca
es famosa por las casas cueva con las que sus moradores se
protegían de los cambios de temperatura.

Florentino fue allí a presentar dos centrales termosolares,
descritas entonces por la prensa como «las mayores de Europa»,
junto al entonces presidente de la Junta de Andalucía, José Antonio
Griñán. Los dos realizaron el encendido simbólico de la planta
pulsando un botón gigante. No hubo ningún alarde de originalidad
con el nombre: las llamaron Andasol-1 y Andasol-2.



Las cifras impactaban, y la vista más. Solo Andasol-1, «se levanta
sobre un terreno de 200 hectáreas, en el que se ha instalado un
campo solar que ocupa una superficie total de 510.120 metros
cuadrados de espejos», explicaban las crónicas periodísticas. «La
nueva planta termosolar tendrá capacidad para suministrar energía a
60.000 personas.» «El vínculo con Andalucía se va a mantener para
este y otros proyectos», aseguró Florentino Pérez.1 Unos chavales
con camisetas del Real Madrid se acercaron a hacerse unas fotos
con él y se colaron en las que usó el diario Ideal de Granada para
ilustrar la noticia.

En ese momento, que acabó siendo breve, las renovables eran
una inversión asegurada. En 2006, aún con la bonanza, cuando
España alardeaba de estar en la Champions League de la economía
mundial, en la época del «mejor pide una hipoteca más alta y ya te
haces un viaje», cuando el secretario de Transportes de Obama se
preguntaba cómo podía España pagar tanto AVE, el Gobierno de
José Luis Rodríguez Zapatero lanzó un generoso programa de primas
a las renovables por el que los consumidores pagaban un
sobreprecio para estimular la implantación de plantas de energías
verdes que en ese momento aún no eran competitivas.

Así fue como las renovables pasaron de ser una cosa de
ecologistas y convencidos a un activo financiero. Hubo una carrera
por invertir en España en energía fotovoltaica —que tuvo su burbuja
propia—, eólica —que se desarrolló de forma más acompasada,
quizá porque había empezado antes su desarrollo y requería una
gran inversión industrial que no cualquier piernas podía permitirse—
y termosolar, que fue la última en llegar.

Las dos centrales de energía termosolar Andasol estaban
diseñadas para que funcionaran más de cuarenta años y, en teoría,
las primas —que acabaron costando a los españoles 6.500 millones



de euros al año— estaban garantizadas durante décadas. Pero dos
años y un mes después de esa presentación, ACS vendía Andasol 1 y
2 a dos fondos de inversión, uno de ellos Antin Infrastructure
Services Luxembourg. La operación era de tal volumen que requirió
la autorización de la Comisión Europea. Entonces aún no se sabía,
pero Andasol había pasado a ser un activo financiero que en los
siguientes años iría de mano en mano.

Cuando Florentino se deshizo de Andasol, solo dos años después
de haber anunciado que su compromiso con Andalucía era a largo
plazo, el Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero era un zombi.
España venía de congelar el sueldo a los funcionarios, abaratar el
despido y aprobar todos los recortes posibles para evitar un rescate.
(Años después, los socialistas intentarían crear la ficción de que todo
aquello empezó en 2012 con Mariano Rajoy, pero comenzó antes.) El
hachazo a las renovables era inevitable. O los hachazos. Porque, de
forma sucesiva, los Gobiernos de Zapatero y Rajoy fueron
recortando la factura.

Los inversores nacionales acudieron a los tribunales a pedir que
les mantuvieran la retribución que habían pactado, y que generó una
enorme burbuja. Las renovables se habían convertido en un
producto financiero con rentabilidades superiores al ladrillo. Grandes
y pequeños inversores habían metido sus ahorros en ello pensando
que, al tener el aval del Gobierno, era una inversión segura, y que si
había recortes se aplicarían en las nuevas plantas y no en las ya
construidas.

Los tribunales españoles los mandaron a freír espárragos. El
argumento de los jueces fue, en pocas palabras, que las normas no
estaban escritas en piedra, que cuando uno invierte sabe que no hay
nadie, ni España ni Estados Unidos, que pueda garantizarte una
rentabilidad del 7 por ciento anual —lo que había prometido el



Gobierno de Zapatero— durante décadas. Ni siquiera José María
Ruiz-Mateos pudo cumplir una promesa así.

Es fácil ponerse en la piel de los jueces en ese momento. Los
pensionistas se manifestaban contra los recortes y había gente
rebuscando en los contenedores —por no hablar de que a ellos
mismos les habían congelado el sueldo—, pero aquellas empresas
que se habían subido a la ola de las renovables pretendían seguir
viviendo igual, como si nada hubiera pasado. Los despacharon por la
vía rápida.

Sin embargo, había otro grupo de inversores que no estaban
sometidos a la justicia española. Fondos de inversión de medio
mundo, generalmente con sede fiscal en Luxemburgo u Holanda —
europeos para lo bueno y paraísos fiscales para lo malo—,
encontraron una vía para ir contra España: la Carta de la Energía, un
acuerdo de finales de los años noventa por el que se fomentaba la
inversión en materia energética en los países del Este tras la caída
del Muro de Berlín. Medio mundo firmó ese tratado, en el que los
países se comprometían a dar «un trato justo y equitativo» y
seguridad jurídica a los inversores extranjeros. En él se disponía
también que las disputas se dirimieran en unos arbitrajes
internacionales, lejos de la justicia de cada país, que podría caer en
la tentación de barrer para casa. Al fin y al cabo, la Carta de la
Energía estaba pensada para abrir el Este de Europa a la inversión
internacional tras la caída del muro, y los inversores no querían ir a
un tribunal rumano si había una disputa por una inversión allí.

España, claro, lo ratificó.
Aunque estaba pensado, con perdón, para repúblicas bananeras,

treinta años después de su ratificación iba a servir para perseguir a
un país de la Unión Europea. Los mayores tiburones del mundo
financiero habían invertido en enormes plantas solares en la España



vacía, habían hecho sus presentaciones en PowerPoint y sus archivos
de Excel y pensaban ganar dinero a espuertas. Que les hubieran
cortado el grifo de repente les tenía muy cabreados con Madrid.

Así, de forma discreta, ante un tribunal del Banco Mundial, la
Cámara de Comercio de Estocolmo y una extraña comisión de la
Organización de las Naciones Unidas llamada UNCITRAL, los
inversores internacionales fueron planteando arbitrajes contra
España en los que reclamaron más de 7.500 millones de euros.

El sistema de arbitraje es particular y no se parece en nada a la
justicia ordinaria. Hay tres árbitros: cada parte del litigio designa a
uno de ellos y el organismo ante el que se ha planteado nombra a
un presidente, que suele ser el que decanta la balanza. Los árbitros
no se dedican a ello de forma profesional, sino que son abogados o
antiguos jueces. En realidad, nadie vigila quién los contrata por la
puerta de atrás, ni a ellos ni a sus despachos.

Las vistas se celebraban en hoteles de cinco estrellas de París,
Londres o Washington D. C., y a puerta cerrada. Aquello era la
guarida del Doctor No: habría sido más fácil auditar las cuentas de
Spectra que saber cómo estaban yendo estos arbitrajes, en los que
los españoles se jugaban miles de millones.

En un primer momento, aún con los socialistas en el poder, la
Abogacía del Estado no supo cómo defenderse de ese aluvión.
Joaquín de Fuentes Bardají, entonces abogado general del Estado,
pensó que, por muy listos que fuesen los letrados que dependían de
él, no estaban preparados para este cometido, y convenció al
Ministerio de Justicia de la época de que había que externalizar la
defensa de España.

De Fuentes es un tipo serio pero socarrón. Y muy listo. Coincidí
con él años después en el consejo editorial de El Confidencial. De
Fuentes iba allí a dar charlas jurídicas a la cúpula del diario a las



que, en ocasiones, me invitaban. Nos explicaba, por ejemplo, la
sentencia del Supremo sobre el procés, o cualquier otro tema
candente que hubiera en esa época. Era muy útil.

Fue él quien sacó a concurso esa defensa, que acabó ganando el
despacho internacional Herbert Smith. La Abogacía del Estado
perdía, probablemente por primera vez, el papel de defensor de
España. Herbert Smith vaticinaba un gran negocio defendiendo el
país en decenas de arbitrajes y, quizá en previsión de ello, hacía un
año que había fichado a Eduardo Soler Tappa. En 2009 este letrado
pasó de abogado del Estado de la Secretaría de Estado de Energía —
donde se cocían todas las normas de las renovables— al despacho
internacional que debía defender esas normas frente a la ofensiva de
los fondos internacionales. Es decir, de ejercer de alto funcionario
pasó a defender a España pero desde un despacho privado y a
cambio de una minuta de precios propia del sector: 300 euros la
hora, sin contar el IVA.2

No fue el único que emprendió ese camino. En 2015, Herbert
Smith fichó al abogado del Estado Leopoldo González-Echenique,
que había sido presidente de Radio Televisión Española con el PP. En
2018, José Ramón Mourenza,3 durante ocho años abogado jefe en
la Secretaría de Estado de Energía —la misma en la que había
trabajado Soler Tappa—, se sumó también a las filas del bufete.
También fue allí Manuel Romero, que había sido subdirector de los
servicios contenciosos de la Abogacía del Estado.

Los abogados del Estado en esa secretaría de Estado, la de
Energía, uno de los sectores regulados que más dinero mueven,
tienen mucho mercado al que recurrir. En enero de 2011, dos
semanas después de que el Gobierno del PSOE aprobara un recorte
de primas a las renovables, la empresa de consultoría PwC anunció
el fichaje de Fernando Calancha, abogado jefe de la Secretaría de



Estado de Energía (cargo en el que había sustituido a Soler Tappa),
como socio para su departamento de energía.

Poco después de que Herbert Smith ganara el concurso de
Industria, cuando el PP llegó al Gobierno, cortó de raíz ese negocio.
Soraya Sáenz de Santamaría, abogada del Estado también, se
posicionó en contra de privatizar la defensa de España y ordenó
crear un departamento de arbitraje dentro de la Abogacía (hasta ese
momento, solo Canadá se defendía en estos litigios internacionales
sin contratar bufetes). Herbert Smith se vio así cegado a medias:
tenía un contrato para defender a España, pero no llegarían más. La
porción más grande del pastel iba a ser para otros. No se apenen,
que no les ha ido mal: en 2023, el bufete ganó 448 millones de
euros.4

Los fondos internacionales buscaron a alguien que los ayudase a
enfrentarse a ese nuevo departamento en la Abogacía del Estado.
Necesitaban despachos con sede en medio mundo, pero también
alguien que conociera las tripas del sistema administrativo y judicial
español. Les dieron un cheque en blanco a los bufetes de abogados
internacionales, que, por supuesto, fueron a buscar a abogados del
Estado. Quién mejor que nuestros altos funcionarios para ir contra
España y sus contribuyentes.

Antin, por ejemplo, que había comprado las centrales termosolares
de ACS en Granada, nada más ver recortada su retribución fichó a
Allen & Overy, un despacho británico con sedes en todo el mundo
civilizado y más de 6.000 abogados en plantilla. En España, además,
tenía al frente del departamento de arbitrajes a Antonio Vázquez-
Guillén Fernández de la Riva. Cuando en 2015 fui a verle por este
tema, la web del despacho vendía desde el principio su punto fuerte:
«Antonio es socio responsable del departamento de
Contencioso/Arbitrajes de Allen & Overy Madrid. Es abogado del



Estado desde 1997». Acudí a esa visita junto a Miguel Jiménez,
entonces jefe de Economía de El País. Era 2015, había pasado poco
más de un año de mi primer reportaje sobre los abogados del
Estado y yo seguía cavando. Como decía mi abuela cuando me veía
empezar a estudiar allá por el mes de mayo: «No hay nada como un
vago cuando se pone».

Vázquez-Guillén Fernández de la Riva era un tipo afable,
extrovertido. Recuerdo que llevaba un largo flequillo que le caía
sobre la frente, como si fuese un cantante de britpop de los años
noventa. Había defendido a España en el vertido del petrolero
Prestige y su bufete era entonces el que más casos llevaba contra el
Estado. Su despacho defendía en sus reclamaciones a quince
inversores fotovoltaicos que reclamaban 600 millones de euros. La
paradoja es que entre ellos había fondos soberanos directamente
dependientes de gobiernos extranjeros.

El primero de ellos era el fondo soberano de Abu Dabi. Los árabes
tenían motivos para sentirse engañados. Inauguraron su central
termonuclear en Sevilla el 4 de octubre de 2011, cuando los recortes
a las renovables estaban ya en marcha. A la inauguración asistió el
príncipe de Abu Dabi junto al rey Juan Carlos, que reaparecía
después de una operación en la que los médicos le habían
recompuesto el tendón e iba con muleta. El monarca tenía buenos
incentivos para forzar el regreso: Juan Carlos, que acabaría exiliado
en Abu Dabi con todos sus lujosos gastos pagados a costa de su
anfitrión, estaba mediando ante Industria para salvar a la termosolar
de los recortes del ministerio. No le importaba tanto que zurrasen a
la eólica y la fotovoltaica, donde no habían invertido sus amigos,
pero pedía que no tocasen a la termosolar. Entonces no sabíamos
que había cobrado 100 millones de dólares de Arabia Saudí, pero sí
de sus buenas relaciones con los países del Golfo, que creían haber



llegado a una enorme fiesta de la mano del anfitrión cuando en
realidad solo les quedaba fregar los platos.

En su momento me enteré de esto, pero no logré publicarlo. El
primer jefe en El País que escuchó la historia de la mediación de
Juan Carlos a favor del Golfo quiso saber si yo tenía la versión de
Zarzuela. Como me había imaginado que me querría dar largas con
esa pregunta, me había adelantado y ya se la había pedido a Javier
Ayuso, entonces jefe de comunicación de Casa Real y que poco
después volvería a El País como director adjunto. Ayuso me dijo que
no iba a hacer comentarios. Así que, sí, tenía la respuesta de
Zarzuela. No iba a ser tan fácil mandarme de vuelta a toriles.

Entonces comenzó un diálogo surrealista en el que mi jefe me
preguntó si me parecía mal que el jefe del Estado mediara en las
relaciones internacionales. Por supuesto que me lo parecía: ESTABA
PRESIONANDO AL GOBIERNO PARA FAVORECER A SUS AMIGOS
DEL GOLFO. Pero como ya llevaba muchos años en el negocio, no le
dije eso, sino algo así como: «No sé si me parece bien o mal, pero
me parece noticia».

Resultó que no lo era.
El tema fue vagando por varias secciones y acabó enterrado en un

despiece, un apartado de los que se sacan en el papel para romper
la monotonía de la página, y hoy soy incapaz de encontrarlo en
Google.

Fue otro aviso de que estaba tocando temas de verdad
importantes.

Como la ayuda de Juan Carlos no surtió efecto, o no todo el que
querían, el fondo de Abu Dabi recurrió al despacho de Vázquez-
Guillén Fernández de la Riva. No fueron los únicos: la eléctrica
alemana RWE y SWM, firma pública de Múnich, también habían
planteado arbitrajes contra España a través de Allen & Overy.



Sería injusto señalar a Vázquez-Guillén, porque ni mucho menos
era el único abogado del Estado en este festín. Esos días recopilé los
casos en los que abogados del Estado estaban, de alguna forma u
otra, implicados en arbitrajes contra España. El bufete americano
Latham & Watkins llevaba tres, entre ellos los de la empresa
española Isolux. Pese a ser una firma nacional, alegó que sus
inversiones estaban hechas a través de Luxemburgo. Es decir, que
habían creado un vehículo en el extranjero para pagar menos
impuestos y luego lo aprovechaban para no acudir a la justicia
española. En Madrid, el despacho tenía al abogado del Estado en
excedencia Antonio Morales, hasta 2006 secretario del Consejo de
Seguridad Nuclear. Años más tarde, el presidente de Isolux, Luis
Delso, sería condenado, tras una acusación de la Abogacía del
Estado, por repatriar dinero desde Holanda simulando préstamos.5

Otra empresa española, Abengoa, también demandó a
España6 alegando que sus termosolares eran propiedad de un
vehículo en Luxemburgo. La estrategia la diseñó José Fernando
Cerro Redondo, abogado del Estado en excedencia y por aquel
entonces jefe de los servicios jurídicos de Abengoa, aunque luego
pasó a FCC. Abengoa tenía como consejero al socialista José Borrell,
que estaba en ese compás de espera entre un Gobierno socialista y
otro en el que los cargos salientes lamentan que nadie les llama y
tienen que dedicarse a otra cosa. El ingeniero Borrell había sido
tradicionalmente pronuclear, pero en cuanto recibió la oferta de
Abengoa para entrar en su consejo se convenció de las bondades de
la energía termosolar. Más adelante recibiría una sanción de la CNMV
por el uso de información privilegiada, porque vendió las
participaciones de su exmujer poco antes de que la empresa se
fuese al garete, pese a que sí que aguantó las que tenía a su



nombre. Tuvo que pagar 30.000 euros.7 La sanción le llegó siendo
ministro de Exteriores y nunca la recurrió.

La tarta daba para mucho. Clifford Chance, otro despacho
internacional, defendía a la alemana Steag y su jefe de arbitrajes en
España era José Antonio Caínzos, abogado del Estado en excedencia
desde hacía veintiún años. «He servido con mucho orgullo al Estado
y ha sido una etapa importantísima en mi vida. Me encantaría no
tener que estar en esta situación. Prefiero estar mil veces peleando
con otra empresa que contra el Estado», me dijo Caínzos.8 Clifford
Chance fichó años después para ese puesto a Fernando Irurzun,
aquel abogado del Estado que desde el ministerio había escrito
sobre «la política de puertas abiertas» de los altos funcionarios y la
necesidad de que hubiera transparencia. Hoy lidera, junto a otro
abogado del Estado en excedencia, la ofensiva jurídica de Iberdrola
contra el Gobierno por el gran apagón.9 Ay.

Enfrente, y defendiendo a España, tenían a sus compañeros aún
en activo. Los recelos y las rencillas eran inevitables. Unos viajaban
en business, y los otros en turista. Unos pasaban minutas de cientos
de euros por hora trabajada y los otros se peleaban por un
complemento de productividad. Unos tenían un pelotón de
secretarias y de abogados júniors y otros estaban asesorados por
inspectores de Hacienda. Años después, uno de los que estaban en
activo como abogado del Estado me contaba que, saliendo de
Barajas, a menudo se encontraba con que iba en el mismo vuelo que
los que defendían a los fondos soberanos, de camino a una vista en
París o Londres, y que el equipo que iba contra España siempre se
quedaba con los asientos más caros. A este le impresionó que su
colega en excedencia, que iba acompañado de una legión de
abogados, llevara incluso una pequeña impresora portátil para poder
materializar cualquier documento que pudiese necesitar. Entretanto,



los que aún trabajaban para los contribuyentes apenas conseguían
imprimir en sus oficinas.

Diez años después de que comenzase esa gran batalla, es difícil
saber quién va ganando. Herbert Smith ganó el gran caso para el
que el Estado lo había contratado contra unos inversores agrupados
bajo el nombre de PV Investor, que pedían casi 1.000 millones de
euros. Después, la Abogacía del Estado comenzó con mal pie y fue
perdiendo pleitos hasta que afinó su estrategia y dio la vuelta a
algunos laudos importantes. En uno de los más sonados, logró
demostrar que había colusión de intereses entre uno de los árbitros
de un caso y la consultora internacional Brattle, que asesoraba a los
demandantes (y que había fichado para un puesto en Londres al
exsecretario de Estado de Energía con el PSOE Pedro Marín). El
Gobierno de Sánchez ofreció a los fondos una salida si se acogían a
una nueva retribución, pero muchos la ignoraron. La Comisión
Europea se posicionó de parte de España y Madrid acabó saliéndose
de la Carta de la Energía.

Durante todo este proceso se han comprado y vendido pleitos, de
forma que ya no es fácil saber quién está detrás de cada
reclamación. Los que ganaron los laudos han buscado que se
aplique en tribunales de Estados Unidos, Reino Unido o Australia,
jurisdicciones generalmente más favorables a los intereses de las
empresas. Incluso han logrado embargar los bienes del Instituto
Español en Londres, un antiguo convento dominico junto al mercado
de Portobello (aquel por el que paseaba Hugh Grant en Notting Hill),
de propiedad pública, o la participación de AENA en el aeropuerto de
Luton, en Londres. Para defenderse, España ha tenido que gastar
millones de euros en bufetes de estos países.

Los que seguro que han ganado son los abogados que entraron
en su momento en este gran festín. Porque el sistema es, sobre



todo, una máquina de chupar recursos. En el laudo de Antin, el
apartado dedicado a la reclamación de las costas de procedimiento
empieza con una fórmula de cortesía: «Los demandantes buscan
recuperar los siguientes costos que, en su opinión, fueron
razonablemente incurridos considerando las circunstancias del caso y
la historia procesal del arbitraje». E inmediatamente añade una tabla
mareante de costas:

Costas legales y desembolsos relacionados: 3.569.077,5 libras
esterlinas.
Honorarios de expertos y desembolsos relacionados: 498.011,07
libras esterlinas.
Otros desembolsos incurridos por los demandantes: 11.259,11
libras esterlinas.
Pagos de los demandantes al CIADI: 285.714,78  libras
esterlinas.

Resulta enternecedor ver las cifras al céntimo en una suma de
gastos de 4.364.062,46 libras esterlinas.

El tribunal también afina al hacer su propia cuenta: «Los costos
del procedimiento, incluyendo los honorarios y gastos del Tribunal,
las tarifas administrativas de ICSID y los gastos directos, ascienden a
1.059.052,84 dólares».

Pese a que Antin pedía que España pagase todo lo invertido, el
tribunal rebajó un poco sus expectativas. Nosotros, los
contribuyentes españoles, debíamos pagar solo el 60 por ciento de
los gastos generados por la defensa de los demandantes. Es decir,
2,45 millones de libras de los más de cuatro millones que pedía. En
marzo de 2025, la Comisión Europea impidió a España pagar ese
laudo, así que el caso sigue coleando.10

Nada menos que cuatro millones de libras en un solo caso. Como
ha llevado decenas, no me extraña que Allen & Overy en Madrid



tenga su sede en un edificio en la calle Serrano de Madrid, la más
cara de la capital, al lado de la embajada de Estados Unidos. El
bufete está diseñado a modo de espacio diáfano, con maderas claras
y salas de reuniones con cristales. Como si a Vázquez-Guillén fuera a
importarle el artículo. Lo único que cambió después de aquello fue
que el despacho eliminó de su web la mención a que había sido
abogado del Estado.

Victoria pírrica, Rafael.
Aunque no estaba cambiando nada, mi serie de artículos

empezaba a hacer cierto ruido en el mundillo. Poco después de
aquello Xavier Vidal-Folch publicó en El País la columna que ya he
mencionado y que da título a este libro: «Los dueños de la República
de Chile son siete familias, contadas y acotadas, descendientes de
familias coloniales y emigrantes a los centros de poder de
Washington. Los dueños de la República Francesa son los brillantes
hijos de la meritocracia de las escuelas superiores, que militan desde
siempre en los altos cuerpos de la Administración. ¿Quiénes son los
dueños del Estado español?». Y citaba el artículo que yo había
sacado sobre el tema: «Relean. Explica que en un mínimo de doce
sobre los veinte casos en que España está acusada en arbitrajes
internacionales por sus chapuzas sobre las energías renovables,
abogados del Estado (español) en excedencia pleitean contra el
Estado que los amamantó, y que los recogerá, magnánimo, al
finalizar su recreo».

Vale, una columna de opinión no es precisamente sacudir los
cimientos del poder. Pero ver que alguien estaba siguiendo el asunto
me daba ánimos para continuar adelante.

Casi a la misma vez que salía ese artículo, mi compañero Manu
Altozano, un gran periodista de tribunales, me llamó para ir a ver a
una persona que conocía muy bien el cuerpo de la Abogacía del



Estado. No desvelaré ningún detalle del encuentro, solo diré que
quedamos en un pequeño restaurante que hace un arroz estupendo
en una fina capa. Allí, al postre, juraría que con un asiático de por
medio (un café dulce con Licor 43, canela y una corteza de limón
que te deja KO si te descuidas), nos mostró un papel. Soraya Sáenz
de Santamaría, entonces todopoderosa vicepresidenta del Gobierno,
le había solicitado a Marta Silva de Lapuerta, abogada general del
Estado, un informe sobre la cuestión de si debía abstenerse en todo
lo relacionado con Telefónica. La vicepresidenta lo preguntaba
porque su marido, Iván Rosa, también abogado del Estado y
compañero de promoción de Marta Silva de Lapuerta, había fichado
como asesor jurídico de Teléfonica.11 Y lo había hecho después de
que el PP llegase al Gobierno. ¿Podía haber algo con mayor interés
público? ¿Algo más morboso y a la vez polémico?

Me he acordado mucho de aquel informe a raíz de la imputación
de la mujer de Pedro Sánchez, y del debate sobre si el presidente
debía abstenerse en sus asuntos.

La respuesta de la jefa de la Abogacía era la prevista. Silva de
Lapuerta e Iván Rosa eran compañeros de promoción —conocida en
el mundillo como la Gloriosa, por los altos cargos en el Gobierno y
en la empresa que alcanzaron muchos de ellos— y era la
vicepresidenta del Gobierno quien había pedido el informe. Así que
concluyó que no había conflicto de intereses. El documento, hecho a
propósito para ese caso, aseguraba que la vicepresidenta no tenía
por qué inhibirse en los actos, decretos, órdenes ministeriales e
incluso leyes que afectasen a los intereses de Telefónica. Solo habría
tenido que hacerlo si su esposo fuera el jefe del servicio jurídico de
la empresa y no un asesor «de tercer nivel». Obviamente, no se
trata de un documento público. La vicepresidenta se lo guardó en un
cajón por si en algún momento tenía algún problema judicial.



Ese informe es un ejemplo de lo que supone para un buen
abogado del Estado decir que es de noche a las tres de la tarde. No
juzgo sus conclusiones jurídicas, pero sí señalo que, ante la duda,
barría a favor de la vicepresidenta. El documento mantenía, por
ejemplo, que, en el caso hipotético de que el esposo de la
vicepresidenta sí ascendiera al máximo estatus como asesor de
Telefónica, esta tampoco tendría que ausentarse en la deliberación y
votación de los proyectos de ley que afectaran a esta empresa.
Como las leyes las aprueba el Parlamento, sostenía, los ministros
están exentos de conflicto de intereses, ya que «la fijación o
determinación definitiva del contenido de la norma legal no
corresponde a la Administración, sino a los cuerpos colegisladores»,
es decir, al Congreso y al Senado.

Probablemente, Sáenz de Santamaría era entonces la persona que
más mandaba en España. Y en aquel momento Prisa, la empresa
propietaria de El País, estaba ahogada por las deudas y necesitaba la
ayuda del Gobierno. Mongolia, la revista que mejor ha cubierto los
conflictos internos en Prisa, lo explicaba así en 2025: «Mariano Rajoy
activó la Telefónica de César Alierta para que rescatara al grupo
mediático liderando millonarias inversiones de dudoso sentido
económico que sin embargo fueron llevando a El País a la vera de su
benefactor monclovita. Este prefirió delegar esas relaciones tan
especiales en su vicepresidenta, Soraya Sáenz de Santamaría,
intocable en Miguel Yuste en esos años de plomo —metafórico,
claro, pero con decenas de caídos muy reales— gracias a la
generosidad de Telefónica». A lo que añadía: «En los gobiernos de
Mariano Rajoy, fue también el vehículo elegido por Soraya Sáenz de
Santamaría para, paradójicamente, rescatar al grupo de los
problemas financieros que esta misma guerra le había ocasionado y



garantizarse con ello mejor trato hacia el Partido Popular, una línea
que tuvo su apogeo durante la dirección de Antonio Caño».

No es solo que lo diga en Mongolia alguien tan solvente en la
materia como Pere Rusiñol (y no lo digo porque sea un amigo), es
que también lo cuenta en sus memorias Gregorio Marañón,
consejero de Prisa por aquel entonces. Según explica, había sido el
Gobierno de Mariano Rajoy el que había ayudado a Juan Luis
Cebrián a conservar el control de la mayoría de las acciones del
grupo. Para colmo, Telefónica era accionista de Prisa.

Para unos periodistas de El País, no podía haber avispero mayor.
Llamamos a Moncloa para ver si querían declarar algo y me

pusieron con el entonces secretario general de Presidencia, Federico
Ramos de Armas, que —oh, sorpresa— es abogado del Estado.
Federico había sido el secretario de Estado de Medio Ambiente al
que yo le había contado años antes que Industria le estaba robando
los derechos de emisión del CO2. Salió de Medio Ambiente por una
disputa con su jefe, el también abogado del Estado Miguel Arias
Cañete, que era de otra generación y otro clan, y lo había acogido
rápidamente en su equipo su compañera Soraya Sáenz de
Santamaría, enemistada con Arias Cañete.

Yo me llevaba bien con Federico. Me contó que, pese a tener ese
informe en el cajón, Soraya Sáenz de Santamaría se había abstenido
en los consejos de ministros relacionados con Telefónica. Era difícil
de creer que la vicepresidenta, señalada entonces por muchos
medios como la principal valedora de Cebrián, no supiera nada de lo
que hacía Telefónica, también accionista de Prisa. Pero así lo
pusimos en la noticia.

El artículo salió publicado. No muy destacado, pero salió: «Justicia
permite a Santamaría tratar asuntos de Telefónica, donde trabaja su
marido». El nombre de Manu Altozano figuraba en primer lugar en la



firma. Al fin y al cabo, era su fuente. Recuerdo que esa noche, en
cuanto la noticia salió publicada en la web, me fui al Tercer Tiempo,
un bar que está cerca de Conde Duque. Podría decir que iba a
celebrarlo, pero la verdad es que en esa época me dejaba caer
bastante por allí y no necesitaba un motivo especial para hacerlo.
Cuando a las 23.31 horas el entonces jefe de Economía del país,
Miguel Jiménez, tuiteó el artículo yo ya estaba allí, pero pendiente
de quién movía el texto. Cuando vi su tuit pensé que estábamos
cubiertos.

Error.
A la mañana siguiente, y de resaca, me llamó Manu (de resaca yo,

él no creo). Alguien había cambiado el titular del artículo a primera
hora. De repente, había pasado a ser algo completamente
prosistema: «Santamaría se abstiene en los asuntos de Telefónica
pese a no estar obligada».12

Los cambios de titulares son frecuentes, pero cuando se producen
suele avisarse al que firma. En ese caso, el director, Antonio Caño,
fiel a su estilo de no respetar a nadie en la redacción, había
ordenado sustituirlo por algo que complaciera a la vicepresidenta del
Gobierno. Yo ni había visto el nuevo enfoque y, la verdad, casi me reí
cuando lo supe. Pensé que en la edición en papel ya habíamos
colado el titular de verdad y que aquello no hacía más que dejar en
evidencia la sumisión de los directivos del periódico al Gobierno de
Rajoy por los problemas económicos de Prisa. Como popularizó Enric
González, para que un periódico sea sano, frente a la dirección,
«cada mesa, un Vietnam».

Manu, que demostró tener mejor intuición que yo, me llamaba
para avisarme de que iba a pedir que quitaran su firma del artículo,
algo que el estatuto de la redacción de El País permitía hacer para
mostrar el desacuerdo del periodista con la edición del texto. La



norma viene a decir: «Vale, tú, dirección, puedes tocar lo que
quieras de mi texto, pero no puedes obligarme a firmarlo». Le dije a
Manu que quitase también mi firma. Hubo una pequeña tormenta,
pero ahí se quedó la cosa. Caño, que siempre fue bastante simple,
había demostrado que los críticos que decían que El País estaba en
manos de Soraya tenían razón. Bien jugado, Antonio.

Mi jefe de entonces, José María Irujo, se borró de una manera vil.
Tenía un halo de aguerrido periodista de investigación con muchos
tiros pegados y varios trienios a sus espaldas, pero era todo fachada.
Llegado el caso, dijo no saber nada de nosotros ni del artículo, y ni
siquiera quiso intentar hablar con Caño. Cuando más adelante he
visto problemas en una redacción, siempre he pensado en cómo
actuaría Irujo, y me he situado en el extremo opuesto (no descarto
que me quede alguna factura en el cajón).

Hubo otros, pocos, cargos del diario con una actitud más
decorosa. Me hizo gracia que la persona que estaba de jefe de cierre
ese día, Miguel Ángel Noceda, me contara, días después, que al
verlo había pensado que menuda tormenta se avecinaba. El jefe de
cierre es la persona que debe supervisar todo lo que va a salir en el
diario al día siguiente y evitar desastres; es la última red de
seguridad. Noceda era un veterano redactor jefe de Economía, y
supo, en cuanto vio «Santamaría» y «Telefónica» en un titular, que
eso era explosivo. Pero no quiso avisar a nadie y dejó que se
publicara. Bien por Noceda. Y no es que fuera precisamente un
antisistema. Era el periodista económico de cabecera de Florentino
Pérez, al que telefoneaba a gritos en mitad de la redacción a pedirle
entradas para los partidos importantes del Real Madrid. Llamaba al
presidente del Madrid y de ACS por su nombre, claro, y tenía fama
de aceptar todos los regalos y los viajes de las grandes empresas
(en esa época, el Santander invitó a una élite de periodistas a la



Fórmula 1, Iberdrola al Mundial...). El Confidencial tenía la sana
costumbre de mandar a un fotógrafo a los partidos grandes en el
Bernabéu para saber quién iba al palco, y en la redacción jugábamos
a encontrar a Noceda allí, como buscando a Wally: siempre estaba.
Hoy, Noceda es, ay, presidente de la Federación de Asociaciones de
Periodistas de España.

Y, sin embargo, esa vez dejó que saliera el artículo.
Por mi parte, la retirada de la firma era todo lo que tenía intención

de hacer. Pero Caño no estaba dispuesto a olvidar el desaire. Para
alguien con tan poca autoridad, cualquier discrepancia era un
desafío. El País estaba peor que nunca: romo, plano, entregado al
poder, incapaz de publicar nada que molestase a nadie —se lo dije
en persona en una reunión y diría que no le terminó de complacer
mi comentario—, y lo ocurrido había evidenciado la dependencia de
Moncloa.

Semanas después, en la reunión mensual con el comité de
redacción —el grupo de cinco periodistas que representa al resto en
todo lo relacionado con el ejercicio de la profesión—, el director se
empeñó en que se trasladase a toda la plantilla que consideraba que
habíamos actuado con una falta de profesionalidad enorme. Había
pasado un mes o así, y casi nadie se acordaba de aquello, pero Caño
quería mandar un mensaje y pasear la cabeza de los díscolos en una
pica. Por algún motivo, el comité de redacción aceptó enviar ese
comunicado, en el que se decía que el director «fue más allá en su
argumentación y calificó este tipo de decisiones como “chiquilladas”.
Manifestó que a su juicio se trata de una falta de profesionalidad
seria y preocupante».

He repasado el texto de aquel comunicado interno y relata
perfectamente cómo fueron aquellos años en El País. El comité
planteó a la dirección el caso «de un artículo publicado el 23 de



junio en la sección de Economía, sobre la elevada oposición de los
accionistas al sueldo del consejo de Telefónica, que fue levantado en
la segunda edición. Se da la circunstancia de que esta información,
que es relevante por cuanto el porcentaje de accionistas de
Telefónica que se oponen a la subida de sueldos de la cúpula de la
empresa ha subido del 4,72 por ciento en 2014 al 34 por ciento en
2015, la ofrece la propia Telefónica en su página web. El argumento
que ofreció un subdirector para justificar la decisión fue insólito: no
se aclara la identidad de los accionistas opositores». Otra de las
quejas tenía que ver con la supresión en un artículo a una mención
de que Juan March, fundador de la Banca March, había financiado a
Franco. Qué cosas.

Pero yo no podía ponerme de perfil. Tal y como lo veía, el director
se había empeñado en dejar claro ante toda la plantilla que me
consideraba un mal profesional. Calculé que podría soslayar a un
cargo intermedio, pero no tener en contra al director. No sabía
cuánto tiempo podría estar Caño ahí, era algo que no estaba en mi
mano. En general, la redacción se cachondeaba de él, de los suyos y
de sus ideas peregrinas, como la de quitar un gráfico que
comparaba los títulos de Lionel Messi y Cristiano Ronaldo porque
dejaba en evidencia que el madridista tenía menos palmarés, «y
Antonio es muy madridista». Pero Caño tenía mucha gente a la que
él había ascendido y que le apoyaba, desde el jefe de Internacional,
Andrea Rizzi, al de Investigación, el tal Irujo.

Entretanto yo acababa de cumplir cuarenta años, tenía un hijo de
siete años y otro de un año recién cumplido y que ni andaba, y me
di cuenta rápidamente de que si me quedaba me iba a alcoholizar, a
separar y a quemar (y no necesariamente en ese orden). Por Caño y
su equipo de fieles —que no eran solo tres o cuatro personas, como



después han querido crear como ficción muchos de los que se
quedaron— solo sentía desprecio. Así no podía seguir.

Por suerte, las condiciones pactadas para los despedidos en el ERE
seguían abiertas para quien quisiera apuntarse y escribí a Recursos
Humanos para hacerlo. Me dijeron que estarían encantados de
despedirme, pero a la vuelta del verano. Claramente, no era su
dinero y no les importaba pagarme el sueldo un par de meses más.
Así se gestionaba aquella empresa entonces.

Yo no era el único descontento. Tras las vacaciones me encontré
con Álvaro de Cózar, un brillante periodista con una visión única para
construir historias. Pese a su talento, o quizá por tenerlo, estaba
también desilusionado y estaba pensando en aceptar una oferta de
El Confidencial, entonces un medio emergente. Le pedí a Álvaro, en
confianza, que les preguntara si les interesaría que yo también
fuera. Se portó muy bien y así lo hizo. Un día cobré el cheque —creo
que eran 88.000 euros de los que aún vivo; gracias, Antonio— y a la
semana entré a trabajar en El Confidencial junto a Álvaro. Unos
meses después se nos uniría Manu Altozano. Un año después se
vendría el mejor periodista de Política que conozco: Fernando Garea.
(Vale, son mis amigos y no digo que sea objetivo, pero este es mi
libro.)

Ahora me doy cuenta de que quizá parezca que se produjo un
éxodo enorme. No fue así. Además de los que he mencionado, se
fueron Miguel Mora, que había sido un estupendo corresponsal,
Jerónimo Andreu, mi amigo y un grandísimo periodista, y José
Precedo, que triunfa en elDiario.es. Quizá me dejo a alguien. Hubo
alguna excedencia más. La plantilla de El País estaba formada
entonces por unos cuatrocientos periodistas. Sé de bastantes que
hicieron de su mesa un Vietnam, otros silbaron esperando a que



cambiase la dirección del viento y también hubo quien dio su apoyo
entusiasta a Caño y los suyos y hoy ni los conoce.

Aquel 22 de septiembre de 2015, cuando iba en el coche rumbo a
la redacción de El Confidencial, en Pozuelo de Alarcón, recordé a
quienes me decían que escribir sobre abogados del Estado no podía
traerme nada bueno.

Cuando tenía cuatro años, mi profesor de judo hizo algo que yo
consideraba injusto y, aunque ir a esa clase era lo que más me
gustaba del mundo, no volví nunca más. Mi madre me recordó la
anécdota cuando le dije que me iba de El País. Estaba dejando lo
que más me gustaba en el mundo, el sitio en el que había querido
trabajar desde los dieciocho años. Puede que hubiera algo de orgullo
barato en ello, pero sigo pensando que fue lo correcto. «La gente
que dice que no es inteligente que te lo tomes así», cantaba el
Lichis, probablemente sobre su decisión de matar la exitosa La Cabra
Mecánica y pasarse a una carrera marginal.

En mi caso, lo ocurrido no iba a hacer que abandonara el tema de
los altos funcionarios. Empezaba, además, a llegarme información.
Alguien me dijo que en el cuerpo de abogados del Estado se estaba
larvando un problema, una disputa interna por algo aparentemente
menor, y que la Fiscalía Anticorrupción estaba investigando. Tendría
que esperar para publicarlo, pero sonaba a algo que merecería la
pena. Sí, quizá me estaba convirtiendo en un friki del asunto. O
quizá todo aquello acabaría estallando.



5

Guerra en el cuerpo

Cisma por la polémica concesión del Club Náutico de
Ibiza

Hay lugares aparentemente pequeños pero que encierran mil
historias, y uno de ellos es el Club Náutico de Ibiza.

El club es una institución con todo el abolengo posible. Allí han
aprendido a navegar en Optimist y hecho negocios la gente bien de
las islas Baleares desde que el mundo es mundo. No es una
exageración: la primera concesión de uso público es del 23 de junio
de 1927. La otorgó Alfonso XIII mediante una real orden un mes
después de que Charles Lindbergh cruzase el Atlántico en avión por
primera vez. Los puertos deportivos operan bajo concesión, porque
en España, desde Alfonso X el Sabio, la costa, al igual que las riberas
de los ríos, es pública. Esas concesiones rara vez llegan a su fin y si
lo hacen es solo brevemente y sobre el papel, ya que suelen
mantenerse a través de prórrogas más o menos opacas.

A principios del siglo XXI, el Club Náutico de Ibiza era, casi cien
años después de su primera concesión, un negocio fabuloso. En
verano, los yates hacían cola para atracar y no había tarifa lo
suficientemente grande para disuadirlos. Así que, cuando en 2010
expiró una segunda concesión de cuarenta años, comenzó una



batalla legal, porque había otras empresas que le habían echado el
ojo al negocio y querían gestionarlo. Eso suponía echar al Club
Náutico de toda la vida. Es tal su implantación allí que, cuando el
Diario de Ibiza utiliza las siglas CNI en un titular, el lector local no
piensa en el servicio secreto, sino en su club náutico. Todos los
poderes locales querían que siguiera allí el CNI. Y para eso hacía
falta el visto bueno de la Autoridad Portuaria de Baleares. Las
autoridades portuarias son organismos difíciles de clasificar;
formalmente dependen de Puertos del Estado, es decir, del Ministerio
de Transportes, pero a su presidente lo designa la comunidad
autónoma, con lo que responden al presidente de turno.

En este caso, el presidente de la Autoridad Portuaria de Baleares
era Joan Gual de Torrella, próximo a Francina Armengol (PSOE),
aunque cuando comenzó el quilombo era el PP el que gobernaba en
Puertos. Gual estaba por la labor de mantener al CNI y, al
extinguirse su concesión de más de ochenta años, fue otorgando
prórrogas temporales. Pero la competencia, un club náutico de
Madrid —si es que tal cosa puede existir—, recurrió la decisión en los
tribunales alegando que se estaban incumpliendo las leyes contra la
competencia y que la Autoridad Portuaria de Baleares había
diseñado una estrategia para mantener la concesión al CNI. Como se
dice popularmente, el concurso «tenía bicho»: estaba
predeterminado para que ganaran los de siempre.

Al final, y para dejarlo todo atado, Gual necesitaba un abogado del
Estado flexible, uno de esos capaz de firmar a las tres de la tarde
que es de noche. Y lo encontró en María Dolores Ripoll Martínez de
Bedoya. De nombre no les sonará, pero tuvo su minuto de gloria en
2016, cuando, durante el juicio del caso Nóos en Palma, la Abogacía
del Estado intentó evitar que el sindicato ultraderechista Manos
Limpias pudiera mantener la acusación por delito fiscal contra a la



infanta Cristina. Fue Dolores Ripoll, una mujer morena, de mediana
edad y largo pelo negro, la que en el juicio soltó una frase que hizo
fortuna en todos los medios: «“Hacienda somos todos” es solo un
eslogan publicitario». Aunque en aquel momento fue objeto de
burlas, su argumento no es descabellado. Venía a decir que Manos
Limpias no era quién para impulsar una acusación por un fraude a
Hacienda, que eso era algo que debía partir de la Agencia Tributaria
o la Fiscalía.

Pero los recortes y el juicio a los Borbones hacían que aquel no
fuera el mejor momento para reflexiones templadas. Con las
justificadas críticas posteriores de la izquierda a Manos Limpias por
su denuncia contra Begoña Gómez se me ha venido a la cabeza más
de una vez. La edad y la memoria son muy malas.

Después de aquello, Ripoll siguió ejerciendo como jefa de la
Abogacía del Estado en Baleares. Ocupaba también el puesto de
asesora en la Autoridad Portuaria y, para mantenerle la concesión al
CNI, el presidente Gual de Torrella necesitaba su visto bueno. O al
menos que encontrase alguna puerta abierta que le diese forma
jurídica.

Lo que pasó lo sabemos por el auto de procesamiento de una juez
que investigó el caso y que, en junio de 2024, mandó a juicio a
varios de los protagonistas. A lo largo de 161 páginas, la magistrada
ofrece una visión única desde dentro sobre cómo se puede forzar un
procedimiento: «Los investigados Gual, Plaza y Ripoll se ponen de
acuerdo en la adjudicación del dominio público al CNI, confeccionan
las resoluciones o informes necesarios al efecto (cada uno dentro de
sus funciones) y transmiten a la comisión técnica la “conveniencia”
de que resulte oferta ganadora la del CNI». El informe de Ripoll lo
supervisó y lo autorizó la subdirección general de lo Consultivo que
le dio el visto bueno.



Pero se encontraron con un problema. Ripoll estaba enfrentada a
un subordinado, también abogado del Estado, llamado Enrique
Braquehais. Aunque este es un año mayor que su jefa, entró en el
cuerpo dos promociones después que ella. Alguien me contó que no
se llevan bien, que tienen discrepancias por la productividad, las
pagas que más se comentan en los pasillos de la Administración
General del Estado y que no constan en ningún portal de
transparencia. No importaba demasiado; no cambiaba lo
fundamental y tampoco profundicé.

Braquehais estaba también en el consejo de administración de la
Autoridad Portuaria de Baleares como vocal representando al Estado.
Esos consejos suelen ser una forma de sobresueldo para altos
funcionarios y asesores del Gobierno. Pero algo se debió de oler y,
cuando llegó la última prórroga al CNI, Braquehais alzó la voz. Él y
un ingeniero de Puertos llamado Javier Gesé se plantaron. Los
tribunales ya habían anulado concesiones anteriores al CNI y temían
que volver a otorgársela les acabara salpicando. Según el auto,
«reiteraban que la cuestión no estaba incluida en el orden del día,
que no se les había entregado el informe y que de la lectura oral no
se comprendía la forma en que se había hecho un recálculo de lo
que previamente no constaba desglosado. La señora Ripoll trató de
influir en la voluntad de los consejeros manifestando que había
acudido a unas jornadas nacionales sobre el procedimiento de
“competencia de proyectos” en las que el señor Morillo (jefe de la
asesoría jurídica de Puertos del Estado) había respaldado la
tramitación que habían hecho de este procedimiento y lo había
puesto como ejemplo a seguir».

Morillo es José Antonio Morillo-Velarde del Peso y es el abogado
del Estado jefe de Puertos. En realidad es jefe de la asesoría jurídica
de Puertos, pero en servicios especiales. No está ocupando



exactamente una plaza de funcionario, lo que le permite no estar
sujeto a las restricciones salariales y jubilarse más tarde si lo desea.

Así que había dos abogados del Estado, Morillo y Ripoll, a favor de
concederle al CNI la prórroga, y un subordinado, Braquehais, en
contra. Dos decían que era de noche y uno que era de día. O
viceversa.

Como mandaban los primeros, la disputa tuvo poco color. Se
apartó a los críticos. «A la vista de las objeciones formuladas por el
señor Gesé y el señor Braquehais, el señor Gual de Torrella y la
señora Ripoll realizaron las maniobras necesarias en Puertos del
Estado y en la Abogacía General del Estado, respectivamente, para
conseguir que de alguna forma fueran apartados los dos vocales y
poder finalmente aprobar la nueva elección del CNI sin oposición.»
Braquehais acabó dimitiendo el 17 de junio de 2018. En Transportes
acababa de cambiar la cúpula de Puertos por una del PSOE, tras la
moción de censura, pero jamás cambió la directriz de mantener al
CNI en el puerto deportivo. Hay más políticas transversales de lo que
parece y, al fin y al cabo, quien más presionaba a favor del club local
era el Gobierno socialista de las islas.

«La siguiente sesión del Consejo de Administración se señaló para
el día 18 de julio de 2018, constando incluido en el orden del día la
propuesta de ratificar la elección del CNI como propuesta de mayor
interés portuario», sigue el auto. Lo que hicieron fue valorar como
fundamental «el arraigo» para dar puntos a los distintos
competidores que optaban a gestionar el puerto; un criterio que,
lógicamente, solo podía cumplir el CNI. Dolores Ripoll llevó a cabo
una «intervención decisiva para conseguir el voto favorable del resto
de los miembros del Consejo de Administración que desconocían la
existencia de la desviación de poder».



En 2024, el CNI perdió la concesión del puerto, que pasó a ser
explotado por la empresa Puertos y Litorales Sostenibles SL.1 La juez
ha procesado a la antigua cúpula de Puertos. Una noticia más de
presunta corrupción. Si hay delito o no lo decidirá un juzgado, y
después habrá recursos, por lo que faltan años para conocer el
desenlace y, cuando lo haya, probablemente ya no tenga ningún
interés para la prensa (la vida es así, no la he inventado yo). Pero el
caso sirve igual como ojo de la cerradura a través del que mirar para
conocer cómo funciona la Administración a esos niveles. Además, la
novedad es que la juez procesó a Ripoll. Así que veremos a una
abogada del Estado en el banquillo por firmar informes jurídicos
aparentemente flexibles. Toda una sorpresa. Según me han contado,
hay abogados del Estado que empiezan a suscribir pólizas de
responsabilidad civil ante el riesgo de verse arrastrados en casos
similares.

Morillo-Velarde del Peso, que no llegó a declarar como investigado
en ese caso, lo pasó mal. Como lo pasó mal cuando el naviero
Vicente Boluda, relacionado de alguna forma con los denunciantes
en el caso del CNI, se querelló contra él por un asunto de Las
Palmas. Boluda, el mayor naviero de España y una de las 35
mayores fortunas del país, sostenía que un informe de Morillo-
Velarde del Peso había hecho con él lo mismo que el de la abogada
del Estado Dolores Ripoll: apartarlo injustamente de una licitación.
Presentó contra él una querella, que fue archivada poco después.

Pero esta vez Morillo-Velarde del Peso no se quedó quieto. A título
personal, acudió al juzgado y acusó a Boluda de denuncia falsa. Es
un camino que rara vez prospera. Boluda se defendió alegando que
estaba sufriendo «una extorsión económica» por parte del abogado
del Estado. Sin embargo, Morillo-Velarde del Peso logró que la juez
mandase al naviero a juicio, algo que no hizo nada de gracia al



poderoso empresario. Lo que prueba que un abogado del Estado, si
se pone, tiene a su mano resortes inimaginables para otros.

¿Tendría que preocuparse Ripoll? Mi apuesta, solamente basada
en la intuición y no en información, es que más allá del mal trago,
del largo mal trago, terminará en nada. 

Es lo que le pasó a Laura López de Cerain, del cuerpo de
Administradores Civiles del Estado (TAC), otro de esos grupos A1 de
funcionarios, probablemente el más versátil y de los pocos no
reservados en exclusiva a licenciados en Derecho. López de Cerain
fue acusada de manipular la puntuación de unas ONG para
beneficiar, durante el mandato de Rajoy, a Humanismo y
Democracia, la fundación del PP, en unas ayudas para Cooperación
al Desarrollo. Fue en 2014, en plenos recortes, cuando la ayudas a
las ONG estaban en mínimos y todas peleaban por los proyectos
como si les fuese la vida en ello. En realidad, les iba. Entonces,
presidía la AECID el popular Gonzalo Robles, que antes había sido
patrono en Humanismo y democracia.

En las ayudas para Perú de ese año, Humanismo y Democracia
presentó un proyecto llamado «mejora de la gobernabilidad
democrática local en diez municipios de las provincias de Ambo,
Satipo y Chanchamayo». Los técnicos lo dejaron en séptima
posición, tras propuestas de las ONG Alianza por la solidaridad,
ONGAWA, COCEMFE, Entreculturas, Médicos del Mundo e Ingenieros
Sin Fronteras Cataluña. Sin embargo, al publicarse las ayudas, el de
Humanismo y Democracia figuraba en tercera posición y recibió los
360.000 euros de subvención. Siempre según la denuncia,
Humanismo y Democracia pasó a tener 84,1 puntos sobre 100, solo
dos décimas más que la primera excluida.2 Una funcionaria de base
se fue con el caso a los juzgados de plaza de Castilla y señalaba a
López de Cerain, entonces directora de Cooperación Multilateral,



Horizontal y Financiera de AECID. Poco después de que el suceso
fuera denunciado, la trabajadora, que llevaba toda la vida en la
AECID, pidió el traslado. López de Cerain, por su parte, fue
designada para un puesto muy codiciado: gestora del Fondo
Fiduciario UNESCO-España, con sede en París. 

Años después, y cuando ya estaba de vuelta en Madrid, fue
condenada. «López de Cerain desbloqueó la aplicación para variar
los datos y modificó la puntuación técnica de los proyectos
presentados por diferentes entidades, entre ellas, la de la Fundación
Humanismo y Democracia, a la que subió un total de 29 puntos, y
de la entidad Médicos del Mundo, a la que rebajó 39 puntos, sin que
existiera ningún criterio técnico que fundamentara dicha
modificación y sin que se alterara el texto descriptivo que
fundamentaba cada una de las puntuaciones [...] la variación de los
datos una vez finalizado todo el proceso de puntuación era un hecho
sin precedentes», según la sentencia.3 Fue condenada a siete años
de inhabilitación por prevaricación.

López de Cerain recurrió a la Audiencia Provincial de Madrid, que,
en 2021, admitió que su actuación había sido arbitraria. Sin embargo
la absolvió de prevaricación, porque este delito solo lo comete el que
resuelve un acto de la Administración y no fue ella. «Solo es
resolución el acto administrativo decisorio, y por tanto autor en
sentido estricto solo puede serlo aquel quien resuelve.» Para la
Audiencia, habría podido ser cómplice del político que firmó la
concesión de las ayudas, pero no autora de un delito de
prevaricación. La alta funcionaria estaba limpia.

Pienso a menudo en la funcionaria que estaba por debajo en el
escalafón y que denunció que habían alterado las puntuaciones en
las ayudas, en el coste personal que le supuso. Y todo, para nada.



Me divertía mucho escribir sobre estos temas. Además, una cosa
que valoraba sobremanera era que no tenía competencia. Podía
trabajar bien la información, llamar a todo el mundo, publicar
cuando quisiera y, no menos importante, jugar al tenis sin miedo a
que me interrumpiese una llamada con algo urgente durante un
cambio de saque.

Creía que empezaba a saber. Pero solo había raspado la superficie.
Lo más gordo de los abogados del Estado, lo verdaderamente
noticioso, aún no lo había abordado, y lo tenía delante de las
narices.



6

«Mi incompatibilidad en estos asuntos
era total»

La estafa de Afinsa y el nivel 24

En los años noventa proliferó un sistema de inversión al que hoy
cuesta dar crédito: cientos de miles de ahorradores metieron su
dinero en sellos. Sí, sellos de correos. Dos empresas, Fórum
Filatélico y Afinsa, ofrecían rentabilidades muy superiores a los
bancos con el argumento de que era un producto que siempre se
revalorizaba. Daba igual que no hubiese suficientes sellos raros para
asumir tanto capital, ni que la idea de partida desafiara el más
elemental sentido común. Jubilados, empresarios y rentistas
invirtieron todo su dinero en aquello.

No era ningún chiringuito opaco. Fórum y Afinsa se anunciaban en
televisión, tenían un equipo de baloncesto en la liga ACB y un equipo
de vela con el que competían con el rey Juan Carlos en Mallorca.
Todo el mundo los conocía. Fundada en la década de los años
ochenta, en 2004 Afinsa tenía más de 190.000 clientes que le habían
confiado 1.400 millones de euros. Ambas empresas recibían buen
trato por parte de la prensa española. Pagaban publicidad y, lo más
importante, operaban demasiado a la luz del día como para que



nadie pensara que podían ser una estafa. Nadie imaginaba que
vendieran solo humo.

Tuvo que ser el periodista de una revista económica
estadounidense el que detonara la bomba. Desde luego, tuvo su
mérito. Una pieza de Cinco Días resume bien cómo fue aquello: «En
2005 un periodista de la publicación estadounidense Barron’s, Neil
Martin, entrevistó a Vicente Martín Peña, entonces director general
de Afinsa. Le mostró unos lotes de sellos, de Bulgaria y Rusia, del
siglo XX. Le preguntó en cuánto los valoraría; y el ejecutivo de Afinsa
respondió que prácticamente carecían de valor. El periodista de
Barron’s, para sonrojo de Martín Peña, le dijo que los había
comprado en Afinsa, por 600 euros cada lote».

Un par de artículos más y, a primera hora del 9 de mayo de 2006,
Fórum y Afinsa fueron intervenidas judicialmente y acusadas de
estafa, insolvencia punible, falseamiento de cuentas societarias,
blanqueo de capitales y delitos contra la Hacienda Pública.

La caída de Fórum y Afinsa reveló los errores de supervisión de las
instituciones oficiales y de la prensa durante los años de la burbuja.
Se llevaron a cabo unos cuantos análisis sobre cómo era posible que
nadie hubiese dicho que el rey iba desnudo. El que más me gustó
fue un artículo que escribió en Expansión años después Manuel
Conthe, presidente de la Comisión Nacional del Mercado de Valores
entre 2004 y 2007, cuando estalló el caso. En su artículo, Conthe, al
que daba gusto leer porque se salía del tono monocorde e inane que
llena las columnas de opinión de las páginas económicas, destacaba
que tras el artículo de Barron’s, «la corresponsal del Financial Times
en España, Leslie Crawford, publicó una amplia crónica que ponía en
evidencia el fraude y el carácter piramidal de la estafa. La prensa
española, sin embargo, guardó absoluto silencio sobre tales
informaciones». En algún momento de la redacción del artículo,



Conthe debió de darse cuenta de que quizá él no era el más
adecuado para hacer esa afirmación. Así que añade una explicación
entre corchetes: «[En descargo de los periódicos españoles, debo
decir que cuando se publicó el artículo del Financial Times yo era
presidente de la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV),
y no solo no lo leí, sino que no supe en absoluto de él, hasta que,
tras la intervención judicial de Fórum y Afinsa, tuve que informarme
sobre el asunto antes de una comparecencia anual en la Comisión
de Economía del Congreso]».

Lo que no generó ningún debate, ni crítica o autocrítica pública,
fue que el caso también revelaba un problema nuclear entre el alto
funcionariado de la Administración General del Estado. El secretario
del consejo de Afinsa, el hombre que debía velar por la legalidad de
lo que allí se hacía, era Joaquín José Abajo Quintana, abogado del
Estado desde 1986.

Lo más interesante de todo es que Abajo Quintana no tenía una
excedencia concedida. No era un ejemplo de puerta giratoria o de
política de puertas abiertas, de esos que van y vienen. No. Abajo
era, A LA VEZ, abogado del Estado ante el Tribunal Superior de
Justicia de Madrid, donde defendía al Gobierno de los pleitos por
temas contenciosos —impuestos, decisiones gubernativas...— y una
figura clave en la organización delictiva.

El fiscal anticorrupción Alejandro Luzón tiene fama de serio; de
seco, incluso. Ha navegado durante décadas en una de las
instituciones con más poder del país —la Fiscalía Anticorrupción
maneja más información que nadie y puede destruir la vida del más
poderoso incluso si el caso, años después, termina en nada— hasta
acabar en la cima como fiscal jefe de Anticorrupción. Luzón, que
tenía decorado su despacho con pósteres de películas de cine, las ha
visto de todos los colores. Él llevó el caso de Afinsa y lideró la



acusación cuando en 2016, diez años después de la intervención, al
fin tuvo lugar la vista. El juicio se celebró en la sede de San
Fernando de Henares, un lugar a las afueras de Madrid que la
Audiencia Nacional utiliza solo para casos en los que hay multitud de
acusados y otros tantos abogados.

El 18 de enero de 2016, Luzón interrogó a Abajo Quintana.
Normalmente, la Abogacía del Estado y Anticorrupción van de la
mano cuando el Estado ha salido perjudicado. Las dos se sientan a
un lado y acusan. Pero esta vez no fue exactamente así. Esta vez, el
acusado era un abogado del Estado.

La declaración no tiene desperdicio. Luzón va al grano desde la
primera pregunta.

—¿Cómo y cuándo entra a trabajar en Afinsa?
—En 1995, a través de mi cuñado Enrique Ballester López.
—¿Simultaneaba su trabajo en la compañía con su trabajo de abogado del

Estado?
—Así es.
—¿Dónde desempeñaba sus tareas como abogado del Estado?
—En el momento que simultaneaba esas actividades, en el Tribunal Superior

de Justicia de Madrid, en la sala de lo Contencioso-Administrativo.

Trabajar en la sala de lo Contencioso-Administrativo ante el
Tribunal Superior de Justicia de Madrid significa, básicamente,
defender las actas de inspección que abre la Agencia Tributaria en
Madrid. Cuando Hacienda caza a alguien, esa persona tiene la
posibilidad de recurrir primero ante un tribunal administrativo y,
después, de acudir a los tribunales de justicia. Ahí, el abogado del
Estado defiende la labor de los inspectores de Hacienda. Por eso
tiene acceso a todos los expedientes judicializados y trabaja mano a
mano con los agentes del fisco. En el TSJ de Madrid llevan tributario,
pero también expropiaciones o defienden a empresas públicas en
pleitos laborales.



Era fácil imaginar lo útil que podía resultarle a Afinsa tener entre
sus filas a un abogado del Estado en activo.

Se iba a ver en el juicio.
En un momento dado, Luzón le enseña Abajo Quintana un papel

de Afinsa con el membrete de la Abogacía del Estado. El fiscal
anticorrupción pone cara de incredulidad al preguntar por aquello,
por cómo podían aparecer documentos de esa estafa bajo el
membrete de la Abogacía del Estado. En su respuesta, Abajo
Quintana le explica que a veces trabajaba para Afinsa desde su
despacho oficial y se le mezclaban los papeles.

En el interrogatorio, el fiscal anticorrupción sigue intentando
averiguar de qué forma Abajo Quintana mediaba a favor de la
empresa ante la Administración.

—¿Qué papel asumió en nombre de Afinsa en la estrategia frente a la inspección
de Hacienda de 2003?

—En 2003 ya ha quedado acreditado que la inspección de Hacienda la llevaba
el señor Ballester [...]. Yo era abogado del Estado en activo y mi función como
abogado del Estado era llevar pleitos de la Hacienda del Estado. Con lo cual mi
incompatibilidad en estos asuntos era total. [...] Mi única relación con la
inspección se limitó a poner en contacto a los abogados de Cuatrecasas, al
señor Olalde y su gente, con el equipo de la inspectora Teresa Yábar. Fui a su
despacho porque me parecía lo correcto; alguien de la compañía tenía que
hacer la presentación y me limité a presentárselos a la inspectora Yábar y ahí
terminó mi intervención.

Es decir, que un abogado del Estado que defendía a Hacienda, y
que por eso mismo tenía trato prácticamente diario con los
inspectores del fisco, se presentaba en el organismo en horario
laboral, pero en nombre de una empresa corrupta. Y a eso lo
llamaba cumplir una «incompatibilidad total», supongo que en
alusión a que, en su opinión, estaba cumpliendo con los reglamentos
sobre compatibilidades.



La sentencia desmontó su versión. Abajo Quintana no solo no se
mantuvo al margen, sino que, de forma soterrada y desde su
despacho en la Abogacía del Estado, intentó torpedear el trabajo de
la Agencia Tributaria. «Abajo Quintana, responsable jurídico de la
compañía, lo decía de manera clara en una nota interior que remitió
el 5 de mayo de 2003 a Ballester y a [Juan Antonio] Cano [el
presidente de Afinsa], para impedir que se entregara un informe a la
inspección de la Agencia Tributaria porque se hacía público el
entramado del negocio», concluyó la Audiencia Nacional.

El interrogatorio sigue durante más de 109 páginas. En un
momento dado, el fiscal insiste en que no entiende el negocio de
Afinsa, que supuestamente compraba sellos baratos y los vendía a
los clientes pero con garantía de recompra.

—¿Dónde estaba el negocio?
—No soy quién para explicarle el negocio, porque no es mi trabajo.

Al leer la declaración y ver el vídeo se observa cómo Abajo
Quintana se va desmoronando. En ese momento, Abajo Quintana
tiene sesenta años, canas en la mayor parte del pelo y unas gafas
de fina montura metálica. Ha dejado atrás sus mejores años, esos
en los que celebraba fiestas en un restaurante de la Casa de Campo
de Madrid junto a Alfredo Pérez Rubalcaba. Está en una edad en la
que claramente no es un hombre joven pero aún le quedan energías
para enfrentarse al fiscal. Es un abogado del Estado, con la pompa
que eso conlleva. Sin embargo, y aunque el Estado le dio su carnet
de listo décadas atrás, en muchas ocasiones tiene que admitir que
no entiende los documentos.

Para intentar probar su inocencia, a preguntas de su abogado,
admite que él llegó a invertir más de 140.000 euros en el negocio y
a bajar a la cámara acorazada a comprobar que sus sellos estaban



efectivamente depositados ahí. Además, en marzo de 2006, solo dos
meses antes de la intervención, metió a un familiar en el negocio.

El fiscal le atornilla sobre su papel en la trama y él se revuelve:
«Yo tengo mi función dentro de la compañía y lo puedo repetir:
tengo que preocuparme de si la actividad de la compañía es legal o
no y eso ha quedado sobradamente declarado porque lo dicen todos
los tribunales de justicia que se han pronunciado sobre el asunto».

Hombre, Joaquín: todos, todos, no. Tras ese juicio, primero la
Audiencia Nacional y luego el Supremo condenaron a Afinsa por
estafa agravada, entre otras cosas.

Según la sentencia, Abajo Quintana «tuvo directa intervención en
las decisiones relativas al negocio y a sus aspectos formales jurídico-
contables. Dirigió el departamento jurídico, integrado en el Comité
corporativo, desde el que se organizó la forma de la relación con los
clientes, siendo el encargado de la redacción de los contratos».

A su sueldo como abogado del Estado sumaba un pequeño
complemento de Afinsa. «Recibió por servicios profesionales
703.937,37 euros entre 1999 y 2006 (de Afinsa).» Pero también
facturó 1,14 millones a través de una sociedad patrimonial y percibió
«230.455,61 euros de manera oculta».

Él mismo explicó en el juicio su peculiar vínculo contractual con la
empresa, que compatibilizaba con su trabajo de funcionario: «La
relación entre Afinsa y yo siempre fue una relación verbal. Jamás se
puso por escrito. Jamás fue laboral. Entre otras razones porque eso
hubiera sido incompatible con mi función de abogado del Estado en
activo».

No quiero ser reiterativo, pero es que me sigue pareciendo difícil
de creer. Abajo Quintana, un abogado del Estado en activo, cobraba
230.000 euros en negro, más casi dos millones en siete años (unos
300.000 euros al año) de una empresa que en realidad era una



estafa a gran escala. Y, cuando le preguntaban, presumía de haber
cumplido el reglamento de incompatibilidad de su puesto público.

En el juicio, el abogado del Estado, el que sí representaba a
Hacienda como acusación, no le hizo ni una pregunta. Lo que le
preocupaba era el delito fiscal, el que perjudicó a Hacienda.

¿Cómo pudo ocurrir? ¿Cómo pudo llegar a suceder?
Pues porque era todo legal.
Yo me había centrado en escribir sobre las puertas giratorias de

los abogados del Estado que salían de un ministerio para,
inmediatamente, forrarse pleiteando contra ese ministerio y luego,
años después, acabar volviendo a la Administración. Eso me parecía
un tema. Comprendo que, por supuesto, no es un hecho delictivo y
puede que para mucha gente ni siquiera éticamente reprochable. Ahí
cada cual tiene su vara de medir. Aun así, me parecía una historia
que la gente merecía conocer. Quizá sea una obviedad, pero he
tenido que aclararlo a menudo: en los periódicos no solo se publican
delitos.

Sin embargo, solo había mencionado de pasada que hay un
selecto grupo de estos altos funcionarios, un máximo de cuarenta,
que habían conseguido compatibilizar su plaza en la Administración
con un trabajo en la empresa privada.

Ni queriendo habría podido ser más burro. La noticia, la verdadera
noticia, estaba delante de mis narices.

Como ya he explicado, la Administración tiene sus propios niveles,
de los que el 30 es el máximo. Un abogado del Estado entra con un
nivel 28 y en unos años, y si ocupa algún cargo, puede llegar al 30.
Es evidente que, como muchos de ellos critican, constituye un
margen de ascenso escaso para una carrera de, digamos, treinta y
cinco años.



Pues bien, había abogados que habían conseguido la
compatibilidad a cambio de bajar al nivel 24, una miseria para un
funcionario de categoría A1. Con la compatibilidad ganaban mucho
menos en lo público y, supuestamente, tenían que mantener la
misma carga de trabajo.

No era un chanchullo. Está amparado en un artículo de la ley de
1984 que regula la función pública y que nadie ha conseguido
actualizar del todo. En un punto, la ley parece dar a entender que
cierra la puerta a cualquier compatibilidad: «En cualquier caso, el
desempeño de un puesto de trabajo por el personal incluido en el
ámbito de aplicación de esta Ley será incompatible con el ejercicio
de cualquier cargo, profesión o actividad, público o privado, que
pueda impedir o menoscabar el estricto cumplimiento de sus
deberes o comprometer su imparcialidad o independencia». Pero
inmediatamente abre una ventana. La norma contempla que «como
excepción», «podrá reconocerse compatibilidad para el ejercicio de
actividades privadas al personal que desempeñe puestos de trabajo
que comporten la percepción de complementos específicos, o
concepto equiparable, cuya cuantía no supere el 30 por ciento de su
retribución básica, excluidos los conceptos que tengan su origen en
la antigüedad».

El reglamento incluye algunas limitaciones insalvables, como «el
desempeño de actividades privadas, incluidas las de carácter
profesional, sea por cuenta propia o bajo la dependencia o al
servicio de Entidades o particulares, o en los asuntos en los que esté
interviniendo, haya intervenido en los dos últimos años o tenga que
intervenir por razón del puesto público». E incluso menciona el
horario: ningún funcionario público podrá tener la compatibilidad si
sus actividades fuera le requieren «la presencia efectiva del
interesado durante un horario igual o superior a la mitad de la



jornada semanal ordinaria de trabajo en las Administraciones
Públicas».

Gastar papel nunca ha sido el problema. En 2015, el Estatuto del
Empleado Público incluyó como falta muy grave «el incumplimiento
de las normas sobre incompatibilidades cuando ello dé lugar a una
situación de incompatibilidad». Y añadió en sus principios éticos que
«se abstendrán en aquellos asuntos en los que tengan un interés
personal, así como de toda actividad privada o interés que pueda
suponer un riesgo de plantear conflictos de intereses con su puesto
público» y que «ejercerán sus atribuciones según el principio de
dedicación al servicio público, absteniéndose [...] de conductas
contrarias al mismo».

El discurso oficial era que así, gracias a estas compatibilidades, la
Administración retenía a personal de alto nivel en un momento en el
que muchos abogados del Estado se iban a la privada. Puede que
hubiera algo de eso, pero estaba también la enorme ventaja que
confería a empresas y abogados del Estado permanecer con un pie
en lo público y otro en lo privado.

Había casos reveladores.
Catalina Miñarro Brugarolas, por ejemplo, era abogada del Estado

ante la Audiencia Nacional y fue nombrada, a la vez, consejera de la
aseguradora Mapfre. «Ha sido presidenta de la Asociación de
Abogados del Estado durante cuatro años, directora de asesoría
jurídica de la SEPI, secretaria general técnica de Presidencia de la
Comunidad de Madrid, abogada del Estado ante el Tribunal de
Cuentas y el Tribunal Superior de Justicia de Madrid, además de
consejera de diferentes compañías», señaló la empresa al anunciar
su nombramiento. Ese año 2014 cobró 94.000 euros de Mapfre,
según su informe anual.



En su momento, y tras muchas llamadas, conseguí hablar con ella.
Me dijo que no quería que su caso se conociera, pese a que el
nombramiento de una empresa que cotiza en bolsa, como Mapfre,
es algo público y la propia compañía lo había anunciado. Lo
mencioné en un artículo y, al poco tiempo, la Abogacía General del
Estado le sugirió que se tomara una excedencia. Así lo hizo.

Todo el cuerpo sabía que Catalina Miñarro era a la vez consejera
de una empresa del Ibex y abogada del Estado en la Audiencia
Nacional, donde se dirimen todas las grandes disputas de impuestos
entre las grandes empresas y Hacienda o los recursos contra
decisiones del Gobierno. Lo sabía todo el cuerpo porque era público
y porque pertenecía a una saga.

Catalina Miñarro había heredado el cargo de Francisco Ruiz
Risueño, abogado del Estado como ella y que había llegado a ser, a
la vez, abogado del Estado y vicepresidente de Mapfre. Cuando se
jubiló, le pasó el testigo a Miñarro. No era el único testigo que había
recibido en su vida: Catalina era hija de Ricardo Miñarro Montoya,
que fue jefe de la Abogacía del Estado en el Tribunal Supremo.
Miñarro Montoya y Ruiz Risueño eran amigos. El primero era de
Lorca y el segundo pasaba largas temporadas y tenía mucha relación
con Murcia. Ruiz Risueño fue senador y vivió el 23F en primera
persona; estaba en Madrid ese día por los actos del centenario de la
creación del cuerpo de abogados del Estado y después se pasó por
la investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo que interrumpió el golpe de
Estado del coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero.

Ya en excedencia, Catalina Miñarro es hoy vicepresidenta de
Mapfre y la única mujer en la junta directiva del Real Madrid (no era
coña lo de que Florentino siempre tiene un abogado del Estado
cerca). En el palco del Bernabéu también heredó el puesto de otra
abogada del Estado y madridista: Marta Silva de Lapuerta, sobrina



del extesorero del PP Álvaro Lapuerta (que precedió a Luis Bárcenas
en la contabilidad B del partido), y la persona que, en calidad de
abogada general del Estado —puesto al que ascendió tras la victoria
del PP—, redactó el informe que pidió Soraya Sáenz de Santamaría
sobre Telefónica.

El 2 de noviembre de 2015, poco después de que me incorporase
a El Confidencial, nos pusimos a la labor de averiguar cuántos
abogados del Estado había en ese nivel 24. Por entonces faltaba mes
y medio para que Abajo Quintana declarase en el juicio de Afinsa.
Jesús Escudero, un periodista de datos capaz de derribar el muro
más sólido y opaco de la Administración, pidió al Ministerio de
Justicia, en virtud de la Ley de Transparencia, la relación de
abogados del Estado compatibles. La petición llegó hasta Silva de
Lapuerta, que le dio largas y le mandó una lista muy parecida a la
que se publica en el Boletín Oficial del Estado. Estaba claro que el
Ministerio de Justicia no quería que los ciudadanos supieran qué
altos funcionarios trabajaban a la vez en lo público y en lo privado.

Pero Jesús es mucho Jesús. Recurrió ante el Consejo de
Transparencia y Buen Gobierno (CTBG), que estimó parcialmente la
reclamación e instó a la Abogacía del Estado a facilitar las
«resoluciones de compatibilidad (incluyendo nombre y apellidos del
funcionario) que afecten a funcionarios del Cuerpo de Abogados del
Estado» y la «identificación del listado de ex altos cargos que tengan
concedida la compatibilidad para el ejercicio de actividad privada».

Al final, meses después, llegaron las autorizaciones. Jesús no tenía
prisa. Hasta entonces nadie le había hecho tirar la toalla con una de
esas peticiones y aquella no iba a ser la primera vez.

El artículo lo publicamos en mayo de 2016, seis meses después de
la primera petición al Ministerio de Justicia. Incluía el vídeo de la
declaración de Abajo Quintana que había conseguido Manu Altozano.



Fue un trabajo en equipo. Era la típica información destinada a la
élite del país que nos gustaba en El Confi. Tenía un titular juguetón
—«El Equipo A de la abogacía: estos son los 33 abogados del Estado
con negocios privados»— y un final que resumía la idea: «Si busca
contratar de forma legal a un abogado del Estado con un pie en las
tripas de la Administración, estos son sus hombres».

La autorización que recibían nuestros héroes del servicio público
no podía ser más genérica. El Estado les permitía ejercer la abogacía
siempre que fuese fuera de su horario de trabajo como funcionarios.
Aunque en ocasiones trabajaban durante ese horario desde sus
despachos privados.

Era el caso de Francisco García Gómez de Mercado, socio fundador
de Gómez de Mercado Abogados y abogado del Estado ante el
Tribunal Superior de Justicia de Madrid. Según su web, es un
«abogado especializado en energía, agua, expropiación y urbanismo,
contratación pública, pleitos y arbitraje».

Elsa María Andrés Sanchís, abogada del Estado en Valencia, era al
mismo tiempo secretaria del consejo de administración de la
inmobiliaria Libertas 7. Con la crisis, la inmobiliaria le costó al Banco
de Valencia 13 millones de euros antes de ser rescatada por el
Estado, según una investigación de la Audiencia Nacional.

Todos en el cuerpo de abogados del Estado conocían esos casos.
Sin embargo, para ellos constituían una verdad incómoda de la que
no les apetecía hablar en público. Los que estaban en activo no
querían defender a los compañeros que trabajaban a la vez en
despachos privados, pero tampoco criticarlos. En el fondo, como me
explicó uno de ellos para este libro, en realidad los 33 que sacamos
eran los que lo hacían de forma legal. Porque había otros que lo
hacían sin pedir permiso, por la puerta trasera.



Se trataba de casos difíciles de demostrar, y más aún, de publicar
con nombres, pero en el cuerpo circulaban historias
abracadabrantes. Estaba ese abogado del Estado al que un delegado
de Hacienda le prohibió la entrada a la sede de la delegación de la
Agencia Tributaria en su comunidad autónoma porque solo iba a
preguntar por los casos que él defendía desde su despacho. O ese
que usaba la colegiación de su padre para llevar pleitos de la misma
materia en la que trabajaba en la Administración.

O el que más me gusta: el de un abogado júnior que fue a una
entrevista de trabajo y, entre sus logros, incluyó varios casos en los
que había defendido al Gobierno. Quien lo entrevistaba se mostró
sorprendido, porque demostraba tener una experiencia propia de un
abogado del Estado; lo sabía porque él mismo era uno de ellos en
excedencia. El abogado júnior le explicó que trabajaba en el
despacho privado de un abogado del Estado que tenía la
compatibilidad concedida, uno de esos niveles 24. Lo que ocurría era
que este alto funcionario dejaba los casos de defensa de la
Administración a los becarios —aunque luego los firmara él—,
mientras se dedicaba a sus negocios. Cuando aquello llegó a oídos
de sus superiores, le pidieron que solicitara una excedencia.
Discretamente, sin expediente ni escándalo.

Así es como se tapan estas cosas.
El artículo con la lista de los 33 compatibles tuvo algún efecto. El

mismo día de 2016 en que lo publicamos, José Ramón del Río
Cobián, abogado del Estado en Valencia, recibió el permiso para
compaginar su trabajo como funcionario con el «ejercicio libre de la
abogacía». Ha sido el último abogado del Estado que ha recibido la
bendición para hacerlo. Ningún ministro ha vuelto a aprobar después
ninguna compatibilidad.



Joaquín Abajo Quintana ingresó en prisión después de que en
2017 el Tribunal Supremo confirmase la condena de Afinsa. Pero no
pasó demasiado tiempo allí. En octubre de 2021, Instituciones
Penitenciarias, del Ministerio del Interior, le concedió el tercer
grado.1 Extrañamente, lo hizo pese a que no había devuelto el
dinero a los estafados y en contra del dictamen de la junta de
tratamiento de la cárcel de Estremera, según publicó El Español.
Había pasado tres años y cinco meses entre rejas. En ese tiempo, y
con la intención de resarcir en algo a las víctimas, el Estado había
subastado su Jaguar modelo Sovereign V12.2 Pese a ser un modelo
de lujo, todo un clásico, solo se consiguió por él 5.500 euros.

Cuando salió de prisión, reingresó en la Abogacía. Fue destinado
al Departamento de Derecho Administrativo General, conocido
internamente como el DAG. Nadie había pedido su inhabilitación.
Circulen.

Su caso y el artículo que denunciaba el sistema habían frenado las
compatibilidades. Comenzaba a haber poca gente que las pudiera
defender, más allá de los propios beneficiados. Aunque estos eran
influyentes. O lo fueron más tarde, como Jorge Buxadé Villalba, que
acabaría en Vox. Cuentan que, aunque el dinero nunca fue una
preocupación para este ideólogo de la extrema derecha próximo a
las tesis de Falange, alguien descubrió que daba clase sin tener la
compatibilidad concedida. Pecado venial.

Nada comparado con el abogado del Estado que defendía a
Hacienda y a la vez cobraba en negro de Afinsa. Eso era muy top
incluso para el cuerpo.

¿Cómo había podido llegar a ocurrir?
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«Esto nos interesa a ti y a mí»

Un exministro analiza el fenómeno: faltan sueldos e
incentivos

Lo sucedido con Afinsa ponía de manifiesto un fallo del sistema. El
de Joaquín Abajo Quintana era un caso extremo, pero revelaba un
problema mayor. No solo había ocurrido durante años a plena luz del
día, sino que, cuando saltó la noticia y todo el mundo del mundillo lo
supo, quedó claro que nadie se había escandalizado. De hecho,
nadie había levantado ni una ceja.

A lo largo de los años, yo había conseguido conocer historias
sobre los más altos cuerpos de la Administración pública. Pero
claramente necesitaba algo de teoría para intentar comprender qué
estaba pasando y cómo habíamos llegado aquí. Abundan los
estudios al respecto, pero yo no necesitaba una tesis doctoral sobre
los fundamentos teóricos del funcionariado, sino hablar con alguien
que tuviera una visión de conjunto.

Pensé en Jordi Sevilla, que fue ministro de Administraciones
Públicas entre 2004 y 2007. En aquella época, anterior a la gran
crisis, el Gobierno mantenía un cierto impulso reformista, y Sevilla
aprobó el Estatuto Básico del Empleado Público, que estaba
pendiente desde la Constitución y que, tras su marcha, tardaría



décadas en desarrollarse. Cuando en 2018 Pedro Sánchez llegó al
Ejecutivo, la entonces ministra de Administraciones Públicas,
Meritxell Batet, le encargó a Sevilla una segunda tanda de reformas
del funcionariado, pero, como ya hemos visto, el mismo Gobierno le
ofreció a Sevilla ser presidente de Red Eléctrica y aquello nunca llegó
a materializarse.

Hablamos largo y tendido por videoconferencia. Cuando le
expliqué en lo que estaba embarcado, Sevilla sonrió: «Ten en cuenta
que esto nos interesa a ti y a mí, y no sé si a alguien más».

La visión de Sevilla, que es técnico comercial del Estado —otro de
los cuerpos de altos funcionarios—, era interesante. Le expliqué que
quería comprender cómo habían podido producirse casos como el de
Abajo Quintana sin que estallara un gran escándalo. Me pareció que
abría los ojos sorprendido al escuchar el caso. Pese a ser un gran
conocedor de la Administración, no estaba al corriente de lo
ocurrido.

Pero Sevilla quería ser justo. Yo también. Siempre he sido
consciente de que estos casos no son representativos de la mayoría
de los altos funcionarios, lo que no evita que piense que es
necesario poner el foco en ellos, hablar de los Abajo Quintana de la
vida, iluminar esa zona de sombra para aprender de ellos y evitar
abusos futuros. «Estos cuerpos han permitido mantener durante
épocas muy jodidas a la Administración funcionando, porque durante
muchos años, a pesar de todo, ha predominado el sentido del deber
público frente a cualquier otra consideración. Pienso en los últimos
años del franquismo y los primeros de la Transición. Si entonces la
Administración pública no colapsó fue gracias a los altos cuerpos que
la mantuvieron en pie», contó Sevilla, que recordaba que cuando
llegó al ministerio escuchaba comentar a los subdirectores generales
con cierto asombro: «Parece que el ministro quiere hacer cosas».



Sobre cómo había podido ocurrir, su diagnóstico era que se
trataba de un problema con varios orígenes. «Lo primero es que los
altos cuerpos están infrapagados. Si cualquiera de ellos se va a la
empresa privada es porque, haciendo lo mismo, cobran mucho
más.» Subir el sueldo a los funcionarios muy por encima de lo que
ganan los políticos, cuyos sueldos sí son públicos, no es sencillo.
«Algunos defendemos que, si quieres limitar el sueldo de los
ministros, esa es una decisión política, pero eso no puede afectar a
todo el que esté por debajo del ministro, que son funcionarios
profesionales y no tienen nada que ver con tus decisiones políticas.
Por ejemplo, yo estuve de jefe de gabinete de Pedro Solbes y
ganaba más que él. O un subsecretario podía ganar más que el
ministro, porque se establecieron baremos distintos. Dicho lo cual, el
sueldo de los ministros, marcado por razones políticas, siempre ha
sido un indicador que se ha procurado razonablemente que fuese un
límite para todos los que estaban por debajo.»

Como hemos visto, hay abogados del Estado que ganan más que
los cargos políticos de los ministerios en los que trabajan. Pero ni
siquiera así sus sueldos pueden compararse con los de la empresa
privada. «Cuando con veintitantos años te sacas la oposición ganas
más que tus amigos que están en la empresa privada. El problema
es que, a los diez años, tú sigues ganando lo mismo y tus amigos ya
ganan el doble, y a los veinte años tú sigues ganando lo mismo y tus
amigos ya ganan el triple», razonó Sevilla.

Es decir, el sueldo más alto de la Administración no puede
competir con lo que pagan los grandes despachos a alguien con esos
contactos. Pero, sobre todo, es que en la Administración no hay
apenas camino por recorrer. Muchos de los que se pasan a la privada
alegan que en la Administración no vieron la forma de hacer carrera.
Pedro Ramón y Cajal, socio director de Ramón y Cajal Abogados,



explica que con treinta años ya tenía el máximo grado que podía
tener alguien en la Administración. Ramón y Cajal, sobrino nieto del
premio Nobel y en excedencia desde 1986, fundó uno de esos
despachos del poder de Madrid. Y lo hizo junto a otro abogado del
Estado, Rafael Mateu de Ros. Situado en la calle Almagro, frente al
edificio negro en el que se encuentra la sede de Cuatrecasas, el suyo
es un bufete elegante, con sobrias mesas de madera clara, cuadros
abstractos en las paredes y máquinas de café de cápsulas en los
despachos.

En una cafetería a menos de 20 metros de allí me citó Rosa
Seoane, que dejó la Abogacía del Estado tras haber sido jefa de lo
Penal en el juicio del procés, para pasar a un despacho:
«Empezamos en el nivel 28 de la Administración. No hay recorrido.
Yo me saqué la oposición con veintisiete años e inmediatamente iba
a una reunión y veía que lo que yo decía iba a misa. Era una gran
responsabilidad. La gente se va a la excedencia buscando dinero y
proyección».

Sevilla comprendía las quejas. Además de los sueldos estancados,
apenas hay proyección laboral una vez dentro del cuerpo. De los
cuerpos. Ese es el segundo problema que identifica: «Yo todavía
entré con un nivel 24 y fui ascendiendo hasta llegar al nivel 30. Ahí
tenías seis, siete u ocho años por delante. Pero es que ahora llegas
ya con el nivel 28 y es fácil que a los dos años ya seas nivel 30. A los
treinta años has llegado al tope de tu carrera profesional». Sevilla
consideraba que esa falta de progresión, junto con los sueldos, era
lo primero que habría que abordar. «Si se quiere retener a esa gente
como funcionarios dedicados a la función pública en exclusiva eso
exige, por una parte, revisar el tema de los sueldos, pero también
tomarse en serio lo que está en el estatuto de la evaluación del



desempeño», es decir, medir el trabajo de cada funcionario y
retribuirle y ascenderle en función de esa variable.

Además, los altos funcionarios deberían recibir formación y tener
la posibilidad de hacer carrera. «Tiene que haber formación
continua. Los militares, para llegar al grado de general, han de
presentarse a un concurso y aprobarlo. Los coroneles que se
apuntan deben superar un curso y solo los que lo aprueban entran
en la escala de los que son generales. Lo de pasar a ser general no
es automático.» Solo los coroneles pueden llegar a general, y para
ello hacen falta más de veinticinco años de servicio. La carrera
militar es una pirámide: todos intentan ascender a la cúspide; la
mayoría se queda por el camino, pero siempre es posible tener la
esperanza de llegar a lo máximo. En esos mismos niveles, la función
pública sería más bien un rectángulo. Un rectángulo achatado: todos
suben pero no mucho.

Sevilla pone más ejemplos, como el del director de la Agencia
Tributaria. «Tiene a su cargo a más de 20.000 trabajadores.
Entonces, además de que se sepa o no el sistema tributario español
tendrá que saber cómo cojones gestionar el componente de los
20.000 trabajadores. Él tiene otro tipo de conocimientos y
habilidades, los que se requieren para ser directivo de determinadas
organizaciones o de determinados niveles en la Administración, que
no solo están en las oposiciones y en los temas de la oposición.»

La clave está en que estos cuerpos se sientan a menudo a la
misma mesa que los políticos, cuyo paso a la privada está regulado
por la Oficina de Conflicto de Intereses: «Ni como funcionario ni
como político he visto jamás que en una reunión, en un ministerio,
alguien haya dicho en un momento determinado a un político o a un
funcionario: “Sal de la sala que lo que vamos a hablar a partir de
ahora no es de tu competencia”. Siempre hay una mezcla de política



y de técnica. Cuando estás hablando de una reforma fiscal o cuando
estás hablando del sistema eléctrico, o cuando estás hablando del
plan de carreteras, o estás hablando de las cercanías de Renfe,
funcionarios y políticos trabajan juntos».

Puestos a reformar, además de la formación, Sevilla se mostró
también partidario de revisar el sistema de acceso a los cuerpos y su
formación: «Yo creo que más o menos todo el mundo te acepta de
boquilla que hay que buscar un modelo de oposiciones menos
memorístico». Actualmente, en ocasiones los temas se cantan, que
es como recitarlos.

La cuestión es que el sistema nunca va a cambiar, porque los que
han pasado por él son los que están en la cumbre. Es verdad que
esa compleja criba de pasarse años encerrado para memorizar
tochos ha permitido que muchos de los mejores de la carrera sigan
optando por la oposición y que la Administración tenga a su
disposición a gente brillante. Pero también es cierto que nadie,
después de sacársela, vuelve a memorizar los cambios en el Código
Penal cuando se reforma.

Lo que está claro es que una reforma a fondo es algo muy
complicado de abordar. «Es muy difícil que un Gobierno se meta a
tocar en profundidad el sistema de la Administración. En parte por el
poder de los cuerpos y las resistencias internas y, principalmente,
porque supone un trabajo a medio plazo que da poco fruto electoral
inmediato.»

Después de señalar las causas, Sevilla pasó a explicar los
síntomas: «Como no se subieron los sueldos ni se diseñó una carrera
profesional a los altos funcionarios, se abrió la vía de las
compatibilidades. Es lo que tradicionalmente ha pasado con los
médicos. Como el sueldo que te pagan es bajo, pues venga, hago la
vista gorda y dejo que trabajes también y que te complementes el



sueldo en la actividad privada. Eso ha dado lugar en la mayoría de
las circunstancias a situaciones incómodas». «Situaciones
incómodas» es una forma suave de llamarlo. Aunque pocos lo dirían
en público, prima el corporativismo. A muchas de las personas con
las que he hablado no les entusiasman las compatibilidades, e
incluso te señalan en privado comportamientos de sus compañeros
para que se aireen. «Nadie va a tirar su prestigio por un pequeño
negocio. Dicho esto, es mejor evitar la tentación», me concedió uno.

Sevilla creía que se había dejado todo en manos de la
autorregulación y que aquello ha terminado por ser un coladero:
«Sin llegar a esos extremos [los del abogado del Estado de Afinsa],
se ha sido demasiado permisivo con las compatibilidades, pero
porque se reconoce el problema original de los sueldos, que los
políticos no han sido capaces de resolver, y por tanto, han acordado
mirar para otra parte ante las soluciones que los propios cuerpos
han encontrado».

En la lista de los 33 abogados del Estado con compatibilidad
concedida que habíamos conseguido en El Confidencial había otro
nombre que llamaba la atención y que sabía mucho de prestigio
público: Elisa de la Nuez Sánchez-Cascado, impulsora de la
Fundación Hay Derecho, que promueve la regeneración institucional
y el estado de Derecho. Tenía la compatibilidad reconocida desde el
29 de enero de 2013 y era una persona muy activa en los medios de
comunicación. Uno de sus últimos artículos, publicado en El Mundo,
tenía un título sugerente: «La regeneración empieza por uno
mismo».1

Pero, además de analista en medios de comunicación como la
Cadena SER, donde la presentan a menudo como abogada del
Estado, De la Nuez Sánchez-Cascado es socia del despacho GC
Legal.



Y ese bufete tiene su propia historia.
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GC Legal

Tomás González Cueto y la Federación Española de
Fútbol

En marzo de 2021, Luis Rubiales tenía un fabuloso negocio entre
manos. Este exfutbolista modesto, antiguo peón de brega de la
Unión Deportiva Levante, calvo como una bola de billar y con un
marcado acento granadino, primero se hizo valer entre sus
compañeros como líder sindicalista en la Asociación de Futbolistas
Españoles y después, en 2018, aprovechando una de las periódicas
turbulencias que sacuden al fútbol español, llegó a la presidencia de
la Real Federación Española de Fútbol.

La Federación había sido durante décadas el coto privado de Ángel
María Villar, otro antiguo futbolista, en su caso del Athletic de Bilbao.
Pero si Villar pensaba en el fútbol como en algo de entrenadores con
chándal Adidas que fuman sentados en banquillos de madera,
Rubiales había comprendido que el mundo iba en otra dirección: el
fútbol ahora tenía que competir con Las Vegas. Los goles eran
importantes, pero no lo más importante.

Tras la pandemia, Rubiales quiso que la Supercopa de fútbol, uno
de los pocos torneos que organiza la Federación, se jugara fuera de
España. Por eso acabó urdiendo un plan junto a Gerard Piqué, que



entonces era, a la vez, defensa central del Fútbol Club Barcelona,
pareja de Shakira, empresario, comisionista y productor audiovisual
a través de su empresa, Kosmos. Es un misterio para qué necesitaba
la Federación a Piqué; según la Unidad Central Operativa de la
Guardia Civil que investigó años después el caso, el futbolista fue
«parte activa en el contrato».1 La Federación insiste en que estaba
allí como comisionista de la parte contraria, y que no cobró del
dinero español. No nos importa demasiado para esta historia: el
caso es que Piqué estaba allí, con su tupé apuntando al cielo y su
enorme capacidad para tejer contactos, abrir puertas y cobrar
después los favores.

La genial idea de Rubiales era llevar la Supercopa a uno de esos
países, en este caso Arabia Saudí, que usan el deporte para lavar su
imagen. En el plan del presidente de la Federación, en vez de
enfrentar a dos equipos en una inane final de un día, participarían
cuatro equipos que jugarían primero dos semifinales y luego una
final, a lo largo de una semana en el acogedor invierno del Golfo.
Esa final four con más partidos supondría más dinero. Además, así
se evitaba el riesgo de que, por un azar del deporte que ni el mejor
árbitro podía conjurar, el Real Madrid o el Fútbol Club Barcelona
quedaran fuera de esa competición, porque entre los cuatro
clasificados siempre estarían los dos equipos favoritos de aquellos a
los que no les gusta el fútbol. Todo aquello multiplicaría los ingresos
de la Federación y habría más dinero que repartir. Para todos. O para
casi todos. O para unos más que otros.

Quedaban algunos detalles por resolver que atascaban las
negociaciones del torneo. Flecos, los llama la prensa deportiva. Y
negociar con la Administración árabe no es sencillo: cuentan los que
allí estaban que, aun estando todo pactado, Arabia Saudí
remoloneaba, se pasaba meses sin pagar y luego soltaba de golpe



varios millones. Un contrato internacional de ese calibre atrae a un
enjambre de intermediarios y Qatar, enemigo geopolítico de Arabia
Saudí, también se había ofrecido a acoger la competición a cambio
de una buena cantidad de dólares. Había que tomar una decisión.

Así que ese marzo de 2021, Rubiales tomó un avión privado
rumbo a Arabia Saudí para cerrar el pacto o romperlo. En la cumbre
el dinero nunca ha sido un problema, así que junto a él iba un
equipo de confianza que incluía, cómo no, a un abogado del Estado:
Tomás González Cueto. Porque Rubiales, como Florentino Pérez y
tantas empresas del Ibex, descubrió, nada más llegar a la
presidencia de la Federación, que lo ideal era tener siempre a su
lado un miembro de este cuerpo de funcionarios.

El propio González Cueto se lo explicaba así años después a la
juez de Majadahonda que investigaba el contrato de la Supercopa de
fútbol: «A esa reunión acudimos, por parte de la Federación, Luis
Rubiales y yo como abogado. Fue Gerard Piqué; fue el abogado de
Kosmos, Ferrán Vilaseca, y fue Fernando Soler como directivo de
Kosmos. Y por la parte árabe estuvo el ministro de Deportes,
estuvieron los directores de Sela [la empresa pública saudí], el
presidente de la Federación saudí, que asumía las obligaciones del
contrato a partir del año 2022 y una serie importante de asesores».

La logística de ese viaje a Arabia Saudí fue tan complicada como
cinematográfica. Pese a que había pasado más de un año del
estallido del COVID, Riad imponía duras condiciones para traspasar
sus fronteras. «Solamente nos permitieron aterrizar en un
aeródromo civil y no nos dejaron pasar de la parte internacional. No
pudimos entrar en territorio saudí estricto, porque eso hubiera
supuesto quince días de confinamiento en un hotel, etcétera. Así que
los árabes responsables de la negociación se trasladaron a la parte
internacional de ese aeropuerto y allí se cerró todo.» Arabia Saudí



alegaba una serie de problemas legales que desaparecieron en esa
sala del aeropuerto: «Apareció un abogado nuevo, yo no recuerdo si
era galés o irlandés, que la verdad es que fue magnífico porque al
final fue prácticamente el que desatascó esos debates internos de la
parte árabe. Y bueno, aquí ya habían participado también una serie
de abogados a partir de un juicio en la parte inicial».

Al final, González Cueto y ese abogado galés o irlandés
desatascaron la parte formal y Arabia acabó pagando 40 millones
anuales a España por tres partidos de fútbol. Piqué, al que Rubiales
llamaba cariñosamente Geri, se llevó cuatro millones de euros al año
a través de Kosmos. Todo sería después investigado por la Unidad
Central Operativa de la Guardia Civil por un presunto delito de
corrupción entre particulares.

¿Cómo llegó González Cueto a negociar ese contrato en la zona
VIP de un aeropuerto saudí? ¿Quién es ese hombre que casi siempre
aparecía junto a Rubiales en las fotos de grupo? ¿De dónde salía ese
escudero que se sentaba a su lado en las asambleas de la
Federación a susurrarle al oído?

Tomás González Cueto, un tipo espigado y casi tan calvo como
Rubiales, de voz rotunda y segura, es un nodo fundamental del
Estado profundo. En torno a él orbitan desde hace años otros altos
funcionarios que, fuera de los focos y a caballo entre lo público y lo
privado, acumulan un enorme poder. O, al menos, una enorme
capacidad de influencia. Son abogados del Estado y letrados del
Consejo de Estado, la mayoría con la compatibilidad concedida, que
se articulan alrededor de un despacho: G Cueto Legal SL o, como
también se lo conoce, GC Legal. Las tres horas y siete minutos que
declaró como investigado ante la juez Delia Rodrigo, de
Majadahonda, en octubre de 2023, ayudan a dibujar a un personaje



fundamental de la trastienda del Estado en los últimos treinta años,
una figura que solo conocen los que mandan de verdad.

Tomás González Cueto es abogado del Estado desde 1988, cuando
fue el número siete de una promoción de la que también formaba
parte su compañera Elisa de la Nuez Sánchez-Cascado. Solo dos
años después, González Cueto descubrió una puerta de acceso al
mundo del deporte. «En la Federación Española de Baloncesto yo
entré en el año 1990. Un compañero mío que estaba en el comité de
competición me pidió que me incorporara a una comisión que habían
montado para redactar los estatutos de la Federación, tras la
aprobación de la Ley del Deporte. Y luego en la Federación de
Baloncesto estuve muchísimos años. Fui miembro y presidente del
comité de competición y del comité de la federación. También presté
servicios jurídicos para la federación como asesor jurídico. Estuve
vinculado a la Federación Internacional de Baloncesto, tanto la
europea como la Mundial», explicó él mismo a la magistrada.

En los años noventa, el deporte pasó de ser un negocio de
aficionados a una industria global donde mucho jurista ambicioso iba
a ser bienvenido. González Cueto había apostado al caballo ganador.
El viento soplaba a su favor. Y más a partir de 1996, cuando el PP
ganó las elecciones y González Cueto coincidió con un político cuya
verdadera preocupación era el deporte: Mariano Rajoy Brey.

Los dos hablaban el mismo lenguaje jurídico y técnico —Rajoy es
hijo de juez y uno de los registradores de la propiedad más jóvenes
que ha habido nunca en España—, conocían el deporte y sabían
mostrarse flexibles. Ambos se movían bien en esos pasillos de la
Administración. Con José María Aznar como presidente del Gobierno,
Rajoy fue pasando por todo tipo de ministerios. De él dijo José María
García: «Ni limpia ni mancha». No era un salvapatrias, pero tampoco
destrozaba nada. Tras capitanear varios ministerios —



Administraciones Públicas, Educación, Interior, Presidencia...—, Rajoy
fue designado sucesor por Aznar, contra pronóstico y para su
posterior disgusto.

Tomás González Cueto tuvo una carrera prácticamente paralela a
la de Rajoy. «También en el ámbito público ha sido director general
de Política Legislativa y Cooperación Jurídica Internacional en el
Ministerio de Justicia y secretario general técnico en los Ministerios
de la Presidencia, de Educación y Cultura y de Administraciones
Públicas. Asimismo, ha sido abogado del Estado jefe en el Ministerio
de Administraciones Públicas», enumera la web de su despacho.

«Tomás era listo y nada sectario. A los del PSOE les hacía creer
que estaba con ellos y a los del PP lo mismo. Así fue cambiando,
hasta llegar a ser el abogado del Estado de cabecera de Mariano
Rajoy», cuenta una persona que lo trató. Ya saben, si Rajoy quería
que se decretara que era de noche, González Cueto lo certificaba,
aunque fuesen las tres de la tarde.

En una productiva simbiosis, todos recibieron su recompensa. En
esa década del boom, González Cueto recibió la encomienda de
número de la Orden del Mérito Civil (2000), la encomienda de
número de la Orden de Isabel la Católica (2002) y la cruz de honor
de San Raimundo de Peñafort (2002), conocida en el mundillo como
«la Raimunda».

Además de medallas, fue acumulando cargos en el mundo del
deporte, especialmente en ese enorme espacio gris en el que se
difuminan los límites entre la Administración y las federaciones
deportivas: miembro del Tribunal Administrativo del Deporte,
presidente de la Junta de Garantías Electorales del Consejo Superior
de Deportes, vicepresidente primero del Tribunal Español de
Arbitraje Deportivo y de la Comisión de Arbitraje Deportivo del
Comité Olímpico Español... También era preparador de oposiciones.



Puede parecer un dato menor, pero eso le fue dando ascendencia
sobre muchos de los futuros abogados del Estado, y contactos con
todos ellos.

Durante los últimos años del mandato de Aznar pasó al Tribunal
Supremo como abogado del Estado y fue secretario del consejo de
administración de la empresa pública Navantia. Allí, entre otras
cosas, lidió con la venta de material naval a Arabia Saudí, algo que,
como confesó más tarde, le sería muy útil a la hora de negociar la
Supercopa con Riad. En 2007, con José Luis Rodríguez Zapatero ya
en el Gobierno, pidió la excedencia voluntaria. Su perfil era el ideal
para un despacho privado: era un buen jurista con buenas
conexiones en el terreno político y dentro del cuerpo, tenía un
amplio pasado en la Administración General del Estado y conocía a
fondo un nicho en auge, el del deporte.

Primero fichó por Jiménez de Parga Abogados, el despacho que
había fundado el expresidente del Tribunal Constitucional Manuel
Jiménez de Parga, un jurista granadino que hacía bandera de ello y
al que la Generalitat de Cataluña llegó a demandar por decir que
hace mil años «los andaluces teníamos, y Granada tenía, surtidores
de agua de colores distintos y olores diversos, y en algunas zonas de
estas llamadas “comunidades históricas” ni siquiera sabían lo que era
asearse los fines de semana». La demanda no prosperó.

Tomás González Cueto fue labrándose su camino en la abogacía y
como vocal del Tribunal Administrativo del Deporte, el órgano que
dirime las disputas deportivas y del que dependen decisiones
aparentemente banales pero que esconden pugnas millonarias. Si el
Real Madrid alinea mal a Denis Chéryshev en un partido de Copa, es
el TAD el que decide si hay sanción; si los ultras de un equipo se
exceden, es el TAD el que decide en última instancia el cierre del
campo; si LaLiga y la Federación impiden que el Barcelona inscriba a



Dani Olmo tras pagar por él 60 millones de euros, es el TAD el que
decide finalmente al respecto. Su presidente durante muchos años
fue, recuerden, Enrique Arnaldo Alcubilla, hoy magistrado del
Tribunal Constitucional, del que ya he hablado.

En febrero de 2016, Ladislao Moñino publicó en El País, que yo
sepa por primera vez, la punta del iceberg del sistema de contactos
de González Cueto en ese mundillo.2 Gilberto Pérez del Blanco,
abogado de Ángel María Villar, entonces presidente de la Federación
Española de Fútbol, colaboraba con Jiménez de Parga Abogados al
mismo tiempo que González Cueto era miembro del TAD, donde se
veían muchos asuntos que afectaban a la Federación y al propio
Villar. Eso podría llevar a la recusación y/o abstención de González
Cueto en los asuntos del TAD que trataban la Federación. El posible
conflicto de intereses, en cualquier caso, no iba a durar mucho: solo
un año después, en marzo de 2017, Tomás González Cueto abrió su
propio despacho con sus siglas como bandera: G Cueto Legal,
conocido a todos los efectos como GC Legal.

Montar un despacho desde cero es un salto al vacío para muchos
abogados. Pero no lo fue en su caso. El 30 de octubre de ese año,
seis meses después de abrir sus puertas, el bufete celebró una fiesta
de inauguración por todo lo alto con la que González Cueto
demostró su poder de convocatoria. El entonces ministro de Justicia,
el popular Rafael Catalá, notario mayor del reino, hizo los honores y
no solo acudió a la fiesta sino que promocionó el bufete desde su
cuenta oficial de Twitter: «Inauguración del despacho @GcLegal_es.
Abogados al servicio de los ciudadanos», tuiteó el entonces ministro.
Fue un gesto tan extraño que la oposición pidió explicaciones, a lo
que el Gobierno replicó que el ministro debía mostrarse abierto al
sector.



En realidad, entre los dueños del Estado nadie alzó las cejas.
Como mucho, se escucharon cuchicheos sobre los contactos en la
cumbre de Tomás. A su lado en la foto estaban, entre otros socios,
Elisa de la Nuez Sánchez-Cascado, abogada del Estado, entonces
con un nivel 24, con la compatibilidad aprobada; Lucas Blanque,
letrado del Consejo de Estado, también con la compatibilidad
aprobada, y colaborador ocasional como articulista en la web de la
Fundación Hay Derecho, y Ramón Caravaca, tío del abogado del
Estado Jaime Caravaca.

Vayamos por partes.
En esa inauguración, Catalá no era el único cargo con mando en

plaza. Acudió, por ejemplo, la entonces presidenta del Consejo
General de la Abogacía, Victoria Ortega Benito; el exsecretario del
Estado para el Deporte, Jaime Lissavetzky; Manuel Quintanar,
entonces secretario general de la Comunidad de Madrid y anterior
jefe de Integridad de LaLiga, y una gran cantidad de juristas,
muchos de ellos relacionados con la Fundación Hay Derecho. Y
andaba por allí, cómo no, Luis Rubiales.

En la web de GC Legal aparecían más de setenta fotos de la
celebración. Es un acto extraño, una recepción de esas de vino
español sobre los suelos de madera y ante estanterías de libros
jurídicos que ya casi nadie consulta. Tomás González Cueto se dirige
a los invitados y lee de unas cuartillas garabateadas a mano. A su
derecha está el ministro, seguido de algunos socios del despacho. A
su izquierda, la entonces presidenta del Consejo General de la
Abogacía, que agrupa a todos los colegios de abogados, en los que
obligatoriamente deben colegiarse y pagar una cuota decenas de
miles de letrados. Frente a ellos, tras un pequeño espacio de
cortesía, escuchan los invitados. Alguno mira el móvil o la copa de
vino, como si le diese vergüenza la situación (o quizá soy yo que



proyecto en ellos el modo en que suelo sentirme en esos actos, y
ellos solo estaban esperando a que se pudiera beber).

Esas fotos son la prueba evidente de que GC Legal nacía con
contactos. En diciembre de 2017, solo dos meses después de esa
inauguración, Morata de Tajuña, un municipio al sur de Madrid
célebre, a su pesar, porque en una chabola a las afueras se
prepararon los atentados del 11-M, contrató la asistencia jurídica del
bufete. No se puede decir que el contrato le llegara de chiripa: los
pliegos del Ayuntamiento, entonces en manos del PSOE,
especificaban que el consistorio daría puntos por la presencia de «un
abogado perteneciente al cuerpo de Abogados del Estado en
excedencia o un abogado perteneciente a Cuerpos Nacionales de
Administración Local en excedencia». Es decir, que si un despacho
tenía entre sus filas a abogados del Estado, como el de González
Cueto, ya obtenía más puntos que el resto.

Un pequeño despacho de abogados, Delgado Pila y Asociados,
que hasta entonces llevaba la asistencia jurídica del Ayuntamiento,
recurrió esa adjudicación: «Es claro que exigir la experiencia
profesional por pertenecer a un cuerpo de funcionarios concreto es
totalmente atentatorio contra los principios de igualdad y libre
concurrencia, discriminatorio y desproporcionado». Alegaba,
además, que un despacho puede estar dirigido por un abogado del
Estado en excedencia y que el pleito en favor del Ayuntamiento lo
lleve luego un júnior recién licenciado. «Da la sensación de que el
concurso estuviera preparado para el despacho que después resulta
adjudicatario: GC Legal.»

La demanda tiene su interés. Enumera los cuatro despachos que
el Ayuntamiento había invitado a participar: Rivero & Gustafson
Abogados, Delgado Pila y Asociados, Pardo Abogados y GC Legal.



Solo uno, nuestro despacho, contaba, y cuenta, con abogados del
Estado.

Pila denunció que, para evitar que algún técnico se despistase, el
consistorio había eliminado el precio entre los factores que debían
ponderarse. Y así, poco después de la inauguración con la presencia
del ministro, el Ayuntamiento rechazó los recursos de otros bufetes y
otorgó el contrato de asesoría a GC Legal.

Era un buen comienzo, pero una nimiedad al lado de lo que
vendría luego. El propio González Cueto explicaría años después que
el despacho pronto empezó a crecer como la espuma. En marzo de
2017, al abrir sus puertas, tenían en nómina a cuatro abogados y
una secretaria. Ese año facturaron unos 600.000 euros.

No era poco. Pero iba a ser mucho más.
En mayo de 2018, cuando el bufete tenía poco más de un año,

Rubiales fue elegido presidente de la Federación de Fútbol e,
inmediatamente, la institución y GC Legal formaron un tándem. No
había solo una vía de contacto entre la federación y GC Legal, sino
que eran varios los caminos que los unían. Los destinos de Luis
Rubiales y de González Cueto y allegados estaban sellados.

Figura todo en la declaración de González Cueto ante la juez: «Por
un lado, firmamos un contrato de prestación de servicios jurídicos
entre la Federación Española de Fútbol y GC Legal. Ese contrato de
prestación de servicios jurídicos hace referencia a la supervisión en
la implementación de políticas de buen gobierno, de cumplimiento
normativo, de transparencia, de control y de la supervisión de la
gestión de la Federación en el ámbito contractual, patrimonial y de la
gestión, y a la administración de subvenciones públicas, de ayudas.
Y bueno, el asesoramiento».

No solo GC Legal se convertía así en el despacho de cabecera de
la Federación, sino que el propio González Cueto fue nombrado



«comisionado de supervisión y control externo» de la Federación. El
cargo incluía redactar contratos y vigilar el cumplimiento de la ley.
Pero, en la práctica, era algo más personal. «Mi función principal era
defender al presidente», explicó el abogado en una conversación
interceptada por la Guardia Civil y publicada en El
Confidencial.3 González Cueto se convertía de ese modo en el jefe
de la guardia de corps de Rubiales.

Su nómina no era lo único que iba incluido en el precio. Según
declaró el propio González Cueto en el juzgado, el contrato ya
preveía que la Federación pudiese contratar al despacho GC Legal
para otros asuntos, «que podían ser tanto de asesoramiento como
litigios de carácter procesal». Es decir, que, además de contratar a
González Cueto, la Federación podía encargar otros trabajos a su
despacho: «Por tanto, era una relación mercantil la que el despacho
legal y la Federación tenían y yo ocupaba un cargo orgánico dentro
de la Federación».

González Cueto entró en la Federación con un sueldo de 240.000
euros al año que posteriormente fue revisado al alza por «la
satisfactoria prestación de servicios».4 Durante su interrogatorio, le
preguntaron varias veces cómo podía ser que, además, su bufete
facturase a la Federación por otros servicios: «¿Quién decidía
cuándo se necesitaban esos otros servicios jurídicos que no estaban
incluidos en sus funciones ordinarias, digamos, de comisionado de
control externo?». Las respuestas de González Cueto en su
declaración dan a entender que no veía problema ni conflicto posible
en esa situación: «Era un encargo que después se facturaba. No se
firmaba una hoja de encargo para cada uno de los servicios que se
prestaban. Bueno, esta es una forma habitual de trabajar de los
despachos en España».



El fiscal insistió en preguntar si no veía un conflicto de intereses
en que la Federación contratase con el bufete de un cargo de la
propia Federación. Tomás tiró del argumento de autoridad del
cuerpo: «Nosotros teníamos un contrato en el que se nos podían
encargar otros servicios jurídicos y no creo personalmente que exista
un conflicto de interés en asesorar jurídicamente. En realidad, yo,
como abogado del Estado, toda mi vida he asesorado jurídicamente
y he validado los contratos».

Él mismo dio las cifras de cuánto les supuso el negocio. En 2018,
«los primeros meses fueron tranquilos [...], pues a la Federación le
facturamos 157.000 euros» del millón de euros que ingresó el
despacho. En el año 2019, «el despacho facturó 1.777.000 euros y a
la Federación sale a facturar 690.000 euros», lo que supone casi el
40 por ciento del volumen de negocio de GC Legal. Un año después,
con la pandemia del COVID, la facturación de GC Legal se estancó
en los 1,79 millones de euros, pero no por culpa de la Federación,
que ese año abonó 719.000 euros, el 45 por ciento del total. En
2021, el año en que se firma el contrato de la Supercopa con Arabia
Saudí, la situación remonta: la facturación sube a 2,07 millones de
euros y la Federación sigue aportando sus buenos 794.000 euros. En
2022 todo iba viento en popa: «Nuestro mejor año, facturamos
2.690.000 euros. A la Federación le facturamos 975.000, que es un
porcentaje muy inferior del 36,24 por ciento».

No era su única vía de ingresos. En 2019, por ejemplo, González
Cueto percibió 83.791 euros en concepto de defensa e informes del
Consejo General de la Abogacía. El despacho también ingresó 27.830
euros del Consejo por notas técnicas. En el Consejo General de la
Abogacía Española (CGAE) trabajaba Lucas Blanque, uno de los
colaboradores del bufete desde la inauguración. Normal que el día



de la apertura oficial estuviera allí Victoria Ortega, presidenta del
CGAE.

Pero la mina de oro era la Federación. Tomás González Cueto
resumía así sus fabulosos negocios con la Federación: «Hemos
facturado en estos años a la Federación cuatro millones y medio,
una media de 755.000 euros al año». Y ahorra trabajo a los
presentes y al lector y hace la media de lo que ingresaba de la
Federación cada treinta días: «62.900 euros, más o menos, cada
mes».

El fiscal insistía en intentar comprender cómo podía cobrar GC
Legal por un contrato y a la vez recibir otros encargos ocasionales al
mismo tiempo que González Cueto ocupaba un puesto de alta
dirección: «¿Su despacho, GC Legal, recibía por un lado lo
establecido en un contrato y por otro lado pagos extraordinarios de
asesoramiento jurídico?». Tomás González Cueto le replicó con voz
aparentemente serena: «El contrato que firmamos el 25 de mayo
[de 2018] es un contrato breve, pero claro. Establece una nueva
cláusula en la que ambas partes entienden que la Federación podrá
encargar a GC Legal la prestación de otros servicios jurídicos
distintos de los que están expresamente previstos en este contrato,
sin que ello suponga un conflicto de interés».

No era mal dinero, pero para Rubiales lo valía. Tomás González
Cueto llegó a invertir junto a él en unos apartamentos turísticos en
Granada.

GC Legal no abandonó a Rubiales ni tras el escándalo del beso a
Jenni Hermoso durante la celebración por la victoria en el Mundial de
Fútbol Femenino. La opinión publicada no fue tibia con Rubiales: un
beso no consentido a estas alturas y delante de mil cámaras, en fin,
qué esperabas, Luis. Columnistas y periodistas de todos los medios
reaccionaron con dureza. GC Legal emprendió entonces una



campaña de presión jurídica para acallarlos. Según El Confidencial,
«Rubiales presentó decenas de querellas para intentar imponer su
relato a todo tipo de medios de comunicación y lavar su cada vez
más maltrecha imagen». Incluso demandó a la Wikipedia para
limpiarla de críticas.

Antes de eso, Javier Tebas, presidente de LaLiga y enemigo de
Rubiales, abogado él mismo, ya había hecho públicas sus sospechas
sobre las relaciones entre la Federación y GC Legal.5 El 7 de mayo
de 2020, Tebas, exmilitante de Fuerza Nueva y un tipo duro de pelar,
recusó, por ejemplo, como miembro del TAD a Beatriz Rodríguez
Villar, letrada del Consejo de Estado, por ser la esposa de Lucas
Blanque, uno de los abogados vinculados a GC Legal desde el día de
su fundación y letrado del Consejo de Estado él mismo. El TAD
consideró que no se cumplían los requisitos formales para analizar el
fondo de la cuestión, pero, aun así, en agosto de ese año Rodríguez
Villar, nieta del ministro de Educación con Franco José Luis Villar
Palasí, también letrado del Consejo de Estado por oposición, dejó el
TAD voluntariamente. En un escrito de una página, y sin dar
razones, agradeció la confianza depositada en ella y abandonó el
mundo del deporte.

Sin embargo, en el TAD siempre, o a menudo, caían personas
afines a González Cueto. Qué cosas.

A Beatriz Rodríguez Villar la sustituyó Alfonso Ramos de Molins
Sainz de Baranda, otro abogado del Estado de nivel 24, con la
compatibilidad concedida desde el 15 de febrero de 2010. Ramos de
Molins es abogado del Estado ante el Tribunal Constitucional, al
mismo tiempo que tiene su propio bufete de abogados, ocupa un
cargo de vocal en el TAD y es patrono de la Fundación Hay Derecho,
algunos de cuyos miembros orbitan alrededor de GC Legal. La web
del patronato de la Fundación Hay Derecho detalla las tareas de



Ramos de Molins Sainz de Baranda fuera de la Administración: «En
el sector privado, ha desempeñado las funciones de dirección,
coordinación e impulso de la asesoría jurídica y fiscal de importantes
grupos empresariales españoles».6 No deja de tener su miga que un
abogado del Estado en activo ponga en su currículum que ha
proporcionado asesoría fiscal a «importantes grupos españoles».

Ramos de Molins Sainz de Baranda fue el instructor del TAD al que
le cayó el caso de Luis Rubiales. El Gobierno, a través del Consejo
Superior de Deportes (CSD), pretendía inhabilitar a Rubiales tras su
beso no consentido a Jenni Hermoso por faltas muy graves, pero el
TAD decidió que el expediente solo se podía tramitar como faltas
graves. Era una rebaja respecto a lo que reclamaba el Ejecutivo. La
propuesta de Ramos de Molins Sainz de Baranda fue de dos
sanciones de año y medio. Al final, tuvo que ser la FIFA quien
expulsara a Luis Rubiales de la Federación.

Según dos fuentes de la Abogacía del Estado, Ramos de Molins
Sainz de Baranda y Tomás González Cueto eran amigos o, al menos,
tenían buena relación. Tomás González Cueto fue preparador de
oposiciones de Alfonso Ramos de Molins en la academia de Francisco
Pérez Crespo, abogado del Estado en excedencia y socio de
Cuatrecasas. Eran del mismo clan. Pero eso no impidió al abogado
del Estado instruir el expediente contra Rubiales en el que González
Cueto era el abogado. Nadie alegó que esa amistad pudiera
inhabilitarle. O quizá nadie lo supo. O no lo podía probar.

En GC Legal no era solo González Cueto el que trabajaba para la
Federación. Una hija suya, Patricia, fue nombrada directora del
Departamento de Fútbol Femenino y después pasó al Departamento
Jurídico de la Federación.7

Ramón Caravaca, el hombre que había llevado el contrato con
Morata de Tajuña, cofundador del despacho GC Legal, había



«asumido el carácter de abogado penalista» para defender a
Rubiales, según declaró el propio González Cueto a la juez. Caravaca
también estaba bien relacionado: un sobrino suyo, Jaime Caravaca
Fontán, abogado del Estado desde el año 2020, accedió como
instructor, al poco de aprobar la oposición, algo inusual, al Tribunal
Administrativo del Deporte.

Según El País, el Gobierno mostró su indignación con la decisión
del TAD sobre Rubiales al esperarla más dura y consideraba que «la
independencia del tribunal quedó bajo sospecha porque uno de sus
miembros, Jaime Caravaca, es sobrino de Ramón Caravaca, a su vez
socio del despacho de abogados que dirige Tomás González Cueto,
asesor externo legal de la federación».

El escándalo Rubiales por el beso a Jenni Hermoso tuvo
inevitablemente repercusiones para GC Legal. En un primer
momento fue bueno para el negocio. Se lo contó el propio González
Cueto a la juez: «En 2023, que fue un año difícil a partir del verano
por todo lo que ocurre en la Federación, bajamos la facturación a
2.516.000 euros, pero aumentamos la facturación de la Federación
en 121.000 euros, porque la cantidad de litigios que había era
extraordinaria y fue un 44,5 por ciento de nuestra facturación».

Pero a la larga el enfermo tenía mal pronóstico. A Rubiales lo
sustituyó Pedro Rocha al frente de la Federación. Este hombre de
pelo blanco y marcado acento extremeño no se desenvolvía bien
frente a las cámaras. Un día, al salir del juzgado, simuló que iba
hablando por teléfono para eludir los micrófonos, con tan mala
suerte que le sonó el móvil a mitad del paseo y se descubrió su
engañifa.

Llegó a la Federación en abril de 2024 y solo tres meses después
anunció públicamente que rompía relaciones con GC Legal. En un
comunicado, la Federación detalló que «ha rescindido el contrato



externo con GC Legal, el despacho de Tomás González Cueto, como
comisionado de control externo. También se le han revocado los
poderes de representación en todos los procedimientos judiciales,
tanto a él como a Ramón Caravaca y otros letrados de este
despacho».8 Formaba parte de una batería de medidas de Rocha,
como presidente interino, para borrar la etapa de Rubiales. Alguien
quería demostrar que ya era califa en lugar del califa.

Un sindicato de entrenadores denunció que Rocha había tomado
decisiones como la de rescindir el contrato con GC Legal al margen
de la asamblea y sin tener poder para ello, ya que era solo
presidente interino a la espera de elecciones. Era una cuestión
formal. La denuncia sostenía que Rocha había abusado de sus
funciones.

El TAD dio la razón a los denunciantes. Rocha no tenía poderes
para tomar la decisión de rescindir el contrato de GC Legal: «En
definitiva, las actuaciones imputadas al señor Rocha no superan el
juicio de razonabilidad y deben calificarse de arbitrarias y groseras».
Rocha, según el TAD, ignoró los límites reglamentarios para «tomar
decisiones unilateralmente y sin sometimiento a la deliberación y
votación de la Comisión Gestora».9 Por todo ello, acordó «imponer a
don Pedro Rocha la sanción de multa en cuantía de 16.527,84
euros», que la ley del Deporte reserva para infracciones muy graves,
«por el hecho de la rescisión del contrato con GC Legal».

Rocha fue inhabilitado dos años.
El expresidente acudió a la Audiencia Nacional para intentar

tumbar la decisión del TAD. Ahí la Abogacía del Estado, en
representación de la propia institución, defendió la sanción. En
septiembre de 2025, la Audiencia Nacional anuló la inhabilitación y
ordenó comenzar de nuevo el expediente porque no se habían
tenido en cuenta sus alegaciones.10



No era la primera derivada en los tribunales de GC Legal. Aquel
primer contrato del despacho con el Ayuntamiento de Morata de
Tajuña, una minucia en comparación con los 4,4 millones de euros
que había facturado a la Federación Española de Fútbol, también
había acabado en los tribunales. El Tribunal Superior de Justicia de
Madrid acabó dando la razón al pequeño despacho que lo había
recurrido por el hecho de que los pliegos valoraran que el bufete
ganador contara con abogados del Estado en excedencia. Fue una
victoria pírrica, ya que la sentencia se hizo pública cuando el
contrato ya hacía tiempo que había terminado. El Ayuntamiento solo
tuvo que pagar las costas judiciales.

Después de que el TAD inhabilitara a Pedro Rocha, el fútbol
español eligió como presidente a Rafael Louzán, expresidente de la
Diputación de Pontevedra por el Partido Popular. En ese momento
estaba pendiente de que el Tribunal Supremo revisase una condena
a dos años de prisión y ocho de inhabilitación por haber otorgado
una subvención de 86.000 euros al Ayuntamiento de Moaña para
unas obras en un campo de fútbol, cuando esas obras ya estaban
ejecutadas.

Para entonces, GC Legal ya se había hecho de oro con la
Federación. No solo Tomás González Cueto y Ramón Caravaca
trabajaban allí, sino que otros miembros del despacho habían
prestado sus servicios, de una forma u otra, a Rubiales y los suyos.
El propio González Cueto dio algún nombre más, sin que le
preguntaran por ello, en su declaración ante la juez: «Nosotros
habíamos elaborado un primer informe extenso en materia de
transparencia desde el despacho» y ese informe lo había realizado
«Elisa de la Nuez, que probablemente sea la mayor experta española
en derecho de la Transparencia o en la ley de Transparencia».

Elisa, su fundación y su círculo merecen su propio capítulo.
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«Aquí hay mucho negocio en torno
al conflicto de interés»

La paradoja de Elisa de la Nuez

Como presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre era
todopoderosa. Decía «hágase» y se hacía. El sueño de cualquier
jefe.

En diciembre de 2006, por ejemplo, inauguró una biblioteca
pública en el pueblo de Meco, entre Madrid y Guadalajara. Antes de
abandonar la localidad, Aguirre visitó la iglesia de Nuestra Señora de
la Asunción, declarada Monumento Histórico Artístico. «Esta iglesia
se merece un órgano», comentó la presidenta.1

Dicho y hecho. Meses después, una extraña fundación de la
Comunidad de Madrid llamada Arpegio destinó, sin que mediara
proyecto ni concurso, 266.000 euros a la construcción del órgano,
que se inauguró en 2009. Años después, sus teclas acumulaban
polvo. Nadie en el pueblo sabía tocarlo.

La Fundación Arpegio, creada en 2006 y controlada por Francisco
Granados, entonces consejero de Presidencia y mano derecha de
Esperanza Aguirre —y que acabaría encarcelado por corrupción—,
había servido, básicamente, para repartir dinero sin control. Entre
otras cosas, patrocinó un concierto de Waiter Music, la empresa



acusada de pagar comisiones al PP a cambio de
contratos;2 subvencionó a la ONG Solidaridad Humana, que
promovía la abstinencia como método anticonceptivo, y puso
174.000 euros en publicidad en la cadena de extrema derecha
Intereconomía, donde Granados era contertulio.

La gran crisis económica hizo que todo aquello fuese demasiado
incluso para la Comunidad de Madrid. En el verano de 2015, nueve
años después de la visita de Aguirre a la iglesia de Meco, dos
partidos nuevos, Ciudadanos y Podemos, se alternaban en lo más
alto de las encuestas y cuestionaban el bipartidismo imperante
desde hacía décadas en España. Ese era el contexto cuando el
PSOE, Ciudadanos y Podemos pactaron crear en la Asamblea de
Madrid una comisión de investigación «sobre la corrupción política
en la Comunidad de Madrid». La idea era abrir una causa general
contra los Gobiernos de los populares Esperanza Aguirre e Ignacio
González y cargarse de paso a la entonces presidenta de la
Comunidad de Madrid, Cristina Cifuentes, de la que desconocíamos
en aquel momento que tenía un máster falso en la Universidad Rey
Juan Carlos y una extraña afición por las cremas del Eroski.

La comisión contaba con material de sobra que tratar. La
Comunidad de Madrid había cobijado todo tipo de escándalos:
Gürtel, Púnica, Aneri, Canal de Isabel II, la mencionada Fundación
Arpegio... La oposición se preparaba para controlar la agenda
política desde esa comisión. La idea era alimentar a base de titulares
a los medios de comunicación y machacar al PP con las revelaciones
que los comparecientes aportasen sobre esa etapa.

Y allí acudió a comparecer un día de junio de 2016 Elisa de la
Nuez Sánchez-Cascado, abogada del Estado de la misma promoción
de Tomás González Cueto que, con la compatibilidad concedida,



había trabajado —como controller, según sus propias palabras— en
Arpegio.

Comparecer ante una comisión de investigación no suele ser un
trago fácil. Aunque el formato no apriete demasiado y los diputados
no siempre lleven el tema bien estudiado, uno se puede poner
nervioso, hay prensa y lo que se diga quedará en el diario de
sesiones. Es fácil cometer un desliz. Pero, leyendo la comparecencia
de Elisa de la Nuez, no parece que fuera el caso. Al hablar de
Arpegio cualquiera diría que ella, literalmente, solo pasaba por allí:
«Era una entidad que, por sus características, permitía que se
hicieran favores, y cuando digo favores, insisto, es que se
seleccionaran proyectos que no se sabía muy bien por qué se
hacían».3

A De la Nuez la Comunidad de Madrid la había contratado en 2008
para intentar poner orden en Arpegio, pero solo estuvo ocho meses
en el puesto, y tampoco los trabajó todos, porque en medio hubo
cambio de consejera en el Gobierno y dejó de tener a quien reportar.
Aun así, no recordaba gran cosa de los proyectos financiados. «Sí
me llamó la atención, pero porque era peculiar, una historia de una
reparación de un órgano de una iglesia de un pueblo de la
Comunidad de Madrid», comentó. Tampoco sabía a ciencia cierta si
su paso había mejorado el funcionamiento interno de la fundación:
«Yo estuve trabajando en los controles que deberían establecerse,
pero que se establecieran... Eso es otra cosa». Y añadió: «Se
consiguió un cierto establecimiento de cauces procesales formales,
pero la realidad es que el tema de fondo, que era cómo se
seleccionaban los proyectos, porque la fundación tenía un objeto
social amplísimo, no se solucionó en absoluto. Allí no se sabía cuál
era el criterio para decir “hacemos este proyecto o hacemos este



otro”. Y todavía peor, las cuantías: por qué pagamos este dinero y no
pagamos este otro».

De la Nuez llegó a decir que la fundación que la había contratado
nunca debería haber existido. Eso no lo vio en su momento: «Ahora,
en retrospectiva, yo creo que no tiene ningún sentido o no tenía
ningún sentido; es más, yo incluso diría ahora que no tiene mucho
sentido que la Comunidad de Madrid u otra comunidad tenga
fundaciones, porque las fundaciones, digamos, tienen una
peculiaridad: son entidades sin ánimo de lucro para determinados
fines. [...] O sea, en ese momento yo no me planteé si tenía sentido
o no [que Arpegio existiera], sino que, como ya estaba creada, lo
que había que hacer era que tuviera el funcionamiento más
profesional posible o más adecuado posible a la gestión de dinero
público. Ese era mi planteamiento. Ahora le contestaría que creo que
no tenía ningún sentido».

Pero ¿cómo había llegado De la Nuez, abogada del Estado, a
trabajar en Arpegio y pasar de controller a liderar la lucha a favor del
Estado de derecho años después? La respuesta es interesante. Hija
de un notario, De la Nuez se sacó las oposiciones a la Abogacía del
Estado en 1988. Dentro de la institución, fue, según su LinkedIn,
abogada del Estado jefe en el servicio jurídico de la Secretaría de
Estado de Hacienda y estuvo cinco años, entre 2001 y 2006, como
secretaria de la empresa pública Red.es, que gestiona los dominios
de internet en España. Me contaron que cuando la relevaron del
puesto, en uno de esos cambios periódicos de sillas, se lo tomó mal.

Pidió una excedencia y, entre otras cosas, acabó en Arpegio. No
solo allí: también montó por su cuenta una consultora llamada
Iclaves. «Ya sabemos que no es normal ser un funcionario
emprendedor, pero el caso es que haberlos, haylos. Y los que
conocemos a Elisa personalmente sabemos que tiene un cierto



espíritu pionero y que le encanta montar cosas. Por tanto, aunque se
podía haber quedado tranquilamente en la Administración como
abogada del Estado o buscar acomodo en algún despacho, como
hacen la mayoría de sus compañeros, prefirió lanzarse al
emprendimiento. Los primeros años no estuvieron mal, y
consiguieron contratos importantes (en el sector público y en el
privado)», explicaba un artículo en la web de Hay Derecho.4 Además
de liderar Iclaves y trabajar para Arpegio, en 2010 fundó Hay
Derecho, que primero era un blog y luego fue creciendo hasta
convertirse en una fundación de referencia en la lucha por la
regeneración democrática en España.

Ese artículo de Hay Derecho era una respuesta a otro de El
Confidencial. Mi compañero Manu Altozano había publicado que Elisa
de la Nuez, a la que el titular bautizaba como «ideóloga
anticorrupción de Ciudadanos» —la abogada acabaría en las listas
del partido de Albert Rivera a las elecciones al Parlamento Europeo,
aunque como independiente—, había creado una consultora que
había obtenido contratos de la empresa Red.es, de la que ella había
sido años antes secretaria general.5

La respuesta en forma de artículo en Hay Derecho era lo que los
periodistas solemos llamar «un desmentido que no desmiente
nada». Matizaba algunas cosas y daba su visión, pero no negaba lo
fundamental: que tras dejar Red.es De la Nuez había creado una
consultora que había conseguido contratos con la empresa pública
en la que había trabajado. El artículo del diario no decía que hacerlo
fuese ilegal, solo señalaba la contradicción de que lo hiciera alguien
que denunciaba públicamente la existencia de puertas giratorias y
luchaba por la transparencia.

En 2012, con la crisis, la facturación de Iclaves se vio reducida y
De la Nuez volvió a ejercer como abogada del Estado. Poco después,



el 29 de enero de 2013, obtuvo la compatibilidad. En ese momento
aún nadie había reparado en la figura de los abogados del Estado
con un pie en la empresa privada, y el Ministerio de Justicia seguía
concediendo compatibilidades. Todo aquello quedaba en casa.
Entonces eran puestos de libre designación, había hasta cuarenta
plazas, que solían estar cubiertas.

Cuando De la Nuez declaró en la Asamblea de Madrid, hizo gala
de que, en realidad, quien allí estaba era una funcionaria en activo:
«A mí me sorprendió mucho, porque yo vengo de la Administración
General del Estado; es donde he trabajado y sigo trabajando, y
nunca había encontrado nada parecido».

Elisa de la Nuez tiene un perfil público. Al contrario que muchos
de nuestros protagonistas, no rehúye los focos y las entrevistas. A
menudo aparece en medios de comunicación. Es contertulia en la
Cadena SER y una experta en regeneración democrática. Cuando el
diario El País, por ejemplo, se preguntó si era ético que Begoña
Gómez llamara a empresas desde Moncloa para pedirles patrocinios,
De la Nuez fue una de las dos fuentes expertas citadas.6

Yo la conocí para mi primer reportaje sobre las puertas giratorias
de los abogados del Estado, en 2014. Me citó en la terraza de una
cafetería cerca de la plaza de Castilla. De la Nuez manejó bastante
bien un discurso contra las puertas giratorias de los políticos a la vez
que defendía a los funcionarios que, como ella, compaginaban lo
público y lo privado. Hoy releo los entrecomillados que aparecen en
el reportaje y me parecen un ejercicio de funambulismo digno de
elogiar: «Hay un trasiego de políticos a empresas reguladas
espectacular. A Enagás se han ido cinco ex altos cargos de golpe.
Entiendo que surja la reacción de decir que eso también ocurre con
los altos funcionarios. Puede ser cierto, pero hay una diferencia
importante: un político solo tiene la agenda, mientras que un



abogado del Estado está especializado y tiene un conocimiento
previo». De la Nuez estaba entonces ella misma en un nivel
compatible, el 24.

Preguntada a continuación por los abogados del Estado en
excedencia o con la compatibilidad concedida que asesoraban a
empresas sin firmar, De la Nuez admitía que no era fácil controlar su
actividad: «Es imposible hacer un control real. Formalmente la gente
va a cumplir la norma». Fue lo más que le saqué. En ese momento
me pareció extraño que una experta en regeneración inmersa en
una loable cruzada contra las puertas giratorias y los abusos en la
Administración no entrase más al trapo.

De la Nuez colaboró en la fundación de GC Legal. Oficialmente
estaba como abogada of counsel, es decir, como una especie de
asesora externa, o, en ocasiones, como socio pero como autónomo,
sin contrato. Pero ella posa en la foto principal que eligió el medio
que cubrió el acto, Confilegal, para ilustrar la noticia de la
inauguración. Me refiero al acto, del que ya hemos hablado, al que
asistieron Luis Rubiales, la plana mayor del Consejo General de la
Abogacía Española y el entonces ministro de Justicia, Rafael Catalá,
que lo promocionó en Twitter. 

El mismo año que De la Nuez obtuvo la compatibilidad, el
Gobierno de Rajoy aprobó la Ley de Transparencia. No es que fuese
una legislación demasiado amplia, pero sí lo suficiente para que
algunos de ese Ejecutivo recordasen las palabras de Tony Blair en
sus memorias sobre la ley británica de transparencia: «Libertad de
información. Tres palabras inofensivas. Miro esas palabras mientras
las escribo y siento que debería mover la cabeza hasta que se me
caiga de los hombros. Qué ingenuo. Qué tonto, irresponsable, y
equivocado. No existe una descripción adecuada para la estupidez,



por más vívida que sea. Me estremezco ante la imbecilidad de todo
esto».

Como ya he explicado, en El Confidencial pedimos a través del
Consejo de Transparencia creado por esa ley el listado de abogados
del Estado con la compatibilidad concedida. La primera respuesta de
Justicia había sido enviar un listado incompleto, con solo las
aprobaciones posteriores a la Ley de Transparencia. Fue el Consejo
de Transparencia, al que reclamamos, el que nos dio acceso a los
nombres de todos los funcionarios que se beneficiaban de esa
compatibilidad, entre ellos el de Elisa de la Nuez.

En aquel momento, la abogada ya se había hecho un nombre en
los medios. Hay Derecho pasó de blog a fundación y se convirtió en
una referencia en la lucha por la regeneración democrática. Luego
llegó GC Legal, el despacho fundado por altos funcionarios —algunos
de ellos con la compatibilidad concedida e importantes conexiones
en la Administración— que, a la vez, era nido de un grupo de juristas
que abogaban por la transparencia y manifestaban estar en contra
de las puertas giratorias.

Lo mejor de los dos mundos.
Ese protagonismo y ese discurso por la regeneración se fueron

endureciendo con los años. Tras la llegada de Pedro Sánchez a la
Moncloa y su decisión de colonizar las instituciones con miembros
del Gobierno y/o el partido —desde el Tribunal Constitucional, la
Fiscalía General del Estado o el Centro de Investigaciones
Sociológicas—, Hay Derecho utilizó su autoridad y experiencia para
alzar la voz. Aunque la fundación también había sido crítica con el
PP, era lógico que entonces subiese el tono y el perfil público. Como
también era lógico que dentro de la Abogacía del Estado y del
Ministerio de Justicia chocase que la voz cantante en esa lucha la
llevase una funcionaria en activo socia del bufete de cabecera de



Luis Rubiales. Había quien pensaba que si uno está en una situación
de compatibilidad no debería dar lecciones, que en un despacho
privado no se toleraría criticar abiertamente a tus clientes y que en
la Abogacía del Estado el cliente, guste o no, es el Gobierno.

Escribí a De la Nuez para volver a quedar para el libro y hablar del
nivel 24 al que ella perteneció. Yo creía que no habíamos mantenido
mala relación en aquellos años, aunque me constaba que le había
molestado —si no a ella, a amigos suyos— que en un artículo que
escribí sobre González Cueto, la incluyera en la relación de miembros
de su despacho y señalara que el investigado y mano derecha de
Rubiales trabajaba codo con codo con impulsores de la fundación
líder por la limpieza democrática.

En principio, Elisa aceptó que quedáramos. Luego me dijo que
solo podría atenderme media hora y que le adelantase por correo los
temas que quería tratar. Lo hice. Cuando ya teníamos la cita para el
café, me mandó un correo: «Tampoco sé mucho más allá (aparte de
la normativa, claro) de lo de los niveles 24 para la Abogacía del
Estado que tenía yo en su momento. [...] Suelen ser situaciones
transitorias, de gente que volvió (fue mi caso) parcialmente a la
Administración después de la crisis, cuando el sector privado estaba
muy mal, hasta que pudimos volver a pedir la excedencia. O al
revés, de gente que sale hacia el sector privado pero de forma más
segura o por fases, es decir, intentando ver si puede llevar asuntos
privados para dejar el sector público».

Según De la Nuez, los abogados con la compatibilidad concedida
cumplen, en general, con lo que tienen permitido: «Como sabes, no
se pueden llevar pleitos contra el Estado, pero sí contra
comunidades autónomas y ayuntamientos. Esto normalmente se
respeta, entre otras cosas porque es fácil de controlar: hablamos de
pleitos que lleva un abogado, y este es un mundo pequeño. Además,



los escritos procesales se firman. Es verdad que lo puede firmar otro
por ti, pero eso no es tan fácil». Admitía, eso sí, que no hay
controles ni expedientes: «En todo caso, sí que ha habido casos
puntuales en que se han vulnerado las incompatibilidades y se ha
pedido a los abogados del Estado que dejaran el nivel 24, aunque,
que yo sepa, no se ha abierto expediente. Simplemente se les ha
invitado a irse».

Es lo que le ocurrió a ella. En un momento dado, la abogada
general del Estado le sugirió que pidiese una excedencia y dejase
ese puesto a caballo entre lo público y lo privado: «El nivel 24 es
compatible con cualquier actividad salvo demandar al Estado,
lógicamente. Pero tuve algún toque desde el Ministerio de Justicia
con algún artículo en la época del PP. Fue desagradable, aunque la
cosa no fue a más. Pero me quedé con la idea de que al Gobierno de
turno podía molestarle la libertad con la que la Fundación Hay
Derecho actúa y que, estando yo con la compatibilidad, podía ser
muy incómodo». Son cosas que suelen zanjarse con un café, unas
palabras amables, cuatro sobreentendidos y un apretón de manos.
Quizá en este caso la conversación no fue tan amable.

Aunque ya estaba fuera de la Abogacía del Estado, como experta
en regeneración me interesaba su opinión sobre algunas de las
prácticas de GC Legal, el despacho al que estaba vinculada. Le
pregunté por la sentencia (la adjunté al correo) que dictaminaba que
el Ayuntamiento de Morata de Tajuña había diseñado los pliegos de
condiciones para el contrato de asistencia jurídica a su medida. Su
primera respuesta me costó comprenderla: «Que los pliegos sobre
todo locales exijan requisitos de ese tipo (especialmente referidos a
exfuncionarios de la Administración local) es relativamente habitual
si se buscan abogados expertos en contencioso-administrativo. En el
caso que analizas se da ese supuesto, y por eso la sentencia lo



entiende justificado. Por eso, entre otras cosas, los despachos
buscan este tipo de perfiles. Lo que ya es más debatible es cuando
los pliegos ponen “cara y ojos”, que también pasa».

En realidad, la sentencia no entendía nada de eso justificado y se
lo hice saber. No en persona, porque nunca concretamos ese café,
sino por correo. Al poco rato me respondió: «Pues tienes toda la
razón con la sentencia. Había leído solo la parte del juzgado en
diagonal. Voy muy deprisa. Nos viene fenomenal la sentencia para
otros asuntos, porque precisamente, como te digo, el problema que
nos encontramos en las licitaciones es el del cierre a determinados
perfiles. Si en este caso nos perjudica, hay muchísimos más en que
nos beneficia».

Me recordó a su declaración en la comisión de investigación de
Arpegio. Le venía bien una sentencia que decía que un ayuntamiento
había diseñado un pliego a medida del despacho con el que ella
estaba relacionada. Y no había ningún problema en ser al mismo
tiempo el adalid por la limpieza institucional. Insistí un poco más. Ahí
ya me cortó: «A ver, Rafa. Las decisiones de presentarse a
licitaciones del bufete ni las tomo yo, ni tienen poco o nada que ver
con la Fundación Hay Derecho. [...] En fin, yo creo que —con cariño
— tienes un poco de lío con ciertas cuestiones del funcionamiento de
un bufete —el que sea— y también de cómo son las licitaciones
públicas en España. ¡Buen finde!».

Yo también tenía cosas que hacer (jugar al tenis, en concreto) y
ahí se quedó la cosa.

A la vez que crecía el negocio de GC Legal, Hay Derecho fue
ganando presencia pública. Con la excedencia en la mano y liberada
del corsé de la compatibilidad, De la Nuez tenía vía libre para
pleitear contra sus compañeros de la Abogacía del Estado. Fue ella
quien representó, por ejemplo, a la Asociación Profesional



Independiente de Fiscales (APIF) en el recurso contra el
nombramiento de Dolores Delgado como fiscal de memoria
democrática. Perdió.7

En nombre de APIF, una asociación que se molesta cuando algún
periódico la califica de conservadora, también recurrió el
nombramiento del entonces fiscal general del Estado, Álvaro García
Ortiz. Allí se enfrentaba a la Abogacía del Estado, su cuerpo de
origen. Desde allí se reprochó «a la APIF que traslade al Tribunal
Supremo el debate político del Congreso de los Diputados». También
perdió De la Nuez ese caso. El Tribunal Supremo reprochó los
argumentos que la abogada presentó en representación de APIF.
Para tumbar el recurso, los jueces calificaron algunos de ellos de
«especialmente inconsistentes» y denunciaron la «desproporción»
de determinados planteamientos.8

Su mayor y más sonada victoria fue la de la presidencia del
Consejo de Estado. El Gobierno de Pedro Sánchez nombró a
Magdalena Valerio, una antigua abogada laboralista, para un cargo
que la ley exige que el Consejo de Ministros designe «entre juristas
de reconocido prestigio y experiencia en asuntos de Estado». Para
Hay Derecho, Valerio, exministra de Trabajo con Pedro Sánchez, no
cumplía ese requisito de «reconocido prestigio». Acudió al Tribunal
Supremo para anular su nombramiento.

Lo primero que hizo el tribunal fue evaluar si Hay Derecho estaba
legitimada para recurrir. Sí lo estaba porque, según el Tribunal
Supremo, «no es una pantalla instrumental creada para litigar, sino
una entidad que se ha hecho un lugar propio en el conjunto de
formaciones de la sociedad civil española que persiguen finalidades
de claro interés público o social». El texto repasaba sus diez años de
existencia para destacar «su actuación constante, mantenida
regularmente en el curso de los años, de promoción y participación



en iniciativas rigurosas de estudio y reflexión de los principios e
instituciones que distinguen al Estado de derecho con el fin de
promover los primeros y de fortalecer y mejorar las segundas».

El caso le cayó a Pablo Lucas como ponente. Lucas compartía con
Elisa de la Nuez asiento en el comité asesor de la cátedra de Buen
Gobierno de la Universidad de Murcia, pero el magistrado,
considerado progresista, no se abstuvo en el caso. De la Nuez afirmó
a elDiario.es que dio la noticia, que ni siquiera sabía que habían
formado parte del mismo comité y asegura que nunca ha mantenido
ningún tipo de relación profesional ni personal con el ponente de la
sentencia.9

El Supremo acabó tumbando el nombramiento de Valerio. No le
reconocía la experiencia requerida, aunque en la ley el requisito
estuviese descrito de manera amplia. «La notoria y sobresaliente
trayectoria de doña Magdalena Valerio Cordero —ministra, diputada,
consejera, teniente de alcalde, concejal, entre otras
responsabilidades públicas— sin duda alguna acredita su profunda
experiencia en asuntos de Estado, pero no sirve para tenerla por
jurista de reconocido prestigio. Su curriculum vitae muestra una
carrera funcionarial meritoria, pero de ella no se puede deducir la
pública estima en la comunidad jurídica que implica el prestigio
reconocido. Desde luego, nada consta en el expediente en este
sentido y tampoco se halla en el procedimiento indicación alguna
sobre la misma.»

Era la primera vez que ocurría algo así. Valerio ha recurrido al
Tribunal Constitucional, pero el caso le ha caído a Enrique Arnaldo
Alcubilla, del que ya hemos hablado largamente, y tiene pocas
esperanzas de prosperar. En sustitución de Valerio el Gobierno
nombró como presidenta del Consejo de Estado a Carmen Calvo,
exvicepresidenta del Gobierno y profesora de Derecho



Constitucional. Calvo dirigió una tesis junto a Pablo Lucas, y este se
abstuvo en asuntos que afectaban al ministerio de Calvo con el fin
de «evitar toda duda o sospecha de falta de imparcialidad objetiva».

El triunfo de Hay Derecho y de su secretaria general sacudió el
Consejo de Estado. Es un organismo que ella conoce bien, porque
uno de los abogados que estaban desde primera hora en GC Legal
como asesor externo, Lucas Blanque, es letrado del Consejo de
Estado, hijo de un abogado del Estado y también tenía la
compatibilidad concedida.

Un año después, el Gobierno nombró a Magdalena Valerio
consejera permanente del Consejo de Estado, en lo que se
interpretó como un pulso a la judicatura y al Estado profundo, y un
gesto de reparación hacia ella. Aunque pueda parecer lo contrario,
ser consejero permanente del Consejo de Estado es mejor que ser
presidente del mismo organismo, porque el primero es un cargo
vitalicio y el segundo es político. En este caso, tenían razón Faemino
y Cansado cuando decían que vicepresidente suena mejor que
presidente.

Tras aquello, Elisa siguió su progresión y su coqueteo con
organismos públicos no muy distintos a Arpegio. En mayo de 2024
fue elegida secretaria del Consejo de Administración de
Telemadrid,10 la televisión autonómica que glosa a Isabel Díaz Ayuso
a lo norcoreano, aunque duró poco en el cargo. Unos meses
después, el Boletín Oficial del Estado publicó su salida.11  «El
despacho ganó un concurso para llevar la secretaría. Luego cuando
cambiaron las normas de Telemadrid, decidieron tener un secretario
jurídico “de la casa”. No querían gente de fuera», me explicó.

En el verano de 2025, con la publicación del sumario de la
investigación sobre el bufete Equipo Económico del exministro de
Hacienda Cristóbal Montoro, De la Nuez, en la Cadena SER, soltó un



discurso en el que pedía acotar las puertas giratorias de los
funcionarios. Ella, que había obtenido la compatibilidad y que
trabajaba rodeada de altos funcionarios, se escandalizaba de que
hubiese tanto inspector de Hacienda investigado en la causa de un
juzgado de Tarragona. «Elisa de la Nuez da en el clavo sobre la
corrupción en España», tituló la radio en su web.12 Y decía:
«También es importante el tema de las puertas giratorias, lo ha
dicho el de Gestha [el Sindicato de Técnicos del Ministerio de
Hacienda] y estoy de acuerdo: los altos funcionarios, que tienen
buenos sueldos en la Administración tributaria, los pueden tener, sin
embargo, mucho mejores fuera. Porque es cierto que no hay un
periodo de incompatibilidades como sí que hay para los altos cargos
[...]. Y esto es una cosa que se lleva diciendo mucho tiempo, que
deberían tener también un periodo digamos de cooling off, de
enfriamiento, y eso nunca se regula. E insisto en que nunca se
regula porque aquí hay mucho negocio en torno al conflicto de
interés. Mucho negocio».

Tuve que escucharlo cuatro o cinco veces. ¿En serio, Elisa, estás
denunciando que «hay mucho negocio en torno al conflicto de
interés»? ¿En serio, Elisa, estás pidiendo que se regulen las puertas
giratorias de los altos funcionarios? Mandé el enlace por WhatsApp a
un par de compañeros de su cuerpo. «Se ha pasado la vida
aprovechándose de lo público para hacer negocio en lo privado»,
resumió uno. De la Nuez, recordémoslo, había trabajado en un
despacho lleno de compañeros con la compatibilidad concedida y/o
en excedencia mientras ella misma seguía siendo abogada del
Estado, y en la presentación de su bufete posó junto a un letrado del
Consejo de Estado que también compatibilizaba lo público y lo
privado.



Si intentar informar sobre la Abogacía del Estado era adentrarse
en las tripas de la Administración, pretender saber más sobre el
Consejo de Estado y sus letrados era internarse en el secreto mejor
guardado del Estado profundo y sus altos funcionarios. Hablamos de
un lugar fuera de todo radar, gobernado por ancianos con puestos
vitalicios y por altos funcionarios que ni siquiera pisan la oficina. Un
lugar parado en el tiempo.

Merecía la pena intentarlo.



10

«Los consejeros permanentes jamás enferman... y
rara vez mueren»

El Consejo de Estado, un arcano gobernado por
ancianos

El Consejo de Estado es mi arcano favorito. Cada cierto tiempo sale
alguna noticia relacionada con este órgano, dedicado a asesorar de
forma no vinculante al Gobierno. Que si el Consejo de Estado avala
una reforma del Gobierno, que si el Consejo de Estado pone reparos
a una ley... Suelen ser cosas técnicas, no muy sexis. Digamos que no
abre los telediarios, aunque su nombre suene de vez en cuando.

El Consejo de Estado da su opinión no vinculante al Gobierno
sobre las normas que va a aprobar. Pero en el día a día su principal
poder es el de dictaminar en los casos en los que alguien pone una
reclamación por responsabilidad patrimonial de la Administración
(RPA para los que saben que lo verdaderamente importante es el
derecho administrativo). Cuando alguien, sea una empresa o un
ciudadano, pide una indemnización por el funcionamiento de la
Administración, el Consejo de Estado emite un dictamen. Puede
acudir a él un ciudadano que se ha caído por la calle, pero también
un banco que ha quebrado por la intervención del Gobierno: miles



de asuntos variopintos pasan por este organismo. Ese dictamen no
es vinculante pero si, como suele suceder, niega que la
Administración sea responsable, no hay ministerio que en la práctica
se lo pueda saltar. Además, los tribunales suelen seguir su criterio.
Es decir, que si el Consejo de Estado dice que la Administración ha
actuado correctamente y que no tiene que indemnizar, ningún
ministerio pagará nada, y supone una pelea titánica revocar ese
dictamen en los tribunales. Y lo mismo si dictamina que la
Administración ha actuado mal.

Pero lo que pasa detrás de sus muros es —o para mí lo era— un
misterio.

El Consejo de Estado ocupa el llamado Palacio de los Consejos, al
final de la calle Mayor de Madrid. Pese a su nombre, es una calle
relativamente estrecha: dos carriles de tráfico que no amaina ni con
las limitaciones para frenar la contaminación y, a los lados, dos
aceras diminutas. Aunque hoy están llenas de turistas, para mí la
calle Mayor es una de esas vías grises de Madrid que José Luis Garci
grababa con una cámara fija y en la que se veía pasar los coches de
los años ochenta echando humo. Las ventanas de los edificios aún
acumulan ese hollín. En esa misma calle tenía su sede el
Ayuntamiento de Madrid, en un edificio de techos bajísimos, más
humilde que Downing Street. Hasta que el megalómano de Alberto
Ruiz-Gallardón compró un palacio, el de Correos, y trasladó la sede
principal allí, junto a Cibeles. Dicen que decía que un Ayuntamiento
tan importante no podía estar en una sede tan diminuta. Aunque a
mí me gustaba más que la actual.

A solo 200 metros de esa antigua sede, en la misma acera, el
Consejo de Estado ocupa allí un palacio que es casi un cubo
perfecto. Fue construido en el siglo XVII y tiene la pompa que
requiere este lugar único, un cantón mayor del Estado profundo. El



Consejo de Estado tiene un presidente elegido por el Gobierno y,
entre otras capas de cargos, una serie de consejeros vitalicios
llamados «permanentes», quizá por la pompa o quizá para que no
se note tanto la extravagancia.

Esa figura del cargo vitalicio es muy interesante. No hay ninguna
otra de ese estilo en toda la democracia. Solo el rey es comparable.
Los consejeros permanentes tienen rango de secretario de Estado, lo
que conlleva un sueldo mayor que el de un ministro, y disponen,
además, de chófer, secretaria y coche oficial. La última retribución
anual publicada de estos consejeros vitalicios, la de 2022, fue de
119.778,17 euros al año.1 La presidenta del Consejo de Estado, en
cambio, ese mismo año cobró solo 86.900,76 euros, un 27 por
ciento menos que sus consejeros permanentes, que, en teoría, están
por detrás de ella en el protocolo. Quien ocupa la presidencia del
órgano no solo recibe un sueldo inferior al de los consejeros
vitalicios, sino que, al ser un cargo político, puede ser destituido en
cualquier momento. Es como ese entrenador de fútbol que cobra
menos que el portero, pero que tiene que pretender que manda
sobre los jugadores. El único poder real, y no es poco, que tiene la
presidencia del Consejo de Estado sobre los consejeros es el reparto
de los complementos del sueldo.

Existe otro tipo de consejeros vitalicios: los no permanentes.
Forman parte de ese grupo los expresidentes del Gobierno, aunque
ninguno ocupa el puesto. José María Aznar accedió al cargo en 2004,
pero lo dejó en 2006 al ser nombrado consejero de News Corp, la
empresa de medios del magnate Rupert Murdoch. Aznar preguntó a
Francisco Rubio Llorente, entonces presidente del Consejo de
Estado, si el puesto era compatible y este, tras una consulta,
respondió que no. Así que González, Zapatero y Rajoy ni han
tomado posesión. Los dos primeros han preferido, como Aznar, los



más lucrativos consejos de administración y las asesorías. El tercero,
registrador de la propiedad desde los veintitrés años, uno de los
amos del Estado, su registro. Tras dejar el Gobierno por la moción
de censura, ocupó durante unos meses su plaza en Santa Pola,
mientras esperaba a que se jubilase alguien en el registro central de
Madrid, en el paseo de la Castellana. Durante todos sus años en
política, Rajoy había mantenido la antigüedad por estar prestando
servicios especiales, que es el nombre que recibe la situación
administrativa de quienes ocupan un cargo público, ya que se
considera un servicio al Estado. Lo mismo existe en las empresas
privadas para quienes se van a cargos públicos.

Como es lógico, una vez que acceden a ese cargo vitalicio, los
consejeros permanentes (usaré indistintamente ese término, el
oficial, y el más propio del castellano, vitalicio) tienen pocos
incentivos para dejarlo. Más bien al contrario. Quizá por eso
desarrollan una longevidad inusual. Tras cruzar la entrada del
Consejo de Estado, asoma una escalera enorme con forma de ese
por la que suben los consejeros. Utilizar esos escalones, cubiertos
por una mullida alfombra tejida y conservada seguro por la Real
Fábrica de Tapices, equivale a tomar una pócima de la eterna
juventud. En el Palacio de los Consejos hay un dicho: «Los
consejeros permanentes jamás enferman... y rara vez mueren».

Aunque nadie, más allá de las gruesas puertas de madera del
Palacio de los Consejos, los conoce, todos ellos ocupan un cargo
muy codiciado. Su trabajo no exige jornadas extenuantes, nadie les
va a molestar por la calle con una queja y cuentan con coche oficial.
El cargo de consejero del Tribunal de Cuentas está bien, no digo que
no, porque son nueve años y a muchos les da para llegar a la
jubilación, y el del Consejo de Seguridad Nuclear es parecido,



aunque, si algún día algo va mal, nadie querría estar ahí. Pero el del
Consejo de Estado es otro nivel.

Se entiende así lo difícil que es que los consejeros dejen el puesto
una vez que lo han conseguido. Algunos se niegan a abandonarlo
pese a sufrir graves problemas de movilidad y necesitar la ayuda de
asistentes para sentarse en su sillón los jueves, el día en que se
reúne la comisión permanente. No es una exageración. Cuando
alguno está mal, los demás lo ayudan o miran para otro lado. Hoy
por ti, mañana por mí.

Cada consejero es responsable de una sección, en las que los
temas se reparten por ministerios. Actualmente hay nueve
secciones, pero el Gobierno puede ir creando nuevas con un simple
real decreto sin que nadie pestañee, y así colocar a quien lo
necesite. Los consejeros suelen ser juristas con vocación pactista y
currículums extensísimos. Puro régimen del 78, que diría Pablo
Iglesias si echase un vistazo a algunos de los actuales. Miguel
Herrero y Rodríguez de Miñón (ex de todo), María Teresa Fernández
de la Vega (exvicepresidenta del Gobierno), Alberto Aza (exjefe de la
Casa del Rey), Fernando Ledesma (exministro de Justicia)...

Sin embargo, a veces se juntan varios consejeros demasiado
mayores y las reuniones no avanzan. El motor del Consejo de Estado
se ha llegado a gripar por tener demasiados ancianos al mando.

Es lo que ocurrió a finales de la década de los 2000. Miguel
Vizcaíno Márquez, que había sido consejero del Movimiento por
Almería y general togado con Francisco Franco, ocupaba el cargo de
consejero permanente desde 1972. Entró en el cargo con cincuenta
y nueve años, así que en 2009, con noventa y seis años, ya tenía
dificultades para levantarse la camisa y enseñar la gran cicatriz de la
Guerra Civil que le cruzaba el vientre y que tanto le gustaba lucir.
Pero Vizcaíno no quería renunciar. Ni estaba obligado a ello.



No era el único caso. También mantenía el puesto de consejero
permanente Antonio Sánchez del Corral y del Río, que había tomado
posesión en febrero de 1975, aún con Franco en el poder. Sánchez
del Corral y del Río era «caballero legionario», abogado del Estado y
caballero de la Real y Militar Orden de San Fernando, según
Geneanet,2 una web que me encanta y que uso cada vez que hay
que rastrear a alguien de una familia bien.

Los dos habían nacido en 1913. Así que en 2008, cuando la
situación ya era insostenible, tenían noventa y cinco años cada uno.
Había que hacer algo. Discretamente, como se hacen estas cosas, el
entonces presidente, Francisco Rubio Llorente, pidió un informe
jurídico creativo que encontrara una salida. Necesitaba desbloquear
esa situación sin ruido y sin problemas.

El informe que recibió se titulaba «Nota sobre alternativas para
hacer frente a las dificultades creadas por la situación personal de
dos consejeros permanentes». Puede que solo a mí y al editor —y a
usted si ha llegado hasta aquí, claro— nos interesen estas cosas.
Pero me da la sensación de que leer esa nota es como mirar por el
ojo de la cerradura cómo funciona de verdad el Estado. Obviamente,
nada de esto salió publicado en su día. No nos enteramos de que
estaba pasando.

Era interesante el lenguaje que utilizaba el informe. Constituía una
fina mezcla de elipsis, sobreentendidos y términos jurídicos. Alguien
sin contexto es probable que no entendiera nada: «La situación de
progresiva dificultad en que dos consejeros permanentes se
encuentran para asumir su carga de trabajo y responsabilidades al
frente de sus secciones y en los demás órganos del Consejo de
Estado constituye motivo de seria preocupación para los miembros
de la institución y en especial para la presidencia, preocupación
tanto mayor cuanto no cabe excluir una aceleración e intensificación



de la aludida situación personal que podría suponer una incapacidad
absoluta e irreversible para el cumplimiento de sus funciones en un
futuro próximo, si no inmediato».

Aun así, la nota cumplía su objetivo. Encontraba no una puerta
sino varias para desbloquear la situación. Planteaba como opción un
cambio legal —aunque admitía que sería complicado de lograr—,
forzar una declaración de incapacidad permanente —algo que
calificaba de «alternativa a todas luces traumática»—, ampliar el
número de secciones para dejarlos ociosos —algo que requeriría un
nuevo presupuesto— o crear la figura del consejero emérito, para
apartar a los afectados sin menoscabar su orgullo ni su cuenta
corriente.

Sin embargo, Francisco Rubio Llorente no quedó contento con
ninguna de esas opciones y prefirió negociar con el Gobierno de José
Luis Rodríguez Zapatero una salida. El acuerdo que alcanzó con el
Ministerio de Hacienda, el guardián de la llave, se puede encontrar
en un Boletín Oficial del Estado de diciembre de 2009, cuando
nuestros venerables consejeros tenían ya noventa y seis años. La
Ley General de Presupuestos de 2010 incluye una disposición
adicional sexagésima octava. Aparece en la página 149 de las 203
que tiene la ley en su formato PDF: «Los consejeros permanentes de
Estado causarán en su propio favor derecho a la pensión
indemnizatoria establecida en la norma primera del número 5 del
artículo 10 de la Ley 74/1980, de 29 de diciembre, si se declarase su
incapacidad permanente en los términos que establece el artículo
32.1 del Reglamento Orgánico del Consejo de Estado, aprobado por
el Real Decreto 1674/1980, de 18 de julio. También la causarán
aquellos que renunciaren al cargo cuando lo hubieren desempeñado
durante un mínimo de cinco años y tuvieren al menos ochenta años
de edad».



No se entiende mucho, quizá porque eso es lo que se pretendía.
Como la nota interna, sin el contexto previo es como si estuviera
escrita en sánscrito. Ya saben: si no puedes convencerlos,
confúndelos. Pero lo que quiere decir es que Vizcaíno y Sánchez del
Corral podían jubilarse con una pensión acorde a lo que habían
cobrado esos años, y no con el salario de sus anteriores trabajos. Y
también podría acogerse a esa prebenda cualquier consejero
permanente de más de ochenta años, siempre y cuando llevara al
menos cinco años en el cargo. Me contaron que se llegó incluso a
discutir que la pensión fuese transmisible a sus herederos en caso
de fallecimiento.

En uno de los presupuestos más restrictivos de la democracia,
meses antes de que Rodríguez Zapatero congelase las pensiones y
quitase una paga extra a los funcionarios para combatir la crisis de
Lehman Brothers y el estallido de la burbuja inmobiliaria, el Gobierno
aprobaba una pensión extra para dos veteranos del franquismo —y
los que vinieran después— que no querían irse de su cargo pese a
tener casi cien años.

Eso es ser un pilar del Estado, coño. Eso es tener poder.
Es que lo pienso con calma y me cuesta creerlo. En 2009, con un

Gobierno de izquierdas que venía de aprobar el matrimonio gay y la
Ley de Memoria Histórica, un veterano de la Guerra Civil del bando
franquista con más de noventa años logró que se introdujera una
enmienda clandestina en los presupuestos para cobrar una pensión,
porque sin ella no pensaba dejar su puesto vitalicio, con un sueldo
mayor que el de un ministro y derecho a chófer, en el Consejo de
Estado. Habría tenido un titular, como decimos los periodistas
cuando algo merece una noticia. Aun así, no encuentro mención
alguna en la prensa. Ni en esos días ni en los siguientes. Cada vez
que pregunto sobre estos temas y doy con alguien que sabe de lo



que hablo me doy cuenta de lo lejos que estamos los periodistas de
tratar cualquier asunto con profundidad.

Durante un tiempo, afortunadamente no muy largo, me tocó
cubrir el Congreso de los Diputados. Fui lo que se llama un
«corresponsal político». Solo estuve un año, así que fui más un
observador del periodismo político que un participante activo. Me
sentía como en un experimento que podría haberse titulado
«Periodistas políticos en la niebla», por el que yo me paseaba por el
patio del Congreso, entre ellos, observando sus costumbres y a
veces imitándolos.

Creo que no haber estado demasiado tiempo expuesto impidió
que se me inoculase el virus del politiqueo, tan adictivo por lo que
veo a mi alrededor entre políticos y periodistas. Cuando José Luis
Ábalos era todopoderoso y salía del pleno a fumarse un Ducados, a
su alrededor en el patio se formaba un enjambre de periodistas. A
veces me acercaba y me ponía al final a escucharlo. A los pocos
minutos llegaban alertas de varios medios citando «fuentes
socialistas» o «fuentes del Ejecutivo» con lo que allí había dicho
Ábalos. Y yo no podía evitar tener la sensación de que estábamos
contando lo que querían que contáramos; la representación sobre el
escenario, rara vez la tramoya.

No es grave. En realidad, lo mismo hacen los periodistas de
deportes o los de cultura: cuentan el espectáculo, los noventa
minutos de partido o la película de la semana, pero solo
ocasionalmente hablan de lo que hay detrás. En este caso, lo que no
contamos es la industria política que tan bien refleja esa nota interna
sobre cómo jubilar con dinero público a dos carcamales sin que
nadie se entere.

Vizcaíno, el héroe de guerra del bando franquista, renunció en
julio de 2010. No lo hizo hasta que estuvo aprobada su pensión en



los Presupuestos Generales del Estado de ese año. El Boletín Oficial
del Estado le agradeció los servicios prestados. Falleció cuatro años
después, con 101 años, cumpliendo con la máxima de que los
consejeros permanentes jamás enferman y rara vez mueren.

Se puede decir que ya había fundado una saga de juristas. Su hijo
Miguel Vizcaíno Calderón se sacó la oposición de abogado del Estado
en 1973. Cuando en 2019 la Abogacía del Estado rebajó la acusación
hacia el líder de Esquerra Republicana de Catalunya Oriol Junqueras
en el juicio del procés se montó una enorme polémica en el cuerpo.
Lo que me contaron fue que la vicepresidenta, Carmen Calvo, había
ordenado eliminar cualquier alusión a la violencia del escrito de
acusación de la abogacía. Eso acabó costándole el puesto a
Edmundo Bal, al que sustituyó Rosa Seoane. Al final, la abogacía
acusó a Junqueras de sedición, no de rebelión, y a eso fue, con
matices, a lo que fueron condenados los líderes del procés.

El cuerpo de abogados del Estado no entró en sedición pero, como
mínimo, se incendió. Confilegal publicó que el hijo de nuestro
Vizcaíno fue el más duro en un chat interno de abogados del Estado:
«Jamás, ni en el régimen anterior, ni en la Transición, ni en los
últimos cuarenta años, hemos sufrido una agresión semejante al
prestigio del cuerpo que, desde luego, no ha sido neutralizada por
un comunicado tan retraído y, si se me permite, tan
pusilánime».3 Protestaba por el comunicado de la Asociación de
Abogados del Estado, que consideraba tibio. El mensaje —y la
referencia a la dictadura de Franco como «el régimen anterior»—
debió de leerlo en el mismo chat su hija, Isabel Vizcaíno Fernández
de Casadevante, abogada del Estado desde 2003.

El otro consejero vitalicio cuya situación impulsó el cambio legal,
Sánchez del Corral, falleció en enero de 2011, a los noventa y ocho
años, sin haber renunciado al cargo. Murió con las botas puestas.



Era la última persona nombrada por Franco que permanecía en su
puesto. Excepción hecha, claro, de Juan Carlos I... y sus
descendientes.

Quizá crea que exagero y que la motivación de los consejeros
permanentes no puede ser solo la económica, ni solo la de mantener
el cargo, el estatus y la pompa. En ese caso es usted un idealista. O
muy joven. Yo también hubo un tiempo en que desdeñaba el dinero.
Ahora, en cambio, sin ese incentivo, menor en mi caso, no estaría
tecleando estas líneas. Los ejemplos de Sánchez del Corral y
Vizcaíno no son los únicos que me dicen que apunto en la dirección
correcta.

Está el caso de María Teresa Fernández de la Vega, que sí le
sonará.

En 2010, aún con José Luis Rodríguez Zapatero en el Gobierno,
fue nombrada consejera permanente. Solo semanas antes había
dejado el Gobierno en el que fue todopoderosa vicepresidenta. De la
Vega mandaba mucho. Un día ordenaba a la Dirección de Costas que
defendiera a cualquier precio la piscina de Pedro J. Ramírez en
contra de la opinión de sus propios servicios jurídicos —seré
malpensado, pero El Mundo la trataba muy bien— y otro dejaba a
Carmen Calvo al borde de las lágrimas en el Consejo de
Ministros.4 Pero, con la crisis económica, su tiempo en el Gobierno
había pasado. La sustituyó Alfredo Pérez Rubalcaba, pero solo
cuando ella hubo amarrado un sillón en el Consejo de Estado. Ya dije
que el de consejero vitalicio es el cargo que más les gusta a los
políticos que dejan la primera fila. Si la política fuese un juego de las
sillas, que lo es, el de consejero permanente sería un trono dorado
en lo alto desde el que poder ver cómo los demás se mueven cada
cierto tiempo y corren en busca de acomodo.



Ocho años más tarde, en 2018, tras volver los socialistas al
Gobierno con Pedro Sánchez, Fernández de la Vega fue elegida
presidenta del Consejo de Estado. Sustituía en el puesto a José
Manuel Romay Beccaría (mentor de Feijóo y letrado del Consejo de
Estado, un cuerpo al que también llegaremos). Era la primera vez en
la historia que un consejero permanente dejaba el cargo vitalicio
para pasar a uno con fecha de caducidad. Desde fuera, tenía
sentido. De la Vega llevaba ocho años en la institución, era socialista
y cumplía el requisito de ser jurista de reconocida solvencia por
haber sido magistrada. Pero dentro del Consejo de Estado se vio
como un movimiento extraño. Todo el mundo consideraba que había
gato encerrado. Nadie deja el cargo de consejero permanente por
uno del que te pueden cesar de la noche a la mañana. Jamás había
ocurrido antes.

En aquella época mi compañero en El Confidencial Carlos Sánchez
escribió una columna titulada «Fernández de la Vega y la sopa boba
(y vitalicia) del Consejo de Estado».5 Sánchez, al que llamo
compañero pero era director adjunto, es de los columnistas más
lúcidos del país. Su artículo, como El Confidencial de aquella época,
no era tibio: «Uno de los cambios más insólitos es el de la
exvicepresidenta María Teresa Fernández de la Vega, elegida por
Pedro Sánchez para sustituir a Romay Beccaría (1934) al frente del
Consejo de Estado, un órgano arcaico que permanece como una
reliquia de la España imperial, y al que la modernidad le debe sonar
a chino».

La primera entrevista que Fernández de la Vega concedió, recién
nombrada, fue, cómo no, a El País.6 Y en la última pregunta, parecía
responder al comentario de Carlos.

PREGUNTA: ¿Le costó renunciar a un cargo vitalicio, como ser consejera
permanente del Consejo de Estado, para acceder a la presidencia?



RESPUESTA: La verdad es que yo pensaba que me jubilaría aquí. Cuando me lo
dijo el presidente Sánchez le respondí: «Yo te propongo nombres de mujeres».
Y me dijo: «No, quiero que seas tú». Y como siempre he trabajado por lo
público, y además son tiempos complicados, no podía decir que no.

«No podía decir que no.» «Por lo público.» «Son tiempos
complicados.»

Los que conocen el Consejo de Estado me seguían diciendo que
aquello no encajaba, que nadie dejaba un puesto de consejera
vitalicia por la presidencia, que eso solo sonaba coherente para
quien no conociese la institución (es decir, la mayoría de la gente).

En 2022, De la Vega renunció al cargo de presidenta del Consejo
de Estado para volver a un puesto vitalicio de consejera permanente.
Durante unos años regresó a jugar al juego político de las sillas,
pero habiendo pactado que podía volver al trono dorado en el que
nadie te molesta. Hoy, en diciembre de 2025, con setenta y seis
años, sigue en el cargo, compatible con la Fundación Mujeres por
África que preside y que tan buen trabajo hace.

¿Cómo llegó la democracia a crear una figura vitalicia solo
comparable a la de la monarquía? Es cierto que en Estados Unidos,
por ejemplo, los jueces del Tribunal Supremo tienen mandatos
vitalicios, aunque incluso allí el expresidente Joe Biden se planteó
una reforma para poner límites. La tradición es distinta en España,
donde los consejeros del Consejo de Seguridad Nuclear, por ejemplo,
otro buen puesto con rango de secretario de Estado, tienen que
cesar a los setenta años y no pueden superar los seis de mandato.

Hay quien opina que el sistema promueve la independencia por
encima de todas las cosas. Como señala la profesora Teresa María
Navarro Caballero en un estudio jurídico sobre el Consejo de Estado
y su historia, «puede concluirse que el régimen descrito de los
consejeros permanentes, especialmente su carácter vitalicio, está
destinado a garantizar su independencia del Gobierno que lo nombra



a la vez que constituye la expresión de un deseo de estabilidad y
continuidad en la doctrina del Consejo».7

Bien. Puede que sea así. O es posible elegir creer que es así.
Pero no solo es así.
Como casi siempre, hay que mirar un poco hacia atrás para saber

cómo hemos llegado hasta aquí.
Los defensores del Consejo de Estado suelen apelar a la tradición,

pero, en realidad, eso tiene un poco de trampa. Alegan que la
institución tiene sus orígenes en Carlos V y, de hecho, en 2026 van a
celebrar por todo lo alto los quinientos años de la institución.8 Me
recuerda a los que decían que Pere Aragonès era el presidente 132
de la Generalitat de Cataluña (con el socialista Salvador Illa, por lo
que sea, esa numeración se usa menos). Mitología.

Hay muchos estudios sobre los antecedentes y la evolución
histórica del Consejo de Estado. La Segunda República llegó con la
voluntad inicial de suprimirlo, pero había tantos asuntos en
tramitación que mantuvo la comisión permanente. En 1940, una de
las primeras cosas que hizo el régimen franquista fue restituirlo. En
1944 desarrolló su funcionamiento en la Ley del Consejo de Estado,
que incluía por primera vez la figura de los consejeros permanentes
vitalicios.9 En 1968, Franco debió de darse cuenta de que era
excesivo y les puso un tope: a los setenta y cinco años debían
abandonar el puesto. En otra ley, justificó «la conveniencia de limitar
la edad en el desempeño de las funciones públicas».10 Pero entre
1968 y 1978 nadie en el cargo cumplió los setenta y cinco años en el
cargo ni falleció. La ley estaba en vigor, pero en la práctica no llegó
a afectar a nadie. La penicilina la convirtió en papel mojado.

Tras la muerte de Franco en la cama, tocó negociar la
Constitución. En la ponencia constitucional participaba por UCD
Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, que pertenece al cuerpo de



letrados del Consejo de Estado. De asistentes, como letrados de las
Cortes, estaban José Manuel Serrano Alberca —nuestro hombre en
las expropiaciones— y Rubio Llorente, el mismo que años después, y
desde la presidencia del Consejo de Estado, encontraría la fórmula
para jubilar a los vejestorios Vizcaíno y Sánchez del Corral.

Cuentan que fue Herrero y Rodríguez de Miñón, uno de los
letrados más activos, quien consiguió meter el Consejo de Estado en
la Constitución, lo que garantizaba al organismo un blindaje especial.
Es apenas un artículo de dos frases —«El Consejo de Estado es el
supremo órgano consultivo del Gobierno. Una ley orgánica regulará
su composición y competencia»—, pero ahí ya está grabado en
mármol. Nadie puede tocarlo sin reformar la Constitución. En ese
momento a nadie le importaba mucho este órgano, aunque sí a
Herrero, que era letrado desde 1966 y conocía de sobra la casa.
Debió de ser un cromo fácil de intercambiar.

En 1980, durante el Gobierno de UCD y aún bajo la influencia de
Herrero y Rodríguez de Miñón, que era portavoz parlamentario, la
ley que regulaba la institución reintrodujo la figura de los consejeros
vitalicios que incluso Franco había abolido, al menos de manera
formal, durante unos años. Se hizo con la complicidad de Gregorio
Peces-Barba, del PSOE, catedrático, jurista y comprensivo con sus
compañeros.

La ley acabó beneficiando a ambos, aunque de distinta manera.
En 1984, el padre de Gregorio Peces-Barba, llamado Gregorio

Peces-Barba del Brío, jurista también y represaliado por Franco, fue
nombrado consejero permanente. Falleció en 1997, con ochenta y
cinco años y ocupando aún el cargo.

Por su parte, en 2009, ya con sesenta y nueve años, Herrero y
Rodríguez de Miñón accedió él mismo al cargo vitalicio que había
impulsado a crear. Le escribí para quedar, con la idea de averiguar si,



como dice gente que sabe cosas, coló en la ley los consejeros
vitalicios pensando en su propio futuro. No me contestó. Hoy, con
más de ochenta y cuatro años, sigue de consejero permanente. Se
encarga de la sección primera, la que despacha los asuntos
procedentes de la Presidencia del Gobierno y de los ministerios de
Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, y de Política
Territorial y Función Pública. El rey Felipe VI le ha concedido el
Toisón de Oro, la máxima distinción que puede otorgar la Corona; la
misma que su padre otorgó al rey de Arabia Saudí un año antes de
recibir 100 millones de dólares como regalo.

Herrero y Rodríguez de Miñón ni siquiera es de los más mayores.
José Luis Manzanares Samaniego tiene noventa y cuatro años y lleva
veintisiete en el cargo. Se encarga de la sección sexta, la que
despacha los asuntos del Ministerio de Transportes. Se jubiló
forzosamente como magistrado del Supremo en el 2000, al cumplir
los setenta años. Pero ahí sigue, en el Consejo de Estado.

Con esas edades se explica que, para mucha gente, los que
gobiernan la institución sean los letrados del Consejo de Estado.
Según varias fuentes conocedoras del funcionamiento de la
institución, estos funcionarios son los que realmente mandan sobre
esos ancianos que se mueven en coche oficial. Como me comentó
un ex alto cargo que conoce bien las tripas del poder: «Bismarck
decía que Prusia no tenía un Ejército, sino que un Ejército tenía
Prusia. En el Consejo de Estado es igual: el Consejo de Estado no
tiene un cuerpo de letrados, son los letrados los que tienen un
Consejo de Estado».



11

«Primero tendrán que venir por la mañana»

Los letrados del Consejo de Estado: el poder en la
sombra

En el mundo de los altos funcionarios corre un viejo chascarrillo. Un
presidente del Consejo de Estado llegó recién nombrado y, con el
brío de los novatos, espetó a un funcionario: «Tenemos que
conseguir que los letrados vengan también por las tardes». El
curtido funcionario lo bajó a tierra: «Presidente, primero tendremos
que conseguir que vengan por las mañanas».

La anécdota es apócrifa. Lo que se le atribuye al funcionario, no lo
es.

Los letrados del Consejo de Estado trabajan desde donde quieren
y muchos solo pisan el Consejo cuando es estrictamente necesario.

El viernes 16 de octubre de 2015, hacia las ocho de la tarde, José
Manuel Romay Beccaría, hombre de gran ascendencia en el Partido
Popular, estaba de enhorabuena: ese día y a esa hora se casaba su
nieta. Los Romay eligieron para el acontecimiento un lugar familiar
para el patriarca, en pleno Madrid de los Austrias y que además les
salía gratis: la capilla del Palacio de los Consejos, en la sede del
Consejo de Estado que él mismo presidía en ese momento. Tras la
ceremonia, los más de 150 invitados subieron a tres autobuses y



fueron trasladados al Casino de Madrid, donde se celebró la cena.
Casi nadie fue en coche por la zona más congestionada de Madrid.

Entre los invitados estaba lo más selecto del cuerpo de
funcionarios al que pertenece Romay Beccaría desde 1959: el de los
letrados del Consejo de Estado. Es un cargo que no suena mucho
fuera de este mundillo, pero que reúne lo mejor de dos mundos. Ser
letrado del Consejo de Estado es tener el carnet oficial de listo que
reciben todos los altos funcionarios al aprobar su dura oposición.
Pero, a la vez, es una puerta abierta a la mejor empresa privada.
Porque el Consejo de Estado, en la práctica, apenas regula ni
controla horarios ni incompatibilidades. Puede que haya alguna
norma escrita en alguna parte que, junto con la ley general de la
Función Pública, les afecte. Pero en el día a día, y para cosas como
supervisar sus horarios, es papel mojado.

Entrar no es fácil. La oposición es dura. Durísima. Pero, además,
cualquier aspirante tiene que preparar la oposición con un letrado
del Consejo de Estado y solo hay 32 en activo. Así que, para
empezar, quien quiera intentarlo ya tiene que conocer a alguien que
le permita asomarse a la puerta. Eso fomenta que haya bastantes
apellidos repetidos, ilustres y, por supuesto, compuestos. De los
treinta y dos que componen actualmente el cuerpo, doce los tienen.

Lo primero que necesitaba era saber de qué estábamos hablando,
cómo de extendido estaba ese fenómeno de la compatibilidad entre
ellos. Así que me acogí a la Ley de Transparencia para pedir el
listado de letrados con compatibilidad concedida y para qué
empresas trabajaban.

No sabía quién me contestaría, pero lo hizo el secretario del
Consejo de Estado, Leopoldo Calvo-Sotelo Ibáñez-Martín (sí, sí, hijo
del presidente del mismo nombre). Esto fue en marzo de 2025,
cuando él era secretario accidental. Cuando en julio de ese año tomó



posesión formalmente, la entonces presidenta del Consejo de
Estado, Carmen Calvo, le dio la bienvenida «a su casa» y añadió:
«Aquí tienes una buena parte de tu genealogía y tus ancestros. Este
es tu lugar en el mundo».1

Porque el Consejo de Estado es un lugar de ancestros y
genealogía. Federico Trillo-Figueroa y Martínez-Conde, durante
décadas el Señor Lobo del PP en el ámbito de la justicia, es letrado
del Consejo de Estado, como posteriormente lo ha sido su hija María
José Trillo-Figueroa. Los hermanos Víctor Pío y Javier Pedro Torre de
Silva y López de Letona, y José Antonio y Ernesto García-Trevijano
Garnica obtuvieron la plaza por oposición. Estos últimos son, a su
vez, hijos de otro letrado, José Antonio García-Trevijano Fos, de la
promoción de 1953. Rocío Tarlea es hija del jefe de archivo del
Consejo. Y Beatriz Rodríguez Villar Palasí es nieta de un letrado —
José Luis Villar Palasí, ministro de Educación con Franco y letrado de
la promoción de 1947—, hija de un letrado mayor del Consejo de
Estado —José María Rodríguez Oliver, nombrado subsecretario de la
Presidencia con Felipe González en 1982, cuando fue lo más
demócrata que encontraron los socialistas en el cuerpo— y esposa
de otro letrado, Lucas Blanque, al que ya hemos mencionado y del
que volveremos a hablar enseguida.

Puede que me deje alguno.
Calvo-Sotelo Ibáñez-Martín primero me contestó que necesitaba

más tiempo para analizar mi solicitud porque tenía que consultarlo
con todos los letrados afectados. Y un mes más tarde me dijo lo que
yo esperaba: que no iba a darme los nombres de los letrados con la
compatibilidad concedida ni los de las empresas para las que
trabajaban. «No ha acreditado usted un interés legítimo para
acceder a la información solicitada, que está protegida por el
derecho a la protección de datos de los interesados», respondió.



Solo me remitía un listado de las diez personas, identificadas
únicamente por sus iniciales, con la compatibilidad concedida que ya
figuraban en la web del organismo.

Podría haber recurrido; ya hemos visto que era algo que había
surtido efecto en otras ocasiones. Pero no hacía falta: el Consejo de
Estado es tan pequeño que con las iniciales se puede rastrear
fácilmente casi a cualquiera. Por lo pronto, ya sabía que diez de los
treinta y dos trabajaban, a la vez, en lo público y en lo privado.
Aunque la muestra era pequeña, que un tercio tuviera la
compatibilidad concedida me pareció revelador. Leopoldo Calvo-
Sotelo me explicaba, eso sí, que los que compatibilizaban ambas
cosas perdían un 85 por ciento del complemento específico de su
sueldo, aunque esa respuesta no me servía del todo para saber
cuánto se les bajaba la nómina.

He dado muchas vueltas a cómo estructurar este capítulo. Aquí no
hay casos sueltos de letrados que compatibilicen lo público y lo
privado, sino que se trata de un fenómeno bastante extendido. Y no
es nuevo.

Federico Trillo-Figueroa tuvo durante años con su familia un
despacho de abogados, Estudio Jurídico Labor, con el que cobraba
de constructoras como Collosa en su época de diputado del PP.
«Labor no es un chiringuito, sino el despacho de mi vida, el que
heredé de mi padre», me contestó por correo cuando, junto a
Fernando Garea, publicamos que Hacienda le investigaba por cobrar
de esa constructora de Valladolid en su época de diputado.2 Collosa
estaba implicada en la trama eólica de Castilla y León, una denuncia
de pago de mordidas para instalar parques eólicos que hizo que en
el sector renovable la comunidad fuese conocida como Sicilia y León.

La verdad es que Trillo reaccionó con elegancia. Jugaban esa
noche el Real Madrid y el Atlético una semifinal de Champions (la



que robó el Madrid con una expulsión de Arda Turan) y, cuando ya
teníamos la historia atada, en el diario nos pidieron publicarla esa
misma tarde en la web. Llamé a Trillo, que entonces era embajador
en Londres, para que diera su versión y contestó que estaba todo en
regla. Añadimos su respuesta y Fernando y yo nos fuimos corriendo
a ver el fútbol a un bar, el Ricardos’s. Lo de salir de la redacción a la
carrera tras publicar algo para que, si alguien llama para quejarse, te
pille entre mucho ruido y puedas pretextar que no puedes hacer
nada es todo un clásico. Al poco de empezar el partido, me sonó en
el móvil una llamada de un número de Londres. Ya esperaba la
bronca de Trillo, pero solo quería comentar una minucia del artículo,
tras lo que remató: «Lo que me molesta es que está llamando todo
el mundo y me has fastidiado el partido». Fair play, Federico.

José María Michavila, exministro de Justicia con el PP en 2002 y
posteriormente asesor de estrellas como Shakira, también es letrado
del Consejo de Estado. Y también tenía bufete. Él lo fundó, tras
perder Aznar el Gobierno, junto a dos letrados de Cortes, Alberto
Dorrego y Andrés Jiménez Díaz,3 que trabajaban en él sin tener la
compatibilidad y que fueron de los pocos investigados por el
Congreso de los Diputados. Cuando la polémica estalló porque el
bufete tenía relaciones con algunos implicados en la trama Gürtel,
Michavila dejó el escaño y se pasó a la privada. Le va de cine.

Pero, como en otras ocasiones, los nombres más conocidos no
eran los que más me interesaban.

Me hablaron de un letrado que tenía una buenísima historia:
Francisco Javier Gómez-Acebo y Sáenz de Heredia, familiar político
de la infanta Pilar —hermana del rey Juan Carlos I— y IV marqués
de Vallcabra. El marquesado de Vallcabra es, según la Wikipedia,
«un título nobiliario español concedido por el archiduque-
pretendiente Carlos de Austria a José Fausto de Potau y de Ferrán, II



conde de Vallcabra, el 24 de febrero de 1706» que «fue rehabilitado
por Alfonso XIII de España en 1923 y recayó en María Emilia
Despujol y Rocha». Su escudo de armas es «oro, un chevrón de
gules acompañado de tres granadas de gules, rajadas de oro, hojada
y tallada de sinople». Tiene por lema «Agrio Dvlce».

Joder, me encanta. «Agrio dulce», como mi Ballantine’s con Cola
Zero.

Francisco Javier Gómez-Acebo y Sáenz de Heredia ostenta el
marquesado desde el 23 de febrero de 2022. Recibió la «real carta
de sucesión» tras fallecer su madre, María del Carmen Sáenz de
Heredia y Despujol. La misiva no es ninguna filfa, la tiene que firmar
la ministra de Justicia, en este caso la socialista Pilar Llop, y el
trámite se publica en el Boletín Oficial del Estado. Va precedida de
un informe de la Diputación de la Grandeza de España.

Nuestro letrado está casado con Aline Finat Riva, condesa de
Villaflor y presidenta de la Orden de Malta. Los Gómez-Acebo Finat
son habituales de la prensa del corazón.4 Son dueños de la finca El
Castañar, una de las mayores de España, en la que cazaban Alfonso
XIII y Juan Carlos I. Su hija Aline es íntima de Tamara Falcó.

Pero a mí me interesaba más la vertiente jurídico-empresarial del
patriarca. Porque, según me contaron, Francisco Javier Gómez-
Acebo y Sáenz de Heredia fue durante décadas uno de los
mandamases del cuerpo de letrados del Consejo de Estado desde su
puesto de letrado mayor de una de las secciones más importantes,
la quinta. Es la sección que despacha los asuntos que llegan de los
ministerios de Economía,5 de Hacienda y desde el Banco de España,
por ejemplo. Gómez-Acebo y Sáenz de Heredia entró en el cuerpo
por oposición en 1982.

Los letrados preparan los dictámenes que luego se elevan a los
consejeros y estos los adoptan en comisión o pleno, con o sin



modificaciones. Así que cuando salen y son firmes no van firmados:
son dictámenes del Consejo de Estado y no se puede saber la
participación de cada letrado, aunque en ocasiones a ellos les
gustaría que se supiera. Yo, que he hecho de negro en el periodismo
más de una vez, sé lo que jode que alguien te relegue a una firma al
final de un montón de gente a la que ni has visto currar. En esto,
solidaridad.

Pero, además de letrado mayor de una sección del Consejo de
Estado, Gómez-Acebo y Sáenz de Heredia desplegaba una amplia
actividad privada. Nunca lo ocultó en su currículum y averiguarlo no
requiere un gran trabajo de investigación: «Fue fundador y socio de
JJ Gómez-Acebo Abogados y entre 1991 y 2016 compaginaba sus
responsabilidades como socio de Freshfields Bruckhaus Deringer con
las de letrado mayor del Consejo de Estado de la sección quinta».
Este es el currículum que figura en la web de Andbank, el banco
andorrano para grandes fortunas que lo fichó como consejero el 19
de julio de 2016.6

Sí. El letrado mayor de la sección que emite informes sobre las
normas del Banco de España era consejero de un banco. De un
banco andorrano. De un banco andorrano que gestiona fortunas. De
un banco andorrano en el que, según publicó El Confidencial, hasta
2016 tenía una cuenta Juan Carlos I, emparentado de alguna forma
con este nuestro alto funcionario. El monarca controlaba la cuenta
en cuestión a través de una empresa panameña sin actividad.7 Un
día más en la oficina para el Borbón.

La prueba de que las cosas en el Consejo de Estado han
funcionado siempre así es que el banco andorrano no oculta en su
web que era letrado mayor del Consejo de Estado. En los últimos
años, el consejero de Andbank que menos dinero ganaba se llevaba
80.000 euros al año. No he encontrado las remuneraciones



individualizadas, pero podemos suponer que eso era lo que percibía
Gómez-Acebo y Sáenz de Heredia por un trabajo que compatibilizaba
con el de funcionario, y con un despacho de abogados.

Como los informes del Consejo de Estado no van firmados, no
podemos saber si Gómez-Acebo y Sáenz de Heredia participó o no
en el informe que se solicitó a la institución en 2017 después de que
varios fondos de pensiones reclamaran 16,67 millones de euros al
Banco de España y al Ministerio de Economía por haber intervenido
el Banco Madrid, filial de la entidad rival de Andbank, la Banca
Privada de Andorra. Según la reclamación de esos fondos, esa
operación sin motivo fue la que lo llevó a la quiebra y les hizo perder
el dinero.

Emitir informes sobre los casos de responsabilidad patrimonial de
la Administración que superen los 50.000 euros es una de las
grandes atribuciones del organismo. Sus dictámenes no son
vinculantes, pero, como hemos dicho, los ministerios y los tribunales
suelen seguir sus directrices. Eso y los informes sobre los títulos
nobiliarios son, en la práctica, el día a día del Consejo de Estado.

En el caso del Banco Madrid, el Consejo de Estado no apoyó a los
reclamantes. «Existían indicios que vinculaban a BPA y a su filial
Banco de Madrid con graves irregularidades de blanqueo de
capitales que podían constituir incluso ilícitos penales y que
colocaron a la entidad en una situación de especial gravedad en
marzo de 2015, tras las actuaciones e informaciones publicadas por
FinCEN, el INAF y el SEPBLAC [el servicio de prevención de blanqueo
de capitales]», concluyó el dictamen del Consejo de Estado.8

En el hundimiento de Banca Privada de Andorra está el origen de
algunos de los episodios más turbios de la historia reciente de
España: las presiones diplomáticas de China, la doctrina de la
justicia universal, la mala relación entre Dolores de Cospedal y



Soraya Sáenz de Santamaría, Gao Ping, la Operación Cataluña, el
comisario José Manuel Villarejo, la policía patriótica, la guerra de
comisarios, la fortuna de Jordi Pujol y los suyos... Mil tramas han
partido de ahí y luego se han entrecruzado durante años en las
páginas de los periódicos, como si fuesen historias separadas.

Según denuncian los antiguos dueños de BPA, fue una operación
política contra el independentismo la que se llevó por delante el
banco, aunque, de momento, la Audiencia Nacional ha denegado
que el Estado deba indemnizarlos. Como Jordi Pujol y los suyos
tenían allí cuentas opacas al fisco, nunca he prestado demasiada
atención a esa teoría. Quiero decir: puede que hubiera algo de eso
que denunciaban, que fuese todo una oscura operación de Estado,
pero, al fin y al cabo, les habían pillado. Como periodista, no me
suelo detener en las quejas de quienes han sido cazados con las
manos en la masa. Aunque sé que en muchas ocasiones no les
faltan argumentos.

Pero sí me generaba curiosidad saber cómo pudo salvarse
Andbank de esa quema. Los Pujol tenían 70,4 millones de euros en
BPA y Andbank;9 el segundo banco aparece en todas las
informaciones de esos años, pero ahí sigue, en pie, erguido frente al
viento. Andorra es ahora un país fiscalmente respetable.

En la comisión de investigación del Congreso sobre el asunto, el
diputado Gabriel Rufián lanzó la pregunta al comisario Eugenio Pino:
«¿Por qué la Banca Privada de Andorra y, por ejemplo, no Andbank,
que es un banco mucho más importante de Andorra? ¿Por qué
ustedes intentan presionar y amenazar hasta el punto de liquidar
Banca Privada de Andorra y no Andbank? ¿Por qué?».

Pino no contestó en un primer momento y Rufián se contestó a sí
mismo: «Se lo voy a decir yo, que usted también lo sabe. ¿Quizá
porque se descubrió que Juan Carlos I de Borbón y Borbón tenía



cuentas en Andbank, y se pensó que quizá nos estábamos pasando
si presionábamos demasiado a esta gente?». Al final Pino se encogió
de hombros: «Pues se lo acaba de inventar usted, señoría, porque
es la primera vez que lo oigo».

Dudo mucho que fuese la primera vez que lo escuchaba, porque
en aquel momento la historia ya había circulado. Quien contaba más
o menos eso de que el Gobierno de Rajoy había evitado investigar
Andbank para salvar a Juan Carlos I fue el comisario Villarejo. Así lo
vino a decir él mismo en el Congreso y en uno de los audios que
grababa, el de una charla con Baltasar Garzón. «Yo en 2014, es
verdad, les dije que los hermanos [Cierco, dueños de la Banca
Privada de Andorra] serían muy choricetes, pero el auténtico
movimiento duro se había hecho a través del Andbank, que había
como 11.000 cuentas, de las cuales 4.000 eran de catalanes, y era
todo el movimiento de unos 2.000 millones que se habían movido
por ahí y que, como algunas de las transferencias terminaban en la
cuenta Soleado de una alta personalidad, no digo el rey como han
dicho por ahí, pues entonces...»10

Según esta teoría, lo que ocurrió con la BPA es que Villarejo
encontró cuentas de independentistas en Andbank y en la BPA, pero
el Gobierno de Mariano Rajoy impidió ir a por Andbank porque allí
tenía una cuenta Juan Carlos I, y no era plan.

Rajoy está especialmente orgulloso de cómo gestionó el traspaso
de la corona de Juan Carlos I a Felipe VI. Sobre todo de cómo
convenció al primero para que abdicara, en connivencia con el
socialista Alfredo Pérez Rubalcaba. El argumento que usaron es que
en ese momento aún podían sujetar los caballos republicanos del
PSOE y de Podemos, pero que no sabían cuánto podrían seguir
haciéndolo. Una cuenta de Juan Carlos en Andorra —una minucia
comparado con lo que sabemos hoy— no habría ayudado. La que



menciona Villarejo es la que destapó El Confidencial en 2021,
deduzco. Llegó a tener 10 millones de euros. Esa cuenta se cerró en
2016, el año en que el banco andorrano fichó a Gómez-Acebo y
Sáenz de Heredia.

Escribí a Alberto Aza para averiguar cómo era posible que la
sección que trataba los asuntos del Banco de España y de la Banca
Privada de Andorra tuviera a un consejero de Andbank trabajando
de letrado mayor, con ascendencia sobre el resto. Aza es el
consejero vitalicio de la sección quinta, a la que estaba adscrito
Gómez-Acebo y Sáenz de Heredia. Quería ver si el exjefe de la Casa
del Rey con Juan Carlos y exjefe de gabinete de Adolfo Suárez,
guardián de los secretos de Estado del régimen del 78, podía
explicarme si el consejero de Andbank había participado de aquello.
Pero, como era previsible, no me devolvió la llamada.

Sí le expliqué a una persona con mando en el Consejo de Estado
que en la sección que veía los asuntos del Banco de España habían
tenido durante décadas a un consejero de un banco de Andorra.
Resoplaba al escuchar la historia, pero no tenía respuestas. No lo
sabía, pero tampoco le extrañaba que algo así hubiera ocurrido. Me
acordé del dicho de Bismarck, los letrados y el Consejo de Estado.

Freshfields Bruckhaus Deringer, el bufete del que Gómez-Acebo y
Sáenz de Heredia era socio desde 1991, es de los grandes bufetes
internacionales. Una búsqueda rápida en una base de datos de
jurisprudencia desvela sus relaciones con la banca durante el tiempo
en que uno de sus socios fue letrado mayor en la sección que emitía
dictámenes a petición del Banco de España. Según una sentencia en
Galicia, por ejemplo, en 2005, Banif, filial de banca privada del
Santander, encargó al «bufete Freshfields Bruckhaus Deringer un
informe para crear una estructura eficiente de inversión en



inmuebles en Francia», es decir, para no pagar impuestos en Francia
ni en Luxemburgo por comprarlos.

A menudo, en estos grandes despachos se erigen lo que llaman
murallas chinas, salvaguardas para que un socio con un conflicto de
interés no se entere de lo que hacen los que llevan el caso. Y, a
menudo, esas murallas chinas son solo una pantalla de papel que se
traspasan a cada rato y que se limitan a que esa persona no firme
nada relativo al pleito.

Andbank no era la única empresa de la que Gómez-Acebo y Sáenz
de Heredia era consejero mientras ejercía como letrado del Consejo
de Estado. En 2021 se incorporó, también en calidad de consejero, a
Asisa, una cooperativa que agrupa a unos 8.000 médicos.11 Su hija
Aline Gómez-Acebo Finat, la amiga de Tamara Falcó, es la directora
de sostenibilidad de la empresa.

Las aseguradoras médicas están entre las empresas que con más
frecuencia acuden al Consejo de Estado a plantear la responsabilidad
patrimonial de la Administración. Los letrados realizan el primer
borrador de un informe sobre si un hospital público ha funcionado
bien o mal y si el ciudadano merece una indemnización pública. Ese
luego se eleva, lo asume el Consejo de Estado y luego acaso termine
en los tribunales. Sin que a nadie le importe mucho, lo que fije el
letrado en primera instancia muy probablemente acabará siendo
definitivo. Como si fuesen los que primero crean el surco en el
mármol.

En esas fechas, por ejemplo, el Consejo de Estado vio una
reclamación de una funcionaria que había sido tratada por Asisa y
DKV para Muface, la mutua privada que, sorprendentemente, da
asistencia sanitaria a los funcionarios públicos. La mujer pedía
320.000 euros porque, alegaba, entre 2016 y 2019 había sufrido un
retraso injustificado en el diagnóstico del cáncer que padecía. La



Administración desestimó su reclamación señalando que, en
cualquier caso, «los daños alegados son atribuibles a la conducta y
actuación directa del contratista en la ejecución del contrato», DKV y
Asisa.

En octubre de 2021, DKV y Asisa enviaron sus alegaciones al
procedimiento. Concluían que «no existe una relación de causalidad
entre los daños y perjuicios aducidos por la reclamante y la
asistencia sanitaria recibida».12 El 20 de enero de 2022, con Javier
Gómez-Acebo y Sáenz de Heredia ya en el Consejo de Asisa, el
Consejo de Estado desestimó la reclamación: «En definitiva, no cabe
apreciar en este caso la existencia de una relación de causalidad
entre el funcionamiento de Muface y el daño aducido por la
reclamante y, por tanto, no procede declarar la responsabilidad
patrimonial del Estado por tal concepto». Asisa evitaba así que le
salpicara el asunto.

¿Participó en el asunto nuestro letrado a la vez que consejero de
Asisa? Como en el informe de Banco Madrid, es imposible saberlo.
Llamé a Andbank para preguntárselo directamente. Nunca recibí
respuesta. Francisco Javier Gómez-Acebo y Sáenz de Heredia se
jubiló del Consejo de Estado el 25 de abril de 2023.

El hecho de que existan esas dudas y de que nadie en el Consejo
de Estado controle estos conflictos de intereses demuestra que hay
un problema. Creo. Llámenme tiquismiquis, pero me sentiría más
tranquilo si los funcionarios que tienen que emitir informes en pleitos
con dinero público en juego tuvieran los bolsillos transparentes.

A la salida del hospital Virgen de la Arrixaca, en Murcia, puede
verse el enorme cartel publicitario de un despacho de abogados que
anima a denunciar las negligencias médicas. La responsabilidad
patrimonial es una industria.



De ella forma parte Leandro Martínez-Cardós y Ruiz, letrado
mayor de la sección sexta, la que ve los asuntos de los ministerios
de Transportes y de Vivienda. Martínez-Cardós y Ruiz, claro, tiene la
compatibilidad concedida.

En 2021, Gabriel Doménech, profesor de Derecho Administrativo
de la Universidad de Valencia y uno de los pocos del ramo que
ocasionalmente ha entrado en este avispero, tuiteó una captura de
pantalla de un anuncio del despacho de abogados Thomás de
Carranza. El bufete ofrecía sus servicios en asuntos de
responsabilidad patrimonial de la Administración y utilizaba como
reclamo el hecho de que uno de sus abogados, Leandro Martínez-
Cardós y Ruiz, fuera, a la vez, letrado mayor del Consejo de Estado.
«Desconozco el régimen de incompatibilidades y los conflictos de
intereses de los Letrados del Consejo de Estado (el órgano que
asesora preceptivamente al Gobierno en reclamaciones de
responsabilidad patrimonial superiores a 50.000 €). Me suena que es
muy flexible», ironizaba Doménech.

No sé si a cuenta de ese comentario, pero Leandro Martínez-
Cardós y Ruiz dejó poco después Thomás de Carranza y fundó su
propio despacho, Martínez-Cardós Abogados. Seguramente no,
porque en su actual despacho sigue ofreciéndose para actuar en
casos de «responsabilidad patrimonial» de los que ve el Consejo de
Estado: «Representamos en reclamaciones por daños causados por
la Administración pública».

A Leandro Martínez-Cardós y Ruiz lo traté brevemente un día. Yo
trabajaba entonces en El Confidencial y pedí hablar con un letrado
del Consejo de Estado para un reportaje sobre ese cuerpo. Ya había
publicado algunas informaciones sobre las puertas giratorias de los
abogados del Estado, y alguno se había quejado de que no hubiera
mencionado también a estos letrados. Es decir: no protestaban por



lo que yo había sacado sobre su cuerpo, sino que me señalaban que
entre los altos funcionarios había ejemplos más sangrantes. Me
pareció razonable echar un vistazo.

Martínez-Cardós y Ruiz me recibió en una enorme mesa de
madera en la sede del Palacio de los Consejos. Él era de los pocos
que solía trabajar allí. «La singularidad de esta casa es que tan
pronto te viene la reclamación de un señor que se ha caído en la
delegación de Hacienda como la reforma eléctrica», me explicó.

Fue amable. Me contó lo dura que era la oposición. El primer
examen son 450 temas de derecho general; el segundo, un ejercicio
escrito de seis horas en el que hay que desarrollar un tema; el
tercero «es endiablado»: de entre 50 y 100 temas se extrae uno
para desarrollarlo oralmente entre media hora y una hora; el cuarto
es un dictamen que debe hacerse en doce horas, y el quinto es un
examen de idiomas. Todo, en unos pocos meses. Martínez-Cardós y
Ruiz tenía grabado a fuego cómo había sido su ejercicio. Recordaba
perfectamente que tuvo que disertar sobre «cosas sagradas, altares
y cementerios en el derecho canónico». «¿Cómo pude hablar una
hora sobre eso?», se preguntaba décadas después.

Imagino que no imaginaba qué tipo de artículo yo estaba
preparando. Salió publicado en 2015 bajo el título: «Letrados del
Consejo de Estado: la casta funcionarial sin horario ni oficina»13 (los
titulares sin medias tintas era una de las mejores tradiciones de El
Confidencial). Pero creo que fui justo con él y con sus declaraciones.
En realidad sigo pensando que fui justo con todos. Lo que pasa es
que estos altos funcionarios creen que el carnet de listo es garantía
perpetua de lisonjas, de que les admiren las suegras y les venere la
prensa.

Y eso es así. Casi siempre.
Para este libro ya no contestó a mi mensaje.



Otro compañero del cuerpo de letrados, ya jubilado, también
rehusó hablar conmigo: «¿Para ponerles como otras veces? Yo ya
me jubilé. Lo siento».

Cuánto rencor.
En realidad, Martínez-Cardós y Ruiz no hace nada que no hagan

otros compañeros con la compatibilidad concedida. José Antonio
García-Trevijano, letrado mayor hoy ya retirado, tenía un despacho
en el que llevaba temas de derecho administrativo. En su web
presumía de ello: «El equipo es experto en litigación frente a las
Administraciones públicas ante todos los órdenes jurisdiccionales y
procesos civiles, por lo que dirige algunos de los pleitos más
complejos del país». José Antonio García-Trevijano sacó la oposición
en 1981, a la vez que tomaba los mandos del despacho familiar
fundado por su padre,14 también letrado del Consejo de Estado por
oposición desde 1953. José Antonio no fue el único hijo que entró en
el cuerpo de letrados: también lo hizo Ernesto, aunque este optó por
la excedencia.

Lo mismo hace Íñigo Coello de Portugal y Martínez de Peral,
letrado mayor de la sección séptima del Consejo de Estado —la que
despacha asuntos procedentes del Ministerio de Educación— y
doctor en sagrada teología por la Universidad de Navarra. Entre
otras cosas, su despacho se ofrece para que las grandes fortunas
recurran el impuesto temporal con el que las ha gravado Hacienda
bajo una sugerente foto de un jet privado. La web avisa de que
«Coello de Portugal Abogados se encomienda al patrocinio de María
Santísima bajo su advocación de María DESATANUDOS y de José de
Arimatea, custodio del cuerpo muerto del Ungido, el único que tuvo
valor de dar la cara por Jesucristo».

No es el único referente católico en la casa. Alfredo Dagnino
Guerra, letrado mayor de la sección primera, la que ve, entre otros



asuntos, todo lo relacionado con la Memoria Democrática, también
habría dado la cara por Jesucristo. Ha sido, entre otros cargos,
presidente del órgano de cumplimiento normativo de la Conferencia
Episcopal Española y presidente de la Asociación Católica de
Propagandistas, la millonaria organización dueña de la universidad
privada CEU y el diario El Debate, entre otras cosas. Dagnino ha
ocupado cargos en una pluralidad de medios de comunicación, como
la COPE, Intereconomía y Radio María.

En 2023, el diario El País publicó que el informe que la Iglesia
había encargado al bufete Cremades sobre los casos de pederastia
de los que se la acusaba había saltado por los aires porque en el
despacho había un topo de los obispos. Según el artículo, «en la
comisión de trabajo formada para la auditoría, donde se había
buscado una pluralidad de visiones, [Dagnino] encabezaba el sector
más próximo a la Iglesia y el más reacio a admitir la dimensión del
escándalo. A lo largo de estos meses, Dagnino ha chocado con el
resto del equipo, mayoritariamente a favor de un informe
riguroso».15

Dagnino llegó a realizar un informe por su cuenta y lo mandó a los
obispos. Estos lo tomaron por el informe definitivo y lo recibieron
con alborozo por lo benévolo que era con ellos. Pero esa no era la
versión final de Cremades. «El borrador trascendió en la prensa,
circuló entre órdenes y diócesis, y algunas han señalado con
asombro que incluso les habían computado menos casos de los que
ellas mismas habían admitido.» Se supone que Dagnino lo elaboró a
la vez que preparaba las bases de los dictámenes del Consejo de
Estado sobre Memoria Democrática.

No fue el Consejo de Estado el que cortó esa doble vinculación:
fue Cremades, que decidió prescindir de Dagnino para el grupo de
trabajo y despedirlo, al considerarlo un topo de la jerarquía eclesial.



Al Consejo de Estado nunca le ha preocupado dónde trabajen sus
letrados. Ni en qué despacho ni en qué ciudad. José Luis Palma, por
ejemplo, fue socio director del bufete Gómez-Acebo & Pombo en
Málaga, a 550 kilómetros de Madrid. En 2015, durante un pleito con
Hacienda por su declaración de la renta, su defensa argumentó que
«se desplaza semanalmente a Madrid desde su incorporación al
Consejo de Estado como letrado en 1993 para desempeñar sus
funciones todos los jueves durante dieciocho años».

Y es que los letrados del Consejo de Estado siempre han tenido
sus propias normas. En la década de los ochenta, el Gobierno del
PSOE intentó fusionar los letrados del Consejo de Estado con los
abogados del Estado. Pero los primeros lo impidieron, y lo ganaron
en los tribunales, con el argumento de que ellos estaban regulados
por su propia ley orgánica, la del Consejo de Estado.

Los hay que compatibilizan su tarea con la abogacía y los que
tienen multitarea. Ya hemos mencionado varias veces a Lucas
Blanque, que además de letrado del Consejo de Estado tenía
relación con GC Legal, el despacho de González Cueto en el que
colaboraba Elisa de la Nuez. Pero es que también trabajaba en el
Consejo General de la Abogacía Española (CGAE), que agrupa a
todos los colegios de abogados de España y que se nutre, por tanto,
de las cuotas de colegiación obligatorias de más de cien mil
abogados. Firmó el contrato de prestación de servicios con el CGAE
el 23 de junio de 2010, cinco días después de obtener la
compatibilidad del Consejo de Estado. Una sentencia posterior da
detalles de ese acuerdo: «Para el desempeño de la actividad
encomendada, el letrado acudirá a la sede del CGAE en Madrid y
estará localizable permanentemente, debiendo atender e informar
de los asuntos encomendados tantas veces como sea requerido para
ello o sea necesaria su presencia física. Lo anterior se entiende sin



perjuicio de aquellas ocasiones en las que el letrado deba acudir al
Consejo de Estado para el desempeño de funciones propias de su
condición de Letrado del Consejo de Estado y de aquellas otras
circunstancias profesionales que tuviera que atender».

La retribución pactada era de 10.000 euros mensuales. Sé de
algunos abogados que tienen problemas para alcanzar una pensión
digna con la mutualidad de la abogacía que se quedaron muy
sorprendidos con la generosidad de su cúpula. El contrato no lo
firmaba él a título personal sino la empresa Blanque Legal SL e
incluía cláusulas como la siguiente: «Los suplidos, impuestos o
gastos, incluidos los de desplazamiento, manutención y hospedaje
en caso de viajes fuera de la capital, pueden devengarse por razón
de las actividades llevadas a cabo en interés del CGAE y no estarán
incluidos en los honorarios pactados. El CGAE asume la totalidad de
los gastos de colegiación del letrado, sin incluir las cuotas ordinarias
del colegio de abogados».

Pero ese no era su único trabajo al margen. En mayo de 2011,
menos de un año después de haber obtenido la compatibilidad,
firmó como letrado of counsel de Lupicinio Abogados. Y en abril de
2017, cuando abandonó este despacho, pasó a ocupar la misma
posición en GC Legal. El despacho acababa de abrir y eso explica
que, cuando en otoño de ese año celebraron la inauguración,
Blanque aparezca en primer término con los fundadores. Y así se
entiende también que allí estuviera Victoria Ortega, presidenta del
CGAE.

En junio de 2020, después de casi una década de plácida relación
con el CGAE, llegó un nuevo secretario general técnico a la
institución, José Perales, abogado del Estado, y las cosas empezaron
a torcerse para él. Perales, que fue jefe de la Abogacía en el TSJ de
Madrid, ya las tuvo con algunos de sus compañeros en nivel 24



hasta que alguno pasó a la excedencia. Aunque despachan estas
disputas con discreción, a no pocos abogados del Estado les chirrían
—por ser suaves— sus compañeros que están con la compatibilidad.
Según se observa en las sentencias posteriores, Perales empezó a
apretarle las tuercas a Blanque para que se presentara en su puesto
de trabajo. Cuentan que le resultó sorprendente tener en el equipo a
ese funcionario en activo al que se le pagaban 10.000 euros
mensuales. El CGAE, además, derivaba pleitos a GC Legal. En 2019,
ya dije que solo Tomás González Cueto había cobrado 83.791 euros
por defensas e informes y que GC Legal había percibido 27.830
euros del CGAE. No era el único del entorno: Beatriz Rodríguez Villar,
su esposa, también letrada del Consejo de Estado, facturó por
informes. Por ejemplo, el 11 de marzo de 2019 facturó 5.882 euros
por ceder los derechos de propiedad intelectual sobre una obra suya,
Informe sobre la titularidad del derecho al honor por los colegios
profesionales, para que el CGAE pudiera publicarla. José Luis Palma,
también letrado del Consejo de Estado en activo y miembro de la
comisión jurídica del CGAE, percibió 25.410 euros del departamento
jurídico del CGAE. El año anterior fueron más, porque facturó 5.000
euros a varios colegios de abogados por «el asesoramiento en la
elaboración del plan de prevención de responsabilidad penal». 5.000
euros a cada uno.

El nuevo secretario general técnico instauró un sistema de control
del trabajo que obligaba a todo el mundo, también a los directores,
a fichar. Blanque fue el único que se resistió.

«Me comentan que ni ayer ni tampoco hoy has estado en las
instalaciones en jornada ordinaria. Ruego por favor restablezcas tu
jornada habitual así como las razones para no asistir durante estos
días», le escribió por correo electrónico el secretario general técnico
al letrado del Consejo de Estado.



«Mi relación con el Consejo General es una relación de naturaleza
mercantil en régimen de colaboración externo. Ello implica que
tengo autonomía e independencia para organizar mi tiempo de
trabajo y mi asistencia al CGAE en función de mi propio criterio,
debiendo permanecer localizable en todo momento, como así sucede
en la práctica», contestó Blanque.

El tono entre ambos fue subiendo. En agosto de ese año, la
hostilidad ya era manifiesta y Blanque respondió en otro mensaje:
«Tu correo es una muestra más de tu constante desprecio hacia mi
persona y mi trabajo en el CGAE, sin conocerme ni haberte
molestado en hablar conmigo más de dos veces en seis meses».

Hubo otros detalles que enturbiaron la relación, como el hecho de
que el CGAE le pidiera a Blanque la cuenta de Blanque Legal SL,
porque, aunque el contrato era con esa empresa, los pagos se
realizaban a la cuenta personal del abogado, y el CGAE quería evitar
problemas con Hacienda.

Una primera sentencia declaró que Blanque era, en realidad, un
empleado del CGAE y que no procedía romper la relación que les
unía. Eso sí, desestimó que fuese víctima de acoso laboral, como
había denunciado el letrado. A partir de ese momento, y como la
justicia le había considerado un empleado y no un asesor externo,
desde el CGAE comenzaron a imponerle fichar cada mañana y a
descontarle salario cuando no cumplía el horario completo (1.971
euros de descuento en junio, 2.674 en julio...). De hecho, el 13 de
mayo de 2021, el CGAE le recordó que «la posibilidad de asistir al
Consejo de Estado en horario de trabajo está sujeta a su
autorización y justificación».

Durante todo ese tiempo en el que el CGAE le pedía presencialidad
y acudir a su sede, en el Consejo de Estado a nadie le importó que
uno de sus funcionarios estuviera en otras oficinas.



Perales llegó a escribir al Consejo de Estado informando del
conflicto y le replicaron que acudía los jueves y que estaba todo en
orden porque cumplía sus cometidos. Los jueves es cuando se reúne
la comisión permanente, la que despacha el 99 por ciento de los
asuntos. Allí se van viendo los letrados con los consejeros, siempre
ante unas pequeñas pastas secas con un puntito de anís que elabora
el Riojano, un obrador en la misma calle Mayor.

En septiembre de 2021 estalló el caso definitivamente dentro del
CGAE. El Gobierno había aprobado un decreto que afectaba «al
intercambio automático y obligatorio de información en el ámbito de
la fiscalidad en relación con los mecanismos transfronterizos sujetos
a comunicación de información». Se trataba de una abstrusa norma
europea que imponía a los abogados la obligación de comunicar
operaciones sospechosas. Según los letrados, vulneraba el secreto
profesional al obligarlos a informar a la Administración tributaria de
las operaciones transfronterizas de sus clientes.16

Así que, en defensa de los intereses de los colegiados, el CGAE
decidió recurrir la norma. El 15 de septiembre a las 12.58, el
secretario general técnico del Consejo escribió a Blanque para que
firmara el recurso, como director de los servicios jurídicos que era.
Tras un intercambio de mensajes, y ya por la tarde, a las 17.06,
Blanque contestó que se sentía acosado.

Blanque se negó a firmar el recurso del CGAE. Pese a que hay
letrados del Consejo de Estado que presumen de pleitear contra la
Administración aun siendo funcionarios, Blanque consideraba que lo
que le pedían incumplía la ley de 1984 que regula las
incompatibilidades, y que establece que un funcionario en su
situación «no podrá ejercer, por sí o mediante sustitución,
actividades privadas, incluidas las de carácter profesional, sean por
cuenta propia o bajo la dependencia o al servicio de entidades o



particulares que se relacionen directamente con las que desarrolle el
departamento, organismo o entidad donde estuviera destinado». Es
decir, que Blanque consideraba que la compatibilidad le permitía
dirigir un equipo de 11 abogados en el CGAE, incluso cuando
actuaban en contra de la Administración, o colaborar con un
despacho de abogados que también lo hacía, pero no firmar él un
recurso contra una norma del Gobierno.

Al negarse a firmar, fue sancionado con tres días de empleo y
sueldo.

Es interesante, porque, aparentemente, muchos de sus
compañeros con un pie en el Consejo de Estado y otro en la privada
no veían ningún problema en ello. Hay despachos con letrados del
Consejo de Estado en activo que se anunciaban como expertos en
contencioso-administrativo, la rama del derecho que desafía la
actuación de la Administración pública en los tribunales. Pueden
argumentar que el Consejo de Estado es una entidad al margen del
Gobierno inscrita en la propia Constitución, así que no van contra su
Administración.

No sé quién me genera más desasosiego: si el que no ve ningún
reparo ético ni legal en ser funcionario y pleitear contra la
Administración General del Estado o el que ve el reparo en firmar.

En octubre de 2021, finalmente, Blanque fue despedido. Volvió a
acudir a los tribunales. Y ganó.

Según un juzgado de lo social de Madrid, su negativa a firmar no
podía ser motivo de castigo: «Estos hechos no constituyen una
conducta acreedora de una sanción por indisciplina, sino que la mera
sugerencia, después convertida en orden, de que un letrado del
Consejo de Estado en activo firme un recurso contra el Estado es
una vulneración de la buena fe contractual, dado que el actor fue
contratado por su condición de letrado del Consejo de Estado y



aceptando en consecuencia las limitaciones de su asesoría, como
son las de no actuar contra el Estado, que era una cuestión que
durante diez años había sido respetada por su empresa, el Consejo
General de la Abogacía [...] y, en consecuencia, la orden fue
correctamente rehusada por el actor por ser una orden ilegal,
además de arbitraria, por carecer de fundamento, pudiendo y
debiendo haber firmado el recurso quien representa al Consejo de la
Abogacía y un empleado, como es el actor, que no había hecho ni el
borrador del recurso, lo que impone que la sanción recurrida sea
revocada».

Según el juez, «con la excusa de la “nueva” relación laboral» se
intentó «que el actor cometiera una ilegalidad para perjudicarle en
su carrera de funcionario público, lo que constituye una represalia
por haber ejercitado un derecho y haber conseguido que se
declarase el carácter laboral de su relación».

Es decir, que este juez sí ve ilegal que un letrado del Consejo de
Estado firme recursos contra la Administración.

El magistrado ordenó indemnizar a Lucas Blanque con 12.500
euros por daños morales y condenó al CGAE por temeridad con 600
euros.

Todo esto lo sé porque mencioné su despido del CGAE en un
artículo para elDiario.es y Blanque mandó una nota de rectificación.
Incluía la sentencia, porque quería aclarar que, tras decir la juez que
habían querido imponerle la orden ilegal de firmar un recurso contra
una orden del Gobierno, habían llegado a un acuerdo. Cierto.
Finalmente, en 2022, Blanque y el CGAE alcanzaron un pacto. En
junio de 2023 a Blanque lo fichó el Ilustre Colegio de Abogados de
Madrid (ICAM) como colaborador externo.17 Estando él de asesor, el
ICAM denunció al fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, por
filtrar el correo del abogado del novio de Isabel Díaz Ayuso en el que



ofrecía un pacto de admisión de dos delitos fiscales, lo que acabó
con la carrera de García Ortiz. Tras la crisis de GC Legal por
Rubiales, a Blanque luego lo fichó Martínez-Echevarría Abogados.18

Sin dejar nunca el Consejo de Estado, claro.
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«Yo pertenezco de alguna manera a la Agencia
Tributaria. Y no soy desleal con la Agencia»

Las tramas fiscales de los inspectores de Hacienda
en excedencia

Cuando era pequeño, frente a mi colegio había un local diminuto con
un pequeño cartel morado sobre la puerta. Decía algo así como:
«Cerrajero. Se abren todo tipo de puertas». Y bajo el cartel recuerdo
a un señor a menudo parado allí al fresco, sin mucho que hacer. Y yo
me preguntaba que por qué tendría ese hombre un taller tan
pequeño si podía abrir todo tipo de puertas.

No me cabía en la cabeza que no se diera al robo a mayor o
menor escala, pero nunca me atreví a expresarlo en voz alta.

Fernando Peña Álvarez debió de pensar algo parecido. Inspector
de Hacienda en excedencia, Peña fue condenado en 2025 a penas
que suman ochenta años de cárcel por, según la Audiencia Nacional,
ayudar a crear redes de sociedades ocultas al fisco al servicio de sus
famosos clientes, entre ellos Imanol Arias.

Su historia, como la de algunos más, es la de los cerrajeros que,
en vez de abrirle la puerta a ancianas que han olvidado sus llaves,



van a abrir por su cuenta la de la caja fuerte. En el caso de Peña, la
de Fort Knox: la Agencia Tributaria.

Como siempre, conviene volver a la Transición para comprender
cómo hemos llegado hasta aquí. Mi amigo Alfredo Pascual, un
periodista con un olfato único para las historias que van a suscitar
interés, sintetizó los orígenes de Peña en un reportaje para El
Confidencial: «A finales de los setenta, cada vez que entraba una
investigación compleja en la dirección general de Tributos, todos
miraban a un joven que, pese a llevar poco tiempo en la institución,
parecía llamado a ser ministro de Hacienda. Había sido número uno
de su promoción de inspectores y estaba especializado en ingeniería
fiscal. “A Fernando le caían todos los casos gordos, porque no se le
escapaba uno vivo”, recuerda uno de sus compañeros en Tributos,
hoy Agencia Tributaria. “Era uno de esos nombres, como Mario
Conde o Ruiz-Mateos, llamados a encabezar una España nueva, seria
y convincente en lo económico. Aquello no salió bien”».1

Como Mario Conde o Ruiz-Mateos, antes de caer a los infiernos,
Peña tuvo épocas de gloria. En 1976, antes de cumplir los veinticinco
años, se sacó la oposición a inspector financiero. Con veintisiete
años fue nombrado jefe de asesoramiento técnico del Ministerio de
Hacienda y antes de cumplir los treinta ya era vocal asesor en la
Presidencia del Gobierno. En Moncloa departía con los presidentes
Leopoldo Calvo-Sotelo y Adolfo Suárez.

En ese Madrid de los ochenta, todo el mundo prosperaba. El más
tonto de una familia bien, si se sacaba una carrera universitaria,
obtenía, como mínimo, una plaza pública de funcionario. Hoy todos
han estado en Nueva York y disfrutan de casa en la playa mientras
cobran la pensión máxima y, quizá, el alquiler de un apartamento en
el extrarradio arrendado a esas estudiantes tan majas.



Peña no era eso. Era mucho más. Escribía artículos de opinión en
El País y libros de referencia en fiscalidad. Pero, ay, con la llegada de
los socialistas se pasó su prime en la Administración. Se marchó,
como tantos inspectores de Hacienda, a la privada. Eso fue en 1987.

Me interesa mucho ese año. En abril de 1987 se estrena La vida
alegre, la comedia de Fernando Colomo sobre cómo los socialistas
habían comenzado a perder el norte, a sentirse intocables en un
Gobierno que, pensaban, iba a durar otros cuarenta años. También
comienzan las primeras protestas contra las políticas de Felipe
González.

Me imagino a Peña viendo la Movida a su alrededor, con treinta y
seis años y una triste nómina de funcionario público. Él mismo lo
explicó en La clave, el programa de debate del periodista José Luis
Balbín. Lo hizo cuando ya se emitía en Antena 3, así que tuvo que
ser entre 1990 y 1993. Allí abordó el problema de los sueldos de los
altos funcionarios en la Administración, uno de los problemas de raíz
que me ha traído a tener que teclear 60.000 palabras para Oriol
Alcorta, mi implacable editor, que no admite ninguna rebaja en la
extensión acordada y me hace trabajar en agosto. «La
Administración debería cuidar el posible mantenimiento de los
funcionarios, dándoles una buena carrera administrativa y unas
mejores remuneraciones, por supuesto», dijo Peña. Entonces tenía
la barba negra, sin canas, y el pelo corto. Se fumaba en el plató. Eso
ha cambiado, pero sus reflexiones sobre el tema no están tan lejos
de las que me hizo Jordi Sevilla décadas más tarde. En el Gobierno,
lo urgente nunca deja tiempo a lo importante.

Peña tuvo una carrera fulgurante en la privada. Fue secretario de
la Academia de Televisión y presidente del Registro de Economistas
Asesores Fiscales (REAF) entre 1988 y 1996. En 1994 fundó el Grupo
Nummaria, un despacho de asesores fiscales. En latín, nummaria



significa ‘relativo al dinero’. Cuatro años después al grupo se añadió
la Fundación Nummaria, destinada oficialmente a «la promoción y
fomento del estudio y desarrollo de las ciencias humanísticas en
cuanto contribuyen al desarrollo y mejora de las relaciones del
Estado con los ciudadanos».

Los caza autógrafos podrían haber hecho cola a la puerta de la
sede de Nummaria en la calle Juan Bravo para asaltar a los clientes
que confiaban sus finanzas y sus declaraciones de la renta a Peña:
Joaquín Sabina, Luis Eduardo Aute, Joan Manuel Serrat, las Azúcar
Moreno, Carmen Posadas, Marta Robles y, sobre todo, Ana Duato e
Imanol Arias, que en 2001, con Cuéntame, dieron con la gallina de
los huevos de oro en forma de serie para TVE. Fue la presidencia de
la Academia de la Televisión lo que le dio la entrada a ese mundo.

Por supuesto, en el camino de Peña hacia las estrellas hubo
problemillas. En marzo de 2004, la Audiencia Provincial de Madrid lo
condenó a tres años de cárcel por un delito continuado de
apropiación indebida por quedarse con 483.000 euros de cuatro
clientes. Yo, que he estado imputado un par de veces (por injurias,
calumnias y revelación de secretos, nada que ver), lo he pasado mal
con esas cosas, pero imagino que Peña ni se inmutaría. En 2009, el
Gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero lo indultó.2

Nadie puede decir que no se viera venir a Peña.
En 2016, siete años después, la Unidad de Delincuencia

Económica y Fiscal (UDEF) y la Agencia Tributaria lanzaron la que
denominaron Operación City, en referencia al centro financiero
londinense. Por orden del juez de la Audiencia Nacional Ismael
Moreno, registraron las sedes de Nummaria en ese mismo núcleo
económico-legal de Madrid.

En el registro estaba presente Margarita García-Valdecasas,
inspectora de Hacienda y entonces jefa de la Oficina Nacional de



Investigación del Fraude (ONIF), el organismo de Hacienda que
había puesto la querella. Lo curioso es que el marido de ella,
Alejandro Pérez Calzada, había sido socio de Peña en los años
ochenta. Volveremos a ello. Y a ella.

Las cosas empezaban a pintar mal para Peña. El 31 de mayo de
ese año, 2016, la Audiencia Nacional dictó la primera sentencia del
caso Liechtenstein. Ocho años antes, Heinrich Kieber, un empleado
del banco Liechtenstein Global Trust (LGT), había huido con datos de
1.400 clientes y esos documentos acabaron llegando a las Haciendas
de media Europa.3 En España se vio salpicado el fiscalista Andrés
Guillamot, técnico de Hacienda en excedencia que trabajaba a
menudo con ese banco, y que compartía despacho con Ramón
Blanco Balín, condenado en la Gürtel,4 exvicepresidente de Repsol,
próximo a José María Aznar y, claro, inspector de Hacienda en
excedencia.

Según la sentencia, Andrés Guillamot, de Guillamot Asesores
Fiscales, «creaba y administraba para sus clientes en España
estructuras societarias fiduciarias internacionales siguiendo los
parámetros del denominado como “sándwich holandés”, cuya
finalidad era proporcionar los medios para que sus clientes en
España eludieran sus obligaciones fiscales». Entre los clientes, cuyos
nombres publicó Interviú, estaba el cantante Alejandro Sanz.

En este caso, Andrés Guillamot y una abogada que trabajaba con
él diseñaron la estructura «Inversiones Argüelles (España) / Sarpen
BV (Holanda) / Camino NV (Antillas Holandesas)» para Cipriano
Villoslada, un empresario navarro que en la instrucción declaró que
intentaba poner el dinero lejos de la amenaza etarra (su hermano
Adolfo fue secuestrado por la banda terrorista en 1990).

Ese llamado sándwich holandés es la forma de mover dinero entre
España y varios paraísos fiscales a través de Países Bajos, un país al



que, por pertenecer a la UE, es fácil y legal enviar fondos. A partir
de ahí se pierden sin dejar rastro de camino hacia las Antillas
Holandesas. El sándwich también funciona en sentido inverso: el
dinero en cuentas en Suiza a nombre de una empresa en un paraíso
fiscal puede volver a España a través de Holanda. Al sistema se lo
llama así porque Países Bajos está en la mitad, como el queso del
sándwich.

Esa sentencia fue de las primeras que condenó a un asesor fiscal
por fraude fiscal de sus clientes. En este caso como «cooperador
necesario», un grado más que cómplice. España comenzaba a salir
de la crisis y los jueces estaban empezando a endurecer sus penas
contra el delito fiscal. Me lo explicó un magistrado en privado por
aquella época: «Antes pensábamos que intentar eludir a Hacienda
era casi un deber de todo empresario. Ahora, cuando nos ponen
delante a un evasor fiscal, vemos al tipo que nos congeló el sueldo y
nos quitó una paga extra».

De hecho, un año después de aquella condena a Guillamot, el
Tribunal Supremo condenó al futbolista Lionel Messi por evadir
impuestos a través de sociedades ficticias en Uruguay. No solo eso,
sino que dejó un aviso: el Alto Tribunal lamentó que no le hubieran
puesto delante al asesor fiscal que había montado el entramado para
condenarlo también. «La perplejidad de la parte recurrente puede
compartirse por este tribunal. Y es que no se acierta a encontrar
coherencia entre esa estrategia procesal, que garantiza impunidad a
tales profesionales, y funda la acusación al recurrente en el empleo
de las fórmulas que estos crearon y suministraron al acusado,
incluso hasta gestionar su puesta en práctica», rezaba la sentencia.

De modo que, cuando en abril de 2016 Fernando Peña declaró en
la Audiencia Nacional como imputado por delito fiscal y blanqueo,



tenía ya el viento en contra. Pero él parecía no saberlo. A veces los
más listos son los últimos en ver lo más evidente.

Me gusta el vídeo de su declaración en la instrucción. Me refiero a
la declaración a puerta cerrada previa al juicio. A lo largo de
diecisiete minutos, Peña se mostró tranquilo y confiado. No era
aquel hombre joven que apareció en La clave veinticinco años antes,
pero aún tenía buen porte. La barba ya era blanca y el pelo seguía
peinado hacia atrás, pero con cierto orden. Llevaba una camisa gris
sin corbata y una chaqueta azul. Para protegerse de las fotos de la
prensa solía salir de la Audiencia Nacional con un sombrero ladeado
que le hacía parecer un personaje de Cosecha roja. Diría que se
sonreía ante los fotógrafos. Lo llamaban The Boss.

Ante el juez, y a preguntas de su abogado, Peña negó cualquier
irregularidad. Si algo se hacía, crear sociedades en el Reino Unido,
por ejemplo, era porque él lo decía. Y si él lo decía, era porque se
podía hacer. Hablaba como si fuese una eminencia en la Agencia
Tributaria, como si él estableciese el estándar. Quizá fue así durante
un tiempo. «Lo que puedo garantizar es que las declaraciones se
han presentado siempre correctamente», afirmó. «Esos cálculos que
se hacen desde un ordenador», dijo en referencia a las cuentas de la
Fiscalía, «son absolutamente falaces». En un momento dado pareció
hastiarse, como si estuviera ante un examen presentado por un
alumno mediocre, y empezó a mover la mano derecha por el aire
con los dedos juntos, como si fuese un futbolista italiano
protestando al árbitro: «Para determinar si hay delito fiscal o no hay
delito fiscal hay que hacer una liquidación. Y la liquidación hay que
hacerla en razón de cada sujeto pasivo y lo que no se puede es,
considerando que se ha facturado mucho, llegar a la conclusión de
que se ha tenido que producir un fraude fiscal».



Tras aquello, el juez lo dejó en libertad a la espera de juicio. En
2024, casi una década después, llegó al fin la vista. El escenario
ahora era distinto. En la sede de San Fernando de Henares de la
Audiencia Nacional, la reservada a las macrocausas, donde años
antes se había sentado como acusado Joaquín José Abajo Quintana
—el abogado del Estado que era, a la vez, secretario del consejo de
administración de la macroestafa de Afinsa—, se sentaba ahora
Fernando Peña.

Había cambiado de abogado. Ahora le representaba Antonio
Camacho, fiscal en excedencia y exministro del Interior con
Rodríguez Zapatero. Camacho defiende también a Begoña Gómez, la
esposa del presidente del Gobierno, ante el juez Peinado.

El paso del tiempo, unido a una década de implacable instrucción
de la Audiencia Nacional —un día habrá que hablar de esos
procedimientos que fácilmente duran una década y el destrozo y la
indefensión que generan—, nos trajeron a un Fernando Peña
distinto. Tenía el pelo cano y revuelto. Puede que por la mañana se
lo repeinara hacia atrás, pero a esa hora cada cabello había tomado
una dirección. Llevaba una chaqueta azul claro y un polo azul
oscuro. La acreditación para entrar en la Audiencia colgaba bien
visible del bolsillo de la chaqueta.

Ante el tribunal se mostraba ahora como un hombre humilde.
Quizá es una impresión subjetiva mía, pero no vi atisbo alguno del
tono de diez años atrás. En ese momento ya sabía que la Fiscalía
pedía para él penas de prisión. Estaba allí acusado de delito fiscal y
blanqueo en nombre de sus clientes y de él mismo.

El caso se había convertido en importante para la Fiscalía. El fiscal
anticorrupción que lo llevaba era Tomás Herranz, que ya se había
enfrentado a grandes empresarios desde su puesto en la Fiscalía de
Madrid. Como la mayoría de sus compañeros, apretaba a fondo,



quizá buscando un pacto antes del juicio. Durante años ese había
sido un caso mediático, por la implicación de Imanol Arias y Ana
Duato. Otros clientes famosos del despacho, como Joaquín Sabina,
se habían librado de llegar a juicio.5 Sí declararon caras conocidas,
pero como testigos: es el caso de la escritora Carmen Posadas o la
presentadora de televisión Marta Robles.

Simplificando, a todos ellos Peña les ofrecía una renta vitalicia por
la que apenas pagaban impuestos y para la que creaba sociedades
en el extranjero. Según Hacienda y la Fiscalía, era un fraude de
manual.

Los actores declararon, como los futbolistas, no saber nada. El
caso no estaba del todo claro en algunos aspectos. Ana Duato, por
ejemplo, decidió no pactar con la Fiscalía. Ella había sufrido varias
inspecciones de Hacienda y había pagado en un contencioso por los
mismos casos que ahora le acusaban por lo penal. Un día, a la salida
del juzgado se declaró engañada: «Fernando Peña, secretario de la
Academia de Televisión, inspector de Hacienda, es una persona en la
que pones toda tu confianza. Y me siento muy traicionada, claro que
sí».

Seguí el caso porque era muy goloso para El Confidencial. Cada
vez que sacaba un titular llamativo con las acusaciones de Hacienda
o la Fiscalía armaba ruido. El 6 de marzo de 2020, días antes del
tsunami del COVID, publiqué que la Abogacía del Estado pedía
penas que sumaban veintiocho años de prisión para los actores de
Cuéntame. Recuerdo que perdí la cuenta de los años que sumaba la
petición de cárcel. En realidad, da un poco igual, nadie cumple esas
penas, porque ahí se englobaban delitos por el IVA y el IRPF de
varios ejercicios y, en caso de haber condena, no se suma a lo bruto,
como hacemos nosotros.



En 2024, Peña, como Duato, llegó al juicio sin negociar nada. He
dicho antes que ya no era ese hombre altanero que había declarado
en la Audiencia Nacional en 2016. «Cuando se dice que no se ha
pagado impuestos no puedo entenderlo. Como consecuencia de
estas operaciones se han pagado por IVA más de seis millones de
euros, que es bastante dinero como para decir que no se ha pagado
impuestos», declaró.

En un momento dado, Peña entrecruzó los dedos y volvió a sacar
el tono de profesor: «También tengo que decir que las sociedades
tenían derecho a una amortización acelerada y, consecuentemente,
lo que sucedía era que las amortizaciones eran muy altas y esto lo
que determina es que los beneficios sean muy pequeños. Esto
puede parecer que es una operación fraudulenta, pero debo decir
que yo, cuando estudié la oposición de inspector de Hacienda, en
uno de los temas estudié lo que se llama el efecto Lohmann-Ruchti,
que es justamente esto: dos especialistas alemanes hicieron un
modelo en el cual explicaban el efecto multiplicador de las
amortizaciones. Y las operaciones eran todas total y absolutamente
legales y no se ocultaba ni un ingreso».

Como si se hubiera dado cuenta de que el tono de clase no viene
mucho a cuento, Peña dio las claves de qué lo ha llevado a hablar de
los expertos alemanes y su fórmula matemática de los años
cincuenta del siglo pasado: «Esto lo quiero dejar claro porque
entiendo que se trata de transmitir la imagen de que yo no cumplo
con mis obligaciones tributarias y que, además, en el colmo de mi
maldad, me dedico a predicar que los demás tampoco cumplan,
cuando es todo lo contrario. Yo, siempre, cualquiera que me haya
escuchado me habrá escuchado decir que hay que pagar impuestos,
que hay que pagar los justos, los legales, pero que hay que pagar
impuestos. Y yo pertenezco de alguna manera a la Agencia



Tributaria. Y no soy desleal con la Agencia Tributaria. Y cada vez que
me han pedido que interviniese para ayudar he estado: en el
consejo editorial de Crónica Tributaria, en todas las reformas
tributarias, haciendo lo que me ha pedido la Agencia Tributaria...».

En ese momento la presidenta del tribunal le cortó y le aconsejó
que guardara aquello para su último turno de palabra. Peña aceptó.
Fue una pena. Me gustó mucho esa declaración. Allí estaba el que
para el fisco era el enemigo público número uno, el príncipe de las
tinieblas, el rey del lado oscuro, ante un tribunal y mostrando su
lealtad eterna a la Agencia Tributaria.

Por lo demás, le honra que no culpara a ningún subordinado ni
esparciera culpas. Peña fue condenado a penas que suman ochenta
años de cárcel, una sentencia que asustó a muchos asesores
fiscales. Tras conocerse, el fiscal Tomás Herranz pidió su inmediata
entrada en prisión por el riesgo de fuga, pero la Audiencia Nacional
consideró que bastaba con que, a la espera del recurso, dejara allí
su pasaporte y acudiera cada quince días a firmar.

Pero Peña no iba a caer sin pelear. En 2021, acusó, en otro
juzgado, a la entonces responsable Antifraude en la Agencia
Tributaria, Margarita García-Valdecasas, de manipular los archivos
informáticos hallados durante el registro de su despacho. Para
entonces, García-Valdecasas ya había sido cesada, después de que
en 2016 José María Olmo desvelara en El Confidencial que su marido
dirigía un despacho acusado de colaborar en la evasión.6

El marido era Alejandro Pérez Calzada, tripulante del Bribón,
marino experto y dueño del yate Charisma, conocido en el mundo de
la vela como Old Lady, de 17 metros de eslora. Pero, sobre todo, era
expresidente del banco suizo Mirabaud en España y responsable,
según la Guardia Civil, de una red que entregaba dinero en efectivo
en España a ricos que tenían dinero fuera de España. Según El



Confidencial, colaboraba con bancos como BPA y Andbank. Los ricos
le pagaban un porcentaje del dinero que les entregaba.

En otros casos, la historia funciona de la siguiente manera: el rico
tiene un montón de dinero en Suiza pero necesita cash, y alguien en
España tiene un montón de cash que no sabe cómo sacar del país,
algo a lo que pone solución un intermediario. Lo sé porque colaboré
en un documental sobre la trama de evasión de Gao Ping y tuve que
empaparme del sumario. En aquel caso, los chinos tenían millones
de euros en efectivo que no podían enviar a China, mientras que los
ricos necesitaban ese efectivo. Alguien como Pérez Calzada enviaba
el dinero de los ricos de Suiza o Andorra a China y, a cambio, los
chinos le daban esa cantidad en billetes en España. Así, el rico
obtenía su dinero en efectivo en España sin tener que realizar un
peligroso viaje en coche desde Suiza, y el evasor chino conseguía su
dinero en un banco en Pekín sin declararlo a Hacienda. Y el
intermediario se quedaba con una comisión, claro.

En julio de 2016, unos meses después de que Margarita García-
Valdecasas registrara las oficinas de Fernando Peña, era a su casa a
la que llamaba la Guardia Civil en busca de papeles de su marido.
¿Era posible que la jefa de Antifraude viviera, sin saberlo y bajo el
mismo techo, junto con el líder de una trama de evasión? ¿Que
estuviera casada con el líder de una red de defraudación? En
aquellos años todo era posible.

García-Valdecasas tiene todo el pedigrí posible. Es hija de un
rector de la Universidad de Barcelona, hermana de la exministra del
Gobierno de José María Aznar, Julia García-Valdecasas, y exnovia de
Artur Mas, con el que durante mucho tiempo conservó una buena
relación. Tanto que, en 2012, Mas agasajó en público a Pérez
Calzada, el marido de esta, a su regreso de un periplo de cinco años
por todo el mundo con el Charisma: «Gente así te enseña a no



desfallecer, a aprovechar los buenos vientos y a tener una actitud
acogedora». Fue García-Valdecasas la que impulsó la investigación
contra Rodrigo Rato; a instancias, según él, de su antiguo subalterno
y ya entonces enemigo Cristóbal Montoro.

Buscando documentación leo que un tío suyo, Francisco García-
Valdecasas, fue médico, discípulo de Juan Negrín, compañero de
Severo Ochoa y acabó en México junto a Rafael Méndez, un tío
abuelo mío que tuvo una trayectoria vital muy parecida. Qué cosas.

Margarita García-Valdecasas fue cesada meses después de que
registraran su casa en medio de un discreto silencio. Cuando tuvo
que declarar en la Audiencia Nacional contra Fernando Peña, negó
cualquier irregularidad y consideró que no era anormal que Peña y
su marido hubieran trabajado juntos en los años ochenta. Su
declaración no salvó a Peña. La denuncia que este le puso a ella en
un juzgado de Madrid, por su parte, recayó en el juzgado del juez
Peinado y duerme el sueño de los justos desde hace años mientras
el magistrado se centra en causas como la de Begoña Gómez.

Ana Duato fue absuelta. Imanol Arias, que había pactado una
condena que no conllevaba entrada en prisión, pagó y se libró de
todo. Días antes de ir al juicio, cuando lo llamé para confirmar si iba
a pactar, me explicó algo así como que se sentía responsable pero
no culpable. Estaba en Buenos Aires con una obra de teatro y quería
olvidarse de todo aquello después de años de calvario judicial.

Es lo que suele ocurrir en estos casos de delito fiscal. Una vez me
contaron que un defraudador al que yo sacaba con alguna
frecuencia en El Confidencial un día se presentó en Hacienda, mucho
más delgado de lo que lo sacábamos en las fotos, y lo declaró todo,
incluso una colección de arte oculta al fisco en la que nadie había
reparado: quería volver a dormir sin pastillas. Pagó, pactó una
condena de conformidad y listo. La Agencia Tributaria cobró, el fiscal



y el abogado del Estado se anotaron un tanto y los tribunales se
ahorraron papeleo y recursos. Tal vez no sea lo más ejemplar, pero
funciona así.

Otras veces no hay forma de ahorrarse el papeleo. Porque, en
ocasiones, a los inspectores de Hacienda en excedencia, como Peña,
como Guillamot, no les impresiona tanto la llamada de sus
compañeros a la sede de la calle de Guzmán el Bueno o de los
adscritos a la Fiscalía Anticorrupción.

Es el caso de Joaquín de Arespacochaga, inspector de Hacienda
en excedencia, hijo del último alcalde franquista de Madrid y
también un nombre que durante años protagonizó procedimientos
judiciales por delito fiscal en los juzgados de Madrid. Investigado en
un caso de ayudas públicas en Cádiz, asesoró, por ejemplo, a
miembros de la familia Cotoner, grandes de España y amigos de
Juan Carlos I, sobre la mejor forma de fingir su residencia en
Luxemburgo.7 En 2023, ya como protagonista, fue condenado a dos
años de prisión y a una multa de 14,8 millones de euros por la
Audiencia Provincial de Madrid, que consideró que él mismo había
fingido residir en ese país.

La sentencia narra su biografía en lenguaje casi telegráfico: «Era
inspector de Hacienda y decidió ponerse por su cuenta en los años
ochenta. Trabaja aquí hasta el 97. Cambia de residencia en el 97
hasta el 2008 y lo comunica el 98 y ese escrito se entregó a la
Agencia Tributaria. Manifiesta que en aquella época no hacía
asesoramiento fiscal sino financiero y tenía contacto con empresas
internacionales y fijó su residencia en Luxemburgo como centro
financiero internacional conocido y como centro de actividades. Su
familia residía en Madrid pero él durante seis meses permanecía allí
y hacía viajes a España. Sus hijos eran menores, al menos dos de
ellos, aunque no recuerda la fecha de nacimiento».



Lo de la fecha de nacimiento de los hijos me ha ganado. Yo
también tengo que pensármelas, especialmente la del segundo.

Lo que acabó con su supuesta coartada fueron 59 facturas de los
pagos del colegio, transporte, comedor y actividades extraescolares
de sus tres hijos, inscritos en uno de los colegios privados más caros
y exclusivos de Madrid. Para los jueces, estaba claro: «Otros de los
indicios aportados son que la familia del acusado reside en España y
sus hijos estudian en un colegio español. Es cierto que a pesar de
ello, como indica el acusado, ello no impide que fijara su domicilio en
Luxemburgo para la prestación de servicios y que viajara a España
los fines de semana o los días que pudiera. Pero es que no ha
aportado justificante alguno de dichos viajes. Señala que la mayoría
los hacía en su vehículo, pero es extraño que, tratándose de una
persona que ante la Hacienda Pública española trata de hacer ver su
residencia fiscal en dicho país y con su bagaje profesional, no se
ocupara de acopiar justificantes de gasolineras, peajes, etcétera».

Por todo ello, Joaquín de Arespacochaga, que llegó a dedicarle un
poema a su testaferro, fue condenado: «Estos indicios, enlazados
entre sí, llevan a la conclusión sin dudas de que el acusado, aunque
pudiera realizar algunos viajes a Luxemburgo y tuviera allí algunas
viviendas arrendadas, no tributó en ninguno de dichos países». Al
menos él, como Peña y como Guillamot, había pedido una
excedencia y había dejado la Agencia Tributaria. Nadie se imaginaría
que pudieran asesorar empresas desde su puesto en el fisco.

¿Verdad? ¿Verdad? Eso es algo reservado para los letrados del
Consejo de Estado, los letrados de las Cortes con la compatibilidad
concedida o los abogados del Estado de nivel 24. Además, Hacienda
revisa las declaraciones de sus propios inspectores, así que no hay
forma de camuflar ingresos. Ahí nadie podría alegar
desconocimiento sobre a quién facturan qué.



Pues resulta que no, porque eso, al parecer, es lo que hacía hasta
2025 el presidente del Tribunal Económico-Administrativo Central
(TEAC) desde 2018, José Antonio Marco Sanjuán. Este economista
era el responsable del órgano por el que pasan las grandes
reclamaciones de la Agencia Tributaria antes de llegar a los
tribunales. Si una empresa está disconforme con una liquidación,
acude a esos tribunales administrativos, sea el regional o el central,
y solo tras perder ahí puede recurrir a un contencioso a los
tribunales.

Marco Sanjuán, nacido en Zaragoza en 1962, ascendió al cargo
con el Gobierno socialista de Pedro Sánchez. Llegó como persona de
confianza de Jesús Gascón, director de la Agencia Tributaria y, como
él, nacido en Zaragoza, aunque un año antes. Ambos formaban
parte del conocido en la AEAT como el «clan de los maños». Con
experiencia en gestión, daba el perfil de sobra. Entre 2005 y 2018
fue presidente del Tribunal Económico-Administrativo Regional de
Castilla y León y antes estuvo en Palencia y Valladolid.

El problema surgió cuando, en 2024, el diario El Debate publicó
que tenía sus propiedades a nombre de una sociedad, Investment
Betancunia. Como publicó El País, la empresa de Marco Sanjuán se
dedicaba «a actividades de apoyo a la empresa, según la escritura
depositada en el Registro Mercantil». Contaba «con un capital social
de 3.010 euros y ganó 3.406 euros tras facturar 8.140 euros durante
el ejercicio 2023, último año con las cuentas anuales depositadas».8

El Debate añadía, a partir de una fuente anónima, que Marco
Sanjuán cobraba mordidas a través de esa sociedad. El
pseudosindicato Manos Limpias llevó el caso a Anticorrupción y la
Unidad Central Operativa de la Guardia Civil entró a investigar el
asunto.

A día de hoy es imposible saber qué hay de cierto en la acusación.



Marco Sanjuán acabó dimitiendo después de que durante meses la
ministra de Hacienda lo defendiera. El cargo que pesaba sobre él no
era menor. Si el TEAC no da la razón a una empresa o un particular
frente a Hacienda, este aún puede acudir a los tribunales, que cada
vez más se posicionan contra el fisco porque consideran que durante
años ha sido demasiado agresivo en sus métodos contra los
contribuyentes. Pero si el TEAC da la razón al contribuyente y
Hacienda pierde, la Abogacía del Estado no puede recurrir. En ese
caso se tiene que abrir un proceso extraordinario en el que el
ministerio declara que esas resoluciones del TEAC son lesivas para
los intereses generales. Es lo que hizo la vicepresidenta y ministra de
Hacienda en 2004 frente a unas resoluciones del TEAC que daban la
razón al Banco Santander por 995 millones de euros por unos
créditos fiscales.9

Pero fuentes de Hacienda no se explican que el presidente del
TEAC pudiera tener una sociedad para asegurar empresas y facturar
a través de ella. Especialmente, porque Hacienda emprendió hace
años, a final del mandato de Zapatero, una exitosa campaña de
persecución de sociedades sin medios ni personal muy del estilo —si
no idénticas— de esta Investment Betancunia.

Como cantaban Los Enemigos, «el mundo rula y al caer se
muerde la cola».



Epílogo

En octubre de 2024, el diario El País publicó que el jefe de
Dermatología en el Hospital Ramón y Cajal, Pedro Jaén, tenía
clínicas privadas que facturaban 17,8 millones de euros y empleaban
a 17 de los 27 médicos de su servicio mientras la lista de espera en
su hospital público era la mayor de la sanidad madrileña. Jaén
acudía cuando quería a su puesto y era un virrey.1 Era una historia
interesantísima. Algo que los contribuyentes que le pagaban su
sueldo, o parte de él, quizá la parte menor, merecían saber. Nadie se
lo tomó como un ataque contra la sanidad pública. No lo era.

Por eso, quiero dejar claro de nuevo que este no es un libro contra
los altos funcionarios. No tengo nada contra los altos funcionarios.
Como Bart Simpson, podría escribirlo cien veces.

He dudado mucho si incluir una especie de aclaración final. Por un
lado, supone dudar de mi capacidad para explicar el tema y, por el
otro, de la capacidad de comprensión lectora de quien lea este libro.
Pero luego he pensado que mejor no dejar lugar a posibles
equívocos.

Por si hay dudas: este no es un libro contra los altos funcionarios.
La inmensa mayoría trabaja por su país con la misma determinación
que el personal del sector privado; es decir, que de todo habrá.

Son necesarias élites funcionariales independientes y bien
formadas que paren los pies al político de turno si hace falta. Pero
ese poder debería llevar aparejado una rendición de cuentas que
ahora mismo no se produce. Nadie pone el foco ahí.



He intentado evitar opiniones personales porque no me salen.
Llevo demasiados años de periodista de base como para empezar a
ser opinador. Tampoco soy un estudioso del fenómeno. Lo que hay
aquí entremezcladas son experiencias personales que sirven de hilo
conductor del relato; muestras de extrañeza, si acaso, al conocer
algunas de las situaciones que iba descubriendo.

No hablo en este libro de las personas que colaboran con las
universidades dando clases o preparando oposiciones —aunque sería
muy interesante ver cómo las cobran y las tributan— o de las que
escriben libros. Me parece perfecto que en las universidades haya
gente con experiencia en el mundo real.

Pero ¿cómo es posible que el secretario del consejo de la
macroestafa de Afinsa fuera a la vez abogado del Estado en
ejercicio? ¿Cómo pudo desvelarse eso en el juicio y que a casi nadie
le importara? ¿Por qué la Abogacía del Estado concedió
compatibilidades durante décadas y solo dejó de otorgarlas cuando
apareció en la prensa? ¿Cómo es posible que el letrado del Consejo
de Estado de la sección que ve los asuntos del Banco de España sea
consejero de un banco andorrano?

Son solo algunos de los ejemplos que demuestran que, en mi
opinión, algo en todo esto no funciona bien. Ninguna de las decenas
de observatorios y normas que existen parece atender a este
fenómeno. Y, si las hay, no diría que estén funcionando demasiado
bien.

Movidos entre la opacidad y el prestigio, estos altos cuerpos han
acumulado una serie de poderes y funciones sobre los que creo que
hay que arrojar luz.

El sistema español de oposiciones ha mantenido el prestigio y
muchas de las mejores mentes siguen apostando por él al terminar



la carrera. Los altos funcionarios están bien vistos, como los
médicos.

Eso está muy bien.
Pero son nuestras élites. Y creo que está bien que, de vez en

cuando, pongamos el foco sobre ellas y sus negocios.
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