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PRIMERA PARTE



El plan

Voy a morir. Y no tiene sentido. No era este el plan, por lo menos, no era el mio. Puede que
siempre haya estado de camino hacia ese punto sin saberlo. Pero no era este mi plan. Mi plan
era mejor. Mi plan tenia sentido.

Estoy mirando al caniéon de un arma y sé que de ahi saldra él. El mensajero. El barquero. El
momento para una ultima carcajada. Si ves luz al final del tinel, puede que sea un fogonazo. El
momento para una ultima lagrima. Tt y yo podriamos haber convertido esta vida en algo bueno.
Si hubiéramos seguido el plan. Un ultimo pensamiento. Todos se preguntan cudl es el sentido de

la vida, pero nadie indaga cudl es el sentido de la muerte.



Astronauta

Al ver a aquel hombre mayor, Harry pensé en un astronauta. Esos pasos cortos tan comicos, la
rigidez de sus movimientos, la mirada muerta y sombria, y el arrastrar de las suelas de los
zapatos por el parqué. Como si tuviera miedo de perder el contacto con el suelo y salir flotando
por el espacio.

Harry mir6 el reloj que colgaba en la pared blanca de hormigén, sobre la puerta de salida. Las
15.16 horas. Al otro lado de la ventana, en la calle Bogstadveien, la gente pasaba con las prisas
propias de un viernes. El sol bajo de octubre se reflejaba en el espejo retrovisor de un coche
atascado en el trafico de la hora punta.

Harry se fijo en el hombre mayor. Llevaba sombrero y una elegante gabardina gris que, a decir
verdad, necesitaba pasar por la tintoreria. Debajo de la gabardina vestia una chaqueta de tweed,
corbata y unos pantalones grises raidos con la raya muy marcada. Zapatos bien lustrados con
tacones desgastados. Era uno de esos jubilados que parecian abundar en el barrio de Majorstua.
No era una suposicion. Harry sabia que August Schultz tenia ochenta y un afios, que habia sido
comerciante de confeccién y que llevaba toda la vida viviendo en Majorstua, salvo durante la
guerra, que paso en un barracon de Auschwitz. Y la rigidez de las rodillas se debia a una caida de
un puente peatonal de la calle Ringveien, cuando cruzaba para acudir a una de las habituales
visitas a casa de su hija. La posicion de los brazos, doblados en angulo recto por el codo,
reforzaba la impresion de mufieco mecanico. Del antebrazo derecho colgaba un bastén marrén, y
en la mano izquierda sostenia un giro bancario que estaba a punto de entregar al joven de pelo
corto que habia al otro lado del mostrador nimero dos. Harry no podia verle la cara, pero sabia

que miraba al hombre mayor con una mezcla de compasion y de disgusto.



Eran ya las 15.17 horas y August Schultz habia llegado, por fin. Harry suspiro.

Stine Grette, del mostrador niimero uno, contaba las setecientas treinta coronas del chico del
gorro azul que acababa de entregarle un cheque nominativo. El diamante que lucia en el anular
izquierdo centellaba cada vez que dejaba un billete en el mostrador.

Harry tampoco podia verlo pero sabia que, a la derecha del chico, delante del mostrador
nuimero tres, habia una mujer que mecia un cochecito por pura distraccion, seguramente, ya que
el pequefio estaba dormido. La mujer estaba esperando que la atendiera la sefiora Breenne, que, a
su vez, se afanaba ruidosamente en decirle por teléfono a un sefior que no podia pagar mediante
un giro sin que el destinatario hubiera firmado una autorizacién, y que la que trabajaba en el
banco era ella, no él. De modo que ¢por qué no dar la discusién por terminada?

En ese instante se abri6 la puerta de la sucursal bancaria y dos hombres, uno alto y otro de baja
estatura, vestidos con monos oscuros idénticos, entraron rapidamente en el local. Stine Grette
levanto la cabeza. Harry miro el reloj y empez6 a contar. Los hombres se dirigieron a la esquina
donde estaba Stine. El alto se movia como si fuera sorteando pequefios charcos a zancadas, y el
bajito se contoneaba al caminar como quien ha desarrollado mas musculos de los que su cuerpo
es capaz de alojar. El chico del gorro azul se dio la vuelta despacio y empezd a caminar hacia la
puerta, tan concentrado en contar el dinero que no se fijo en ellos.

—Hola —Ile dijo a Stine el alto, que se adelant6 y solt6 de golpe un maletin negro en el
mostrador. El pequefio se ajustd unas gafas de sol de cristal reflectante, se acercé y coloco al lado
un maletin idéntico—. {El dinero! —exclamo6 con voz clara—. jAbre la puerta!

Fue como pulsar el botén de pausa y todos los movimientos que se estaban produciendo en la
sucursal se congelaron en el acto. Tan solo el trafico que discurria al otro lado de la ventana
confirmaba que el tiempo no se habia detenido, asi como el segundero del reloj de Harry, que
ahora indicaba que habian pasado diez segundos. Stine puls6 un botoén que tenia debajo de su
mesa. Se oy6 un zumbido y el mas bajo empuj6 con la rodilla la pequefia puerta giratoria del
fondo, junto a la pared.

—¢Quién tiene la llave? —pregunté—. jRapido, no tenemos todo el dia!

—iHelge! —grit6 Stine por encima del hombro.

—¢Qué? —respondid una voz procedente del tinico despacho del banco que, ademas, tenia la
puerta abierta.

—iTenemos visita, Helge!

Asom6 entonces un hombre con pajarita y gafas para leer.

—Estos sefiores quieren que les abras el cajero automatico, Helge —dijo Stine.

Helge Klementsen mir6 impasible a los dos hombres, que ya habian pasado al otro lado del
mostrador. El mas alto oteaba la puerta visiblemente nervioso, pero el bajito no apartaba la vista
del director de la sucursal.



—Ah, si, claro, por supuesto —jadeé Klementsen, como si acabara de recordar una cita
olvidada, y estall6 en una risa ansiosa y estentorea.

Entretanto, Harry no movio ni un musculo, concentrado en absorber con la vista los detalles de
sus gestos y movimientos. Veinticinco segundos. Continué mirando el reloj que colgaba sobre la
puerta, pero en el limite de su campo de vision observo que el director de la sucursal abria desde
dentro el cajero automatico, extraia dos cajas metalicas alargadas llenas de billetes y se las
entregaba a los dos hombres. Todo ocurri6é con suma rapidez y en silencio.

—iEstas son para ti, viejo!

El hombre bajito habia sacado dos cajas idénticas del maletin, que ahora le entreg6 a Helge
Klementsen. El director de la sucursal trago saliva, asintio, las cogio y las coloco en el cajero.

—iBuen fin de semana! —exclamo¢ el bajito, irguiéndose después de coger el maletin.

Un minuto y medio.

—Un momento, no tan deprisa —advirtié Helge.

El pequefio se detuvo.

Harry apret6 las mejillas, intentando concentrarse.

—El recibo... —dijo Helge.

Los dos hombres se quedaron mirando un instante al hombre menudo y canoso y el mas bajito
se echd a reir. Era una risa chillona y aguda, con un punto de histeria, como se rie la gente que se
ha tomado un chute de speed.

—No creeras que ibamos a largarnos sin tu autégrafo, ;no? Y entregar dos millones sin recibo,
jvamos!

—Ya, claro —dijo Helge Klementsen—. Pero a un compafiero vuestro casi se le olvida la
semana pasada.

—Hay muchos principiantes en el transporte de valores estos dias —reconocié el bajito
mientras él y Klementsen firmaban y se repartian las copias amarilla y rosa.

Harry esperd a que la puerta de salida se cerrara tras ellos antes de mirar el reloj otra vez. Dos
minutos y diez segundos.

A través del cristal de la puerta marrén vio alejarse la furgoneta blanca con el logotipo del
banco Nordea.

Entonces se reanudaron las conversaciones entre las personas que habia en el local. Harry no
necesitaba contarlas, pero lo hizo de todas formas. Eran siete. Tres detras del mostrador y tres
delante, incluidos el nifio y el tipo de los pantalones de peto, que se habia detenido delante de la
mesa que habia en el centro del local, para apuntar el nimero de cuenta en un formulario de
ingreso a favor de Saga Solreiser, cosa que Harry sabia.

—Adi6s —dijo August Schultz, arrastrando los pies en direccion a la puerta.

Eran exactamente las 15.21.10, el instante en que todo empezo.



Cuando se abrid la puerta, Harry vio que Stine Grette levantaba la vista de sus documentos un
segundo para volver a ellos enseguida. Pero pronto volvié a levantar la cabeza, muy despacio
esta vez. Harry mir6 hacia la entrada. El hombre que acababa de acceder al local ya se habia
bajado la cremallera del mono y estaba sacando un fusil AG3 de color negro y verde aceituna.
Un pasamontafias azul oscuro le cubria toda la cara, a excepcién de los ojos. Harry empez6 a
contar de cero otra vez.

El pasamontafias empez6 a moverse como una mufieca de Henderson justo en el lugar donde
deberia estar la boca:

—This is a robbery. Nobody moves.

No lo dijo muy alto, pero el silencio que se hizo en la pequefia sucursal bancaria podria haber
sucedido al disparo de una salva de cafén. Harry mir6 a Stine. El hombre carg6 el fusil y, al
ruido del tréafico, se impuso con claridad el deslizante chasquido de las piezas de un arma bien
lubricada. El hombro izquierdo de Stine descendié imperceptiblemente.

«Una chica valiente —se dijo Harry—. O quizd muerta de miedo.» Aune, el profesor de
psicologia de la Escuela Superior de Policia, decia que la gente, cuando esta lo bastante aterrada,
deja de pensar y actia segtn se espera. La mayoria de los empleados de la banca pulsan el botén
de alarma silenciosa que avisa de un atraco en un estado rayano a la parélisis. En estado de
conmocion, sostenia Aune, refiriéndose a que después, cuando han de dar cuenta de lo sucedido,
muchos no recuerdan si activaron o no la alarma. Funcionaron con el piloto automatico. «Igual
que un atracador de bancos que se ha programado a si mismo para dispararle a todo aquel que
intente detenerlo —explicaba Aune—. Cuanto mas miedo tenga, menos probable es que nadie lo
haga cambiar de idea.» Harry no se movio, solo intentaba ver los ojos del atracador. Eran azules.

El atracador se quit6 la mochila negra y la dejo6 caer en el suelo, entre el cajero y el hombre del
peto, que seguia con la punta del boligrafo en el ultimo circulo del nimero ocho que tenia a
medias. El hombre de negro recorri6 los seis pasos que lo separaban de la portezuela del
mostrador, se sentd en el borde, paso las piernas por encima y se quedd de pie justo detras de
Stine, que permanecia inmovil con la vista al frente. «Bien hecho —pensé Harry—. Se sabe las
instrucciones y no provocara al atracador mirandolo a la cara.»

El hombre le encafion6 la nuca a Stine con el arma, se inclin6 y le susurr6 algo al oido.

La mujer ain no habia caido presa del panico, pero Harry veia palpitar su pecho, como si
aquel cuerpo menudo no pudiera inspirar el aire suficiente bajo la blusa blanca que, stibitamente,
parecia demasiado estrecha. Quince segundos.

Stine carrasped. Una vez. Dos veces. Hasta que las cuerdas vocales respondieron por fin.

—Helge. Las llaves del cajero.



Hablé con una voz baja y ronca, totalmente distinta de aquella con la que habia pronunciado
casi las mismas palabras hacia tan solo tres minutos.

Harry no lo veia, pero sabia que Helge Klementsen habia oido la frase inicial del atracador y
que ya estaba en la puerta de su despacho.

—Rapido. De lo contrario...

Su voz era apenas audible y, en la pausa que siguid, solo se oyeron las suelas de los zapatos de
August Schultz contra el parqué, como un par de palillos que se arrastran despacio sobre la piel
seca de un tambor.

—... Ime pega un tiro.

Harry mir6 por la ventana. Seguramente habria alli fuera un coche con el motor en marcha, pero
desde donde se encontraba no podia avistar mas que vehiculos que iban y venian y personas que
caminaban con paso mas o menos despreocupado.

—Helge... —repiti6 Stine en tono suplicante.

«Vamos, Helge», pensé Harry animando mentalmente al director de la sucursal, al que
también conocia bastante. Sabia que en casa lo esperaban dos caniches gigantes, una mujer y una
hija embarazada a la que acababa de abandonar el novio. Sabia que tenian ya listas las maletas
para irse a la cabafia de la montafia en cuanto Helge Klementsen llegara a casa. Sin embargo,
Klementsen tenia ahora la sensacion de estar sumergido bajo las aguas en uno de esos suefios en
que todos los movimientos son lentos por mas que uno intente apresurarse. El director de la
sucursal entr6 en el campo de vision de Harry. El atracador habia girado la silla de Stine de
manera que seguia detras de ella, pero mirando a Helge Klementsen. Como un nifio temeroso
que va a alimentar a un caballo, Klementsen asomaba con el cuerpo hacia atras y sosteniendo las
llaves en la mano, lo mas lejos posible. El atracador volvid a susurrarle algo a Stine y gird el
arma para apuntar a Klementsen, que recul6 trastabillando unos pasos.

Stine carraspe0 bajito.

—Dice que abras el cajero y metas las cajas nuevas en esa mochila negra.

Helge Klementsen miré como hipnotizado el fusil con que le apuntaba el atracador.

—Tienes veinticinco segundos antes de que dispare. A mi. No a ti.

Klementsen abri6 la boca, como para decir algo, y la cerr6 enseguida.

—Ahora, Helge —dijo Stine.

El mecanismo de apertura de la puerta emiti6 un zumbido y Helge Klementsen sali6 del
despacho y paso al local.

Habian transcurrido treinta segundos desde que comenz6 el atraco. August Schultz casi habia
alcanzado la puerta de salida. El director de la sucursal cay6 de rodillas delante del cajero,



mirando fijamente las cuatro llaves del llavero.

—~Quedan veinte segundos —aviso6 la voz de Stine.

«La comisaria de policia de Majorstua —pensé Harry—. Sus coches estan en camino. Ocho
manzanas. Los atascos de los viernes.»

Helge Klementsen cogi6 una de las llaves con los dedos temblandole de miedo y la meti6 por
el ojo de la cerradura. A mitad de camino, se detuvo. Helge Klementsen empuj6 mas fuerte.

—Diecisiete segundos.

—Pero... —balbucié.

—~Quince segundos.

Helge Klementsen sacé la llave y probé con una de las otras, que entrd, pero no giraba.

—Pero, por Dios...

—Trece segundos. Usa la del adhesivo verde, Helge.

Helge Klementsen miro el llavero como si no lo hubiera visto nunca.

—Once segundos.

La tercera llave entr6. Y gir6. Helge Klementsen abri6 la puerta y se volvié hacia Stine y el
atracador.

—Tengo que abrir otra cerradura para poder sacar las caj...

—iNueve segundos! —grit6 Stine.

A Helge Klementsen se le escap6 un sollozo mientras apretaba con los dedos los dientes de las
llaves como si estuviera ciego y los dientes pudieran revelarle cual era la llave adecuada.

—Siete segundos.

Harry se concentraba en escuchar. Atin no se oian las sirenas de la policia. August Schultz
agarro el picaporte de la puerta de salida.

Las llaves cayeron sobre el parqué y se oy6 un tintineo metalico.

—Cinco —susurro Stine.

Entonces se abri6 la puerta y los sonidos de la calle inundaron el local. A Harry le pareci6 oir
a lo lejos el aullido lastimero y familiar subiendo y bajando y volviendo a subir. Las sirenas de la
policia. La puerta se cerro.

—iDos, Helge!

Harry cerr6 los ojos y cont6 hasta dos.

—iYa! —grit6 Helge Klementsen. Habia logrado abrir la segunda cerradura y forcejeaba en
cuclillas tironeando de las cajas, que parecian haberse atascado—. jEspera, ya solo tengo que
sacar el dinero! Yo...

Y entonces lo interrumpid un grito estridente. Harry mir6 hacia el otro lado del local, donde
una sefiora muerta de miedo miraba al atracador, que, inmévil, sostenia el arma contra la nuca de

Stine. La mujer parpaded y sefial6 con la cabeza el cochecito del bebé, mientras el llanto del



pequefio iba sonando cada vez mas alto.

Helge Klementsen estuvo a punto de caer de espaldas cuando logro sacar de la guia la primera
caja. Cogio la mochila negra. En seis segundos, metié las cajas en la mochila. Klementsen
cumplié la orden de cerrar la cremallera y de colocarse contra el mostrador, todo expresado por
la voz de Stine, que ahora sonaba sorprendentemente firme y serena.

Un minuto y tres segundos. El atraco habia concluido. El dinero estaba en la mochila, en el
suelo. Dentro de unos segundos, llegaria el primer coche patrulla. Dentro de cuatro minutos,
otros coches patrulla habrian cerrado las rutas de fuga mas préximas al lugar del atraco. Todas
las células del cuerpo del atracador deberian estar gritandole que era hora de largarse de una puta
vez. Pero entonces ocurrié algo que Harry no podia entender. Simplemente, no tenia sentido. En
lugar de echar a correr, el atracador le dio la vuelta a la silla de Stine de modo que los dos
quedaron cara a cara. El tipo se incliné para susurrarle algo al oido. Harry entorn6 los ojos.
Tendria que ir a que le revisaran la vista un dia de estos. En cualquier caso, no cabia duda de lo
que estaba viendo. Stine miraba fijamente a aquel atracador sin rostro mientras que el de ella
sufria una lenta transformaciéon a medida que iba entendiendo lo que el sujeto le susurraba. Las
cejas, finas y bien cuidadas, dibujaron sendas eses sobre los ojos, que parecian querer salirse de
las orbitas; torcid hacia arriba el labio superior al tiempo que las comisuras descendian hasta
formar una mueca grotesca. El pequefio dejo de llorar tan subitamente como habia empezado.
Harry tomo aire. Porque él sabia que aquello era una foto fija, una foto maestra. La imagen de
dos personas capturadas en el instante en que la una acaba de comunicarle a la otra su sentencia
de muerte, el rostro enmascarado a dos palmos de distancia del rostro desnudo. El verdugo y su
victima. El cafién del fusil apunta a la garganta, adornada con un pequefio corazén de oro que
cuelga de una cadena fina. Harry no lo ve, pero siente latir el pulso debajo de la delicada piel de
la mujer.

Un sonido tenue y quejumbroso. Harry afina el oido. Pero no son las sirenas de la policia, sino
un teléfono que resuena en la habitacion contigua.

El atracador se vuelve y mira a la cdmara de vigilancia que hay en el techo, detras del
mostrador. Levanta una mano y separa los cinco dedos enfundados en un guante negro, cierra la
otra mano y ensefia el dedo indice. Seis dedos. Han sobrepasado en seis segundos el tiempo
estipulado. Se vuelve otra vez hacia Stine, coge el fusil con ambas manos, lo sostiene a la altura
de la cadera y levanta la boca hasta que le apunta a la cabeza, separa un poco las piernas para
amortiguar la fuerza de retroceso. El teléfono suena sin cesar. Un minuto y doce segundos. El
anillo de diamantes brilla en la mano de Stine cuando la joven la levanta un poco, como para
despedirse de alguien.

Son exactamente las 15.22.22 horas cuando aprieta el gatillo. Una detonacién breve y sorda.
La silla de Stine sale despedida hacia atras, la cabeza le cuelga del cuello bailando, como la de



una mufieca rota. La silla se vuelca. La cabeza retumba contra el borde del escritorio y
desaparece de la vista de Harry, que tampoco puede ver el anuncio del nuevo plan de pensiones
de Nordea, pegado en el exterior del cristal, encima del mostrador cuyo fondo, de pronto,
aparece rojo. Lo unico que Harry percibe es el teléfono que no para de emitir ese timbre
persistente y chillon. El atracador pasa al otro lado del mostrador, corre hacia la mochila que esta
en el suelo. Harry tiene que tomar una decision. El atracador coge la mochila. Harry se decide.
Se levanta de la silla de un salto. Seis pasos largos. Llega al teléfono. Y coge el auricular.

—Haéblame.

Durante la pausa que sigue oye el sonido de las sirenas de la policia procedente de la tele del
salén, una cancion de moda paquistani de la casa de los vecinos y unos pasos rotundos en el
rellano de la escalera que se parecen a los de la sefiora Madsen. Oye entonces una dulce risa al
otro lado del hilo telefénico. Una risa de un pasado remoto. No medido en tiempo, pero remoto
al fin y al cabo. Al igual que el setenta por ciento del pasado de Harry, que le sobreviene a
intervalos irregulares, como rumores difusos o como pura invencién suya. Sin embargo, esta era
una historia que podia confirmar.

—¢De verdad sigues usando esa linea machista, Harry?

—¢Anna?

—Vaya, me impresionas.

Harry not6 un calor dulce que se le extendia por el estbmago, casi como el whisky. Casi. Vio
en el espejo una foto que habia colgado en la pared de enfrente. Eran él y Sgs durante unas
vacaciones lejanas de verano en Hvitsten, cuando eran pequefios. Ambos sonrien como lo hacen
los nifios, cuando todavia creen que nada malo puede ocurrirles.

—Y dime, Harry, ¢qué te gustaria hacer una noche de domingo?

—Bueno... —Harry not6 que su voz automaticamente imitaba la de ella. Mas profunda y
titubeante que de costumbre. Pero eso no era lo que queria. Ahora no. Carraspe6 hasta encontrar
un tono mas neutro—. Lo que la mayoria de la gente.

—:0 sea?

—Ver un video.



House of Pain

—¢Has estado viendo un video?

La silla rota chirri6 a modo de protesta cuando el agente Halvorsen se inclin6 hacia atras para
mirar a su colega, el comisario Harry Hole, nueve afios mayor que él, con una expresion de
incredulidad en la cara joven y candorosa.

—Eso es —confirm6 Harry pasandose el indice y el pulgar por la fina piel de las ojeras que
tenia debajo de los ojos enrojecidos.

—¢:Todo el fin de semana?

—Desde la mafiana del sabado hasta la noche del domingo.

—Entonces, lo pasaste bien el viernes por la noche, por lo menos —dijo Halvorsen.

—Si. —Harry saco del bolsillo de la gabardina una libreta azul y la dej6 sobre el escritorio que
habia enfrente del de Halvorsen—. He leido la transcripcién de los interrogatorios.

Del otro bolsillo sacé una bolsa gris con café de la marca French Colonial. El y Halvorsen
compartian un despacho casi al final del pasillo, en la zona roja de la sexta planta de la comisaria
de policia de Grgnland, y hacia dos meses que habian comprado una méquina de café expreso
Rancilio Silvio, a la que habian asignado un lugar de honor encima del archivador, debajo de una
fotografia enmarcada que representaba a una chica sentada con los pies apoyados encima de un
escritorio. Su cara pecosa parecia esforzarse por hacer un mohin, pero la risa habia podido con
ella. Las paredes del despacho le servian de fondo.

—¢Sabias que tres de cada cuatro agentes de policia confunden indiferente con inverosimil y
dicen «Me es inverosimil» en lugar de «Me es indiferente»? —pregunt6 Harry mientras colgaba

la gabardina en el perchero.



—Inverosimil.

—¢Qué has hecho este fin de semana?

—E]l viernes me lo pasé en un coche frente a la residencia del embajador de Estados Unidos,
debido a una amenaza an6nima de coche bomba que algin loco habia anunciado por teléfono.
Falsa alarma, por supuesto, pero estaban tan nerviosos que tuvimos que quedarnos hasta bastante
tarde. El sabado intenté encontrar a la mujer de mi vida. El domingo llegué a la conclusion de
que no existe. ;Qué decian los interrogatorios sobre el atracador? —pregunt6 Halvorsen mientras
dosificaba el café en un filtro doble.

—Nada —dijo Harry, y se quito el jersey. Debajo llevaba una camiseta gris marengo que fue
negra en su dia y de la que casi habia desaparecido la leyenda «Violent Femmes». Se desplomd
en la silla con un suspiro—. No tenemos a nadie que viera al ladrén en las inmediaciones del
banco antes del atraco. Un tipo salié del 7-Eleven de enfrente, en la calle Bogstadveien, y vio al
atracador subir Industrigata a la carrera. Se fijo en él por la capucha. La camara de vigilancia del
exterior del banco los grabé cuando el atracador rebasé al testigo a la altura de un contenedor de
hierro situado enfrente del 7-Eleven. Lo unico interesante que pudo contarnos, y que no se
aprecia en el video, es que varios metros mas arriba el atracador cruz6 dos veces Industrigata, de
la acera derecha a la izquierda.

—Un tio al que le cuesta decidirse por una acera. A mi me parece bastante inverosimil. —
Halvorsen puso el filtro doble en el portafiltros—. Y nada interesante, vaya.

—Desde luego, qué poco sabes de atracos a bancos, Halvorsen.

—Y por qué iba a saber? Nosotros trincamos a asesinos, los ladrones son cosa de los de
Hedmark.

—c:Los de Hedmark?

—¢No te has fijado al pasar por la seccion de Atracos? Se oye su dialecto y se ven los jerséis
tipicos por todas partes. Pero entonces, ;cual es la explicacion?

—La explicacion es «Victor».

—¢La unidad canina?

—Por lo general, ellos son de los primeros en acudir a la escena del crimen y eso lo sabe
cualquier atracador experto. Un buen perro puede seguir a un atracador que huya a pie por la
ciudad, pero si cruza la calle y circulan coches por donde ha pisado €l, el perro pierde el rastro.

—Y qué?

Halvorsen apelmaz6 el café con la cucharilla hasta que la torcié. Luego se puso a alisar la
superficie, operacion que, segun él, permitia distinguir a los profesionales de los aficionados.

—Eso refuerza la sospecha de que se trata de un atracador bien entrenado. Lo que a su vez nos
permite reducir el nimero de personas en las que centrarnos mucho mas drasticamente que si no

hubiéramos tenido esa informacion. El jefe de la seccion de Atracos me dijo...



—Ivarsson? Creia que no erais tan amigos como para pararos a charlar, precisamente.

—No lo somos, hablaba para el grupo de investigacion del que formo parte. Y dijo que los que
se dedican a cometer atracos en Oslo son menos de cien personas. De ellos, cincuenta son tan
idiotas, estan tan drogados o tan idos que se los atrapa casi siempre. La mitad de ellos estan
encerrados, de modo que quedan excluidos. Otros cuarenta son buenos artesanos que logran
escapar si alguien les ha ayudado antes con la planificacién. Y luego estan los diez que son
profesionales, los que se dedican a los transportes de valores y a las centrales de computo, y para
atraparlos necesitamos un poco de suerte. Intentamos mantenernos al tanto de donde se
encuentran esos diez en cada momento. Hoy estan comprobando sus coartadas.

Harry le ech6 una mirada a Silvia, que resoplé desde el archivador.

—Y el sabado hablé con Weber, de la cientifica.

—Anda, yo creia que Weber se jubilaba este mes.

—Pues alguien habra calculado mal. No es hasta el verano.

Halvorsen se echo a reir.

—Entonces me figuro que estara mas agrio que de costumbre, ;no?

—Si, pero no es por eso —dijo Harry—. El y su grupo no han encontrado una mierda.

—¢:Nada?

—Ni una sola huella. Ni un pelo. Ni siquiera una fibra de ropa. Y las huellas de los zapatos
indican que eran completamente nuevos.

—Asi que no podran cotejar el desgaste con otros zapatos, ¢no es eso?

—Correcto —confirmé Harry, alargando la primera o.

—Y el arma del atraco? —pregunté Halvorsen mientras llevaba una de las tazas de café hasta
la mesa de Harry. Cuando lo mir6, vio que Harry habia enarcado una ceja hasta el nacimiento
mismo del pelo rubio, que llevaba peinado de punta—. Perdona, el arma del crimen?

—Eso es. Pues no ha aparecido.

Halvorsen se sent6 a su lado de la mesa, bebiendo a sorbitos el café.

—Asi que, resumiendo, un hombre entra en un banco lleno de gente, a plena luz del dia, coge
dos millones de coronas y mata a una mujer, sale caminando y luego sube por una calle del
centro de la capital de Noruega, una calle poco transitada de gente pero con bastante trafico,
situada a unos cien metros de la comisaria de policia. Y resulta que nosotros, profesionales
remunerados, miembros de la real autoridad policial, no tenemos nada, ;no es eso?

Harry asinti6 despacio con la cabeza.

—Casi. Tenemos el video.

—~Que tt te sabes ya de memoria segundo a segundo, si no te conozco mal.

—Bueno. Cada décima de segundo, supongo.

—¢Y puedes citar de memoria los informes de los testigos?



—Solo el de August Schultz. Nos cont6 muchas cosas interesantes sobre la guerra. Menciond
los nombres de sus rivales en el gremio de la confeccion, hombres que fueron lo que se llamaba
buenos noruegos, y que participaron durante la guerra en la confiscacion de propiedades a su
familia. Sabia exactamente a qué se dedicaban hoy todos y cada uno. Pero no se enter6 de que se
habia cometido un atraco.

Se terminaron el café en silencio. Las gotas de lluvia repiqueteaban contra la ventana.

—A ti te gusta esta vida —dijo Halvorsen de pronto—. Pasarte el fin de semana solo
persiguiendo fantasmas.

Harry sonrio, pero no contesto.

—Creia que habias abandonado tu faceta de hombre solitario ahora que tienes compromisos
familiares.

Harry lanz6 al joven colega una mirada de advertencia.

—No sé si yo lo veo asi —dijo despacio—. Ya sabes que ni siquiera vivimos juntos.

—No, pero Rakel tiene un hijo pequefio y eso cambia las cosas, ;no?

—Si, Oleg —dijo Harry empujando la taza hasta el archivador—. Se fueron a Moscu el
viernes.

—:Y eso?

—Un juicio. El padre del nifio quiere la custodia.

—Es verdad. ;Cémo es ese tipo? ;Qué clase de persona es?

—Bueno. —Harry mird la cafetera, que se habia quedado un poco torcida—. Es un catedratico
al que Rakel conoci6 cuando trabajaba alli y se casé con él. Pertenece a una familia acaudalada e
influyente y, segtin Rakel, tiene mucha mano en la esfera politica.

—En ese caso, me figuro que también conocera a algtn juez.

—Seguramente, pero pensamos que todo va a salir bien. El tipo esta loco de remate y todo el
mundo lo sabe. Un alcohélico listo con escaso control de sus impulsos, ya sabes.

—Si, creo que si.

Harry levant6 la vista a toda prisa, justo a tiempo de ver que a Halvorsen se le borraba una
sonrisa burlona.

En efecto, los problemas de Harry con el alcohol eran de sobra conocidos en la comisaria. Y
resulta que ser alcohoélico no es, en si, una razén de despido de un funcionario publico, pero
acudir al trabajo en estado de embriaguez si lo es. La ultima vez que Harry recayo, fueron los de
los pisos superiores quienes sugirieron que se le apartara del cuerpo pero, como de costumbre, el
comisario jefe Bjarne Mgller, jefe de la secciéon de Delitos Violentos, le eché a Harry una mano
protectora argumentando que existian circunstancias atenuantes de caracter extraordinario.
Dichas circunstancias se llamaban Ellen Gjelten, la chica de la foto que Harry tenia colgada
encima de la cafetera, compafiera de trabajo y buena amiga suya, a la que habian asesinado con



un bate de béisbol en un camino junto al rio Akerselva. Harry se habia recuperado, pero la herida
aun dolia. Sobre todo porque, en su opinion, el caso no estaba resuelto. Cuando Harry y
Halvorsen encontraron las pruebas técnicas que inculpaban al neonazi Sverre Olsen, el comisario
Tom Waaler se present6 rapidamente en el domicilio de Olsen para llevar a cabo la detencion.
Pero Olsen le disparé a Waaler, que a su vez mat6 a Olsen de un tiro en defensa propia. Todo
ello segun el informe de Waaler. Y ni los hallazgos del lugar del crimen ni la investigacién de
Asuntos Internos indicaban otra cosa. Sin embargo, tampoco se llegé a aclarar el motivo que
pudiera haber tenido Olsen para asesinar a Ellen, salvo que la agente hubiese descubierto algtin
indicio de su posible implicacién en la venta ilegal de armas que, en los ultimos afios, habia
sembrado Oslo de armas cortas. Pero Olsen no era mas que un chico de los recados, y la policia
atin no habia dado con los que estaban detras del negocio.

Harry solicit6 volver a Delitos Violentos para poder seguir investigando el caso de Ellen,
después de haber trabajado un periodo mas o menos breve en el servicio secreto, en la tultima
planta. Alli se alegraron de perderlo de vista. Y Mgller se alegr6 de que volviera a la sexta
planta.

—Bueno, pues voy a llevarle esto a Ivarsson a la seccién de Atracos —dijo Harry agitando en
la mano la cinta de VHS—. Queria echarle un vistazo junto con la nueva nifia prodigio que
tienen alli arriba.

—¢Ah, si? ¢Quién es?

—Una que terminé la Escuela Superior de Policia este verano y que, por lo visto, ha resuelto
ya tres casos de atraco solo mirando los videos.

—Vaya. ;Y esta buena o qué?

Harry suspiro.

—Los jovenes sois demasiado predecibles. Solo espero que sea buena, lo demas no me
interesa.

—¢Seguro que es una chica?

—Seguro que a los sefiores Lgnn les parecié gracioso ponerle Beate a un nifio.

—Tengo el presentimiento de que esta buena.

—Espero que no —dijo Harry antes de, por instinto, agacharse para pasar su metro noventa y
cinco por debajo del dintel.

—:Y eso?

—Los policias competentes son feos —dijo desde el pasillo.

A primera vista, el aspecto de Beate Lgnn no daba ninguna indicacion ni de lo uno ni de lo otro.

No era fea, habria incluso quien dijera que era bonita como una mufieca. Principalmente, porque



todo en ella era pequefio, la cara, las orejas, el cuerpo. Beate era, ante todo, palida. Tenia la piel y
el cabello tan incoloros que a Harry le recordo el cadaver de una mujer que él y Ellen sacaron
una vez del fiordo Bunnefjorden. Pero al contrario de lo que pasé con el cadaver, Harry tenia la
sensacion de que olvidaria el aspecto de Beate Lgnn en cuanto la perdiese de vista. Algo que a
Beate Lgnn no pareci6é importarle mientras se presentaba con un susurro y dejaba que Harry le
estrechara aquella mano pequefia y himeda.

—Hole es algo asi como una leyenda en esta casa, ;sabes? —dijo el comisario jefe Rune
Ivarsson, que, de espaldas a ellos, manoseaba un llavero. Encima de la puerta metalica de color
gris que tenian delante se veia escrito en caracteres goticos «House of Pain». Y debajo: «Sala de
la seccion 508». ¢No es asi, Hole?

Harry no contest6. No habia razén para dudar de a qué categoria de leyenda se referia
Ivarsson. Nunca se habia esforzado mucho en ocultar que, en su opinién, Harry Hole era una
vergilienza para el cuerpo, y que hacia tiempo que deberian haberlo expulsado.

Ivarsson consiguié abrir la puerta por fin y pudieron entrar. House of Pain era una sala
especial que la seccion de Atracos utilizaba para estudiar, redactar y copiar grabaciones de video.
En el centro se vela una mesa grande con tres puestos de trabajo, y no habia ventanas. Las
paredes estaban cubiertas por una estanteria repleta de cintas de video, una docena de notas con
fotos de atracadores buscados, una pantalla grande, un mapa de Oslo y diferentes trofeos de
cacerias de malos con final feliz. Por ejemplo, el que colgaba al lado de la puerta, dos mangas de
jersey con agujeros para ojos y boca. Por lo demas, la decoracion se componia de ordenadores
grises, televisiones negras, reproductores de VHS y DVD, y de un mont6n de aparatos de todo
tipo cuya utilidad Harry ignoraba.

—¢Qué ha sacado en claro del video Delitos Violentos? —pregunt6 Ivarsson, dejandose caer
en una de las sillas y haciendo hincapié en la palabra «violentos».

—Algo —dijo Harry dejando la casete en la estanteria.

—Algo?

—No mucho.

—Es una pena que no vinierais a las conferencias que di en la cantina en septiembre. Todas las
secciones estaban representadas menos vosotros, si no recuerdo mal.

Ivarsson era alto, con las extremidades largas y un flequillo rubio que le ondeaba encima de
los ojos azules. Tenia una cara de rasgos muy masculinos, como los de los modelos de ropa de
marca alemana estilo Boss, y atn conservaba el bronceado de tantas tardes de verano como habia
pasado en la pista de tenis, o quiza, de alguna que otra hora en el solario del gimnasio. Rune
Ivarsson era lo que casi todo el mundo llamaria un hombre guapo y, bien mirado, confirmaba la
teoria de Harry sobre la relacién entre aspecto fisico y competencia policial. Pero Rune Ivarsson
sabia compensar la falta de talento para la investigacion con el olfato para el politiqueo y las



alianzas dentro de la jerarquia de la comisaria. Ivarsson tenia, ademas, esa confianza en si mismo
que mucha gente confunde con las dotes de mando. En el caso de Ivarsson, tal seguridad
obedecia tnicamente a que habia sido bendecido con una ceguera total para sus propias
limitaciones, lo que, indefectiblemente, lo llevaria a ascender hasta el dia en que se convirtiera en
jefe directo o indirecto de Harry. A priori, Harry no veia razén alguna para lamentar que se
recurriera al ascenso con objeto de apartar de la investigacion a los mediocres, pero el peligro
con personas como Ivarsson era que facilmente podia ocurrirseles que debian dirigir el trabajo de
quienes si entendian de investigacion policial.

—:Nos perdimos algo? —pregunté Harry, pasando el dedo por las pequefias etiquetas
manuscritas que ilustraban el dorso de las casetes.

—Puede que no —dijo Ivarsson—. A menos que a uno le interesen los pequefios detalles
decisivos para la resolucion de los casos criminales.

Harry consigui6 resistir la tentacion de decir que no habia asistido porque sabia por oyentes
anteriores que se trataba de unas conferencias fanfarronas, cuya unica finalidad era contarle al
mundo que desde que él, Ivarsson, ocupaba el puesto de jefe de la seccion de Atracos, el
porcentaje de casos resueltos habia ascendido del 35 al 50 por ciento. Sin mencionar, claro esta,
que su traslado a ese puesto habia coincidido con la fecha en la que se duplicé la plantilla, con
una ampliacién generalizada de las autorizaciones de seguimiento, y que, de ese modo, el grupo
se habia librado de su peor investigador: Rune Ivarsson.

—Creo que soy de los que tienen bastante interés —dijo Harry—. Asi que cuéntame cémo
resolvisteis este. —Sacé una de las casetes y ley6 en voz alta lo que decia la etiqueta—: «20-11-
94, Banco Sparebanken NOR, Manglerud».

Ivarsson sonri6.

—Claro. Los cogimos como se ha hecho siempre. Cambiaron de coche en el vertedero de
Alnabru y le prendieron fuego al que dejaron. Pero no se quemoé del todo. Encontramos los
guantes de uno de los atracadores y dentro habia un rastro con ADN. Lo cotejamos con las
personas que nuestros hombres habian sefialado como posibles autores después de haber visto el
video, y encontramos una coincidencia. A aquel idiota le cayeron cuatro afios por disparar contra
el techo. ;Quieres saber algo mas, Hole?

—Bueno. —Harry manoseaba la casete—. ;Qué clase de rastro de ADN era?

—Ya te digo, uno que coincidia. —A Ivarsson se le encogidé en un tic la comisura del ojo
izquierdo.

—Vale, pero ;qué era? ;Piel muerta? ;Una ufia? ; Sangre?

—¢Acaso importa? —La voz de Ivarsson sonaba ahora incisiva e impaciente.

Harry se dijo que deberia mantener la boca cerrada. Que deberia abandonar ese tipo de
proyectos quijotescos. Que la gente como Ivarsson no aprendia nunca, de todos modos.



—Puede que no —se oy6 decir—. A menos que a uno le interesen los pequefios detalles
decisivos para la resolucion de los casos criminales.

Ivarsson se quedé mirando a Harry fijamente. En aquella sala especialmente insonorizada,
podia sentirse el silencio como una presion fisica en los oidos. Ivarsson abrié la boca para
responder.

—Pelos de los nudillos.

Los dos se volvieron hacia Beate Lgnn. Harry casi habia olvidado que estaba alli. Ella los mir6
alternativamente y repiti6 casi en un susurro:

—Pelos de los nudillos... Esos pelos que crecen en el dedo... ¢no se llaman..."?

Ivarsson carrasped.

—Cierto que era un pelo. Aunque era un pelo de la mano, pero no creo que debamos dedicarle
mucho tiempo. ¢ Verdad, Beate? —Sin esperar la respuesta, dio un golpecito con el indice en el
cristal de un reloj grande de pulsera que llevaba—. Bueno, yo tengo que irme. Pasadlo bien con
el video.

En cuanto la puerta se cerrd, Beate cogié la casete que Harry tenia en la mano y la metié
enseguida en el reproductor de VHS, que se la tragé con un zumbido.

—Dos pelos —dijo Beate—. En el guante izquierdo. Pelos de los nudillos. Y el vertedero era
el de Karihaugen, no el de Alnabru. Pero lo de los cuatro afios es verdad.

Harry la mir6 asombrado.

—Pero ¢eso no paso bastante antes de que tu llegaras aqui?

Ella se encogié de hombros y pulsé el boton de reproducir del mando a distancia.

—No hay mas que leer los informes.

—Ya —dijo Harry observandola de soslayo con mucho interés.

Se acomodo bien en la silla.

—Vamos a ver si este ha dejado algtin pelo de nudillo.

El reproductor emiti6 un leve chirrido y Beate apagé la luz. Un segundo después, mientras ain
brillaba la imagen azul de pausa en la pantalla, en la cabeza de Harry daba comienzo otra
pelicula. Breve, tan solo un par de segundos, una escena bafiada en la luz azul del Waterfront, un
club de Aker Brygge cerrado hacia ya mucho. Entonces no sabia como se llamaba la mujer de
ojos castafios y risuefios que intentaba decirle algo y hacerse oir a pesar de la musica. Ponian
musica punk. Green On Red. Jason and The Scorchers. Le puso Jim Bean a la Coca-Cola y le dio
igual cdmo se llamara. Pero la noche siguiente lo supo: en la cama soltaron todas las riendas del
caballo sin cabeza del cabecero, y empezaron su viaje inaugural. Harry sinti6 en el estomago el
calor de la noche anterior cuando oyé su voz al teléfono.

Entonces prosiguio la otra pelicula.

El hombre mayor habia empezado su marcha para cruzar el local en direccién al mostrador



mientras la caAmara iba cambiando el angulo de la toma cada cinco segundos.

—Thorkildsen, el de TV2 —dijo Beate Lgnn.

—No, August Schultz —dijo Harry.

—NMe refiero al montaje —dijo ella—. Parece un trabajo de Thorkildsen, el de TV2. Faltan
unas décimas de segundo aqui y alla...

—¢Que faltan? ;Cémo ves...?

—Por varias razones. Fijate en el fondo. El Mazda rojo que se ve en la calle estaba en el centro
de la imagen en dos camaras cuando cambi6. Un objeto no puede estar en dos sitios a la vez.

—¢Quieres decir que alguien ha manipulado la grabacion?

—No, hombre. Todo el material de las seis camaras del interior del local y de la exterior se ha
grabado en una sola cinta. En la cinta original, la imagen cambia muy rapidamente de una
camara a otra, de forma que solo se ve una pelicula. Por eso hay que montar la pelicula de forma
que obtengamos secuencias consecutivas mas largas. A veces recurrimos a gente de las cadenas
de television, si nosotros no tenemos capacidad para hacerlo. Ya sabes, la gente de la tele, como
Thorkildsen, hace alguna trampa con la sincronizacion para que resulte mas bonito, no tan
intermitente. Una neurosis profesional, supongo.

—Neurosis profesional —repiti6 Harry, extrafiado de que una chica tan joven utilizara una
expresion asi.

¢O no seria tan joven como él creyd en un principio? Algo pasé en cuanto se apago la luz, el
lenguaje corporal de su silueta se relajo, la voz se volvié mas firme.

El atracador entr6 en el banco y grit6 en inglés. Su voz reson6 lejana y sorda, como a través de
un edredon.

—¢Qué te parece eso? —pregunt6 Harry.

—Es noruego. Habla en inglés para que no reconozcamos su dialecto, su acento o palabras
tipicas que podamos relacionar con algtn atraco anterior. Lleva ropa lisa que no deja fibras que
luego podamos encontrar en el coche que utilizé para huir, en un apartamento de tapadera o en su
propia casa.

—YVYa, ;qué mas?

—Todas las aberturas de la ropa estaban tapadas con cinta adhesiva para no dejar rastros de
ADN. Como pelos o sudor. Puedes ver que las perneras estan sujetas con cinta alrededor de las
botas, y las mangas, a los guantes. Apuesto a que llevaba cinta adhesiva alrededor de toda la
cabeza y cera en las cejas.

—O sea, un profesional, ;no?

Ella se encogi6 de hombros.

—El ochenta por ciento de los atracos a bancos se preparan con menos de una semana de

antelacion y los llevan a cabo personas que actiian bajo los efectos del alcohol o de las drogas.



Este atraco estaba planificado y el atracador parece estar sobrio.

—¢Y eso cémo lo ves?

—Si contdsemos con mejor iluminacion y mejores camaras, podriamos ampliar las imagenes y
ver las pupilas, pero aqui no tenemos nada de eso, asi que estudio su lenguaje corporal.
Movimientos pausados y pensados, ¢lo ves? Si ha consumido algo, lo mas probable es que no sea
ni speed ni ningtin anfetaminico. Rohypnol, quiza. Es el favorito.

—Por qué?

—Un atraco a un banco es una experiencia extrema. No necesitas speed, sino todo lo
contrario. El afio pasado hubo un tipo que entr6 en el banco DnB, el de la plaza de Solli, con un
arma automatica, pegando tiros al techo y a las paredes y al final sali6 corriendo sin el dinero. Le
dijo al juez que habia tomado tantas anfetaminas que tenia que soltarlas de algtin modo. A mi me
gustan mas los atracadores que toman Rohypnol, no sé si me entiendes.

Harry sefial6 la pantalla con la cabeza.

—NMiira los hombros de Stine Grette en el mostrador uno, ahi pulsa la alarma. Y, de pronto, el
sonido de la reproduccion se vuelve mucho mejor. ;Por qué?

—La alarma esta conectada a una maquina de video, y cuando se dispara, la pelicula empieza
a pasar mucho mas deprisa. Eso mejora bastante las imagenes y el sonido. Tanto, que podemos
efectuar un analisis de la voz del atracador. Y entonces no le sirve de nada haber hablado en
inglés.

—:De verdad que es tan eficaz como dicen?

—E]l sonido de las cuerdas vocales es como las huellas dactilares. El analista de voces de la
Politécnica de Trondheim puede cotejar dos voces con un acierto del noventa y cinco por ciento
de fiabilidad si le damos diez palabras en una cinta.

—Ya. Pero no podria hacerlo con la calidad de sonido que se obtiene antes de que salte la
alarma.

—No, entonces no es tan fiable.

—Asi que por eso grita primero en inglés y luego, cuando calcula que se ha disparado la
alarma, utiliza a Stine Grette para que hable por él.

—Eso es.

Estudiaron en silencio al atracador vestido de negro mientras lo veian saltar por encima del
mostrador y ponerle a Stine Grette el cafién del arma en la cabeza antes de susurrarle sus 6rdenes
al oido.

—¢Qué te parece la reaccion de ella? —pregunté Harry.

— A qué te refieres?

—La expresion de su cara. Parece bastante tranquila, ¢no crees?

—A mi no me llama la atencién. Por lo general, se puede sacar poca informacién de una



expresion. Apuesto a que rondaba las ciento ochenta pulsaciones.

Luego aparecio Helge Klementsen, trajinando en el suelo delante del cajero.

—Espero que le ofrezcan una buena terapia —dijo Beate meneando la cabeza—. Conozco
casos de personas que han acabado psiquicamente invalidas después de pasar por un atraco asi.

Harry no hizo ningin comentario, pero pensé que seria una afirmacion que habria oido de
cualquier colega de mas edad.

El atracador se dio la vuelta y les ensefi6 seis dedos.

—Interesante —murmuré Beate al tiempo que, sin bajar la vista, anotaba algo en el bloc que
tenia delante.

Harry seguia de reojo los movimientos de la joven agente y vio que, literalmente, daba un
respingo en la silla cuando se producia el disparo. Mientras el atracador, en la pantalla, saltaba
por encima del mostrador, cogia la mochila y se dirigia a la puerta, Beate se quedd boquiabierta y
hasta se le cay0 el boligrafo de la mano.

—El ultimo fragmento no lo hemos colgado en internet, ni se lo hemos dado a las cadenas de
television —dijo Harry—. Mira, ahora aparece en la camara que hay en el exterior del banco.

Vieron al atracador, que, con el semaforo en verde, cruzaba deprisa el paso de peatones de la
calle Bogstadveien antes de subir por Industrigata y desaparecer de la imagen.

—¢Y la policia? —pregunt6 Beate.

—La comisaria mas proxima esta en la calle Sgrkedalsveien, justo después de pasar la
estacion de peaje, a tan solo ochocientos metros del banco. Aun asi, transcurrieron tres minutos
desde que se activo la alarma hasta su llegada. Asi que el atracador tuvo unos dos minutos para
escapar.

Beate mir6 pensativa a la pantalla, donde los coches y las personas desfilaban como si nada.

—La huida estaba tan bien planeada como el atraco. Tendria el coche para la fuga a la vuelta
de la esquina, para que las camaras del exterior del banco no lo captaran. Ha tenido suerte.

—Puede —dijo Harry—. Por otro lado, no da la impresiéon de que sea un individuo que se
confie a la suerte, ;no?

Beate se encogié de hombros.

—La mayoria de los atracos parecen bien planeados si salen bien.

—De acuerdo pero, en este caso, la probabilidad de que la policia tardara era bastante alta, ya
que el viernes a esa hora todas las patrullas estaban ocupadas en otro sitio, es decir...

—... delante de la residencia del embajador de Estados Unidos —exclamé Beate dandose una
palmada en la frente—. La llamada an6nima sobre el coche bomba. Yo libré el viernes, pero lo vi
todo en las noticias de la tele. Y con la histeria general reinante, todos acudieron alli, claro.

—No encontraron ninguna bomba.

—Por supuesto que no. Es un truco clasico, inventar algo que mantenga a la policia ocupada



en otro sitio, justo antes de un atraco.

Se quedaron sentados en silencio viendo la tltima parte de la grabaciéon. August Schultz, que
esperaba delante del paso de peatones. El hombrecito verde cambi6 a rojo y otra vez a verde sin
que el anciano se hubiera movido. ¢ A qué esperaba?, pens6 Harry. Una anomalia, una secuencia
de hombrecito verde de longitud superior a la normal. ;Una especie de afio bisiesto de los
semaforos? Bueno. No tardaria en llegar. Oy6 a lo lejos las sirenas de la policia.

—Hay algo que no encaja —dijo Harry.

Beate Lgnn respondié suspirando cansadamente como una anciana.

—Siempre hay algo que no encaja.

Entonces termind la pelicula y una nevada asol6 bruscamente la pantalla.



Eco

—:Nieve?

Harry gritaba por el movil mientras subia a la acera.

—Vaya que si —confirmé Rakel a través de la mala conexi6on de Mosci, que prolong6 la
respuesta en un eco vibrante—:... i-i-i.

—¢Hola?

—Aqui hace un frio horrible... ble-ble-ble. Tanto dentro como fuera... era-era-era.

—¢Y en la sala de vistas?

—Alli también estamos bajo cero. Cuando viviamos aqui, hasta su madre decia que deberia
mudarme con Oleg. Ahora se ha sumado a los demas y me lanza miradas llenas de odio... dio.

—¢Como va el asunto?

—¢Como quieres que lo sepa?

—Bueno. En primer lugar, porque eres abogada y, en segundo lugar, porque hablas ruso.

—Harry, al igual que otros ciento cincuenta millones de rusos, no entiendo una palabra del
sistema judicial de aqui, ¢vale... le?

—Vale. ¢Qué tal lo lleva Oleg?

Harry repitié la pregunta una vez mas, pero no obtuvo respuesta, y apartd el movil para
comprobar si se habia cortado la conexion, pero en la pantalla pasaban los segundos de la
llamada en curso, de modo que volvio a llevarse el aparato a la oreja.

—¢Hola?

—Hola, Harry, te oigo... go. Te echo de menos... nos. ;Por qué te ries... es?

—Te repites, es el eco.



Harry ya habia llegado a la puerta, saco las llaves y entr6 en el portal.

—Te parezco una pesada, Harry?

—Por supuesto que no.

Harry saludé con la cabeza a Ali, que estaba intentando pasar el trineo por la puerta del
sotano.

—Te quiero. ¢Estas ahi? jTe quiero! ;Hola?

Decepcionado, Harry apart6 la vista del teléfono muerto y se encontr6 con la sonrisa radiante
del vecino paquistani.

—Si, a ti también, Ali —murmuré mientras intentaba marcar el nimero de Rakel otra vez.

—El bot6n de rellamada —dijo Ali.

—¢Qué?

—Nada. Oye, avisame si quieres alquilar el trastero del s6tano. No lo utilizas mucho, ¢no?

—Ah, pero ¢tengo un trastero en el s6tano?

Ali alz6 la vista al cielo.

—¢Cuanto hace que vives aqui, Harry?

—Te decia que te quiero.

Ali mir6 extrafiado a Harry, que, por sefias, le explic6 que habia recuperado la conexidn.

Subi6 corriendo las escaleras empufiando la llave como si fuera la vara de un zahori.

—Por fin, ya podemos hablar —dijo Harry una vez en el interior de aquel apartamento de dos
habitaciones, espartano pero pulcro, que a tan buen precio habia comprado a finales de los afios
ochenta, cuando el mercado inmobiliario estaba en el momento de mayor corrupcion.

Harry habia pensado en mas de una ocasion que, con aquella compra, habia agotado para el
resto de su vida la parte de buena suerte que le correspondia.

—NMe habria gustado que estuvieras aqui con nosotros, Harry. Oleg también te echa de menos.

—¢:Lo ha dicho?

—No hace falta que lo diga. En eso os parecéis.

—~Qye, acabo de decir que te quiero. Tres veces. Con el vecino escuchando. ;Sabes lo que
cuesta eso?

Rakel se ech¢ a reir. Harry adoraba aquella risa desde la primera vez que la oyd. Y el instinto
le decia que haria cualquier cosa para poder escucharla a menudo. A ser posible, todos los dias.

Se quito los zapatos y sonri6 al ver que el contestador de la entrada parpadeaba, avisandole de
que habia un mensaje. No le hacia falta ser adivino para saber que era de Rakel, de aquella
mafiana. Solo ella lo llamaba a casa.

—:Como sabes que me quieres? —pregunt6 Rakel con voz melosa. El eco habia



desaparecido.

—Noto cierto calor en... ;como se llama?

—El corazon?

—No, no, esta un poco mas abajo y por detras del corazon. ;Seran los rifiones? ;El higado?
:El bazo? Si, eso es, noto cierto calor en el bazo.

Harry no estaba seguro de si lo que se oyd al otro lado fue llanto o risa. Pulsé el botén para
reproducir los mensajes del contestador.

—Espero que podamos volver dentro de catorce dias —oy06 decir a Rakel en el movil, antes de
que el contestador ahogara su voz.

«Hola, soy yo otra vez...»

A Harry le dio un vuelco el corazén y reaccion6 sin pensar siquiera. Pulso el boton de parada,
pero se diria que el eco de las palabras pronunciadas por aquella voz de mujer, algo ronca e
insinuante, siguiera flotando en el aire.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 Rakel.

Harry tom¢ aire. Una idea intentd abrirse camino hasta el cerebro antes de que pudiera
responder, pero lleg6 demasiado tarde.

—Nada, la radio. —Carrasped ligeramente—. Cuando lo sepas, dime en qué vuelo llegais para
que vaya a buscaros.

—Claro que si —dijo Rakel, extrafiada.

Se hizo un silencio algo incomodo.

—Harry, tengo que irme ya —dijo Rakel—. Nos llamamos esta tarde sobre las ocho, ;vale?

—Si. Bueno, no, a esa hora estaré ocupado.

—¢Ah, si? Espero que esta vez sea algo divertido.

—Bueno —dijo Harry respirando hondo—. Al menos voy a salir con una mujer.

—Vaya. ¢Quién es la afortunada?

—Beate Lgnn. Una agente nueva de la seccion de Atracos.

—¢Y cual es el motivo de la cita?

—Una conversacién con el marido de Stine Grette, la empleada de banco a la que mataron en
el atraco de la calle Bogstadveien, ya sabes. También hablaremos con el director de la sucursal.

—Bueno, que vaya bien la cosa. Nos llamamos mafiana. Oleg quiere darte las buenas noches.

Harry oy6 unos pasitos acelerados y, acto seguido, la respiraciéon agitada del pequefio en el

auricular.

Después de colgar, Harry se quedé un rato en la entrada, mirando fijamente el espejo que habia
sobre la mesa del teléfono. Si su teoria era correcta, el agente de policia al que ahora observaba



tenia que ser bastante eficiente. Un par de ojos enrojecidos a ambos lados de una narizota
surcada de una red de venillas violaceas, todo ello plantado en una cara palida y huesuda plagada
de poros. Las arrugas parecian muescas de cuchillo grabadas al azar en una viga de madera.
¢Como se habia producido el cambio? Vio en el espejo la pared que tenia detras, donde colgaba
la foto de aquel nifio risuefio y bronceado, con su hermana. Pero Harry no buscaba la belleza o la
juventud perdida. En efecto, la idea de hacia unos minutos habia logrado abrirse camino, por fin.
Buscaba en su fisonomia ese rasgo traicionero, esquivo y cobarde que acababa de incitarlo a
romper una de las promesas que se habia hecho a si mismo: que nunca, jamas, fuese como fuera,
le mentiria a Rakel. De todas las piedras que pudieran hallar en el camino, y no eran pocas, su
relacion con Rakel nunca tropezaria con la de la mentira. Entonces ¢por qué lo hizo? Era cierto
que él y Beate iban a interrogar al marido de Stine Grette, pero ¢por qué no le cont6 que habia
quedado con Anna después? Una vieja historia, ¢y qué? Fue una aventura breve y atormentada
que dej6 cicatrices, pero ninguna lesién permanente. Hablarian, tomarian un café, se contarian
como les iban las cosas. Y luego se marcharian cada uno por su lado.

Harry puls6 el boton para escuchar el resto del mensaje del contestador. La voz de Anna
inundo el vestibulo.

«Me alegro de que vayamos a vernos esta noche en M. Solo queria decirte dos cosas. ¢ Podrias
pasarte por el cerrajero de la calle Vibe y recoger unas llaves que encargué? Esta abierto hasta las
siete, y he dado tu nombre para que puedas retirarlas. Y, por favor, ;podrias ponerte los vaqueros
que sabes que tanto me gustaban?»

Una risa profunda y algo ronca.

Era la misma, sin duda.



Némesis

En la oscuridad prematura del cielo de octubre, la lluvia dibujaba lineas veloces al contraluz del
farolillo que colgaba sobre la placa de cerdamica en la que Harry ley6 «Aqui viven Espen, Stine y
Trond Grette». «Aqui» era una casa adosada de Disengrenda. Toco el timbre y mir6 a su
alrededor. Disengrenda consistia en cuatro hileras de casas adosadas en medio de un descampado
llano y extenso rodeado de bloques de viviendas que a Harry le recordaron a los intentos de los
colonizadores por protegerse de los ataques de los indios. Y quizd fuera esa la intencion.
Aquellas casas adosadas se construyeron en los afios sesenta con la idea de alojar a la clase
media, que no paraba de crecer. La mermada poblacién obrera autdctona de los edificios de
Disenveien y Traverveien habria comprendido ya por aquel entonces que esos eran ahora los
vencedores, los que asumirian la hegemonia del pais en construccion.

—Parece que no esta en casa —dijo Harry llamando al timbre una vez mas—. ;Estas segura
de que entendi6 que veniamos esta tarde?

—No.

—¢:Como que no?

Harry se volvié hacia Beate Lgnn, que tiritaba debajo del paraguas. Llevaba falda y zapatos de
tacon y, cuando la recogio en el Schrgder, le dio la impresion de que se habia vestido para ir de
visita.

—Grette confirmé la cita dos veces cuando llamé —aseguré la joven—. Pero parecia
bastante... alterado.

Harry se asomo por la barandilla de la escalera y peg6 la nariz a la ventana de la cocina.

Dentro estaba oscuro y no vio mas que un calendario blanco con el logo de Nordea colgado en la



pared.

—Pues nos vamos —djijo.

En ese momento, se abri6 de golpe la ventana de la cocina de la casa contigua.

—¢Buscais a Trond?

La pregunta reson6 con el acento de Bergen, con un deje tan marcado que todas las erres
sonaban como si estuviera descarrilando un tren de cercanias. Harry se dio la vuelta y vio la cara
morena y arrugada de una mujer que parecia querer sonreir y adoptar un aspecto grave al mismo
tiempo.

—Si —dijo Harry.

—¢Sois parientes?

—Policias.

—Ya —respondio la sefiora, borrando enseguida la expresion de funeral—. Crei que veniais a
darle el pésame. El pobre esta en la pista de tenis.

—En la pista de tenis?

La mujer sefial6 con el dedo.

—Al otro lado del descampado. Lleva ahi desde las cuatro.

—Pero si es de noche —dijo Beate—. Y esta lloviendo.

La mujer se encogid de hombros.

—Sera el dolor.

Arrastraba tanto las erres que Harry record6 su infancia en Oppsal y los trozos de papel que
solian fijar a las ruedas de las bicicletas para que fueran golpeando los radios.

—Veo que tu también eres de la parte este de la ciudad —le dijo Harry a Beate mientras
caminaban en la direccion que les habia indicado la vecina—. ;O me equivoco?

—No —respondi6 Beate.

La pista de tenis estaba en el descampado, a medio camino entre los bloques de pisos y las
casas adosadas. Se oian los golpes sordos de la pelota mojada contra las cuerdas de la raqueta vy,
al otro lado de una malla muy elevada, divisaron la silueta de un hombre que estaba a punto de
hacer un saque en la oscuridad otofial, que caia rapidamente.

—iHola! —grit6 Harry al llegar a la malla.

El hombre que estaba al otro lado no contestd. Hasta entonces no habian visto que llevaba
chaqueta, camisa y corbata.

—¢:Trond Grette?

El hombre lanzé una pelota que dio en un charco negro, rebot6 en la malla y les salpic6 una
fina ducha de agua de lluvia que Beate par6 con el paraguas.

Beate tirone6 de la puerta.

—Ha cerrado por dentro —susurro.



—iHole y Lgnn, de la policia! —grit6 Harry—. Teniamos una cita, ;podemos...? jJoder!

Harry no vio la pelota hasta que esta fue a estrellarse en la malla, donde se quedd incrustada, a
un palmo de la cara. Se secé el agua de los ojos y se mir6 la ropa. Parecia recién pintada a
pistola, con agua sucia de color marrén rojizo. Al ver que el hombre lanzaba al aire la siguiente
pelota, Harry se puso de espaldas.

—iTrond Grette! —El grito de Harry reson6 haciendo eco entre los bloques.

Una pelota dibujé una parabola en el resplandor de las luces del bloque, antes de quedar
engullida por la oscuridad y aterrizar en algtin lugar del descampado. Harry se dio la vuelta,
mirando otra vez a la pista, justo a tiempo de oir un grito salvaje y ver que una persona salia de la
negrura y se le abalanzaba a toda velocidad. La malla acogi6 al jugador con un chirrido. Este
cayo0 a cuatro patas en la gravilla, se levantd, tom6 impulso y se abalanz6 una vez mas contra la
malla. Cay0, se levanté y volvio a atacar.

—Dios mio, se ha vuelto majareta —murmur6 Harry.

Retrocedio instintivamente un paso cuando, de pronto aparecieron ante él una cara palida y un
par de ojos desencajados. Era Beate, que habia encendido la linterna y la dirigia hacia Grette, que
se habia quedado colgado de la malla. Tenia el pelo oscuro empapado y pegado a la frente
palida, y la mirada como si buscara un objetivo en el que fijar la atenciéon mientras se deslizaba
hacia abajo por la malla, igual que cuando chorrea la nieve sucia por la ventanilla de un coche,
hasta que se qued6 inmévil en el suelo.

—¢Qué hacemos ahora? —dijo Beate.

Harry notd que algo le crujia entre los dientes, se escupio en la mano y, a la luz de la linterna,
vio que era gravilla roja de la pista de tenis.

—T llamas a una ambulancia mientras yo busco unos alicates en el coche —respondid.

—¢Y le administraron algun tranquilizante? —pregunt6 Anna.

Harry asinti6 con la cabeza al tiempo que le daba un trago al refresco.

Los clientes del local, todos pijos y apenas adultos, ocupaban los taburetes que habia a su
alrededor, bebian vino en copas relucientes o tomaban cola light. M era, como la mayoria de los
bares de Oslo, un establecimiento urbano un tanto provinciano y naif pero de un modo
relativamente simpatico que a Harry le recordaba a Diss, aquel chico de la clase de secundaria,
educado y empollén, al que pillaron con un librito donde iba anotando las expresiones de la jerga
que utilizaban los chicos mas populares de la clase.

—Llevaron al pobre hombre al hospital. Luego hablamos otro ratito con la vecina y ella nos
conto que Grette se habia pasado las noches haciendo saques desde que asesinaron a su mujer.

—NMadre mia, ;y eso por qué?



Harry se encogi6 de hombros.

—No es de extrafiar que la gente sufra una psicosis cuando pierde a un ser querido de esa
forma. Hay quienes, simplemente, lo niegan todo y fingen que el muerto sigue vivo. Segun la
vecina, Stine y Trond Grette hacian muy buena pareja en dobles mixtos y se pasaban entrenando
casi todas las tardes.

—¢Asi que era como si esperara que la mujer le devolviera el saque?

—Podria ser.

—iQué barbaridad! ; Me pides una cerveza mientras voy a los aseos?

Anna se puso en pie contoneandose y desaparecié hacia el fondo del local. Harry no intento
mirarla mientras se alejaba. No tenia por qué, ya habia visto lo que necesitaba. Anna tenia ahora
algunas arrugas alrededor de los ojos y un par de cabellos grises en aquella melena negra; por lo
demas, era la misma. Los mismos ojos negros de expresidn casi acosada bajo unas cejas muy
juntas, la misma nariz fina y alta sobre unos labios carnosos, algo vulgares, y las mejillas
hundidas que a veces le otorgaban una expresion hambrienta. Quiza no pudiera decirse que fuera
guapa, tenia unas facciones demasiado duras y rotundas, pero aquel cuerpo esbelto conservaba
aun suficientes curvas como para que al menos dos hombres, segun cont6 Harry, perdieran el
hilo al verla pasar hacia los servicios.

Harry encendi6 otro cigarrillo. Después de visitar a Grette fueron a ver a Helge Klementsen, el
director de la sucursal, que tampoco les proporcion6 mucho con que trabajar. E1 hombre seguia
mas o menos conmocionado, y lo encontraron sentado en un sillén de su casa, un edificio de dos
apartamentos situado en la calle Kjelsas, mirando ya al caniche gigante que le correteaba entre
las piernas, ya a su mujer, que correteaba entre la cocina y el salén para servirles un café y las
pastas mas secas que Harry habia probado en la vida. La ropa que habia elegido Beate
armonizaba mas con el hogar burgués de la familia Klementsen que los Levis raidos y las botas
Dr. Martens de Harry. Aun asi, fue sobre todo Harry quien converso6 con la sefiora Klementsen,
que no paraba de ir de aqui para all4, sobre la cantidad inusual de precipitaciones de este otofio y
sobre el arte de hacer galletas, interrumpidos de vez en cuando por el resonar grave de pasos y
sollozos procedentes del piso de arriba. La sefiora Klementsen les dijo que su hija Ina, pobrecita,
estaba embarazada de seis meses de un hombre que acababa de largarse a Kos, porque era
griego. Harry estuvo a punto de atragantarse con la galleta que tenia en la boca cuando por fin
Beate tomo la palabra. Con total serenidad se dirigié a Helge Klementsen, quien ya no tenia por
qué seguir al perro con la mirada puesto que el animal acababa de salir por la puerta del salén, y
le pregunto:

—¢Qué estatura dirias que tenia el atracador?

Helge Klementsen la mir6 y se llevo la taza de café casi hasta la boca, donde, necesariamente,

tuvo que mantenerla en el aire, pues no podia beber y hablar al mismo tiempo.



—Era alto. Dos metros, quiza. Stine siempre llegaba puntual al trabajo.

—Tan alto no era, sefior Klementsen.

—Bueno, pues uno noventa. Y siempre iba bien vestida.

—¢Y como iba vestido el atracador?

—Llevaba algo negro, como de goma. Este verano fue la primera vez que se tomd unas
vacaciones de verdad. Se fue a Kos.

La sefiora Klementsen resoplo.

—:Coémo que de goma? —dijo Beate.

—Si, como de goma. Y llevaba capucha.

—:De qué color, sefior Klementsen?

—Roja.

En ese momento, Beate dejo de tomar notas. Minutos después, ya estaban en el coche camino
del centro.

—Si los jueces y los jurados supieran lo poco fiables que son los testimonios de los testigos en
relacion con atracos de este tipo, no nos permitirian utilizarlos como pruebas —dijo Beate—. Es
fascinante el margen de error de las reconstrucciones mentales de los testigos; es como si el
miedo les pusiera una lente a través de la cual los atracadores parecen mas altos y mas negros, las
armas, mas numerosas, y los segundos, mas largos. El atracador tardé poco mas de un minuto,
pero la sefiora Braenne, la mujer que estaba en el mostrador mas préximo a la entrada, dijo que
estuvo en el banco cinco minutos como minimo. Y no mide dos metros, sino metro setenta y
ocho. A no ser que utilizara plantillas, lo que tampoco es inusual entre los profesionales.

—:Como puedes estar tan segura de la estatura?

—Por el video. Mides la altura en el marco de la puerta cuando el atracador entra. Estuve en el
banco esta mafiana, tracé unas marcas con tiza, saqué fotos nuevas y medi.

—Ya. En Delitos Violentos encomendamos ese tipo de trabajos de medicién a la cientifica.

—La medicion de la estatura a partir de un video es algo mas complicada de lo que parece. La
cientifica se equivocé en tres centimetros en la estatura del atracador del banco DnB de
Kaldbakken en 1989, asi que prefiero hacer las mediciones por mi misma.

Harry la mir6 pensando si debia preguntarle por qué se habia hecho policia, pero opt6é por
preguntarle si podia dejarlo delante del cerrajero de la calle Vibe. Antes de bajarse del coche, le
pregunt6 también si se habia fijado en que Klementsen no derramoé una sola gota de la taza de
café que sostenia en el aire mientras ella lo interrogaba, pero Beate no se habia percatado de ese
detalle.

—Te gusta este sitio? —pregunté Anna, sentandose otra vez en el taburete.

—Bueno. —Harry mir6 a su alrededor—. No es mi tipo de bar.

—El mio tampoco. —Anna cogio el bolso y se levant6—. Vamos a mi casa.



—Acabo de pedirte una cerveza. —Harry sefialé con la cabeza la jarra de medio litro llena de
liquido espumoso.

—Es que es muy aburrido beber sola —sefial6 Anna con un mohin—. Reléjate, Harry. Ven.

Fuera habia dejado de llover y el aire fresco y recién purificado olia bien.

—¢Recuerdas aquel dia de otofio que fuimos en coche al valle de Maridalen? —pregunto
Anna al tiempo que echaba a andar cogida de su brazo.

—No —dijo Harry.

—iClaro que te acuerdas! En ese Ford Escort lamentable tuyo al que no se le pueden bajar los
asientos.

Harry sonrio.

—Te estas ruborizando —dijo ella entusiasmada—. Entonces seguro que también recordaras
que aparcamos y nos adentramos en el bosque. Y todas aquellas hojas amarillas eran como un...
—Ie apret6 el brazo—, un lecho. Como una cama. Firme y dorada—Se echo a reir y le dio una
palmadita—. Y después tuve que ayudarte a empujar aquel muerto de coche. Supongo que ya te
habras deshecho de él, ;no?

—Bueno —dijo Harry—. Esta en el taller. Ya veremos.

—NMadre mia. Cualquiera diria que estas hablando de un amigo al que tienes en el hospital con
un tumor o algo asi. —Y afiadié, con un tono suave—: No deberias haberte rendido tan
facilmente, Harry.

El no respondio.

—Es aqui —dijo ella—. De eso si que te acuerdas, ;no?

Se habian detenido delante de una puerta azul en Sorgenfrigata.

Harry se solt6 con delicadeza.

—Veras, Anna —comenz0 intentando no hacer caso de la mirada de advertencia—. Tengo
una reunion mafiana muy temprano con la unidad de vigilancia personal de la seccién de
Atracos.

—Ni lo intentes —dijo ella mientras abria la puerta.

De pronto, Harry recordé el encargo, metié la mano en el bolsillo interior de la gabardina y le
entregd a Anna un sobre amarillo.

—Del cerrajero.

—Ah, la llave. ; Algin problema a la hora de retirarla?

—El tio del mostrador estudi6 a fondo mi identificacién. Y tuve que firmar. Un tipo muy raro.

Harry mir6 el reloj y bostezo.

—Son muy estrictos a la hora de entregar esas llaves especiales —dijo Anna rapidamente—.
Valen para todo el edificio, la puerta de entrada, la del s6tano, la del apartamento, para todo. —
Dejo escapar una risa repentina y nerviosa—. Para aceptar el encargo de esta copia, pidieron una



autorizacion escrita de la comunidad.

—Comprendo —dijo Harry, que se balance6 sobre los talones y tomo aire dispuesto a darle las
buenas noches.

Ella se le adelant6 y, con voz casi suplicante, le dijo:

—Solo un café, Harry.

La misma arafia colgaba sobre los mismos muebles antiguos del comedor del gran salén. Harry
creia recordar que las paredes eran claras, de color blanco o quiza amarillo palido, pero no estaba
seguro. En cualquier caso, ahora eran azules y la habitacion parecia mas pequefia. Tal vez Anna
hubiera querido reducir el vacio. No debe de ser facil, para una persona sola, llenar un piso de
tres salones y dos dormitorios enormes con techos de tres metros y medio de altura. Harry
recordaba que Anna le habia contado que su abuela también habia vivido sola alli, aunque no
pasaba mucho tiempo en el apartamento pues era una soprano famosa y, mientras pudo cantar,
estuvo viajando por todo el mundo.

Anna se fue a la cocina y Harry ech6 una mirada al saléon. No habia muebles ni decoracion
alguna, solo un potro con dos aros en la parte superior. Estaba en el centro de la habitacion, era
tan alto como un poni islandés y descansaba sobre cuatro patas de madera. Harry se acerco al
potro y pasé la mano por la piel marrén y lisa.

—¢Has empezado a hacer gimnasia? —le pregunté a Anna alzando la voz.

—Te refieres al potro? —dijo Anna desde la cocina.

—Creia que era un aparato para hombres.

—Y lo es. ¢Estas seguro de que no te apetece una cerveza, Harry?

—Totalmente seguro —respondié—. Pero dime, en serio, ;por qué lo tienes aqui?

Harry se sobresalté cuando, de repente, oy6 la voz de Anna justo a su espalda.

—Porque me gusta hacer cosas de hombres.

Harry se dio la vuelta. Anna se habia quitado el jersey y se habia parado en el umbral de la
puerta. En el dltimo instante, se las arregl6 para disimular la curiosidad.

—Se lo compré a la Asociacion de Gimnasia de Oslo. Se convertira en una obra de arte. Una
instalacion. Como la que llamé Contacto, que seguramente recordaras.

—Te refieres a aquella caja que colocaste en una mesa cubierta con una cortina y en la que
habia que meter la mano? Tenia un montén de manos artificiales dentro y se suponia que habia
que estrecharlas, ¢no?

—O acariciarlas. O flirtear con ellas. O rechazarlas. Dentro habia unos radiadores que
mantenian las manos artificiales a la temperatura del cuerpo humano, y asi daban el pego, ¢no es

cierto? La gente creia que habia alguien escondido debajo de la mesa. Ven, deja que te ensefie



otra cosa.

Harry la sigui6 hacia el salén del fondo. Anna abrié unas puertas correderas, cogi6 a Harry de
la mano y lo condujo hacia el interior a oscuras. Cuando encendi6 la luz, Harry se quedo
mirando la lampara. Era una lampara de pie dorada con forma de mujer, que sostenia una balanza
en una mano y una espada en la otra. Tenia tres focos que coronaban la punta de la espada, la
balanza y la cabeza de la mujer, respectivamente, y cuando Harry se dio la vuelta vio que los
focos iluminaban sendas pinturas al 6leo. Dos de ellas estaban colgadas de la pared y la tercera,
que parecia inacabada, descansaba en un caballete de cuya esquina izquierda pendia una paleta
con manchas de color ocre y amarillo.

—¢Qué son estos cuadros? —quiso saber Harry.

—Son retratos, ¢no lo ves?

—Ya. ¢Esto de aqui son los 0jos? —Fue sefialando con el dedo—. ;Y eso, la boca?

Anna lade¢ la cabeza.

—Si a ti te lo parece... Son tres hombres.

—¢Alguno que yo conozca?

Anna se qued6 pensativa y miré a Harry un buen rato antes de contestar.

—No, creo que no conoces a ninguno. Pero puedes llegar a conocerlos. Si lo deseas de verdad.

Harry estudi6 detenidamente los cuadros.

—Dime lo que ves.

—Veo a mi vecino en un trineo. Veo a un tio saliendo al mismo tiempo que yo de la trastienda
del cerrajero. Y veo al camarero del M. jAh!, y al presentador Per Stile Lgnning.

Anna rompi6 a reir.

—Sabias que la retina invierte los objetos y que asi es como lo percibe el cerebro en primer
lugar? Para ver las cosas como son realmente, hay que observarlas en un espejo. Si lo hicieras,
verias en los cuadros a otras personas totalmente distintas. —Anna hablaba con el brillo del
entusiasmo en la mirada y Harry no tuvo valor para contradecirla y decirle que la retina no
invierte las imagenes de forma especular, sino que las pone boca abajo—. Esta sera mi obra
maestra, Harry. La obra por la que se me recordara.

—¢ Estos retratos?

—No, ellos solo constituyen una parte del conjunto de la obra. Aun no esta terminada. Pero ya
la veras.

—Ya. ;Como piensas llamarla?

—Némesis —dijo en voz baja.

Harry la mir6 extrafiado y las miradas de ambos quedaron en suspenso un instante.

—Por la diosa, ya sabes.

La mitad del rostro de Anna estaba en sombras. Harry desvié la mirada. Ya habia visto



bastante. Tenia la espalda arqueada, como esperando una pareja de baile, un pie un poco
adelantado, como indeciso sobre si ir o venir, el pecho jadeante y el cuello, esbelto y surcado por
una vena donde Harry crey6 distinguir sus latidos. Se sentia acalorado, como si le estuviera
dando un mareo. ;Qué fue lo que le dijo Anna? «No deberias haberte rendido tan facilmente.»
¢Fue eso lo que hizo?

—Harry...

—Tengo que irme —dijo él.

Le quito el vestido; ella cay6 de espaldas, entre risas, sobre la sabana blanca. Solt6 la hebilla del
cinturén, mientras la luz turquesa que se filtraba desde las palmeras ondeantes del salvapantallas
del portatil que habia sobre el escritorio recorria los diablillos y demonios que grufiian
boquiabiertos desde las tallas imponentes del cabecero. Anna le habia contado que la cama
pertenecio a su abuela y que llevaba alli cerca de ochenta afios. Le mordi6 la oreja y le susurro6 al
oido palabras en un idioma desconocido. Luego dejé de susurrar y se tumb6 encima de él
gimiendo, riendo, murmurando e invocando a los dioses mientras él deseaba que aquello no
acabara. Y justo antes de que se corriera, ella se detuvo de repente, le sujet6 la cara entre las
manos y le pregunt6 en un susurro:

—¢Mio para siempre?

—Ni de cofia —respondi6 él riéndose antes de darse la vuelta para quedar encima de ella.

Los demonios de madera se reian.

—¢Mio para siempre?

—Si —gimi6.

Y se corrio.

Ya calmadas las risas, sudorosos y abrazados sobre el edredon, Anna le conté que la cama se
la habia regalado a su abuela un noble espafiol.

—Después de un concierto que dio en Sevilla en 1911 —dijo levantando un poco la cabeza
para coger con los labios el cigarrillo que Harry le ofrecia—. La cama lleg6 a Oslo tres meses
después, en el vapor Elenora. El azar y algo mas quiso que Jesper Nosecuantos, el capitan danés
del barco, se convirtiera en el primer amante de la abuela, que no el primer amor, en visitar esta
cama. Al parecer, Jesper era un hombre muy apasionado y por eso, segtin la abuela, le faltaba la
cabeza al caballo de la parte superior del cabecero. El capitan Jesper lo arrancé de un mordisco
en pleno éxtasis.

Anna reia y Harry sonri6. El cigarrillo se habia consumido y volvieron a amarse mecidos por
el crujir y el vaivén de la madera espafiola, lo que inspiré a Harry a imaginar que se hallaban a

bordo de un barco y que nadie llevaba el timon, pero que no importaba.



Hacia ya mucho de aquello y fue la primera y la dltima noche que Harry se durmi6 sobrio en
la cama de la abuela de Anna.

Se dio la vuelta en la estrecha cama de hierro. En la radio despertador que tenia en la mesilla
brillaban las 03.21 horas. Solté un taco. Cerr6 los ojos y volvié despacio con el pensamiento a
Anna y al verano que pasaron entre las sabanas blancas de la cama de su abuela. Estuvo borracho
la mayor parte del tiempo, pero las noches que recordaba fueron rosadas y maravillosas, como en
las tarjetas erdticas. Hasta las tltimas palabras que le dijo cuando terminé el verano fueron un
cliché que expreso con calor y mucho sentimiento: «Te mereces a alguien mejor que yo».

Por aquel entonces bebia tanto que solo cabia un final. Y en uno de los momentos de lucidez
decidi6 no arrastrarla a ella en la caida. Anna lo maldijo en su lengua extranjera y le juré que
algun dia le pagaria con la misma moneda: le arrebataria lo tinico que hubiera amado.

Habian pasado ya siete afios y aquello no duré mas que seis semanas. Después, solo la habia
visto en dos ocasiones. La primera en un bar: ella se le acercé y le rog6 llorando que se fuera a
otro sitio, cosa que hizo. Y la segunda en una exposicion a la que Harry habia llevado a Sgs, su
hermana pequefia. El le dijo que la llamaria, pero no lo hizo.

Harry se gir6 otra vez a mirar el reloj. Las 03.32. La bes6. Ahora, esta noche. Después de
cruzar la puerta de cristal rugoso del apartamento y ya sintiéndose seguro, se inclin6 para darle
un abrazo de buenas noches que se convirtié en un beso. Facil e inocuo. O, al menos, facil. Las
03.33. {Mierda! ;Desde cuando era tan sensible como para sentir remordimientos por darle a una
vieja amiga un beso de buenas noches? Harry intento respirar hondo y a un ritmo acompasado, y
concentrarse en las rutas posibles para escapar desde la calle Bogstadveien pasando por
Industrigata. Aspirar. Espirar. Aspirar otra vez. Aun era capaz de recordar su olor. El dulce peso
de su cuerpo. Los sonidos asperos y acuciantes del muisculo de su lengua.



Guindilla

Los primeros rayos de sol despuntaban apenas por la cima de la colina de Ekebergasen, por
debajo de la persiana a medio subir de la sala de reuniones de la seccion de Delitos Violentos, y
se colaron por los pliegues del contorno de los ojos entornados de Harry. Al otro lado de la larga
mesa estaba Rune Ivarsson balanceandose sobre los talones, con las piernas ligeramente
separadas y las manos a la espalda. En un bloc gigante que colgaba detras de Ivarsson se leia en
letras mayusculas, grandes y rojas la palabra BIENVENIDO. Harry imaginaba que lo habria
aprendido en alguin seminario de presentacion, e hizo un leve intento de ahogar un bostezo en
cuanto el jefe de seccion empez6 a hablar.

—Buenos dias a todos. Los ocho agentes congregados hoy alrededor de esta mesa formamos
el grupo de investigacion responsable del atraco cometido el viernes en la calle Bogstadveien.

—El asesinato —murmuré Harry.

—¢Perdon?

Harry se subié un poco la silla. Fuera cual fuese la postura, los dichosos rayos de sol lo
cegaban por completo.

—Lo correcto seria partir de que es un asesinato e investigar segin esa premisa.

Ivarsson esbozd media sonrisa que no dedicoé a Harry, sino a los demas participantes de la
reunion, a quienes fue mirando de uno en uno.

—Habia pensado presentaros antes, pero parece que nuestro amigo de Delitos Violentos ya ha
empezado. Bjarne Mgller, el jefe de la seccién, nos ha cedido amablemente al comisario Harry
Hole, especialista en homicidios.

—Asesinatos —dijo Harry.



—Asesinatos. A la izquierda de Hole tenemos a Torleif Weber, de la cientifica, responsable de
examinar el lugar de los hechos. Weber es, como algunos de vosotros ya sabéis, nuestro
rastreador mas experto. Conocido por sus dotes analiticas y su infalible intuicion. El comisario
jefe llegd a decir en una ocasion que le gustaria incorporar a Weber en el grupo de caceria de
Trysil... como perro.

Estallaron las risas en torno a la mesa, pero Harry no tuvo que mirar a Weber para saber que él
no sonreia. Weber no sonreia casi nunca y, desde luego, no le sonreia a quien no le gustaba, y a
Weber no le gustaba casi nadie. Y mucho menos le gustaba el grupo de jefes jovenes constituido,
en su opinién, por trepas incompetentes sin interés alguno por el trabajo ni por el cuerpo, pero
con una aficion desmesurada al poder y la influencia burocratica a la que accederian
representando el papel de actor invitado en la Comisaria General.

Ivarsson sonri6 balanceandose satisfecho, como un capitan en medio del oleaje, mientras
esperaba a que cesaran las risas.

—Beate Lgnn, nuestra especialista en analisis de audiovisuales, es novata en este terreno.

Beate se puso como un tomate.

—Beate es la hija de Jgrgen Lenn, que durante mas de veinte afios trabajo en Robos y Delitos
Violentos, como se llamaba entonces. Por ahora, parece que no defraudara la memoria legendaria
de su padre, pues ya ha contribuido de forma decisiva al esclarecimiento de varios casos. No sé
si lo he mencionado antes, pero en Atracos hemos incrementado el porcentaje de resolucion de
casos cerca de un cincuenta por ciento, lo que en un contexto internacional se considera...

—Si, Ivarsson, ya lo has mencionado.

—Gracias.

Esta vez Ivarsson miré directamente a Harry al lanzar esa sonrisa tiesa de reptil que dejaba al
aire parte de la dentadura. Y, con ella pintada en la cara, sigui6 hasta terminar las presentaciones.
Harry conocia a dos de los colegas. Magnus Risan, un chico de Tomrefjorden que pasé seis
meses en Delitos Violentos y dejé una buena impresiéon. El otro era Didrik Gudmundson, el
investigador mas experto de la mesa y el segundo de a bordo de la seccion. Un policia de talante
sereno que trabajaba metddicamente y con el que Harry jamas habia tenido problemas. Los dos
ultimos, apellidados Li, también pertenecian a la seccion de Atracos, pero Harry constatd
enseguida que no eran gemelos. Toril Li era una mujer alta y rubia de boca fina y rostro
hermético, y Ola Li era un hombre bajo y pelirrojo con cara de gnomo y ojos risuefios. Harry se
habia cruzado con ellos por los pasillos lo bastante como para considerar natural saludarlos, pero
nunca se le habia ocurrido hacerlo.

—Me imagino que a mi ya me conocéis —dijo Ivarsson para terminar la ronda—. Pero solo
para dejarlo dicho, soy el jefe de la seccién de Atracos, y se me ha encomendado la direccion de

esta investigacion. Y, en respuesta a la observacion del principio, Hole, no es la primera vez que



investigamos un atraco que haya tenido resultado de muerte para una de las victimas.

Harry intent6 no hacerlo. Se esforzé de verdad. Pero la sonrisa de cocodrilo se lo impidio.

—¢:Con un porcentaje de esclarecimiento justo por debajo del cincuenta por ciento también en
es0s €asos?

Solo uno de los presentes se rio, pero se rié con ganas. Weber.

—Perdon, creo que se me olvidd deciros algo sobre Hole —dijo Ivarsson, ya sin sonreir—.
Tiene grandes dotes cémicas. Casi tan bueno con Arve Opsahl, segiin me han dicho.

Se hizo un incémodo silencio, seguido de la risita breve y ruidosa de Ivarsson y de un rumor
de alivio que se extendi6 por toda la mesa.

—Vale, empecemos con una sintesis.

Ivarsson pas6 la primera hoja del gran bloc. La siguiente estaba en blanco, salvo por el titular
CIENTIFICA. Quit6 el tapon del rotulador y se preparé para escribir.

—Adelante, Weber.

Karl Weber se levantd. Era un hombre de estatura baja, con barba y una melena leonada y
cenicienta. Su voz resonaba como un murmullo ominoso de baja frecuencia, pero lo bastante
claro.

—Seré breve.

—Claro —dijo Ivarsson, y puso el rotulador en la hoja—. Témate el tiempo que necesites,
Karl.

—Seré breve porque no necesito mucho tiempo para decir lo que tengo que decir —grui6
Weber—. No tenemos nada.

—Entiendo —dijo Ivarsson y bajo el rotulador—. Cuando dices nada, sa qué te refieres
exactamente?

—Tenemos una huella de una zapatilla Nike, totalmente nueva, del cuarenta y cinco. Casi todo
lo relativo a este atraco es de lo mas profesional, de modo que lo tinico que me indica este dato
es que probablemente no sea ese el nimero real del atracador. Los chicos de balistica ya han
analizado el proyectil. Municion estandar de 7,62 milimetros para un AG3, la municiéon mas
corriente de las utilizadas en todo el reino de Noruega, pues es la habitual en cualquier barracon
militar, en todos los arsenales de armamento y en los hogares de los oficiales del ejército o de los
miembros de la milicia local de este pais. En otras palabras, es imposible de rastrear. Aparte de
eso, es como si nunca hubiera estado alli dentro. O fuera, por cierto, pues también hemos
buscado rastros en el exterior.

Weber se sento.

—Gracias, Weber, ha sido... esclarecedor.

Ivarsson paso a la siguiente pagina, titulada TESTIGOS.



—¢Hole?

Harry bajé un poco la silla.

—Todos los que estaban en el banco durante el atraco prestaron declaracién inmediatamente
después, y ninguno puede contarnos nada que no se vea en la grabacién de video. Bueno,
recuerdan un par de cosas que sabemos con seguridad que no son ciertas. Un testigo vio cémo el
atracador desaparecia subiendo por Industrigata. No disponemos de mas testimonios.

—Lo cual nos lleva al siguiente punto, que son los coches de la huida —dijo Ivarsson—.
¢Toril?

Toril Li se acercéd y encendio el proyector, donde ya habia una transparencia con la lista de los
coches robados durante los ultimos tres meses. Con ese acento cerrado de Sunnmgre que tenia,
seflal6 los cuatro coches mas probables, en su opinion, para efectuar la huida, basandose en que
pertenecian a marcas y modelos muy comunes, tenian colores neutrales y claros y eran lo
bastante nuevos como para que el atracador confiara en que no iban a fallar. Uno de los coches,
un Volkswagen Golf GTT aparcado en la calle Maridalsveien, resultaba de particular interés, ya
que lo habian robado por la noche, la vispera del atraco.

—Los atracadores suelen robar el coche de la huida lo méas cerca posible del momento del
atraco para que no haya tiempo de que figure en las listas de los policias que patrullan las calles
—dijo Toril Li, apagando el proyector y sacando la transparencia antes de volver a su sitio.

Ivarsson asintid con la cabeza.

—~Gracias.

—De nada —Ile susurr6 Harry a Weber.

El titular de la hoja siguiente era ANALISIS DE VIDEO. Ivarsson habia vuelto a tapar el rotulador.
Beate trag6 saliva, carrasped, tomé un sorbo del vaso que tenia delante y volvié a carraspear
antes de empezar, con la mirada clavada en la mesa.

—He medido la estatura...

—Por favor, habla un poco mas alto, Beate —dijo Ivarsson con su sonrisa de reptil.

Beate carraspeaba una y otra vez.

—He medido la estatura del atracador a partir de la imagen del video. Mide un metro setenta y
nueve. Lo he comprobado con Weber, y esta de acuerdo.

Weber asintié con la cabeza.

—iEstupendo! —grit6 Ivarsson con forzado entusiasmo en la voz, quité el tapon del rotulador
y anoto: ESTATURA 179 CM».

Beate sigui6 hablandole a la mesa:

—Acabo de hablar con Aslaksen, de la Politécnica de Oslo, nuestro analista de voces. Ha
estudiado las cinco palabras que el atracador dice en inglés. Ha dicho que... —Beate lanz6 una



mirada angustiada en direccién a Ivarsson, ahora de espaldas, listo para anotar—, ha dicho que la
grabacién es de muy mala calidad, inservible.

Ivarsson bajo el brazo al mismo tiempo que el sol se ocultaba detras de una nube y parecié que
el gran rectangulo de luz que se reflejaba en la pared posterior se desvanecia al mismo tiempo.
Se hizo un silencio total en la sala de reuniones. Ivarsson tomé aire y se puso de puntillas, a la
ofensiva.

—NMenos mal que hemos guardado el as para el final.

El jefe de la seccion de Atracos paso a la hoja final del bloc: VIGILANCIA DE PERSONAS.

—Puede que debamos explicar a los que no trabajais en la seccién de Atracos que los primeros
a los que implicamos cuando disponemos de una grabacién de un atraco es a los compafieros de
vigilancia. En siete de cada diez casos, una buena grabacién revela quién es el atracador, si es
que se trata de un viejo conocido nuestro.

—¢Aunque estén enmascarados? —pregunt6 Weber.

Ivarsson hizo un gesto afirmativo.

—Un observador atento detectara a un viejo conocido por la constitucion, el lenguaje corporal,
la voz, la forma en que habla durante el atraco, todos esos detalles que no puedes ocultar detras
de una mascara.

—Pero no basta con saber quién es —dijo Didrik Gudmundson, el segundo de Ivarsson—.
Necesitamos...

—Exacto —lo interrumpid Ivarsson—. Necesitamos pruebas. Un atracador puede deletrearle
su nombre a la camara de vigilancia pero, mientras permanezca enmascarado y no deje pruebas
técnicas, estamos en las mismas, desde un punto de vista juridico.

—¢Y a cuantos de los siete que reconocéis por las grabaciones los condenan por robo? —dijo
Weber.

—A alguno que otro —respondi6 Gudmundson—. En cualquier caso, es mejor saber quién es
el autor de un atraco aunque luego no lleguen a condenarlo porque asi adquirimos informacion
sobre las pautas y métodos. Y la proxima vez que lo intentan, los atrapamos.

—¢Y si no hay una proxima vez? —pregunt6 Harry.

Se fij6 en que, cuando Ivarsson se reia, se le dilataban las venas que tenia justo encima de las
orejas.

—Querido experto en asesinatos —dijo Ivarsson, atn risuefio—. Si miras a tu alrededor, veras
que la mayoria de los aqui presentes se rie en tu cara por lo que acabas de preguntar. Y la razon
es muy sencilla: un atracador que lleva a cabo un buen golpe lo volvera a intentar siempre,
siempre. Es la ley de la gravedad del atraco.

Ivarsson mir6 por la ventana y se permitio otra risita antes de darse media vuelta rapidamente.



—Si estamos de acuerdo en dar por finalizada la sesi6on de educacién de adultos, quiza
podamos pasar a comprobar si tenemos a alguien en el punto de mira. ;Ola?

Ola Li mir6 a Ivarsson, no estaba seguro de si debia levantarse o no, y al final opté por
quedarse sentado.

—Pues si, resulta que yo estaba de guardia el fin de semana. A las ocho de la tarde del viernes
teniamos un video preparado, asi que llamé a los de vigilancia que estaban de guardia para
repasarlo en House of Pain. Los que no estaban de guardia debian examinarlo el sabado. Un total
de trece personas de vigilancia estuvieron presentes, el primer grupo, el viernes a las ocho, y el
segundo...

—Muy bien, Ola —dijo Ivarsson—. Tu cuéntanos lo que encontrasteis.

Ola solt6 una risita nerviosa. Soné como un intento de graznido de gaviota.

)

—FEspen Vaaland esta de baja —dijo Ola—. El conoce a la mayoria de los delincuentes del
mundillo del robo. Intentaré que venga mafiana.

—¢Qué es lo que quieres decir?

Los ojos de Ola recorrieron fugaces las caras de los reunidos en torno a la mesa.

—No mucho —dijo bajito.

—Ola es todavia bastante nuevo en esto —aclar6 Ivarsson, mientras Harry observaba que se le
tensaba la mandibula—. Ola aspira a una identificacion segura al cien por cien, y eso es muy
loable pero demasiado pedir cuando el atracador...

—El asesino.

—... va enmascarado de arriba abajo, es de estatura mediana, no abre la boca, intenta moverse
atipicamente y lleva unos zapatos demasiado grandes. —Ivarsson subi6 el volumen—. Asi que
sera mejor que nos des la lista, Ola. ;Quiénes son los posibles culpables?

—No hay posibles...

—iTiene que haberlos!

—No —dijo Ola, y trago6 saliva.

—Estas intentando decirnos que nadie tenia ninguna propuesta, que ninguna de nuestras ratas
de alcantarilla voluntarias que se enorgullecen de codearse a diario con los peores delincuentes
de Oslo, que ninguno de todos esos maderos cumplidores que en nueve de cada diez casos de
atraco se enteran oficiosamente de quién conducia el coche, quién llevaba las sacas con el dinero
y quién vigilaba la puerta... de repente, ninguno se atreve a especular siquiera?

—Si, especular si especularon. Mencionaron seis nombres.

—iPues desembucha de una vez, hombre!

—He comprobado todos los nombres. Tres estan en la carcel. A otro lo vio un colega de
vigilancia en el bar Plata, justo a la hora en que se cometid el atraco. Otro esta en Pattaya,



Tailandia, lo he comprobado. Y luego... habia uno en el que coincidieron todos por tener una
constitucion parecida y por la ejecucion tan profesional, me refiero a Bjgrn Johansen, de la banda
de Tveita.

—¢Si?

Lo que Ola habria querido mas que nada en el mundo era meterse debajo de la mesa.

—Pues que estaba en el hospital de Ulleval. Lo operaron el viernes, de aures alatae.

—Aures alatae?

—Orejas prominentes —resoplé Harry, y se sec6 una gota de sudor de la ceja—. Te aseguro
que Ivarsson estaba a punto de estallar.

—Hasta donde has llegado?

—Acabo de pasar veintiuno.

La voz de Halvorsen resond chillona entre las paredes de hormigén. A esa hora tan temprana
de la tarde, tenian el gimnasio de la comisaria practicamente para ellos solos.

—¢Has cogido un atajo o qué?

Harry apretd los dientes y consiguié aumentar un poco la frecuencia del pedaleo. Ya se habia
formado un charco de sudor alrededor de la bicicleta ergométrica, mientras que Halvorsen
apenas tenia la frente humeda.

—Asi que estais totalmente en blanco, ¢no? —pregunté Halvorsen con una respiracion regular
y tranquila.

—A no ser que haya algo relacionado con lo que Beate Lgnn dijo al final, la verdad es que no
tenemos mucho.

—:Y qué dijo?

—Esta trabajando en un programa de ordenador que compone una imagen tridimensional de la
cabeza y las facciones del atracador a partir de las imagenes del video.

—¢Con mascara?

—E]l programa utiliza la informacion que recibe de las imagenes. Luz, sombra, concavidades,
protuberancias. Cuanto mas apretada esté la mascara, mas facil es componer una imagen que se
parezca a la persona que se esconde debajo. De todos modos solo sera un boceto, pero Beate dice
que puede utilizarlo para cotejarlo con fotos de sospechosos.

—Pero ¢con qué lo hace? ;Con el programa de identificacion del FBI?

Halvorsen se volvi6 hacia Harry y constat6 con cierta fascinacién que la mancha de sudor que
empez0 en el pecho, a la altura del logo de Jokke & Valentinerne, se habia extendido ya a toda la
camiseta.

—No, Beate tiene un programa mejor —dijo Harry—. ¢ A qué frecuencia vas?



—Veintidos. ;Qué programa es?

—Giro fusiforme.

—:Microsoft o Apple?

Harry se sefial6 con el dedo la frente, enrojecida por el esfuerzo.

—Aplicaciones conjuntas. Se encuentra en la region temporal del cerebro y su tinica funcion
es reconocer rostros. No hace otra cosa. Esa pieza nos capacita para diferenciar cientos de miles
de rostros humanos, pero ni siquiera una docena de hipopdtamos.

—¢Hipop6tamos?

Harry apret6 bien los ojos y tratd de librarse del escozor que le causaban las gotas de sudor.

—Era un ejemplo, Halvorsen. Pero, por lo visto, Beate Lgnn es un caso muy especial. Su giro
fusiforme tiene un par de vueltas adicionales que le permiten recordar casi todos los rostros que
ha visto durante toda la vida. Y no estoy hablando solo de personas que conoce o con las que
haya hablado, sino hasta de una cara encubierta por un par de gafas de sol que haya pasado a su
lado por la calle, entre la multitud y hace quince afios.

—Estas de cofia.

—No. —Harry relajo el cuello para recuperar la respiraciéon y poder continuar—. Solo se
conocen unos doscientos casos de personas como ella. Didrik Gudmundson dijo que en la
Escuela Superior de Policia super6 una prueba que la clasific6 muy por encima de todos los
programas de identificacion conocidos. Esa mujer es un fichero de rostros ambulante. Si te
pregunta donde te ha visto antes, seguro que no es solo un truco para ligar.

—iMadre mia! ;Qué hace en la policia? Con ese talento, quiero decir.

Harry se encogi6 de hombros.

—¢Recuerdas al investigador que sufri6 un tiroteo durante aquel atraco en Ryen, en los afios
ochenta?

—Entonces yo aun no era policia.

—EIl hombre se encontraba en los alrededores por casualidad cuando se emitio el aviso, fue el
primero en llegar y entr6 en el banco dispuesto a negociar, a pesar de que no iba armado. Lo
ametrallaron con un arma automatica y nunca atraparon a los atracadores. Después, el caso se
utiliz6 en la Escuela Superior de Policia como ejemplo de lo que no se debe hacer cuando se
llega al lugar de un atraco.

—Hay que esperar a que acudan los refuerzos y no hay que enfrentarse a los atracadores, para
evitar exponer a peligros innecesarios tanto a uno mismo como a los empleados del banco y a los
delincuentes.

—Correcto, eso dicen los manuales. Lo extrafio es que aquel policia era uno de los
investigadores mas eficaces y expertos con que contaban entonces. Jgrgen Lgnn. El padre de
Beate.



—YVYa. ;Y tt crees que esa es la razon por la que ella se hizo policia?

—Puede ser.

—¢Esta buena?

—Es muy competente. ¢ Por donde vas?

—Acabo de pasar veinticuatro, faltan seis.

—Veintidés. Sabes que te alcanzaré, ;verdad?

—Esta vez no —dijo Halvorsen, y aument¢ la frecuencia.

—Si, porque ahora vienen las cuestas y a mi se me dan mejor, mientras que tu te pondras
nervioso y tenso. Como siempre.

—Esta vez no —dijo Halvorsen apretando el ritmo.

Una gota de sudor se le entrevia bajando por la tupida cabellera. Harry sonri6 y se inclind
sobre el manillar.

Bjarne Mgller miraba alternativamente la lista de la compra que le habia dado su mujer y la
estanteria donde se hallaba lo que él creia que era cilantro. Margrete se habia vuelto una
entusiasta de la comida tailandesa desde las vacaciones pasadas en Puket el invierno anterior,
pero el jefe de Delitos Violentos no estaba atn familiarizado con todas las verduras que volaban
a diario desde Bangkok hasta la tienda de comestibles paquistani de Grgnlandsleiret.

—Es guindilla verde, jefe —dijo una voz justo al lado. Bjarne Mgller dio un respingo y, al
volverse, vio la cara sudorosa y acalorada de Harry—. Con dos de esas y unas rodajas de
jengibre se hace una sopa tom yam con la que echas humo por las orejas, pero el sudor ayuda a
eliminar muchas toxinas.

—Vaya, pues parece que es lo que acabas de comer td, Harry.

—No, vengo de un pequefio duelo en bicicleta con Halvorsen.

—¢Ah, si? ;Y qué es eso que llevas en la mano?

—Japonesa. Un tipo de guindilla roja.

—No sabia que supieras cocinar.

Harry mir6 la bolsa de guindillas con cierta sorpresa, como si también fuera una novedad para
él.

—Jefe, me alegro mucho de que nos hayamos encontrado. Tenemos un problema.

Mgller empez6 a sentir un molesto picor en el cuero cabelludo.

—No sé quién habra decidido poner a Ivarsson al frente de la investigacion del asesinato de la
calle Bogstadveien, pero no funciona.

Mgller dejo la lista de la compra en la cesta.

—Cuanto tiempo llevais trabajando juntos? ;Dos dias enteros?



—Esa no es la cuestion, jefe.

—Solo por una vez, Harry, ¢no podrias dedicarte exclusivamente a la investigacion y dejar
que otros decidan como se organiza? Es casi seguro que no vas a sufrir secuelas irreversibles si
tratas de no llevar siempre la contraria, ;sabes?

—Yo solo quiero que el caso se resuelva pronto, para continuar con el otro caso, ya sabes.

—S], lo sé. Pero llevas trabajando en ese caso mas de los seis meses que te concedi y no puedo
justificar el empleo prolongado de tiempo y de recursos basandome en consideraciones
personales y sentimentales, Harry.

—Era nuestra compafiera, jefe.

—iYa lo sé! —estall6 Mgller con brusquedad. Luego mir6 a su alrededor y continué en voz
mas baja—. ;Cual es el problema, Harry?

—Ellos estan acostumbrados a trabajar solo con atracos y, ademas, Ivarsson no tiene el menor
interés por las ideas constructivas.

Bjarne Mgller no pudo evitar sonreir al pensar en «las ideas constructivas» de Harry. Este se le
acercO un poco mas y, con rapidez y vehemencia, le dijo:

—¢Qué es lo primero que nos preguntamos cuando se comete un homicidio, jefe? El porqué.
Cual es el movil, ¢verdad? En Atracos estan tan seguros de que el mévil es el dinero que ni
siquiera se plantean la pregunta.

—¢Y cual crees tu que es el movil?

—Yo no creo nada, la cuestion es que estan aplicando un método equivocado.

—Otro método, Harry, estan aplicando otro método. Tengo que terminar la compra e irme a
casa, Harry, asi que cuéntame qué quieres.

—~Quiero que hables con quien tengas que hablar para que pueda llevarme a uno de los otros
colegas y trabajar en solitario.

—Desligarte del grupo de investigacion?

—Llevar una investigacion paralela.

—Harry...

—Asi fue como atrapamos al Petirrojo, ¢lo recuerdas?

—Harry, no puedo inmiscuirme...

—~Quiero llevarme a Beate Lgnn. Los dos empezaremos desde el principio. Ivarsson ya esta
casi en punto muerto y...

—iHarry!

—¢Si?

—¢Cudl es la verdadera razén?

Harry cambi6 de postura para descansar el peso del cuerpo sobre el otro pie.

—No puedo trabajar con ese cocodrilo.



—cIvarsson?

—Si sigo ahi, no tardaré en cometer alguna tonteria.

Las cejas de Bjarne Mgller se juntaron y formaron una uve negra sobre la nariz.

—Se supone que es una amenaza?

Harry le puso la mano en el hombro.

—Solo este favor, jefe. Y nunca mas te pediré nada. Nunca.

Mgller grufié descontento. Durante los dltimos afios, ¢cuantas veces habia puesto la mano en
el fuego por Harry, en lugar de seguir el consejo bienintencionado de colegas de mas edad y
experiencia y mantener a una distancia prudencial a Harry y sus caprichos? Una cosa era segura
con respecto a Hole: algtn dia las cosas se pondrian realmente feas. Sin embargo, nadie habia
podido tomar cartas en el asunto, puesto que, hasta ahora, Harry y él siempre habian salido
airosos de un modo u otro. Hasta ahora. En cualquier caso, la cuestién mas interesante era, en
realidad, ¢por qué le hacia caso? Miré a Harry. Un alcohdlico. Un liante. Un cabezota
insoportable y arrogante a veces. Y su mejor investigador junto con Waaler.

—No hagas tonterias, Harry. De lo contrario, te mando de una patada a un despacho y cierro
con llave, ;comprendes?

—Recibido, jefe.

Mgller suspiro.

—NMafiana me retino con el comisario jefe y con el comisario jefe principal de la policia
judicial. Ya veremos. Pero no te prometo nada, ;me oyes?

—S], sefior. Recuerdos a su sefiora.

Antes de salir, Harry se dio la vuelta.

—El cilantro esta al fondo a la izquierda, jefe, en la estanteria de abajo.

Cuando Harry sali6 del establecimiento, Bjarne Mgller se quedé mirando la cesta de la
compra. Si, ya habia caido en cual era el porqué: le gustaba aquel cabezota liante y alcoholizado.



Rey blanco

Harry saludo a uno de los clientes habituales y fue a sentarse a la mesa que habia debajo de los
ventanales estrechos de cristal esmerilado que daban a la calle Waldemar Thrane. En la pared
que tenia a su espalda colgaba un cuadro grande que representaba a unos sefiores con chistera.
Tan elegantes caballeros saludaban joviales a unas damas que se protegian con una sombrilla en
la plaza Youngstorget. El contraste no podia ser mayor con aquella luz otofial perenne y
mortecina y con el silencio vespertino casi piadoso que reinaba en el restaurante Schrader.

—Me alegro de que hayas podido venir —le dijo Harry a un hombre corpulento que se sento
en la misma mesa.

Saltaba a la vista que no era cliente asiduo, no por la elegante chaqueta de tweed ni por la
pajarita de lunares rojos que lucia, sino por como removia el té en la taza blanca, sobre un mantel
perfumado de cerveza y perforado de marcas de cigarrillos renegridas. Aquel ins6lito cliente era
el psicélogo Stale Aune, uno de los mejores del pais en su campo, cuyos servicios periciales
habian proporcionado muchas alegrias a la policia de Oslo, aunque también algunos sinsabores,
pues era hombre extremadamente honrado y celoso de su integridad, que nunca se pronunciaba
en un juicio a menos que pudiera esgrimir un fundamento al cien por cien cientifico. Y, dado que
en psicologia no existe fundamento para casi nada, a menudo sucedia que, durante su actuacion
como testigo de la fiscalia, se convertia en el mejor amigo de la defensa, pues las dudas que
sembraba solian favorecer al acusado.

Como policia, Harry llevaba tantos afios recurriendo a la pericia de Aune para esclarecer casos
de asesinato que habia empezado a considerarlo mas bien un colega. Y como alcohdlico, se habia

confiado a aquel hombre bueno y sabio, y con un punto de tierna arrogancia hasta tal punto que,



en un momento de debilidad, podria incluso considerarlo un amigo.

—¢Asi que este es tu refugio? —pregunt6 Aune.

—Asi es —dijo Harry haciéndole una sefia a Maja.

La camarera, que estaba al lado de la barra, reaccion6 enseguida y desaparecié por la puerta
batiente de la cocina.

—:Y eso qué es?

—~Guindilla japonesa.

Una gota de sudor se deslizo por el tabique nasal de Harry, agarrandose un momento a la
punta de la nariz, antes de caer y estrellarse en el mantel. Aune mir6 sorprendido la mancha
himeda.

—Termostato lento —dijo Harry—. He estado entrenando.

Aune fruncié la nariz.

—Como terapeuta supongo que deberia aplaudir, pero como fil6sofo cuestiono la exposicion
del cuerpo a ese tipo de tension.

Delante de Harry aterrizaron una jarra de acero y una taza.

—Gracias, Maja.

—Sentimiento de culpa —dijo Aune—. Algunos solo consiguen afrontarlo castigandose.
Como cuando tu recaes, Harry. En tu caso el alcohol no es una escapatoria, sino una forma
extrema de castigo.

—~Gracias, ya te habia oido ese diagnostico.

—Por eso entrenas tan duramente? ;Es que tienes cargo de conciencia?

Harry se encogi6 de hombros. Aune bajo la voz.

—¢Estas pensando en Ellen?

Harry levanto6 la vista rapidamente y miré a Aune. Se llevd la taza de café a los labios y bebio
un buen trago antes de dejarla otra vez en la mesa con una mueca.

—No, no es el caso de Ellen. No avanzamos nada, pero no es porque hayamos hecho un mal
trabajo. Algo aparecerd, tenemos que ser pacientes.

—Bien —dijo Aune—. No es culpa tuya que asesinaran a Ellen, quédate con esa idea. Y no
olvides que todos tus colegas creen que cogieron al verdadero culpable.

—Puede ser. Y puede que no. Esta muerto y no puede responder.

—No dejes que se convierta en una obsesion, Harry. —Aune meti6 dos dedos en el bolsillo
del chaleco de tweed y sacé un reloj de plata, al que ech6 una rapida ojeada—. Pero supongo que
no querias hablar de sentimientos de culpa.

—No —Harry sac6 un taco de fotos del bolsillo interior—. Quiero saber qué opinas de esto.

Aune cogio las fotos y empez0 a ojearlas.

—Parece un atraco a un banco. No sabia que este fuera un asunto de la seccion de Delitos



Violentos.

—La siguiente foto te dara la explicacion.

—¢Ah, si? Le esta ensefiando el dedo indice a la camara.

—Perdon, la siguiente.

—Vaya. ¢La...?

—S], casi no se ve salir fuego del cafién porque es un AG3, pero acaba de disparar. Como ves,
la bala le entra a la mujer por la frente. En la siguiente foto ha salido por la nuca y se ha
incrustado en la madera, al lado de la ventanilla de cristal.

Aune dejo las fotos en la mesa.

—Por qué tenéis que ensefiarme siempre unas fotos tan horribles, Harry?

—Para que sepas de qué estamos hablando. Mira la siguiente foto.

Aune suspiro.

—El atracador acaba de recibir el dinero —dijo Harry, sefialando—. Lo tnico que falta es la
fuga. Es un profesional, esta tranquilo y decidido, y ya no hay razén para asustar u obligar a
nadie a hacer nada. Aun asi opta por retrasar la huida todavia unos segundos para dispararle a la
empleada del banco. Solamente porque el jefe de la sucursal tard6 seis segundos de mas en
vaciar el cajero.

Aune movio la cucharilla lentamente haciendo ochos en el té.

—Y tu te estas preguntando cual era el movil, ;no?

—DBueno. Siempre hay un mévil, pero es dificil saber en qué lugar de la sensatez hay que
buscarlo. ;Alguna idea?

—Trastornos de personalidad.

—Pero parece muy racional en todo lo que hace.

—Padecer trastornos de personalidad no implica ser tonto. Las personas con estos trastornos
son buenas e incluso muy buenas a la hora de conseguir lo que quieren. Lo que las diferencia de
Nosotros es que quieren otras cosas.

—:Qué me dices de los estupefacientes? ;Hay alguna sustancia que vuelva a una persona
normal tan agresiva como para que llegue a matar?

Aune neg6 con la cabeza.

—Un estupefaciente solo intensifica o atenuda inclinaciones que ya estan ahi. Quien pega a su
mujer cuando esta borracho también ha sentido ganas de pegarle estando sobrio. La gente que
comete homicidios tan planeados como este esta dispuesta a ejecutarlos casi siempre.

—Entonces, lo que dices es que este tipo esta loco de remate.

—O programado.

—Programado?

Aune hizo un gesto afirmativo.



—Te acuerdas de aquel atracador al que no pillaron nunca, Raskol Baxhet?

Harry neg6 con la cabeza.

—Gitano —dijo Aune—. Durante muchos afios circularon rumores sobre aquella figura
misteriosa a la que consideraban el cerebro de todos los atracos importantes a transportes de
valores y centrales de computo de Oslo en los afios ochenta. Pasaron muchos afios antes de que
la policia se convenciera de su existencia real y, aun asi, no consiguieron pruebas contra él.

—Si, me parece que ya sé de quién hablas —dijo Harry—. Pero creo que lo cogieron.

—No es correcto. Lo unico que consiguieron fue que dos atracadores prometieran testificar
contra Raskol a cambio de una reduccién de la condena, pero desaparecieron de repente en
circunstancias extrafas.

—No es inusual —dijo Harry sacando un paquete de Camel.

—1Lo es, si estan en la carcel —observé Aune.

Harry silbo bajito.

—Sigo pensando que acab0 en la trena.

—Y es correcto —dijo Aune—. Pero no lo cogieron. Raskol se entregd voluntariamente. De
repente, un dia se presenta en la recepcion de la Comisaria General y dice que quiere confesar un
monton de atracos antiguos. Naturalmente, se arma un gran revuelo. Nadie entiende nada, y el
mismo Raskol se niega a explicar por qué ha acudido alli. Antes de la vista de la causa, me
llaman a mi para que averigiie si esta bien de la cabeza, si las confesiones valdran ante un juez.
Raskol consiente en hablar conmigo con dos condiciones. Que juguemos una partida de ajedrez;
no me preguntes como sabia que yo lo practico con asiduidad. Y que acuda con una traduccion al
francés de El arte de la guerra, un libro chino antiquisimo sobre tacticas bélicas.

Aune abri6 la caja de puritos Nobel Petit.

—Pedi que me enviaran el libro desde Paris y me llevé un tablero de ajedrez. Entré en la celda
y saludé a un hombre que mas que nada parecia un monje. Me pidi6 prestada la pluma, empez6 a
hojear el libro y me indicé con un movimiento de la cabeza que podia empezar la partida de
ajedrez. Coloco las piezas, elijo la apertura Réti, una apertura que no ataca al contrario hasta que
se ocupan las posiciones centrales, a menudo efectiva contra jugadores de nivel medio. Después
de un solo movimiento, es imposible que conozca mi intencidn, pero este gitano fija la vista en el
tablero por encima del libro, se tira de la perilla, me mira con una sonrisa sabionda, anota en el
libro...

La llama de un mechero de plata roza la punta del purito.

—... y prosigue la lectura. Entonces le digo: «;No vas a mover pieza?». Veo que sigue
escribiendo en el libro con la pluma, y me contesta: «No es necesario. Estoy anotando cdmo
transcurrira la partida, jugada tras jugada. Acaba cuando ti tumbas a tu rey». Le digo que es
imposible saber como se va a desarrollar la partida después de un solo movimiento.



«;Apostamos algo?», me pregunta. Intento tomarmelo a risa, pero insiste. Accedo y apuesto un
billete de cien para que se sienta mas comodo durante la entrevista. Quiere ver el billete de cien,
debo dejarlo al lado del tablero, donde él lo vea. Entonces levanta una mano, como para mover
pieza, y todo pasa muy deprisa.

—¢Ajedrez rapido?

Aune sonrié mientras soplaba hacia el techo un anillo de humo azul.

—Un instante después me estaba sujetando muy fuerte, me habia doblado la cabeza forzada
hacia atras y mirando al techo, perforarme una voz me susurraba al oido. «;Sientes la hoja de la
navaja, gadzo?» Ya lo creo que la sentia; el acero afilado y fino como una cuchilla de afeitar me
oprimia la laringe, como deseoso de perforarme la piel. ;Lo has sentido alguna vez, Harry?

El cerebro de Harry repaso el registro de vivencias similares, pero no encontré ninguna que se
le pareciera del todo. Negd con la cabeza.

—Era una sensacion «fuerte», como dicen algunos de mis pacientes. Tenia tanto miedo que
pensé que me iba a mear en los pantalones. Entonces me susurr6 al oido: «Tumba el rey, Aune».
Afloj6 un poco y pude levantar el brazo y tumbar mis piezas. Entonces, con la misma
brusquedad, me solt6. Se qued6 en mi lado de la mesa y esper6 a que yo me levantara y
recobrara el aliento. «¢Qué cofio es esto?», pregunté. «Esto es un atraco», dijo. «Planeado
primero y ejecutado después.» Dio la vuelta al libro en el que habia anotado la evolucion del
juego. Lo unico que habia escrito era mi primera jugada y «El rey blanco capitula». Entonces
pregunto: «;Responde esto a las preguntas que tenias pensado hacerme, Aune?».

—Y ti qué dijiste?

—Nada. Llamé al guardia a gritos. Pero, antes de que abriera la puerta, le hice a Raskol una
ultima pregunta, porque sabia que me iba a volver loco pensando si no me respondia alli mismo.
Pregunté: «;Lo habrias hecho? ¢Me habrias cortado el cuello si no hubiera tumbado al rey?
¢Solo por ganar una simple apuesta?».

—:Y él qué contesto?

—Sonri6é y me pregunté si sabia lo que es la programacion.

—iY?

—Eso fue todo. Abrieron la puerta y sali.

—Pero ¢qué quiso decir con lo de la programacion?

Aune apart6 la taza de té.

—Uno puede programar el cerebro para seguir cierta pauta de conducta. El cerebro se esfuerza
por dominar otros impulsos y sigue las reglas programadas de antemano, pase lo que pase.
Resulta ttil en situaciones donde la tendencia natural del cerebro consistiria en sentir panico.
Como, por ejemplo, cuando el paracaidas no se abre. En ese caso es de esperar que el
paracaidista tenga programado un protocolo de emergencia.



—¢0 los soldados en combate?

—Eso es. Pero existen métodos para programar a una persona tan a fondo que la hacen entrar
en un trance del que no la saca ni una influencia externa extrema, la convierten en un robot
viviente. La verdad es que esto, que es el suefio frustrado de todos los generales, es muy facil de
conseguir si se conocen las técnicas necesarias.

—Estas hablando de hipnosis?

—A mi me gusta llamarlo programacion, no suena tan misterioso. Se trata solamente de abrir
y cerrar vias a ciertos impulsos. Los buenos consiguen programarse a si mismos con facilidad, es
la llamada autohipnosis. Si Raskol se habia autoprogramado para matarme en caso de que no
tumbara al rey, se habria impedido a si mismo cambiar de opinion.

—Pero no te maté.

—Toda clase de programacion tiene un botén de cancelacion, una clave que interrumpe el
trance. En este caso podia consistir en que se tumbara al rey blanco.

—Ya. Fascinante.

—Y con esto llego a la cuestion.

—Creo que entiendo —dijo Harry—. El atracador de la foto pudo programarse para disparar si
el jefe de la sucursal no conseguia reaccionar a tiempo.

—Las reglas de una programacion tienen que ser sencillas —dijo Aune, que dejo caer el purito
en la taza del té y colocd el plato encima—. Para conseguir que alguien entre en trance hay que
crear un sistema sencillo pero légicamente cerrado que impida acceder a otros pensamientos.

Harry puso el billete de cincuenta coronas junto a la taza de café, y se levant6; Aune lo
observé en silencio mientras recogia las fotos, antes de preguntar:

—No te crees nada de lo que digo, ¢verdad?

—No.

Aune se levant6 también y se aboton6 la chaqueta.

—Entonces ;qué crees?

—Creo lo que me ha ensefiado la experiencia —dijo Harry—. Que los malos en general son
tan tontos como yo, que eligen soluciones faciles, que tienen moviles poco complicados.
Resumiendo, que las cosas suelen ser lo que parecen. Apuesto a que este atracador iba totalmente
colocado o que le entrd panico. Lo que hizo fue una gilipollez y, por lo tanto, concluyo que es un
gilipollas. Fijate en ese gitano que tu obviamente consideras tan listo. ;Cuanto le echaron, por
ejemplo, por aquella agresion con navaja?

—Nada —respondié Aune con una sonrisa sardénica.

—¢Ah, si?

—Nunca encontraron la navaja.

—NMe pareci6 oir que estabais encerrados bajo llave en su celda.



—Te ha pasado alguna vez, mientras estas tumbado boca abajo en la playa, que tus amigos te
dicen que te quedes completamente quieto porque tienen carbon incandescente sobre tu espalda,
y entonces oyes que alguien dice «jVaya!» y, un instante después, sientes que te caen trozos de
carbén y te achicharran la espalda?

El cerebro de Harry repaso los recuerdos de las vacaciones de verano. Fue rapido.

—No.

—¢Y luego resultaba que era una broma y que no eran mas que cubitos de hielo..."?

—iY?

Aune solt6 un suspiro.

—A veces me pregunto donde has pasado los tltimos treinta y cinco afios que dices que has
vivido, Harry.

Harry se pasé la mano por la cara. Estaba cansado.

—Vale, pero sadonde quieres ir a parar Aune?

—~Que un manipulador experto puede hacerte creer que el borde de un billete de cien coronas
es el filo de una navaja.

La mujer rubia miré a Harry directamente a los ojos y le prometi6 sol, aunque se nublaria segtin
fuera avanzando el dia. Harry pulsé el botén de off y la imagen se encogi6 hasta formar un
puntito luminoso en el centro de la pantalla de catorce pulgadas. Pero, cuando cerr6 los ojos, fue
la imagen de Stine Grette la que se le quedo en la retina, con el eco de la voz del reportero: «...
todavia no hay sospechosos».

Harry volvié a abrirlos y observé el reflejo en la pantalla negra. El, el viejo sillén verde de
orejas de Elevator y la mesa de salon, solo decorada con las marcas que habian dejado vasos y
botellas. Todo seguia igual que siempre. El televisor portatil llevaba en aquel estante, entre la
guia de Tailandia de Lonely Planet y el mapa de carreteras de NAF, desde que él vivia alli, y no
se habia desplazado ni un metro en aquellos siete afios escasos. Habia leido algo acerca de la
desazén de los siete afios, que consistia en que, transcurrido ese tiempo, la gente empezaba a
tener ganas de cambiar de lugar de residencia. O de pareja. El no lo habia sentido. Y llevaba casi
diez afios en el mismo trabajo. Harry miro el reloj. Anna le dijo a las ocho.

En cuanto a pareja, nunca le habian durado lo suficiente como para confirmar esa teoria.
Aparte de las dos relaciones que quiza habrian podido perdurar, los romances se le terminaban
debido a lo que Harry llamaba la desazon de las seis semanas. Ignoraba si la reticencia a
implicarse se debia al hecho de haber sido agraciado con una tragedia las dos veces que habia
amado a una mujer, o si la culpa la tenian sus fieles amantes: la investigacion de asesinatos y el

alcohol. Sin embargo, antes de conocer a Rakel hacia un afio, habia empezado a pensar que no



estaba hecho para mantener una relacion estable. Recordd su dormitorio grande y fresco, en
Holmenkollen. Los grufiidos codificados en la mesa del desayuno. El dibujo de Oleg en la puerta
de la nevera con tres personas cogidas de la mano y donde la figura debajo de la cual se leia
HARRY era tan alta como el sol amarillo en el cielo sin nubes.

Harry se levanté del sillén, encontr6 el papelito con el nimero al lado del contestador y lo
marco en el movil. Sonéd cuatro veces antes de que alguien levantara el auricular.

—Hola, Harry.

—Hola. ¢ Coémo sabias que era yo?

Una risa baja y profunda.

—¢:Donde has estado los ultimos afios, Harry?

—Aqui. Y alla. ;He metido la pata?

Ella se ri6é mas alto.

—Ya, ves el niimero desde el que llamo en la pantalla. Soy tonto.

Harry se dio cuenta de lo bobo que sonaba, pero no le peso, lo mas importante ahora era decir
lo que queria decir y colgar. Y colorin colorado.

—Escucha, Anna, en cuanto a la cita de esta noche...

—iNo seas infantil, Harry!

—¢Infantil?

—Estoy preparando el mejor curry del milenio. Y, si temes que te seduzca, debo defraudarte.
Solo pienso que nos debemos el uno al otro unas horas para disfrutar de una cena y charlar un
poco. Recordar viejos tiempos. ¢ Te acuerdas de la guindilla verde?

—Bueno. Si.

—iEstupendo! A las ocho en punto. ; De acuerdo?

—Bueno...

—Bien.

Harry se queddé mirando el teléfono después de que ella colgara.



Jalalabad

—Te voy a matar —dijo Harry agarrando con fuerza el frio metal del rifle—. Solo quiero que
lo sepas. Que lo pienses un momento. Abre la boca.

La gente que habia a su alrededor eran mufiecos de cera. Inmoviles, sin alma,
deshumanizados. Harry habia empezado a sudar detras de la mascara, y la sangre le latia en las
sienes; cada latido le provocaba un dolor sordo. No queria mirar a la gente que lo rodeaba, no
queria toparse con aquellas miradas acusadoras.

—Mete el dinero en la bolsa —Ie dijo a la persona sin rostro que tenia delante—. Y ponte una
bolsa en la cabeza.

El personaje sin rostro se echd a reir y Harry volvio el rifle para pegarle en la cabeza con la
culata, pero fall6. Entonces también el resto de las personas del local estallaron en risas, y Harry
las mir6 a través del corte irregular de los agujeros de la mascara. De repente le resultaron
familiares. La chica del otro mostrador se parecia a Birgitta. Y juraria que el hombre de color que
habia al lado del dispensador de numeros para la cola era Andrew. Y la mujer canosa que llevaba
un cochecito de nifio...

—¢Madre? —susurro.

—¢Quieres el dinero o no? —pregunto la persona sin rostro—. Quedan veinticinco segundos.

—iYo decido el tiempo que va a durar esto! —grité Harry, y le metié el cafién del rifle en la
cavidad oscura de la boca—. Eras tu, lo he sabido siempre. Vas a morir, dentro de seis segundos
vas a morir. jSiente miedo!

Un diente colgaba de un hilo de carne y la sangre brotaba de la boca de la persona sin rostro,

pero ella seguia hablando como si no le importara:



—No puedo defender que dediquemos tiempo y recursos basandonos en consideraciones
personales.

Un teléfono empez6 a sonar en alguna parte frenéticamente.

—iSiente miedo! jSiente tanto miedo como sintio ella!

—~Cuidado, Harry, no dejes que se convierta en una obsesion.

Harry notaba como la boca amasaba el cafién del rifle.

—iElla era una colega, cabrén! Era mi mejor...

La mascara se le pegaba a la boca y le dificultaba la respiracién. Pero la voz de la persona sin
rostro continu6 sin inmutarse.

—Vete a la mierda.

—... amiga.

Harry apreto el gatillo hasta el fondo. No pasé nada. Abri6 los ojos.

Lo primero que se le ocurri6 fue que solo habia echado una cabezada. Estaba sentado en el
mismo sillén verde, mirando la pantalla negra del televisor. Pero la gabardina era un elemento
nuevo. Lo tapaba y le cubria la mitad de la cara, la boca le sabia a tela mojada. Y la luz del dia
inundaba el salén. Entonces not6 el mazo. Golpeaba un nervio situado justo detras de los ojos,
una y otra vez, con precision implacable. El resultado fue un dolor a la vez sorprendente y bien
conocido. Intenté recapitular. ;Habia terminado en el Schrgder? ;Habia empezado a beber en
casa de Anna? Pero tenia la memoria tal como se temia: a oscuras. Recordaba haberse sentado en
el salén después de hablar con Anna por teléfono, pero a partir de ahi todo estaba en blanco. En
ese momento afloré el contenido del estdbmago. Harry se inclind a un lado del sillén y oy6 el
chasquido del vomito en el parqué. Suspiro, cerré los ojos e intentd no hacer caso del timbre del
teléfono, que no paraba de sonar. Cuando salt6 el contestador, se habia dormido.

Era como si alguien cortara el tiempo con unas tijeras y dejara caer los trozos. Harry despert6 de
nuevo, pero esperé un momento antes de abrir los ojos para averiguar si sentia alguna mejoria.
No notaba nada. La tnica diferencia era que los mazazos se habian extendido a un érea algo
mayor, que apestaba a vomito, y que sabia que no iba a poder dormirse otra vez. Cont6 hasta
tres, se levanto, recorrié encorvado y dando tumbos los ocho pasos que lo separaban del bafio y
dej6 que el estdbmago volviera a vaciarse. Se quedd de pie y agarrado a la taza del retrete
mientras recuperaba el resuello y, para su sorpresa, vio que la materia amarilla que caia en la
porcelana contenia particulas microscopicas rojas y verdes. Consiguié atrapar uno de los trozos
rojos entre el dedo indice y el pulgar y lo llevo hasta el lavabo, donde lo lavé y lo alz6 a la luz.
Colocd el trozo cuidadosamente entre los dientes y mastic. Hizo una mueca cuando not¢ el jugo

picante de guindilla verde. Se lavd la cara y se incorpor6. Entonces vio el enorme moreton en el



espejo. La claridad del salén se le clavo en los ojos cuando activo el contestador.

—Aqui Beate Lgnn. Espero no molestar, pero Ivarsson dijo que tenia que llamar a todos
enseguida. Se ha producido otro atraco. En el banco DnB en la calle Kirkeveien, entre el
Frognerparken y el cruce de Majorstua.



La niebla

El sol habia desaparecido detrds de una capa de nubes de color gris acero que se fueron
acercando lentamente a una altura baja desde el fiordo de Oslo y, como un preludio de la lluvia
que habian anunciado, el viento del sur arras6 en rafagas coléricas. Loos canalones silbaban, y las
marquesinas que ribeteaban la calle Kirkeveien emitian un traqueteo continuo. Los arboles
estaban ahora totalmente desnudos, como si le hubieran arrebatado a la ciudad los ultimos
colores y Oslo se hubiera quedado en blanco y negro. Harry se encogié para protegerse del
viento y se sujetd la gabardina con las manos en los bolsillos. Comprobo que el tltimo boton le
habia dicho adios, probablemente en algtin momento a lo largo de la tarde o la noche, y no era lo
unico que le faltaba. Cuando iba a llamar a Anna para que le ayudara a reconstruir la noche,
repar6 en que también habia perdido el teléfono mévil. Y al llamarla desde el fijo, una voz que
Harry crey6 reconocer vagamente como la de una antigua locutora le respondio que la persona a
la que llamaba no estaba disponible en ese momento, pero que podia dejar su nimero o un
mensaje. Entonces desistio.

Se habia recuperado bastante rapido y vencié con una facilidad sorprendente las ganas de
seguir, de enfilar el camino, demasiado corto, hasta el Vinmonopolet, el comercio estatal del
alcohol, o de ir directamente al Schragder. Se duché y se vistié, y camin6 desde la calle Sofie
pasando por el estadio de Bislett y la calle Pilestredet, borde6 luego el Stensparken y continu6
por Majorstua. Le habria gustado saber qué habia bebido. En lugar de los consabidos dolores de
estdbmago con los que solia firmar el Jim Bean, tenia todos los sentidos envueltos en un manto de
niebla que ni las frescas rafagas de viento lograban despejar.

Delante de la sucursal del DnB habia dos coches patrulla con la luz azul encendida. Harry



mostro la tarjeta de identificacion a uno de los agentes uniformados, se agachd para pasar la cinta
policial y se dirigi6 a la puerta de entrada donde Weber hablaba con uno de los colegas de la
cientifica.

—DBuenas tardes, comisario —dijo Weber poniendo el énfasis en «tardes». Enarco una ceja al
ver el moreton de Harry—. ¢ Ha empezado a pegarte tu mujer?

A Harry no se le ocurria ninguna respuesta ocurrente y optd por sacar un cigarrillo del
paquete.

—¢Qué tenemos aqui?

—Un tipo enmascarado con un rifle AG3.

—Y el pajaro ha volado?

—NMas que volado.

—¢Ha hablado alguien con los testigos?

—Si, Liy Li estan en ello en la comisaria.

—¢Ya tenemos algunos detalles de lo que pas6?

—El atracador le dio a la jefa de la sucursal veinticinco segundos para abrir el cajero mientras
él le apuntaba con un rifle en la cabeza a una de las mujeres que habia detras del mostrador.

—Y oblig6 a la mujer a que hablara por él.

—Si. Y cuando entr6 en el banco dijo lo mismo en inglés.

—«This is a robbery, don’t move» —dijo una voz detras de ellos, seguida de una risa corta y
balbuciente—. Me alegro de que hayas podido venir, Hole. Vaya, ¢te has resbalado en el bafio?

Harry encendié el cigarrillo con una mano al tiempo que ofrecia el paquete a Ivarsson, que
declind con la cabeza.

—Esa es una mala costumbre, Hole.

—Tienes razén. —Harry meti6 el paquete en el bolsillo interior—. Uno no debe ofrecer
cigarrillos sino dar por sentado que un caballero compra los suyos propios. Lo dijo Benjamin
Franklin.

—¢De verdad? —pregunt6 Ivarsson sin hacer caso a la sonrisa burlona de Weber—. Te has
dado cuenta de muchas cosas, Hole. A lo mejor te has dado cuenta también de que el atracador
ha atacado de nuevo, tal como dijimos que haria, ;no?

—:Como sabes que era él?

—Como habras notado, es una copia exacta del caso del banco Nordea de la calle
Bogstadveien.

—Ah, si? —dijo Harry, e inhal6 con fuerza—. ¢ Dénde esta el cadaver?

Ivarsson y Harry se midieron con la mirada. Aparecié un destello en los dientes de reptil.
Weber intervino con una aclaracion.

—La jefa de la sucursal fue rapida. Consiguio vaciar el cajero en veintitrés segundos.



—Ninguna victima mortal —afiadié Ivarsson—. ¢ Desilusionado?
—No —dijo Harry, y ech6 el humo por la nariz.
Una réafaga de aire se llevo el humo, pero la niebla que tenia en la cabeza no terminaba de

esfumarse.

Halvorsen apart6 la vista de Silvia cuando se abri6 la puerta.

—¢Puedes hacer un expreso con muchos octanos, pronto? —pregunté Harry desplomandose
en la silla.

—Yo también te deseo buenos dias —ironizé Halvorsen—. Tienes una pinta horrible.

Harry se cubrid la cara con las manos.

—No recuerdo una mierda de lo que pas6é anoche. No tengo ni idea de lo que bebi, pero no
voy a probar ni una gota de lo que fuera nunca mas.

Mir6 entre los dedos y vio que el colega tenia en la frente una profunda arruga de
preocupacion.

—Relajate, Halvorsen, son cosas que pasan, ahora estoy sobrio como un mueble.

—:Qué pasd?

Harry solt6 una risita forzada.

—El contenido del estomago indica que estuve cenando con una vieja amiga. He llamado
varias veces para confirmarlo, pero no contesta.

—¢Ah, no?

—No.

—¢Te comportaste como un policia «menos» bueno, quiza? —pregunté Halvorsen con cierta
precaucion.

—Concéntrate en el café —gruiié Harry—. Es solo una vieja amiga. Todo muy inocente.

—¢Como lo sabes si no te acuerdas de nada?

Harry se froté la barbilla sin afeitar con el dorso de la mano. Teniendo en cuenta que, segtin
Aune, la ebriedad solo influye en las inclinaciones que ya se tienen, no sabia si sentirse tranquilo.
Algunos detalles ya habian empezado a aflorar. Un vestido negro. Anna llevaba puesto un
vestido negro. Y él estuvo tumbado en unas escaleras. Le ayud6 una mujer. Con media cara.
Igual que en los retratos de Anna.

—Siempre me causa pérdidas de memoria —dijo Harry—. Esta vez no es peor que las demas.

—¢Y ese 0jo?

—Supongo que me di con un armario de la cocina al llegar a casa, o algo asi.

—No es por fastidiar, Harry, pero tiene pinta de que fue algo mas grande que un armario de

cocina.



—Bueno —dijo Harry cogiendo con las dos manos la taza de café—. Doy la impresion de
estar arrepentido? Las veces que he tenido peleas cuando estaba borracho ha sido con gente que
tampoco me caia bien estando sobrio.

—Tengo un recado de Mgller. Me pidi6 que te dijera que parece que se arreglara, pero no dijo
qué.

Harry sabore¢ el café en la boca antes de tragar.

—Te vas superando, Halvorsen, te vas superando.

Aquella misma tarde, el grupo de investigacion repasé los detalles del atraco durante la reunion
de puesta al dia que se celebr¢ en la comisaria. Didrik Gudmundson dijo que transcurrieron tres
minutos desde que sono la alarma hasta que la policia llegé al banco, pero que el atracador ya se
habia ido del lugar de los hechos. Ademas de la hilera interior de coches patrulla que enseguida
acordond las calles circundantes, durante los diez minutos siguientes se establecié un cordén
exterior en las vias mas importantes: la E18 de Fornebu, la circunvalacion 3 de Ulleval, la calle
Trondheimsveien que pasaba por el hospital de Aker, la calle Griniveien que pasaba por Baerum,
y la interseccion de la plaza Carl Berner.

—Me gustaria poder llamarlo un cordén de hierro, pero ya sabéis coémo son las cosas con el
personal del que disponemos hoy dia.

Toril Li le habia tomado declaracién a un testigo que habia visto a un hombre con una capucha
sentarse en el asiento del copiloto de un Opel Ascona blanco que esperaba con el motor en
marcha en la calle Majorstuveien. El coche giré a la izquierda para subir por la calle Jacob Aal.
Magnus Rian conté que otro testigo habia visto un coche blanco, posiblemente un Opel, entrar en
un garaje de Vindern y justo después vio salir del mismo lugar un Volvo azul. Ivarsson mir6 el
mapa que colgaba de la pizarra digital.

—No suena del todo improbable. Ola, inicia también una busqueda de Volvos azules.
:Weber?

—Hebras de tela —dijo Weber—. Dos detras del mostrador por el que salto, una en la puerta.

—Yess! —Ivarsson agit6 un pufio cerrado. Habia empezado a caminar alrededor de la mesa
por detras de Harry, cosa que a este le resultaba muy irritante—. Entonces solo hay que empezar
a buscar candidatos. Colgaremos el video del atraco en internet en cuanto Beate termine de
redactarlo.

—Estas seguro de que es buena idea? —pregunt6 Harry, e inclind la silla hacia la pared de
forma que interrumpia el paso a Ivarsson.

El jefe de seccidn lo mird sorprendido.

—No sé si es buena idea o no, pero no nos importaria que alguien llamara para decir quién es



la persona del video.

Ola interrumpié:

— ¢ Alguien recuerda a aquella madre que llamé y nos dijo que habia visto a su hijo en el video
de un atraco en internet y que luego resulté que ya estaba en la carcel por otro atraco?

Risas. Ivarsson sonrid.

—Nunca decimos «No, gracias» a un testigo nuevo, Hole.

—¢Y a un imitador nuevo?

Harry coloco las manos detras de la cabeza.

—¢Un imitador? No te pases, Hole.

—¢Ah, si? Si yo fuera a atracar un banco ahora, sin duda imitaria al atracador mas buscado de
Noruega en estos momentos para que las sospechas recayeran sobre él. Todos los detalles del
atraco de la calle Bogstadveien se pueden ver en internet.

Ivarsson nego con la cabeza.

—NMe temo que el atracador medio no es tan sofisticado en la vida real, Hole. ; Alguien mas
tiene ganas de decir cudl es el rasgo mas tipico de un atracador en serie? Ya, bueno, pero es que
siempre, y con una precision minuciosa, repite lo que hizo en el tltimo atraco que le sali6 bien.
Hasta que el atraco fracasa, ya sea porque no consiga llevarse el dinero o porque lo pillen, el
atracador no cambia el modus operandi.

—Eso convierte tu teoria en probable, pero no descarta la mia —dijo Harry.

Ivarsson echd una mirada alrededor de la mesa, como pidiendo ayuda.

—De acuerdo, Hole. Podras comprobar esas teorias. Acabo de decidir que vamos a introducir
un método de trabajo nuevo. Se trata de que una unidad reducida opere de forma independiente
pero paralelamente al grupo de investigacion. He tomado la idea del FBI, y la razon es evitar que
nos estanquemos en una sola forma de enfocar el caso, algo que ocurre a menudo con grupos
grandes donde consciente e inconscientemente se crea un consenso sobre las lineas generales.
Esa unidad menor aporta puntos de vista nuevos porque trabaja con independencia sin recibir
influencias del otro grupo. El método ha resultado eficaz en casos complicados. Creo que la
mayoria de vosotros estara de acuerdo en que Harry Hole tiene dotes naturales para participar en
una unidad asi.

Risas dispersas. Ivarsson se detuvo detras de la silla de Beate.

—DBeate, td estaras con Harry en esa unidad.

Beate se sonrojo e Ivarsson le apoy6 una mano paternal en el hombro.

—Si resulta que no funciona, avisame.

—Lo haré —dijo Harry.

Harry iba a abrir el portal cuando decidié caminar los diez pasos que lo separaban de la tienda



de comestibles a la que Ali acarreaba cajas de fruta y verdura desde la acera.

—iHola, Harry! ¢Estas mejor?

Ali le dedic6 una amplia sonrisa y Harry cerr6 los ojos un instante. En efecto, tal como se
temia.

—:Me ayudaste, Ali?

—Solo a subir las escaleras. Cuando abrimos la puerta me dijiste que ya podias solo.

—¢Como llegué? ; Andando o...?

—En taxi. Me debes ciento veinte.

Harry suspiro y siguié a Ali hasta el interior de la tienda.

—Lo siento, Ali. De verdad. ;Puedes darme una version abreviada sin demasiados detalles
desagradables?

—Tu y el taxista discutisteis en la calle. Y, como sabes, nuestro dormitorio mira en esa
direccion. —Con una sonrisa amable afiadio—: Es una mierda tener una ventana que da a la
calle.

—¢Y cuando fue eso?

—Bien entrada la noche.

—T1 te levantas a las cinco, Ali; no sé qué significa «bien entrada la noche» para una persona
como tu.

—Las once y media. Por lo menos.

Harry prometié que aquello nunca volveria a suceder mientras Ali asentia con la cabeza una y
otra vez, como cuando oimos historias que ya nos sabemos de memoria desde hace mucho
tiempo. Harry le pregunt6 como podia agradecérselo, y Ali contestd que le alquilara el trastero
vacio del s6tano. Harry dijo que lo pensaria mas auin de lo que ya lo habia hecho, y le pagé a Ali
un refresco y una bolsa de pasta y albéndigas.

—Entonces estamos en paz —dijo Harry.

Ali neg6 con la cabeza.

—Los gastos de comunidad de tres meses —dijo el presidente, tesorero y sefior
«Arreglalotodo» de la comunidad.

—Mierda, se me habia olvidado.

—Eriksen —sonrié Ali.

—:Y ese quién es?

—Uno que me mandé una carta este verano. Me pidi6 que le enviara el nimero de cuenta para
pagar los gastos de comunidad de mayo y junio de 1972. Segtin él, era la razén por la que no
habia dormido bien los ultimos treinta afios. Le escribi para decirle que nadie en la casa lo
recordaba, asi que no hacia falta que pagara. —Ali sefial6 a Harry con un dedo—. Pero eso no te
va a pasar a ti.



Harry levanto los brazos.

—NMandaré un giro mafiana.

Lo primero que hizo al entrar en el apartamento fue marcar otra vez el nimero de Anna. Le
contestd la misma locutora. Pero no habia acabado de vaciar la bolsa de pasta y albéondigas en la
sartén cuando oy0 el timbre del teléfono por encima del chisporroteo. Fue corriendo a la entrada
y descolg6 el auricular.

—iDiga! —grito.

—Hola —lo saludé una voz muy familiar de mujer ligeramente sobresaltada.

—Ah, geres ti?

—Si. ¢Quién creias que era?

Harry cerro6 los ojos con fuerza.

—Un colega. Ha habido otro atraco.

Las palabras le sabian a bilis y a guindilla. Y alli estaba de nuevo, ese dolor sordo que se
alojaba detras de los ojos.

—Intenté llamarte al mévil —dijo Rakel.

—Lo he perdido.

—¢Perdido?

—NMe lo he dejado, o me lo han robado, no lo sé, Rakel.

—Pasa algo malo, Harry?

—¢Malo?

—Se te oye tan... estresado.

—¢A mi...?

—¢Si?

Harry respir6 profundamente.

—:Como va el juicio?

Harry escuchaba, pero no conseguia combinar las palabras para construir frases con sentido.
Atiné a oir «situacién econémica», «lo mejor para el nifio» y «conciliaciéon», y comprendié que
no habia nada nuevo, que la vista siguiente habia quedado aplazada hasta el viernes y que Oleg
estaba bien, pero harto de vivir en un hotel.

—Dile que tengo ganas de veros —dijo.

Después de colgar, Harry se quedé pensando si debia volver a llamarla. Pero ;para qué? ;Para
decirle que habia cenado con una vieja amiga y que no tenia ni idea de lo que habia pasado?
Harry puso la mano en el teléfono, pero en ese mismo momento pit6 el detector de humos de la
cocina. Y, después de retirar la sartén y abrir la ventana, el teléfono son6 otra vez. Mas tarde,
Harry pensaria que todo podria haber sido muy distinto si Bjarne Mgller no hubiera llamado
justo esa noche.



—Ya sé que acabas de terminar la jornada —dijo Mgller—. Pero andamos un poco escasos de
gente y han encontrado a una mujer muerta en su apartamento. Parece que se ha pegado un tiro.
;Puedes darte una vuelta a ver?

—Por supuesto, jefe —dijo Harry—. Te debo una. A propésito, Ivarsson presenté lo de la
investigacion paralela como una idea suya.

—¢Qué habrias hecho tt si fueras el jefe y hubieras recibido esa orden desde arriba?

—La sola idea de ser jefe me nubla la razén, jefe. ;Cémo entro en ese apartamento?

—Espera en casa, iran a buscarte.

Veinte minutos después sono el timbre; oia aquel sonido tan pocas veces que se sobresaltd. La
voz que dijo que el taxi habia llegado reson6 metalicamente distorsionada a través del portero
automatico pero, aun asi, Harry not6 que se le erizaban los pelos de la nuca. Y cuando bajo y vio
el deportivo rojo y bajo, un Toyota MR2, se confirmaron sus sospechas.

—Buenas noches, Hole.

La voz sali6 de la ventanilla abierta, pero esta quedaba tan baja que Harry no podia ver a quien
hablaba. Harry abri6 la portezuela y lo recibieron los acordes de un bajo funky, de un 6rgano
sintético como un caramelo azul y una voz en falsete muy conocida:

—You sexy motherfucka!

A Harry le costo sentarse en aquel asiento tan estrecho.

—Asi que esta noche seremos ti y yo —constatd6 Tom Waaler abriendo apenas aquella
mandibula teutona y ensefiando una hilera impresionante de dientes perfectos en una cara
bronceada por el sol, aunque los ojos, de color azul polar, no podian ser mas frios.

En la Comisaria General eran muchos los que no apreciaban a Harry, pero él s6lo conocia a
uno que lo odiara de verdad. Sabia que a ojos de Waaler él era un representante indigno del
cuerpo de policia, y por lo tanto, un insulto hacia su persona. Harry habia expresado en varias
ocasiones que no compartia los puntos de vista de Waaler y algunos otros colegas sobre maricas,
comunistas, defraudadores del sistema de subvenciones, paquistanies, asiaticos, negros, gitanos y
sudacas, y Waaler, a su vez, lo habia llamado «periodista de rock alcoholizado». Pero Harry
sospechaba que la razon verdadera de ese odio radicaba en que bebia. Porque Waaler no
soportaba la debilidad. Y a ello atribuia Harry que pasara tantas horas en el gimnasio dando
patadas y golpes a sacos de arena y aporreando al nuevo sparring de turno. En la cantina, Harry
habia oido a uno de los agentes jovenes describir con entusiasmo en la voz como Waaler le habia
roto los dos brazos a uno de los chicos de karate de la banda de los vietnamitas en la estacion de
Oslo S. Dadas las ideas de Waaler sobre el color de la piel, a Harry le resultaba paraddjico que su
colega se pasara tanto tiempo en el solario del gimnasio, aunque tal vez fuera verdad lo que



afirmaban algunas mentes ocurrentes: que Waaler en el fondo no era racista. Repartia tundas
entre neonazis y negros por igual. Aparte de lo que todo el mundo sabia, faltaba afiadir lo que
nadie sabia y algunos intuian. Hacia un afio que Sverre Olsen, la Uinica persona capaz de contar
por qué asesinaron a Ellen Gjelten, apareci6 en la cama con una pistola detonada en la mano, y la
bala de Waaler entre los ojos.

—Ten cuidado, Waaler.

—¢:Como dices?

Harry estir6 la mano y bajé el volumen de los suspiros amorosos.

—Esta noche esta resbaladiza. Por la lluvia.

El motor traqueteaba como una maquina de coser, pero era un sonido engafioso porque la
aceleracion hizo que Harry sintiera la dureza del respaldo. Subieron la cuesta volando, pasaron
por el Stensparken y continuaron por la calle Suhm.

—¢Adonde vamos? —pregunt6 Harry.

—Aqui —dijo Waaler, y torci6é bruscamente a la izquierda justo delante de un coche que se
dirigia hacia ellos.

La ventanilla seguia abierta y Harry percibia el sonido chasqueante de las hojas que lamian los
neumaticos desgastados.

—Bienvenido de nuevo a la seccion de Delitos Violentos —dijo Harry—. ¢No te querian en
Inteligencia?

—Reestructuracion —explic6 Waaler—. Ademas, el jefe de la policia judicial y Mgller
querian que volviera. No sé si te acuerdas de que consegui muy buenos resultados en esta
seccion.

—¢Como iba a olvidarlo?

—Bueno, se dicen tantas cosas sobre los efectos a largo plazo del consumo de alcohol...

Harry tuvo el tiempo justo para apoyar un brazo en el salpicadero antes de que el frenazo
brusco lo desplazara hasta el parabrisas. La puerta de la guantera se abri6 y Harry noté en la
rodilla el golpe de un objeto pesado, que cay0 al suelo.

—¢Qué cono ha sido eso? —dijo.

—Una Jericho 941, una pistola de la policia israeli —dijo Waaler, y apag6 el motor—. No esta
cargada. Déjala, hemos llegado.

—¢Por qué no? —preguntd Harry extrafiado, y se agacho para contemplar el edificio amarillo
que tenia delante.

Harry notaba que el corazén empezaba a latirle con violencia. Y, mientras buscaba la manilla
de la puerta, uno de los muchos pensamientos que le acudieron a la cabeza no pas6 y se quedo:
debia llamar a Rakel.



Habia vuelto la niebla. Lleg6 muy despacio desde la calle, desde las rendijas que rodeaban las
ventanas cerradas, desde detras de los arboles de la avenida de la ciudad; salia por la puerta azul
que se abri6é después de que oyeran el breve grufiido que lanz6 Weber por el portero automatico;
surgia de las cerraduras de las puertas que iban dejando atras al subir las escaleras. Envolvié a
Harry como un edredén de plumas y, cuando cruzaron la puerta del apartamento, tuvo la
sensacion de ir caminando sobre nubes y de que todo aquello que lo rodeaba, las personas, las
voces, el chisporroteo de los intercomunicadores, la luz parpadeante del flash, habia adquirido un
aura de ensuefio, un bafio de indolencia, porque aquello no era real, no podia serlo. Pero, al llegar
a la cama en la que yacia la muerta con una pistola en la mano derecha y un agujero en la sien,
no soportd ver la sangre en la almohada, ni fijar la vista en la de ella, vacia y acusadora, y optd
por mirar hacia ese lugar del cabecero, hacia el caballo de la cabeza arrancada a mordiscos, a la
espera de que la niebla se disipara pronto y él pudiera despertar.
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Sorgenfri

Las voces iban y venian a su alrededor.

—Soy el comisario Tom Waaler. ; Alguien me puede dar una version abreviada de los hechos?

—Llegamos hace tres cuartos de hora. Fue este electricista quien la encontré.

—¢ A qué hora?

—A las cinco. Llamé a la policia enseguida. Su nombre es... vamos a ver... René Jensen.
Aqui tengo el numero de identidad y también la direccion.

—Bien. Llama para que te den los antecedentes que tenga.

—Vale.

—¢René Jensen?

—Soy yo.

—¢Puedes acercarte? Me llamo Waaler. ; Cémo entraste?

—Como le dije al otro policia, ella se pasé por la tienda el martes, con esta llave de repuesto,
porque no iba a estar en casa cuando viniera a hacerle un trabajo.

—¢Porque estaria trabajando?

—No tengo ni idea. No creo que trabajara. Me refiero a un trabajo normal. Dijo que iba a
organizar una exposicion grande de no sé qué cosas.

—Artista, supongo. ;Alguien de aqui ha oido hablar de ella?

Silencio.

—¢Qué hacias en el dormitorio, Jensen?

—Buscaba el bafio.

Otra voz:



—El bafio esta detras de esa puerta.

—Vale. ;Te parecid notar algo extrafio cuando llegaste al apartamento, Jensen?

—Pues... extrafio, ;como qué?

—Estaba cerrada la puerta? ;Habia alguna ventana abierta? s Algiin olor o sonido fuera de lo
normal? Lo que sea.

—La puerta estaba cerrada. No vi ninguna ventana abierta, pero tampoco me fijé mucho. El
unico olor era como a disolventes...

—¢Trementina?

La otra voz:

—Hay ttiles de pintura en uno de los salones.

—Gracias. ¢ Te fijaste en alguna otra cosa, Jensen?

—¢Qué ha sido lo dltimo que has preguntado?

—Por algun sonido.

—iEso, sonido! No, no oi ningtin ruido, un silencio sepulcral. Bueno... ja, ja, no era mi
intencion...

—No pasa nada, Jensen. ;Conocias a la difunta?

—Nunca la habia visto antes de que viniera a la tienda. Parecia muy segura de si misma.

—¢Qué clase de trabajo te encarg6?

—Arreglar los cables del termostato de la calefaccidn, en el bafio.

—Puedes hacernos el favor de mirar si realmente hay algiin problema? Si de verdad hay un
problema con el termostato, vamos.

—¢Por qué...? Ya entiendo, por si lo habia planeado todo para que la encontraramos, ¢no es
eso?

—Algo asi.

—Vale, pero el termostato estaba kaputt.

—¢ Kaputt?

—Estropeado.

—¢:Como lo sabes?

Pausa.

—Te dijeron que no tocaras nada, ¢verdad, Jensen?

—S], pero tardasteis tanto en llegar que me puse un poco nervioso; necesitaba hacer algo.

—:De modo que ahora la difunta tiene un termostato que funciona?

—DBueno... je, je... si.

Harry intent6 apartarse de la cama, pero los pies no querian moverse. El médico le habia cerrado



los ojos a Anna, y ahora parecia dormida. Tom Waaler habia mandado al electricista a casa con
la advertencia de que permaneciera localizable durante los dias siguientes, y despacho6 a los
agentes de guardia que se habian presentado. Harry no creia que pudiera llegar a sentirlo alguna
vez, pero se alegraba de que Tom Waaler estuviera alli. De no ser por la presencia de aquel
colega experimentado, nadie se habria planteado ninguna pregunta racional, y mucho menos
habria tomado ninguna decision sensata.

Waaler le pregunt6 al médico si podia emitir alguna conclusién preliminar.

—~Obviamente, la bala ha entrado por el craneo, ha destruido el cerebro y, por lo tanto,
paralizd todas las funciones vitales. Si damos por supuesto que la temperatura ambiente ha
permanecido constante, la temperatura corporal indica que lleva por lo menos dieciséis horas
muerta. No hay sefiales de otro tipo de violencia. Pero... —El médico hizo una pausa calculada
—. Las cicatrices de las mufiecas indican que ha intentado hacer esto anteriormente. Una
conjetura meramente especulativa, pero cualificada, es que era maniaco-depresiva o Gnicamente
depresiva y suicida. Apuesto a que hallaremos algiin expediente sobre ella en la consulta de
alguin psicologo.

Harry intent6 decir algo, pero la lengua tampoco obedecia.

—Lo sabré con mas seguridad cuando la examine mas a fondo.

—Gracias, doctor.

—¢Quieres decir algo, Weber?

—El arma es una Beretta M92F, un arma muy comtn. Encontramos solo una serie de huellas
dactilares localizadas en la empufiadura y que, necesariamente, tienen que ser de ella. El
proyectil estaba alojado en uno de los listones de la cama, y el tipo de municion se corresponde
con el del arma, asi que el analisis balistico indica que el proyectil se disparé con esta pistola.
Pero tendréis el informe completo mafiana.

—Muy bien, Weber. Una cosa mas. Entiendo que el apartamento estaba cerrado cuando llegd
el electricista. Me fijé en que la cerradura era de pestillo y no de resorte, lo cual descarta que
alguien pudiera haber estado dentro del apartamento y luego saliera por la puerta. A no ser que
tal persona se llevase la llave de la difunta para abrir, claro. Si encontramos la llave podemos
acercarnos a una conclusion rapida.

Weber asinti6 con la cabeza y levant6 un lapiz amarillo del que colgaba un manojo de llaves.

—Estaba encima de la cémoda de la entrada. Es una llave que no se puede copiar, de esas que
sirven para el portal y todos los cuartos comunes. Lo he comprobado, y abre la cerradura de este
apartamento.

—Estupendo. Entonces solo nos falta una carta de suicidio firmada. ; Alguna objecién a que lo
consideremos un caso resuelto?

Waaler miré a Weber, al médico y a Harry.



—Vale. Entonces podemos comunicarle la noticia a los allegados, que podran venir a
identificarla.

Sali6 al pasillo y Harry permanecié de pie al lado de la cama. Un momento después, Waaler
volvié a asomarse.

—¢ A que es cojonudo cuando el solitario sale a la primera? ;Hole?

El cerebro de Harry mand6 un mensaje a la cabeza para que hiciera un gesto de asentimiento,
pero no tenia ni idea de si la cabeza obedecié.
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La ilusion

Pongo el primer video. Al pasarlo fotograma a fotograma veo la llamarada. Las particulas de
polvora que atin no se han transformado en energia pura, cual enjambre candente de asteroides
que ha seguido al enorme cometa hasta el interior de la atmdsfera, y alli se consume mientras el
cometa continta adentrandose inmutable. Y no hay nada que hacer porque esa es la orbita que
se decidio hace millones de afios, antes de la humanidad, antes de los sentimientos, antes de que
nacieran el odio y la misericordia. La bala penetra en la cabeza, cercena el pensamiento, da una
vuelta en torno a los suefios. Y en el niicleo de la esfera craneal se astilla la reflexién ultima, que
es un impulso nervioso del centro del dolor, un tltimo SOS contradictorio para uno mismo antes
de que todo enmudezca. Hago clic en el video con el otro titulo. Miro por la ventana mientras el
ordenador ronronea y busca en la noche cibernética de internet. Hay estrellas en el cielo, y
pienso que cada una de ellas es una prueba de la inmovilidad del destino. No tienen ningtin
sentido, se elevan por encima de la necesidad humana de I6gica y coherencia. De ahi su belleza,
pienso.

Ya esta listo el otro video. Pulso play. Play a play. Es como un teatro ambulante que
representa la misma obra, pero en un escenario nuevo. Los mismos didlogos y movimientos, la
misma indumentaria, la misma escenografia. Solo los extras han cambiado. Y la escena final. No
hubo tragedia esta noche.

Estoy contento conmigo mismo. He encontrado la esencia del personaje que represento: el
antagonista calculador que sabe lo que quiere y mata si debe hacerlo. Nadie intenta prolongar
el tiempo, nadie se atreve a hacerlo después de lo de Bogstadveien. Por eso soy Dios durante

esos dos minutos, ciento veinte segundos que me he concedido a mi mismo. Y la ilusion funciona.



La ropa gruesa debajo del mono, las plantillas dobles, las lentes de contacto de color, y los
movimientos estudiados.

Apago el ordenador y la habitacion se queda a oscuras. Lo tnico que me llega del exterior es
el zumbido lejano de la ciudad. Hoy he visto al Principe. Un tio raro; me da la sensacion
ambivalente de un Pluvianus aegyptius, el chorlito egipcio, ese pajarito que se dedica a limpiar
la boca del cocodrilo. Me dijo que todo estd bajo control; la seccion de Atracos no ha
encontrado ninguna pista. Le entregué su parte y él me dio la pistola israeli que me habia
prometido.

Deberia estar contento, pero no hay nada que pueda hacer para que vuelva a estar entero.

Después llamé a la Comisaria General desde una cabina pero no quisieron darme ninguna
informacion hasta que dije que era un familiar. Me comunicaron que habia sido un suicidio, que
Anna se habia pegado un tiro. El caso se ha archivado. Tuve el tiempo justo de colgar antes de
echarme a reir.



SEGUNDA PARTE
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Freitot

—Albert Camus dijo que el suicidio es el unico problema serio de la filosofia —dijo Aune
mientras olfateaba el cielo gris que se extendia sobre la calle Bogstadveien—. Porque la decision
sobre si vale la pena vivir o no contesta la pregunta basica de la filosofia. Todo lo demas, si el
mundo tiene tres dimensiones o el alma nueve o doce categorias, viene después.

—Ya —dijo Harry.

—Muchos de mis colegas han investigado por qué se suicida la gente. ;Sabes cual es la causa
mas frecuente?

—Eso es lo que esperaba que ti me respondieras.

Harry tuvo que practicar eslalon entre la gente que transitaba la estrechez de la acera para
mantenerse al lado del psicélogo rechoncho.

—Que ya no quieren vivir mas —dijo Aune.

—Suena como para ganar el premio Nobel.

Harry llamo6 a Aune la noche anterior para quedar en que iria a buscarlo a las nueve al
despacho de Sporveisgata. Pasaron por delante de la sucursal de Nordea y Harry se dio cuenta de
que el contenedor de basura verde todavia estaba delante del 7-Eleven, al otro lado de la calle.

—A menudo olvidamos que la decision de suicidarse la suelen tomar personas racionales y
mentalmente sanas que piensan que la vida ya no tiene nada que ofrecerles —dijo Aune—.
Personas mayores que han perdido a su pareja de toda la vida o cuya salud empeora (o ya es
mala), por ejemplo.

—FEsta mujer era joven y estaba sana. ; Qué motivos racionales podria tener?

—Primero habria que definir qué entendemos por racional. Cuando una persona deprimida



elige escapar del dolor quitandose la vida, hay que suponer que lo ha sopesado. Por otro lado, es
dificil ver el suicidio como algo racional en la situacion tipica en la que una persona que intenta
salir del bache saca fuerzas para ejecutar ese acto planificado que es el suicidio.

— T crees que el suicidio puede ser un acto espontaneo?

—Por supuesto que puede serlo. Pero es mas normal que se empiece por intentos de suicidio,
especialmente entre las mujeres. En Estados Unidos se calcula que, entre las mujeres, por cada
suicidio consumado, se producen diez casos de lo que llamamos intentos de suicidio.

—:Coémo que «llamamos»?

—1La ingesta de cinco pastillas de somniferos es una peticion de socorro, lo cual también es
serio pero no lo considero un intento de suicidio cuando el resto del frasco esta medio lleno en la
mesilla.

—Esta se peg0 un tiro.

—Un suicidio masculino, entonces.

—¢Masculino?

—Una de las razones por las que los hombres consiguen suicidarse mas a menudo que las
mujeres es precisamente que eligen métodos mas agresivos y letales que ellas. Armas y edificios
altos en lugar de cortes en las mufiecas y sobredosis de pastillas. Es muy raro que una mujer se
pegue un tiro.

—Raro hasta el punto de que resulte sospechoso?

Aune miré6 a Harry.

—Tienes razones para pensar que no fue un suicidio?

Harry neg6 con la cabeza.

—Solo quiero asegurarme por completo. Tuerce a la derecha, el apartamento esta en esta calle.

—La calle Sorgenfri? —Aune lanz6 un aullido y mir6 al cielo cargado de nubes amenazantes
—. Por supuesto.

—¢Por supuesto?

—Sorgenfri. Sans souci. Sin preocupaciones. Ese era el nombre del palacio de Christophe, el
rey haitiano que se suicido al ser apresado por los franceses. Fue él quien enfil6 los cafiones
hacia el cielo para vengarse de Dios, ya sabes.

—Bueno...

—Y sabras lo que dijo el escritor Ola Bauer sobre esta calle, ;no?: «Me mudé de la calle
Sorgenfri, pero eso tampoco me sirvid de ayuda».

Aune se ri6 tan de buena gana que le temblaba la papada.

Halvorsen los esperaba delante del portal.

—Me he encontrado con Bjarne Mgller al salir de la comisaria —dijo—. Me ha dado a
entender que este asunto ya estaba zanjado.



—Solo vamos a comprobar los tltimos cabos sueltos —dijo Harry mientras abria la puerta con
la llave que le habia dado el electricista.

Habian retirado las cintas policiales de la puerta del apartamento y ya habian levantado el
cadaver; por lo demas, todo estaba como la noche anterior. Entraron en el dormitorio. La sabana
blanca de aquella cama enorme destacaba en la penumbra.

—Bueno, ¢qué hay que buscar? —quiso saber Halvorsen mientras Harry corria las cortinas.

—Una llave de repuesto del apartamento —dijo Harry.

—Por qué?

—Hemos supuesto que tenia una sola llave de repuesto, la que le dio al electricista. He
investigado un poco. No se pueden hacer copias de las llaves maestras en cualquier sitio; hay que
encargarlas al fabricante en un cerrajero autorizado. Puesto que la llave abre zonas comunes,
como el portal y la puerta del s6tano, la comunidad quiere llevar un control de las llaves. Por eso
los inquilinos necesitan un permiso escrito de la comunidad para encargar llaves nuevas,
¢verdad? Y segtn un acuerdo con la comunidad, el cerrajero autorizado es responsable de
mantener un registro de las llaves entregadas a cada apartamento. Ayer por la tarde llamé al
cerrajero de la calle Vibe. Anna Bethesen recibié dos llaves de repuesto, de modo que en total
son tres llaves. Una la encontramos en el apartamento, y el electricista tenia otra. Pero ;donde
esta la tercera llave? Mientras no se encuentre, no podemos descartar que hubiera alguien aqui
cuando ella murié y que después saliera y cerrara con llave.

Halvorsen asintié despacio con la cabeza.

—Asi que buscamos la tercera llave.

—La tercera llave. Puedes empezar a buscarla aqui dentro, Halvorsen, mientras tanto voy a
ensefiarle una cosa a Aune.

—De acuerdo.

—Ah, si, lo olvidaba. No te extrafies si encuentras mi teléfono movil. Creo que me lo dejé
aqui ayer por la tarde.

—:No me dijiste que lo habias perdido anteayer?

—Lo encontré. Y lo volvi a perder. Ya sabes...

Halvorsen mene6 la cabeza. Harry condujo a Aune por el pasillo hasta los salones.

—Te he pedido que vengas porque no conozco a nadie mas que sepa pintar.

—Eso es mucho decir.

Aune todavia respiraba con dificultad después de haber subido las escaleras.

—Vale, pero por lo menos tienes idea de arte y esperaba que pudieras explicarme algo sobre
esto.

Harry abri6 las puertas correderas del salon del fondo, encendio la luz y sefiald. Pero en vez de
contemplar los tres cuadros, Aune susurré un suave «Oh» y se dirigi6é hacia la lampara de pie de



tres cabezas. Saco las gafas del bolsillo interior de la americana de tweed, se incliné y leyo el
robusto pie.

—iFijate! Una lampara auténtica de Grimmer.

—¢Grimmer?

—Bertol Grimmer. Un disefiador aleman mundialmente famoso. Entre otras cosas, disefi6 el
monumento de la victoria que Hitler erigio en Paris en 1941. Podria haberse convertido en uno
de los artistas mas importantes de nuestro tiempo pero, justo cuando estaba en la cima de su
carrera, se supo que era gitano en un setenta y cinco por ciento. Lo enviaron a un campo de
concentracion y le borraron el nombre a todos los edificios y obras de arte en los que habia
participado. Grimmer sobrevivid, pero, mientras trabajaba en la cantera de los gitanos, sufrié un
accidente y se le quedaron los dedos aplastados. Sigui6 trabajando después de la guerra pero,
debido a la lesion, no alcanz6 nunca el nivel al que lleg6 en el pasado. Sin embargo, apostaria a
que esta lampara data de los afios posteriores a la guerra.

Aune levant6 la pantalla.

Harry carrasped.

—Yo me referia mas bien a estos retratos.

—De aficionado —dijo Aune—. Mejor que contemples esta figura esbelta de mujer. La diosa
Némesis, el motivo favorito de Bertol Grimmer. La diosa de la venganza. La venganza es
también un motivo habitual de suicidio, ¢sabes? Uno cree que los demas tienen la culpa de que la
vida haya sido un fracaso y entonces se suicida para que se sientan culpables. Bertol Grimmer
también se suicido, después de matar a su mujer porque tenia un amante. Venganza, venganza,
venganza. ;Sabias que el ser humano es el tinico ser vivo que es vengativo? Lo interesante en lo
que a la venganza se refiere es...

—¢Aune?

—Ya, vale, se trata de estos cuadros. Quieres que intente interpretarlos, ¢verdad? Bueno, se
asemejan algo a las impresiones de tinta de Rorschach.

—Ya. ¢;Esas imagenes que utilizais para que los pacientes establezcan asociaciones?

—Exacto. Asi que el problema en este caso es que si interpreto estos cuadros diré mas de mi
vida interior que de la de ella. Por otra parte, ya nadie cree en las impresiones de tinta de
Rorschach, asi que ¢por qué no? Vamos a ver... Estos cuadros son bastante oscuros. Reflejan
mas enojo que depresion, quiza. Pero es obvio que uno de ellos esta inacabado.

—¢ A lo mejor tiene que ser asi, a lo mejor forman un todo?

—¢Qué te hace decir eso?

—No lo sé. Tal vez porque la luz de cada uno de los tres focos ilumina perfectamente cada
uno de los cuadros.

—Ya. —Aune se llevé un brazo al pecho y reflexion6 un momento con el dedo indice en los



labios—. Tienes razon. Si que tienes razon. ¢Y, sabes qué, Harry?

—Pues no.

—Eso no me dice, y perdona la expresion, una mierda. ; Hemos acabado?

—Si. Espera, una pregunta mas, ya que tu pintas. Como ves, la paleta esta a la izquierda del
caballete. ;No te resulta eso poco practico?

—Si, a menos que uno sea zurdo.

—Entiendo. Ayudaré a Halvorsen a buscar. No sé como agradecértelo, Aune.

—YVYa lo sé. Afiadiré una hora en la préxima factura.

Halvorsen habia terminado en el dormitorio.

—No tenia gran cosa —dijo—. Casi me ha dado la sensacion de estar buscando en una
habitacion de hotel. Solo hay ropa y articulos de aseo, una plancha, toallas, ropa de cama y cosas
asi. Pero ni un retrato de familia, una carta o documentos personales.

Una hora mas tarde Harry entendié a qué se referia Halvorsen. Habian registrado todo el
apartamento y estaban de vuelta en el dormitorio sin haber encontrado ni siquiera una factura de
teléfono o un extracto bancario.

—Es lo mas extrafio que he visto nunca —dijo Halvorsen sentandose al lado de Harry en el
escritorio—. Tiene que haberlo recogido ella. A 1o mejor queria llevarse todo lo referente a ella,
0 a cualquier persona, al irse, ya me entiendes.

—Comprendo. ;No viste signos de que hubiera habido un lap-top en el escritorio?

—¢Laptop?

—Un ordenador portatil.

—:De qué hablas?

—¢Es que no ves este cuadrado palido en la madera? —Harry sefial6 el escritorio—. Parece
que aqui hubo un laptop pero que alguien se lo ha llevado.

—¢Ah, si?

Harry not6 que Halvorsen lo analizaba con la mirada.

Ya en la calle se quedaron observando las ventanas de Anna en la fachada de color amarillo
palido, mientras Harry se fumaba un cigarrillo que, arrugado como un acordeén, habia
encontrado en el bolsillo interior de la gabardina.

—E:s curioso lo de los familiares —dijo Halvorsen.

—El qué?

—:Mgller no te lo ha contado? No encontraron direccién alguna ni de padres, ni de hermanos,
ni nada, solo de un tio que esta en prisién. Mgller mismo tuvo que llamar a la funeraria para que

se llevaran a la pobre chica. Como si morirse no fuera bastante solitario.



—Ya. ¢A qué funeraria?

—Sandemann —dijo Halvorsen—. El tio queria incinerarla.

Harry le dio una calada al cigarro y observé como el humo ascendia hasta desaparecer. El fin
de un proceso iniciado cuando un agricultor sembré semillas de tabaco en un campo de México.
En cuatro meses la semilla se convirtié en una planta de tabaco tan alta como un hombre y, dos
meses mas tarde, la recolectaron, la prensaron, la secaron, la clasificaron, la empaquetaron y la
enviaron a las fabricas de RJ Reynolds en Florida o en Texas, donde se convirtio en cigarros con
los que llenaron miles de cajetillas de Camel, amarillas y envasadas al vacio, apiladas en un
fardo que cargaron en un barco rumbo a Europa. Ocho meses después de ser la hoja de una
planta verde que germinaba a la luz del sol de México, se cae del paquete de cigarrillos metido
en el bolsillo de la gabardina de un hombre borracho cuando este se precipita por unas escaleras
o sale a trompicones de un taxi, o utiliza la gabardina como manta porque no puede o no osa
abrir la puerta de ese dormitorio debajo de cuya cama tantos monstruos se esconden. Y entonces,
cuando al fin encuentra el cigarrillo, arrugado y lleno de restos del bolsillo, se pone un extremo
en la boca maloliente y lo enciende. Y luego, cuando la hoja de tabaco seca y desmenuzada pasa
un instante breve y placentero dentro de ese cuerpo, sale expulsada de nuevo y por fin... por fin
es libre. Libre para deshacerse, para convertirse en nada. Para caer en el olvido.

Halvorsen carraspe6 un par de veces.

—¢Como sabias que habia encargado las llaves precisamente al cerrajero de la calle Vibe?

Harry dejo caer la colilla y se envolvi6 bien en la gabardina.

—Parece que Aune tenia razon —dijo—. Va a llover. Si vas directamente a la comisaria, me
gustaria ir contigo.

—Harry, en Oslo habra por lo menos cien cerrajeros.

—Ya. Llamé al vicepresidente de la comunidad. Knut Arne Ringnes. Un tipo amable. Llevan

veinte afios recurriendo a la empresa de cerrajeria Lasesmeden. ¢ Nos vamos?

—NMe alegro de que hayas venido —dijo Beate Lgnn cuando Harry entré en House of Pain—.
Anoche descubri algo. Mira esto. —Rebobiné el video y pulso6 el botén de pausa. Una imagen
temblorosa del rostro de Stine Grette que miraba al atracador encapuchado llenaba la pantalla—.
He aumentado un campo del video. Queria ver el rostro de Stine lo mas grande posible.

—¢Por qué? —pregunt6 Harry, y se sent6 en una silla.

—Si miras el contador veras que esto ocurre ocho segundos antes de que el Encargado
dispare...

—El Encargado?

Ella sonri6é incémoda.



—He empezado a llamarlo asi para entenderme yo. Mi abuelo tenia una granja, asi que yo...
bueno.

—¢:Donde?

—Valle, en Setesdal.

—Y alli viste matanzas de animales?

—Si.

Su tono de voz no invitaba a ahondar en el tema. Beate pulso el boton de slow, y el rostro de
Stine cobr6 vida. Harry la vio parpadear a camara lenta y mover los labios. Habia empezado a
temer el disparo cuando Beate detuvo el video.

—Lo has visto? —pregunt6 ansiosa.

Pasaron unos segundos antes de que Harry se percatase.

—iStine dijo algo! —exclam6—. Dice algo justo antes de que le dispare pero en la grabacion
sonora no se oye nada.

—Porque esta susurrando.

—iCémo no me habia dado cuenta! Pero ;por qué? ;Y qué dice?

—Espero saberlo pronto. He contactado con un especialista del Centro de Sordos para que le
lea los labios. Esta en camino.

—Estupendo.

Beate mir6 el reloj. Harry se mordio el labio inferior, respir6 hondo y dijo:

—~Oye, Beate...

Not6 que su colega se ponia tensa al llamarla por su nombre de pila.

—Yo tenia una compafiera que se llamaba Ellen Gjelten.

—Lo sé —dijo ella rapidamente—. La asesinaron cerca del rio Akerselva.

—Si. Cuando ella y yo nos estancabamos, soliamos utilizar diferentes técnicas para activar la
informacion que queda registrada en el subconsciente. Juegos de asociacion en los que
anotabamos palabras en un papel y cosas asi. —Harry sonri6 algo incomodo—. A lo mejor suena
un poco impreciso, pero a veces daba resultado. Asi que pensé que nosotros podiamos intentar lo
mismo.

—¢Ah, si?

Harry se dio cuenta otra vez de que Beate parecia mucho mas tranquila cuando se
concentraban en un video o en la pantalla de un ordenador. Ahora lo miraba como si le hubiera
propuesto echar una partida de poquer e ir apostando la ropa.

—~Quisiera saber lo que sientes en relacion con este caso —dijo.

Ella se ri6 algo insegura.

—Lo que siento...

—Olvida los hechos por un momento. —Harry se inclin6 sobre la silla—. No acttes con



correccion. No tienes que demostrar lo que digas. Solo di lo que te dicte el corazon.

Ella se quedé mirando fijamente la mesa. Harry esper6. Ella levant6 la vista y lo mir6 a los
0j0s.

—Creo que es un caso B.

—¢:Un caso B?

—~Que gana el contrario. Que es uno de los cincuenta casos de cada cien que no vamos a poder
resolver.

—De acuerdo. ¢Por qué no?

—Simple matematica. Si piensas en todos los idiotas que no logramos atrapar, un hombre
como el Encargado, que lo tiene todo muy bien pensado y evidentemente sabe como trabajamos,
tiene practicamente todas las de ganar.

—Ya. —Harry se froto la cara—. Asi que eso es lo que sientes, o sea, tus entrafias solo hacen
calculos mentales.

—No solamente. También me guio por su forma de proceder. Tan decidido. Como si algo lo
empujara. ..

—:Qué es lo que lo empuja, Beate? ¢Codicia?

—No lo sé. En las estadisticas sobre atracos la codicia es el mévil nimero uno, y la emocién
el nimero dos y...

—Olvida las estadisticas, Beate. Ahora estas investigando, ahora no te limitas a analizar tomas
de video sino tus propias interpretaciones subconscientes de lo que has visto. Créeme, es la
herramienta mas importante con la que cuenta un investigador para guiarse. —Beate lo miré.
Harry sabia que estaba a punto de lograr que se lanzara—. {Venga! —insisti6—. ;Qué empuja al
Encargado?

—Sentimientos.

—¢Qué tipo de sentimientos?

—Sentimientos intensos.

—¢Qué tipo de sentimientos, Beate?

Ella cerr¢ los ojos.

—Amor u odio. Odio. No, amor. No lo sé.

—¢Por qué le disparg?

—Porque é€l... No.

—Venga. ;Por qué le dispar6?

Harry habia desplazado la silla hasta la de ella, a menos de un palmo de distancia.

—Porque tiene que hacerlo. Porque esta decidido... de antemano.

—Vale. ;Por qué esta decidido de antemano?

Y entonces llamaron a la puerta.



Harry habria preferido que Fritz Bjelke, del Centro de Sordos, no se hubiera dado tanta prisa en
acudir a ayudarles en bici por las calles del centro. Pero ya estaba en la puerta, un hombre
rechoncho y sonriente con gafas redondas y casco de bicicleta de color rosa. Bjelke no era sordo
y, desde luego, tampoco era mudo. Para que Bjelke adquiriera toda la informacién posible sobre
las posturas labiales de Stine Grette, pusieron en primer lugar la parte inicial del video, en la que
se oia lo que decian. Bjelke no par6 de hablar mientras la cinta estuvo en marcha.

—Soy especialista pero, en realidad, todos leemos los labios a pesar de oir lo que dice la
persona que habla. Por eso nos resulta tan molesto que el sonido y la imagen no estén
sincronizados, aunque solo se trate de un desfase de centésimas de segundo.

—Bueno —dijo Harry—. Yo personalmente no saco nada de los movimientos de los labios de
Stine.

—El problema es que solo un treinta o un cuarenta por ciento de las palabras se puede leer
directamente en los labios. Para entender el resto hay que fijarse en la expresion facial y el
lenguaje corporal, y utilizar el sentido lingiiistico y la l6gica adecuados para deducir las palabras
que faltan. Pensar es tan importante como ver.

—Aqui empieza a susurrar —dijo Beate.

Bjelke cerré rapidamente la boca, y sigui6 los movimientos labiales imperceptibles de la
pantalla con la maxima concentracion. Beate pard la grabacion antes de que se produjera el
disparo.

—Vale —dijo Bjelke—. Otra vez.

Y a continuacion:

—Otra vez.

Y luego:

—Otra vez, por favor.

Después de siete veces hizo un gesto afirmativo que indicaba que habia visto suficiente.

—No entiendo lo que quiere decir —dijo el experto. Harry y Beate intercambiaron una mirada
de desconcierto—. Pero creo que sé lo que dice.

Beate tuvo que correr un poco para seguir a Harry.

—Esta considerado como el mejor experto del pais en esto —dijo la joven.
—Da igual —dijo Harry—. EI mismo afirmé que no estaba seguro.

—¢Y qué pasaria si dijo lo que dice Bjelke?

—No concuerda. Tiene que haber pasado por alto un «no».



—No estoy de acuerdo.

Harry frend de pronto y Beate estuvo a punto de chocar con él. Se qued6 mirando temerosa los
ojos muy abiertos de Harry.

—Eso esta bien —dijo él.

Beate estaba confundida.

—¢Qué quieres decir?

—Los desacuerdos son buenos. El desacuerdo implica que a lo mejor has visto o entendido
algo que ni ti misma sabes todavia. Y yo no he entendido nada. —EI eché a andar de nuevo—.
Asi que vamos a suponer que tienes razon. Pensemos adonde nos lleva eso.

Se detuvo ante el ascensor y pulsé el boton de llamada.

—¢Adonde vas ahora? —pregunt6 Beate.

—A comprobar un detalle. No tardaré ni una hora en volver.

Las puertas del ascensor se abrieron y sali6 el comisario jefe Ivarsson.

—iVaya! —exclam6 con una sonrisa—. ¢L.os maestros detectives detrds de la pista? ;Algo
nuevo de lo que informar?

—Supongo que la gracia del asunto de los grupos paralelos esta en que no tenemos que andar
siempre informando —dijo Harry al tiempo que esquivaba a Ivarsson y entraba en el ascensor—.
Si es que os he entendido bien a ti y al FBI.

Ivarsson sonrié y consigui6 sostenerle la mirada.

—La informacion clave si hay que compartirla, naturalmente.

Harry apret6 el boton del primer piso pero Ivarsson se coloco entre las puertas y las bloqueo.

—iAsique...?

Harry se encogi6 de hombros.

—Stine Grette le susurré algo al atracador antes de que este le disparase.

—:Y qué?

—Creemos que le susurrd «Es culpa mia».

—¢«Es culpa mia»?

—Si.

Ivarsson fruncio el entrecejo.

—Eso no puede ser correcto, ¢no? Seria mas logico que dijera «No es culpa mia», es decir,
que no era culpa suya que el jefe de la sucursal tardara seis segundos de mas en meter el dinero
en la bolsa.

—Estoy en desacuerdo —dijo Harry mirando el reloj con descaro—. Hemos contado con la
ayuda de uno de los mejores expertos del pais en ese campo. Pero Beate te puede facilitar los
detalles.

Ivarsson se apoy6 en una de las hojas de la puerta del ascensor, que se empecinaba en



golpearle la espalda insistentemente con la otra.

—Asi que, con el aturdimiento, se olvida del «no». ¢Es eso todo lo que tenéis, Beate?

Beate se sonrojo.

—Acabo de empezar a ver el video del atraco de la calle Kirkeveien.

—¢Alguna conclusion?

Apart6 la mirada de Ivarsson y la dirigi6 a Harry.

—Nada, de momento.

—Asi que nada —dijo Ivarsson—. Entonces, seguramente os alegrara saber que hemos
localizado a diez sospechosos que hemos traido para que presten declaracion. Y tenemos un plan
para soltar al fin a Raskol.

—Raskol? —pregunt6 Harry.

—Raskol Baxhet, el mismisimo rey de las ratas —dijo Ivarsson con una sonrisa de
satisfaccion antes de agarrarse las presillas del cintur6n, aspirar con arrogancia y subirse los

pantalones—. Pero seguro que Beate podra facilitarte los detalles.



13

Marmol

Harry tenia claro que, respecto a algunas cosas, era un ser mezquino. Con la calle Bogstadveien,
por ejemplo. No le gustaba la calle Bogstadveien. No sabia exactamente por qué, a lo mejor era
porque en esa calle, adoquinada a base de oro y petroleo, la quintaesencia de la felicidad en el
pais de la Felicidad, nadie sonreia. El tampoco sonreia, pero él vivia en Bislett, no le pagaban por
sonreir, y en este momento tenia un par de razones de peso para no sonreir. Claro que eso no
significaba que a Harry, como a la mayoria de los noruegos, no le gustara que le sonrieran a él.

En su fuero interno, Harry intenté disculpar al chico que habia detrds del mostrador del 7-
Eleven pensando que tal vez odiara su trabajo, que tal vez €l también viviera en Bislett y que
acababa de empezar a llover a mares otra vez.

Aquel rostro palido salpicado de acné enrojecido y virulento mir6 con desinterés la tarjeta de
identificacion policial de Harry.

—¢Como voy a saber cuanto tiempo lleva ahi ese contenedor?

—Porque es verde y porque te tapa la mitad de la vista de la calle Bogstadveien —dijo Harry.

El chico dej6 escapar un suspiro y se apoyo las manos en las caderas que apenas le sujetaban
los pantalones.

—Una semana. Mas o menos. Oye, hay una cola de gente esperando detras de ti.

—Ya. He mirado dentro. No tiene casi nada, salvo unas botellas vacias y algunos periodicos.
¢Sabes quién lo encarg6?

—No.

—Veo que tienes una camara de vigilancia encima del mostrador. Por el angulo, parece cubrir

el contenedor que hay delante de la ventana.



—Si tu lo dices.

—Si ain conservas la grabacion del viernes pasado, me gustaria verla.

—Llama mafana, estara Tobben aqui.

—¢:Tobben?

—E]l jefe comercial.

—Entonces propongo que llames a Tobben ahora mismo para que te autorice a darme la cinta,
y no os molestaré mas.

—NMira a tu alrededor —insisti6 el joven con la cara mas encendida todavia—. Ahora no tengo
tiempo de ponerme a buscar un video.

—¢Ah, no? —dijo Harry sin volverse—. ;A lo mejor después de cerrar?

—Tenemos abierto las veinticuatro horas —dijo el chico, y alz6 la vista al cielo.

—Era una broma —dijo Harry.

—Vale, jajaja —dijo el chico con voz de sonambulo—. ;Vas a comprar algo o qué?

Harry neg6 con la cabeza y el chico mir6 por encima de su hombro.

—iCaja libre!

Harry suspir6 y se volvio hacia la cola que se apifiaba en direccion al mostrador.

—Nada de caja libre. Soy de la policia de Oslo —dijo a la vez que mostraba la tarjeta de
identidad—. Esta persona esta detenida por pronunciar mal el noruego.

En efecto, Harry era mezquino en relacion con ciertas cosas concretas. Pero ahora se alegré de

la reaccion. Le gustaba que le sonrieran.

Aunque no con la sonrisa que parece incluir la formacién profesional de predicadores, politicos y
agentes funerarios. Sonrien con los ojos mientras hablan y eso conferia al sefior Sandemann, de
la Funeraria Sandemann, un fervor que, unido a la temperatura de la sala de camillas situada
debajo de la iglesia de Majorstua, hizo que Harry sintiera escalofrios. Mir6 a su alrededor. Dos
féretros, una silla, una corona, un agente funerario, un traje negro y un peluquin.

—Esta tan bonita —dijo Sandemann—. Llena de paz. Placida. Digna. ¢Es usted de la familia?

—No exactamente.

Harry le ensefid la identificacion policial con la esperanza de que aquel fervor fuera privilegio
de los allegados. Pero no.

—Es tragico que una persona se vaya de esa manera —sonri6 Sandemann mientras juntaba las
palmas de las manos.

Tenia los dedos excepcionalmente delgados y torcidos.

—NMe gustaria revisar la ropa que llevaba la difunta cuando la encontraron —dijo Harry—. En
la agencia me han dicho que te la llevaste tu.



Sandemann asinti6 con la cabeza, buscé una bolsa de plastico blanca y explicé que la
guardaba por si podia entregarsela a los padres o hermanos, si se presentaban. Harry busc6 en
balde algtin bolsillo en la falda negra.

—Busca usted algo en particular? —pregunté Sandemann en un tono inocente, y mird por
encima del hombro de Harry.

—Una llave —dijo Harry—. ;No encontrasteis nada cuando... la desnudasteis?

Sandemann cerré los o0jos y neg6 con la cabeza.

—Lo tnico que tenia debajo de la ropa era a si misma. Aparte de la foto que llevaba en el
zapato, claro.

—¢Una foto?

—Si. Extrafio, ;verdad? Seguramente, una costumbre de esa gente. Todavia esta en el zapato.

Harry sacé de la bolsa un zapato negro de tacén alto, y al momento la vio en el umbral de la
puerta al llegar. Vestido negro, zapatos negros, boca roja. Una boca muy roja.

La imagen era una fotografia arrugada de una mujer y tres nifios en una playa, parecia una foto
veraniega tomada en algtn lugar de Noruega, con rocas vivas y pinos altos en las colinas del
fondo.

—¢Ha venido algun familiar? —dijo Harry.

—Solo su tio. Acompafiado de uno de sus colegas, naturalmente.

—¢Coémo que naturalmente?

—S], tengo entendido que esta cumpliendo condena.

Harry no contest6. Sandemann se incliné hacia delante y encorvo la espalda, la cabeza
diminuta se le hundi6 entre los hombros de modo que parecia un cuervo.

—¢Qué habra hecho? —También el susurro de su voz resonaba como el graznido gutural de
un ave—. Para que ni siquiera lo dejen asistir al funeral, quiero decir.

Harry carrasped.

—¢Puedo verla?

Sandemann parecia decepcionado, pero sefial6 cortésmente uno de los féretros.

Como de costumbre, a Harry le impresion6 hasta qué punto podia llegar a embellecer un
cadaver el trabajo de un profesional. Anna parecia realmente estar en paz. Le tocd la frente. Fue

como tocar un bloque de marmol.

—:Qué es ese collar? —dijo Harry.

—NMonedas de oro —dijo Sandemann—. Lo trajo el tio.

—:Y qué es esto?

Harry levant6 un fajo de papel atado con una goma ancha y marrén. Eran billetes de cien.



—Es una costumbre que tienen —dijo Sandemann.
—¢De quiénes hablas?
—¢No lo sabia? —Sandemann dibuj6 una sonrisa con sus labios finos y himedos—. Era de

etnia gitana.

Todas las mesas de la cantina de la comisaria estaban ocupadas por colegas que conversaban
animadamente. Menos una. Y a ella se dirigié Harry.

—Con el tiempo conoceras gente —dijo. Beate lo miré sin entender, y él comprendié que tal
vez tenian mas en comun de lo que habia pensado. Se sent6 y dejé delante de ella la casete de
VHS—. Esta es de la tienda 7-Eleven que hay enfrente del banco, del dia del atraco. Y esta otra,
del jueves anterior. ; Puedes ver si hay algo interesante?

—Ver si el atracador paso por alli, quieres decir? —murmur6 Beate con la boca llena de pan
con paté.

Harry contempl6 las rebanadas de pan que traian de casa.

—Bueno —dijo—. Siempre cabe albergar esa esperanza.

—Claro —dijo ella, y se le saltaron las lagrimas mientras intentaba tragar—. En el 93 hubo un
atraco en el banco Kredittkassen de Frogner y el atracador llevaba bolsas de plastico para el
dinero. Las bolsas tenian propaganda de la gasolinera Shell, de modo que supervisamos las
grabaciones de vigilancia de la gasolinera Shell mas proxima. Resultd que el atracador habia
pasado por alli para comprar las bolsas diez minutos antes del atraco. Con la misma ropa, pero
sin capucha. Lo detuvimos media hora mas tarde.

—Lo detuvimos, hace diez afios? —se extrafid Harry.

El rostro de Beate cambié de color como un semaforo. Cogi6 la rebanada de pan e intentd
esconderse detras de ella.

—Mi padre —murmuro.

—Lo siento, no era mi intencién...

—No importa —dijo enseguida.

—Tu padre...

—Muri6 —dijo ella—. Hace mucho.

Harry se quedo sentado mirandose las manos mientras la oia masticar.

—¢Por qué has traido una cinta de la semana anterior al atraco? —pregunt6 Beate.

—Por el contenedor —dijo Harry.

—¢Qué pasa con el contenedor?

—Llamé a la empresa encargada del servicio de contenedores para preguntar. Lo solicito el
martes un tal Stein Stgbstad, de Industrigata, y se entregé en el lugar acordado el dia siguiente,



justo delante del 7-Eleven. Hay dos Stein Stgbstad en Oslo, y ambos niegan haber encargado un
contenedor. Mi teoria es que el atracador lo mandé poner ahi para tapar la visibilidad a través de
la ventana, para que la camara no lo filmase de frente cuando cruzara la calle al salir del banco.
Si estuvo comprobando la ubicacion del contenedor en el 7-Eleven el mismo dia que hizo el
encargo, quiza veamos en el video a alguna persona que mire a la camara y por la ventana para
estudiar los angulos y esas cosas.

—Eso, si tenemos suerte. El testigo que estaba delante del 7-Eleven dice que el atracador
seguia enmascarado cuando cruzd la calle. ;Por qué iba a tomarse entonces tantas molestias con
el contenedor?

—A lo mejor el plan era quitarse la capucha mientras cruzaba la calle. —Harry resopl6—. No
lo sé, solo sé que pasa algo con ese contenedor verde. Lleva ahi una semana y, a excepcion de
alguna que otra persona que tira algo de basura al pasar, nadie lo ha utilizado.

—Vale —dijo Beate al tiempo que cogia la pelicula de VHS y se levantaba.

—Otra cosa —dijo Harry—. ;Qué sabes sobre ese Raskol Baxhet?

—Raskol? —Beate frunci6 el entrecejo—. Era una especie de mito hasta que se entrego.
Segun los rumores, estaba implicado en el noventa por ciento de los atracos de Oslo. Apuesto a
que es capaz de identificar a todo el que haya cometido un atraco en esta ciudad en los dltimos
veinte anos.

—Asi que Ivarsson lo va a utilizar para eso. ¢ Dénde se encuentra?

Beate sefial6 con el dedo pulgar por encima del hombro.

—Seccibn A, al otro lado de ese campo de ahi fuera.

—En la carcel de Botsen?

—Si. Y en todo el tiempo que lleva ahi, se ha negado a hablar con la policia.

—¢Y como piensa Ivarsson que lo va a conseguir?

—Por fin ha dado con algo que Raskol quiere y con lo que puede negociar. En Botsen dicen
que es lo unico que Raskol ha pedido desde que lleg6. Se trata de un familiar recién fallecido,
una mujer.

—¢Ah, si? —dijo Harry, y confid en que la expresion de su rostro no lo delatara.

—La entierran dentro de dos dias y Raskol le ha enviado al director de la prisién una peticion
en la que le ruega encarecidamente que le permitan asistir.

Harry se quedo alli sentado cuando Beate se march6. Habia terminado la hora del almuerzo y
la cantina se iba quedando vacia. Era lo que llaman un lugar luminoso y acogedor, y estaba
regentado por Cantinas del Estado, asi que Harry preferia almorzar fuera. Pero de repente
record6 que fue precisamente aqui donde habia bailado con Rakel en la fiesta de Navidad, justo
en aquel lugar se decidié a hablar con ella. O al revés. Atn recordaba la sensaciéon de aquella
espalda arqueada en la palma de la mano.



Rakel.

A Anna la enterrarian dentro de dos dias y a nadie le cabia duda de que se habia suicidado. La
Unica persona que habia estado alli y que podia contradecirlos a todos era él mismo, pero no
recordaba nada. Entonces ¢por qué no lo olvidaba? Tenia mucho que perder y nada que ganar.
¢Por qué no se olvidaba de todo el asunto aunque solo fuera por ellos, por Rakel y é1?

Harry puso los codos en la mesa y apoy®é la cara en las manos.

Si hubiera podido contradecirlos, ¢lo habria hecho?

Los colegas de la mesa contigua se volvieron al oir el chirrido de la silla contra el suelo y
vieron cémo aquel policia de mala reputacion, pelo muy corto y piernas largas salia de la cantina
a toda prisa.
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Loteria

La campanilla de aquel quiosco estrecho y oscuro sond con furia cuando los dos hombres
entraron corriendo. Elmers Frukt & Tobakk era uno de los ultimos quioscos de ese tipo, con
revistas especializadas sobre vehiculos de motor, caza, deporte y pornografia blanda en una
pared, y en la otra, cigarrillos y puros, y tres montoncitos de quinielas en el mostrador entre
regaliz y cerditos de mazapan secos y grises con un lazo navidefio del afio anterior.

—Justo a tiempo —dijo Elmer, un hombre delgado y calvo que rondaba los sesenta, con
bigote y acento nortefio.

—Joder, este ha venido muy deprisa —dijo Halvorsen, y se sacudi6 la lluvia de los hombros.

—El tipico otofio de Oslo —dijo el nortefio con un acento de Oslo un tanto forzado.

—O sequia o lluvia torrencial. ;Un Camel de veinte?

Harry asinti6 con la cabeza y saco la cartera.

—¢Y dos rascas para el joven agente?

Elmer le entregd los dos boletos de loteria a Halvorsen, que sonri6 algo incomodo mientras se
los guardaba rapidamente en el bolsillo.

—¢Puedo fumarme un cigarrillo aqui dentro, Elmer? —pregunté Harry mirando el chaparréon
que caia en la acera, de pronto vacia de gente, al otro lado de la sucia ventana.

—Por supuesto —dijo Elmer cuando les dio el cambio—. El veneno y el juego son mi medio
de vida.

Agacho un poco la cabeza y pasé detras de una cortina marron que colgaba torcida y detras de
la que se oia el borboteo de una cafetera.

—Esta es la foto —dijo Harry—. Solamente quiero que descubras quién es la mujer.



—¢:Solamente?

Halvorsen miro la foto granulada y arrugada que le entregaba Harry.

—Empieza por averiguar donde la hicieron —dijo Harry en medio de un ataque de tos que
sufrio al intentar retener el humo en los pulmones—. Parece un lugar de vacaciones. Si es asi,
habra una tiendecita de comestibles, alguien que alquile cabafias, cosas asi. Si la familia de la
foto va con asiduidad de vacaciones, alguno de los que trabajen alli sabra quiénes son. Cuando lo
sepas, me dejas el resto a mi.

—¢Y todo eso porque la foto estaba en un zapato?

—No es un lugar muy corriente para guardar una foto, ;no?

Halvorsen se encogié de hombros y mir6 hacia la calle.

—No para —dijo Harry.

—Lo sé, pero tengo que irme a casa.

— A qué?

—A eso que se llama vida. Nada que te interese.

Harry levant6 las comisuras para dar a entender que habia captado la broma.

—Pasalo bien.

Resonaron las campanillas y la puerta se cerr6 detras de Halvorsen. Harry dio una calada vy,
mientras estudiaba la seleccion de lecturas de Elmer, pensé que compartia pocas aficiones con
los noruegos corrientes. ;Seria porque ya no tenia ninguna? La musica si, pero nadie habia hecho
nada bueno en diez afios, ni siquiera los viejos héroes. ¢Peliculas? Hoy dia se sentia afortunado
cuando salia de ver una pelicula sin sentirse como si le hubieran hecho una lobotomia. Por lo
demas, nada. En otras palabras, lo Unico que atn le interesaba era encontrar a la gente y
encerrarla. Y ni siquiera eso hacia que el corazén se le acelerase como antafio. Lo que lo
asustaba, se dijo Harry, y puso una mano sobre el mostrador frio y liso de Elmer, era que la
situacion no lo tuviera preocupado. Que se hubiera rendido. Que envejecer solo le resultara
liberador.

Las campanillas volvieron a sonar con furia.

—Se me olvidaba contarte lo del joven que detuvimos ayer por posesion ilegal de armas —
dijo Halvorsen—. Roy Kvinsvik, uno de esos cabezas rapadas de la pizzeria Herbert.

Estaba en el umbral de la puerta mientras la lluvia le bailaba alrededor de los zapatos
empapados.

—¢Si?

—Era evidente que tenia miedo asi que le dije que me diera algo que me sirviera para dejarlo
ir sin mas.

—iY?

—Dijo que la noche que asesinaron a Ellen vio a Sverre Olsen en Griinerlgkka.



—:Y qué? Tenemos varios testigos que lo vieron.

—Si, pero ese tipo vio que Olsen hablaba con una persona en un coche.

A Harry se le cayo el cigarrillo al suelo. No lo recogio.

—Sabia quién era? —dijo muy despacio.

Halvorsen negé con la cabeza.

—Solo conocia a Olsen.

—¢Te lo describio?

—Solo recuerda que el tio le parecié un agente de policia. Pero dijo que probablemente lo
reconoceria.

Harry sinti6 calor bajo la gabardina y pronuncié cada palabra con absoluta claridad:

—Te dijo qué modelo de coche era?

—No, pas6 muy deprisa.

Harry asinti6 con la cabeza y pas6 la mano de un lado a otro del mostrador.

Halvorsen carrasped.

—Pero creia que era un deportivo.

Harry mir6 el cigarrillo que humeaba en el suelo.

—¢:Color?

Halvorsen hizo un gesto cansino con la mano.

—Era rojo? —pregunt6 Harry muy bajo, con la voz empafiada.

—¢Qué dices?

Harry se enderezo.

—Nada. No olvides ese nombre. Y vete a casa con tu vida.

Y volvieron a tintinear las campanillas.

Harry dejo de pasar la mano por el mostrador, la dejé quieta. De repente la mano también
parecia ser de frio marmol.

Astrid Monsen tenia cuarenta y cinco afios y se ganaba la vida traduciendo literatura francesa en
la oficina que tenia en casa, en Sorgenfrigata, y no habia ningiin hombre en su vida, aunque si
una grabacién continua del ladrido de un perro que se repetia sin cesar junto a la puerta y que
activaba por las noches. Harry oy6 cémo se acercaba caminando al otro lado y el ruido de, por lo
menos, tres cerraduras, antes de que la puerta se entreabriera y dejara ver una cara menuda y
pecosa que lo miraba debajo de unos rizos negros.

—Huy —dijo aquel rostro al ver la figura voluminosa de Harry.

A pesar de ser una cara desconocida, tuvo la sensacién de haberla visto antes. Con total
probabilidad, debido a la detallada descripcion que Anna le hizo de aquella vecina miedosa.



—Harry Hole, de la seccién de Delitos Violentos —se presentd, y ensefio la identificacion—.
Perdone que la moleste tan tarde. Tengo algunas preguntas que hacerle sobre la noche en que
muri6 Anna Bethsen.

Intent6 mostrar una sonrisa tranquilizadora al ver que a la mujer le costaba cerrar la boca.
Harry vio a lo lejos el movimiento de la cortina que cubria la ventanita de la puerta del vecino.

—¢Puedo entrar, sefiorita Monsen? Solo sera un momento.

Astrid Monsen retrocedié dos pasos y Harry aprovech6 la oportunidad para colarse y cerrar la
puerta. Ahora también pudo examinar la totalidad del peinado afro. Obviamente, estaba tefiido de
negro y le envolvia la cabecita como un globo terraqueo enorme.

Se quedaron de pie uno enfrente del otro bajo la luz pobre de la entrada, que estaba decorada
con flores secas y un poster enmarcado del Museo Chagall de Niza.

—¢Me habia visto ya en alguna otra ocasion? —dijo Harry.

—:Qué... quiere decir?

—Solo si me habia visto antes. Ya hablaremos de lo otro.

Ella abri6 la boca y volvio a cerrarla. Luego negé con la cabeza.

—Bien —dijo Harry—. ¢Estaba en casa el martes por la noche?

Ella afirmé vacilante con la cabeza.

—¢Vio u oyo algo?

—Nada —dijo la mujer, demasiado rapido, a juicio de Harry.

—To6mese su tiempo y piénselo —dijo intentando sonreir con amabilidad, aunque, de su
reducido repertorio de gestos faciales, no era ese el que mas ensayado tenia.

—En absoluto —dijo ella mientras buscaba con la mirada la puerta detras de Harry—. Nada
en absoluto.

Harry encendié un cigarro en cuanto salio a la calle. Habia oido a Astrid Monsen echar el cierre
de seguridad tan pronto como €l sali6 por la puerta. Pobrecita. Ella era la tltima de la ronda y
podia concluir que nadie del edificio habia visto ni oido nada en la escalera, ni a él ni a nadie
mas, la noche que murié Anna.

Tir6 el cigarrillo después de dos caladas.

Ya en casa pasé un buen rato sentado en el sillon de orejas mirando el piloto rojo del
contestador antes de pulsar el boton de reproduccion. Eran Rakel, que llam6 para darle las
buenas noches, y un periodista que queria unas declaraciones sobre los atracos. Después
rebobiné la cinta y escuch6 el mensaje de Anna: «Y, por favor, ;podrias ponerte los vaqueros
que sabes que tanto me gustaban?».

Se frot6 la cara. Sacé la cinta y la tir6 a la basura.



Fuera caia la lluvia y, dentro, Harry practicaba un poco de zapping. Balonmano femenino,
telenovelas y un concurso para hacerse millonario. Harry se detuvo en la cadena sueca SVT,
donde un filésofo y un antrop6logo social discutian el concepto de venganza. Uno afirmaba que
un pais como Estados Unidos, representativo de ciertos valores éticos como la libertad y la
democracia, tiene la responsabilidad moral de vengar ataques contra su territorio puesto que
también representan una agresion a esos valores. Solo la promesa de venganza —y su
materializacion— puede proteger un sistema tan vulnerable como una democracia.

—¢Y si esos mismos valores representados por la democracia se convierten en la victima de
un acto de venganza? —replico el otro—. ;Qué pasa si se vulneran los derechos de otro pais
contemplados en el derecho internacional? ;Qué clase de valores defendemos cuando civiles
inocentes se ven privados de sus derechos por dar caza a los culpables? ;Y qué hay de la moral
que nos ensefia a poner la otra mejilla?

—E]l problema —dijo el otro con una sonrisa— es que solo tenemos dos mejillas, ¢verdad?

Harry apag6 el televisor. Pens6 en llamar a Rakel pero decidi6 que era demasiado tarde.
Intent6 leer algo de un libro de Jim Thompson, pero se dio cuenta de que le faltaban las paginas
de la veinticuatro a la treinta y ocho. Se levanto y echd a andar de un lado a otro del sal6n. Abrid
la nevera y mir6 con desinterés un queso blanco y un tarro de mermelada de fresa. Cerr6 la
puerta de la nevera de golpe. ¢ A quién queria engafiar? Le apetecia una copa.

A las dos de la madrugada se despert6 en el sillén con la ropa puesta. Se levanto, fue al bafio y
bebid un vaso de agua.

—NMierda —se dijo a si mismo en el espejo.

Se dirigié al dormitorio y encendié el ordenador. Encontré ciento cuatro articulos sobre
suicidio en la red, pero ninguno sobre venganza, solo palabras sueltas y un motén de referencias
a motivos de venganza en la literatura y en la mitologia griega. Iba a apagarlo cuando se dio
cuenta de que hacia semanas que no abria el correo. Tenia dos mensajes. Uno era de su compaiiia
telefénica, que lo informaba de un corte, de hacia quince dias. El otro lo remitia
anna.beth@chello.no. Pulsé y ley6 el mensaje: «Hola, Harry. Acuérdate de la llave. Anna». La
hora del envio indicaba que lo habia mandado dos horas antes de que la viera por tltima vez.
Volvid a leer el mensaje. Tan corto. Tan... simple. Supuso que era el tipo de correo que la gente
se manda. «Hola, Harry.» Imagin6 que cualquier extrafio los veria como amigos de toda la vida,
pero solo se habian visto durante seis semanas, en el pasado, y él ni siquiera sabia que ella
tuviera su direccion de correo electronico.

Cuando se durmio, sofié de nuevo que estaba en el banco con el rifle. Las personas que habia a

su alrededor eran de marmol.
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Gadzo

—iVaya dia bueno que hace hoy! —exclamo6 Bjarne Mgller al entrar en el despacho de Harry
y Halvorsen a la mafiana siguiente.

—T lo sabras porque tienes ventana —dijo Harry al tiempo que levantaba la vista de la taza
de café—. Y una silla de oficina nueva —afadié cuando Mgller se dejo caer en el asiento
defectuoso de Halvorsen, que solt6 un chirrido, como un lamento de dolor.

—Vaya —dijo Mgller—. Hoy parece que tienes un mal dia, ;no?

Harry se encogio de hombros.

—NMe acerco a los cuarenta y empiezo a volverme un poco cascarrabias, ¢pasa algo?

—En absoluto. Por cierto, me gusta verte con traje.

Harry levant6 la solapa sorprendido, como si acabara de darse cuenta del traje oscuro que
llevaba puesto.

—Ayer hubo una reunion de la seccion —dijo Mgller—. ;Quieres la version completa o la
abreviada?

Harry removia el café con un lapiz.

—No nos dejan seguir investigando el caso de Ellen. ;Es eso?

—El caso esté resuelto hace mucho, Harry. Y el jefe de la cientifica dice que le estds dando la
lata para que comprueben toda clase de pistas técnicas que son antiguas.

—Hay un testigo nuevo que ayer...

—Siempre hay un testigo nuevo, Harry. Simplemente, no quieren saber nada de todo eso.

—Pero...

—Punto final, Harry. Lo siento.



Mgiller se dio la vuelta en el umbral.
—Sal a que te dé el sol. A lo mejor es el tltimo dia calido en una buena temporada.

—Se rumorea que hace sol —dijo Harry cuando entr6 a ver a Beate en House of Pain—. Solo
para que lo sepas.

—Apaga la luz —dijo ella—. Te voy a ensefiar una cosa.

Parecia preocupada cuando lo llamé por teléfono, pero no le habia dicho por qué. La joven
levant6 el mando a distancia.

—No encontré nada en la cinta del dia que encargaron el contenedor, pero mira esta, del dia
del atraco.

Harry vio en la pantalla una imagen general del 7-Eleven. Vio el contenedor verde fuera,
delante de la ventana, y dentro, los dulces de crema del expositor, la nuca y la raja del culo del
chico con el que habia hablado el dia anterior. Estaba atendiendo a una joven que compro6 leche,
la revista Det Nye y unos condones.

—La grabacién es de las 15.05, es decir, quince minutos antes del atraco. Mira ahora.

La chica cogio6 sus cosas y se fue, la cola avanz, y un hombre con un mono negro y una gorra
de visera y orejeras bien caladas sefialé algo en el mostrador. Mantenia la cabeza gacha y no
pudieron verle la cara. Debajo del brazo llevaba doblada una bolsa negra.

—Hay que joderse —susurr6 Harry.

—Es el Encargado —dijo Beate.

—:Seguro? Mucha gente usa monos negros, y el atracador no llevaba gorra.

—~Cuando se aleja del mostrador se ve que son los mismos zapatos que los del video del
atraco. Y fijate en el abultamiento que hay en el lado izquierdo del mono. Es el AG3.

—Lo lleva pegado al cuerpo con cinta adhesiva. Pero ;qué demonios hace en el 7-Eleven?

—Espera a que llegue el transporte de valores y necesita un punto de observacion donde nadie
se fije en él. Ha estado en el lugar anteriormente y sabe que Securitas llega entre las 15.15 y las
15.20. Mientras tanto no puede andar dando vueltas por ahi vestido con pasamontafias para
anunciar que piensa atracar un banco, por eso utiliza una gorra que le cubre la cara al maximo.
Cuando llega a la caja se ve, si te fijas muy bien, un pequefio rectangulo de luz que se mueve por
el mostrador. Es el reflejo del cristal. Lleva gafas de sol, puto Encargado.

Hablaba bajito, pero rapido y con un entusiasmo que Harry no habia notado antes.

—~Obviamente, sabe que hay una camara de vigilancia también en el 7-Eleven, no nos deja
verle la cara en absoluto. jFijate como esta pendiente de los angulos! Lo hace bastante bien, hay
que reconocerle el mérito.

El chico de detras del mostrador le entreg6 al hombre del mono un dulce de crema y, al mismo



tiempo, cogi6 la moneda de diez coronas que este habia dejado sobre el mostrador.

—iMira! —exclamo6 Harry.

—Exacto —dijo Beate—. No lleva guantes. Pero no parece que haya tocado nada en la tienda.
Y ahi se ve ese rectangulo de luz del que te he hablado.

Harry no vio nada.

El hombre sali6 de la tienda mientras atendian al dltimo cliente de la cola.

—Ya. Tenemos que volver a buscar testigos —dijo Harry, y se levanto.

—Yo no seria demasiado optimista —advirti6 Beate con la mirada todavia fija en la pantalla
—. Acuérdate de que solo se present6 un unico testigo que habia visto al Encargado fugarse en
medio de la aglomeracion del viernes. La muchedumbre es el mejor escondite del atracador.

—Bueno, pero ¢se te ocurre otra idea?

—~Que te sientes. Te estas perdiendo el climax.

Harry la miré un tanto sorprendido y se volvio hacia la pantalla. El chico del mostrador se
habia vuelto hacia la camara con un dedo enterrado en lo mas hondo de la nariz.

—Vaya climax —dijo Harry.

—Fijate en el contenedor, al otro lado de la ventana.

Habia reflejos en el cristal, pero se veia con claridad al hombre del mono negro. Estaba fuera
de la acera, entre el contenedor y un coche aparcado. Le daba la espalda a la camara y miraba
hacia el banco mientras se comia el dulce. Habia dejado la bolsa en el asfalto.

—Ese es su puesto de vigilancia —dijo Beate—. Encargé el contenedor y lo mand6 poner
exactamente ahi. Es una idea simple y genial. Le permite estar al tanto de cuando llega el
transporte de valores al mismo tiempo que se esconde de las camaras de vigilancia del banco. Y
fijate en su posicién. Primero, la mitad de la gente que pasa por la acera ni siquiera lo ve, gracias
al contenedor. Y luego, la gente que lo consigue, ve a un hombre con mono y gorra al lado de un
contenedor, un obrero de la construccién, un empleado de una empresa de mudanzas, un
empleado de la limpieza. Resumiendo, nada que se quede grabado en la corteza cerebral. No es
extrafio que no consigamos testigos.

—Deja unas buenas huellas dactilares en ese contenedor —dijo Harry—. Lastima que no haya
parado de llover esta tltima semana.

—Pero ese dulce de crema...

—También se come las huellas dactilares —suspir6 Harry.

—... le da sed. Fijate ahora.

El hombre se incling, abrio la cremallera de la bolsa y extrajo una bolsa de plastico blanca de
la que sac6 una botella.

—~Coca-Cola —dijo Beate—. Utilicé el zoom en el fotograma antes de que vinieras. Es una

botella de vidrio con un corcho de vino.



El hombre del mono sujet6 la botella por la parte de arriba mientras sacaba el corcho. Luego
se inclind hacia atras, sostuvo la botella en alto y se la bebi6. Vieron salir del cuello de la botella
la ultima gota, pero la gorra tapaba tanto la boca abierta como la cara. Volvié a meter la botella
en la bolsa de plastico, la at6 e iba a meterla en la bolsa, pero se detuvo.

—Fijate, estd pensando —susurr6 Beate en voz baja—. ;Cuanto espacio ocupara el dinero?
¢Cuanto espacio ocupara el dinero?

El protagonista del video mir¢ el interior de la bolsa. Mir6 el contenedor. Se decidié y, con un
rapido movimiento del brazo, lanz6 la bolsa con la botella, que vol6 formando un arco hasta
aterrizar en el centro del contenedor abierto.

—Canasta de tres puntos —rugio Harry.

—iVictoria de los nuestros! —grit6 Beate.

—iJoder! —exclamo6 Harry.

—iNo! —dijo Beate, y golpeo el volante con la frente de pura desesperacion.

—Seguro que acaban de estar aqui —dijo Harry—. jEspera!

Abri6 la puerta de golpe delante de un ciclista que consiguié esquivarla, cruzoé la calle, entr6
en el 7-Eleven y fue al mostrador.

—:Cuando se han llevado el contenedor? —le pregunté al chico que estaba cobrando dos
salchichas Big-Bite a un par de chicas culonas.

—Joder, espera tu turno —le replico el chico sin levantar la vista.

Una de las chicas solt6 un grufiido de indignacion cuando Harry se echd hacia delante y
bloqueé el acceso a la botella de kétchup para agarrar la pechera verde del chico.

—Hola, soy yo otra vez —dijo Harry—. Atiende bien a lo que te digo, de lo contrario, te
meteré la salchicha por el...

La expresién de miedo del chico hizo que Harry se controlara. Lo solt6 y sefial6 hacia la
ventana desde la que ahora se veia la sucursal de Nordea, al otro lado de la calle, debido al vacio
que habia dejado el contenedor verde.

—¢:Cuando se han llevado el contenedor? jResponde!

El chico trag6 saliva y miré a Harry.

—Ahora. Ahora mismo.

—¢Cuando es «ahora»?

—Hace... dos minutos —respondid con la piel de gallina.

—¢Adénde han ido?

—:Como lo voy a saber? Yo no entiendo nada de contenedores.

—¢Que no entiendes...?



—¢Qué?

Pero Harry ya se habia largado.

Harry se pego a la oreja el movil rojo de Beate.

—cLa Central de Tratamiento de Residuos de Oslo? Llamo de la policia, soy Harry Hole.
¢Donde vaciais los contenedores? Si, los privados. ¢ Metodica, donde esta...? La calle Verkseier
Furulundsvei, en Alnabru. Gracias. ;Qué? ;O Grgnnmo? ;Como sabré cual...?

—Mira —dijo Beate—. Hay atasco.

Los coches formaban una pared aparentemente impenetrable en direccion al cruce que hay
delante del restaurante Lorry, en la calle Hegdehaugsveien.

—Tendriamos que haber ido por Uranienborgveien —se lamenté Harry—. O por Kirkeveien.

—Lastima que no seas td quien conduce —dijo Beate, y se subi6 a la acera con la rueda
delantera derecha mientras tocaba el claxon y pisaba el acelerador.

La gente saltaba para hacerse a un lado.

—¢Hola? —dijo Harry al teléfono—. Acabdis de recoger un contenedor verde en
Bogstadveien, cerca del cruce con Industrigata. ; Dénde esta ahora ese contenedor? Si, espero.

—Vamos a Alnabru —propuso Beate mientras se metia en el cruce del tranvia.

Las ruedas cayeron sobre los railes metalicos antes de alcanzar el asfalto y Harry tuvo una
vaga sensacion de déja vu.

Habian llegado a Pilestredet cuando el hombre de la Central de Tratamiento de Residuos
volvio al auricular para comunicarle que no localizaban al conductor, pero que probablemente el
contenedor iba camino de Alnabru.

—De acuerdo —dijo Harry—. ;Podéis llamar a Metodica y pedirles que esperen para vaciar el
contenido en el horno hasta que nosotros...? ;Que tienen la centralita cerrada entre las once y
media y las doce? Pero... {Ten cuidado! No, no, hablo con el conductor. No, con mi conductor...

Cuando atravesaban el tinel de Ibsen, Harry llam6 a la comisaria de Gregnland para que
mandaran un coche patrulla a Metodica, pero el vehiculo mas cercano estaba a una distancia de
por lo menos quince minutos.

—iMierda!

Harry arrojé el mévil por encima del hombro y dio un golpe en el salpicadero.

En la rotonda entre Byporten y Plaza, Beate se col6 por la linea blanca entre un autobts rojo y
una Chevy Van y, cuando bajaron desde el nudo a ciento diez y derrap6 con los neumaticos
aullando y mantuvo el control en la curva cerrada que habia delante de la estacion de ferrocarril
de Oslo S, Harry comprendi6 que auin habia esperanza.

—¢Quién demonios te ha ensefiado a conducir? —dijo, y se agarr6 mientras hacian eses entre



los coches, en la via de tres carriles que los conduciria al ttinel de Ekeberg.

—Yo —respondi6 Beate.

En medio del tinel de Valerenga apareci6 delante de ellos un camién grande y feo que escupia
diésel. Circulaba despacio por el carril derecho y en la plataforma de carga, sujeto por dos brazos
de color amarillo, habia un contenedor verde con las letras «Oslo Vaktmesterservice».

—VYess! Siiii! —exclam6 Harry.

Beate gird para situarse delante del camion, redujo la velocidad y puso el intermitente derecho.
Harry bajo la ventanilla y sac6 un brazo con la tarjeta de identificacion, al mismo tiempo que

hacia sefiales con la otra mano para que el camion se apartara a un lado de la via.

Al conductor no le importaba que Harry echara un vistazo al interior del contenedor, pero le
parecia mejor que esperaran a llegar a Metodica, donde podrian verter el contenido en el suelo.

—No queremos que se rompa la botella —grit6 Harry desde la plataforma, intentando hacerse
oir pese al ruido de los coches que pasaban.

—No, mas que nada pensaba en el traje tan bueno que llevas —respondio el conductor.

Pero Harry ya se habia subido al contenedor. Un instante después se oy6 un estruendo, como
un trueno procedente del interior del contenedor, y el conductor y Beate oyeron a Harry maldecir
en voz muy alta. Luego lo oyeron escarbar... Y finalmente, un nuevo «Yess!» antes de que
asomara por el borde del contenedor una bolsa de plastico blanca que blandia como un trofeo.

—Dale la botella a Weber enseguida y dile que es urgente —ordend Harry mientras Beate
arrancaba el coche—. Saldidalo de mi parte.

—Eso nos sera de ayuda?

Harry se rascé la cabeza.

—No. Di solo que es urgente.

Ella se ri6. Una risa breve y poco entusiasta, pero a Harry no le pasé inadvertida.

—Siempre eres tan ansioso? —dijo Beate.

—:Yo0? ;Y ti qué? Estabas dispuesta a que nos mataramos mientras conducias para conseguir
esta prueba, ¢no?

Beate sonrid, pero no contest6. Se limité a mirar un rato el espejo retrovisor antes de girar.
Harry mird el reloj.

—iDemonios!

—Llegas tarde a alguna cita?

—Podrias llevarme a la iglesia de Majorstua?

—Por supuesto. ¢Es esa la razon por la que llevas traje oscuro?

—Si. Una... amistad.



—Entonces, mejor que te quites esa plasta marron que tienes en el hombro.

Harry volvié la cabeza.

—Del contenedor —dijo, y se sacudi6—. ;Ya esta?

Beate le dio un pafuelo.

—Inténtalo con un poco de saliva. ¢ Teniais una buena amistad?

—No. Bueno, si... Por un tiempo lo fue, quiza. Pero hay que ir al funeral, ;no?

—:Hay que ir?

—¢ Tt no vas?

—Solo he ido a un funeral en toda mi vida.

Siguieron un rato en silencio.

—¢Tu padre?

Ella asinti6 con la cabeza.

Pasaron el cruce de Sinsen. En Muselunden, aquel descampado inmenso que se extendia
debajo de Haraldsheimen, un hombre y dos chiquillos habian logrado volar una cometa. Los tres
tenian la vista fija en el cielo azul y llegaron a ver que el hombre cedia la seda al mayor de los
nifios.

—Todavia no hemos encontrado al que lo hizo —dijo Beate.

—No, asi es —dijo Harry—. Todavia no.

—Dios nos da y Dios nos quita —dijo el pastor al mirar hacia los bancos vacios y al hombre
alto de pelo corto que acababa de entrar de puntillas y buscaba un sitio al fondo.

Esperd mientras el eco de un sollozo alto y desgarrador moria debajo de la boveda.

—Aunque a veces nos da la impresion de que solo quita.

El pastor puso énfasis en «quita», y la acustica elevd la palabra y la llevo hacia atras. El
sollozo volvié a aumentar de intensidad. Harry mir6 a su alrededor. Creia que Anna, tan sociable
y vivaracha, tendria muchos amigos, pero Harry solo cont6 ocho personas, seis en el primer
banco y dos mas atras. Ocho. Bueno. ¢Cuantas irian a su propio funeral? No estaria nada mal que
fueran ocho personas.

El sollozo venia del primer banco, donde Harry distingui6 tres cabezas tocadas con pafiuelos
de vivos colores, y tres hombres con la cabeza descubierta. Las otras dos personas que habian
acudido eran un hombre, sentado a la izquierda, y una mujer junto al pasillo central. Reconoci
el peinado afro en forma de globo terraqueo de Astrid Monsen.

Entonces crujieron los pedales del 6rgano y reson6 la musica. Un salmo. Misericordia de Dios.
Harry cerrd los ojos y se dio cuenta de lo cansado que estaba. Los acordes del 6rgano ascendian
y descendian, las notas altas fluian despacio como el agua por un tejado. Unas voces débiles



entonaban canticos sobre el perdon y la nada. Tuvo ganas de zambullirse, pero en algo que lo
calentara y lo escondiera un rato por lo menos. El Sefior juzgara a vivos y a muertos. La
venganza de Dios, Dios como Némesis. Las notas del registro bajo del 6rgano hicieron vibrar los
bancos de madera vacios. La espada en una mano, la balanza en la otra, venganza y justicia. O
nada de venganza, e injusticia. Harry abrié los ojos.

Cuatro hombres llevaban el féretro. Harry reconocié al agente Ola Li detras de unos hombres
morenos con trajes de Armani desgastados y camisa blanca con el cuello sin abotonar. La cuarta
persona era un hombre tan alto que descompensaba completamente el féretro. Llevaba un traje
demasiado grande para su cuerpo escualido, pero era el tinico que no parecia oprimido por el
peso. Fue sobre todo la cara de aquel hombre lo que llamo la atencion de Harry. Alargada, bien
modelada, con unos grandes ojos castafios que reflejaban el sufrimiento en las cuencas hundidas.
Llevaba el pelo negro recogido detras en una trenza larga que dejaba al descubierto una frente
alta y brillante. La boca sensual, en forma de corazon, estaba enmarcada por una barba larga pero
cuidada. Se diria que la talla de Jesucristo hubiera descendido del altar situado detras del
sacerdote. Pero habia otro detalle. Algo que no se puede decir de muchos semblantes: el de aquel
hombre relucia. A medida que los cuatro porteadores se acercaban a Harry por el pasillo central,
él se esforzo por ver por qué brillaba. ¢Por el dolor? ¢ Por su bondad? ¢ Por su maldad?

Sus miradas se cruzaron un instante cuando pasaron de largo. Los seguia Astrid Monsen con la
vista baja, un hombre de edad mediana con pinta de interventor de banco y tres mujeres, dos
mayores y una mas joven, vestidas con faldas multicolores. Sollozaban y proferian lamentos a
viva voz, mientras movian los o0jos y daban palmadas como un mudo acompafiamiento.

Harry permanecio de pie mientras el pequefio séquito salia de la iglesia.

—Interesante lo de esos gitanos, ;verdad, Hole?

Las palabras resonaron en la nave de la iglesia. Harry se dio la vuelta. Ivarsson sonreia vestido
con traje oscuro y corbata.

—~Cuando era pequefio teniamos un jardinero gitano. Ursario. De esos que iban de un lugar a
otro con 0sos que bailaban, ya sabes. Se llamaba Josef. Mtsica y jaleo todo el tiempo. Pero la
muerte, ya lo ves... Esta gente tiene una relacion con la muerte mas dificil ain que la nuestra.
Temen a los mule, a los muertos. Creen que se aparecen. Josef solia ir a ver a una mujer que
sabia espantarlos; por lo visto, solo las mujeres saben hacerlo. Ven.

Ivarsson se agarrd ligeramente del brazo de Harry, que tuvo que hacer un esfuerzo para no
zafarse de un tiron. Salieron a la escalinata. El ruido del trafico de la calle Kirkeveien ahogaba
las campanas. Un Cadillac negro con la puerta trasera abierta aguardaba al cortejo finebre en la
calle Schgning.

—Llevaran el féretro al Vestre Krematorium —dijo Ivarsson—. Incineracion, una costumbre

hindi. En Inglaterra queman la caravana del difunto, aunque ya no esta permitido dejar dentro a



la viuda —continué con una risotada—. Pero si objetos de valor. Josef contaba que la familia
gitana de un dinamitero hungaro meti6 el resto del lote de dinamita en el féretro e hizo saltar por
los aires todo el crematorio.

Harry saco el paquete de Camel.

—Sé por qué estas aqui, Hole —dijo Ivarsson, y dejé de sonreir—. Querias ver si se
presentaria la oportunidad de hablar con él, ;no es verdad?

Ivarsson sefialé con la cabeza el cortejo y la figura alta y delgada que avanzaba a grandes
zancadas lentas, mientras los otros tres caminaban a paso ligero para poder seguirlo.

—Es ese el tal Raskol? —pregunté Harry poniéndose un cigarro en los labios.

Ivarsson asintio con la cabeza.

—Es su tio.

—¢Y los demas?

—Dicen que son conocidos.

—¢Y la familia?

—No reconocen a la difunta.

—:Y eso?

—E:s la version de Raskol. Los gitanos tienen fama de mentirosos, pero lo que dice encaja con
las historias que contaba Josef sobre su forma de pensar.

—¢Y como es esa forma de pensar?

—Pues una en la que el honor de la familia lo es todo. Esa es la razon por la que la expulsaron.
Segun Raskol, la casaron con un gringo-gitano de habla griega en Espafia cuando tenia catorce
afios pero, antes de que se consumara el matrimonio, ella se fugé con un gadzo.

—:Un gadzo?

—Alguien que no es de etnia gitana. Un marinero danés. Lo peor que se puede hacer. Una
vergiienza para toda la familia.

—Ya. —El cigarrillo sin prender saltaba en la boca de Harry mientras hablaba—. Parece que
has intimado con el tal Raskol, ;no?

Ivarsson espantaba el humo imaginario del cigarrillo.

—Hemos hablado. Yo lo llamo esgrima de tanteo. Las conversaciones sustanciales llegaran
cuando se cumpla nuestra parte del acuerdo. Es decir, después de que haya asistido a este
funeral.

—Asi que hasta ahora no ha dicho gran cosa.

—No, de momento no ha dicho nada que sea relevante para la investigacion. Pero ha habido
buen ambiente.

—Tan bueno que, segtin veo, la policia le ayuda a llevar a sus parientes a la tumba.

—El pastor pregunté si Li o yo podiamos prestarnos a llevar el féretro porque no eran



suficientes. No pasa nada, estamos aqui para vigilarlo, de todas formas. Y vamos a seguir
haciéndolo. Vigilarlo, quiero decir.

Harry cerro los ojos al intenso sol otofial.

Ivarsson se volvio hacia él.

—Seré directo. Nadie tiene permiso para hablar con Raskol hasta que acabemos con él. Nadie.
Durante tres afios he intentado llegar a un acuerdo con el hombre que lo sabe todo. Y ahora lo he
conseguido. Nadie va a estropearlo, ;entiendes lo que te digo?

—Ivarsson, ahora que estamos solos —comenz06 Harry, y se quité una brizna de tabaco de la
lengua—, dime si este caso se ha vuelto de repente una competicion entre ti y yo.

Ivarsson giré la cara hacia el sol con un gorgorito a modo de risa.

—Sabes qué haria si fuera ti? —pregunt6 con los ojos cerrados.

—¢Qué? —pregunté Harry cuando el silencio se volvid insoportable.

—NMandaria ese traje al tinte, cualquiera diria que te has metido en un vertedero. —Se llevd
dos dedos a la frente—. Que tengas un buen dia.

Harry se quedd solo fumando en las escaleras mientras veia el féretro blanco alejarse como

flotando por la acera.

Halvorsen gir¢ la silla al oir entrar a Harry.

—Hombre, qué bien, tengo buenas noticias. He... jJoder, como apestas!

Halvorsen se tap6 la nariz con la mano.

—¢Qué has hecho con el traje?

—Resbalé en un contenedor de basura. ; Qué noticias son esas?

—Pues si, pensé que la foto seria de algiin lugar de veraneo del sur del pais. Asi que envié un
correo a todas las comisarias en Aust-Agder. Y atiné. Enseguida me llam6 un agente de Risgr
que me asegur6 que conocia bien esa playa. Pero ;sabes qué?

—Pues no, no lo sé.

—iNo esta en el sur del pais, sino en Larkollen!

Halvorsen mir6 a Harry con una sonrisa de expectacion y, al ver que Harry no reaccionaba,
afiadio:

—En Ostfold. Al lado de Moss.

—Sé donde esta Larkollen, Halvorsen.

—Si, pero este agente es de...

—A veces pasa que los del sur también se van de vacaciones. ;Llamaste a Larkollen?

Halvorsen alz4 la vista al cielo con una expresion entre el desanimo y la impaciencia.

—~Que si, que llamé al camping y a dos sitios donde alquilan cabafias. Y a las dos unicas



tiendas de comestibles.

—¢ Algo positivo?

—Si. —El rostro de Halvorsen volvié a iluminarse—. Mandé la foto por fax y el tipo de una
de las tiendas de comestibles la reconoci6. Tiene una de las mejores cabafias del lugar, de vez en
cuando le lleva la compra.

—Y la sefiora se llama?

—Vigdis Albu.

—¢Albu? ;Como «codo»?

—Si. Solo hay dos personas en Noruega con ese apellido, una naci6é en 1909. La otra tiene
cuarenta y tres afios y vive en Bjgrnetrakket 12, en Slemdal, con Arne Albu. Y, por arte de
magia, aqui tienes el numero de teléfono, jefe.

—No me llames asi —protesté Harry mientras buscaba el teléfono.

Halvorsen suspiro.

—¢Qué pasa? ;Estas enfadado o qué?

—Si, pero no lo digo por eso. Mgller es el jefe. Yo no soy jefe, ;de acuerdo?

Halvorsen estuvo a punto de replicar, pero Harry levant6 una mano conminatoria.

—¢La sefiora Albu?

Alguien habia invertido mucho dinero, mucho tiempo y mucho espacio para construir la casa de
los Albu. Y mucho gusto. En opinién de Harry, mucho mal gusto. Daba la impresion de que el
arquitecto, si es que hubo alguno, intent6 fusionar el estilo de las cabafias noruegas tradicionales
con el de las plantaciones de los estados surefios y cierto toque de rosa, reflejo de la felicidad de
los florecientes barrios residenciales. A Harry se le hundian los pies en la gravilla del acceso para
coches que atravesaba un jardin bien cuidado con arbustos decorativos y un pequefio ciervo de
bronce que bebia de una fuente. En el tejado de la plaza doble de garaje habia una placa ovalada
de cobre que exhibia una bandera azul con un triangulo amarillo en el centro.

De detras de la casa llegaba el sonido de unos ladridos graves. Harry subié la escalinata ancha
situada entre columnas, llamo al timbre y casi esperaba que abriera una sirvienta negra con
delantal blanco.

—Hola —gorjed una voz al tiempo que se abria la puerta.

Vigdis Albu parecia recién salida de uno de esos anuncios para ponerse en forma que Harry
veia de vez en cuando en la television al llegar a casa por la noche. Tenia la misma sonrisa
blanca, el pelo descolorido de la mufieca Barbie, el cuerpo firme y entrenado de la clase alta
enfundado en unas mallas y un top corto. Y, si los pechos eran operados, al menos habia tenido
el sentido comtn de no exagerar con el tamafio.



—Harry...

—iAdelante! —sonri6 con apenas un atisbo de arrugas alrededor de los ojos grandes y azules,
discretamente maquillados.

Harry accedi6 a una entrada habitada por cuatro trolls gordos y feos, tallados en madera, que
le llegaban mas o menos a la altura de la cadera.

—Estoy de limpieza —dijo Vigdis Albu, y dejo ver aquella sonrisa blanca mientras se quitaba
el sudor con el dedo indice con cuidado de no extender el rimel.

—Entonces me quito los zapatos —dijo Harry, que recordo en el acto el agujero que llevaba
en el calcetin derecho.

—No, por Dios, no estoy limpiando el suelo, eso tengo quien me lo haga —ri6 ella—. Pero me
gusta encargarme de la ropa personalmente. Hay que limitar el acceso de un extrafio a la esfera
privada, ¢no te parece?

—Si, probablemente —dijo Harry, y se vio obligado a ir dando zancadas para seguirla
escaleras arriba.

Pasaron por una cocina impresionante y entraron en el saléon. Habia una gran terraza detras de
unas puertas correderas de cristal. La pared principal estaba decorada con una construccién de
ladrillo enorme, algo intermedio entre el Ayuntamiento de Oslo y un mausoleo.

—Disefiado por Per Hummel cuando Arne cumplié cuarenta afios —dijo Vigdis—. Per es
buen amigo nuestro.

—Si. Se ve que Per ha disefiado una buena... chimenea.

—Habras oido hablar de Per Hummel, el arquitecto, ;no? Ya sabes, la capilla nueva de
Holmenkollen...

—Lo siento —dijo Harry al tiempo que, sin mas rodeos, le ensefi6 la foto—. Quiero que mires
esto.

Observo la expresion de sorpresa de la mujer.

—Pero... si es una foto que Arne saco el afio pasado en Larkollen. ; Como la has conseguido?

Harry tardé en contestar para comprobar si ella conseguia mantener aquella expresion de
asombro tan sincera. Lo consiguio.

—La encontramos en el zapato de una mujer que se llama Anna Bethsen —dijo.

Harry fue testigo de una reaccién en cadena de pensamientos, razonamientos y sentimientos
que se iban reflejando en el rostro de Vigdis Albu como una telenovela reproducida a velocidad
de rebobinado. A la sorpresa inicial siguié el asombro, sucedido por la mayor confusion
imaginable. Instantes después, pareci6 que a Vigdis se le ocurria una idea repentina que, si bien
rechazo de entrada con una risa incrédula, no llegé a desechar del todo, pues su germen parecid
crecer y transformarse en un principio de comprension. Hasta acabar con un rostro hermético en

el que se leia: «Hay que limitar el acceso de un extrafio a la esfera privada, ¢no te parece?».



Harry manoseaba el paquete de cigarrillos que habia sacado. Un cenicero grande de cristal
dominaba el centro de la mesa del salon.

—¢:Conoces a Anna Bethsen, sefiora Albu?

—No. ¢Deberia?

—No lo sé —dijo Harry con toda sinceridad—. Esta muerta. Solo quiero saber qué hacia una
foto tuya tan personal en el zapato de Anna. ;Alguna idea?

Vigdis Albu intent6 dibujar una sonrisa condescendiente, pero la boca parecia negarse a
obedecer. Se conform6 con negar con un gesto.

Harry esper6. Inmovil y relajado. Del mismo modo que los zapatos se habian hundido en la
gravilla, ahora sentia que el cuerpo se le hundia en aquel sofa blanco y hondo. La experiencia le
habia ensefiado que de todos los métodos para hacer hablar a la gente, el silencio era el mas
eficaz. Cuando dos personas extrafias permanecian sentadas una frente a otra, como en esta
ocasion, el silencio era como un vacio que succionaba las palabras. Se quedaron asi durante diez
segundos interminables. Vigdis Albu tragé saliva.

—Puede que la asistenta la encontrara en algtn lugar de la casa y se la llevara... Y luego se la
diera a esa tal... ;se llamaba Anna?

—Ya. ¢{Te importa que fume, sefiora Albu?

—Procuramos evitar el humo, ni mi marido ni yo... —Se llevé una mano rapidamente a la
trenza del cabello—. Y Alexander, el pequefio, tiene asma.

—Lo siento. ¢ A qué se dedica tu marido?

—Es inversor. Vendio la empresa hace tres afios.

—¢Qué empresa?

—Albu AS. Importaba toallas y alfombrillas de bafio para hoteles y grandes inmuebles.

—Parece que vendi6 muchas toallas. Y alfombrillas de bafio.

—Teniamos la representacion de toda Escandinavia.

—Enhorabuena. La bandera del garaje, ¢no es una de esas de los consulados?

Vigdis Albu habia recuperado la calma y se quit6 la gomilla del pelo. A Harry le dio la
impresion de que se habia hecho algo en la cara. Algo no cuadraba en las proporciones. Es decir,
cuadraban demasiado bien, tenian una simetria casi artificial.

—Santa Lucia. Mi marido fue cénsul noruego alli once afios. Hay una fabrica que cose las
alfombrillas de bafio. Y también tenemos una casita, ¢ti has estado...?

—No.

—Una isla fantastica, maravillosa y agradable. Todavia quedan algunos indigenas ancianos
que hablan francés. Es verdad que no se les entiende muy bien, pero son encantadores.

—Francés criollo.

—:Como?



—Nada, algo que he leido. ;Crees que tu marido sabra por qué la difunta tenia esta foto?

—No lo creo. ¢Por qué lo iba a saber?

—DBueno... —Harry sonrio—. Puede que sea tan dificil de responder como la pregunta de por
qué alguien guardaba la foto de una desconocida en el zapato. —Se levant6—. ;Doénde puedo
localizarlo, sefiora Albu?

Mientras anotaba el nimero de teléfono y la direccién de la oficina de Arne Albu, mir6 por
casualidad el sofa donde habia estado sentado.

—Ah —dijo al ver que Vigdis Albu lo habia seguido con la mirada—. Resbalé en un
contenedor de basura. Naturalmente, lo...

—No importa —interrumpi6 ella—. La funda ira a la tintoreria la semana que viene, de todos
modos.

Ya fuera, en la escalinata, ella le pregunt6 si podia esperar para llamar a su marido hasta
después de las cinco.

—Para entonces ya habra llegado a casa y no estara tan ocupado.

Harry no respondi6 y esper6 mientras las comisuras de Vigdis subian y bajaban.

—Para que entre los dos estudiemos... si podemos facilitarte alguna informacién.

—~Gracias. Muy amable por tu parte, pero llevo coche y la oficina esta de camino, de modo
que pasaré por alli a ver si lo encuentro.

—Bueno, muy bien —dijo ella, y sonrié animosa.

Los ladridos de los perros siguieron el descenso de Harry por la entrada interminable. Una vez
en la verja, volvio la vista. Vigdis Albu seguia en las escaleras delante del edificio rosa de
plantacion surefia. Tenia la cabeza baja y el sol le relucia en el pelo y le arrancaba destellos al

chandal. En la distancia, se asemejaba a un ciervo de bronce pequefiisimo.

Harry no encontr6 ni un solo espacio donde estuviera permitido aparcar en la direccion de Vika
Atrium, ni tampoco a Arne Albu. Unicamente hallé a una recepcionista que lo informé de que
Albu tenia alquilada alli una oficina con otros tres inversores mas, y que habia salido a almorzar
con los representantes de una «empresa de agentes de Bolsa».

Comprob6 al salir que los agentes de trafico habian tenido tiempo de dejarle una multa en el
limpiaparabrisas. Una multa que Harry se llevd, junto con el mal humor, al DS Louise, que no
era un barco de vapor sino un restaurante, en el muelle de Aker Brygge. A diferencia de lo que
ocurria en el restaurante Schrgder, servian platos comestibles a clientes solventes cuyas oficinas
se situaban en lo que, con algo de buena voluntad, cabria llamar la Wall Street de Oslo. Harry
nunca se habia sentido del todo comodo en Aker Brygge, pero probablemente se debia a que él

era de Oslo y no un turista. Intercambié unas palabras con un camarero que le indic6é una mesa al



lado de la ventana.

—Sefiores, lamento interrumpir —dijo Harry.

—Ah, por fin —dijo uno de los tres ocupantes de la mesa mientras se retiraba el flequillo de la
frente—. ¢Es esto lo que usted llama un vino a temperatura ambiente, maitre?

—Yo lo llamo vino tinto noruego, embotellado en un envase de Clos des Papes —dijo Harry.

El del flequillo observo aténito y de arriba abajo a Harry, y el traje oscuro que llevaba.

—Es broma —dijo Harry con una sonrisa—. Soy de la policia.

El asombro se transformo en temor.

—No soy de Delitos Econémicos.

El alivio se torn6 en interrogante. Harry oy0 una risa jovial. Tenia decidido cémo proceder,
pero no sabia cual seria el resultado.

—Arne Albu?

—Soy yo —respondid el que se reia, un hombre delgado de pelo corto, oscuro y rizado, con
arrugas finas alrededor de los ojos, lo que indicaba que se reia mucho y que probablemente
superaba los treinta y cinco afios que Harry le habia calculado en un principio—. Lamento el
malentendido —continué con voz atn risuefia—. ;Puedo ayudarte en algo, agente?

Harry lo mir6 intentando quedarse con una impresion rapida antes de continuar. Tenia una voz
sonora y la mirada firme. Las puntas del cuello de la camisa, blanquisimas detras de un nudo de
corbata perfecto, aunque no demasiado apretado. El hecho de que no se hubiera limitado a decir
«Soy yo», sino que hubiera afiadido una disculpa y un «Puedo ayudarte en algo, agente», aunque
con cierto énfasis irénico en la palabra «agente», indicaba bien que Arne Albu era una persona
muy segura de si misma, o bien que tenia mucha practica en causar esa impresion.

Harry se concentr6. No en lo que iba a decir, sino en captar la reacciéon de Albu.

—Si, puedes ayudarme, Albu. ;Conoces a Anna Bethsen?

Albu observé a Harry con una mirada tan azul como la de su mujer, y respondi6 alto y claro
después de un segundo de reflexion.

—No.

El rostro de Albu no revelé ninguna sefial que le indicara a Harry lo que no dijo. Pero Harry
tampoco habia contado con ello. Hacia mucho que no creia en el mito de que quien trata a diario
con la mentira aprende a reconocerla. Durante un juicio en el que un agente de policia afirmé que
por la experiencia que tenia notaba si el acusado mentia, Aune habia vuelto a favorecer a la
defensa cuando, después de que le preguntara, contesté que los estudios indican que ningtin
colectivo profesional es mejor que otro para desenmascarar una mentira: un empleado de la
limpieza es igual de bueno que un psic6logo o un policia. Es decir, igual de malo. Los tinicos que
habian conseguido mejores resultados que la media en los estudios de investigacion eran los

agentes del servicio secreto. Pero Harry no era un agente del servicio secreto. Era un tio de



Oppsal que andaba mal de tiempo, estaba de mal humor y que, en aquel momento, daba muestras
de tener poco juicio. En efecto, en primer lugar, no resultaba nada eficaz enfrentar a un hombre a
hechos probablemente comprometedores sin que existieran motivos de sospecha y, por si fuera
poco, en presencia de otros. En segundo lugar, tal argucia no podia llamarse juego limpio. En
otras palabras, Harry sabia que no debia hacer lo que estaba haciendo.

—¢Alguna idea sobre quién pudo darle esta foto?

Los tres hombres miraron la foto que Harry habia dejado sobre la mesa.

—No tengo ni idea —confes6 Albu—. ;Mi mujer? ; Alguno de los nifios, quiza?

—Ya.

Harry busco alguna alteracion en las pupilas, signos de aceleracion del pulso, como sudor o
rubor.

—No sé de qué va esto, agente, pero ya que te has tomado tantas molestias en encontrarme
aqui, supongo que no se trata de ninguna tonteria. Y, en ese caso, tal vez podriamos hablar de
esto a solas cuando el banco Handelsbanken y yo hayamos terminado. Espera, le pediré al
camarero que te dé una mesa en la zona de fumadores.

Harry no pudo determinar si la sonrisa de Albu era burlona o simplemente amable. O ni
siquiera eso.

—No tengo tiempo —dijo Harry—. Si pudiéramos sentarnos...

—NMe temo que yo tampoco tengo tiempo —Ilo interrumpié Albu, con voz firme y serena—.
Estoy trabajando, asi que hablaremos esta tarde... si ain crees que puedo serte de alguna ayuda,
claro.

Harry trago saliva. Se sentia impotente y not6 que Albu se habia percatado de ello.

—De acuerdo —dijo Harry, consciente de lo indeciso que sonaba.

—~Gracias, agente. —Albu sonri6 y le hizo un gesto afirmativo con la cabeza a Harry—. Por
cierto, probablemente tengas razén en cuanto al vino. —Se volvi6 hacia los representantes de
Handelsbanken—. ;Hablabas de Opticon, Stein?

Harry se guardé la foto y atisbo la mal disimulada sonrisa del agente de Bolsa antes de salir
del restaurante.

Ya en el muelle encendié un cigarrillo, pero no le supo bien y lo tir6, irritado. El sol se
reflejaba en una ventana de la fortaleza de Akershus y el mar estaba tan en calma que parecia
cubierto por una fina capa de hielo transparente. ; Por qué lo habia hecho? ;Por qué aquel intento
de humillar a un hombre al que no conocia para acabar él mismo expulsado con tan sedosa
suavidad?

Se puso de cara al sol, cerré los ojos y pensd que, para variar, deberia hacer algo sensato.
Como olvidarlo todo, por ejemplo. Porque no habia nada raro, aquel era, sencillamente, el estado
habitual de las cosas, cadtico e incomprensible.



Resono el carillén del Ayuntamiento.
Aun no sabia que habria de darle la razén a Mgller: aquel seria el ultimo dia célido del afio.
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Namco G-Com 45

Oleg, un chico tan valiente....

—Saldra bien —dijo por teléfono una y otra vez, como si tuviera un plan secreto—. Mama y
yo volveremos pronto.

Harry estaba junto a la ventana del salon y miraba el cielo sobre el tejado del otro lado del
patio, donde el sol vespertino tefiia de rojo y naranja la base de una capa de nubes fina y
arrugada. Camino de casa, la temperatura descendi6 repentina e inexplicablemente, como si
alguien hubiera abierto una puerta invisible por la que se escapé todo el calor. El frio ya habia
empezado a subir por los listones de madera del suelo de su apartamento. ;Dénde tendria las
zapatillas de fieltro, en el trastero del s6tano o en el del desvan? ¢ Tenia zapatillas de fieltro? Ya
no se acordaba de nada. Suerte que habia anotado el nombre del chisme para la Playstation que
habia prometido comprarle a Oleg si este conseguia batir el récord de Harry en el Tetris de la
Game Boy. Namco G-Com 45.

En el aparato de catorce pulgadas aparecen detrds de él las noticias. Otra gala benéfica de
artistas a favor de las victimas. Julia Roberts daba muestras de compasion mientras Sylvester
Stallone atendia llamadas telefénicas de donaciones. Y luego, la otra cara. Imagenes de laderas
bombardeadas salpicadas de humo negro, de piedras. Nada crecia en aquel paisaje desierto. Sono
el teléfono.

Era Weber. En la comisaria, Weber tenia fama de ser un terco cascarrabias con quien resultaba
dificil trabajar. Harry opinaba todo lo contrario. Solo habia que tener en cuenta que si uno le
daba la lata o iba de listillo, Weber se cerraba en banda.

—Ya sé que esperas una respuesta —dijo Weber—. No encontramos rastro de ADN en la



botella, pero si una huella que nos podria servir.

—Bien. Tenia miedo de que se hubieran estropeado, pese a estar dentro de una bolsa.

—Suerte que era una botella de cristal. Una de plastico podria haber absorbido la grasa de la
huella después de tantos dias.

Harry alcanz6 a oir de fondo el repiqueteo del instrumental de laboratorio.

—Todavia estas en el trabajo, Weber?

—Si.

—¢:Cuando podremos cotejar la huella con la base de datos?

—:Me estas metiendo prisa? —refunfufi6 con desconfianza el viejo investigador.

—En absoluto. Tengo un montén de tiempo, Weber.

—NMafiana. No estoy muy puesto en ordenadores y los jovenes ya se han ido.

—Y ta?

—Solo voy a cotejar la huella con unos cuantos candidatos posibles, pero a la antigua usanza.
Que duermas bien, Hole, el patrén de los policias velara por ti.

Harry colgd, entr6 en el dormitorio y encendi6 el ordenador. La alegre musiquilla futurista de
Microsoft acall6 un segundo la vengativa retérica americana que se oia en el televisor. Buscé el
video del atraco de la calle Kirkeveien. Paso6 el fragmento de pelicula una y otra vez sin llegar a
ninguna conclusion concreta. Marco el icono del correo electrénico. Apareci6 el reloj de arena y
la leyenda «Recibiendo mensaje 1 de 1». En la entrada volvié a sonar el teléfono. Harry mir6 el
reloj antes de echar mano del auricular y dijo «Hola» con la voz suave que reservaba para Rakel.

—Soy Arne Albu, siento llamarte a tu teléfono privado a estas horas, pero mi mujer me dijo tu
nombre y pensé que me gustaria aclarar este asunto cuanto antes. ¢ Llamo en mal momento?

—No, no hay problema —dijo un tanto avergonzado, ya con un tono de voz normal.

—He hablado con Vigdis y ninguno de los dos conocemos a esa mujer, ni sabemos como llegd
a sus manos esa foto. Pero el revelado se hizo en un estudio fotografico y puede que algin
empleado se llevara una copia. Ademas, en nuestra casa entra y sale mucha gente. Asi que, caben
muchas explicaciones, una cantidad increible de explicaciones posibles.

—Ya.

Harry se percat6 de que la voz de Albu no denotaba la misma seguridad de que habia hecho
gala por la mafiana. Después de unos segundos de incomodo silencio, fue Albu quien retomo la
conversacion.

—Si consideras necesario volver sobre este asunto, quiero que te pongas en contacto conmigo
en la oficina. Tengo entendido que mi mujer te facilité el nimero de teléfono.

—Y yo entendi que no querias que te molestara en horas de oficina, Albu.

—:Que no queria...? Bueno, mi mujer esta muy nerviosa. Compréndelo, juna mujer muerta

con esta foto en un zapato, Dios mio! Quiero que hables de esto conmigo, exclusivamente.



—Comprendo. Pero la foto es de ella y de los nifios.

—iYa he dicho que ella no sabe nada de esto! —Y afiadi6 como arrepentido por el tono de voz
empleado—: Prometo investigar todas las posibilidades que se me ocurran y que puedan aclarar
lo sucedido.

—Te agradezco la oferta pero, en cualquier caso, debo reservarme el derecho de hablar con
ellos si lo considero oportuno. —Harry oy6 la respiracion de Albu antes de afiadir—: Espero que
lo comprendas.

—Mira...

—Lo siento, Albu, me temo que esto no es discutible. Me pondré en contacto contigo o con tu
mujer cuando quiera saber algo.

—iEspera! No lo entiendes. Mi mujer se pone... muy nerviosa.

—Tienes razén, no lo entiendo. ;Esta enferma?

—Enferma? —repiti6 Albu sorprendido—. No, pero...

—Entonces te sugiero que pongamos fin a esta conversacion ahora mismo. Buenas noches,
Albu.

Colgé y volvié a mirar al espejo. Ya no quedaba ni rastro de la sonrisa mezquina, de la
satisfaccion por el mal ajeno, de la sordidez, del sadismo. Las cuatro eses de la venganza. Pero
habia otra cosa. Algo que no concordaba, una carencia. Estudié la imagen del espejo. A lo mejor
solo era la forma en que la luz incidia sobre él.

Harry se senté al ordenador y pensé que tenia que acordarse de comentarle a Aune lo de las
cuatro eses de la venganza: él se dedicaba a recopilar ese tipo de cosas. El correo que habia
recibido procedia de una direccion que no habia visto antes: furie@bolde.com. Lo abrié.

Y asi fue como, mientras estaba alli sentado, el frio se apoder6 del cuerpo de Harry Hole para
el resto del afio.

Ocurri6 al leer lo que ponia en la pantalla. Se le erizo el vello de la nuca y la piel se le encogid

como una prenda de vestir cuando se lava a mas temperatura de la debida.
¢Jugamos? Imaginemos que cenas en casa de una mujer y al dia siguiente la encuentran muerta. ;Qué

harias?

S#MN

Resond el timbrazo del teléfono. Harry sabia que era Rakel. Lo dejo sonar.
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Las lagrimas de Arabia

Halvorsen se sorprendié mucho al ver a Harry cuando abri6 la puerta del despacho.

—¢Ya en tu puesto? Sabes que no son mas que las...

—No podia dormir —dijo Harry, que, de brazos cruzados, contemplaba la pantalla del
ordenador—. jJoder, qué lentas son estas maquinas!

Halvorsen mir6 por encima del hombro de Harry.

—Depende de la velocidad de transferencia cuando se busca en internet. Ahora estas en una
linea normal de ISDN, pero alégrate, pronto tendremos banda ancha. ;Buscas articulos en el
periodico Dagens Neringsliv?

—Eh... si.

—¢Arne Albu? ;Conseguiste hablar con Vigdis Albu?

—Pues si.

—¢Qué tienen ellos que ver con el atraco al banco?

Harry no levant6 la vista. No habia dicho que se tratara del atraco, pero tampoco habia dicho
lo contrario, asi que era légico que su compafiero lo relacionara. Harry no tuvo que contestar
porque en ese momento el rostro de Arne Albu llen6 la pantalla que tenian delante. Encima del
nudo firme de la corbata aparecié la sonrisa mas amplia que Harry habia visto en la vida.
Halvorsen chasque6 fuertemente la lengua y leyé en voz alta:

—«Treinta millones por la empresa familiar. Hoy, Arne Albu ingresara treinta millones de
coronas en su cuenta corriente, después de que la cadena hotelera Choice se hiciera cargo ayer de
todas las acciones de Albu AS. Arne Albu ha declarado que la razén principal para vender una

empresa tan prospera es su deseo de dedicar mas tiempo a la familia. “Quiero ver crecer a mis



hijos”, asegur6 Albu. “La familia es mi mayor inversién”».

Harry pulsé «Imprimir».

—¢No vas a mirar el resto del articulo?

—No, solo quiero la foto —dijo Harry.

—Treinta millones en el banco, ;y se dedica a atracarlos?

—Luego te lo cuento —dijo Harry al tiempo que se levantaba—. Entretanto, me gustaria que
me dijeras como se puede averiguar quién es el remitente de un correo electronico.

—La direccion del remitente figura en el correo que recibes.

—Y luego la encuentro en la guia telefénica, ¢no?

—No, pero puedes saber qué servidor lo ha enviado. Eso aparece en la direccion. Y los duefios
del servidor guardan un registro con el abonado al que pertenece cada direccién. Muy sencillo.
¢Has recibido algtn correo interesante?

Harry neg6 con la cabeza.

—Dame la direccién y te lo buscaré en un tris —dijo Halvorsen.

—Conoces alguna direccion de servidor que acabe en «bolde.com»?

—No, pero puedo averiguarlo. ;Cémo es el resto de la direccion?

Harry titubeo.

—No me acuerdo —mintio.

Pidi6 un coche en el garaje y condujo despacio a través de Grgnland. Un viento desapacible
arremolinaba a lo largo del bordillo de las aceras las hojas resecas por el sol del dia anterior. La
gente llevaba las manos metidas en los bolsillos y la cabeza hundida entre los hombros.

En la calle Pilestredet, Harry se situd detras de un tranvia y buscé NRK Siempre Noticias, de
la radio nacional noruega. No dijeron ni una palabra sobre el asunto de Stine. «Se teme que,
durante el crudo invierno afgano, mueran cien mil nifios refugiados. Ha muerto un soldado
estadounidense. Una entrevista con la familia. La familia pide venganza...» A la altura de
Bislett, Harry encontro6 el desvio.

—¢Si? —Aquel monosilabo pronunciado a través del portero automatico bast6 para saber que
Astrid Monsen sufria un buen catarro.

—Harry Hole. Me gustaria hacerte un par de preguntas. ; Tienes tiempo?

Ella se son6 un par de veces antes de contestar.

—Sobre qué?

—Preferiria no tener que hacerlo desde la calle.

Volvid a sonarse otras dos veces.

—¢No te viene muy bien? —dijo Harry.



Se oy6 un zumbido en la cerradura y Harry empujo la puerta.

Cuando Harry subi6 las escaleras, Astrid Monsen aguardaba en el rellano con los brazos
cruzados y un chal sobre los hombros.

—Te vi en el funeral —dijo Harry.

—Pensé que al menos uno de los vecinos debia hacer acto de presencia —respondid la
traductora como a través de un megafono.

—~Queria saber si conoces a esta persona.

Cogié la fotografia arrugada con gesto vacilante.

—¢ A cudl de ellas?

—A cualquiera de ellas.

La voz de Harry retumbaba en el rellano.

Astrid Monsen mir6 la imagen fijamente. Un buen rato.

—iY?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Seguro?

La mujer hizo un gesto afirmativo.

—Ya. ;Sabes si Anna tenia novio?

—:Un novio?

Harry respir6 hondo.

—¢Quieres decir que tenia varios?

Ella se encogi6é de hombros.

—Aqui se oye todo. Digamos que a veces se oian pasos en la escalera.

—¢Algo serio?

—No lo sé.

Harry esper6. Ella no resisti6 demasiado.

—Este verano habia un papel con un nombre pegado junto al suyo en el buzén. Pero no sé si
seria algo muy serio...

—:No?

—Parecia escrito de su pufio y letra. Solo ponia «Eriksen». —Apenas insinué una sonrisa con
aquellos labios tan finos—. ¢ A lo mejor se habia olvidado de decirle el nombre de pila? De todas
formas, el papelito desapareci6 a la semana.

Harry mir6 hacia arriba desde la barandilla. Era una escalera empinada.

—Una semana quiza sea mejor que ninguna, ;no?

—Para algunas, puede —dijo ella, y puso la mano en el picaporte—. Tengo que irme, he oido
que acaba de entrarme un mensaje de correo electronico.

—DBueno, no se te va a escapar, ¢verdad?



De repente, sufri6 un ataque de estornudos.

—No, pero tengo que contestar —dijo con los ojos llorosos—. Es el autor. Estamos
discutiendo unos aspectos de la traduccion.

—Entonces seré breve —dijo Harry—. Solo quiero que le eches un vistazo a esto también.

Le entreg6 una hoja de papel. Ella la cogi6, ech6 una ojeada y mir6 a Harry con desconfianza.

—~Observa bien la foto —le dijo Harry—. Toémate el tiempo que necesites.

—No hace falta —dijo ella, y le devolvié el folio con la foto impresa.

Harry tardé diez minutos en cubrir la distancia existente entre la comisaria y Kjglberggata,
nimero 21A. El edificio viejo de hormigén habia sido, a lo largo de los afios, una curtiduria, una
imprenta, una forja y, seguramente, varias cosas mas. Un recordatorio de que hubo un tiempo en
que Oslo tenia industria. Ahora lo ocupaba la policia cientifica. A pesar de la modernidad de la
iluminacion y del interior, el edificio tenia cierto aire industrial. Harry encontré a Weber en uno
de aquellos habitaculos grandes y frios.

—NMierda —dijo Harry—. ;Estas completamente seguro?

Weber le dedic6 una sonrisa cansina.

—La huella de la botella es tan buena que, si estuviera en nuestros archivos, el ordenador la
habria identificado. Por supuesto que podriamos buscar manualmente para asegurarnos al cien
por cien, pero tardariamos dos semanas y no encontrariamos nada. Te lo garantizo.

—Sorry —dijo Harry—. Es que estaba tan seguro de que ya lo teniamos... Contaba con que la
probabilidad de que un tio asi nunca hubiera estado detenido era microscépica.

—El hecho de que este tipo no figure en nuestros archivos solo significa que debemos buscar
en otro sitio. Ahora, al menos, tenemos pistas concretas. Esta huella y algunas fibras de la calle
Kirkeveien. Si encontrais al hombre, tenemos pruebas incriminatorias. jHelgesen! —rugid
Weber.

Un joven que pasaba se detuvo de repente.

—Este gorro de Akerselva ha llegado en una bolsa sin sellar —grufi6 el criminalista—. Esto
no es un establo de ovejas, ;me has oido?

Helgesen asinti6 y cruz6 con Harry una mirada elocuente.

—Tienes que afrontarlo como un hombre —dijo Weber, dirigiéndose otra vez a Harry—. Por
lo menos te has librado de lo que le ha pasado a Ivarsson hoy.

—¢ A Ivarsson?

—:De verdad que no te has enterado de lo que ha pasado hoy en el ttnel subterraneo de
Kulvert?

Harry neg6 con la cabeza y Weber solt6 una risita de satisfaccion y se froté las manos.



—Pues huellas no, pero una historia entretenida si que te vas a llevar, Hole.

El relato de Weber se parecia a los informes que redactaba. Frases cortas y rudimentarias que
narraban los hechos sin descripciones pintorescas de sentimientos, sin inflexiones de la voz ni
expresiones faciales. Pero a Harry no le cost6 lo mas minimo rellenar los huecos. Visualizd
perfectamente como el comisario jefe Rune Ivarsson y Weber entraban en una de las salas de
visita de la Seccion A y oian como cerraban la puerta con llave. Ambas salas estaban en la zona
de recepcion y se destinaban a visitas de familiares. Alli, el preso podia pasar un rato con sus
mas allegados sin que nadie lo molestara; era una sala que incluso pretendia ser algo acogedora,
con muebles sencillos, flores de plastico y un par de acuarelas en la pared.

Raskol estaba de pie cuando entraron. Llevaba un libro grueso debajo del brazo, y encima de
la mesita baja que tenia delante descansaba un tablero de ajedrez con las fichas ya colocadas. No
dijo ni una palabra, se limité a mirarlos con aquellos ojos castafios y afligidos. Llevaba puesta
una camisa a modo de tinica que casi le llegaba por las rodillas. Ivarsson parecia incémodo y,
con voz imperiosa, se dirigi6 a aquel gitano altisimo y escualido y le pidié que se sentara. Raskol
obedeci6 con una sonrisa.

Ivarsson iba acompafiado de Weber, en lugar de cualquiera de los jovenes del grupo de
investigacion, porque creia que él, como el viejo zorro astuto que era, podria ayudarle a «tantear
a Raskol», segin sus propias palabras. Weber arrim6 una silla a la puerta y sacé un bloc de
notas, e Ivarsson se sent6 enfrente del célebre prisionero.

—Por favor, comisario jefe Ivarsson —dijo Raskol, e invit6 al agente a iniciar la partida con
un gesto con la mano abierta.

—Hemos venido para recabar informacién, no a jugar —atajo Ivarsson, desabrido, al tiempo
que dejaba en la mesa una hilera de fotos del atraco de la calle Kirkeveien.

—Queremos saber quién es este sujeto.

Raskol fue cogiendo las fotos una a una y las examiné mientras carraspeaba ruidosamente.

—:Me prestas un boligrafo? —pregunt6 después de verlas todas.

Weber e Ivarsson se miraron.

—Toma el mio —dijo Weber, y le entreg6 su pluma.

—Prefiero uno normal y corriente —dijo Raskol sin apartar la vista de Ivarsson.

El comisario jefe se encogio de hombros, sac6 un boligrafo del bolsillo interior y se lo dio.

—Primero quiero explicaros algo sobre el principio de los cartuchos de tinta —comenz6
Raskol mientras desenroscaba el boligrafo blanco, que, casualmente, llevaba el logo del banco
DnB—. Como sabéis, los empleados de banca siempre intentan meter un cartucho de tinta con el
dinero si los atracan. En los cajetines del cajero automatico el cartucho ya estd montado. Algunos



cartuchos de tinta estan conectados a un emisor que se activa cuando alguien los mueve,
digamos, al meterlos en una bolsa. Otros se activan al pasar por un sensor instalado sobre la
puerta del banco, por ejemplo. El cartucho de tinta puede llevar un microemisor conectado a un
receptor que lo dispara cuando llega a cierta distancia del receptor, por ejemplo, cien metros.
Otros explotan con un sistema de retardo después de haberse activado. El cartucho puede tener
muchas y muy variadas formas, pero debe ser tan pequefio que se pueda esconder entre los
billetes. Algunos son asi de pequefios. —Raskol marc6 una distancia de dos centimetros con el
pulgar y el indice—. La explosion no es peligrosa para el atracador; el problema es la tinta.

Saco el cartucho de tinta del boligrafo.

—Mi abuelo fabricaba tinta. El me ensefi6 que, antiguamente, se utilizaba goma arabiga para
hacer tinta de hierro. La goma viene de la acacia y se llama «lagrimas de Arabia» porque se
extrae en gotas amarillentas de este tamafio.

Entonces formo6 con el pulgar y el indice un circulo del tamafio de una nuez.

—La importancia de la goma es que da cuerpo y hace que la tinta no sea tan fluida. Se necesita
también un disolvente. Antiguamente se recomendaba el agua de lluvia o vino blanco. O vinagre.
Mi abuelo decia que se debe usar vinagre en la tinta cuando se le escribe a un enemigo, y vino si
se le escribe a un amigo.

Ivarsson carraspeo, pero Raskol continu6 sin inmutarse.

—La tinta era invisible al principio. Se hacia visible al entrar en contacto con el papel. Los
cartuchos tienen un polvo de tinta roja que provoca una reacciéon quimica al tocar el papel de los
billetes y hace que no se pueda borrar. El dinero queda marcado para siempre como dinero
procedente de un atraco.

—Ya sé como funcionan los cartuchos de tinta —interrumpié Ivarsson—. Prefiero saber...

—Paciencia, querido comisario jefe. Lo fascinante de esta tecnologia es lo simple que es.
Resulta tan simple que yo mismo podria fabricar uno de esos cartuchos de tinta y colocarlo en
cualquier sitio para hacerlo explotar cuando el receptor se situara a cierta distancia. Todo el
equipo necesario cabria en una fiambrera.

Weber habia dejado de tomar notas.

—Pero el principio del cartucho de tinta no consiste en la tecnologia, comisario jefe Ivarsson.
Sino en que delata. —En este punto, la cara de Raskol se iluminé con una gran sonrisa—. La
tinta se adhiere también a la ropa y la piel del atracador. Y es tan potente que, si ya te ha
manchado las manos, no se puede quitar. Poncio Pilatos y Judas, ¢verdad? Manos manchadas de
sangre. Dinero manchado de sangre. El tormento del juez. El castigo del soplon.

A Raskol se le cayo el cartucho de tinta al suelo, al otro lado de la mesa y, mientras se
agachaba para recogerla, Ivarsson le pidié a Weber por sefias el bloc de notas.

—~Quiero que escribas el nombre de la persona de la foto —dijo Ivarsson, y dejo el bloc en la



mesa—. No estamos aqui para jugar.

—¢Jugar? No —dijo Raskol y enroscé el boligrafo lentamente—. Te prometi que te daria el
nombre de quien cogio el dinero, ¢verdad?

—Ese era el trato —dijo Ivarsson, y se incliné ansioso hacia delante cuando Raskol empez6 a
escribir.

—Nosotros, los xoraxanos, sabemos lo que es un trato —dijo el gitano—. Aqui te escribo no
solo su nombre sino también el de la prostituta a la que visita regularmente, y el de la persona
con la que contact6 para que le rompiera la rodilla al joven que hace poco le rompid el corazon a
su hija. Por cierto, que esa persona no acepto el trabajo.

—Ee... estupendo.

Ivarsson se volvio rapidamente hacia Weber con una sonrisa de entusiasmo.

—Toma —dijo Raskol, y le entregé a Ivarsson bloc y boligrafo.

El comisario se apresuro a leer.

Y enseguida se esfumaron el entusiasmo y la sonrisa.

—Pero... —titube6—. Helge Klementsen. Ese es el director de la sucursal. —De pronto, se le
hizo la luz y pregunt6—: ;Esta implicado?

—Por supuesto —dijo Raskol—. Fue él quien cogio el dinero, ¢no es verdad?

—Y lo metié en la bolsa del atracador —grufi6 Weber bajito, desde la puerta.

La expresion de Ivarsson fue cambiando despacio de inquisitoria a rabiosa.

—¢Qué clase de bobada es esta? Prometiste que me ayudarias.

Raskol examinaba la ufia larga y puntiaguda del meifiique derecho. Afirm6 muy serio con la
cabeza, se inclin6 sobre la mesa y le indic6 con un gesto a Ivarsson que se acercara.

—Esa es mi ayuda. Aprende de qué va la vida. Siéntate y observa a tu hijo. No es tan facil
encontrar las cosas que has perdido, pero es posible. —Le dio una palmada en el hombro al
comisario jefe, se retrepo en la silla, cruzo los brazos e hizo un gesto hacia el tablero de ajedrez
—. Te toca a ti, comisario jefe.

Ivarsson iba echando espumarajos de rabia mientras él y Weber correteaban por el Kulvert, una
galeria de trescientos metros que unia la carcel de Botsen con la Comisaria General.

—iMe he fiado de un tipo que ha resultado ser uno de los inventores de la mentira! —
resoplaba Ivarsson—. jHe confiado en un gitano de mierda!

El eco retumbé en las paredes de hormigén. Weber apret6 el paso, queria salir de aquel ttinel
frio y hiimedo cuanto antes. El Kulvert se utilizaba para trasladar a los presos cuando habia que
interrogarlos en la Comisaria General, y no eran pocos los rumores que circulaban sobre las
cosas que habian sucedido alli abajo.



Ivarsson se arropaba con la chaqueta y seguia caminando a saltitos.

—Prométeme una cosa, Weber. No le cuentes nada de esto a nadie. ;De acuerdo?

Se volvid hacia Weber arqueando una ceja.

—¢ Estamos?

La respuesta a la pregunta del comisario jefe iba a ser un si, de hecho; pero, justo entonces, al
llegar al punto donde el Kulvert estaba pintado de color naranja, Weber oy6 un pequefio plof.
Ivarsson solt6 un grito de pavor, cay6 de rodillas en un charco y se llev6 una mano al pecho.

Weber se gir6 rapidamente, miré a uno y otro lado del tinel. No habia nadie. Se volvi6 hacia
el comisario jefe, que, presa del panico, se miraba la mano tefiida de rojo.

—Estoy sangrando —gimié—. Voy a morir.

Weber se fijé en que parecia que los ojos le aumentaran de tamafio.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 Ivarsson con voz inquieta al ver la cara de sorpresa de Weber.

—Tienes que ir al tinte —dijo Weber.

Ivarsson volvid a fijarse en la mancha. El color rojo se habia extendido por toda la pechera de
la camisa y parte de la americana de color verde lima.

—Es tinta roja —dijo Weber.

Ivarsson saco del bolsillo los restos del boligrafo de DnB. La microexplosion lo habia partido
en dos mitades. Se qued6 sentado con los ojos cerrados hasta que volvié a respirar con
normalidad. Luego fijo6 la vista en Weber.

—Sabes cual fue el mayor pecado de Hitler? —pregunt6 mientras le alargaba la mano limpia.
Weber la cogi6 y le ayudo a levantarse. Ivarsson mir6 rabioso hacia el lugar por el que habian
venido—. No haber hecho bien el trabajo con los gitanos.

—Ni una palabra de esto —dijo Weber riendo entre dientes mientras remedaba al jefe—.
Ivarsson se fue directo al garaje y se marcho a casa. Se le quedara la piel impregnada de tinta tres
dias por lo menos.

Harry mene¢ incrédulo la cabeza.

—¢Y qué hicisteis con Raskol?

Weber se encogié de hombros.

—Ivarsson dijo que se encargaria de que lo llevaran a una celda de aislamiento. Pero no creo
que vaya a cambiar nada. Ese tio es... diferente. A propdsito de diferente, ;coOmo os va atiy a
Beate? ;Tenéis algo mas que la huella dactilar?

Harry neg6 con la cabeza.

—Esa chica es especial —dijo Weber—. Me recuerda a su padre. Puede llegar a ser muy
buena.



—Lo es. ¢;Conociste al padre?

Weber afirmé con la cabeza.

—Un buen hombre. Leal. Una pena que acabara asi.

—Es extrafio que un policia con tanta experiencia metiera la pata de ese modo.

—No creo que fuera una metedura de pata —dijo Weber mientras enjuagaba la taza de café.

—:Y eso?

Weber murmuré algo.

—¢Qué has dicho, Weber?

—Nada —gruié—. Solo digo que estoy convencido de que tenia alguna razon para actuar
como lo hizo.

—Puede que «bolde.com» sea un servidor —dijo Halvorsen—. Pero no esta registrado en
ningun sitio. Por ejemplo, podria encontrarse en un sotano de Kiev y tener abonados an6nimos
que se intercambian pornografia. jYo qué sé! Cuando alguien tiene mucho interés en que no lo
localicen en medio de esa jungla, los mortales de a pie como nosotros lo tenemos crudo para dar
con él. Para eso tienes que recurrir a un sabueso, a un especialista de verdad.

Llamaron a la puerta con un toque tan discreto que Harry no lo oyd, pero Halvorsen grit6:

—Adelante.

La puerta se abrid despacio.

—Hola —dijo Halvorsen—. Beate, ¢verdad?

Ella asinti6 con la cabeza y se dirigi6 a Harry:

—He intentado localizarte. Ese nimero tuyo de movil que esta en la lista de teléfonos...

—Ha perdido el mo6vil —dijo Halvorsen, y se levant6—. Siéntate mientras yo preparo un
expreso a la Halvorsen.

Ella dudé.

—~Gracias, pero... hay algo en House of Pain que quiero ensefiarte, Harry. ; Tienes tiempo?

—Todo el tiempo del mundo —asegurd Harry y se retrepd en la silla—. Weber solo ha podido
aportar malas noticias. Ninguna coincidencia con la huella dactilar. Y Raskol le ha tomado el
pelo a Ivarsson hoy mismo.

—:Y esa es una mala noticia? —se le escap6 a Beate que, asustada, se tapd la boca con la
mano.

Harry y Halvorsen se echaron a reir.

—No dudes en volver, Beate —la invit6 Halvorsen antes de que ella y Harry salieran.

No obtuvo respuesta, solo una mirada escrutadora de Harry que lo dej6 un tanto avergonzado.



Harry vio una manta arrugada sobre el sofa de IKEA de dos plazas que ocupaba un rincén de
House of Pain.

—¢Has dormido aqui esta noche?

—Solo un poco —respondi6 Beate, y puso en marcha el reproductor de video—. Observa al
Encargado y a Stine en esta imagen.

La joven sefald la pantalla, donde habia congelado la imagen del atracador y de Stine
inclinada hacia él. Harry not6 que se le erizaba el vello de la nuca.

—Hay algo extrafio en esta imagen, ¢no te parece?

Harry observd al atracador y luego a Stine. Y enseguida lo supo: esa imagen fue la causante de
que hubiera estado estudiando el video una y otra vez. Buscaba algo que estaba alli pero que a él
se le escapaba... y seguia escapandosele.

—Dime qué es —le rogo—. ¢Qué es lo que tu si ves y yo no?

—Inténtalo.

—Si ya lo he intentado.

—Fija el fotograma en la retina, cierra los ojos y reflexiona...

—Sinceramente...

—Venga, Harry —le sonrio Beate—. Eso es lo que se llama investigar, ¢no?

Harry la mir6 con cierta sorpresa, se encogié de hombros e hizo lo que ella le pedia.

—:Qué ves, Harry?

—El interior de mis parpados.

—Concéntrate. ¢ Qué es lo que no encaja?

—E:s algo entre ellos dos. Algo sobre... la posicion de los dos cuerpos.

—Bien. ;Qué pasa con la posicién?

—Estan... no lo sé, solo sé que no cuadra.

—¢Qué no cuadra?

Harry experimento6 la sensacion de estar hundiéndose, como en la casa de Vigdis Albu. Vio a
Stine Grette inclinada hacia delante. Como para oir bien las palabras del atracador. Y este, a
través de los orificios de la capucha, miraba directamente a la cara de la persona a la que no
tardaria en matar. ;Qué pensaba? ;Y qué pensaba ella? ;Acaso intentaba, en ese instante
congelado, averiguar quién era el hombre que se escondia bajo la capucha?

—¢Qué no cuadra? —insistio Beate.

—Estan... estan demasiado cerca el uno del otro.

—iMuy bien, Harry!

El abri6 los ojos. El campo de visién se le llen6 de estrellas y fragmentos de algo que

identific6 como amebas.



—¢Muy bien? —repitié en un murmullo—. ;Podrias ser mas explicita?

—Has conseguido expresar en palabras lo que hemos tenido delante de las narices todo el
tiempo. Porque es eso, Harry, estan demasiado cerca.

—Si, ya sé lo que he dicho, pero ¢demasiado cerca en relacion con qué?

—En relacion con la distancia que mantienen dos personas que no se han visto nunca.

—¢Ah, si?

—¢Has oido hablar de Edward Hall?

—No mucho.

—Antropo6logo. Fue el primero en demostrar la correspondencia que hay entre la distancia que
mantienen las personas cuando hablan, y la relacién que existe entre ellas. Es bastante concreto.

—Sigue.

—La distancia social que media entre las personas que no se conocen va de uno a tres metros
y medio. Esa es la distancia que mantenemos cuando las circunstancias lo permiten; piensa en la
cola de un autobtis o de un aseo. En Tokio se sienten comodos aunque estén mas cerca, pero las
variaciones de una cultura a otra son, en realidad, minimas.

—El atracador no habria podido susurrarle nada a mas de un metro de distancia.

—No, pero no le habria costado hacerlo a lo que se denomina una distancia personal, que varia
entre un metro y cuarenta y cinco centimetros. Esa es la distancia que mantenemos con amigos y
con lo que llamamos conocidos. Pero, como ves, el Encargado y Stine rebasan ese limite. He
medido el espacio que los separa: es de veinte centimetros. Eso quiere decir que se encuentran a
una distancia propia de una relaciéon de intimidad. En tal situacion se esta tan cerca, que no
alcanzas a ver enfocado el rostro de la otra persona y resulta inevitable sentir el olor y el calor
corporal. Es una distancia que se reserva a la pareja y a familiares cercanos.

—Ya —dijo Harry—. Me impresionan tus conocimientos, pero estamos ante dos personas que
se hallan en una situacion extrema.

—Pues claro, jeso, precisamente, es lo fascinante! —exclamé Beate, y se agarr6 a los
reposabrazos de la silla, como para no salir disparada—. Si nadie nos obliga, no rebasamos los
limites de los que habla Edward Hall. Y a Stine y al Encargado no los obliga nadie.

Harry se froto la barbilla.

—Vale, vamos a llevar ese razonamiento a sus ultimas consecuencias.

—Yo creo que el Encargado conocia a Stine Grette —dijo Beate—. Y que la conocia bien.

—Vale, vale. —Harry apoy® la cara en las palmas abiertas y continud hablando a través de los
dedos—. Asi que Stine conoce a un atracador de bancos profesional que comete el atraco
perfecto antes de dispararle. Ya sabes adénde nos conducira esa hipotesis, ¢no?

Beate asinti6 con la cabeza.

—1Iré enseguida a indagar cuanto pueda sobre Stine Grette.



—Estupendo. Después nos pondremos en contacto con alguien que haya frecuentado su

compafiia en los limites de la intimidad.



18

Un buen dia

—Este sitio me da escalofrios —dijo Beate.

—Aqui tuvieron ingresado a un paciente famoso, Arnold Juklergd —dijo Harry—. Segtin él,
esto era el cerebro mismo del animal enfermo de la psiquiatria. Bueno, entonces ¢no has
encontrado nada sobre Stine Grette?

—No. Su conducta siempre fue intachable. Y las cuentas bancarias indican que no tenia
problemas econdmicos. Ningun uso desmesurado de tarjetas en tiendas de ropa ni en
restaurantes. Ninguin pago en el hipédromo de Bjerke Travbane ni otros indicios de que jugara.
Lo mads extravagante que encontré fue un viaje a Sao Paulo que hizo este verano.

—¢Y el marido?

—Mas de lo mismo. Solvente y poco gastoso.

Pasaron por debajo del portico del hospital de Gaustad y entraron en una plaza rodeada de
grandes edificios de ladrillo rojo.

—Parece una carcel —dijo Beate.

—Obra de Heinrich Schirmer —dijo Harry—. Arquitecto aleman del siglo diecinueve. El
mismo que disefio la carcel de Botsen.

Un enfermero acudié a buscarlos a la recepcién. Llevaba el pelo tefiido de negro y tenia pinta
de ser miembro de una banda de musica, o quiza disefiador. Y asi era, de hecho.

—Grette se pasa casi todo el tiempo mirando por la ventana —les conté mientras caminaban
por el pasillo hacia la Seccion G2.

—¢Esta lo bastante lticido como para hablar? —pregunt6 Harry.

—Si, hablar si que habla...



El enfermero, que habia pagado seiscientas coronas para que aquel flequillo negro pareciera
naturalmente descuidado, aparté un mech6n y mir6 a Harry a través de unas gafas negras de
pasta, que le conferian el aspecto de un empollén en la justa medida, de modo que quienes
debian comprender comprendieran que no era un empollon, sino que iba a la moda.

—NMi colega se refiere a si Grette esta lo bastante bien como para hablar de su mujer —aclar6
Beate.

—Podéis intentarlo —dijo el enfermero, y volvié a colocar el mechdn delante de las gafas—.
Si presenta una reaccion psicética, es que no esta en sus cabales.

Harry no pregunté como se sabe si alguien presenta una reaccion psicética. Una vez al final
del pasillo, el enfermero abri6 con llave una puerta con un ojo de buey en la parte superior.

—Es preciso tenerlo encerrado? —pregunt6 Beate al echar un vistazo a la acogedora sala de
estar.

—No —dijo el enfermero sin mas y sefial6 la figura solitaria que, envuelta en un batin,
ocupaba la silla mas préxima a la ventana—. Yo estaré en el puesto de guardia que hay en el lado
izquierdo del pasillo cuando os vayais.

Se acercaron al hombre de la silla, que, girado hacia la ventana, solo movia la mano derecha,
con la que desplazaba lentamente un boligrafo sobre un bloc de dibujo, a trazos cortos y
mecanicos, como si fuera la garra de un robot.

—Trond Grette? —pregunté Harry.

No reconoci6 a la persona que se dio la vuelta. Grette se habia rapado el pelo, tenia la cara
escualida, y la expresién feroz de la noche que lo vieron en la pista de tenis habia dado paso a
una mirada abismal, serena y vacia, que los atravesaba. Harry ya lo habia visto antes, en las
personas que cumplian condena por primera vez, después de las primeras semanas de prision. E
intuia que asi, precisamente, se sentia el hombre de la silla, como quien cumple condena.

—Somos de la policia —dijo Harry.

Grette dirigio la vista hacia ellos.

—Veniamos por lo del atraco y queriamos hablar de tu mujer.

Grette entorn6 los ojos, como si tuviera que concentrarse para entender lo que le decia Harry.

—Podriamos hacerte unas preguntas? —dijo Beate alzando un poco la voz.

Grette asintié despacio con la cabeza y Beate acerco una silla y se sent6 al lado.

—Podrias contarnos algo de ella? —le pregunto.

—Contaros algo?

La voz le chirriaba, como una puerta mal engrasada.

—Si —dijo Beate sonriendo con dulzura—. Queremos saber quién era Stine. Qué hacia. Qué
le gustaba. Cuales eran vuestros planes. Esas cosas.

—¢Esas cosas? —Grette mir6 a Beate y dejo el boligrafo—. Ibamos a tener un hijo. Ese era el



plan. Inseminacién artificial. Ella esperaba que fueran gemelos. Dos mas dos, decia siempre. Dos
mas dos. Estdbamos a punto de empezar. Justo ahora —precis6 ya con los ojos llenos de
lagrimas.

—¢Justo ahora?

—Hoy, creo. O mafiana. ¢ Qué fecha es hoy?

—Diecisiete —dijo Harry—. Llevabais un tiempo casados, ¢no?

—Diez afios —dijo Grette—. No me habria importado que no quisieran jugar al tenis. No se
puede obligar a los hijos a que les guste lo mismo que a los padres, ;verdad? A lo mejor habrian
preferido montar a caballo. Montar a caballo esta muy bien.

—¢Qué clase de persona era?

—Diez afios —repitié Grette, y se volvié de nuevo hacia la ventana—. Nos conocimos en
1988. Yo ya habia empezado a estudiar economia y ella estaba en el ultimo curso de la escuela
de secundaria de Nissen. Era la chica mas guapa que habia visto en la vida. Claro que eso es lo
que dice todo el mundo, la mas guapa es siempre la que no conseguiste y seguramente has
olvidado. Pero, en el caso de Stine, era verdad. Y nunca dejaré de pensar que era la mas guapa.
Empezamos a vivir juntos al mes de conocernos y estuvimos juntos dia y noche durante tres
afios. Aun asi, no me lo podia creer cuando acepté convertirse en Stine Grette. Es extrafio,
¢verdad? Cuando quieres tanto a alguien no entiendes que te pueda querer a ti. Deberia ser al
reveés, ;no?

Una lagrima cayé en el reposabrazos.

—Era una buena persona. No hay mucha gente que sepa apreciar esa cualidad hoy dia. Era de
fiar, fiel y siempre estaba de buen humor. Y era valiente. Aunque yo siguiera durmiendo, ella se
levantaba y bajaba al salon cuando le parecia oir algtin ruido. Yo le decia que debia despertarme
porque ;qué pasaria el dia que de verdad hubiera ladrones alli abajo? Pero ella se reia y decia
«Pues los invito a gofres, asi te despertaras tii». A mi me despertaba el olor de los gofres cuando
los preparaba... si.

Respir6 con fuerza por la nariz. Las ramas desnudas del abedul los saludaban con cada rafaga
de viento.

—Deberias haber preparado gofres —dijo en un susurro.

Intento reir, pero son6 como un llanto.

—¢Qué tipo de amigos tenia? —Ile pregunt6 Beate.

Grette no habia terminado de sollozar y Beate tuvo que repetir la pregunta.

—Le gustaba estar sola —dijo Grette—. Quiza porque era hija tnica. Se llevaba bien con sus
padres. Y nos teniamos el uno al otro. No necesitabamos a nadie mas.

—Bueno, podia relacionarse con otras personas sin que tud lo supieras, ;no? —sugirié Beate.

Grette la miro.



—¢Qué quieres decir?

Beate se sonrojo y, con una sonrisa, preciso:

—~Quiero decir que a lo mejor no te contaba cada conversacion que mantenia con todas las
personas con las que hablaba.

—Por qué no? ;Adénde queréis llegar?

Beate trago saliva e intercambi6é una mirada con Harry, que aprovecho para relevarla.

—Hay ciertas circunstancias que siempre investigamos en relacion con un atraco, no importa
lo improbables que parezcan. Y una de ellas es que puede darse el caso de que alglin empleado
del banco haya sido cémplice del atracador. A veces ocurre que el atracador cuenta con la ayuda
de alguien de dentro, tanto para planificar el atraco como para llevarlo a cabo. Por ejemplo, no
cabe duda de que el atracador sabia la hora a la que se reponia el dinero del cajero automatico. —
Harry estudiaba la cara de Grette por si veia alguna reaccién. Pero los ojos indicaban que los
habia abandonado, otra vez—. Hemos hablado de esto con todos los demas empleados —minti6o
Harry.

Fuera se oy0 el graznido de una urraca. Quejumbroso, solitario. Grette asinti6. Primero
lentamente, luego mas afanoso.

—Ya —dijo—. Comprendo. Creéis que mat6 a Stine por eso. Creéis que Stine conocia al
atracador. Y cuando ya no le era ttil, la maté para borrar posibles conexiones. ;No es verdad?

—Cuando menos, es una posibilidad teérica —dijo Harry.

Grette negd con la cabeza y rié con una risa cavernosa y triste.

—Es obvio que no conociais a mi Stine. Ella nunca haria algo asi. ¢ Y por qué lo iba a hacer?
Si llega a vivir un poco mas, habria sido millonaria.

—:Y eso?

—Walle Badtker, su abuelo. Ochenta y cinco afios y duefio de tres edificios en el centro de la
ciudad. Le confirmaron cancer de pulmon este verano y desde entonces solo ha ido a peor. Cada
uno de los nietos heredara un edificio.

La pregunta de Harry salié como un acto reflejo.

—¢Quién heredara ahora el edificio de Stine?

—Los otros nietos —aclar6 Grette, y dejé traslucir la repulsa que le producia la insinuacion
implicita en la pregunta—. Y ahora investigaréis si tienen coartada, ¢no?

—¢Crees que no deberiamos hacerlo, Grette? —pregunt6 Harry.

Grette estaba a punto de responder pero se call6 cuando su mirada se cruzo con la de Harry. Se
mordi6 el labio.

—Lo siento —se disculpé pasandose la mano por el corto cabello—. Por supuesto que deberia
alegrarme de que investiguéis todas las posibilidades. Solo que se me antoja tan imposible. Y
absurdo. Aunque lo atrapéis, nunca podré vengar lo que me ha hecho. Ni siquiera una pena de



muerte puede hacerlo. Perder la vida no es lo peor que le puede pasar a una persona. —Harry ya
sabia lo que venia a continuacién—. Lo peor es perder la razon de vivir.

—Bueno —dijo Harry mientras se levantaba—. Aqui tienes mi tarjeta. Llamame si te acuerdas
de algo. También puedes preguntar por Beate Lgnn.

Grette se habia vuelto otra vez hacia la ventana y no vio la tarjeta que Harry le tendia, asi que
este la dej6 encima de la mesa. Fuera ya era casi de noche y la luz arrancaba reflejos
transparentes, casi fantasmagoricos a los cristales de las ventanas.

—Tengo la sensacién de que lo vi —dijo Grette—. Los viernes suelo ir directamente del
trabajo a jugar a squash en las instalaciones de SATS, en Sporveisgata. No tenia pareja, asi que
me quedé entrenando en el gimnasio. Levantando algunas pesas, haciendo bicicleta, y esas cosas.
Pero hay tanta gente a esas horas que te pasas la mayor parte del tiempo haciendo cola.

—Lo sé —dijo Harry.

—Estaba alli cuando mataron a Stine. A trescientos metros del banco. Deseando darme una
ducha e ir a casa para empezar a preparar la cena. Yo siempre hacia la cena los viernes. Me
gustaba esperarla. Me gustaba... esperar. No a todos los hombres les gusta.

—¢Qué quieres decir con que lo viste? —pregunt6 Beate.

—Vi pasar a una persona que entrd en el vestuario. Llevaba ropa ancha y negra. Un mono o
algo asi.

—¢Y capucha?

Grette negd con la cabeza.

—Gorra con visera, a lo mejor? —pregunt6 Harry.

—Llevaba la gorra en la mano. Podia ser una capucha. O una gorra con visera.

—Le viste la ca...? —comenzé Harry, pero Beate lo interrumpid.

— Estatura?

—No sé —dijo Grette—. Estatura normal. ;Qué es normal? Uno ochenta, a lo mejor.

—¢Por qué no nos has contado esto antes? —dijo Harry.

—Porque... como digo, fue una sensacion. Ahora sé que no era él —termino6 Grette, apretando
los dedos contra el cristal de la ventana.

—¢COmo estas tan seguro? —pregunt6 Harry.

—Porque dos colegas vuestros vinieron hace unos dias. Ambos se llamaban Li. —Se volvio
bruscamente hacia Harry—. ;Son familia?

—No. ¢Qué querian?

Grette retir6 la mano. Las marcas de grasa de la ventana se veian rodeadas de rocio.

—~Querian comprobar si Stine fue complice del atracador. Y me ensefiaron fotos del atraco.

—iY?

—El mono de la foto era negro y sin etiquetas. El que yo vi en el SATS tenia unas letras



grandes y blancas en la espalda.

—¢Qué letras eran? —preguntd Beate.

—P-0-L-1-C-i-A —]les dijo Grette mientras borraba las marcas de los dedos del cristal—. Luego,
cuando sali a la calle, of las sirenas de la policia en Majorstua. Lo primero que pensé fue que era
extrafio que los ladrones escaparan con tanta presencia policial.

—De acuerdo. ;Por qué crees que pensaste eso en aquel momento?

—No lo sé. A lo mejor porque alguien me habia robado la raqueta de squash en el vestuario
mientras entrenaba. Lo siguiente que pensé fue que estaban atracando el banco de Stine. Son
cosas que se te ocurren cuando dejas que el cerebro fantasee libremente, ;no? Luego me fui a
casa y preparé lasafia. A Stine le encantaba la lasafia.

Grette intent6 sonreir. Y, una vez mas, se le llenaron los ojos de lagrimas.

Harry desvio la vista hacia la hoja donde habia estado escribiendo Grette para no tener que ver
llorar a aquel hombre hecho y derecho.

—Segln tu cuenta corriente, has retirado una suma importante en los ultimos seis meses. —La
voz de Beate son6 dura y metalica—. Treinta mil coronas en Sdo Paulo. ;En qué las gastaste?

Harry la mir6 sorprendido. Su joven colega no parecia afectada por la situacién.

Grette sonri6 entre lagrimas.

—Stine y yo celebramos alli nuestro décimo aniversario de boda. A ella le quedaba una
semana de vacaciones y se fue una semana antes que yo. Nunca habiamos estado separados tanto
tiempo.

—Te he preguntado en qué gastasteis treinta mil coronas en moneda brasilefia —insistio
Beate.

Grette mir6 por la ventana.

—Es un tema privado, no viene al caso.

—Y este es un caso de asesinato, sefior Grette.

Grette se volvio hacia Beate y la mir6é durante un buen rato.

—Nunca has tenido el amor de nadie, ¢verdad?

El rostro de Beate se ensombreci6 de pronto.

—Los joyeros alemanes de Sdao Paulo se cuentan entre los mejores del mundo —dijo Grette—.
Alli compré el anillo de diamantes que Stine llevaba cuando murio6.

Dos enfermeros acudieron a buscar a Grette. Hora de comer. Harry y Beate se quedaron
observandolo junto a la ventana mientras esperaban al enfermero que los acompafiaria a la salida.

—Lo siento —dijo Beate—. He metido la pata... yo...



—No pasa nada —dijo Harry.

—Siempre comprobamos la situacion economica de los sospechosos en casos de asesinato,
pero en este creo que me he...

—Te digo que no pasa nada, Beate. Nunca pidas perdon por lo que has preguntado, solo por lo
que no hayas preguntado.

El enfermero vino y les abrid la puerta.

—Cuanto tiempo pasara aqui? —quiso saber Harry.

—Lo mandan a casa el miércoles —dijo el enfermero.

En el coche, camino del centro, Harry le pregunté a Beate por qué los enfermeros siempre
«mandan a casa» a los pacientes.

—¢Por qué no «los dejan ir», simplemente? ¢ Acaso los pacientes no deciden por si mismos si
quieren ir a casa o a cualquier otro lugar? Entonces ;por qué no dicen «Se va», o «Le damos el
alta»?

Beate no manifest6 ninguna opinion al respecto y Harry se concentré en contemplar el cielo
gris mientras se decia que ya empezaba a parecer un viejo malhumorado. Antes solo estaba
malhumorado.

—Ha cambiado de peinado —dijo Beate—. Y se ha puesto gafas.

—¢Quién?

—El enfermero.

—¢Ah, si? No pensé que os conocierais.

—No nos conocemos. Lo vi una vez en la playa de Huk. Y en el cine Eldorado. Y en
Stortingsgata, creo que era... De eso hara unos cinco afios.

Harry la miro6.

—No sabia que fuera tu tipo de hombre.

—Y no lo es —le asegurd la joven.

—Ah, ya —dijo Harry—. Olvidaba que tienes un problema cerebral.

Ella sonrio.

—Oslo es una ciudad pequefia.

—¢Ah, si? ;Cuantas veces me habias visto a mi antes de entrar en la Comisaria General?

—Una vez. Hace seis afios.

—¢:Donde?

—En la tele. Acababas de resolver aquel caso de Sidney.

—Ya. Entiendo que aquello te impresionara.

—Solo recuerdo que te presentaron como a un héroe, a pesar de que habias fracasado.

—No me digas...

—Nunca llevaste al culpable ante los tribunales, le disparaste.



Harry cerr6 los o0jos y pens6 en como iba a saborear la primera calada del proximo cigarrillo y
se palpo el bolsillo interior para asegurarse de que llevaba el paquete. Sacé un papel doblado y se
lo mostro a Beate.

—¢Qué es esto? —pregunto.

—La hoja donde Grette estaba haciendo garabatos.

—«Un buen dia» —ley0.

—Lo ha escrito trece veces. Como en El resplandor, ;no?

—¢El resplandor?

—Ya sabes, esa pelicula de terror. Stanley Kubrick. —La miré de reojo—. En la que Jack
Nicholson escribe la misma frase una y otra vez, en un hotel.

—No me gustan las peliculas de miedo —djijo ella en voz baja.

Harry se volvié y la miré. Iba a decir algo, pero decidié que era mejor dejarlo.

—:Ddnde vives? —le pregunt6 Beate.

—En Bislett.

—Esta de camino.

—Ya. ;Adbénde?

—A Oppsal.

—iVaya! ¢Qué parte de Oppsal?

—La calle Vestlandsveien. Cerca de la estacion. ;Sabes donde esta la calle Jarnslgkkveien?

—Si, hay una casa de madera grande y amarilla que hace esquina.

—Eso es. Ahi vivo yo. En el segundo piso. Mi madre vive en el primero. Es la casa donde me
crié.

—Yo me crié en Oppsal —dijo Harry—. Puede que tengamos conocidos comunes.

—Puede —dijo Beate, y mir6 por la ventanilla.

—DBueno, es probable —dijo Harry.

Ninguno de los dos dijo nada mas.

Llegé la noche y arreci6 el viento. La prevision del tiempo anunciaba vendaval al sur de Stadt y
aumento de la nubosidad en el norte. Harry tosia. Buscé el jersey que su madre le habia tejido a
su padre, y que este le habia regalado a él en Navidad unos afios después de que ella muriera. A
Harry le parecié un gesto muy extrafio. Prepar6 pasta y albéndigas y luego 1llamo6 a Rakel para
hablarle de la casa donde habia crecido.

Ella no decia gran cosa, pero €l not6 que le gustaba oirle hablar de la habitacién de su infancia.
De los juguetes y aquella cémoda pequefia que tenia. Que inventaba historias con los motivos del
papel pintado, como si fueran cuentos en clave. Y de aquel cajon de la cbmoda que su madre y él



acordaron que seria solo suyo y que ella jamas tocaria.

—Alli guardaba todos los cromos de ftitbol —confesé Harry—. El autégrafo de Tom Lund. Y
una carta de Sglvi, una chica que conoci durante los veraneos en Andalsnes. Y, mas tarde, el
primer paquete de tabaco. Y el de condones. Se qued6 sin abrir hasta que caducé. Estaban tan
secos que reventaron cuando mi hermana y yo los inflamos.

Rakel se rid. Harry seguia contando, solo para oirla reir.

Después deambulé de un lado a otro, sin un objetivo concreto. Las noticias parecian la
repeticion del dia anterior. Tormentas crecientes sobre Jalalabad.

Entro6 en el dormitorio y encendi6 el ordenador. Mientras el aparato traqueteaba y se ponia en
marcha vio que habia recibido otro correo. Noté que se le aceleraba el pulso. Lo abri6.

Hola, Harry.

El juego ha empezado. La autopsia confirm6 que td pudiste estar presente cuando ella murié. ¢ Por eso te lo
guardas para ti? Seguramente, no es mala idea. A pesar de que, en apariencia, fue un suicidio. Porque hay un
par de cosas que no encajan, ¢verdad? Te toca mover ficha.

S#MN

Harry se sobresalté al oir un estruendo y entonces se dio cuenta de que habia golpeado la mesa
con todas sus fuerzas con la palma de la mano. Mir6 a su alrededor en la habitacién a oscuras.
Estaba enfadado y tenia miedo, pero lo mas frustrante era la sensacion de que el remitente estaba
muy... cerca. Extendio el brazo y apoy6 la mano atin dolorida en la pantalla del ordenador. El
cristal frio le refresco la piel en un primer momento, pero enseguida sintié que el calor, como el

de un cuerpo vivo, aumentaba desde el interior de la maquina.



19

Los zapatos en el cable de acero

Elmer caminaba deprisa por Grgnlandsleiret y saludaba sonriendo, aunque a toda prisa, a clientes
y empleados de las tiendas vecinas. Estaba enfadado consigo mismo, habia vuelto a quedarse sin
cambio y habia tenido que colgar un cartel en la puerta cerrada del quiosco con la leyenda
«Vuelvo enseguida» para ir al banco a toda prisa.

Abrié la puerta, entré diciendo «Buenos dias» como de costumbre y se apresuré hacia el
dispensador de numeros de turno. Nadie respondio6 al saludo, pero ya estaba acostumbrado, alli
solo trabajaban noruegos blancos. Habia un hombre que estaba reparando el cajero automatico y
los dos unicos clientes que alcanzo a ver se encontraban al lado de la ventana y miraban hacia la
calle. Reinaba un silencio insélito. ;Estaria ocurriendo fuera algo que le habia pasado
inadvertido?

—Veinte —grit6 una voz de mujer.

Elmer mir6 el nimero que tenia. Ponia cincuenta y uno pero, como todos los mostradores
estaban libres, se acerco a la ventanilla de donde vino la voz.

—Hola, Cathrine, guapa —Ile dijo sin dejar de mirar por la ventana lleno de curiosidad—.
Cinco paquetes de monedas, de cinco y de una.

—Veintiuno.

Entonces se volvid sorprendido hacia Cathrine Schgyen y, al hacerlo, se dio cuenta de que a su
lado habia un hombre. En un primer momento, le parecié6 que era negro, pero luego vio que
llevaba un pasamontafias negro. El cafion del rifle AG3 que sostenia gir6 y se paré justo delante
de Elmer.

—Veintidés —grité Cathrine con la voz hueca.



—¢Por qué aqui? —pregunt6 Halvorsen, y mird con los ojos entornados al fiordo de Oslo, que
fluia a sus pies.

El viento le alborot6 el flequillo que aleteaba de un lado a otro de la frente. Habian tardado
menos de cinco minutos en conducir desde la olla a presion que era el barrio de Grgnland hasta
Ekeberg, que sobresalia como una torre de vigilancia verde en la esquina sudeste de la ciudad.
Debajo de los arboles encontraron un banco con vistas a aquel edificio tan bonito que Harry
seguia llamando la Escuela de Marineros, a pesar de que ahora formaba a empresarios.

—En primer lugar, porque aqui se esta muy bien —dijo Harry—. Segundo, porque es un sitio
perfecto para ensefiarle a un forastero algo de la historia de la ciudad. La silaba «Os» de Oslo
significa colina y hace alusion a esta en la que ahora nos encontramos, Ekebergasen, «la colina
de Ekeberg». Y la silaba «lo» alude a esa planicie que ves alli abajo —dijo mientras sefialaba con
el dedo—. La tercera razén es que contemplamos esta colina a diario y, por eso, es importante
ver también lo que hay detras, ¢no crees?

Halvorsen no respondié.

—No queria hablar de esto en la oficina —dijo Harry—. Ni en la tienda de Elmer. Tengo que
contarte una cosa.

A pesar de la distancia que los separaba del mar, a Harry le parecia notar cierto olor a agua
salada en las fuertes rafagas de viento que soplaban.

—Yo conocia a Anna Bethsen —confeso.

Halvorsen asinti6 con la cabeza.

—No pareces muy sorprendido —dijo Harry.

—NMe lo imaginaba.

—Pero hay mas.

—¢Si?

Harry se llevo a la boca un cigarrillo aun sin encender.

—Antes de seguir, tengo que advertirte que esto debe quedar entre nosotros, lo cual puede
plantearte un dilema. ;Comprendes? Asi que si no quieres verte implicado, no te digo nada mas y
lo dejamos aqui. ¢ Quieres que siga o no?

Halvorsen mir6 a Harry. Si se lo penso, no invirtié mucho tiempo, pues asintié enseguida.

—Alguien me estd mandando correos electrénicos a casa —dijo Harry—. En relacién con esa
muerte.

—¢Alguien que conoces?

—No tengo ni idea. La direcciéon no me dice nada.

—¢Asi que por eso me preguntaste ayer sobre el rastreo de direcciones electrénicas?



—No tengo ni puta idea de esas cosas, pero tu si. —Harry hizo un intento fallido de encender
el cigarrillo entre las rafagas de viento—. Necesito ayuda. Creo que a Anna la asesinaron.

Mientras el aire del noroeste arrancaba las tltimas hojas de los arboles de Ekeberg, Harry le
habl6 de los extrafios correos que recibia de un remitente que parecia al corriente de todo cuanto
ellos sabian, e incluso de mas. No aludi6 al hecho de que el contenido de los mensajes lo situaba
a €l en la escena del crimen la noche que Anna murid, pero menciond la pistola que ella tenia en
la mano derecha, a pesar de que la paleta, la fotografia del zapato y la conversacion con Astrid
Monsen revelaban que era zurda.

—Astrid Monsen me asegur6 que nunca habia visto a Vigdis Albu ni a los nifios de la foto,
pero cuando le ensefié la de su marido, Arne Albu, en el periédico Dagens Neringsliv, le basto
con una simple ojeada. Lo habia visto varias veces cuando recogia el correo. Venia por la tarde y
se iba entrada la noche.

—Eso se llama hacer horas extras.

—Le pregunté a Monsen si solo se veian entre semana, y me dijo que a veces venia a buscarla
en coche algin que otro fin de semana.

—A lo mejor les gustaba variar un poco con excursiones a la verde campifa.

—Puede, salvo que el campo no estaria verde. Astrid Monsen es una mujer muy meticulosa y
observadora. Me cont6 que nunca venia en verano. Eso fue lo que me hizo pensar.

—¢Pensar sobre qué? ;La posibilidad de mirar en hoteles?

—~Quiza, pero uno también puede hospedarse en un hotel en verano. Piensa, Halvorsen. Piensa
en lo mas natural.

Halvorsen hizo una mueca acompafiada de un gesto con el que indicaba que no tenia
sugerencia alguna. Harry sonri6 y expulsé el humo con vehemencia.

—Tu mismo encontraste el sitio.

Halvorsen enarcé las cejas, sorprendido.

—iLa cabafa! Por supuesto.

—:Verdad? Un nido de amor lujoso y discreto cuando la familia ha vuelto a casa, y los
vecinos curiosos han cerrado las contraventanas. Y solo a una hora de Oslo en coche.

—¢Y qué? —pregunt6 Halvorsen—. Eso no nos dice gran cosa.

—No digas eso. Si podemos demostrar que Anna estuvo en esa cabafia, Albu, como poco,
tendra que dar explicaciones. No necesitamos mucho. Una pequefia huella dactilar. Un cabello.
Un comerciante observador que de vez en cuando les llevara pedidos.

Halvorsen se froté la barbilla.

—Pero ¢por qué no ir directamente al grano y buscar huellas dactilares de Albu en el
apartamento de Anna? Tiene que estar lleno.

—Porque dudo que quede alguna. Segin Astrid Monsen, hard un afio que, repentinamente,



dej6 de aparecer por alli. Hasta un sabado del mes pasado en que fue a buscarla en coche.
Monsen lo recuerda muy bien porque Anna llam6 a su puerta para pedirle que estuviera al tanto
mientras estaba fuera, por si oia a algin ladrén.

— Y ta crees que se fueron a la cabafia?

—Yo creo —dijo Harry, y arrojo a un charco la colilla humeante, que chisporroted un instante
antes de extinguirse— que existe una razén para que Anna tuviera esa foto en el zapato. ;Te
acuerdas de lo que aprendiste en la Escuela Superior de Policia sobre como obtener pruebas
técnicas?

—Si, bueno, lo poco que nos ensefiaron. ;Y tu?

—No. Hay un maletin con el equipo habitual en tres de los coches patrulla. Polvos, pincel y
laminas de acetato para las huellas dactilares. Cinta métrica, linterna, tenazas, cosas asi. Quiero
que reserves uno de esos coches para maiiana.

—Harry...

—Y llama antes a ese comerciante para que te indique cémo llegar hasta alli. Pregunta con
amabilidad, para no levantar sospechas. Di que te estas construyendo una cabafia y que el
arquitecto con el que trabajas te ha mencionado la de Albu como referencia. Que solo quieres
verla.

—Harry, ¢no podemos simplemente...?

—Traete también una palanca.

—iEsctichame!

La subida de tono de Halvorsen espant6 a dos gaviotas que levantaron el vuelo rumbo al
fiordo entre chillidos broncos. Halvorsen fue contando con los dedos.

—No tenemos la hoja azul con la orden de registro, no tenemos pruebas que nos la faciliten,
no tenemos... nada. Y lo mas importante, nosotros, es decir, yo, no tengo toda la informacion.
Porque no me lo has contado todo, ¢verdad, Harry?

—¢Qué te hace...?

—Muy simple. No tienes un mdvil lo bastante bueno. Conocer a la tia no es un movil
suficiente para que de repente infrinjas todas las normas y entres ilegalmente en la cabafia
arriesgando tu puesto de trabajo. Y el mio. Sé que quiza estas un poco loco, Harry, pero no eres
idiota.

Harry mir6 la colilla mojada que flotaba en el charco.

—:Desde cuando nos conocemos, Halvorsen?

—Hace casi dos afios.

—:Te he mentido alguna vez en todo este tiempo?

—Dos afios no es mucho.

—Te he mentido alguna vez? Te pregunto.



—Seguramente.

—:He mentido alguna vez sobre algo realmente importante?

—No, que yo sepa.

—De acuerdo. Tampoco pienso mentirte ahora. Tienes razon, no te lo he contado todo. Y si,
estas poniendo en peligro tu puesto de trabajo al ayudarme. Lo tinico que puedo decirte es que te
meterias en problemas mucho mas graves si te lo contara todo. Tal como estan las cosas, tienes
que confiar en mi. O no. Todavia estés a tiempo de dejarlo.

Se quedaron sentados mirando al fiordo. Las gaviotas se habian convertido en dos puntos
diminutos alla a lo lejos.

—¢Tu qué harias? —dijo Halvorsen.

—Dejarlo.

Los puntos empezaron a crecer: las gaviotas emprendian el regreso.

De vuelta en la Comisaria General, vio que tenia un mensaje telefénico de Mgller.

—Vamos a dar una vuelta —le dijo el jefe cuando Harry le devolvi6 la llamada.

»A donde sea —afadié Mgller, ya en la calle.

—A la tienda de Elmer —dijo Harry—. Tengo que comprar tabaco.

Mgller sigui6 a Harry por un sendero fangoso que atravesaba el césped entre la comisaria y la
entrada adoquinada de Botsen. Harry se fijé en que los de planificacién no parecen entender que
la gente siempre encontrara el camino mas corto entre dos puntos, independientemente de donde
construyan las calles. Al final del camino habia una sefial medio tumbada que decia: PROHIBIDO
PISAR EL CESPED.

—Te has enterado del atraco que ha habido esta mafiana en Grgnlandsleiret? —preguntd
Mgller.

Harry asinti6 con la cabeza.

—Es curioso que elija un lugar situado a unos cientos de metros de la comisaria.

—Tuvo la suerte de que la alarma del banco se estaba reparando.

—No creo en la suerte —dijo Harry.

—¢Ah, no? ;Crees que tenia informacién de alguien del banco?

Harry se encogi6é de hombros.

—O de alguna otra persona que supiera lo de la reparacion.

—Solo el banco y el técnico saben esas cosas. Bueno, y nosotros, claro.

—Pero no querias hablarme del atraco de hoy, ¢verdad, jefe?

—No —dijo Mgller, y borde6 un charco de puntillas—. El comisario jefe principal ha estado



hablando con el alcalde. Todos estos atracos le tienen preocupado.

Por el camino se pararon para dejar pasar a una mujer que llevaba a rastras a tres nifios. Les
refiia con voz cansada e irritada, y evité mirar a Harry a los ojos. Era la hora de las visitas en la
carcel de Botsen.

—Ivarsson es competente, nadie lo duda —dijo Mgller—. Pero este Encargado parece estar
hecho de otra pasta. Puede que el comisario jefe piense que, en esta ocasién, no bastaran los
métodos convencionales.

—A lo mejor no. ;Y qué? Una victoria mas o menos en campo contrario; no es tan grave.

—¢ Victoria en campo contrario?

—Un caso sin resolver. Es una jerga de ahora, jefe.

—Nos jugamos mas que eso, Harry. Los periodistas llevan todo el dia dandonos la lata, es una
absoluta locura. Le llaman el nuevo Martin Pedersen. Y la edicion digital del periodico VG se ha
enterado de que le llamamos el Encargado.

—Asi que estamos con la misma historia de siempre —dijo Harry mientras cruzaba la calle en
rojo con Mgller pisandole indeciso los talones—. Son los periodistas quienes deciden a qué
debemos dar prioridad.

—DBueno, al fin y al cabo, ha matado a una persona.

—Si, pero los asesinatos de los que no se habla se archivan.

—iAh, no! —exclam6 Mgller—. No estoy dispuesto a discutir ese asunto una vez mas.

Harry se encogié de hombros mientras pasaba por encima de un expositor de periddicos que
habia volcado en el suelo. En la acera habia un periodico cuyas paginas pasaban a una velocidad
de vértigo.

—Entonces ;qué es lo que quieres? —pregunt6 Harry.

—Como es natural, al comisario jefe principal le preocupa el prestigio en este asunto. Un
atraco aislado a una oficina de correos se olvida mucho antes de que se archive; nadie se da
cuenta de que el atracador no ha sido detenido. Y cuanto mas hablan del atraco a un banco, mas
curiosidad despierta. Martin Pedersen no fue mas que un hombre corriente que hizo lo que
muchos suefian con hacer, un Jesse James moderno, un fugitivo de la justicia. Estos sucesos
crean mitos y héroes y generan empatia. Y asi aparecen nuevos aspirantes para el gremio de los
atracadores de bancos. El nimero de atracos aumento sensiblemente en todo el pais mientras la
prensa escribia sobre Martin Pedersen.

—Teméis el efecto contagio. Vale. ;Qué tiene eso que ver conmigo?

—Ivarsson es competente, nadie lo duda —dijo Mgller—. Pero este Encargado no es un
atracador convencional. El comisario jefe principal no esta satisfecho con los resultados
obtenidos hasta ahora. —Mgller sefialé hacia la céarcel con un gesto—. Se ha enterado del
episodio con Raskol.



—Ya.

—Estuve en el despacho del comisario jefe principal antes del almuerzo y se mencioné tu
nombre. Varias veces, por cierto.

—Vaya, ¢debo sentirme halagado?

—AIl menos eres un investigador que en otras ocasiones ha obtenido resultados con métodos
poco convencionales.

Harry torci6 la boca queriendo sonreir.

—La genialidad caracteristica del kamikaze...

—El mensaje es el siguiente, Harry. Deja todo lo que tengas entre manos y avisame si
necesitas mas gente. Ivarsson continuard como antes con su equipo. Pero apostamos por ti. Y...
otra cosa... —Mgller se acerc6 mas a Harry—. Te damos rienda suelta. Estamos dispuestos a
aceptar que te saltes algunas reglas. Siempre y cuando no salga del cuerpo, por supuesto.

—Ya. Me parece que lo he entendido. Y si no es asi?

—Te apoyaremos hasta donde sea posible. Pero, por supuesto, hay un limite.

Elmer se dio la vuelta cuando sonaron las campanillas que colgaban del umbral de la puerta y
sefialé con la cabeza a la radio portatil que tenia enfrente.

—Y yo que creia que Kandahar era una marca de sujecion de esquies. ;Un paquete de Camel
de veinte?

Harry asinti6 con la cabeza. Elmer subi6 el volumen de la radio y la voz del reportero que
daba las noticias se mezcl6 con el zumbido de los sonidos del exterior: los coches, el viento que
se afanaba por aferrarse a la marquesina, las hojas que crujian en el asfalto...

—¢Y qué quiere tu colega?

Elmer sefial6 con la cabeza a la puerta, donde esperaba Mgller.

—~Quiere un kamikaze —dijo Harry mientras abria el paquete.

—¢Ah, si?

—Pero se ha olvidado de preguntar el precio —afadi6 Harry, que no tuvo que volverse para
distinguir la sonrisa maliciosa que exhibia Mgller en la cara.

—¢Y cuanto se le paga a un kamikaze en los tiempos que corren? —dijo el quiosquero al
tiempo que le devolvia el cambio a Harry.

—Si sobrevive, suele pedir permiso para hacer después lo que quiera —dijo Harry—. Es su
Unica condicién. Y la tinica que acepta.

—Es razonable —dijo Elmer—. Que tengan un buen dia, sefiores.

En el camino de vuelta, Mgller dijo que hablaria con el comisario jefe principal de la
posibilidad de que Harry trabajara tres meses mas en el caso de Ellen. Por supuesto, suponiendo
que se atrapara al Encargado. Harry asintié con la cabeza. Mgller vacilo delante de la sefial de



PROHIBIDO PISAR EL CESPED.
—Es el camino mas corto, jefe.
—Si —dijo Mgller—. Pero se le ensucian a uno los zapatos.
—Haz lo que quieras —dijo Harry, y eché a andar por el sendero—. Yo ya los tengo sucios.

El atasco se disolvi6 justo después del desvio de Ulvgya. Habia parado de llover y, en Ljan, el
asfalto ya estaba seco. Luego la carretera se ampliaba a cuatro carriles y era como si, al llegar la
primavera y después de haberlos tenido encerrados durante el invierno, soltaran todos los coches,
que, ansiosos de velocidad, circulaban como el rayo. Harry mir6 a Halvorsen y pensé en cuando
oiria también él los chirridos desgarradores del limpiaparabrisas, pero Halvorsen no oia nada
porque se habia tomado al pie de la letra la invitacion de la cancién que sonaba en la radio.

—«Sing, sing, siiing!»

—Halvorsen...

—«For the love you bring...»

Harry bajé el volumen de la radio, y Halvorsen le mir6 sin entender.

—Los limpiaparabrisas —dijo—. Ya los puedes apagar.

—Oh, si. Sorry.

Continuaron en silencio. Dejaron atras el desvio de Drgbak.

—¢Qué le dijiste al tipo de la tienda de comestibles? —pregunté Harry.

—No creo que quieras saberlo.

—DBueno, pero ¢llevé algin pedido de comida a la cabafia de Albu el jueves de hace cinco
semanas?

—Eso dijo.

—Antes de que llegase Albu?

—Dijo que solia abrir la puerta con la llave, entrar y dejar la comida sin mas.

—Asi que tiene llave.

—Harry, con un pretexto tan malo no podia preguntar demasiado.

—¢Y cual era el pretexto?

Halvorsen suspiro.

—Le dije que era agrimensor provincial.

—¢Agrimen..."?

—... sor provincial.

—¢Qué es eso?

—No lo sé.



Larkollen se encontraba en un desvio, a trece kilometros interminables y catorce curvas,
bastante cerradas, de la carretera principal.

—A la derecha, donde la casa roja, después de la gasolinera —iba repitiendo Halvorsen de
memoria antes de girar por un camino de gravilla.

—Vaya, esto son muchisimas alfombrillas de ducha —dijo Harry cinco minutos mas tarde,
cuando Halvorsen pard el coche y sefialé hacia la enorme cabafia de madera que se atisbaba entre
los arboles.

Parecia un refugio de montafia aquejado de gigantismo que, por algin malentendido, hubiera
ido a parar al lado del mar.

—Parece que no hay nadie —dijo Halvorsen a la vez que miraba hacia las cabafias vecinas—.
Solo gaviotas. Una cantidad horrible de gaviotas. A 1o mejor hay un vertedero cerca.

—Ya. —Harry miro6 el reloj—. De todos modos, vamos a aparcar un poco mas arriba.

El camino desembocaba en una rotonda de cambio de sentido. Halvorsen detuvo el motor y
Harry abri6 la puerta y salio del coche. Se desentumeci6 la espalda y presté atencién a los
chillidos de las gaviotas y al lejano rumor de las olas que embestian contra las rocas de la playa.

—iAh! —exclam6 Halvorsen, y llené los pulmones con deleite—. Esto es otra cosa, y no el
aire de Oslo, ¢no?

—Desde luego —dijo Harry mientras buscaba el paquete de tabaco—. ;Has traido el maletin?

Camino de la cabafia, Harry se fijo en una gaviota grande, de color blanco amarillento, que se
habia posado sobre un poste de la valla y que fue girando la cabeza despacio mientras pasaban.
Harry creyd sentir en la espalda la penetrante mirada del ave durante todo el trecho, hasta llegar
arriba.

—Esto no va a ser facil —augurd Halvorsen después de examinar la sélida cerradura.

Habia colgado la gorra en una lampara de hierro forjado que habia encima de la puerta de
roble.

—Ya. Empieza tt, yo echaré un vistazo por los alrededores.

—¢A qué se debe que de repente fumes mas que antes? —pregunté Halvorsen mientras abria
el maletin con herrajes y refuerzos metalicos.

Harry se detuvo un instante. Mir6 hacia el bosque.

—Es para que tengas una oportunidad de ganarme en la bicicleta.

Troncos de madera negros como el carbon, ventanas recias. Todos los detalles de la cabafia
parecian sdlidos e impenetrables. Harry pensé que podian entrar por la chimenea de piedra, que
era impresionante, pero descart6 la idea. Bajo por el sendero, lleno de negro fango después de la
lluvia de los ultimos dias. Le resulté facil imaginar piececitos desnudos de nifio en verano, que
bajaban a la carrera por un sendero ardiente por el sol, camino de la playa, a la espalda de los
montes pelados. Se detuvo y cerr6 los ojos. Permaneci6 asi hasta que logré evocar aquellos



sonidos. El zumbido de los insectos, el rumor de la alta hierba que se mecia al amor de la brisa,
una radio lejana con una cancion que llevaba el viento, y los gritos complacidos de nifios desde
la playa. El tenia diez afios, y se habia acercado a la tienda para comprar leche y pan. La gravilla
se le clavaba en la planta de los pies, pero apretaba los dientes, porque estaba decidido a curtirse
los pies ese verano para correr descalzo con @ystein cuando volviera a casa. Durante el camino
de vuelta, la bolsa de la compra pesaba tanto que parecia querer hundirlo en la gravilla del
sendero y sentia como si fuera pisando carbén incandescente. Pero entonces fijaba la vista en
algo que habia delante de él en el camino, una piedra mas grande o una hoja, y se proponia como
meta llegar hasta alli, cubrir solo esa corta distancia. Cuando, hora y media mas tarde, por fin
llegaba a casa, la leche se habia estropeado con el sol y su madre estaba enfadada. Harry abri
los ojos. Unas bandadas de nubes grises surcaban el cielo muy deprisa.

Mir6 a su alrededor y pens6 que no hay nada tan solitario como una casa de verano en otofio.
Saludo a la gaviota al subir hacia la cabafia.

Halvorsen estaba inclinado y resoplaba delante de la cerradura con una ganzua eléctrica en la
mano.

—¢Qué tal va eso?

—Mal.

Halvorsen se enderezo y se seco el sudor.

—No es una cerradura para aficionados. A menos que quieras usar una palanca, habra que
rendirse.

—Nada de palancas. —Harry se froté la barbilla—. ;Has mirado debajo del felpudo?

Halvorsen suspiro.

—No. Y tampoco lo voy a hacer.

—Por qué no?

—Porque hemos cambiado de milenio y la gente ya no deja la llave de la cabafia debajo del
felpudo. Sobre todo, si se trata de cabafias millonarias. A no ser que estés dispuesto a jugarte cien
coronas. Simplemente, no me apetece. ;Te parece bien?

Harry asinti6 con la cabeza.

—Bien —dijo Halvorsen y se puso en cuclillas para guardar las herramientas en el maletin.

—Queria decir que acepto lo de las cien coronas —dijo Harry.

Halvorsen lo mir6.

—¢Te estas burlando de mi?

Harry neg6 con la cabeza.

Halvorsen levant6 el borde del felpudo de fibra sintética verde.

—Come seven —dijo al retirar la alfombra de un tiron.

Tres hormigas, dos piojos de mar y una tijereta reaccionaron arrastrandose por la piedra gris,



pero no vieron la llave.

—A veces eres increiblemente ingenuo, Harry —dijo Halvorsen, y le tendié la mano—. ;Por
qué iban a dejar una llave?

—Porque... —dijo Harry, que no vio la mano, pues se habia concentrado en la ldmpara de
hierro forjado que colgaba junto a la puerta— la leche se agria si se queda al sol.

Se acerco a la lampara y empez6 a desenroscar la parte superior.

—¢Qué quieres decir?

—La comida se trajo la vispera de la llegada de Albu, ¢verdad? Es obvio que la dejaron dentro
de la casa.

—:Y qué? ;Crees que puede haber una llave en la tienda de comestibles..."?

—No lo creo. Pienso que Albu queria estar totalmente seguro de que nadie pudiera entrar de
repente, cuando él y Anna estuvieran en la casa. —Volco la parte superior y mir6 dentro—. Y
ahora ya estoy seguro.

Halvorsen retir6 la mano y mascullé una protesta.

—Fijate en el olor —dijo Harry cuando entraron en el salon.

—Huele a detergente para suelos —dijo Halvorsen—. Alguien ha estado fregando hace poco.

La robustez de los muebles, las antigiiedades rusticas y la chimenea de esteatita, todo
reforzaba la impresion de estar en un ambiente de montafia. Harry avanzo hasta una libreria de
pino que habia al otro lado del salén y cuyos estantes estaban cargados de libros viejos. Oje6 los
titulos que figuraban en los lomos desgastados, pero tuvo la impresion de que nunca los habian
leido. Al menos no en aquella cabafia. Quiza hubieran comprado un lote en algin anticuario de
Majorstua. Albumes viejos. Cajones. Y en los cajones cajas de puros Cohiba y Bolivar. Uno de
ellos estaba cerrado con llave.

—NMiira lo que ha durado la limpieza —dijo Halvorsen.

Harry se dio la vuelta y vio a su colega, que sefialaba hacia las huellas hiimedas y marrones
que afeaban el suelo.

Dejaron los zapatos en la entrada, buscaron una bayeta en la cocina y, después de limpiar el
suelo, acordaron que Halvorsen se ocuparia del salén, mientras Harry se dedicaba a los
dormitorios y el bafio.

Lo que Harry sabia sobre registros lo habia aprendido en un aula calurosa de la Escuela
Superior de Policia, un viernes después de comer, cuando todos querian irse a casa, ducharse y
salir de juerga. No tenian libro de texto, sino las ensefianzas de un inspector jefe llamado Rgkke.
Y aquel viernes, precisamente, le dio a Harry un consejo que luego habria de servirle como tnica
guia a la hora de efectuar un registro: «INo pienses en lo que buscas, piensa en lo que encuentras.
¢Por qué esta ahi? Si debe estar ahi. ;Qué significa? Es como leer, si piensas en una ele mientras

miras una ka, no ves bien las palabras».



Lo primero que vio Harry al entrar en el primer dormitorio fue la gran cama doble y la
fotografia del sefior y la sefiora Albu en la mesilla. La foto no era muy grande, pero si llamativa,
porque era la unica que habia y estaba colocada de forma que miraba hacia la puerta. Se veia
desde la entrada.

Harry abri6 uno de los armarios. Sintié6 como una bofetada el olor a ropa de otras personas. No
era ropa deportiva, sino vestidos de fiesta, blusas y un par de trajes. Y, ademas, unos zapatos de
golf con la suela de clavos.

Harry realiz6 un registro sistematico de los tres armarios. Llevaba como investigador el
tiempo suficiente como para que no le molestara ver y palpar las pertenencias de otras personas.

Se sentd en la cama y observo la foto de la mesilla. Al fondo solo se distinguian el cielo y el
mar, pero la forma en que la luz incidia sobre los retratados le sugiri6 a Harry que se habia
sacado en algtn rincon del sur. Arne Albu estaba bronceado y tenia en la mirada la misma
expresion burlona y jovial que Harry detectd en el restaurante de Aker Brygge. Le cogia a su
mujer la cintura con tal fuerza que el torso de Vigdis Albu parecia sobresalir.

Harry levant6 la colcha y el edredén. Si Anna habia dormido en aquellas sabanas, encontraria
algin cabello, restos de piel, saliva o residuos de fluidos sexuales. O quiza incluso un poco de
todo. Pero fue tal como suponia. Pas6 una mano por la sdbana, que estaba algo tiesa, y acercé la
cara a la almohada para olerla de cerca. Recién lavado. Mierda.

Abrié el cajon de la mesilla. Un paquete de chicles Extra, una caja sin abrir de Paralgin, un
llavero con una llave y una placa de laton con las iniciales A. A., la fotografia de un nifio
encogido como una larva en un cambiador, y una navaja suiza.

Estaba a punto de coger la navaja cuando se oy0 el grito solitario y gélido de una gaviota.
Inconscientemente se estremecié y mir6 por la ventana. La gaviota habia desaparecido. Iba a
reanudar la busqueda, pero volvio a verse interrumpido por el ladrido agudo de un perro.

Al mismo tiempo aparecié Halvorsen por la puerta.

—Sube gente por el sendero.

El corazon se le aceler6 como si fuera un motor turbo.

—Yo cojo los zapatos —dijo Harry—. T trae el maletin y el equipo.

—Pero...

—Saltaremos por la ventana cuando entren. jRapido!

Los ladridos se oian cada vez mas y la intensidad iba en aumento. Harry eché a correr hacia la
entrada mientras Halvorsen se acuclillé ante la estanteria para guardar en el maletin los polvos, el
cepillo y el acetato de contacto. El perro ya estaba tan cerca que se oia el grufiido profundo entre
un ladrido y el siguiente. Pasos en la escalera. La puerta no estaba cerrada con llave; demasiado
tarde. jLo iban a pillar con las manos en la masa! Harry tomd aire y se quedd de pie. Era mejor

enfrentarse a la situacion en aquel momento y tal vez Halvorsen pudiera escapar. Asi no tendria



que cargar con la culpa del despido de su colega.

—iGregor! —grit6 una voz de hombre desde el otro lado de la puerta—. {Ven aquil!

Los ladridos se alejaron y oy6 que el hombre bajaba las escaleras.

—iGregor! jDeja en paz a los ciervos!

Harry se adelant6 dos pasos y dio una vuelta a la cerradura. Recogié los dos pares de zapatos y
se dirigié de puntillas hasta el salon, mientras oia el sonido de unas llaves al otro lado de la
puerta. Cerr6 la del dormitorio nada mas entrar, al tiempo que oia como abrian la puerta de la
entrada.

Halvorsen estaba sentado en el suelo, bajo la ventana, y miraba a Harry con los ojos como
platos.

—¢Qué pasa? —susurré Harry.

—Estaba intentando salir por la ventana cuando llegé ese perro loco —susurré Halvorsen—.
Es un rottweiler enorme.

Harry asom6 la cabeza por la ventana y se encontr6 con las fauces del animal, que daba
dentelladas en el aire con las patas delanteras apoyadas en la pared. Al ver a Harry, el perro
empez06 a dar saltos contra la pared, ladrando y babeando como un poseso. Desde el salon se oian
unas pisadas decididas. Harry se dej6 caer en el suelo junto a Halvorsen.

—Maximo setenta kilos —susurr6—. Pan comido.

—Para ti. Yo he visto un ataque de rottweiler en Victor, la unidad canina.

—Ya.

—Perdieron el control del perro durante el entrenamiento. Al agente que hacia de malo
tuvieron que coserle la mano al brazo en el Rikshospitalet.

—Creia que llevaban un buen acolchado.

—Y lo llevan.

Se quedaron sentados escuchando los ladridos. Ya habian dejado de oirse los pasos en el
salon.

—Salimos a saludar? —susurré Halvorsen—. Solo es cuestion de tiempo que...

—iCalla!

De nuevo se oyeron los pasos, que ahora se acercaban a la puerta del dormitorio. Halvorsen
cerrd los ojos, como si quisiera hacer acopio de fuerzas ante aquella humillacion inminente.
Cuando volvio a abrirlos, vio que Harry lo mandaba callar con el indice en los labios.

Oyeron una voz al otro lado de la ventana del dormitorio.

—iGregor! {Ven! jVamos a casa!

Después de unos ladridos mas, de repente se hizo el silencio. Harry solo oia una respiracion
bronca y entrecortada, aunque no sabia si era la suya o la de Halvorsen.

—Muy obedientes, esos rottweilers —susurrdé Halvorsen.



Aguardaron hasta oir que el coche arrancaba y entonces salieron corriendo hacia el salén.
Harry tuvo tiempo de ver desaparecer carretera abajo la parte trasera de un Jeep Cherokee azul
marino. Halvorsen se desplomo en el sofa y eché la cabeza hacia atras.

—Dios mio —suspir6—. Ya me imaginaba una retirada sin honor a Steinkjer. ;Qué cofio
queria ese? Apenas ha estado aqui dos minutos.

Halvorsen se levant6 de un salto.

—Crees que volvera? A lo mejor solo van a la tienda...

Harry neg6 con la cabeza.

—Se han ido a casa. Esa gente no miente a sus perros.

—Estas seguro?

—Claro que si. Un dia le gritara: «Ven aqui, Gregor, vamos al veterinario a sacrificarte».

Harry ech6 una mirada a su alrededor. Avanz6 hasta la libreria, donde pas6 un dedo por los
lomos de los libros que tenia delante, desde el estante superior hasta el mas bajo.

Halvorsen hizo un gesto afirmativo y sombrio, y mir6 al infinito.

—Y Gregor obedecera moviendo la cola. Esto de los perros es curioso.

Harry se par6 y se echo a reir.

—Te arrepientes, Halvorsen?

—Bueno. No me arrepiento mas de esto que de otras cosas.

—Empiezas a hablar como yo.

—Es que estaba citandote. Es lo que dijiste cuando compramos la maquina de café. ;Qué
buscas?

—No lo sé —dijo Harry al tiempo que sacaba y abria un volumen grueso y de gran formato—.
Veamos. Un album de fotos. Interesante.

—¢Ah, si? Me he perdido.

Harry sefialé hacia abajo, a su espalda. Halvorsen se levanté y mir6. Y comprendi6 al ver el
suelo surcado por una serie de huellas himedas de un par de botas que describian una linea recta
desde el umbral de la puerta hasta la libreria, justo hasta el lugar donde se encontraba Harry.

Dejo el album en su sitio, cogié otro y empez6 a hojearlo.

—Exacto —dijo después de que transcurrieran unos segundos.

Se apret6 el album contra la cara.

—Eso es.

—El qué?

Dejo el album sobre la mesa, delante de Halvorsen, y sefial6 una de las seis fotos que cubrian
la pagina de color negro. Una mujer y tres nifios les sonreian desde una playa.

—Es la misma foto que encontré en el zapato de Anna —dijo—. Huélela.

—No hace falta, huele a pegamento desde aqui.



—Correcto. Acaba de pegar la foto; si tiras un poco de ella se nota que el pegamento atin esta
blando. Pero huele la foto también.

—Vale. —Halvorsen pegd la nariz a las caras sonrientes de la instantanea—. Huele a...
sustancias quimicas.

—¢Qué sustancias quimicas?

—Como huelen las fotos recién reveladas.

—Correcto otra vez. ;Y qué podemos deducir de eso?

—¢Que... le gusta pegar fotos?

Harry mir6 el reloj. Si Albu se fue directo a su casa, llegaria al cabo de una hora.

—Te lo explicaré en el coche —le dijo—. Ya tenemos la prueba que necesitamos.

Cuando salieron a la E6, comenzo a llover. Las luces de los coches que venian de frente se
reflejaban en el asfalto mojado.

—Ya sabemos de donde procedia la foto que Anna llevaba en el zapato —dijo Harry.

—Apuesto a que Anna se las ingeni6 para cogerla del album la ultima vez que estuvieron en la
cabafia.

—Pero ¢para qué querria ella esa foto?

—~Quién sabe. Para ver lo que se interponia entre ella y Arne Albu, quiza. Para entender algo.
O para tener algun objeto con el que practicar vudu.

—Y cuando le ensefiaste la foto, ssabia de donde procedia?

—Por supuesto. Las huellas de los neumaticos del Cherokee de la cabafia son las mismas que
las que vimos al llegar, lo que indica que estuvo en la cabafia hace un par de dias, como mucho,
puede que incluso ayer.

—Para limpiar la cabafia y borrar todas las huellas?

—Y para confirmar la sospecha de que faltaba esa foto en el album. De modo que, cuando
llegd a casa, busco el negativo de la foto y lo llevo a una tienda de revelado.

—Seguramente a uno de esos sitios donde revelan en el acto. Y hoy ha vuelto a la cabafia para
ponerla en lugar de la otra.

—Aja.

Las ruedas traseras del camién que circulaba delante de ellos dejaron en el parabrisas una
pelicula de agua sucia y oleosa y los limpiaparabrisas iban a toda velocidad.

—Albu se ha esforzado mucho por eliminar cualquier rastro de esa aventura amorosa —dijo
Halvorsen—. Pero ;crees realmente que mat6 a Anna Bethsen?

Harry mir6 fijamente la leyenda de la puerta trasera del cami6n: «<AMOROMA - tuyo para



siempre».

—Por qué no?

—No me parece un asesino. Un tio normal, con estudios, buen padre de familia sin
antecedentes penales y que ha levantado su propia empresa.

—Ha sido infiel.

—¢Y quién no?

—Si, quién no —repiti6 Harry despacio cuando, de pronto, de forma inesperada, dijo irritado
—: ¢Es que vamos a quedarnos comiendo mierda detras de este camion hasta Oslo o qué?

Halvorsen miro6 el espejo retrovisor y se deslizd al carril izquierdo.

—¢Y cual seria su mévil, segin tu?

—Se lo preguntaremos —dijo Harry.

—:Qué quieres decir? ;Insinlias que vamos a ir a su casa a interrogarle? ;A decirle que
conseguimos pruebas de forma ilegal y que de paso nos despidan?

—Tt no tienes que ir. Lo haré solo.

—¢Y qué crees que conseguiras con eso? Si se sabe que hemos entrado en la cabafia sin orden
de registro, no habra un juez en todo el pais que no rechace la prueba.

—Precisamente por eso.

—Precisamente... Perdona, pero empiezo a cansarme de tanto acertijo, Harry.

—Porque no tenemos nada que pueda usarse en un juicio, tenemos que provocarlo para que
nos proporcione algo que si podamos utilizar.

—Entonces deberiamos llevarlo a una sala de interrogatorios, ofrecerle una silla comoda,
servirle café y poner en marcha una cinta.

—No. No necesitamos un montén de mentiras en una cinta cuando lo que sabemos no puede
utilizarse para probar que miente. Lo que necesitamos es un aliado. Alguien que lo desenmascare
pOr NOSotros.

—¢Y quién sera ese aliado?

—Vigdis Albu.

—Ah. ;Y como...?

—Si Arne Albu le ha sido infiel, cabe la posibilidad de que Vigdis quiera llegar al fondo del
asunto. Y también hay bastantes probabilidades de que ella tenga la informacién que
necesitamos. Y nosotros sabemos un par de cosas que la ayudaran a saber atin mas.

Halvorsen baj6 el espejo para que no lo deslumbraran las luces de un camién que se les habia
colocado justo detras.

—Estas seguro de que es una buena idea, Harry?

—No. ¢Sabes qué es un palindromo?

—No tengo ni idea.



—Un juego de letras. Palabras que se leen igual hacia delante y hacia atras, una especie de
anagrama. Mira el camién por el retrovisor. AMOROMA. Resulta la misma palabra, da igual por
dénde empieces a leer.

Halvorsen estuvo a punto de decir algo, pero cambié de idea y se limit6 a hacer un gesto de
desesperacion.

—Llévame al Schrgder —dijo Harry.

El aire del Schrgder estaba viciado de sudor, humo de tabaco y ropa empapada por la lluvia y por
los pedidos de cerveza que los clientes exigian a gritos desde las mesas.

Beate Lgnn esperaba sentada a la misma mesa que habia ocupado Aune. Resultaba tan dificil
de distinguir como una cebra en una vaqueria.

—Llevas mucho esperando? —pregunté Harry.

—No —mintié la joven.

Delante de ella, en la mesa, habia un vaso de cerveza intacto y ya sin espuma. Beate observd
que Harry se fijaba en la bebida y eché mano del vaso, para disimular.

—Aqui no te obligan a beber —dijo Harry, y buscé a Maja con la mirada—. Solo lo parece.

—No sabe tan mal —respondi¢ ella, y dio un sorbo brevisimo—. Mi padre solia decir que no
se fiaba de quienes beben cerveza.

En ese momento aterrizaron en la mesa, delante de Harry, una cafetera y una taza. Beate se
sonrojo.

—Yo solia tomar cerveza —dijo Harry—. Tuve que dejarlo.

Beate clavé la mirada en el mantel.

—Pero es el tinico vicio del que me he quitado —continu6 Harry—. Fumo, miento y soy
vengativo. —Alz0 la taza, como para brindar—. ¢Cuadles son tus vicios, Beate? ; Aparte de estar
enganchada a las cintas de video y de recordar todas las caras que has visto en tu vida?

—No tengo muchos mas —dijo mientras levantaba el vaso de cerveza—. Bueno, aparte de
sufrir el mal de Setesdal.

—¢Es grave?

—Bastante. En realidad se conoce como enfermedad de Huntington. Es hereditaria y muy
comun en el valle de Setesdal.

—Y por qué alli?

—Es... es un valle estrecho entre montafas altas. Y alejado del resto del mundo.

—Comprendo.

—Tanto mi padre como mi madre son de Setesdal y, al principio, ella no queria relacionarse



con él porque creia que una tia suya padecia la enfermedad. Aquella tia de mi padre, decian, iba
por ahi estirando los brazos de repente, de modo que la gente solia guardar las distancias con
ella.

—Y tu tienes esa enfermedad?

Beate sonrid.

—NMi padre siempre le tomaba el pelo a mi madre con eso cuando yo era pequefia. Cuando
papa y yo jugabamos a darnos pufietazos, yo era tan rapida y pegaba tan fuerte que él decia que
seguro que se debia al mal de Setesdal. A mi me parecia divertido, yo... queria tener la
enfermedad de Setesdal. Pero un dia mi madre me cont6 que te puedes morir de la enfermedad
de Huntington. —Beate se quedé manoseando el vaso—. Y ese mismo verano aprendi lo que
significa la muerte.

Harry salud6 con la cabeza a un marinero veterano de guerra que ocupaba la mesa vecina, pero
el marinero no le devolvié el saludo. Harry carraspe6 y retomé la conversacion.

—¢Y qué hay de las ansias de venganza, también padeces de ese mal?

Ella lo miré.

—¢Qué quieres decir?

—NMira a tu alrededor. La humanidad no consigue funcionar sin ese impulso. Venganza y
revancha, esa es la fuerza motriz del pequefiajo al que acosan en el colegio y que luego se
convierte en multimillonario; y del atracador que piensa que la sociedad lo ha tratado
injustamente. Y miranos a nosotros. La venganza acalorada de la sociedad disfrazada de
revancha fria y racional, esa es nuestra profesion.

—Asi ha de ser —dijo ella sin mirarlo a los ojos—. Sin castigo, la sociedad no funcionaria.

—Si, pero hay algo mas, ¢verdad? La catarsis. La venganza conlleva una suerte de
purificacién. Aristoteles escribié que el alma del ser humano se purifica con el miedo y la
compasion que le infunde la tragedia. Es una idea aterradora, ¢no? A través de la tragedia de la
venganza satisfacemos el deseo mas intimo del alma.

—No he leido mucha filosofia.

Levanto el vaso y tomd6 un buen trago.

Harry inclin6 la cabeza.

—Yo tampoco. Solo intento impresionarte. ; Seguimos con el asunto?

—En primer lugar, la mala noticia —dijo Beate—. La reconstruccion de la cara que habria
debajo de la mascara no funcioné. Solo tenemos la nariz y el contorno de la cabeza.

—¢Y la buena noticia?

—La mujer que utilizaron de rehén en el atraco de Grgnlandsleiret cree que reconoceria la voz
del atracador. Dijo que era una voz tan excepcionalmente clara que casi pens6 que se trataba de

una mujer.



—Ya. ;Algo mas?

—Si. He hablado con los empleados del gimnasio SATS y he averiguado un par de cosas.
Trond Grette lleg6 a las dos y media, y se fue sobre las cuatro.

—¢Como puedes estar segura de eso?

—Porque cuando llegé pag6 la hora de squash con tarjeta. El banco BBS registro el pago a las
14.34. ;Y recuerdas la raqueta de squash que le robaron? Pues, como es natural, se lo dijo a los
empleados. La chica que trabajaba ese viernes anot6 en el informe del dia el tiempo que Grette
paso alli. Se fue del gimnasio a las 16.02.

—Y esa era la buena noticia?

—No, la buena viene ahora. ¢ Te acuerdas del hombre con el mono que Grette vio pasar por
delante de la sala de entrenamiento?

—El que llevaba la palabra «policia» en la espalda?

—Ese. He visto el video. Podria ser una cinta adhesiva que el Encargado habria pegado en la
espalda y el pecho del mono.

—iY?

—Si era el Encargado, quiza tuviera distintivos policiales en cinta adhesiva que pegé en el
mono cuando no lo captaban las camaras.

—Ya.

Harry sorbi6 ruidosamente el café.

—Eso explicaria que nadie se fijara en una persona con un mono negro: después del atraco, el
lugar estaba infestado de uniformes policiales negros.

—¢Qué dijeron los del SATS?

—Eso es lo mas interesante. La empleada de turno se acuerda de un hombre con mono al que
tomo por agente de policia. Paso6 a la carrera y la joven pens6 que no querria llegar tarde a la hora
de squash que tenia reservada o algo asi.

—¢:De modo que no tienen el nombre del individuo?

—No.

—Esto no es muy halagiiefio...

—No, pero ahora viene lo mejor. La razén por la que se acuerda del tipo es que pensd que
seria un agente de operaciones especiales o algo asi, porque, segin dijo, el resto de su
indumentaria era tan hortera como el nombre «Harry». Bueno, yo... —Beate guardé silencio y lo
mir6 temerosa—. No era...

—No importa —dijo Harry—. Continta.

Beate movi6 el vaso, y Harry creyd ver una sonrisa triunfal mindscula en aquella boca
pequenia.

—Llevaba un pasamontafias bajado hasta la mitad. Y unas grandes gafas de sol le tapaban el



resto de la cara. Y, segun la empleada, iba cargado con una gran bolsa negra que parecia muy
pesada.
Harry se atraganto con el café.

Unos zapatos viejos atados por los cordones colgaban del cable que habia tendido entre los
edificios de ambos lados de Dovregata. La farola a la que estaba conectado el cable hacia lo que
podia para iluminar el camino de adoquines, pero era como si la oscuridad del otofio ya hubiera
vampirizado toda la luz de la ciudad. A Harry no le importaba, conocia a ciegas el camino al
Schrgder desde la calle Sofie. Lo habia comprobado en varias ocasiones.

Beate habia conseguido la lista de las personas que tenian reservada hora para un partido de
squash o una sesion de aerobic en el gimnasio SATS a la hora en que estuvo alli el hombre del
mono, y empezaria a llamarlos al dia siguiente. Si no conseguia localizar al tipo, al menos cabia
la posibilidad de que alguien que hubiera estado en los vestuarios cuando se cambié pudiera
describirlo.

Harry pas6 por debajo del par de zapatos del cable. Llevaba afios viéndolos alli colgados y
tenia la certeza de que nunca sabria como habian acabado alli.

Cuando entrd, Ali estaba fregando la escalera.

—Supongo que odiaras el otofio noruego —dijo Harry mientras se limpiaba los zapatos—. No
trae mas que mierda y agua embarrada.

—En la ciudad donde vivia en Pakistan, la visibilidad era de cincuenta metros por la
contaminacion —sonri6 Ali—. Todo el afio.

Harry oy6 un sonido lejano pero familiar. Hay una ley que dice que los teléfonos siempre
suenan cuando puedes oirlos pero no llegar a tiempo para cogerlos. Mir6 el reloj. Las diez. Rakel
le dijo que llamaria a las nueve.

—El trastero que tienes en el sotano... —comenzo Ali.

Pero Harry ya corria escaleras arriba e iba dejando una huella de las Dr. Martens cada cuatro
peldafios.

En cuanto abrio la puerta, el teléfono dejo de sonar.

Se quité las botas, se pasoé las manos por la cara, se acerco hasta el teléfono y levanté el
auricular. El nimero de teléfono del hotel estaba pegado en el espejo con un post-it. Lo cogié y
vio reflejado en el espejo el primer correo de S#MN. Lo habia impreso y lo tenia colgado en la
pared. Una vieja costumbre: en Delitos Violentos solian decorar las paredes con fotografias,
cartas y otras pistas de utilidad, a fin de inspirarse y encontrarles una relacién o activar de alguna

manera el subconsciente. Harry no conseguia leer la carta invertida, pero tampoco lo necesitaba:



¢Jugamos? Imaginemos que cenas en casa de una mujer y al dia siguiente la encuentran muerta. ;Qué
harfas?

S#MN

Cambié de idea, se fue al salon, encendi6 la tele y se desplomé en el sillon de orejas. Al rato
se levanto de golpe, volvié a salir al pasillo y marcé el nimero.

Rakel parecia cansada.

—En el Schrgder —dijo Harry—. Acabo de volver.

—Te he llamado al menos diez veces.

—Pasa algo?

—Tengo miedo, Harry.

—Ya. ¢ Tienes mucho miedo?

Harry se coloc6 en el umbral de la puerta del saldn, y sujetd el auricular entre el hombro y la
oreja mientras bajaba el volumen del televisor con el mando a distancia.

—NMucho no —dijo ella—. Un poco.

—Tener un poco de miedo no es peligroso. Uno se hace fuerte cuando tiene un poco de miedo.

—¢Y si me entra mucho miedo?

—Sabes que iré enseguida. Solo tienes que pedirmelo.

—Ya te he dicho que no puedes, Harry.

—En este momento te concedo el derecho a cambiar de opinion.

Harry observo al hombre que aparecia en la pantalla de la tele con turbante y uniforme de
camuflaje. Aquella cara le result6 extranamente familiar, se parecia a alguien.

—EIl mundo se esta derrumbando —dijo ella—. Solo necesitaba saber que hay alguien ahi.

—Pues hay alguien aqui.

—Pero pareces ausente.

Harry dej6 de mirar la tele y se apoy6 en el umbral.

—Lo siento. Pero estoy aqui y pienso en ti, a pesar de parecer ausente.

Ella empez6 a llorar.

—Perdona, Harry. Pensards que soy una pesada siempre llorando. Ya sé que estas ahi —dijo
—. Sé que puedo confiar en ti.

Harry tomg aire. El dolor de cabeza lleg6 lento pero implacable, como una cinta de hierro que
se le cefiia despacio alrededor de la frente. Cuando colgaron, notaba cada pulsacién en la sien.

Apago el televisor y puso un disco de Radiohead, pero no pudo soportar la voz de Thom
Yorke. Fue al bafio y se lavo la cara. Luego fue a la cocina y echd una mirada frivola al interior
de la nevera. Ya no podia retrasarlo mas. Entr6 en el dormitorio. La pantalla del ordenador cobrd
vida y lanzé una luz fria y azul a la habitacién. Establecié contacto con el resto del mundo.



Informé de que habia recibido un mensaje de correo electrénico. Ahora era perfectamente
consciente. La sed. Tiraba de las cadenas como una jauria de perros que quiere soltarse. Pulsd
sobre el icono del correo.

Debi mirar en los zapatos. La foto estaria encima de la mesilla de noche y ella la cogié mientras yo cargaba
el arma. Esté claro que esto afiade emocién al juego. Un poco mas.

S#MN

P.D.: Anna pas6 miedo. Solo quiero que lo sepas.

Harry se metié la mano en el bolsillo y saco el llavero. Tenia una placa de laton con las
iniciales A. A.



TERCERA PARTE
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El aterrizaje

¢Qué piensa una persona que se enfrenta al canén de un arma? A veces creo que no piensa.
Como esa sefiora de hoy. «No me dispares», dijo. ;De verdad creia que podia cambiar las cosas
con semejante peticion? En la tarjeta de identificacion que llevaba ponia «DnB» y «Cathrine
Schayen», y cuando le pregunté por qué habia tantas ces y haches en su nombre, me miro con
cara de vaca boba y repitié las mismas palabras.

—No me dispares.

Estaba a punto de perder el control, solté un mugido y le disparé entre los cuernos.

Veo el trdfico detenido delante de mi. Noto el asiento en la espalda, pegajosa, sudorosa. La
radio estd sintonizada en la emisora NRK Siempre Noticias. Aun no han dicho nada. Miro el
reloj. Si todo fuera normal, estaria a salvo en la cabafia dentro de media hora. El coche que me
precede tiene un condensador y yo apago el ventilador. Ha empezado el atasco de la tarde, pero
el trdfico es mds lento que de costumbre, si es que puede ser. ;Habrd habido un accidente mds
adelante? ;O la policia habra montado ya los controles? Imposible. La bolsa con el dinero estd
bajo una chaqueta, en el asiento trasero. Junto al rifle AG3. El motor que tengo delante acelera
con determinacion antes de que el conductor consiga soltar el embrague y hacer avanzar el
coche dos metros. Volvemos a estar parados. Sopeso si aburrirme, preocuparme o, simplemente,
sentirme decepcionado. Y entonces los veo. Dos personas se acercan a pie por la linea que
separa ambos carriles. Una es una mujer de uniforme, la otra un hombre alto con gabardina
gris. Escrutan atentos los coches de la derecha y de la izquierda. Una de las dos personas se
detiene e intercambia unas palabras amables con un conductor que, al parecer, no lleva puesto

el cinturén de seguridad. Serd un control rutinario. Se acercan. En el informativo de NRK



Siempre Noticias, una voz nasal anuncia en inglés que la temperatura ambiente supera los
cuarenta grados y recomienda tomar precauciones para evitar la insolacion. Automdticamente
empiezo a sudar, aunque sé que fuera hace frio. Los tengo justo delante del coche. Es el
comisario Harry Hole. La mujer se parece a Stine. Me mira al pasar. Respiro aliviado. Estoy a
punto de romper a reir cuando alguien golpea la ventanilla. Me giro despacio. Muy despacio.
Ella me sonrie y reparo en que la ventanilla ya estd bajada. Es raro. Ella dice algo pero las
palabras quedan ahogadas por el motor del coche de delante que estd acelerando.

—:Coémo? —pregunto y vuelvo a abrir los ojos.

—Could you please put your seat in an upright position?

—cEl respaldo? —pregunto confuso.

—We’ll be landing shortly, sir.

Ella vuelve a sonreir y desaparece.

Me froto los ojos para ahuyentar el suefio y todo se repite. El atraco. La fuga. La maleta, con
el billete de avidn, preparada en la cabafia. Los SMS del Principe avisandome de que hay via
libre. Pero, aun asi, esa pequefia punzada de nerviosismo cuando ensefié el pasaporte en el
mostrador de facturacion de Gardermoen. La salida. Todo fue segtin lo previsto.

Miro por la ventanilla. Es obvio que atin no me he despertado del todo porque, por un
momento, tengo la sensacion de que volamos por encima de las estrellas. Pero entonces
comprendo que son las luces de la ciudad y empiezo a pensar en el coche de alquiler que he
reservado. ;Seria mejor pasar la noche en un hotel de esa ciudad grande, humeante y pestilente,
y continuar mafiana? No, mafiana estaré igual de cansado debido al jet lag. Mejor llegar a
puerto cuanto antes. El lugar al que voy es mejor de lo que dicen, incluso viven alli algunos
noruegos con quienes podré hablar. Despertar para ver el sol, el mar y llevar una buena vida.
Ese es el plan. Al menos, el mio.

Me aferro a la copa que consegui rescatar antes de que la azafata doblara la mesita que tenia
delante. Entonces, si ese es el plan, ;por qué no termino de creérmelo?

El ruido del motor se intensifica y se amortigua. Ahora noto que descendemos. Cierro los ojos
y tomo aire automdticamente al saber lo que vendrd. Ella. Lleva el mismo vestido que la primera
vez que la vi. Dios mio, ya la estoy deseando. El hecho de que sea un deseo imposible de saciar
aunque estuviera viva no cambia nada. Porque todo lo relacionado con ella era imposible. La
virtud y el frenesi. El cabello que debia absorber toda la luz pero que, sin embargo, brillaba
como el oro. La risa obstinada mientras las ldgrimas le corrian por las mejillas. Esa mirada
llena de odio cuando la penetraba. Las declaraciones falsas de amor y la alegria sincera cuando
yo venia con excusas baratas después de haber faltado a alguna cita. Las mismas que repetia
cuando me quedaba pegado a ella en la cama con la cabeza hundida en la huella que habia
dejado otro. De eso hace ya mucho tiempo. Millones de afos. Cierro los ojos con fuerza para no



ver lo que sigue. El disparo que le pegué. Las pupilas se le abrieron lentamente, como una rosa,
la sangre fluia lenta, caia y aterrizaba acompariada de suspiros débiles. El crujido del cuello, la
cabeza que le cayé hacia atrds. Y ahora la mujer a la que quiero estd muerta. Es asi de sencillo.
Pero sigue sin tener sentido. Por eso es tan hermoso. Tan sencillo y tan hermoso que resulta casi
imposible convivir con eso. La presion de la cabina desciende. Oprime. Desde dentro. Una
fuerza invisible presiona los timpanos y el cerebro. Algo me dice que sucederd asi: nadie me
encontrard, nadie me arrebatard mi secreto. Pero el plan se ird al traste de todas formas. Desde
dentro.
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Monopoly

La alarma de la radio y las noticias despertaron a Harry. El bombardeo se habia intensificado.
Sonaba como una retransmision.

Intento recordar alguna razon para levantarse.

La voz de la emisora contaba que el peso medio del hombre y de la mujer en Noruega habia
aumentado trece y nueve kilos, respectivamente, desde 1975. Harry cerr6 los ojos y penso en
algo que habia dicho Aune: que el escapismo tiene una mala reputacion inmerecida. Llego el
suefio. La misma sensacion dulce y calida que experimentaba de nifio cuando, desde la cama, con
la puerta abierta, oia a su padre recorrer la casa apagando una a una las lamparas y él notaba que,
a medida que las apagaba, aumentaba la oscuridad.

«Tras los atracos con violencia registrados en Oslo en las tltimas semanas, los empleados de
banca de la capital noruega exigen vigilancia armada en las sucursales mas vulnerables del
centro. El atraco perpetrado ayer en la sucursal de Gjensidige NOR de Grgnlandsleiret se suma a
la lista de robos que la policia atribuye al llamado Encargado. La misma persona que dispar6 y
mato a...»

Harry puso la planta de los pies en el frio lindleo. La cara que vio en el espejo del bafio se

parecia a la de un Picasso del tltimo periodo.

Beate estaba hablando por teléfono. Negé con la cabeza al ver a Harry en el umbral de la puerta.
El asinti6 y estaba a punto de irse cuando ella le indicé con un gesto que se quedara.

—~Gracias de todos modos —dijo ella antes de colgar.



—:Molesto? —pregunté Harry mientras le ponia delante una taza de café.

—No, mi gesto era por el resultado: negativo. El tipo con el que acabo de hablar era el ultimo
de la lista. De todos los hombres que sabemos que estaban en el SATS a la hora en cuestion, solo
uno recuerda vagamente a un hombre que llevara mono. Y ni siquiera estaba seguro de haberlo
visto en el vestuario.

—Ya.

Harry se sent6 y mir6 a su alrededor. El despacho de Beate estaba tan ordenado como
esperaba. Aparte de una conocida planta cuyo nombre ignoraba, la estancia estaba tan despojada
de objetos decorativos como la suya. Sobre la mesa vio el reverso de un marco. Intuia quién
aparecia en la foto.

—¢Solo has hablado con hombres? —dijo.

—En teoria, entré en el vestuario masculino para cambiarse, ;no?

—Para luego andar por las calles de Morristown como un hombre cualquiera. Si, si. ¢ Alguna
novedad sobre el atraco de ayer en Grgnlandsleiret?

—Tanto como novedad, no. Mas bien una repeticién, diria yo. La misma clase de
indumentaria y un AG3. Utiliz6 a un rehén para comunicarse. Se llevo el dinero del cajero, tardé
un minuto y cincuenta segundos. Sin pistas. Resumiendo...

—El Encargado —dijo Harry.

—¢Qué es esto?

Beate levant6 la taza y mir6 dentro.

—Capuchino. Halvorsen te manda saludos.

—Café con leche? —pregunt6 arrugando la nariz.

—A ver si lo adivino —dijo Harry—. Tu padre decia que no se fiaba de la gente que no toma
el café solo.

No habia acabado de pronunciar aquellas palabras cuando se arrepinti6 al ver la sorpresa en el
rostro de Beate.

—Perdona —dijo en voz baja—. No era mi intencion... no venia a cuento.

—Bueno, ¢qué hacemos ahora? —pregunt6 Beate rapidamente mientras toqueteaba el asa de
la taza—. Hemos vuelto a la casilla de salida.

Harry se escurrio en la silla mientras se miraba la punta de las botas.

—Directos a la carcel.

—¢Qué?

—Vete directamente a la carcel y, si pasas por la casilla de salida, no cobres las dos mil
coronas.

—:De qué estas hablando?

—De las cartas de suerte del Monopoly. Es lo tinico que nos queda. Probar suerte. A la carcel.



¢ Tienes el nimero de teléfono de Botsen?

—Esto es una pérdida de tiempo —dijo Beate.

La voz de la agente retumbaba en los muros del tinel Kulvert mientras correteaba al lado de
Harry.

—Puede ser —dijo él—. Como el noventa por ciento de lo que se hace en cualquier
investigacion.

—He leido todos los informes y los informes de interrogatorios que se han escrito sobre él.
Nunca dice nada. Aparte de un mont6n de tonterias filosoficas que no tienen nada que ver con el
caso.

Harry pulsé el interfono que habia a un lado de la puerta de hierro gris, al final del tinel.

—¢Has oido el dicho sobre buscar lo que se ha perdido donde hay luz? Supuestamente, ilustra
la vanidad humana. Para mi es sentido comtin.

—Coloque la tarjeta de identificacion ante la camara —djijo la voz del interfono.

—¢Por qué tengo que acompafiarte si quieres hablar con él a solas? —dijo Beate mientras se
colaba por la puerta detras de Harry.

—Es un método que utilizabamos Ellen y yo cuando interrogabamos a los sospechosos. Uno
interrogaba y el otro se limitaba a escuchar. Si el interrogatorio se atascaba, haciamos una pausa.
Si yo llevaba el interrogatorio, me iba y Ellen empezaba a hablar de cosas cotidianas. Como
dejar de fumar o de que en la tele no dan mas que basura. O de que ella empezaba a notar el pago
del alquiler porque habia roto con el novio. Después de hablar de esas cosas durante un rato, yo
me asomaba y anunciaba que me habia surgido algo y que ella debia continuar con el
interrogatorio.

—¢:Funcionaba?

—Siempre.

Subieron las escaleras y cruzaron el portén blindado de acceso a la carcel. El vigilante que
habia al otro lado del grueso cristal de seguridad los saludé con la cabeza y puls6 un botén.

—El guardia vendra enseguida —dijo una voz nasal.

El guardia era un hombre bajito con musculos abultados que caminaba con el contoneo propio
de un enano. Los condujo hasta el ala de las celdas, donde una galeria de tres pisos ribeteados de
hileras de puertas de color celeste rodeaba un patio ovalado. Entre los pisos habia una red de
acero tensada. No se veia ni un alma y solo el eco de una puerta que se cerr6 de golpe
interrumpio el silencio.

Harry habia estado alli en muchas ocasiones, pero cada vez que iba le parecia igual de absurdo
que tras aquellas puertas hubiera personas que la sociedad se habia visto obligada a encerrar



contra su voluntad. Harry no entendia muy bien por qué aquella idea le parecia tan monstruosa.
Pero estaba relacionado con su vision de aquello como la manifestacion fisica de la venganza
oficial, institucionalizada, del crimen.

La balanza y la espada.

El manojo de llaves del guardia son6 cuando abri6 la puerta en la que se leia la palabra visiTAs
en letras negras.

—Adelante. Llamen cuando quieran salir.

Entraron y la puerta se cerrd. En el silencio que siguio, Harry percibi6 el suave zumbido de un
tubo fluorescente y las flores de plastico de la pared arrojaban unas sombras palidas sobre los
desvaidos colores de las acuarelas. Habia un hombre sentado en una silla detras de una mesa,
justo en el centro de la pared pintada de amarillo. Tenia los brazos encima de la mesa, a ambos
lados de un tablero de ajedrez. Llevaba el pelo peinado hacia atras, por encima de las orejas, muy
tiesas. Vestia un traje gris liso, parecido a un mono. Las cejas marcadas y la sombra que caia a
un lado de la nariz recta dibujaban una T nitida cada vez que se apagaba el fluorescente. Pero,
sobre todo, Harry recordaba la mirada del funeral, con esa mezcla contradictoria de sufrimiento e
inexpresividad que lo habia incitado a pensar en otra persona.

Harry hizo un gesto a Beate para que se sentara junto a la puerta. El arrimé una silla a la mesa
y se sentd enfrente de Raskol.

—~Gracias por dedicarnos tu tiempo.

—El tiempo aqui es barato —respondié Raskol con una voz sorprendentemente fina y suave.

Hablaba como los europeos del Este, con erres fuertes y una diccién clara.

—Ya. Soy Harry Hole y mi colega se llama...

—Beate Lgnn. Te pareces a tu padre, Beate.

Harry oy6 que Beate se quedaba sin respiracion y se dio la vuelta. No se habia ruborizado, al
contrario, su piel blanca habia palidecido ain mas y por la dureza de la mueca que se le dibujaba
en la boca se diria que la hubieran abofeteado.

Harry carrasped y mir6 hacia la mesa y, hasta ese momento, no se habia dado cuenta de que la
simetria casi tétrica en torno al eje que dividia a Raskol y la habitacién en sentido longitudinal se
vela interrumpida por un pequefio detalle. El rey y la reina del tablero de ajedrez.

—:Dodnde te he visto antes, Hole?

—Paso la mayor parte del tiempo cerca de personas muertas —dijo Harry.

—AMh, si, en el funeral. Eras uno de los perros guardianes del comisario jefe, ;no?

—No.

—Asi que no te gusta que te considere su perro guardian. ; Hay enemistad entre vosotros?

—No. —Harry recapacité—. Pero no nos caemos bien. Tt y él tampoco, por lo que deduje.



Raskol sonri6 benigno y el fluorescente se encendio.

—Espero que no se lo tomara como algo personal. Ademas, parecia un traje muy barato.

—No creo que fuera el traje lo que mas le dolid.

—~Queria que le contara algo. Asi que le conté algo.

—¢Que los soplones quedan marcados para siempre?

—No esta mal, comisario. Pero esa tinta se quita con el tiempo. ;Juegas al ajedrez?

Harry intent6 no darse cuenta de que Raskol habia utilizado su graduacién. Quiza solo habia
acertado por casualidad.

—NMe pregunto como conseguiste esconder después el emisor —dijo Harry—. Of que pusieron
toda esta ala patas arriba.

—¢Quién dice que escondi algo? ;Blancas o negras?

—Dicen que aun eres el cerebro de la mayoria de los atracos importantes que se cometen en
Noruega, que esta es tu base de operaciones y que tu parte del botin se ingresa en una cuenta en
el extranjero. ¢Por eso te las arreglaste para acabar aqui, en la Seccion A de Botsen, porque es
precisamente aqui donde encuentras a quienes cumplen condenas cortas y saldran pronto para
llevar a cabo lo que planeas? ;Y cémo te comunicas con ellos cuando estan fuera? ;Tienes
teléfono movil aqui dentro también?

Raskol suspiro.

—El principio ha sido muy prometedor, comisario, pero ya estas empezando a aburrirme.
¢Jugamos o no?

—Jugar es aburrido —dijo Harry—. A menos que se haga una apuesta.

—Encantado. ; Qué apostamos?

—Esto.

Harry levant6 un llavero con una sola llave y una placa de laton.

—:Y qué es eso? —preguntd Raskol.

—Nadie lo sabe. A veces hay que correr un riesgo para comprobar si lo que se apuesta tiene
algin valor.

—¢Por qué iba yo a hacer eso?

Harry se inclin6 hacia delante.

—Porque te fias de mi.

Raskol se echo a reir.

—Dame una razon para que me fie de ti, spiuni.

—Beate —dijo Harry sin apartar la vista de Raskol—. Déjanos solos, por favor.

Oy6 los golpes en la puerta y el ruido de llaves detras. La puerta se abrié y la cerradura hizo
clic al cerrarse.

—FEcha un vistazo.



Harry dej6 la llave encima de la mesa.

Raskol pregunto, sin apartar la vista de Harry:

— AL A7

Harry cogio el rey blanco del tablero. Estaba tallado a mano y era excepcionalmente bello.

—Son las iniciales de un hombre que tiene un problema muy delicado. Era rico. Tenia mujer e
hijos. Casa y cabafia. Perro y amante. Todo parecia ir sobre ruedas. —Harry le dio la vuelta a la
figura—. Pero, con el paso del tiempo, el hombre rico cambi6. Los acontecimientos hicieron que
un dia reconociera que la familia era lo mas importante para él. Vendio la empresa, se deshizo de
la amante y se prometi6 a si mismo y a su familia que a partir de entonces viviria solo para ellos.
El problema fue que la amante empez6 a amenazar con desvelar que habian mantenido una
relacion. Y, bueno, quiza también le pidié dinero. No tanto porque fuera grisk sino mas bien
porque era pobre. Y porque estaba a punto de acabar una obra de arte que consideraba su obra
maestra y necesitaba dinero para mostrarsela al mundo. Lo presiondé mas y mas, hasta que una
noche él decidi6 hacerle una visita. No era una noche cualquiera; era una noche especial porque
ella le habia dicho que recibiria la visita de un antiguo amor. ;Por qué se lo cont6? ;Para ponerlo
celoso? ¢O para que viera que habia otros hombres que la deseaban? No sintio celos. Se alegro.
Aquello era una oportunidad tnica.

Harry mir6 a Raskol. Se habia cruzado de brazos y observaba a Harry.

—El hombre esper6 fuera. Esperd y esper6 mientras miraba hacia arriba, a las ventanas
iluminadas del apartamento de ella. Justo antes de la medianoche la visita se marché. Era un
hombre cualquiera; en caso necesario, no tendria coartada y, ademas, se suponia que mas tarde
alguien sabria que habia estado con Anna hasta esa hora. Sin duda, la vecina insomne Astrid
Monsen lo habria oido llamar al timbre poco antes. Pero nuestro hombre no llam6 al timbre.
Nuestro hombre tenia llave. Subi6 la escalera con sigilo y abrid la puerta del apartamento con la
llave.

Harry levant6 el rey negro para compararlo con el blanco. Uno podia pensar que eran iguales,
si no los examinaba bien.

—El arma no esta registrada. Quiza fuese de Anna, quiza perteneciera al hombre. Yo no sé
exactamente qué paso en el apartamento. Quiza el mundo no lo sepa jamas, porque ella esta
muerta. Por otra parte, la policia ha cerrado el caso como suicidio.

—¢«Yo no sé»? ;«Por otra parte, la policia...»? —pregunté Raskol mientras se mesaba la
barba de chivo—. ;Por qué no «nosotros» y «por nuestra parte»? ;Finges que vas por libre en
esto, comisario?

—¢ A qué te refieres?

—Sabes bien a qué me refiero. Veo que ese truco de mandar fuera a tu colega no tenia otro fin

que hacerme creer que esto es un asunto entre ti y yo. Pero... —dijo al tiempo que entrelazaba



las manos—. Eso no tiene por qué significar que no sea asi, después de todo. ¢Sabe alguien mas
lo que td sabes?

Harry neg6 con la cabeza.

—Entonces ;qué quieres? ¢ Dinero?

—No.

—Yo no responderia tan rapido si fuera td, comisario. Atin no he tenido tiempo de decirte
cuanto vale esa informacion para mi. Puede que estemos hablando de cantidades de dinero nada
desdefables. Si puedes probar lo que dices. Y si el castigo del culpable se puede llevar a cabo,
digamos, en plan privado, sin la intervencion innecesaria de las autoridades.

—Esa no es la cuestion —dijo Harry con la esperanza de que el sudor de la frente no se
volviera visible—. La cuestion es cuanto vale para mi la informacién que tii puedas facilitarme.

—¢Qué propones, spiuni?

—Lo que propongo —comenz6 Harry con ambos reyes en la misma mano— es un trueque. Tu
me dices quién es el Encargado. Yo consigo pruebas contra el hombre que mat6 a Anna.

Raskol se ri6 bajito.

—Ya me lo has dicho. Puedes irte, spiuni.

—Piénsalo, Raskol.

—No es necesario. Yo me fio de la gente que persigue el dinero, no de héroes y cruzados.

Se miraron. El fluorescente parpade6. Harry hizo un gesto afirmativo, dejé las piezas en la
mesa, se levantd, se dirigi6 a la puerta y la golpeo.

—Debes de haberla querido —dijo de espaldas a Raskol—. El apartamento de Sorgenfrigata
estaba registrado a tu nombre, y yo sé muy bien que Anna andaba mal de dinero.

—¢Ah, si?

—~Como el apartamento es tuyo, he avisado al albacea para que te manden la llave. Llegara
por mensajero a lo largo del dia de hoy. Te sugiero que la compares con la que yo te he dado.

—Por qué?

—Habia tres llaves del apartamento de Anna. Anna tenia una, la segunda la tenia el
electricista. Yo encontré esta en el cajon de una mesilla de noche en la cabafia del hombre del
que te hablé. Es la tercera y tltima llave. La tnica que pudo usar el asesino de Anna, si es que la
asesinaron.

Oyeron pasos al otro lado de la puerta.

—Y si esto puede avalar mi credibilidad, solo me interesa salvar el pellejo —termin6 Harry.
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Ameérica

La gente bebedora bebe en cualquier parte. Por ejemplo, en el Malik, en la calle Therese. Era una
hamburgueseria y no tenia nada de lo que convierte el Schrgder en un lugar para, pese a todo,
beber con algo de dignidad. Cierto que las hamburguesas que daban en el Malik tenian fama de
ser mejores que las de la competencia y, con buena voluntad, se podia decir que la decoracién, de
inspiraciéon ligeramente india y con fotografias de la familia real noruega, tenia un encanto
particular. Pero seguia siendo un local de comida rapida donde a la gente dispuesta a pagar por
labrarse cierta reputacion de alcohdlico jamas se le ocurriria tomarse una cerveza.

Harry nunca habia sido uno de ellos.

Hacia mucho que no iba al Malik pero, después de echar un vistazo, constaté que todo seguia
igual. @ystein estaba sentado con varios amigos y una amiga a una mesa de fumadores. Por
encima de una gramola de superéxitos de musica pop, el Eurosport y el chisporroteo del aceite,
mantenia una animada conversacion sobre premios de loteria, el caso Orderud y la escasa moral
de un amigo ausente.

—iVaya, Harry, hola! —La voz ronca de Qystein se abri6 camino entre la contaminacion
acustica.

Con un movimiento de cabeza se apart6 las grefias largas y grasientas, se frot6 la mano en el
pantal6n y se la ofreci6 a Harry.

—Este es el madero del que os hablé, chicos. El que le dispar6 a aquel tio en Australia. Le
diste en la cabeza, ;no?

—Ya —dijo otro de los duefios, al que Harry no lleg6 a ver la cara porque estaba inclinado

con el melenén como una cortina alrededor del vaso de cerveza—. Saca de aqui esa basura.



Harry sefial6 una mesa vacia y @ystein asintié con la cabeza, apag6 el cigarrillo, se guard6 el
sobre de tabaco Petterg en el bolsillo delantero de la camisa vaquera y se concentrd en llevar
hasta la mesa sin derramar la cerveza del vaso que acababan de traerle.

—iCuanto tiempo! —dijo @ystein, que empezd a liarse otro cigarrillo—. Lo mismo me pasa
con el resto de los chicos. No los veo nunca. Todos se han mudado, se han casado y han tenido
crios. —@ystein se ri6 con una risa dura y amarga—. Todos sentaron la cabeza, a pesar de los
pesares. ;Quién lo iba a decir?

—Ya.

—Pasas alguna vez por Oppsal? Tu padre sigue viviendo en la casa, ;no?

—Si. Pero no voy mucho por alli. Hablamos por teléfono de vez en cuando.

—¢Y tu hermana? ;Esta mejor?

Harry sonrio.

—No se mejora del sindrome de Down, ystein. Pero se las arregla bien. Vive sola en un
apartamento en Sogn. Tiene novio.

—Vaya. Ya es mas de lo que tengo yo.

—¢Qué tal el trabajo en el taxi?

—Acabo de cambiar de jefe, el ultimo me decia que olia mal. Puto loco.

—Y sigues sin estar interesado en volver a dedicarte a la informatica?

—iDesde luego! ¢Estas loco? —@ystein se sacudia con una risa sincera mientras pasaba la
puntita de la lengua por el papel de liar—. Un millon de sueldo al afio y una oficina tranquila,
ipor supuesto que me gustaria! Pero ese tren ya paso, Harry. En la informatica, ya paso6 el tiempo
de los locos del rock and roll como yo.

—Estuve hablando con un tipo que trabaja en seguridad de datos para el banco DnB. Dijo que
te siguen considerando un pionero en descodificacion.

—Pionero significa viejo, Harry. Comprenderas que a nadie le interesa un hacker venido a
menos que no ha seguido en la brecha durante los ultimos diez afios. Y, ademas, todo el jaleo que
hubo.

—Ya. ¢{Qué es lo que paso, en realidad?

—:Que qué pas6? —@ystein levanto la vista al cielo—. Ya me conoces. Una vez maté un
gato... Necesitaba pasta. Me meti con una clave que no tenia que haber tocado. —Encendi6 el
cigarrillo y buscé un cenicero, pero sin éxito—. ¢ Y qué pasa contigo? ;Has enroscado el corcho
para siempre, 0 qué?

—Lo intento. —Harry se estiré para coger el cenicero de la mesa de al lado—. Salgo con una
tia.

Le hablé de Rakel y de Oleg y del juicio en Mosci. Y de la vida en general. No le llevd

mucho tiempo.



@ystein le cont6 cosas del resto de los amigos de la pandilla que habian crecido juntos en
Oppsal. De Siggen, que se habia mudado a Harestua con una tia que a @ystein le parecia
demasiado refinada para él; y de Kristian, que acabd en silla de ruedas después de que un coche
lo embistiera al norte de Minnesund mientras iba en la moto, aunque los médicos opinaban que
atn habia esperanza.

—Esperanza para qué? —pregunt6 Harry.

—Para que pueda volver a follar —dijo @ystein, y apur6 el resto del vaso.

Y Tore, que era profesor y se habia divorciado de Silje.

—Tiene pocas posibilidades —opin6é Jystein—. Ha engordado treinta kilos. Por eso ella se
largd. jEs verdad! Torkild se la encontré en el centro y ella le dijo que no soportaba toda esa
grasa. —Dejo el vaso—. Pero no me habras llamado para esto, ¢no?

—No, necesito ayuda. Estoy trabajando en un caso.

—Para pescar a los malos? ¢Y acudes a mi? jCaramba!

@ystein se echd a reir, pero la risotada se transform6 en un ataque de tos.

—Es un asunto en el que estoy implicado personalmente —continu6 Harry—. Es un poco
dificil de explicar con detalle, pero se trata de rastrear a alguien que me escribe correos
electrénicos al ordenador personal. Creo que los manda desde un servidor con abonados
anénimos instalado en algtn lugar del extranjero.

(ystein asintié pensativo.

—O sea, ¢tienes problemas?

—Puede ser. ;Por qué te lo parece?

—Soy un taxista que bebe demasiado y que no esta al tanto de las ultimas novedades en el
campo de la comunicacion informatica. Y todos los que me conocen saben que no soy de fiar
cuando se trata de trabajo. En pocas palabras, la tinica razén para que vengas a verme es que soy
un viejo amigo. Lealtad. Sé mantener la boca cerrada, ;no es verdad? —Dio otro sorbo del vaso
—. Y es verdad que bebo, pero no soy idiota, Harry. —Se detuvo y dio una calada larga—.

Bueno, ¢cuando empezamos?

La oscuridad de la noche cubria Slemdal. Se abri6 la puerta y aparecieron en la escalera un
hombre y una mujer. Se despidieron risuefios del anfitrion y descendieron por el camino cubierto
de gravilla que crujia debajo de los zapatos negros y relucientes mientras, entre susurros, hacian
comentarios acerca de la comida, los anfitriones y el resto de los invitados. De ahi que, al salir a
la calle Bjgrnetrdkket, no se fijaran en el taxi que esperaba estacionado un poco mas abajo. Harry
apago el cigarrillo, subié el volumen de la radio del coche y escuché el tema «Watching the
Detectives» de Elvis Costello. En la emisora P4. Se habia dado cuenta de que, cuando las



melodias transgresoras que le gustaban se volvian lo bastante afiejas, acababan sonando en
emisoras de radio no tan transgresoras. Por supuesto, sabia que eso solo significaba una cosa:
que él también habia envejecido. El dia anterior, sin ir mas lejos, habian puesto a Nick Cave en el
programa de las nueve.

Una sugerente voz nocturna anunci6 «Another Day in Paradise» y Harry apago la radio. Bajo
la ventanilla y escuché las pulsaciones atenuadas del bajo que provenia de la casa de Albu, el
unico sonido que rompia el silencio. Una fiesta para adultos. Conocidos del trabajo, vecinos y
antiguos compafieros de estudios del Instituto de Direccién de Empresas. No podia decirse que
fuera musica folclérica, precisamente, pero tampoco una rave; mas bien de gin-tonic, Abba y
Rolling Stones. Gente con estudios a punto de cumplir los cuarenta. En otras palabras, de la que
se vuelve pronto a casa y tiene canguro. Harry mir6 el reloj. Pensaba en el ultimo correo que

habia recibido en su ordenador cuando él y @Qystein lo encendieron.
Me aburro. ¢ Tienes miedo o es solo que eres idiota?

S#MN

Le habia dejado el ordenador a @ystein, que, a su vez, le prest6 el taxi, un destartalado
Mercedes de los afios setenta, que fue balanceandose como un colchén viejo de muelles al surcar
los badenes de la zona residencial, pero, aun asi, conducirlo era un suefio. Cuando vio que, de la
casa de Albu, salia gente vestida de fiesta, decidi6 esperar. No habia razon para armar un
escandalo. Y, de todos modos, debia pensarselo dos veces antes de cometer una tonteria. Harry
habia intentado mantener la calma, pero aquel «Me aburro» se lo impedia.

—Ya lo has pensado —se dijo Harry delante del retrovisor—. Ya puedes cometer una
estupidez.

Vigdis Albu abrié la puerta. Habia ejecutado ese nimero de magia que solo las malabaristas
femeninas dominan y cuyo truco los hombres como Harry nunca consiguen averiguar. Se habia
convertido en una belleza. Y la unica explicacion légica que Harry pudo encontrar fue que
llevaba un traje de noche de color turquesa a juego con aquellos enormes ojos azules, ahora
sorprendentemente abiertos.

—Siento molestar tan tarde, sefiora Albu. Quisiera hablar con su marido.

—Tenemos invitados —dijo la mujer—. ;No puede esperar a mafiana?

Le sonri6 suplicante, pero a Harry no le pasaron inadvertidas las ganas que parecia tener de
cerrar la puerta.

—Lo siento —dijo—. Su marido minti6 cuando declar6 que no conocia a Anna Bethsen. Y
creo que usted también la conocia.



Harry no sabia si era el vestido de noche o lo delicado de la situacion lo que lo animé a tratarla
de usted. La boca de Vigdis Albu fue a pronunciar una respuesta, aunque se qued6 en la
intencion.

—Tengo un testigo que los ha visto juntos —sigui6 el comisario—. Y ya sé de donde procede
la foto.

Ella parpade6 un par de veces.

—Por qué...? —balbuci6—. ;Por qué...?

—Porque eran amantes, sefiora Albu.

—No, quiero decir, ¢por qué me cuentas esto? ;Quién te ha dado derecho a contarme tal cosa?

Harry abri6 la boca para responder. Iba a decir que, en su opinion, ella tenia derecho a saberlo;
que, de todas formas, algin dia tendria que salir a la luz, etcétera. Sin embargo, se quedo
mirandola sin pronunciar palabra, y es que ahora sabia por qué se lo contaba, pero no lo habia
sabido hasta ese momento. Tragé saliva.

—Derecho a qué, querida?

Harry vio a Arne Albu, que bajaba la escalera. Le brillaba la frente por el sudor y la pajarita
del esmoquin colgaba suelta por encima de la pechera de la camisa. Harry oy6 que David Bowie
afirmaba erréneamente «This is not America» desde el salon.

—Habla bajito, Arne, vas a despertar a los nifios —le dijo Vigdis sin dejar de mirar a Harry
implorante.

—Venga, no se despertarian aunque lanzaran una bomba atémica —farfull6 el marido.

—Creo que es lo que acaba de hacer Hole —dijo ella bajito—. Y, por lo que parece, con el
deseo de causar el mayor dafio posible.

La mirada de Harry se cruzo con la de la mujer.

—¢Y eso? —sonri6 Arne Albu, y roded con el brazo los hombros de su mujer—. ; Puedo jugar
yo también?

Era una sonrisa jocosa y, al mismo tiempo, franca, casi inocente, como la expresion del
regocijo irresponsable de un chiquillo que ha tomado prestado el coche de su padre sin permiso.

—Lo siento —dijo Harry—. Pero se acab0 el juego. Tenemos las pruebas que necesitamos. Y,
en este instante, un experto en informatica esta rastreando la direccién desde donde has mandado
los correos electrénicos.

—:De qué estas hablando? —ri6é Arne—. ¢ Pruebas? ¢ Correos?

Harry lo miré.

—La foto que habia en el zapato de Anna la habia cogido ella misma de un album de fotos el
dia que ella y ti estuvisteis en la cabafia de Larkollen, hace unas semanas.

—Unas semanas? —pregunt6 Vigdis, y miré a su marido.

—Lo supo cuando le ensefié la foto —le dijo Harry a la mujer—. Y volvi6 a Larkollen ayer,



para dejar una copia en el lugar correspondiente.

Arne Albu frunci6 el entrecejo, sin dejar de sonreir.

—Has bebido, agente?

—No debiste decirle que iba a morir —prosiguié Harry, consciente de que estaba a punto de
perder el control—. O, al menos, no debiste perderla de vista después. Ella consiguié meter la
foto en el zapato, y con ello logro delatarte, Albu.

Harry escucho la respiracion intensa de la sefiora Albu.

—El zapato... el zapato... —respondié Albu, mientras le acariciaba la nuca a Vigdis—.
¢Sabes por qué los empresarios noruegos no son capaces de hacer negocios en el extranjero?
Olvidan el detalle de los zapatos. Usan zapatos comprados en las rebajas de las tiendas de
Skoringen, y los combinan con trajes de Prada de quince mil coronas. A los extranjeros les
resulta sospechoso. —Albu sefial6 hacia abajo—. Mira, zapatos italianos hechos a mano. Mil
ochocientas coronas. Un precio ridiculo cuando lo que quieres es comprar confianza.

—Lo que me gustaria saber es por qué ese empefio tuyo en hacerme saber que existias —dijo
Harry—. ¢ Por celos?

Arne rompi0 a reir y neg6 con la cabeza, mientras la sefiora Albu se apartaba del brazo de su
marido.

—Creias que yo era su nuevo amante? —insisti6 Harry—. ¢O quiza que no me atreveria a
mover un dedo en un caso en el que podria verme implicado y querias jugar un poco conmigo,
acosarme, que me diera cabezazos contra la pared? ;Era eso?

—iVamos, Arne! jChristian quiere pronunciar un discurso!

Un hombre con una copa y un puro en la mano se bamboleaba en lo alto de la escalera.

—Empezad sin mi —respondié Arne—. Voy a despedir a este caballero tan amable.

El hombre fruncio el cefio.

—Hay algun problema? ¢ Qué ocurre?

—No, no —Ilo tranquilizé Vigdis rapidamente—. Vuelve con los demas, Tomas.

El hombre se encogi6é de hombros y desaparecié sin mas.

—Hay otro detalle que me resulta sorprendente —dijo Harry—. Que seas tan arrogante que,
incluso después de haberte mostrado la foto, hayas seguido enviandome correos.

—Siento tener que repetirme, agente —dijo Albu—. Pero ;qué correos... electrénicos son
esos”?

—Bueno. Mucha gente cree que para enviar un correo anénimo basta con utilizar un servidor
que no exija el registro nominal, pero esas personas se equivocan. Un amigo hacker me ha
explicado que todo, absolutamente todo lo que se hace en la red, deja una huella electrénica que
se puede rastrear, y en este caso se rastreard, hasta el ordenador que lo envid. Solo es cuestion
de saber buscar.



Harry sac6 un paquete de tabaco del bolsillo interior de la chaqueta.

—Por favor, no... —comenz6 Vigdis, antes de callarse de repente.

—Dime, Albu, ¢;dénde estuviste la noche del martes de la semana pasada, entre las once y la
una de la madrugada? —pregunt6 Harry mientras encendia un cigarrillo.

Arne y Vigdis Albu intercambiaron una mirada cémplice.

—Puedes contestar aqui o en la comisaria —afadi6 Harry.

—Estuvo aqui —dijo Vigdis.

—Como acabo de decir... —Harry exhalé el humo por la nariz, consciente de que estaba
exagerando, pero un follon a medias era un follén malogrado, y ya no habia vuelta atras—,
puedes contestar aqui o en la comisaria. ;Queréis que informe a los invitados de que se ha
acabado la fiesta?

Vigdis se mordi6 el labio.

—Pero... te digo que él estaba... —comenz0 vacilante.

Ya no quedaba ni rastro de su belleza.

—Esta bien, Vigdis —dijo Albu, y la tranquiliz6 con unas palmaditas en el hombro—. Vete a
atender a los invitados mientras yo acompafio a Hole hasta la verja.

Harry apenas notaba el aire, pero mas arriba, por encima de él, debia de soplar el viento con
intensidad, porque las nubes avanzaban deprisa por el cielo y de vez en cuando ocultaban la luna.
Ely Albu caminaban despacio.

—¢Por qué aqui? —pregunt6 Albu.

—Lo estabas pidiendo.

Albu asinti6 con la cabeza.

—S], es posible. Pero ¢por qué ha tenido que enterarse de esta forma?

Harry se encogi6é de hombros.

—:De qué forma querias que lo supiera?

La musica habia cesado y desde la casa se oia alguna que otra risa. Christian ya habia
empezado con sus chistes.

—¢Puedo pedirte un cigarrillo? —pregunté Albu—. En realidad, lo habia dejado.

Harry le dio el paquete.

—~Gracias. —Albu se puso el cigarrillo en los labios y se incliné hacia la llama del mechero
que le ofrecia Harry—. ¢Qué quieres? ¢ Dinero?

—¢Por qué todo el mundo me pregunta lo mismo? —dijo Harry.

—Estas solo. No traes una orden de detencién e intentas lanzarme el farol de que me vas a

llevar a comisaria. Y si has entrado en la cabafia de Larkollen, tii también tienes problemas.



Harry neg6 con la cabeza.

—Asi que no es dinero, ;no? —Albu ech6 la cabeza hacia atras. Unas estrellas solitarias
brillaban en el cielo—. ; Algo personal, entonces? ¢Erais amantes?

—Creia que lo sabias todo sobre mi —dijo Harry.

—Anna se tomaba el amor muy en serio. Amaba el amor. No, lo adoraba, esa es la palabra.
Ella adoraba el amor. Era lo tinico que ocupaba un lugar en su vida. Eso, y el odio. —Sefialé con
la cabeza hacia el cielo—. Esos dos sentimientos eran como estrellas de neutrones en su vida.
¢Sabes qué son las estrellas de neutrones?

Harry neg6 con la cabeza. Albu alzé el cigarrillo.

—Son residuos estelares tan densos y con tal atraccién gravitatoria que, si dejara caer este
cigarrillo en uno de ellos, impactaria con la misma fuerza que una bomba atémica. Y lo mismo
ocurria con Anna. La atraccién gravitatoria que sentia hacia el amor y el odio era tan intensa que
no cabia nada mas en el espacio que quedara entre ambos sentimientos. Y el mas minimo
desencadenante provocaba una explosion nuclear. ;Entiendes? En realidad, pas6 algtn tiempo
hasta que yo lo comprendi. Era como Jupiter, oculta tras una capa de nubes de azufre. Y humor.
Y sexo.

—Venus.

—¢:Como dices?

—Nada.

La luna asomo entre dos nubes y el ciervo de bronce emergié de entre las sombras del jardin
como un animal fabuloso.

—Anna y yo habiamos quedado en vernos a medianoche —dijo Albu—. Al parecer,
conservaba algunos objetos personales que queria devolverme. Yo esperé en el coche, que tenia
aparcado en Sorgenfrigata, de doce a doce y cuarto. Habiamos quedado en que la llamaria desde
el coche, en lugar de llamar al timbre. Por una vecina muy fisgona, me dijo. Desconozco el
porqué, pero Anna no contesto a la llamada, de modo que me fui a casa.

—Asi que tu mujer ha mentido.

—Por supuesto. El mismo dia que viniste con la foto quedamos en que me daria una coartada.

—¢Por qué mencionas esa coartada ahora?

Albu ri6 relajado.

—¢Qué importancia tiene eso? Somos dos personas que hablan con la luna por testigo mudo.
Después puedo negarlo todo. Si tengo que ser sincero, dudo que puedas utilizar nada en mi
contra.

—Entonces ¢por qué no me cuentas el resto?

—¢Que la maté, quieres decir? —Volvi6 a reir, con mas fruicién que antes—. Tu trabajo es
averiguarlo, ¢no?



Habia llegado a la verja.

—Solo pretendias ver coémo ibamos a reaccionar, ¢no es cierto? —Albu aplast6 la colilla en la
piedra de marmol—. Y querias vengarte, por eso se lo has contado a ella. Estabas enfadado. Un
nifio pequefio y enfurrufiado que golpea donde puede. ¢ Estas satisfecho?

—En cuanto localice la direccion de correo, te tengo —le advirtié Harry.

Ya no estaba enfadado. Solo cansado.

—No encontrards una direccion de correo —auguré Albu—. Lo siento, querido amigo.
Podemos seguir jugando, pero no vas a ganar.

Y Harry le golpe6. Los nudillos produjeron un sonido bajo y breve al estrellarse contra la
carne. Albu se tambaled, retrocedi6é unos pasos y se llevd la mano a la ceja.

Harry contemplo el vaho gris de su respiracion en la oscuridad de la noche.

—Tendran que darte puntos —dijo.

Albu vio la sangre que le manchaba la mano y volvio a reir.

—Dios mio, Harry, jqué mal perdedor eres! ;Puedo llamarte por tu nombre de pila? Siento
que esto nos ha acercado, ¢t no?

Harry no contesté y Albu ri6 aun mas alto.

—Me pregunto qué vio Anna en ti, Harry. A ella no le gustaban los perdedores. Y mucho
menos dejaba que se la follaran.

La risa se intensificaba y se atenuaba a su espalda mientras se dirigia al taxi apretando la llave

con tal fuerza que sentia como si los dientes le estuvieran dando un mordisco.



23

La nebulosa Cabeza de Caballo

Cuando sond el teléfono, Harry se despert6 y miré el reloj. Las 07.30. Era Qystein. Hacia solo
tres horas que habia salido del apartamento de Harry. Para entonces, habia logrado rastrear el
servidor hasta Egipto; ahora habia llegado mas lejos.

—He estado escribiéndome con un viejo conocido. Vive en Malasia y todavia se dedica un
poco al pirateo informatico. El servidor esta en El-Tor, en la peninsula del Sinai. Tienen varios
servidores. Al parecer, aquello es una especie de centro para ese tipo de cosas. ;Estabas
durmiendo?

—En cierto modo. ;Cémo vas a encontrar a nuestro abonado?

—Me temo que solo hay una forma. Viajar hasta alli con un fajo gordo de americanos verdes.

—¢Cuanto?

—Lo suficiente para que alguien nos diga con quién hay que hablar. Y para que la persona con
la que haya que hablar quiera contar con quién hay que hablar realmente. Y para que la persona
con quien haya que hablar realmente quiera...

—Comprendo. ;Cuanto?

—Mil délares deberian bastar para un rato.

—¢Qué me dices?

—Hablo por hablar. ;Qué cofio sabré yo de esas cosas?

—Vale. ¢ Te encargas tu?

—Depende.

—Yo quiero pagar lo minimo. Viajaras con el vuelo mas barato y te alojaras en un hotel de

mierda.



—Trato hecho.

Eran las doce, y la cantina de la comisaria estaba atestada. Harry apret6 los dientes y entré. No
era que sus colegas le disgustaran por principio, solo por instinto. E iba a peor segiin pasaban los
anos.

Una paranoia completamente normal, segiin Aune.

—Yo mismo la sufro. Creo que todos los psicologos van a por mi cuando, en realidad, no
seran mas de la mitad.

Harry pase6 la mirada por el local y vio a Beate con su tartera y la espalda de alguien que
estaba con ella. Intenté obviar las miradas de los colegas que ocupaban las mesas por las que
pasaba. Algunos murmuraban «Hola», pero Harry supuso que lo decian con ironia y sigui6 sin
responder.

—¢Molesto?

Beate mir6 a Harry con la expresion de quien se siente descubierto in fraganti.

—En absoluto —dijo la voz familiar del acompafante, que ya se levantaba—. Estaba a punto
de irme.

A Harry se le eriz6 el vello de la nuca, no por principio, sino por instinto.

—Nos vemos esta noche —dijo Tom Waaler, y le dirigié una sonrisa inmaculada al rostro
encendido de Beate.

Cogi6 su bandeja, salud6 a Harry y desapareci6. Beate clavd la mirada en el queso de cabra
que tenia delante mientras intentaba adoptar una expresién neutra. Harry se sent6 al lado.

—¢Qué era?

—El qué? —dijo como si no supiera a qué se referia.

—Tenia un mensaje en el contestador en el que decias que habia novedades —dijo Harry—.
Supuse que era urgente.

—Ya lo he solucionado. —Beate dio un sorbo del vaso de leche—. Era por los dibujos que
realiz6 el programa de la cara del Encargado. Estaba nerviosa, porque me recuerdan a alguien.

—Te refieres a las copias que me ensefiaste? Pero si no contienen nada que se aproxime
siquiera a una cara, no son mas que rayas en un folio.

—Aun asi.

Harry se encogi6 de hombros.

—T1 eres la del giro fusiforme. Explicate.

—Anoche me di cuenta de quién era.

Dio otro sorbo y se limpid con la servilleta el bigote blanco que le habia dejado la leche.

—¢Si?



—Trond Grette.

Harry la miro6.

—NMe tomas el pelo, ¢verdad?

—No —dijo ella—. Solo digo que existe cierto parecido. Y, al fin y al cabo, Grette estaba
cerca de la calle Bogstadveien a la hora del asesinato. Pero, como te dije, ya lo he solucionado.

—¢Y como...?

—Llamé al hospital de Gaustad. Si se trata del mismo atracador que actu6 en la sucursal de la
calle Kirkeveien, no puede ser Grette. A esa hora, él estaba en la sala de la television con tres
enfermeros, como minimo. Y envié a dos chicos de la cientifica a casa de Grette para conseguir
sus huellas dactilares. Weber acaba de cotejarlas con las huellas de la botella de refresco. Sin
lugar a dudas, no son las suyas.

—Es decir, ¢te has equivocado, aunque solo sea por una vez?

Beate neg6 con la cabeza.

—Buscamos a una persona con ciertos rasgos fisicos idénticos a los de Grette.

—Siento decirlo, pero Grette no posee ninguna caracteristica fisica, ni de otro tipo. Es un
interventor con aspecto de interventor. Yo ya ni me acuerdo de cémo es.

—Bueno —objeto la joven colega mientras retiraba el envoltorio de la siguiente rebanada de
pan—. Pero yo no lo he olvidado. Y eso ya es una referencia.

—Ya. Yo tengo una noticia que podria ser buena.

—¢Si?

—Voy a ir a Botsen. Raskol quiere hablar conmigo.

—Vaya. Pues suerte.

—~Gracias. —Harry se levantd. Vacil6. Se decidio—. Sé que no soy tu padre, pero ;puedo
decirte algo?

—Adelante.

Mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie los oia.

—Yo en tu lugar tendria cuidado con Waaler.

—~Gracias. —Beate dio un buen mordisco a la rebanada de pan—. En cuanto a lo que acabas
de decir sobre mi padre y tu, es correcto.

—Llevo toda la vida en Noruega —dijo Harry—. Me crié en Oppsal. Mis padres eran
maestros. Mi padre esta jubilado y, desde la muerte de mi madre, vive como un sonambulo que
solo visita a los vivos de tarde en tarde. Mi hermana pequefia le echa de menos. Yo también,
supongo. Les echo de menos a los dos. Ellos creian que iba a ser profesor. Yo también lo creia.
Pero acabé en la Escuela Superior de Policia. Con unos cursos de derecho. Si me preguntas por



qué elegi ser policia, puedo darte diez razones verosimiles, pero yo mismo no me creo ninguna
de ellas. No pienso mucho en ello. Es un trabajo por el que me pagan y a veces creo que hago las
cosas bien, con eso basta. Era alcohélico antes de cumplir los treinta. Puede que antes de cumplir
los veinte. Seguin se mire. Dicen que se lleva en los genes. Es posible. De mayor me enteré de
que mi abuelo de Andalsnes se pasé borracho todos y cada uno de los dias de su vida, durante
cincuenta afios. Alli, en Andalsnes, pasamos todos los veranos hasta que cumpli los quince, y no
le noté nada a mi abuelo. Por desgracia, no heredé esa habilidad. He hecho cosas que no han
pasado inadvertidas precisamente. Para abreviar diré que es un milagro que atn conserve mi
puesto en la policia.

Harry miro6 el cartel de NO FUMAR y encendi6 un cigarrillo.

—Anna y yo fuimos amantes durante seis semanas. Ella no me queria. Yo no la queria a ella.
Cuando dejé de verla le hice un favor mas grande a ella que a mi mismo, pero Anna no lo vio asi.

El otro hombre de la habitacion hizo un gesto de afirmacién.

—He querido a tres mujeres en mi vida —prosigui6 Harry—. La primera fue un amor de
juventud y estuve a punto de casarme con ella antes de que ambos nos arruinaramos la vida. Ella
se suicidé mucho después de que yo dejara de verla; aquello no tuvo nada que ver conmigo. A la
segunda la maté un hombre al que persegui hasta la otra punta del mundo. Lo mismo le ocurrié a
una colega, Ellen. No sé a qué se debe, pero las mujeres que hay a mi alrededor acaban
muriendo. Quiza sean los genes.

—¢Y qué paso con la tercera mujer a la que quisiste?

La tercera mujer. La tercera llave. Harry pas6 los dedos por las iniciales A. A. y por los
dientes de la llave que Raskol le habia puesto en la mesa en cuanto entr6. Raskol asintié con un
gesto cuando Harry le preguntd si era idéntica a la que habia recibido por correo.

Luego le pidi6 a Harry que le contara cosas sobre su vida.

Raskol le escuchaba con los codos apoyados en la mesa y los dedos largos y finos
entrelazados, como si estuviera rezando. Habian cambiado el fluorescente defectuoso y la luz le
daba en la cara formando una pelicula de polvo de color azul blanquecino.

—La tercera mujer esta en Moscti —dijo Harry—. Creo que es capaz de seguir con vida.

—¢Es tuya?

—Yo no lo expresaria asi.

—Pero ¢sois pareja?

—Si.

—¢Y tenéis pensado pasar el resto de la vida juntos?

—Bueno. No hacemos planes. Es un poco pronto para eso.

Raskol sonri6 triste.



—T no haces planes, quieres decir. Pero las mujeres si. Las mujeres siempre hacen planes.

—¢:Como ta?

Raskol neg6 en silencio.

—Yo solo sé planear atracos de dinero. Cuando se trata de atracar corazones, todos los
hombres somos unos aficionados. Creemos que la hemos conquistado, como un mariscal de
campo conquista un fuerte, y, tarde, o incluso nunca, nos damos cuenta de que nos han
embaucado. ;Has oido hablar de Sun Tzu?

Harry hizo un gesto afirmativo. Un general y estratega chino, autor de El arte de la guerra.

—Dicen que escribi6 El arte de la guerra. Personalmente, creo que fue obra de una mujer. El
arte de la guerra es un libro de tacticas en el campo de batalla pero, en el fondo, describe cémo
ganar en conflictos. O, para ser mas preciso, el arte de conseguir lo que quieres al menor precio
posible. El vencedor no es, necesariamente, el que gana la guerra. Muchos ganaban la corona,
pero perdian tantos hombres que solo podian reinar a expensas del enemigo aparentemente
vencido. Las mujeres no son victimas de la vanidad que aqueja a los hombres en lo que al poder
se refiere. Ellas no necesitan que el poder sea visible, solo quieren el poder para conseguir el
resto de las cosas que quieren. Seguridad. Alimento. Gozo. Venganza. Paz. La mujer es el ser
humano racional y calculador que piensa mas alla de la batalla, mas alla de la celebracién de la
victoria. Y, como posee el don natural de ver las debilidades de la victima, sabe instintivamente
cuando y dénde debe atacar. Y cuando no debe hacerlo. Esas cosas no se pueden aprender,
spiuni.

—¢Por eso estas en la carcel?

Raskol cerrd6 los ojos y se rid con una risa muda.

—Te puedo responder a eso, pero no creas ni una palabra de lo que diga. Sun Tzu sostiene que
el principio fundamental de la guerra es la tromperie, el engafio. Créeme, todos los gitanos
mienten.

—Ya. ¢Creerte, como en la paradoja griega?

—Vaya, un policia que conoce algo mas que el codigo penal. Si todos los gitanos mienten y
yo soy gitano, no es verdad que todos los gitanos mientan. Si yo digo la verdad y, en efecto,
todos los gitanos mienten, entonces yo miento. Un circulo cerrado logico del que es imposible
salir. Asi es mi vida y esa es la Unica verdad.

Solté una risa suave, casi femenina.

—Bueno. Ya has visto mi apertura. Te toca mover.

Raskol mir6 a Harry. Asintio con la cabeza.

—NMe llamo Raskol Baxhet. Es un nombre albano, pero mi padre negaba que fuéramos
albanos, decia que Albania era el culo de Europa. Asi que a mi y a todos mis hermanos nos

contaron que nacimos en Rumania, y que fuimos bautizados en Bulgaria y circuncidados en



Hungria.

Raskol le cont6 que su familia era probablemente meckarier, la mas numerosa entre los grupos
de gitanos albanos. Cruzaron las montafias hasta Montenegro y emigraron al este para escapar de
la persecucion de gitanos de Enver Hoxha.

—Adondequiera que llegabamos, nos expulsaban a palos. Decian que robabamos. Claro que lo
haciamos, pero ni siquiera se preocupaban por conseguir pruebas. La prueba era que éramos
gitanos. Te cuento esto porque para entender a un gitano hay que comprender que ha nacido con
una marca de mala ralea en la frente. Nos han perseguido todos y cada uno de los regimenes de
Europa. En esto no hay distincién entre fascistas, comunistas o democratas. Los fascistas solo
fueron un poco mas eficaces. Los gitanos no tenemos una visién especial del Holocausto porque
no notamos mucha diferencia con la persecucién a la que ya estabamos habituados. Parece que
no me crees.

Harry se encogié de hombros. Raskol se cruzo6 de brazos.

—En 1589 Dinamarca aprobd la pena de muerte para los gitanos —continu6—. Cincuenta
afios después, los suecos decidieron que habia que colgar a todos los hombres gitanos. En
Moravia, a las mujeres gitanas les cortaban la oreja izquierda; en Bohemia, la derecha. El
arzobispo de Maguncia decretd6 que todos los gitanos fueran ejecutados sin juicio porque la
forma de vida que llevaban estaba prohibida. En la Prusia de 1725 se decidié que todos los
gitanos mayores de dieciocho afios fueran ejecutados sin juicio, aunque mas tarde se modificd
esta ley: se redujo el limite de edad a catorce afios. Cuatro de los hermanos de mi padre murieron
en cautividad. Solo uno de ellos durante la guerra. ;Sigo?

Harry neg6 con la cabeza.

—Pero eso también es un circulo cerrado légico —dijo Raskol—. La razén por la que nos
persiguen y por la que sobrevivimos es una y la misma. Somos, y queremos ser, diferentes. Igual
que no nos permiten entrar en su mundo, nosotros tampoco permitimos que los gadzos entren en
el nuestro. El gitano es ese ser misterioso, extrafio y amenazador del que no sabes nada, pero del
que oyes toda clase de rumores. Durante muchas generaciones, la gente pensé que los gitanos
eran canibales. Donde yo creci, en Balteni, a las afueras de Bucarest, decian que somos
descendientes de Cain y que estamos condenados a la perdicion eterna. Nuestro vecino gadzo
nos pagaba para que nos mantuviéramos alejados de ellos.

La mirada de Raskol vagaba por las paredes sin ventanas.

—NMi padre era herrero pero, después de la caida de Ceausescu, en Rumania no habia trabajo
para los herreros. Tuvimos que mudarnos al vertedero de la periferia de la ciudad, donde vivian
los gitanos kalderash. En Albania, mi padre fue bulibas, el patriarca gitano y también juez, pero
alli, entre los gitanos kalderash, no era mas que un herrero sin trabajo.

Raskol exhal6 un hondo suspiro.



—Nunca olvidaré la expresion de sus ojos el dia que llegd a casa tirando de un oso pardo
domesticado, amarrado a una cuerda. Se lo habia comprado a un grupo de domadores de osos
con el dinero que le quedaba. «Sabe bailar», dijo mi padre. Los comunistas pagaban por ver
animales que supieran bailar. Les hacia sentirse mejor. Stefan, mi hermano, intenté dar de comer
al 0so, pero el animal no quiso, y mi madre le pregunté a mi padre si estaba enfermo. El contest6
que habian venido andando desde Bucarest y que solo necesitaba descansar un poco. El oso
murio cuatro dias después.

Raskol cerro los ojos y exhibi6 aquella sonrisa suya tan triste.

—Ese mismo otofio, Stefan y yo nos escapamos. Dos bocas menos que alimentar. Nos
dirigimos al norte.

—¢:Cuantos afios teniais?

—Yo atn no habia cumplido nueve y él tenia doce. El plan era llegar hasta Alemania
Occidental. Por aquel entonces permitian la entrada a fugitivos de todo el mundo y les daban de
comer; quiza una forma de hacer penitencia. Stefan opinaba que cuanto mas jévenes fuéramos,
mas posibilidades habia de que nos dejaran pasar. Pero nos detuvieron en la frontera de Polonia.
Conseguimos llegar a Varsovia, donde pasamos la noche bajo un puente, cada uno con su manta,
dentro del recinto vallado de Wschodnia, la estacién de ferrocarril del este de Varsovia.
Sabiamos que alli encontrariamos a un Schlepper, un traficante de personas. Después de pasar
varios dias buscando, dimos con uno que hablaba romani y afirmaba ser guia fronterizo; nos
prometi6 llevarnos a Alemania Occidental. No teniamos dinero para pagar el precio, pero él dijo
que tenia una soluciéon. Conocia a unos hombres que pagaban bien por chicos gitanos jovenes y
guapos. Yo no entendi de qué estaba hablando pero, obviamente, Stefan si. Se llevo al guia
aparte y discutieron mucho mientras el guia sefialaba hacia mi. Stefan negé varias veces con la
cabeza y, al final, el guia se dio por vencido. Stefan me dijo que esperara hasta que €l regresara y
se fue en un coche. Yo obedeci, pero pasaron horas. Anochecid, me dormi. Las dos primeras
noches que pasamos bajo el puente me habia despertado con el chirrido de los frenos al paso de
los trenes de mercancias, pero mis oidos infantiles aprendieron rapido que no eran esos los
sonidos que debian preocuparme. Me dormi, pues, y no me desperté hasta oir unos pasos
sigilosos en medio de la noche. Era Stefan. Se meti6 debajo de la manta y se apret6 contra el
muro mojado. Lo of llorar, pero fingi no enterarme y cerré los ojos. Al cabo de un rato, solo oia
los trenes. —Raskol levant6 la cabeza—. ¢ Te gustan los trenes, spiuni?

Harry hizo un gesto afirmativo.

—E]l guia volvié al dia siguiente. Necesitaba mas dinero. Stefan se fue otra vez con él en el
coche. Cuatro dias mas tarde me desperté tempranisimo y vi a Stefan. Habia pasado toda la
noche fuera. Estaba echado con los ojos entornados, como solia, y vi el vaho de su aliento
suspendido en el aire frio de la mafiana. Tenia sangre en la frente y un labio hinchado. Cogi la



manta y me fui a la Estacion Central, delante de cuyos servicios se habia asentado una familia de
gitanos kalderash que se dirigian al oeste. Hablé con el mayor de los chicos. £l me cont6 que la
persona que creiamos un Schlepper era en realidad un chulo que merodeaba por la estacién. A
sus padres les habia ofrecido treinta ztote si dejaba ir con él a los dos chicos menores. Le ensefié
mi manta al chico. Era gruesa y buena, robada de un tendedero de Lublin. Le gusté. Pronto
llegaria diciembre. Le pedi que me ensefiara su cuchillo. Lo llevaba debajo de la camisa.

—¢Como sabias que tenia una navaja?

—Todos los gitanos llevan navaja. Para comer. Ni siquiera los miembros de una misma
familia comparten cubiertos, existe el riesgo de mahrime, de contagio. El chico hizo un buen
trueque. Su navaja era pequefia y roma pero, por suerte, pude afilarla en la forja del taller del
ferrocarril.

Raskol se paso la ufia del mefiique derecho, larga y puntiaguda, por el puente de la nariz.

—Esa misma noche, después de entrar en el coche, Stefan le pregunté al chulo si no tenia un
cliente para mi también. Cuando volvid, yo estaba oculto entre las sombras, debajo del puente, y
miraba los trenes que entraban y salian de la estacion. «Ven, sinti», me grit6 el chulo. «Tengo un
buen cliente. Un hombre rico del partido. {Ven, no hay tiempo!» Yo contesté: «<Hemos de esperar
el tren de Cracovia». El se me acercé y me agarré del brazo con fuerza. «Tienes que venir ahora,
centiendes?» Yo solo le llegaba al pecho. «Alli viene», dije yo, y sefialé con la mano. Me solt6 y
miré hacia arriba. Era una caravana negra de vagones de acero que paso llena de rostros palidos
que nos miraban. Entonces llegd lo que yo esperaba. El chirrido del acero contra el acero al
accionarse los frenos. Un grito que lo encubria todo.

Harry cerré los ojos con fuerza, como si asi pudiera dilucidar mejor si Raskol le estaba
mintiendo.

—Al paso lento de los tltimos vagones, vi un rostro de mujer que me miraba desde una de las
ventanillas. Parecia un fantasma. Me recordaba a mi madre. Levanté la navaja ensangrentada y se
la ensefé. ;Y sabes qué, spiuni? Fue el unico momento en la vida en que he sentido auténtica
felicidad. —Raskol cerrdé los ojos como queriendo revivir aquel instante—. Koke per koke.
Cabeza por cabeza. Es la expresion albana para aludir a la venganza de sangre. Es la mejor y la
mas peligrosa embriaguez que Dios ha otorgado al ser humano.

—¢Qué pasé después?

Raskol volvio a abrir los ojos.

—Sabes lo que significa baxt, spiuni?

—No tengo ni idea.

—El destino. Suerte y karma. Eso es lo que guia nuestras vidas. En la cartera del chulo
encontré tres mil ztote. Stefan volvio, cruzamos las vias con el cadaver y lo metimos en uno de

los vagones del tren de mercancias que iba rumbo al este. Y nosotros nos encaminamos al norte.



Dos semanas mas tarde nos colamos en un barco de Danzig que nos llevé a Gotemburgo. Desde
alli fuimos a Oslo. Llegamos a Tgyen, a un campamento donde habia cuatro caravanas, tres de
ellas habitadas por gitanos. La cuarta era muy vieja, tenia el eje roto y estaba abandonada. Se
convirtio en nuestro hogar durante cinco afios. Alli celebramos mi noveno cumpleafios, en
Nochebuena, con un vaso de leche y galletas, debajo de la inica manta que teniamos. El dia de
Navidad, cometimos nuestro primer robo en un quiosco y comprendimos que habiamos llegado

al lugar adecuado. —Raskol sonri6 satisfecho—. Fue como robar golosinas a unos nifios.

Se quedaron un buen rato en silencio.

—An tengo la impresion de que no me crees —dijo Raskol al fin.

—¢Acaso importa? —pregunt6 Harry.

Raskol sonri6.

—:Coémo sabes que Anna no te queria? —pregunto.

Harry se encogi6é de hombros.

Atravesaron el Kulvert encadenados por unas esposas y cogidos de la mano.

—No des por hecho que sé quién es el atracador —le dijo Raskol—. Puede que se trate de uno
de fuera.

—YVYa lo sé —dijo Harry.

—Vale.

—Entonces, si Anna era hija de Stefan y él vive en Noruega, ;por qué no vino al funeral?

—Porque esta muerto. Hace varios afios, se cay6 de una casa que estaban reformando.

—¢Y la madre de Anna?

—Ella se fue con su hermana y su hermano a Rumania, después de la muerte de Stefan.
Desconozco su direccion. Dudo que tenga.

—Le contaste a Ivarsson que la razén por la que la familia no acudi6 al funeral fue porque
Anna los habia deshonrado.

—¢Eso hice? —Harry vio el regocijo reflejado en los ojos castafios de Raskol—. ;Me crees si
te digo que menti?

—Si.

—Pues no menti. A Anna la habian expulsado de la familia. Ella ya no existia para su padre,
que le habia prohibido a todo el mundo que pronunciara su nombre. Para evitar mahrime.
¢Comprendes?

—Creo que no.

Entraron en la Comisaria General y se detuvieron a esperar el ascensor. Raskol murmur6 algo

para sus adentros antes de decir en voz alta:



—¢Por qué te fias de mi, spiuni?

—Tengo eleccion?

—Uno siempre tiene eleccién.

—Es mas interesante saber por qué te fias ti de mi. Aunque la llave que te di es igual a la que
recibiste del apartamento de Anna, no tiene por qué ser verdad que la encontrara en la casa del
asesino.

Raskol negé con la cabeza.

—Me malinterpretas. Yo no me fio de nadie. Solo me fio de mi propio instinto. Y mi instinto
me dice que ti no eres un imbécil. Todo el mundo tiene algo por lo que vivir. Algo que se le
puede quitar. Tt también. Es asi de sencillo.

Se abrieron las puertas del ascensor y los dos hombres entraron.

Harry observo a Raskol en la penumbra mientras este revisaba el video del atraco. Estaba
sentado con la espalda recta y las palmas de las manos unidas, sin hacer el menor gesto. Ni
siquiera cuando el distorsionado sonido del disparo del rifle llené el aire de House of Pain.

—Quieres verlo otra vez? —pregunté Harry cuando llegaron las tltimas imagenes.

—No es necesario —dijo Raskol.

—Bueno, ;qué me dices? —dijo Harry a la vez que intentaba ocultar su nerviosismo.

—Tienes algo mas?

Harry penso6 que aquello no tenia buena pinta.

—DBueno. Tengo un video del 7-Eleven que hay al otro lado de la calle, donde estuvo
vigilando antes del atraco.

—Pénmelo.

Harry lo pas6 dos veces.

—¢Qué me dices? —repitio cuando la pantalla se inund6 de puntos blancos y negros.

—Tengo entendido que ha cometido varios atracos, y también podriamos verlos —dijo
Raskol, y mir6 el reloj—. Pero seria una pérdida de tiempo.

—NMe pareci6 que dijiste que tienes todo el tiempo del mundo.

—Una mentira evidente —aclar6 antes de ponerse de pie y tenderle la mano—. Tiempo es
precisamente lo tinico que me falta. Tendras que encadenarme otra vez a ti, spiuni.

Harry maldijo para sus adentros. Esposo a Raskol y caminaron de lado entre la mesa y la
pared, hasta llegar a la puerta. Harry cogié el tirador.

—La mayoria de los atracadores son almas simples —dijo Raskol—. Por eso se convierten en
atracadores.

Harry se detuvo.



—Uno de los atracadores mas famosos de la historia fue el estadounidense Willie Sutton —
prosiguio Raskol—. Cuando lo atraparon y lo llevaron ante los tribunales, el juez le pregunt6 por
qué atracaba bancos. Sutton respondid: «Because that’s where the money is». Se ha convertido
en una frase habitual en el lenguaje coloquial estadounidense y, supuestamente, demuestra c6mo
decir las cosas de forma directa y genial. A mi solo me demuestra que cogieron a un idiota. Los
buenos atracadores no tienen fama ni renombre. Nunca oyes hablar de ellos, porque nunca los
han atrapado. Porque no son directos ni simples. El que buscais es de ese tipo.

Harry espero.

—Grette —dijo Raskol.

—i¢iGrette?! —Beate miraba a Harry con los ojos casi desorbitados—. ;Grette? —repitié con
las venas del cuello a punto de estallar—. jGrette tiene una coartada! jTrond Grette es un
interventor que tiene problemas de nervios, no un atracador! Trond Grette es... es... es...

—Inocente —dijo Harry—. Ya lo sé. —Harry habia cerrado la puerta del despacho al entrar y
se desplomo en la silla—. Pero no me referia a Trond Grette.

La boca de Beate se cerr6 produciendo un chasquido htimedo y sonoro.

—¢Has oido hablar de Lev Grette? —pregunté Harry—. Raskol dijo que solo necesitaba ver
los treinta primeros segundos, pero quiso ver el resto para asegurarse. Porque nadie ha visto a
Lev Grette desde hace varios afios. Lo ultimo que sabia Raskol era que Grette vivia en algun
lugar del extranjero.

—Lev Grette —repitié Beate con la mirada ausente—. Era uno de esos wonderboys, recuerdo
que mi padre me habl6 de él. He leido informes sobre atracos en los que se sospecha que
particip6 cuando solo tenia dieciséis afios. Se convirtié en una leyenda porque la policia nunca lo
atrapé y, cuando desapareci6 para siempre, ni siquiera teniamos las huellas dactilares. —Mir6 a
Harry—. ¢Como he podido ser tan estipida? La misma complexién. La similitud de los rasgos
faciales. Es el hermano de Trond Grette, ;no?

Harry afirmé con un gesto.

Beate fruncié el entrecejo.

—Pero... eso significa que Lev Grette asesiné a su cufiada.

—Bueno, eso hace que encajen un par de cosas mas, ¢no es cierto?

Ella asinti6 despacio.

—Los veinte centimetros entre ambas caras. Se conocian.

—Y si Lev Grette sabia que le habian reconocido...

—Naturalmente —dijo Beate—. Stine era un testigo y él no podia correr el riesgo de que lo

desenmascarase.



Harry se levanto.
—Le pediré a Halvorsen que nos prepare algo muy fuerte. Y ahora, veamos el video.

—Apuesto a que Lev Grette no sabia que Stine Grette trabajaba alli —dijo Harry mientras
miraba la pantalla—. Lo interesante es que probablemente la reconociera y, aun asi, decidiera
utilizarla como rehén. Tenia que saber que ella le reconoceria de cerca, al menos, por la voz.

Beate movio la cabeza sin entender mientras observaba las imagenes del banco cuando todo
estaba aun en calma y August Schultz, que iba arrastrando los pies, seguia a medio camino del
mostrador.

—Entonces ¢por qué lo hizo?

—Es un profesional. No deja nada al azar. Stine Grette quedé condenada a muerte desde ese
momento. —Harry congel6 la imagen donde el atracador habia entrado por la puerta y acababa
de escanear el local con la mirada—. Cuando vio a Grette y entendié que habia alguna
posibilidad de que lo identificara, supo que ella tenia que morir. Por eso podia utilizarla como
rehén.

—Frio como el hielo.

—~Cuarenta bajo cero. Lo tinico que no acabo de entender es que llegue al extremo de cometer

un asesinato para que no lo reconozcan, cuando ya esta en busca y captura por otros atracos.

Weber entr6 en el salén con la bandeja del café.

—Si, pero Lev Grette no esta en busca y captura por atraco —puntualiz6 Weber, y dejé la
bandeja en la mesa con sumo cuidado.

Se diria que el salén lo amueblaron alla por los afios cincuenta, y que la mano del hombre no
lo habia modificado desde entonces. Las sillas de terciopelo, el piano y las plantas llenas de
polvo del alféizar irradiaban un silencio extrafio; hasta el péndulo del reloj que habia en pared de
la esquina oscilaba silenciosamente. La mujer canosa y de ojos brillantes cuyo retrato colgaba
enmarcado en la chimenea sonreia sin emitir sonido alguno; era como si el silencio se hubiera
instalado alli cuando Weber enviuddé hace ocho afios, como si todo cuanto habia a su alrededor
hubiera enmudecido; incluso parecia imposible arrancarle una nota al piano. El apartamento
estaba en el primer piso de un edificio antiguo de Tgyen, pero el ruido de los coches solo
acentuaba el silencio del interior de la casa. Weber se sent6 en uno de los dos sillones de orejas,
con cuidado, como si fuera una pieza de museo.

—Nunca encontramos la menor prueba concreta de que Grette estuviera implicado en ninguno

de los atracos. Ninguna descripcién de testigos, ningtin soplén del entorno, ninguna huella



dactilar ni ninguna otra pista técnica. En los informes solo figuraba como sospechoso.

—Ya. Si Stine Grette no podia delatarlo, era un hombre sin antecedentes.

—Correcto. ;Una galleta?

Beate neg6 con la cabeza.

Era el dia libre de Weber, pero Harry habia insistido por teléfono en que tenian que hablar
urgentemente. Not6 que a Weber no le gustaba recibir visitas en casa, pero no dio importancia a
ese detalle.

—Hemos hablado con el responsable de guardia en la cientifica para cotejar las huellas
dactilares de la botella de refresco con las de los atracos anteriores que Lev Grette pudo cometer
—dijo Beate—. Pero no ha encontrado equivalencias.

—Es lo que te digo —insisti6 Weber, y comprobd que la tapa de la cafetera estaba bien
encajada—, Lev Grette nunca dejo pistas en la escena del crimen.

Beate hojed sus notas.

—Estas de acuerdo con Raskol en que Lev Grette es el atracador?

—DBueno. ;Por qué no? —Weber empez0 a servir el café.

—Porque nunca se ha recurrido a la violencia en ninguno de los atracos que se le imputan. Y
porque ella era su cufiada. Matar por temor a que te reconozcan es un movil bastante flojo, ¢no
crees?

Weber dej6é de servir y lanz6 una mirada inquisitiva primero a ella y luego a Harry, que se
encogi6 de hombros.

—No —respondio Weber categorico antes de seguir sirviendo las tazas.

Beate se sonrojo hasta las cejas.

—Weber pertenece a la escuela clasica —dijo Harry para exculparlo—. Segun él, el asesinato
excluye por definiciéon un movil racional. Solo existen grados de moviles confusos que de vez en
cuando parecen sensatos.

—Exacto —confirmé Weber, y dejo la cafetera en la mesa.

—Lo que me intriga es por qué Lev Grette se fugo del pais si la policia no tenia nada contra él
—dijo Harry.

Weber fingio retirar unas motas invisibles del reposabrazos.

—No lo sé con seguridad.

—Con seguridad?

Weber apret6 el asa delgada y fina de la taza de porcelana entre el pulgar, grande y grueso, y
un dedo indice que amarilleaba por la nicotina.

—Por aquel entonces circulaba un rumor. Nada de fiar. Se contaba que no huyé de la policia.
Alguien habia oido decir que el dltimo atraco no habia salido del todo segun el plan. Que Grette
dej6 al compinche en la estacada.



—En qué sentido? —pregunto6 Beate.

—Nadie lo sabia. Algunos pensaban que Grette iba de conductor y que escapd del lugar del
atraco cuando lleg6 la policia, aunque el otro atin estaba en el banco. Otros decian que el atraco
habia salido bien, pero que Grette se habia largado al extranjero con el dinero de ambos. —
Weber dio un sorbo y dej6 la taza encima de la mesa con mucho mimo—. Pero lo interesante
para el caso que nos ocupa ahora probablemente no sea como paso, sino quién era la otra
persona.

Harry mir6 a Weber.

—¢Quieres decir que era..."?

El viejo policia de la cientifica asinti6 con un gesto.

—NMierda —se lament6 Harry.

Beate puso el intermitente izquierdo y esperd a encontrar un hueco en la hilera de coches que
venian desde la derecha, de la Tgyengata. La lluvia tamborileaba en el techo. Harry cerré los
ojos. Sabia que, si se concentraba, conseguiria que el ruido de los vehiculos que circulaban
sonara como el de las olas que azotaban la proa del ferry durante aquel vendaval que paso
mirando hacia abajo, a la blanca espuma del mar, cogido de la mano de su abuelo. Pero no tenia
tiempo.

—Asi que Raskol tiene un asunto pendiente con Lev Grette —dijo Harry antes de abrir los
ojos—. Y lo sefiala a él como el atracador. ¢Es realmente Grette el del video o tenemos que
suponer que Raskol solo quiere vengarse? ;O es otra de las jugarretas de Raskol para
engafnarnos?

—O, como ha dicho Weber, no es mas que un rumor —preciso Beate.

Seguian llegando coches por la derecha mientras ella daba golpecitos en el volante con
impaciencia.

—A lo mejor tienes razon —dijo Harry—. Si Raskol quisiera vengarse de Grette, no
necesitaria la ayuda de la policia. Pero, si solo es un rumor, ¢por qué sefiala a Grette si fue él el
autor?

—¢:Una ocurrencia?

Harry neg6 con un gesto.

—Raskol es un estratega. No sefiala al hombre equivocado sin una razén de peso. No es
seguro que el Encargado esté solo en esto.

—¢Qué quieres decir?

—A lo mejor es otra persona quien planea los atracos. Alguien que esta dentro de la red que
suministra las armas. El coche para la fuga. El piso franco. Un cleaner que después haga



desaparecer la ropa y las armas del atraco. Y un washer que blanquee el dinero.

—¢Raskol?

—Si lo que Raskol pretende es desviar nuestra atencion del verdadero culpable, ;qué resulta
mas ingenioso que enviarnos a buscar a un hombre cuyo paradero desconocen todos, un tipo que
esté muerto y enterrado o que viva en el extranjero con otro nombre, un sospechoso al que nunca
podriamos eliminar del caso? Al endosarnos un proyecto eterno como ese, nos hara perseguir
nuestra propia sombra, en lugar de a su hombre.

—¢Asi que crees que miente?

—Todos los gitanos mienten.

—¢Ah, si?

—Cito a Raskol.

—Por lo menos tiene sentido del humor. ;Y por qué no iba a mentirte a ti si ha mentido a
todos los demas?

Harry no contesto.

—Por fin un hueco —dijo Beate, y piso ligeramente el acelerador.

—iEspera! —dijo Harry—. Gira a la derecha. Hacia la calle Finnmarksgata.

—De acuerdo —respondié Beate sorprendida antes de girar delante del parque de Tgyen.

—¢Adénde vamos?

—Vamos a casa de Trond Grette, tenemos que verle.

Habian retirado la red de la cancha de tenis. Y no habia luz en ninguna de las ventanas de Grette.

—No esta en casa —dedujo Beate después de llamar dos veces al timbre.

Se abrio la ventana de la vecina.

—Trond esta en casa —les informé un rostro arrugado de mujer que a Harry le parecié mas
bronceado que la vez anterior—. Pero no quiere abrir. Siga llamando un buen rato y vera que al
final aparecera.

Beate mantuvo pulsado el boton del timbre y, al cabo de un minuto, oyeron un ruido espantoso
que procedia del interior de la casa. La ventana cercana se cerrd y enseguida vieron aparecer una
cara palida de mirada indiferente enmarcada por dos anillos de color negro azulado. Trond Grette
llevaba puesta una bata amarilla. Parecia recién levantado después de dormir una semana entera
aunque se vela que no habia sido suficiente. Sin mediar palabra, levanté una mano para
indicarles que entraran. La luz del sol le arranco un destello al anillo de diamantes del dedo

mefique.



—Lev era diferente —dijo Trond—. Estuvo a punto de matar a un hombre cuando tenia
quince afos.

Sonri6 al aire como si evocara un recuerdo entrafiable.

—Era como si nos hubieran dado una serie completa de genes para repartir entre los dos. Lo
que €l no tenia, lo tenia yo, y viceversa. Nos criamos aqui, en Diesengrenda, en esta casa. Lev
era una leyenda entre el vecindario, pero yo solo era el hermano pequefio de Lev. Entre mis
primeros recuerdos hay uno del colegio, del dia que Lev se puso a hacer equilibrios en el canal6n
durante el recreo. Era un edificio de cuatro pisos y los profesores no se atrevieron a subir a
buscarlo. Los demas le animabamos desde abajo, mientras él bailaba en las alturas con los brazos
extendidos. Todavia veo la silueta perfilada con el cielo azul de fondo. En ningtin momento tuve
miedo, ni se me paso por la cabeza que mi hermano mayor se pudiera caer. Y creo que todo el
mundo sinti6 lo mismo. Lev era el tinico capaz de dar una paliza a los hermanos Gausten, de los
bloques de la calle Traverveien, a pesar de que eran dos afios mayores y habian pasado por un
reformatorio. Lev le cogid el coche a mi padre cuando tenia catorce afios, se fue hasta Lillestrgm
y volvid con una bolsa de caramelos Twist que habia robado en el quiosco de la estacién de tren.
Mi padre no se dio cuenta de nada. Y la bolsa de Twist me la dio a mi.

Daba la impresion de que Trond Grette intentaba reir. Estaban sentados alrededor de la mesa
de la cocina. Trond habia hecho chocolate caliente. Habia sacado los polvos de cacao de una lata
que se quedé mirando un buen rato. Alguien habia escrito KAKAO con rotulador en la lata de
metal. La letra era esmerada y femenina.

—Lo peor es que Lev pudo haber llegado a algo en la vida —dijo Trond—. El problema era
que enseguida se cansaba de todo. La gente decia que era el mejor talento futbolistico que Skeid
habia tenido en muchos afios pero, cuando lo llamaron para una concentracion del equipo
nacional de alevines, no le dio la gana de presentarse. A los quince afios pidi6 prestada una
guitarra y, dos meses después, actué en el colegio con composiciones propias. Mas tarde, un tipo
llamado Waaktar le ofrecié tocar en un grupo en Grorud, pero él dijo que no porque eran muy
malos. A Lev todo se le daba bien. Habria sacado buenas notas en el colegio si hubiera hecho los
deberes y no hubiera faltado tanto. —Trond sonri6 con amargura—. Me pag6 con chucherias
robadas para que imitara su caligrafia y le escribiera los trabajos del colegio. Asi, por lo menos,
sacO buenas notas en noruego. —Trond se rié pero enseguida recobr6 el aspecto grave—. Luego
se cansé de la guitarra y empezé a juntarse con una panda de chicos de Arvoll, todos mayores
que él. A Lev nunca le import6 dejar lo que tenia entre manos porque siempre habia algo mas,
algo mejor, algo emocionante detras de la siguiente curva.

—A lo mejor suena tonto preguntarle esto a un hermano, pero ¢dirias que lo conoces bien? —

quiso saber Harry.



Trond se lo pens6 un poco.

—No, no es una pregunta tonta. Si, hemos crecido juntos. Y si, Lev era extrovertido y
divertido y todos, chicos y chicas, querian conocerle. Pero, en realidad, era un lobo solitario. Me
dijo una vez que nunca habia tenido amigos de verdad, solo novias y adeptos. Habia muchas
cosas de Lev que yo no entendia. Como cuando los hermanos Gausten venian a armar bronca.
Eran tres, y todos mayores que Lev. Los otros chicos del barrio y yo nos largdbamos en cuanto
los velamos. Pero Lev se quedaba. Estuvieron dandole palizas cinco afios. Hasta que un dia vino
el mayor solo, Roger. Nosotros nos piramos, como siempre. Cuando asomé la cabeza por la
esquina, vi a Roger tumbado en el suelo, debajo de Lev. Le habia inmovilizado los brazos con las
piernas y sostenia un palo. Me acerqué a mirar. Aparte de la respiracion acelerada, estaban en
silencio. Fue entonces cuando vi que Lev le habia metido el palo en el ojo a Roger.

Beate se revolvio en la silla.

—Lev estaba totalmente concentrado, como si fuera algo que requiriera gran precision y
cuidado. Como si intentara extraerle el globo ocular. Y Roger lloraba sangre que resbalaba del
ojo a la oreja y del 16bulo de la oreja al asfalto. Era tal el silencio, que se oia la sangre al dar en el
suelo. Plop, plop.

—¢Y qué hiciste ti? —pregunt6 Beate.

—Vomité. Nunca he soportado la sangre, me marea y me pone mal cuerpo. —Trond hizo un
gesto con la cabeza—. Lev solt6 a Roger y me llevé a casa. A Roger le curaron el ojo pero
después de aquello nunca mas volvimos a ver a los hermanos Gausten por el barrio. En
momentos asi pensaba que mi hermano mayor se transformaba en otra persona, en un
desconocido que, de vez en cuando, nos hacia una visita inesperada. Por desgracia, con el tiempo
aquellas visitas se volvieron cada vez mas frecuentes.

—Has dicho que habia intentado matar a un hombre.

—Fue una mafiana de domingo. Lev cogié un destornillador y un lapiz y se fue en bicicleta
hasta uno de los pasos elevados para peatones que hay sobre la calle Ringveien. Habréis pasado
por alguno, ¢no? Da un poco de miedo porque vas caminando sobre las cuadriculas del enrejado
metalico y ves el asfalto a siete metros por debajo de ti. Como digo, era un domingo por la
mafiana y habia poca gente. Lev soltd los tornillos de una de las rejillas de hierro. Solo dej6 dos
tornillos en un lado y puso el lapiz en una esquina para apoyar la rejilla en él. Luego espero.
Primero llegé una mujer que, segun Lev, «parecia recién follada». Llevaba ropa de fiesta, estaba
despeinada, maldecia y cojeaba porque tenia un tacén roto. —Trond rié bajito—. Lev sabia
mucho para tener quince afios. —Se 1lev0 la taza a la boca y mir6 sorprendido por la ventana de
la cocina: alli estaba el camién de la basura, que se detuvo delante de los contenedores situados
detras del tendedero—. ;Hoy es lunes?

—No —dijo Harry, que no habia tocado su taza—. ;Coémo le fue a la chica?



—Hay dos hileras de rejillas de hierro. Ella paso por la fila de la izquierda. Mala suerte, segin
Lev. Dijo que habria preferido que fuera ella en lugar del hombre mayor. Luego vino el viejo,
que tomo la hilera derecha. La rejilla suelta estaba un poco mas alta que las otras por el lapiz de
la esquina y Lev penso que el viejo se habia dado cuenta del peligro, porque fue aminorando el
ritmo de los pasos a medida que se acercaba. Cuando iba a dar el paso decisivo, se quedd
congelado en el aire.

Trond movia lentamente la cabeza mientras veia como el camion de la basura masticaba los
desperdicios del vecindario.

—~Cuando puso el pie en la rejilla, esta se abrié como una trampilla, ya sabéis, eso que se usa
en los ahorcamientos. El viejo se fractur6 ambas piernas por las pantorrillas cuando se estrell6 en
el asfalto. Si no hubiera sido porque era un domingo por la mafiana, lo habrian atropellado en el
acto. Segtn Lev fue mala suerte.

—¢Eso también se lo conto a la policia? —pregunté Harry.

—Si... la policia... —dijo Trond, y miro el interior de la taza—. Llamaron al timbre dos dias
mas tarde. Y fui a abrir. Preguntaron si la bicicleta que habia fuera pertenecia a alguien de la
casa. Dije que si. Al parecer, un testigo habia visto a Lev salir del paso elevado y habia descrito
la bicicleta y a un chico que llevaba una chaqueta roja. Asi que les ensefié la chaqueta roja que
Lev llevaba puesta.

—¢ T delataste a tu hermano? —preguntd Harry asombrado.

Trond suspiro.

—Dije que la bicicleta era mia. Y la chaqueta, también. Y Lev y yo nos parecemos bastante.

—¢Por qué demonios hiciste eso?

—Solo tenia catorce afios y era demasiado joven para que me hicieran algo. A Lev lo habrian
enviado al mismo reformatorio al que habia ido Roger Gausten.

—Pero ¢qué dijeron tus padres?

—¢Qué iban a decir? Todos los que nos conocian sabian que Lev habia sido el autor de
aquello. El era el loco que mangaba chucherias y tiraba piedras, y yo era el nifio bueno que hacia
los deberes y ayudaba a las sefioras mayores a cruzar la calle. Después, nunca mas se hablo de
aquello.

Beate carraspe0.

—¢Quién propuso que tt asumieras la culpa?

—Yo. Yo queria a Lev mas que a nada en el mundo. Pero lo puedo decir ahora que el caso ha
prescrito. Y el hecho es que... —Trond sonrié con esa risa ausente tan suya—, algunas veces
deseaba haber sido yo quien se hubiera atrevido a hacerlo.

Harry y Beate removian las tazas en silencio. Harry se preguntaba quién de ellos acabaria
formulando la pregunta. Si hubiera venido con Ellen, lo habrian notado.



—:Dénde...? —empezaron al unisono.

Trond parpade6 confuso. Harry le hizo un gesto afirmativo a Beate.

—:Donde esta tu hermano ahora? —pregunto ella.

—:Doénde... esta Lev? —Trond la mir6 sin entender.

—Si —dijo ella—. Sabemos que ha estado desaparecido.

Grette se volvio hacia Harry.

—No dijisteis que se tratara de Lev... —Lo dijo con un tono acusador.

—Dijimos que hablariamos de todo un poco. Y hemos acabado hablando de esto —constato
Harry.

Trond se levant6 de repente, cogio la taza, se dirigi6 a la pila y verti6 el cacao.

—Pero Lev... esta... ;§Qué iba a tener que ver él con esto?

—Probablemente nada —dijo Harry—. En tal caso, nos gustaria contar con tu ayuda para
eliminarlo del caso.

—Ni siquiera vive en el pais —suspird Trond, y se volvio hacia ellos.

Beate y Harry intercambiaron una mirada elocuente.

—:Y dénde vive? —dijo Harry.

Trond titube6 una décima de mas antes de contestar.

—No lo sé.

Harry mir6 el camion de basura amarillo que pasaba por la calle.

—No eres muy bueno mintiendo, ;verdad?

Trond lo mir6 fijamente sin contestar.

—Ya —dijo Harry—. A lo mejor no podemos esperar que nos ayudes a encontrar a tu
hermano. Pero, por otro lado, es tu mujer a quien han asesinado. Y tenemos un testigo que ha
sefialado a tu hermano como el asesino.

Levant6 la vista hacia Trond al pronunciar la ultima palabra, y vio como le saltaba la nuez
debajo de la piel blanquecina. En el silencio que sigui6 oyeron una radio encendida en el
apartamento contiguo.

Harry carrasped.

—Asi que, si hubiera algo que nos quisieras contar, te lo agradeceriamos mucho.

Trond neg6 con la cabeza.

Se quedaron un rato mas, y luego Harry se levanté.

—Bien. Sabes donde encontrarnos si recuerdas algo.

De nuevo en la escalera, Trond tenia la misma cara de cansado que cuando llegaron. Harry
entorno los ojos enrojecidos a la luz del sol bajo que asomaba entre las nubes.

—Comprendo que no es facil, Grette —dijo—. Pero quiza sea hora de quitarse esa chaqueta
roja.



Grette no contestd, y lo tltimo que vieron antes de salir del aparcamiento fue a Grette en la
escalera dando tirones del anillo de diamantes que lucia en el dedo mefiique, y una cara morena y

arrugada tras la ventana de la casa contigua.

Las nubes se disiparon por la tarde. Al final de la calle Dovregata, cuando volvia a casa desde el
Schrgder, Harry se detuvo a contemplar las estrellas. Los astros fulguraban en un cielo sin luna.
Una de las luces pertenecia a un avion que avanzaba hacia el norte, a Gardermoen. La nebulosa
Cabeza de Caballo, en la constelacion de Orion. La nebulosa Cabeza de Caballo. Oridn. ¢Quién
le habia hablado de aquello? ;Fue Anna?

Cuando llego al apartamento, encendio el televisor para ver las noticias de NRK. Mas historias
heroicas de bomberos estadounidenses. La apagd. En la calle, un hombre grit6 un nombre de
mujer, parecia borracho. Harry buscé en los bolsillos el papelito con el nuevo nimero que le
habia dado Rakel, y descubri6 que, en uno de ellos, ain conservaba la llave con las iniciales A.
A. La dejo en el fondo del cajén de la mesa del teléfono antes de marcar. Nadie contestd. Asi que
cuando sono el teléfono estaba seguro de que seria ella, pero distinguié la voz de Qystein en el
carraspeo de la linea.

—iJoder, cémo conducen aqui!

—No hace falta que grites, Qystein.

—iEs como si quisieran cargarse todo lo que circule por la carretera, cofio! Cogi un taxi desde
Sharm el-Sheij. Un viaje tranquilo, pensé, directamente a través del desierto, poco trafico,
carretera recta... jPues estaba equivocado! Te juro que es un milagro que esté vivo. Y hace un
calor horrible! ;Y has oido los grillos de aqui, los grillos del desierto? Es el canto de grillos mas
escandaloso del mundo. Por el tono, quiero decir. Se te mete directamente en el cortex cerebral,
una mierda. Y el agua del mar aqui es de locos. jUn espanto! Totalmente turbia, con un tono
verdoso. Tiene la misma temperatura que el cuerpo, asi que tampoco la notas. Ayer sali del mar
y, ijoder!, no podria asegurar que habia estado dentro...

—Deja las temperaturas del bafio, @ystein. ;Has encontrado algtin servidor?

—Si y no.

—¢Qué significa eso?

Harry no obtuvo respuesta. Obviamente, los habia interrumpido una discusion al otro lado, y
Harry oy06 fragmentos de «The boss» y «The money».

—Harry. Sorry, los chicos de aqui estan un poco paranoicos. Yo también. jHace un calor de
cojones! Pero he encontrado lo que creo que es el servidor correcto. Es posible que los chicos
intenten engafiarme, pero mafiana voy a ver la maquina y a encontrarme con el jefe. Tres minutos
al teclado y sabré si es el que buscamos. Espero. Te llamo mafiana. Tendrias que ver los



cuchillos que tienen estos beduinos...

La risa de Qystein reson6 cavernosa.

Lo ultimo que hizo Harry antes de apagar la luz del salon fue consultar una enciclopedia. La
nebulosa Cabeza de Caballo era una nebulosa oscura de la que no se sabia gran cosa; tampoco de
Oridn, aparte de que se consideraba una de las constelaciones mas hermosas. Pero Ori6n también
era una figura de la mitologia griega, un titan y gran cazador, ponia. Fue seducido por Eos, y
Artemisa lo mat6 presa de la ira. Harry se acost6 con la sensacion de que alguien pensaba en él.

Cuando abrio los ojos a la mafiana siguiente, tenia la cabeza hecha un lio y los pensamientos
fragmentados, con una vaga imagen de cosas que recordaba a medias. Era como si alguien le
hubiera practicado un registro en el cerebro, y el contenido, que antes estaba ordenado en cajones
y armarios, se hubiera desparramado por todas partes. Seguramente habia sofiado algo. El
teléfono de la entrada sonaba sin cesar.

Harry se obligd a levantarse. Era @Qystein, otra vez; estaba en una oficina de At-Tur.

—Tenemos un problema —djijo.
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Una sonrisa afable se dibujé en la boca y los labios de Raskol. Por tanto, resultaba imposible
saber si en ese momento sonreia con afabilidad o no. Harry hubiera jurado que no.

—Asi que tienes un amigo que esta buscando un nimero de teléfono en una ciudad de Egipto
—dijo Raskol sin que Harry fuera capaz de descifrar si el tono de voz era sarcastico o solo
constataba un hecho.

—Si, en At-Tur —dijo Harry, y frot6 la palma de la mano en el reposabrazos de la silla.

Sentia un malestar intenso. No solo por hallarse una vez mas en aquella sala de visitas aséptica
de la carcel, sino por todo el asunto. Habia sopesado las posibilidades que le quedaban: pedir un
préstamo personal; contarselo todo a Bjarne Mgller; vender el Ford Escort al taller donde ya se
encontraba. Pero esta era la unica posibilidad realista, lo unico lé6gico que podia hacer. Y era una
locura.

—EIl niimero de teléfono no es solo un nimero —dijo Harry—. Nos llevara al abonado que me
ha enviado el correo electrénico. Un correo que demuestra que tiene informacién detallada sobre
la muerte de Anna y que no podria tener a menos que hubiera estado con ella justo antes de su
muerte.

—Tu amigo dice que el servidor pide sesenta mil libras egipcias. ¢Es eso?

—Alrededor de ciento veinte mil coronas.

—¢Y pretendes que yo te las dé?

—Yo no pretendo nada, solo te cuento como esta la situacion. Quieren el dinero, y yo no lo
tengo.

Raskol se pas6 un dedo por el bigote.



—¢Por qué iba a ser esto un problema para mi, Harry? Hemos hecho un trato, y yo he
cumplido mi parte.

—Y yo cumpliré la mia, pero sin dinero tardaré mas.

Raskol neg6 con la cabeza, estir6 los brazos y murmurd algo que Harry supuso que era
romani. @ystein se habia mostrado desesperado por teléfono. Le dijo que no tenia duda de que
habian encontrado el servidor correcto. Pero €l se habia imaginado una antigualla oxidada dentro
de una caseta que funcionase a trancas y barrancas, y un mercader con turbante que pediria tres
camellos y un carton de cigarrillos estadounidenses a cambio de pasarle toda la lista de
abonados. Sin embargo, habia acabado en una oficina con aire acondicionado donde el joven
egipcio trajeado que atendia desde el otro lado del escritorio lo mir6 a través de unas gafas con
montura de plata y le dijo que el precio era «non negotiable», que el pago debia ser en efectivo
para que no pudiera rastrearse mediante los sistemas bancarios, y que la oferta solo se
mantendria durante tres dias.

—Supongo que has pensado en las consecuencias si se llega a saber que has recibido dinero de
alguien como yo mientras estas de servicio.

—No estoy de servicio —dijo Harry.

Raskol se froté las orejas con las palmas de las manos.

—Sun Tzu dice que si no controlas los acontecimientos, ellos te controlan a ti. No controlas
los acontecimientos, spiuni. Eso quiere decir que has metido la pata. No me fio de las personas
que meten la pata. Por lo tanto, tengo una propuesta. Propongo que lo hagamos facil para ambas
partes. T me das el nombre de ese hombre, y yo me encargo del resto.

—iNo! —Harry dio una palmada en la mesa—. No podemos relegarlo a la tercera clase y
dejarlo en manos de tus gorilas. Lo quiero encerrado.

—Me sorprendes, spiuni. Si te he entendido bien, la situacion en la que te ha puesto este
asunto es ya algo incémoda. ¢Por qué no dejar que se haga justicia de la manera menos dolorosa
posible?

—Nada de vendetta. Ese era el trato.

Raskol sonri6.

—Eres duro de pelar, Hole. Me gusta. Y respeto los acuerdos. Pero empiezas a meter la pata,
¢como puedo estar seguro de que este hombre es el correcto?

—T4 mismo comprobaste que la llave que encontré en su cabafa era idéntica a la de Anna.

—Y ahora vienes a pedirme ayuda otra vez. Asi que tienes que darme algo mas.

Harry trago saliva.

—~Cuando encontré a Anna, tenia una foto en el zapato.

—Continua.

—Creo que tuvo el tiempo justo de meterla alli antes de que el asesino le pegara el tiro. Es una



foto de la familia del asesino.

—¢Eso es todo?

—Si.

Raskol negé con la cabeza. Mir6 a Harry y repitio el gesto.

—No sé quién es mas tonto. Td, que te dejas engafiar por tu amigo, o tu amigo, que cree que
podra esconderse después de haberme robado. —Suspiré profundamente—. O yo, por daros ese
dinero.

Harry pens6 que sentiria alegria o, cuando menos, alivio. Pero lo unico que experimentd fue
que el nudo del estbmago se acentuaba.

—¢Y qué datos necesitas?

—Solo el nombre de tu amigo y el banco de Egipto de donde quiere retirar el dinero.

—Lo tendras dentro de una hora.

Harry se levanto.

Raskol se froté las mufiecas como si acabara de quitarse unas esposas.

—Espero que no creas que me entiendes, spiuni —le dijo bajito y sin levantar la vista.

Harry se detuvo.

—¢Qué quieres decir?

—Soy gitano. Mi mundo podria ser un mundo al revés. ¢Sabes como se dice «Dios en
romani?»

—No.

—Devel. Extrafio, ¢jno? Cuando uno quiere vender el alma, debe saber a quién se la vende,

spiuni.

En opinion de Halvorsen, Harry parecia cansado.

—Define «cansado» —dijo Harry, y se inclin6 hacia atras en la silla—. O, bueno, mejor no.

Cuando Halvorsen pregunt6é qué tal iban las cosas, y Harry respondié que definiera «ir»,
Halvorsen lanz6 un suspiro y salié del despacho para comprobar si tenia mas suerte con Elmer.

Harry marcé el nimero que le habia dado Rakel, pero volvié a oir la voz rusa que, segtn
suponia, le comunicaba algun tipo de incidencia. Llamé a Bjarne Mgller e intent6 transmitirle al
jefe la impresion de que no pasaba nada relevante. Mgller no quedé muy convencido.

—~Quiero buenas noticias, Harry. No informes sobre en qué inviertes el tiempo.

En ese momento entrd Beate y le dijo que habia estado mirando el video diez veces mas, y que
ya no le cabia duda de que el Encargado y Stine Grette se conocian.

—Creo que lo dltimo que le comunica es que va a morir. Se le nota en la mirada. Como

retadora y aterrada a la vez, igual que en las peliculas de guerra donde la gente de la resistencia



aparece ante el peloton justo antes de que la fusilen.

Pausa.

—:Hola? —Beate agit6 la mano delante de la cara de Harry—. ;Estas cansado?

Harry llamé a Aune.

—Soy Harry. ; Como reaccionan las personas cuando las van a fusilar?

Aune cacared una risotada.

—Se concentran —dijo—. Se concentran en el tiempo.

—¢:Y tienen miedo? ;Estan aterrorizadas?

—Depende. ;De qué tipo de ejecuciéon estamos hablando?

—Una ejecucion publica. En un banco.

—Comprendo. Déjame que te llame dentro de dos minutos.

Harry miro6 el reloj mientras esperaba. Tardé ciento diez segundos.

—El trance de la muerte, igual que el trance de un parto, es un acontecimiento muy intimo —
le explic6 Aune—. La razon por la que la gente desea esconderse en esos momentos no estriba
Unicamente en que se sienta fisicamente vulnerable. Morir en presencia de otras personas, como
ocurre en las ejecuciones publicas, es un castigo doble, porque atenta del modo mas terrible
contra el pudor del condenado. Esa era una de las razones por las que se creia que, para prevenir
la criminalidad, las ejecuciones ptblicas resultarian mas eficaces entre la gente que los
ajusticiamientos en la intimidad de una celda. Aun asi, se tenian en cuenta ciertas
consideraciones, como ponerle una mascara al verdugo. Al contrario de lo que cree mucha gente,
no se hacia asi para ocultar su identidad; todo el mundo sabia quién era el matarife local. La
mascara se le ponia por consideracion hacia el condenado a muerte, para no obligarlo a estar tan
cerca de un extrafio en el momento de morir.

—Ya. El atracador también llevaba mascara.

—El uso de mascaras forma parte de un pequefio campo de estudio para nosotros, los
psicologos. Por ejemplo, permite darle la vuelta al concepto moderno de que el uso de una
mascara nos inhibe. Las mascaras pueden despersonificarnos de modo que, por el contrario, nos
sintamos mas libres. ;Por qué crees que eran tan populares los bailes de mascaras en tiempos de
la reina Victoria? ;O el empleo de mascaras en los juegos sexuales? En cambio los atracadores
de bancos tienen, por supuesto, razones mas prosaicas para utilizar una mascara.

—Puede ser.

—¢Puede ser?

—No lo sé —suspir6 Harry.

—Pareces...

—Ya, cansado. Hasta luego.



La posicién de Harry en la esfera terrestre se iba alejando lentamente del sol, y poco a poco
anochecia antes. Los limones que habia delante de la tienda de Ali lucian como estrellitas
amarillas y una lluvia fina regaba las calles en silencio cuando Harry subi6 por la calle Sofie.
Habia pasado toda la tarde organizando la transferencia a At-Tur. No fue muy complicado.
Hablé con @ystein, anot6 el nimero de pasaporte y la direccién del banco situado al lado del
hotel donde se alojaba, y luego comunic6 la informacién via telefénica al Gjengangeren, el
periddico de la carcel, para el que Raskol estaba escribiendo un articulo sobre Sun Tzu... Ahora
solo cabia esperar.

Harry ya habia llegado al portal y estaba buscando la llave cuando oy6 pasos sigilosos en la
acera, a su espalda. No se volvio.

No, hasta que oy6 un grufiido discreto.

En realidad, no le sorprendi6. Cuando se pone al fuego una olla a presién, se sabe que tarde o
temprano algo pasara.

La cara del perro, negra como la noche, ponia la blancura de los dientes que le mostraba. La
luz tenue de la lampara que colgaba sobre la puerta se reflejoé en una gota de baba suspendida de
uno de los terribles colmillos del can.

—iSiéntate! —le orden6 una voz familiar desde la penumbra, debajo de la entrada al garaje, al
otro lado de la calleja tranquila...

El rottweiler posé de mala gana las caderas anchas y musculosas en el asfalto mojado, pero no
dejo de mirar a Harry con aquellos ojos marrones brillantes, que no inspiraban las asociaciones
que solian hacerse con la mirada docil de un perro.

La sombra de la visera se proyect6 sobre la cara del hombre que se acercaba.

—DBuenas noches, Harry. ; Te dan miedo los perros?

Harry contemplo el interior de las fauces carnosas que el animal tenia abiertas justo delante de
él. Recordd un fragmento de los conocimientos adquiridos con el Trivial. Los romanos habian
utilizado a los ancestros de los rottweilers para conquistar Europa.

—No. ¢Qué quieres?

—Hacerte una oferta, nada mas. Una oferta que no puedes... ;como se dice?

—Vale, limitate a comunicarme la oferta, Albu.

—Armisticio. —Arne Albu levant6 la visera de la gorra de Ready. Intent6 dibujar la tipica
sonrisa de chaval que ponia siempre, pero no le sali¢ tan natural como la vez anterior—. Tu me
dejas en paz, y yo te dejo en paz.

—Interesante. ;Y qué me ibas a hacer ti a mi, Albu?

Albu dibuj6 en el aire un gesto hacia el rottweiler, que, mas que sentado, estaba listo en
posicién de saltar.



—Tengo mis métodos. Y no carezco por completo de recursos.

—Ya. —Harry desliz6 la mano hacia el paquete de tabaco que llevaba en el bolsillo de la
chaqueta, pero se detuvo cuando el grufiido aument6 peligrosamente—. Pareces cansado, Albu.
;Estas cansado de correr?

Albu neg6 con la cabeza.

—No soy yo quien corre, Harry, sino tu.

—¢Ah, si? Le acabas de lanzar una amenaza algo difusa a un agente de policia, en plena calle.
Para mi eso es un signo de agotamiento. ; Por qué no quieres jugar mas?

—¢Jugar? ;Asi es como lo ves ti? ;Como una especie de parchis en el que se pone en juego el
destino de las personas?

Harry vio aflorar la ira en los ojos de Arne Albu. Pero también apreci6 otra cosa. Tenia las
mandibulas tensas e hinchadas las venas de las sienes y de la frente. Estaba desesperado.

—-Tienes idea de lo que has provocado? —dijo casi en un susurro, sin hacer el menor
esfuerzo por sonreir—. Me ha dejado. Se ha... llevado a los nifios y se ha marchado. Por una
aventura tonta. Anna ya no significaba nada para mi.

Arne Albu se acercé a Harry.

—Anna y yo nos conocimos un dia que fui con un amigo a visitar su galeria. Casualmente,
ella exponia alli. Compré dos de sus cuadros, no sé exactamente por qué. Dije que eran para la
oficina. Naturalmente, nunca los colgué. Cuando llegué para recoger los cuadros al dia siguiente,
Anna se me acercO, empezamos a hablar y, sin saber como, la invité a comer. Después quedamos
para cenar. Y dos semanas mas tarde, pasamos un fin de semana en Berlin. Las cosas se
desmadraron. Me enganchd y ni siquiera intenté soltarme. Hasta que Vigdis descubri6 lo que
pasaba y amenazo con dejarme.

Hablaba con voz trémula.

—Le prometi a Vigdis que habia sido un desliz aislado, un enamoramiento estipido como el
que sufren alguna vez los hombres de mi edad cuando se encuentran con una mujer joven que les
recuerda lo que fueron una vez. Jovenes, fuertes e independientes. Pero le juré que se habia
acabado. Bueno, cuando tengas hijos lo entenderas...

Se le apag6 la voz y respiraba con dificultad. Hundié las manos en los bolsillos de la
gabardina y retomo su discurso.

—Anna amaba con tanta fogosidad... Aquello no era normal. Nunca era capaz de renunciar.
Literalmente, tuve que soltarme a la fuerza. Me rompid una chaqueta cuando intenté salir por la
puerta. Creo que entiendes a qué me refiero; una vez me conté cémo lo pasé cuando tu te fuiste y
me dijo que casi se derrumb6 del todo.

Harry estaba demasiado sorprendido como para poder contestar.

—Pero supongo que me daba pena —prosiguié6 Albu—. Si no, no habria aceptado volver a



verla. Le habia dejado muy claro que lo nuestro se acabd, pero me dijo que solo queria darme un
par de cosas. Y yo no sabia que ibas a llegar ti a sacarlo todo de quicio. A hacer que pareciera
que habiamos... vuelto a empezar donde lo habiamos dejado. —Agacho la cabeza—. Vigdis no
me cree. Dice que no lo hara jamas. Nunca volvera a creerme.

Levanto la cara y Harry le vio la angustia en la mirada.

—NMe has quitado lo tnico que tengo, Hole. Son lo tnico que tengo. No sé si volveran...

La cara se le contrajo de dolor.

Harry esperaba la reaccion de la olla a presién. Ya faltaba poco.

—La tnica posibilidad que tengo es que tu... que td no...

Harry reaccion6 instintivamente cuando vio que Albu acercaba una mano al bolsillo de la
gabardina. Le dio una patada que lo alcanz6 en la rodilla, y Albu se desplom6 de bruces en la
acera. En ese mismo instante, el rottweiler se lanzo6 sobre él y se cubri6 la cara con el antebrazo;
oy0 el sonido de la tela al rasgarse y not6 como los dientes le atravesaban la piel y se le clavaban
en la carne. Esperaba que se quedara sujeto, pero el maldito animal logro6 soltarse. Harry intent6
darle una patada a aquel conjunto de musculos negro y desnudo, pero falld. Oyé los arafiazos de
las garras en el asfalto y vio que las fauces abiertas se le acercaban. Alguien le habia dicho que,
antes de cumplir tres semanas de vida, los rottweilers ya saben que la manera mas eficaz de
matar consiste en rasgar el cuello, y ahora aquella maquina de musculos de cincuenta kilos de
peso se abalanzaba sobre él. Harry aprovecho la inercia de la patada para terminar un giro.
Cuando las mandibulas del perro se cerraron no fue alrededor del cuello, sino de la nuca. Pero
sus problemas no acabaron ahi. Se llevo las manos atras, agarré la mandibula inferior y la
superior del perro con cada una de ellas y tiré con todas sus fuerzas. Pero, en vez de soltarse, las
mandibulas se hundieron unos milimetros mas en la nuca. Era como si los tendones y los
musculos de la boca del animal estuvieran hechos de cable de acero. Harry retrocedid y se lanzé
de espaldas contra la pared. Oy6 que al perro se le rompian varios huesos de las costillas, pero
las mandibulas no cedieron. Empezaba a dominarle el panico. Habia oido hablar de ello, de cémo
las mandibulas de algunos animales se cerraban herméticamente, de hienas que se quedaban
aferradas al cuello del lebn mucho después de que las leonas las mataran a bocados y
dentelladas. Sinti6 que le corria la sangre por la espalda, por dentro de la camiseta, y se dio
cuenta de que habia caido de rodillas. ;Habria empezado a perder el conocimiento? ¢Ddnde
estaba todo el mundo? La calle Sofie era una via tranquila pero, en opinion de Harry, nunca la
habia visto tan desierta como en aquel momento. Pensé que todo habia ocurrido en silencio, sin
gritos, ni ladridos, solo el sonido de la carne contra la carne, desgarrandose. Quiso gritar, pero no
consiguié emitir sonido alguno. Empez6 a perder la vision periférica y comprendi6é que tenia la
aorta aplastada, que solo le quedaba la vision tubular porque no le llegaba riego suficiente al
cerebro. Los limones relucientes del exterior de la tienda de Ali empezaban a apagarse. Algo



negro, plano, himedo y pegajoso se alzé y le estallé en la cara. Not6 el sabor de la gravilla del
asfalto. A lo lejos oy6 la voz de Arne Albu: «jSuelta!».

Not6 que cedia la presién en la nuca. Pero la posicion de Harry sobre la esfera terrestre seguia
desplazandose lentamente y lo apartaba del sol, y la noche ya habia caido por completo cuando
oy0 la voz de alguien que, inclinado sobre él, le preguntaba:

—Estas vivo? ;Me oyes?

Entonces oy6 junto a la oreja el clic del acero. Piezas de un arma. El crujido del cargador.

—Jod...

Oy6 un ligero suspiro y el chasquido de un vomito en el asfalto. Mas tintineos metalicos. Han
soltado el seguro... Dentro de unos segundos todo habra terminado. Asi se sentia. Sin
desesperacion, miedo, ni siquiera pesadumbre. Solo alivio. No dejaba atras gran cosa. Llend los
pulmones de aire. La red de venas succion6 el oxigeno y lo transport6 de golpe hasta el cerebro.

—Ahora es... —comenz0 la voz, pero call6 de repente cuando el pufio de Harry se le estampd
en el cuello.

Harry consigui6é ponerse de rodillas. No fue capaz de levantarse mas. Intentd6 mantener el
conocimiento mientras esperaba el golpe decisivo. Transcurri6 un segundo. Dos segundos.
Notaba en la nariz el olor agrio a vémito. Volvié a enfocar la vision y a distinguir las farolas, que
parecian suspendidas sobre él. La calle seguia desierta. Totalmente desierta, salvo por el hombre
que, tumbado a su lado, gorgoteaba vestido con un plumifero azul y algo que parecia una camisa
de pijama que asomaba por el cuello. La luz de la farola le arranc6 un destello a un objeto de
metal. No era una pistola, sino un encendedor. Fue entonces cuando Harry vio que aquel hombre
no era Arne Albu, sino Trond Grette.

Harry dej6 una taza de té muy caliente encima de la mesa de la cocina, delante de Trond, que ain
respiraba entrecortadamente y con dificultad, con los ojos tan saltones y empafiados por el
péanico que se le salian de las 6rbitas. El mismo se sentia aturdido y mareado, y el dolor le
bombeaba la nuca como si de una quemadura se tratase.

—Bebe —Ile anim6 Harry—. Le he puesto muchisimo limén, que tiene un efecto anestésico
sobre la musculatura y la relaja. Respiraras mejor.

Trond obedeci6. Y, para gran sorpresa de Harry, el remedio pareci6 funcionar. Después de
varios sorbos y un par de ataques de tos, las mejillas paliduchas de Trond empezaron a recuperar
el color.

—Stsss comun... —mascull6 entre dientes.

—¢:Como dices?

—Tienes una pinta horrible.



Harry sonri6 y palpé la toalla que se habia puesto alrededor del cuello. Estaba totalmente
empapada de sangre.

—¢Por eso has vomitado?

—No soporto la sangre —dijo Trond—. Me vuelvo... —Se interrumpi6 y alzé la vista al
cielo.

—DBueno. Podria haber sido peor. Tt me has salvado.

Trond neg6 con la cabeza.

—Estaba bastante lejos cuando os vi y lo tnico que hice fue gritar. No estoy seguro de que
fuera esa la razén por la que le ordend al perro que te soltara. Siento no haberme fijado en la
matricula pero, por lo menos, vi que era un Jeep Cherokee.

—Sé quién es —respondi6 Harry.

—¢Ah, si?

—Un tipo al que estoy investigando. Pero ¢por qué no me cuentas lo que hacias ti por este
barrio, Grette?

Trond jugueteaba con la taza de té.

—La verdad, deberias ir a urgencias a que te vean esa herida.

—Lo pensaré. ;Es que has reflexionado un poco desde que hablamos la dltima vez?

Trond asinti6 despacio.

—¢Y a qué conclusion has llegado?

—~Que ya no puedo ayudarle mas.

Harry no estaba seguro de si habia susurrado aquella respuesta solo por el dolor en el cuello.

—Entonces ;dénde esta tu hermano?

—Quiero que le contéis que fui yo quien os lo dijo. El lo entendera.

—De acuerdo.

—Porto Seguro.

—Ya.

—Es una ciudad de Brasil.

Harry arrugo la nariz.

—DBueno. ;Cémo lo encontramos?

—Solo me cont6 que alli tiene una casa. No ha querido darme la direccién, solo un nimero de
movil.

—¢Por qué no? No esta en busca y captura.

—No estoy seguro de que esto ultimo sea cierto —dijo Trond, y dio otro sorbo—. De todas
formas, €l dijo que lo mejor para mi era que no supiera su direccion.

—Ya. ¢Es una ciudad grande?

—Segtn Lev, ronda el millén de habitantes.



—De acuerdo. ¢No tienes nada mas? ; Alguien que también lo conozca y pueda estar al tanto
de donde vive?

Trond titube6 antes de negar con un gesto.

—Venga —dijo Harry.

—La ultima vez que nos vimos en Oslo, Lev y yo tomamos café. Dijo que sabia atin peor que
de costumbre, que se habia habituado a beber cafezinho en un ahwa local.

—c:Ahwa? Pero ;eso no es un local de café arabe?

—Exacto. Por lo visto, el cafezinho es una variante brasilefia algo fuerte. Lev dijo que va alli
casi todos los dias. Toma café, fuma narguile y juega al dominé con el propietario turco que ya
es algo asi como un amigo. También me acuerdo del nombre: Muhammad Ali. Como el
boxeador.

—Y como cincuenta millones de arabes mas. ¢ Te dijo tu hermano como se llamaba ese café?

—Seguro, pero eso no lo recuerdo. No puede haber muchos ahwas en una ciudad brasilefia,
éno crees?

—A lo mejor no.

Harry reflexion6 un instante. Al menos, era algo concreto a partir de lo cual ponerse a trabajar.
Quiso llevarse una mano a la frente, pero le dolia la nuca si intentaba extender el brazo.

—Una ultima pregunta, Grette. ¢ Por qué te has decidido a contarme esto?

Trond giraba la taza entre las manos.

—Sabia que €l estaba en Oslo.

Harry sinti6 la toalla como una pesada soga al cuello.

—:Como?

Trond se estuvo rascando la barbilla un buen rato antes de contestar.

—Llevabamos dos afios sin hablar y de pronto, un dia, me llam6 para decirme que estaba aqui.
Nos vimos en un café y estuvimos hablando un buen rato.

—¢Cuando fue eso?

—Tres dias antes del atraco.

—:De qué hablasteis?

—De todo. Y de nada. Cuando te conoces desde hace tanto tiempo como nosotros, lo
significativo ha crecido hasta tal punto que prefieres hablar de lo insignificante. De... las rosas
para la tumba de papa y de esas cosas.

—¢ A qué clase de cosas significativas te refieres?

—~Cosas que no se debian haber hecho. Ni dicho.

—¢Asi que hablasteis de rosas?

—Yo me encargué de cuidar las rosas de mi padre cuando Stine y yo fuimos a vivir a la casa

adosada donde él habia vivido. Alli es donde crecimos Lev y yo. Y alli era donde yo queria que



crecieran nuestros hijos.

Se mordio el labio. Tenia la mirada fija en el hule marrén y blanco que, por cierto, era lo tinico
que Harry habia heredado de su madre.

—¢No dijo nada del atraco?

Trond neg6 con la cabeza.

—Eres consciente de que el atraco ya estaria planeado? ;Que iba a asaltar el banco donde
trabajaba tu mujer?

Trond solt6 un suspiro.

—Si hubiera sido como siempre, a lo mejor lo habria sabido y habria podido evitarlo. Lev
disfrutaba mucho hablando de los atracos que cometia. Consigui6é copias de los videos que
guardaba en el desvan de Diesengrenda, y de vez en cuando insistia en que los viéramos juntos.
Para que viera lo bueno que era mi hermano mayor, supongo. Cuando me casé con Stine y
empecé a trabajar, le dejé muy claro que no queria saber nada mas de sus asuntos, porque podian
comprometerme.

—Ya. ¢ Asi que él no sabia que Stine trabajaba en el banco?

—Le conté que trabajaba en el Nordea, pero creo que no le dije en qué sucursal.

—Pero ¢ellos dos se conocian?

—Se habian visto algunas veces. En reuniones familiares. Lev nunca fue muy partidario de
esas cosas.

—¢Y qué tal se llevaban?

—Bien. Lev era un tipo encantador cuando queria —dijo con media sonrisa—. Como os dije a
ti y a tu colega, nos repartimos un tinico paquete de genes. Me alegraba que quisiera mostrarle a
ella el lado bueno. Y como le habia prevenido acerca del modo en que podia llegar a comportarse
con quienes no le gustaban, ella se sinti6 halagada. La primera vez que estuvo en nuestra casa se
la llevé por los alrededores para ensefiarle todos los lugares donde jugdbamos de nifios.

—El paso elevado de peatones no, ;verdad?

—No, ese no. —Trond levanté las manos y se las mir6 pensativo—. Pero no creas que lo hizo
por él. Lev contaba con mucho gusto todo lo malo que habia hecho. Lo hizo porque sabia que yo
no queria que ella conociera la verdadera naturaleza de mi hermano.

—Ya. ¢Estas seguro de que no le atribuyes a tu hermano un corazén mas noble del que tiene?

Trond neg6 con la cabeza.

—Lev tiene un lado claro y otro oscuro. Igual que el resto del mundo. Moriria por aquellos a
quienes quiere.

—Pero no en prision.

Trond abrid la boca, pero no dijo nada. Harry not6 un tic debajo del ojo de Grette, suspird y se

levanto con pie vacilante.



—Voy a pedir un taxi para ir a urgencias.
—Yo tengo coche —respondi6é Trond.

El motor del coche zumbaba bajito. Harry miré las farolas de la calle que iluminaban el cielo
oscuro, el salpicadero y el volante donde el diamante del dedo mefiique de Trond brillaba
débilmente.

—Mentiste sobre el anillo que llevas puesto —dijo Harry—. El diamante es demasiado
pequefio para valer treinta mil. Apuesto a que costé alrededor de cinco y que lo compraste para
Stine en una joyeria de Oslo. ¢No es asi?

Trond hizo un gesto afirmativo.

—Te viste con Lev en Sao Paulo, ;verdad? El dinero era para él.

Trond hizo un gesto afirmativo, una vez mas.

—Dinero suficiente para una temporada —dijo Harry—. Suficiente para pagarse el billete de
avién cuando decidié volver a Oslo —afadio—. Quiero ese numero de movil.

—Sabes qué? —Trond girdé despacio a la derecha en la plaza Alexander Kielland—. Anoche
sofié que Stine entraba en el dormitorio y me hablaba. Iba vestida de angel. No como los angeles
reales, sino con uno de esos trajes de mentira que se usan en carnaval. Me dijo que ella no
pertenecia a la esfera de alld arriba. Y cuando me desperté, pensé en Lev. Pensé en cuando se
sent6 en el borde del tejado de la escuela con las piernas colgando, mientras nosotros entrabamos
a la siguiente clase. Parecia un puntito pequefio, pero yo recuerdo lo que pensé. Pensé que él
pertenecia a la esfera de alla arriba.
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Baksheesh

Habia tres personas sentadas en el despacho del comisario jefe. El propio Ivarsson, tras aquella
mesa tan pulcra que tenia, y Beate y Harry al otro lado, en sendas sillas algo mas bajas. El truco
de utilizar sillas mas bajas es una técnica de dominacion tan conocida que cabia pensar que ya no
funcionaba, pero Ivarsson sabia que si. La experiencia le decia que las técnicas elementales
nunca caducan.

Harry habia orientado la silla en diagonal para mirar por la ventana. Las vistas daban al hotel
Plaza. Un enjambre de nubes redondeadas se arrastraba por encima de la torre de cristal y de toda
la ciudad sin llegar a descargar en forma de lluvia. Harry no habia dormido a pesar de que en
urgencias le dieron calmantes después de la vacuna del tétanos. La explicacion que les dio a los
compafieros y, la historia de un perro indomito y sin amo, era lo bastante insélita como para
resultar verosimil, y se acercaba tanto a la verdad que pudo contarla de un modo medianamente
convincente. Tenia la nuca hinchada y la venda, muy apretada, le rozaba la piel. Harry sabia
exactamente el tipo de dolor que sentiria si intentaba girar la cabeza hacia Ivarsson, que estaba
hablando en ese momento. Y sabia que tampoco lo habria hecho aunque no le doliera.

—Asi que queréis billetes de avion con destino a Brasil para buscar alli —dijo Ivarsson al
tiempo que limpiaba con la mano la mesa y simulaba reprimir una sonrisa—. Mientras el
Encargado, en realidad, esta atracando bancos aqui, en Oslo.

—No sabemos en qué lugar de Oslo esta —dijo Beate—. Ni si esta en Oslo. Pero esperamos
encontrar la casa que tiene en Porto Seguro, segun afirma su hermano. Si la localizamos,
encontraremos también huellas dactilares. Y, si se corresponden con las que tomamos en la

botella de refresco, tendremos pruebas contundentes. Eso deberia justificar el viaje.



—¢Ah, si? ¢ Y qué huellas son esas que nadie mas ha encontrado?

Beate intentd en vano establecer contacto visual con Harry. Tragé saliva.

—Como la idea inicial era que investigaramos el caso por separado, lo hemos mantenido en
secreto. De momento.

—~Querida Beate —comenz6é Ivarsson, y le guifié el ojo derecho—, hablas de nosotros, pero
yo solo oigo a Harry Hole. Aprecio el celo de Hole por acatar mi método, pero no debemos dejar
que los principios obstaculicen los resultados que podamos conseguir juntos. Asi que, repito:
¢qué huellas dactilares son esas?

Beate mir6 a Harry desesperada.

—:Hole? —dijo Ivarsson.

—Seguiremos como hasta ahora —dijo Harry—. De momento.

—Como quieras —respondié Ivarsson—. Pero olvidate del viaje, de hablar con la policia
brasilefia y de pedirle que os ayude a conseguir las huellas dactilares.

Beate carraspe0.

—NMe he informado. Hay que enviar una solicitud por escrito a través del jefe de policia del
estado de Bahia para que un fiscal brasilefio revise el caso y autorice un registro de la vivienda.
El que me informd sostiene que, sin contactos dentro de la burocracia brasilefia, sabe por
experiencia que se tarda entre dos meses y dos afios.

—Hemos reservado billetes de avion para mafiana por la noche —dijo Harry mientras se
escrutaba a fondo una ufia—. ;Qué dices?

Ivarsson se ech¢ a reir.

—¢Tu qué crees? Venis pidiendo dinero para viajar en avion hasta el otro lado del mundo sin
estar dispuestos a fundamentar las razones. Y pensadis efectuar un registro sin permiso de forma
que, si realmente encontrais pruebas técnicas, el juez tendra que rechazarlas por proceder de una
actuacion ilegal.

—El truco del ladrillo —dijo Harry en voz baja.

—¢:Como dices?

—Una persona rompe una ventana con un ladrillo. Por casualidad, la policia pasaba por alli y
no necesita una orden de registro para entrar. Les huele a hachis en el salon. Una impresion
subjetiva, pero una razon que justifica un registro inmediato. Se obtienen pruebas técnicas,
como, por ejemplo, huellas dactilares. Todo perfectamente legal.

—Es decir, ya hemos pensado en tus argumentos —se apresur6 a afadir Beate—. Si
encontramos la casa, intentaremos obtener huellas dactilares de forma legal.

—¢Ah, si?

—Esperemos que sin ladrillo.

Ivarsson nego con la cabeza.



—No es suficiente. La respuesta es un no alto y claro. —Mir6 el reloj para indicar que la
reunion habia terminado y, con una maliciosa sonrisa de reptil, afiadio—: De momento.

—:No podias haberle dado algo, al menos? —pregunté Beate cuando recorrian el pasillo
desde el despacho de Ivarsson.

—¢:Como qué? —preguntd Harry, y movio el cuello con cuidado—. Ya lo tenia decidido de
antemano.

—Ni siquiera le has dado la oportunidad de que nos brindara esos billetes.

—Le he dado la oportunidad de no verse atropellado.

—¢Qué quieres decir?

Se detuvieron delante del ascensor.

—Lo que te conté sobre que nos han concedido ciertas licencias en este caso.

Beate se volvio para mirarlo.

—Creo que lo entiendo —dijo despacio—. ¢ Y qué va a pasar ahora?

—Un atropello. No te olvides la crema solar.

En ese preciso momento, se abrieron las puertas del ascensor.

Mas tarde, ese mismo dia, Bjarne Mgller comunicé a Harry que a Ivarsson le habia sentado muy
mal que el comisario jefe principal hubiera ordenado personalmente que Harry y Beate se fueran
a Brasil, y que los gastos del viaje y la estancia se cargaran a los presupuestos de la seccion de
Atracos.

—¢Ahora estas satisfecho? —pregunté Beate a Harry antes de que este se fuera a casa.

Sin embargo, cuando Harry pas6 por delante del hotel Plaza y por fin las nubes abrieron sus
compuertas, curiosamente no sintié satisfaccion alguna. Solo vergiienza, falta de suefio y dolor

en la nuca.

—ic¢Baksheesh?! —le grité Harry al auricular—. ¢ Qué cofio es Baksheesh?

—Propina —dijo @ystein—. Nadie en este puto pais levanta un dedo sin eso.

—iMierda!

Harry le dio una patada a la mesa que habia delante del espejo. El aparato cayd y el auricular
se le fue de la mano.

—Hola? ;Estas ahi, Harry? —se oyd entre los chisporroteos procedentes del auricular que
estaba en el suelo.

A Harry le entraron ganas de dejarlo alli. De largarse. O de poner un disco de Metallica a todo
volumen. Uno de los viejos.



—iNo te derrumbes ahora, Harry! —llorique6 Qystein.

Harry se agachd con la nuca tiesa y cogi6 el auricular.

—Sorry, Qystein. ¢ Cuanto mas dices que quieren?

—Veinte mil egipcios. Cuarenta mil noruegos. Dicen que con eso me dan los nimeros de
abonado al momento.

—Nos estan exprimiendo, Jystein.

—Desde luego. Pero ;queremos ese abonado o no?

—Tendras el dinero. T4 solo procura que te extiendan un recibo, ¢vale?

Harry se eché en la cama y se quedé mirando al techo mientras esperaba que surtiera efecto la
dosis triple de analgésicos. Lo tltimo que vio antes de sumirse en la oscuridad fue a un chico

sentado alla arriba que lo observaba moviendo las piernas.



CUARTA PARTE



26

D’Ajuda

Fred Baugstad tenia resaca. Treinta y un afios, divorciado y operario de perforacién de la
plataforma petrolifera Statfjord B. Era un trabajo duro en el que no podian probar ni un trago de
cerveza mientras duraba la jornada, pero el salario era estupendo, habia television en las
habitaciones, comida de gourmet y, lo mejor de todo, al cabo de tres semanas de trabajo
correspondian cuatro semanas libres. Algunos se iban a casa con la mujer y se limitaban a mirar
las paredes, otros trabajaban de taxistas o reformaban la casa para no enloquecer de aburrimiento
y otros hacian lo que Fred: irse a un pais calido para matarse a copas. De vez en cuando escribia
una tarjeta postal a Karmgy, su hija, o su chiquitina, como seguia llamandola a pesar de que ya
habia cumplido diez afios. ;O eran once? De todos modos, era el tnico contacto que mantenia
con tierra firme, por suerte. La dltima vez que hablé con su padre, este se le quejé de que su
madre lo habia vuelto a pillar robando galletas Kaptein en la tienda de Rimi.

—Rezo por ella —le dijo su padre antes de preguntarle si, cuando viajaba al extranjero, se
llevaba una Biblia en noruego.

—FEs un libro tan imprescindible para mi como el desayuno —le respondio Fred.

Lo cual no era sino la pura verdad, pues Fred nunca tomaba nada antes del almuerzo cuando
estaba en D’Ajuda, a menos que la caipirinha pudiera considerarse un alimento. Esa era una
cuestion de definicion, claro, ya que, a cada copa, le afiadia como minimo cuatro cucharadas de
azucar. Fred Baugstad bebia caipirinha porque sabia realmente mal. En Europa, aquel coctel
gozaba de una fama inmerecida porque se preparaba con ron o con vodka en lugar de con
cachaza, ese aguardiente crudo y amargo, extraido de la cafia de azucar brasilefia que convertia la

ingesta de caipirinha en el ejercicio de penitencia para el que Fred pensaba que se habia



inventado. Los dos abuelos de Fred habian sido alcohélicos y, con una herencia genética como
aquella, él preferia prevenir y beber algo que supiera tan mal que nunca le creara adiccion.

Aquel dia habia ido a ver a Muhammad a las doce y se habia tomado un café solo y un brandy
para, bajo el intenso calor estival, coger después el estrecho camino de gravilla que, lleno de
baches, discurria entre el sinfin de casitas de ladrillo bajas y mas o menos blancas. La casa que
alquilaban él y Roger era de las menos blancas. El enlucido se habia caido a trozos y, en el
interior, las paredes grises sin pintar estaban tan empapadas por el viento himedo procedente del
Atlantico que, al sacar la lengua, se notaba el sabor amargo a cemento. Pese a todo, la casa no
estaba tan mal. Tres dormitorios, dos colchones, una nevera, una cocina. Ademas de un sofa y
una tabla de aglomerado apoyada sobre dos piedras, el mobiliario de la habitaciéon que definian
como salén, y que tenia en la pared un agujero casi cuadrado que llamaban «ventana». Cierto que
deberian haber limpiado un poco mas a menudo. En la cocina habia montones de hormigas rojas
o lava-pés, como las llaman los brasilefios, cuyos mordiscos son temibles, pero Fred no entraba
en ella muy a menudo desde que trasladaron la nevera al salon. Cuando entré Roger, él estaba
tumbado en el sof4, y planeaba la préxima ofensiva del dia.

—:Donde has estado? —pregunt6 Fred.

—En la farmacia de Porto —respondié Roger con una sonrisa que le abarcaba toda la cabeza
rojiza—. Ni de cofia te creerias lo que venden alli sin preguntar. Despachan material que en
Noruega no te dan ni con receta.

Vacio6 el contenido de la bolsa de plastico y empezd a leer en voz alta el texto de los
prospectos.

—Tres miligramos de benzodiazepina. Dos miligramos de flunitrazepam.

—iJoder, Fred, eso es casi Rohypnol!

Fred no contesto.

—Te encuentras mal? —pregunté Roger con voz cantarina—. ¢ INo has comido nada todavia?

—Ndo. Solo un café donde Muhammad. Un tipo misterioso le ha preguntado a Muhammad
por Lev.

Roger levanto rapidamente la vista de los medicamentos.

—Por Lev? ;Qué pinta tenia?

—Alto, rubio, ojos azules. Parecia noruego.

—Joder, Fred, no me asustes.

Roger prosigui6 con la lectura.

—¢Qué quieres decir?

—Digamos que si fuera moreno, alto y delgado habria llegado la hora de largarse de D’ Ajuda.
Y del hemisferio occidental también. ; Tenia pinta de madero?

—¢Qué pinta tiene un madero?



—Son... olvidalo.

—Parecia bebedor. Por lo menos sé qué pinta tiene un bebedor.

—Vale. A lo mejor es un amigo de Lev. ;Le ayudamos?

Fred neg6 con la cabeza.

—Lev ha dicho que vive aqui completamente de in... in... bueno, no sé qué palabra latina que
significa «en secreto». Muhammad fingié que nunca habia oido hablar de Lev. El tipo dara con
Lev si Lev quiere.

—FEra broma. Por cierto, ;dénde esta Lev? Llevo varias semanas sin verlo.

—Lo ultimo que supe de €l es que se iba a Noruega —respondi6 Fred, e hizo un esfuerzo por
levantar la cabeza.

—Puede que haya atracado un banco y le hayan echado el guante —dijo Roger.

Solo pensar en ello le hizo sonreir. No porque quisiera que atraparan a Lev, sino porque la
idea de atracar bancos siempre le hacia sonreir.

El mismo lo habia hecho, en tres ocasiones, y todas habian sido un subidén. Las dos primeras
lo cogieron. La tltima, en cambio, todo salié perfecto. Cuando contaba cémo dio el golpe solia
olvidarse de mencionar lo afortunado que fue, pues la camara de vigilancia estuvo
temporalmente fuera de servicio pero, de todas formas, el botin le permiti6 dedicarse al ocio y,
de vez en cuando, al opio, alli en D’Ajuda. Aquel precioso pueblo pintoresco quedaba al sur de
Porto Seguro y, hasta hacia poco, habia dado cobijo a la mayor concentracion, localizada al sur
de Bogota, de individuos en busca y captura del continente. La tendencia comenzé en los afios
setenta, cuando D’ Ajuda se convirtié en punto de encuentro de hippies y viajeros que se ganaban
la vida tocando en verano por las calles de diversos paises de Europa y vendiendo alli abalorios
artesanales u otros adornos. Constituian unos ingresos extra muy bienvenidos en D’Ajuda y, por
lo general, no molestaban a nadie, de modo que las dos familias brasilefias que, en principio,
poseian todo el comercio de la localidad, llegaron a un acuerdo con el jefe de la policia local para
que hiciera la vista gorda con el hecho de que se fumara hachis en la playa, en los cafés, cada vez
en mas bares y, con el tiempo, también en la calle y en cualquier otro lugar.

Sin embargo, habia un problema: una importante fuente de ingresos para los agentes de
policia, que recibian un salario estatal misero, consistia aqui, como en otros sitios, en «multar» a
los turistas por fumar marihuana e infringir otras leyes mas o menos desconocidas. Para que la
policia y los turistas que generaban aquellos ingresos pudieran coexistir pacificamente, las
familias tuvieron que facilitar a la policia otros ingresos alternativos. Comenzaron imponiendo a
un sociologo estadounidense y su compafiero sentimental argentino, que se encargaba de la
produccion local y venta de marihuana, el pago de una comision al jefe de policia a cambio de
proteccion y garantia del monopolio, lo que se traducia en que detenian a los competidores
potenciales y, cuando los entregaban a la policia federal lo divulgaban a bombo y platillo. El



dinero se filtraba hacia abajo en el seno de una estructura funcionarial pequefia y nada oscura, y
todo iba a pedir de boca hasta que llegaron tres mexicanos que ofrecieron pagar una comisién
mas alta, de modo que, una mafana de domingo, en la plaza situada delante del edificio de
correos, anunciaron a bombo y platillo la entrega del estadounidense y el argentino a la policia
federal. Tan eficaz sistema para regular el mercado de compraventa de protecciéon siguio
desarrollandose y, muy pronto, un sinnumero de delincuentes buscados en todo el mundo
invadieron D’Ajuda, donde podian asegurarse una vida bastante fiable por un precio muy inferior
al que exige la policia de Pattaya y otros muchos lugares. Y asi siguieron las cosas hasta que en
los ochenta aquella hermosa y, hasta entonces, casi intacta joya de la naturaleza, de playas
infinitas, arreboladas puestas de sol y marihuana extraordinaria, fue descubierta por los buitres
del turismo, los mochileros. Acudieron a D’ Ajuda en manadas y con unas ansias de consumo que
obligaron a las dos familias del lugar a replantearse la rentabilidad de D’Ajuda como refugio
para los que viven al margen de la ley. A medida que los bares acogedores y oscuros se fueron
convirtiendo en tiendas para alquilar equipos de buceo, y que los cafés donde los lugarefios
bailaban la lambada al estilo tradicional empezaron a organizar Wild West Moonparties, la
policia local iba aumentando la frecuencia de las redadas relampago en las casas menos blancas,
donde acababa por llevarse a la plaza a los que protestaban con mas energia. En cualquier caso,
D’Ajuda seguia siendo, de momento, un lugar mas seguro para un delincuente que la mayoria de
los lugares del resto del mundo, a pesar de que todos, no solo Roger, fuesen ya victimas de la

paranoia.

Esa es la explicacion de que un hombre como Muhammad Ali hallara un lugar en la cadena
alimentaria de D’Ajuda. La justificacion de su existencia dependia principalmente de ocupar un
lugar estratégico en la plaza donde los autobuses de Porto Seguro efectuaban la parada final.
Desde detras del mostrador del ahwa, Muhammad observaba todo lo que sucedia en los
adoquines ardientes de la tinica plaza de D’Ajuda. Cuando llegaban los autobuses, él dejaba de
servir café y de rellenar narguiles con tabaco brasilefio, un mal sustituto del m’aasil original de
su tierra, para revisar a los recién llegados y desenmascarar a posibles policias o
cazarrecompensas. Si su olfato infalible clasificaba a alguno en dichas categorias, enseguida
daba la voz de alarma. La alarma era una especie de suscripcion casera, cuyo funcionamiento se
basaba en que quienes pagaban la cuota mensual recibian una llamada telefénica o un mensaje
que les llevaba a casa el pequefio y veloz Paulino. Pero Muhammad también tenia una razon
personal para supervisar los autobuses que llegaban. Cuando él y Rosalia huyeron de Rio y del
esposo de ella, Muhammad sabia a ciencia cierta qué les esperaba si el conyuge abandonado
llegaba a enterarse de su paradero. En las favelas de Rio o de Sdao Paulo podian encargarse



asesinatos sencillos por unos doscientos ddlares, pero incluso un asesino a sueldo profesional y
reputado no cobraba mas de dos o tres mil délares, mas los gastos, por un encargo de find-and-
destroy. Y durante los ultimos afios, el mercado habia sido favorable al comprador. Ademas, a
los encargos dobles se les aplicaba un descuento.

Solia ocurrir que las personas que Muhammad sefialaba como cazadores acudian directas a su
ahwa. Normalmente pedian un café para despistar y, cuando llevaban un rato bebiendo, llegaba
la pregunta inevitable: «Sabes donde vive mi amigo tal y tal?». O bien: «;Conoces al hombre de
la foto? Es que le debo dinero...». En esos casos, Muhammad cobraba extra si, con su respuesta
tipica de «Lo vi tomar el autobus a Porto Seguro hace dos dias, sefior, con una maleta grande»,
lograba que el cazador se marchara en el primer autobus.

Cuando el tipo alto y rubio con traje de lino arrugado y una venda blanca en la nuca dej6 una
bolsa y una funda de PlayStation sobre el mostrador, se seco el sudor de la frente y pidi6 un café
en inglés, Muhammad se oli6 la posibilidad de obtener unos reais adicionales a la aportacion
fija. Sin embargo, no fue el hombre quien le desperté el instinto, sino la mujer que lo
acompafiaba, que bien podria haber llevado escrita en la frente la palabra «policia».

Harry mir6 a su alrededor. Ademas de él, Beate y el arabe que estaba al otro lado del
mostrador, habia tres personas en el local. Dos mochileros y un turista bastante hecho polvo que
parecia estar recuperandose de una resaca monumental. Harry casi se moria del dolor en la nuca.
Mir6 el reloj. Hacia veinte horas que salieron de Oslo. Oleg le habia llamado para anunciarle que
habia logrado batir el récord del Tetris, y Harry tuvo el tiempo justo de comprar un Namco G-
Com 45 en la tienda de videojuegos de Heathrow antes de embarcar en el vuelo a Recife, donde
cogieron un avion hasta Porto Seguro. En el aeropuerto acordé un precio, probablemente de
locos, con un taxista que les llevé hasta un ferry, que a su vez les dej6 en la costa de D’Ajuda,
donde subieron a un autobus que no paré de dar botes hasta que llegaron a su destino.

Hacia veinticuatro horas que habia estado en la sala de visitas explicaindole a Raskol que
necesitaba cuarenta mil coronas para los egipcios, y que Raskol le habia aclarado que el ahwa de
Muhammad Ali no estaba en Porto Seguro, sino en una localidad cercana.

—D’Ajuda —le habia precisado Raskol con una gran sonrisa—. Conozco a un par de
muchachos que viven alli.

El arabe mir6 a Beate y esta negd con la cabeza antes de que el arabe colocara delante de
Harry una taza de café fuerte y amargo.

—Muhammad —dijo Harry, que se percat6 de que el otro se ponia muy tenso—. You are
Muhammad, right?

El arabe trago saliva.

—Who’s asking?

—A friend.



Harry metié la mano derecha en el interior de la chaqueta y vio el panico reflejado en la tez
oscura del individuo.

—El hermano pequefio de Lev esta intentando dar con él.

Harry sacé una de las fotos que Beate habia conseguido en casa de Trond, y la dejé en el
mostrador.

Muhammad cerr6 los ojos un instante, mientras recitaba solo con los labios lo que
seguramente seria una oracién de agradecimiento.

En la foto aparecian dos chavales. El mayor llevaba un anorak rojo. Reia y, con gesto
amistoso, rodeaba con el brazo los hombros del otro, que sonreia incomodo a la camara.

—No sé si Lev te habra hablado de su hermano pequefio —continué Harry—. Se llama Trond.

Muhammad cogio6 la foto y la estudi6 detenidamente.

—Ya —respondio el arabe mientras se rascaba la barba—. Nunca he visto a ninguno de los
dos. Nunca he oido hablar de ningiin Lev que viva aqui, en D’Ajuda. Y eso que conozco a la
mayoria de los que viven aqui.

Dicho esto, le devolvio la foto a Harry, que se la guard6 de nuevo en el bolsillo interior antes
de apurar la taza de café.

—Tenemos que encontrar un sitio para pasar la noche, Muhammad. Luego volveremos.
Mientras, reflexiona un poco.

Muhammad negé con la cabeza, cogi6 el billete de veinte délares que Harry habia deslizado
bajo la taza de café, y se lo devolvio.

—No acepto billetes grandes —dijo.

Harry se encogi6 de hombros.

—Volveremos de todas formas, Muhammad.

Estaban en temporada baja, de modo que en el pequefio hotel Victoria les dieron una habitacion
doble a cada uno. Harry recibi6 una llave con el nimero 69, a pesar de que el hotel solo constaba
de dos pisos y una veintena de habitaciones. Supuso que le habian asignado la suite nupcial
cuando, al abrir el cajén de la mesilla de noche que habia junto a la cama roja en forma de
corazon, encontrd dos condones y una bienvenida del hotel. La puerta del bafio estaba cubierta
por un espejo en el que uno podia verse desde la cama. En el armario, exageradamente grande y
profundo, el inico mueble de la habitacion aparte de la cama, colgaban dos albornoces cortos y
un tanto desgastados, con motivos orientales en la espalda.

La recepcionista no hacia sino sonreir y, cuando le ensefiaron las fotografias de Lev Grette,
neg6 con la cabeza sin afiadir comentario alguno. Otro tanto sucedio en el restaurante contiguo y

en el cibercafé situado mas arriba, en la extrafiamente silenciosa calle principal. Tal como manda



la tradicidn, esta discurria desde la iglesia hasta el cementerio, pero el nombre, Broadway, era
reciente. En la pequefia tienda de comestibles donde vendian agua y adornos navidefios y sobre
cuya puerta colgaba un letrero con la leyenda SUPERMARKET, encontraron al fin a una mujer que,
sentada tras una caja registradora y con la mirada perdida, respondié «yes» a cuantas preguntas le
hicieron hasta que decidieron dejarlo y marcharse. Durante el camino de vuelta solo vieron a una
persona, un joven policia apoyado en un jeep con los brazos cruzados y la funda del arma
colgada muy por debajo de las caderas que los sigui6 con la mirada mientras bostezaba.

En el ahwa de Muhammad, el chico delgado de la barra les dijo que el jefe, de repente, habia
decidido tomarse un rato libre para dar una vuelta. Beate pregunté cuando volveria, pero el chico
neg6 con la cabeza sin entender, sefial6 al sol con el dedo y dijo «Trancoso».

De nuevo en el hotel, la recepcionista les cont6 que la caminata de trece kilometros por la
playa de arena blanca que conducia hasta Trancoso era una de las atracciones turisticas mas
importantes de D’Ajuda. Y, aparte de la iglesia catdlica de la plaza, la tnica.

—Ya. ¢A qué se debe que haya tan poca gente aqui, sefiora? —pregunt6 Harry.

Ella sonri6 y sefial6 hacia el mar.

Alli estaban. En la ardiente arena que se extendia en ambas direcciones hasta donde permitia ver
la calima. Se veia a gente que tomaba el sol en lit de parade, vendedores ambulantes que se
pateaban la playa vencidos por el peso de las neveras portatiles y de sacos cargados de fruta,
camareros sonrientes de bares provisionales en cuyos altavoces, instalados debajo de techumbres
de paja, resonaba la samba sin cesar, surfistas enfundados en trajes amarillos del equipo nacional
y con los labios blancos por el 6xido de zinc. Y también a dos personas que caminaban hacia el
sur con los zapatos en la mano. Una con pantalén corto, un pequefio top y un sombrero de paja
del hotel, la otra atin con la cabeza descubierta y un traje de lino arrugado.

—¢Ha dicho trece kilometros? —pregunté Harry apartando entre resoplidos las gotas de sudor
que le caian por la punta de la nariz.

—Se hara de noche antes de que estemos de vuelta —dijo Beate, y sefialé con la mano—.
Mira, todos los demas ya vuelven.

Una linea negra se dibujaba a lo largo de la playa, una procesion aparentemente interminable
de gente que volvia a casa de espaldas al sol de la tarde.

—Ni que lo hubiéramos contratado de antemano —dijo Harry, y se coloco bien las gafas de
sol—. Una rueda de reconocimiento de todo D’Ajuda. Hay que abrir los ojos: si no vemos a
Muhammad, puede que tengamos suerte y nos topemos con el mismisimo Lev.

Beate sonrid.



—Apuesto un billete de cien.

Las caras pasaban veloces en medio del calor. Negras, blancas, jévenes, viejas, guapas, feas,
impasibles, sobrias, sonrientes, desconfiadas. Desaparecieron los bares y los puntos de alquiler
de tablas de surf y solo quedaron a la vista mar y arena a la izquierda y una densa vegetacion
selvatica a la derecha. También habia aqui y alla algin grupo de gente del que emanaba el
inconfundible olor de la marihuana.

—He reflexionado algo mas acerca de las distancias de intimidad y de esa teoria nuestra sobre
las relaciones personales —dijo Harry—. ;Crees que Lev y Stine Grette se conocian mas que
como cufados?

—¢Sugieres que ella particip6 en la planificacion y luego él le pegd un tiro para eliminar
pistas? —Beate entornd los ojos bajo la intensa luz del sol—. Bueno, ¢por qué no?

Aunque eran mas de las cuatro, no se notaba que el calor hubiera disminuido. Se calzaron para
pasar por unas rocas, al otro lado de las cuales Harry encontré una rama gruesa y seca arrastrada
hasta alli por el mar. Enterr6 la rama en la arena y sacé el pasaporte y la cartera de la chaqueta
antes de colgarla en el improvisado perchero.

Ya avistaban Trancoso en la distancia cuando pasé un hombre al que, segin dijo Beate, ella
habia visto en algtin video. En un principio, Harry crey6 que se referia a algtin actor mas o
menos conocido, pero ella le dijo que se llamaba Roger Person y que, aparte de varias condenas
por trafico de estupefacientes, habia cumplido condena por atraco en Gamlebyen y Veitvet, y se
sospechaba que era el responsable del atraco a la oficina de correos de Ulleval.

Fred se habia tomado tres caipirinhas en el restaurante de la playa de Trancoso, pero seguia
pensando que era una idiotez recorrer trece kilometros solo para, como dijo Roger, «airear la piel
antes de que la invadieran los hongos domésticos, como todo lo demas».

—Lo que pasa es que, con esas pastillas nuevas, no eres capaz de estarte quieto —le reprochd
Fred a su amigo, que lo precedia en la marcha de puntillas y flexionando mucho las piernas.

—:Y qué? —dijo Roger—. Te vendra bien quemar algunas calorias antes de volver al bufet
del mar del Norte. Mejor me cuentas lo que dijo Muhammad por teléfono sobre los dos policias.

Fred suspiré e intent6 recordarlo en la poca memoria que le quedaba.

—Habl6 de una tia pequefia y tan palida que era casi transparente. Y un aleman enorme con
nariz de bebedor.

—¢Aleman?

—Muhammad cree que si. Tal vez sea ruso. O un indio inca o...

—Muy divertido. ¢ Estaba seguro de que era un madero?

—¢Qué quieres decir?



Fred estuvo a punto de chocar con Roger, que se habia parado en seco.

—No me gusta, como minimo —dijo Roger—. Por lo que yo sé, Lev no ha atracado bancos en
ningtn sitio mas que en Noruega. Y la policia noruega no viaja a Brasil para pescar a un simple
atracador de bancos. Seguramente seran rusos. Mierda. En ese caso, sabemos quién los envia. Y,
en ese caso, no buscan dnicamente a Lev.

Fred suspiré.

—No empieces con el puto gitano otra vez, por favor.

—Tu crees que estoy paranoico, pero es el mismisimo diablo. No le cuesta ni una caloria
cargarse a alguien que le haya timado una corona. Crei que ni siquiera se daria cuenta; solo cogi
un par de billetes de mil para gastos de una de las bolsas, ;no? Pero es una cuestion de
principios, ya sabes. Cuando eres jefe en esos ambientes, tienes que infundir respeto, si no...

—iRoger! Si quisiera oir ese tipo de historias de mafiosos, me alquilaria un video.

Roger no contesto.

—:Hola? ;Roger?

—Cierra la boca —dijo Roger—. No te gires, sigue andando.

—¢Qué?

—Si no estuvieras borracho como una cuba, habrias visto que acabamos de pasar junto a dos
piezas, una transparente y otra con nariz de bebedor.

—:De verdad? —Fred se dio la vuelta—. Roger...

—¢Qué?

—Creo que tienes razon. Han dado la vuelta.

Roger siguié caminando sin girarse.

—iMierdamierdamierda!

—¢Qué hacemos?

Fred se gir6 al no obtener respuesta y descubri6 que Roger habia desaparecido. Presa del
mayor asombro, vio las huellas profundas que Roger habia dejado al girar repentinamente hacia
la izquierda. Levanto la vista otra vez y vio las plantas de los pies de Roger corriendo a toda
velocidad. Fred también ech6 a correr en direccion a la verde espesura de la vegetacion.

Harry se rindié6 casi enseguida.

—iNo puede ser! —le grit6 a Beate, que se detuvo vacilante.

Estaban a solo unos metros de la playa, pero parecian encontrarse en otro mundo. Un calor
sofocante y estancado llenaba el espacio existente entre los troncos en penumbra debajo de la
techumbre verde del follaje. Los posibles ruidos procedentes de los dos hombres que huian
quedaban ahogados por los gritos de los pajaros y el rumor del mar que se extendia detras.



—El segundo no parecia precisamente un corredor profesional —dijo Beate.

—Conocen estos caminos mejor que nosotros —dijo Harry—. Y nosotros no tenemos armas,
pero puede que ellos si.

—Si no habian avisado a Lev ya, lo haran ahora, seguro. O sea, ;qué hacemos?

Harry se froté el vendaje de la nuca, que ya estaba empapado de sudor. Los mosquitos habian
logrado atravesarlo y darle un par de picotazos.

—Pasemos al plan B.

—¢Ah, si? ;Y en qué consiste?

Harry mir6 a Beate y se pregunté cdmo era posible que no tuviera ni una gota de sudor en la
frente, cuando él hacia agua como un canal6n carcomido.

—Iremos de pesca —dijo.

La puesta de sol fue breve, pero les brindé6 un magnifico espectaculo que incluia todos los
matices de rojo existentes en el espectro de ese color.

—Aparte de alguno mas —precis6 Muhammad, y sefial6 hacia el astro ardiente que se
deshacia en el horizonte como la mantequilla en una sartén al rojo vivo.

Pero al aleman que tenia ante la barra no le interesaba la puesta de sol. Acababa de decir que
pagaria mil délares a quien le ayudara a localizar a Lev Grette o a Roger Person. ¢Quiza
Muhammad tendria la amabilidad de difundir la oferta? Los informantes interesados podian
dirigirse a la habitacion 69 del hotel Victoria, dijo el aleman antes de dejar el ahwa en compaiiia
de la rubia.

Las golondrinas enloquecieron con el baile nocturno, tan breve como el ocaso, que ejecutaron
los insectos. El sol se convirti6 en una mancha roja reflejada en la superficie del mar y, diez
minutos después, ya era noche cerrada.

Una hora mas tarde aparecié Roger maldiciendo, palido debajo del intenso bronceado.

—Puto gitano —murmur6 a Muhammad, que, por su parte, le conté a Roger que ya habia oido
los rumores sobre la generosa recompensa en el bar de Fredo, de donde se larg6 enseguida.

Por el camino, le dijo, entrd en el supermercado para ver a Petra, seguin la cual el aleman y la
rubia habian pasado por alli dos veces aquel dia. La ultima vez, le dijo Petra, no hicieron
preguntas, solo compraron un sedal.

—¢Y para qué querran un sedal? —se pregunt6, y ech6 un vistazo a su alrededor, mientras
Muhammad le servia el café—. ¢Es que van a pescar o qué?

—Toma —dijo Muhammad, y sefial6 con la cabeza la taza de café—. Es bueno para la
paranoia.

—i¢Paranoia?! —grit6 Roger—. Es sentido comun. jPutos mil délares! La gente de por aqui



venderia a su madre por la décima parte.

—Entonces ;qué piensas hacer?

—Lo que tengo que hacer. Adelantarme al aleman.

—¢Ah, si? ;Como?

Roger probo el café al mismo tiempo que se sacaba de la cintura del pantalén un arma corta de
color negro y marron rojizo.

—Te presento a la Taurus PT-92C, de Sao Paulo.

—Aqui no, gracias —respondi6 el arabe en un susurro—. Guarda eso inmediatamente. Estas
majareta. ;Piensas enfrentarte al aleman td solo?

Roger se encogié de hombros y se guardd el arma en la cintura del pantalén.

—Fred esta en casa temblando como un flan. Dice que no piensa estar sobrio nunca mas.

—Ese tio es un profesional, Roger.

Roger pregunt6 gimoteando:

—:Y yo no? Yo también lo soy, tengo experiencia como atracador de bancos. ;Y sabes qué es
lo mas importante, Muhammad? El factor sorpresa. Eso lo es todo. —Roger apuré el café—. Y
ya me sé yo lo profesional que es, cuando va por ahi diciéndole a todo el mundo en qué
habitacion se aloja.

Muhammad alzé la vista al cielo y se santiguo.

—Ala te ve, Muhammad —dijo Roger con acritud antes de levantarse.

Roger vio a la rubia nada mas entrar en la recepcion. Estaba sentada con un grupo de hombres
que veian un partido de fitbol en el televisor que habia colgado sobre la barra. «Es verdad, esta
noche hay “flaflu”, el derbi tradicional local entre el Flamengo y el Fluminense de Rio», se dijo.
Por eso estaba tan lleno el bar de Fredo.

Pas6 deprisa con la intencién de que nadie reparase en él. Subi6 corriendo la escalera
enmoquetada y sigui6é por el pasillo. Sabia perfectamente dénde se encontraba la habitacion
pues, cuando el marido de Petra se ausentaba de la ciudad, pasaba por alli a reservar la 69.

Roger acerco la oreja a la puerta, pero no oy6 nada. Mird por el ojo de la cerradura, pero
dentro estaba oscuro. El aleman habria salido, o estaria durmiendo. Roger trag6 saliva. El
corazon le latia acelerado, pero el medio Rohypnol que se habia tomado lo mantenia sereno.
Comprob6 que tenia la pistola cargada y el seguro quitado antes de bajar cuidadosamente el
picaporte. jLa puerta no estaba cerrada! Roger entrd raudo en la habitacion y cerr6 la puerta sin
hacer ruido. Se quedé inmévil en la oscuridad, aguantando la respiracién. Ni se veia ni se oia a
nadie. Ningiin movimiento, ninguna respiracion. Solo el débil zumbido del ventilador del techo.
Suerte que Roger conocia la habitacion al dedillo. Apunt6 la pistola hacia lo que sabia que era la



cama en forma de corazon mientras la vista se le iba adaptando a la oscuridad. Un delgado rayo
de luna arrojaba una luz palida sobre la cama. Se veia el edredén doblado a un lado y la cama
vacia. Pens6 febrilmente. ;El aleman se habia olvidado de cerrar con llave al salir? En ese caso,
Roger podia ponerse comodo y esperar a que volviera y le sirviera de diana en el umbral de la
puerta. Sin embargo, aquello parecia demasiado bueno para ser verdad, como si en un banco se
olvidaran de activar el cierre retardado. Esas cosas no pasan. El ventilador de techo.

La confirmacion le lleg6 en ese preciso instante.

Roger se sobresalt6 al oir un chorro de agua en el bafio. jEl tio estaba sentado en el trono!
Roger cogi6 la pistola con ambas manos y apunt6 con los brazos extendidos hacia donde sabia
que estaba la puerta del bafio. Transcurrieron cinco segundos. Ocho segundos. Roger ya no podia
contener la respiracion por mas tiempo. ¢A qué cofio estaba esperando aquel tio? jYa habia
tirado de la cadena! Doce segundos. ;Y si habia oido algo? Y ahora intentaba huir... Roger
recordd que alli dentro habia una ventana pequefia en la parte superior de la pared. Mierda! Esta
era su oportunidad, no podia dejar que el aleman se le escapara ahora. Roger pasé de puntillas
junto al armario donde se guardaba el albornoz que tan bien le sentaba a Petra, se detuvo ante la
puerta del bafio y puso una mano en el picaporte. Respiré hondo. Iba a darse la vuelta cuando
not6 un levisimo movimiento de aire. No como el de un ventilador de techo o una ventana
abierta. De otro tipo.

—Freeze —dijo una voz justo detras de él.

Y eso exactamente fue lo que hizo Roger después de levantar la cabeza y mirar el espejo de la
puerta del bafio. Sinti6 tanto frio que empezaron a castafietearle los dientes. Las puertas del
armario se habian abierto, y alli dentro, entre los albornoces blancos, vislumbré una figura
gigantesca. Pero no fue eso lo que le provoco aquel frio repentino. El efecto psicoldgico de
descubrir que alguien te esta apuntando con un arma mucho mas grande que la tuya no
disminuye solo por el hecho de poseer ciertos conocimientos sobre armas de fuego. Todo lo
contrario, ya que uno sabe que las balas de gran calibre destrozan un cuerpo humano con mas
eficacia. Y la Taurus PT-92C de Roger era un lanzador de guisantes comparado con el monstruo
negro y enorme que vislumbro a su espalda gracias a la luz de la luna. Un crujido le hizo levantar
la vista. Algo que parecia un sedal se veia extendido entre el armario y la ranura superior de la
puerta del bafio.

—Guten Abend —dijo Roger.

Quiso el azar que, seis afios mas tarde, a Roger lo invitaran a entrar en un bar de Pattaya, donde
se encontr6 con la cara de Fred oculta detras de una barba bien poblada. Al principio se quedd

tan perplejo que no reaccion6 cuando le ofrecio una silla.



Fred pidi6 varias copas y le conté que ya no trabajaba en el mar del Norte. Cobraba una
pension por incapacidad laboral. Roger se sent6 indeciso y, sin entrar en detalles, le refirié6 que
durante los ultimos seis afios habia ejercido como correo desde Chiang Rai. Después de dos
copas, Fred carraspe6 y le pregunt6 qué habia pasado la noche que desaparecié de repente de
D’Ajuda.

Roger mir6 el interior del vaso, respir6 hondo y le confesé que no tuvo eleccion. Que el
aleman, que, por cierto, no era aleman, le tendié una encerrona y estuvo a punto de mandarlo al
otro barrio aquella misma noche. Pero que, en el ultimo momento, él le propuso un trato que el
tipo aceptd. Si le daba treinta minutos de ventaja para salir de D’Ajuda, le diria donde se
escondia Lev Grette.

—¢Qué tipo de arma dices que tenia aquel tio? —quiso saber Fred.

—Estaba demasiado oscuro para verla, pero no era una marca conocida. Pero te puedo
asegurar una cosa, de haberme disparado, la cabeza habria llegado volando hasta el bar de Fredo.

Roger ech6 otra mirada rapida hacia la puerta.

—Por cierto, yo he conseguido casa aqui. ¢ T4 tienes donde quedarte o qué?

Roger mir6 a Fred como si no se le hubiera pasado por la cabeza semejante cuestion. Se frot6
la barbilla durante unos instantes antes de responder:

—No, en realidad no.
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Edvard Grieg

La casa de Lev estaba aislada al final de una calle sin salida. Era, como la mayoria de las casas
del vecindario, un edificio sencillo de ladrillo, con la salvedad de que la suya tenia cristales en
las ventanas. Una farola solitaria arrojaba un fulgor dorado sobre un lugar en el que una
impresionante y variada fauna de insectos peleaba por hacerse un hueco, mientras los
murciélagos entraban y salian raudos de la densa oscuridad.

—Parece que no hay nadie en casa —susurro Beate.

—O puede que quiera ahorrar electricidad —dijo Harry.

Se detuvieron delante de una verja de hierro bastante oxidada.

—¢Como lo hacemos? —pregunt6 Beate—. ; Escalamos y llamas a la puerta?

—No. Tu conectas el mdvil y te quedas esperando aqui. Cuando me veas debajo de la ventana,
llamas a este numero.

Le dio la pagina que habia arrancado del bloc de notas.

—¢Para qué?

—Si oigo que suena un maévil dentro de la casa, es de suponer que Lev esta dentro.

—De acuerdo. ;Y como piensas detenerlo? ;Con eso? —pregunto, y sefialé la aparatosa cosa
negra que Harry sostenia en la mano derecha.

—¢Por qué no? —dijo Harry—. Funcion6 con Roger Person.

—F] estaba en una habitacién en penumbra y lo vio reflejado en un espejo de feria, Harry.

—Bueno. Como no nos han permitido introducir armas en Brasil, no nos queda mas remedio
que usar lo que tenemos a mano.

—¢Como un sedal amarrado a la cisterna del vater y un juguete?



—Pero no se trata de un juguete cualquiera, Beate. Es una Namco G-Com 45 —dijo dando
unas palmaditas a la gigantesca pistola de plastico.

—Por lo menos quitale la pegatina de PlayStation —Ile advirtié Beate meneando la cabeza.

Harry se quit6 los zapatos y corrio agazapado por el tramo de tierra seca y agrietada que antes
le habia parecido césped. Al llegar, se sentd bajo la ventana con la espalda pegada a la pared y le
hizo a Beate una sefial con la mano. No la veia, pero sabia que ella distinguia su figura, que se
plasmaba en la pared blanca. Mird al cielo, que estaba cuajado de estrellas. Segundos mas tarde
se oyeron tonos débiles, aunque nitidos, procedentes de un movil en el interior de la casa. «En el
salon del Rey de la Montafia.» Peer Gynt. En otras palabras, el hombre tenia sentido del humor.

Harry fijo la vista en una de las estrellas e intent6 eliminar de la cabeza cualquier pensamiento
que no guardara relacion con lo que iba a hacer ahora. No lo consigui6. Aune le dijo una vez que,
si sabemos que solo en nuestra galaxia hay mas soles que granos de arena en una playa mediana,
ipor qué nos preguntamos si hay vida ahi fuera? Mas bien deberiamos preguntarnos qué
posibilidades hay de que todos tengan buenas intenciones antes de plantearnos si vale la pena
arriesgarse a establecer contacto con ellos. Harry apret6 la mano que sujetaba la pistola. Era la
misma pregunta que €l se hacia ahora.

El teléfono dejé de emitir la musica de Grieg. Harry esperd. Tomo aire, se levantd y avanzo de
puntillas hasta la puerta. Escuchd con atencién, pero solo se oian los grillos. Pos6 la mano con
sumo cuidado en el pomo de la puerta, que imaginaba cerrada con llave.

Lo estaba.

Maldijo en voz baja. Si no estuviera cerrada, y eso los privara del factor sorpresa, habia
decidido de antemano que esperarian al dia siguiente para comprar algo de «metal» antes de
volver. Dudaba que fuera complicado comprar dos armas cortas decentes en un lugar como
aquel. Pero también tenia la sensacién de que no tardarian en informar a Lev de los
acontecimientos del dia, de modo que Beate y él no disponian de mucho tiempo.

Harry dio un respingo al sentir un dolor en la planta del pie derecho. Retir6 automaticamente
el pie y miré debajo. A la escasa luz de las estrellas consigui6 vislumbrar una raya negra en la
pared blanca. La raya partia de la puerta, atravesaba el escalon donde habia tenido el pie, y
seguia bajando los peldafios hasta perderse de vista. Sac6 una linterna Mini Maglite del bolsillo y
la encendi6. Eran hormigas. Hormigas grandes y rojizas, semitransparentes, que desfilaban en
dos columnas, una que bajaba la escalera y otra que se adentraba por debajo de la puerta. Se
trataba, obviamente, de otra variedad de las hormigas negras habituales en los jardines. Era
imposible ver qué transportaban pero, por lo que Harry sabia de hormigas, rojas o no, algo seria.

Harry apag6 la linterna. Medito. Y se fue. Bajo la escalera y avanzé hacia la verja. A medio
camino se detuvo, se dio la vuelta y echo a correr. La sencilla puerta de madera medio corroida

salto de los goznes al recibir los noventa y cinco kilos de Hole a algo menos de treinta kilometros



por hora. Junto con los restos de la puerta, Harry cayé al suelo de cemento sobre uno de los
codos y el dolor le subié por el brazo hasta la nuca. Se qued6 tumbado en la oscuridad a la espera
del chasquido limpio del percutor del arma pero, al comprobar que no se producia, se levantd y
volvié a encender la linterna. Sigui6 los cuerpos brillantes de las hormigas que iban por encima
de una alfombra mugrienta hasta la siguiente habitacion, donde la fila giraba bruscamente a la
izquierda y seguia subiendo por la pared. El cono de luz capt6 en su ascenso el borde de una
ilustracion del Kama Sutra. La caravana de hormigas giraba y seguia por el techo. Harry mird
hacia arriba. La nuca le dolia mas que nunca. Ahora estaban justo sobre él. Tuvo que volverse. El
cono de luz se movi6 un poco antes de encontrar de nuevo a las hormigas. ;Era ese realmente el
camino mas corto hasta donde querian llegar? Harry no tuvo tiempo de pensar en otra cosa antes
de encontrarse cara a cara con Lev Grette. El cuerpo se encontraba un poco por encima de Harry,
que solt6 la linterna y retrocedié. Y aunque el cerebro le decia que ya era demasiado tarde, las

manos, con una mezcla de horror y desvario, tantearon en busca de una Namco G-Com 45.
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Lava-pés

Beate no soporto el hedor mas de un par de minutos, transcurridos los cuales se vio obligada a
salir de alli corriendo. Harry la encontré doblada en la oscuridad cuando lleg6 caminando
despacio por la parte trasera. Se sent6 en un peldafio de la escalera y encendio6 un cigarrillo.

—¢Es que no has notado el olor? —se lament6 Beate mientras le caia saliva de la boca y la
nariz.

—Disosmia —respondié Harry escrutando el ascua del cigarrillo—. Pérdida parcial del olfato.
Hay algunas cosas que ya no puedo olerlas. Aune dice que es porque he olido demasiados
cadaveres. Traumas emocionales y esas cosas.

Beate vomitaba.

—Lo siento —volvié a gimotear—. Han sido las hormigas. Es decir, ;por qué esos bichos
asquerosos utilizan precisamente las fosas nasales como una especie de autovia de dos carriles?

—Bueno. Si insistes te puedo contar donde se encuentran las partes del cuerpo humano que
son mas ricas en proteinas.

—iNo, gracias!

—Perdon. —Harry tir6 el cigarrillo al suelo reseco—. Lo has hecho muy bien ahi dentro,
Lgnn. No es lo mismo que en un video.

Se levant6 y entr6 de nuevo.

Lev Grette colgaba de un trozo corto de cuerda sujeta al gancho de la lampara. Flotaba a mas
de medio metro por encima del suelo y la silla estaba volcada, por eso ahora las moscas tenian el
monopolio del cadaver junto con las hormigas amarillas que seguian desfilando arriba y abajo

por la cuerda.



Beate habia encontrado el mévil con el cargador en el suelo, al lado del sofa, y dijo que
averiguaria cuando habia mantenido la dltima conversacion. Harry se fue a la cocina y encendié
la luz. En la encimera, sobre un papel de tamafio A4, habia una cucaracha de color azul metalico
que agit6 las antenas antes de emprender una rapida retirada de vuelta a los fogones. Harry
levant6 la hoja. Estaba escrita a mano. Habia leido todo tipo de notas de suicidas y solo una
minoria tenia cierta calidad literaria. Las célebres tltimas palabras solian consistir en rumores
confusos, llamadas desesperadas de socorro o instrucciones prosaicas sobre quién heredaria la
tostadora y el cortacésped. Una de las mas sensatas, en su opinién, fue la del agricultor de
Maridalen que habia dejado escrito con tiza en la pared: «Aqui dentro hay colgado un hombre
muerto. Por favor, llame a la policia. Lo siento». De ahi que la carta de Lev Grette se le antojara

sino unica, si poco habitual.

Querido Trond:

Siempre me he preguntado qué sentiria aquel hombre cuando el paso elevado desapareci6 de repente.
Cuando el abismo se abrié bajo sus pies y entendié que estaba a punto de ocurrir algo totalmente absurdo,
que iba a morir intdtilmente. Quizd ain le quedaran cosas por hacer. Quiza le esperase alguien aquella
mafiana. Quizd creyera que, justo aquel dia, comenzaria algo nuevo. En esto dltimo, hasta cierto punto habria
tenido razén...

Nunca te conté que fui a verlo al hospital. Le llevé un ramo de rosas y le dije que lo habia visto todo desde
la ventana del bloque, que llamé a la ambulancia y que le di a la policia la descripcién del chico y de la
bicicleta. Estaba en cama, menudo y gris, y me dio las gracias. Asi que le pregunté, como un puto
comentarista deportivo: «¢Qué sentiste?».

No me respondié. Estaba alli lleno de tubos y de botellas que goteaban lentamente y me mir6. Me volvid a
dar las gracias, y un enfermero me dijo que tenia que irme.

Asi que nunca supe qué se siente. Hasta que un dia el abismo también se abrié de repente bajo mis pies. No
paso mientras corria por Industrigata después del atraco. Ni después, cuando conté el dinero. Ni mientras lo
vi en las noticias. Me pasé exactamente como al hombre mayor, una mafiana mientras caminaba
despreocupado. El sol brillaba, yo habia vuelto sano y salvo a D’ Ajuda, podia relajarme y permitirme pensar
otra vez. Asi que pensé. Pensé que le habia quitado a la persona que mas quiero en el mundo lo que él méas
queria. Que tenia dos millones de coronas para vivir, pero nada por lo que vivir. Fue esta mafana.

No espero que entiendas lo que hice, Trond. Que atraqué un banco, que ella vio que era yo, que uno esta
aprisionado en un juego que tiene reglas propias, nada de esto tiene cabida en tu mundo. Y tampoco espero
que entiendas lo que voy a hacer ahora. Pero creo que tal vez entiendas que uno también se puede cansar de
eso, de vivir.

Lev

P.D.: Entonces no le di importancia al hecho de que el hombre mayor no sonriera al darme las gracias.
Pero hoy he pensado en ello, Trond. A lo mejor no lo esperaba nada ni nadie. A lo mejor habia sentido alivio
cuando el abismo se abri6 y pensé que ya no tendria que hacerlo él mismo.



Beate estaba subida a una silla al lado del cadaver de Lev cuando Harry entr6 en el salon.
Intentaba doblar uno de los dedos tiesos de Lev para comprimirlo contra el interior de una cajita
metalica.

—Vaya —dijo—. La almohadilla de tinta se ha quedado al sol en la habitacion del hotel y se
ha secado.

—Si no consigues una huella buena, recurriremos al método de los bomberos —dijo Harry.

—¢Cual es?

—~Cuando nos quemamos, cerramos automaticamente las manos. Incluso en cadaveres
calcinados, la piel de la yema de los dedos queda intacta y se pueden obtener identificaciones
con las huellas dactilares. Por razones practicas, los bomberos a veces tienen que cortar un dedo
y llevarselo a la cientifica.

—Eso se llama profanar a los muertos.

Harry se encogi6 de hombros.

—Si miras la otra mano veras que le falta un dedo.

—Ya lo he visto —dijo ella—. Parece que se lo han cortado. ; Qué significara eso?

Harry se acerco e iluminé con la linterna.

—La herida no ha cicatrizado y, aun asi, casi no hay sangre. Eso indica que cortaron el dedo
mucho después de que se colgara. Vinieron y vieron que él mismo habia hecho el trabajo por
ellos.

—¢Quiénes?

—DBueno. En algunos paises, los gitanos castigan a los ladrones cortandoles un dedo —dijo
Harry—. Si le han robado a un gitano, claro.

—Creo que he conseguido una huella buena —dijo Beate, y se seco el sudor de la frente—.
¢Lo bajamos?

—No —dijo Harry—. En cuanto echemos un vistazo, lo ordenamos todo otra vez y nos
largamos. He visto una cabina telefonica en la calle principal, haré una llamada an6nima a la
policia desde alli e informaré de lo sucedido. Cuando lleguemos a Oslo, td llamas y solicitas el
informe del forense. No dudo de que muriera por estrangulamiento, pero quiero saber la hora de
la muerte.

—¢Y qué hacemos con la puerta?

—Poco se puede hacer con ella.

—¢Y esa nuca? La venda esta roja.

—Olvidalo. Me duele mas el brazo que me he aplastado al derribar la puerta.

—¢:Cuanto te duele?

Harry levanto el brazo con cuidado e hizo una mueca.

—Va bien mientras no lo mueva.



—Entonces alégrate de no padecer el mal de Setesdal.
Dos de los tres que estaban en la habitacion se rieron, pero las risas se apagaron enseguida.

Camino del hotel, Beate le pregunté a Harry si le parecia que ya cuadraba todo.
—Desde un punto de vista técnico, si. Aparte de eso, a mi los suicidios nunca me cuadran.
Tiré el cigarrillo, cuyas ascuas dibujaron parabolas chispeantes en una oscuridad que casi
parecia de tela.
—Pero asi soy yo.
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Habitacién 316

La ventana se abrio de golpe.

—Trond no esta —dijo una voz con la erre tipica de Bergen.

Obviamente, el cabello tefiido habia sido victima de otra dosis de productos quimicos desde la
ultima vez, y el cuero cabelludo relucia entre la melena exhausta.

—¢Habéis estado en algun pais mediterraneo?

Harry levanto la cara tostada por el sol y la miro.

—Algo asi. ;Sabes donde podemos encontrarlo?

—Esta metiendo cosas en el coche —dijo ella, y sefial6 hacia el otro lado de las casas—. Creo
que se va de viaje, pobrecito.

—Ya.

Beate hizo amago de irse, pero Harry no se movio.

—¢Llevas viviendo aqui mucho tiempo? —pregunto.

—Pues si. Treinta y dos afios.

—Entonces, supongo que te acuerdas de Lev y de Trond cuando eran pequefios.

—Naturalmente. Si, ellos dejaron huella en este barrio. —Sonri6 y se apoy6 en el marco de la
ventana—. En particular, Lev. Todo un galan. Enseguida comprendimos que podia ser peligroso
para las chicas.

—Peligroso... ya. Probablemente conoces la historia del hombre mayor que se cayé desde el
paso peatonal, ;no?

Se le ensombrecio la cara, y susurr6 con voz tragica:

—AMh, si. Fue horrible. He oido que nunca mas consigui6 andar bien del todo; pobre viejo. Se



le anquilosaron las rodillas. Resulta increible que un nifio sea capaz de hacer algo tan perverso.

—Ya. Parece que era un bala perdida.

—¢Un bala perdida? —repiti6 la vecina a la vez que se hacia sombra con la mano—. Yo no
diria exactamente eso. Era un chico atento y muy educado. Por eso era tan extrafio.

—¢Y todo el barrio sabia que lo habia hecho é1?

—Todos. Yo misma lo vi desde esta ventana con una chaqueta roja en una bicicleta a toda
prisa. Y debi comprender que algo pasaba cuando volvio: venia totalmente palido.

La mujer se estremecio6 al sentir una rafaga de aire frio y luego sefial6 la calle.

Trond se acercaba caminando con los brazos caidos. Fue aminorando el paso hasta que, al fin,
se detuvo delante de ellos.

—Es Lev, ¢verdad? —dijo cuando llegé hasta donde se hallaban.

—Si —respondi6 Harry.

—¢Ha muerto?

Harry vio de soslayo el rostro asomado a la ventana.

—Si. Ha muerto.

—Vale —dijo Trond.

Inclind la cabeza y se cubrio la cara con las manos.

Bjarne Mgller estaba junto a la ventana mirando a la calle con aire de preocupacién cuando
Harry asomo por la puerta entreabierta antes de llamar con unos golpecitos discretos.

Mgller se dio la vuelta y, al verlo, se le ilumin6 la cara.

—Hola.

—Aqui esta el informe, jefe.

Harry arrojé un par de carpetas de carton verde encima del escritorio.

Mgller se dejo caer en la silla, le costé un poco acomodar las largas piernas debajo del tablero,
y se puso las gafas.

—Muy bien —djijo al abrir la carpeta titulada DOCUMENTOS.

Dentro habia un unico folio tamafio A4.

—Pensé que no querriais conocer todos los detalles —dijo Harry.

—Si eso es lo que piensas, seguro que tienes razon —convino Mgller paseando la vista por las
lineas generosamente espaciadas.

Harry miré por la ventana que quedaba a la espalda de su jefe. No habia nada que ver alli
fuera, solo una niebla densa que se habia extendido sobre la ciudad como un pafal usado. Mgller
dejé el folio.



—Asi que llegasteis alli, alguien os dijo donde vivia el tipo y encontrasteis al Encargado
colgado de una soga?

—FEn resumen, si.

Mgiller se encogié de hombros.

—NMas que suficiente para mi si hay pruebas sélidas de que este es realmente el hombre que
buscabamos.

—Weber cotej6 las huellas dactilares esta mafiana.

—iY?

Harry se sent6 en la silla.

—Se corresponden con las que encontramos en la botella de refresco que el atracador habia
tenido en las manos justo antes del atraco.

—¢Estamos seguros de que es la misma botella que...?

—Relajate, jefe, tenemos la botella y el hombre en el video. Y acabas de leer en el informe
que tenemos una carta manuscrita del suicida en la que el propio Lev Grette se confiesa autor del
robo, ¢no? Estuvimos en Diesengrenda esta mafiana y se lo comunicamos a Trond Grette. Nos
prest6 algunos libros escolares viejos que guardaba en el desvan y Beate los llevé al grafélogo de
KRIPOS. Afirma que no hay duda de que la carta del suicida la escribi6 la misma persona.

—DBueno, bueno, solo quiero estar totalmente seguro antes de informar sobre esto, Harry.
Sabes que todos los periodicos lo sacaran en primera pagina.

—Deberias estar un poco mas contento, jefe —dijo Harry, y se puso de pie—. Acabamos de
resolver el caso mas importante que se nos ha presentado en mucho tiempo... asi que esto
deberia estar engalanado con globos y serpentinas.

—Seguramente tienes razon —dijo Mgller, que titubed antes de preguntar—: Entonces ;por
qué no se te ve contento?

—No lo estaré hasta que hayamos resuelto el otro asunto, ya sabes. —Harry se dirigi6 hacia la
puerta—. Halvorsen y yo ordenaremos las mesas hoy y empezaremos con el caso de Ellen
mafana.

Ya se marchaba, pero se detuvo en la puerta cuando Mgller carrasped.

—Si, jefe?

—Solo una pregunta: ;como averiguaste que Lev Grette tenia que ser el Encargado?

—DBueno. La version oficial es que Beate lo reconoci6 en el video. ;Quieres oir la extraoficial?

Mgller se froto la rodilla, que se le habia dormido. Puso cara de preocupacion.

—Creo que no.

—DBueno, bueno —dijo Harry en el umbral de House of Pain.



—Bueno, bueno —repitié Beate mientras se giraba en la silla y miraba las fotos que desfilaban
por la pantalla.

—Supongo que debo agradecerte tu colaboracién —dijo Harry.

—Lo mismo digo.

Harry se qued6 manoseando el llavero.

—De todas formas, Ivarsson no estara molesto mucho tiempo, recibira parte de los honores
porque fue idea suya que formaramos equipo.

Beate sonrid.

—Hasta que se acabd.

—Y acuérdate de lo que te dije de ya sabes quién.

—No —respondio la colega con un destello en los ojos.

Harry se encogi6é de hombros.

—Es un cerdo. Mi conciencia no me permite ocultartelo.

—Me alegro de haberte conocido, Harry.

Harry dej6 que la puerta se cerrara despacio a su espalda.

Abri6 la puerta del apartamento, dej6 la bolsa de viaje y la de la PlayStation en el suelo de la
entrada y se fue a dormir. Tres horas mas tarde, después de un suefio sin ensofiaciones, le
despert6 el timbre del teléfono. Se dio la vuelta y vio que en el despertador relucian las cifras
19.03. Bajo los pies de la cama, se fue a la entrada, cogi6 el auricular y dijo «Hola, @ystein»
antes de que el otro tuviera tiempo de saludar.

—Hola, Hole. Estoy en el aeropuerto de El Cairo —le dijo @ystein—. Teniamos que
llamarnos a esta hora, ¢no?

—Eres la puntualidad en persona —dijo Harry con un bostezo—. Y estas borracho.

—Borracho, no —gangueé Qystein contrariado—. Solo me he tomado dos cervezas Stella. O
tres. Hay que vigilar el nivel del liquido aqui en el desierto, ya sabes. Tu chico esta lticido y
sobrio, Harry.

—NMe parece muy bien. Espero que tengas mas buenas noticias.

—Tengo, como dice el médico, una buena y otra mala. Te cuento la buena primero...

—Vale.

Se produjo un largo silencio durante el cual Harry solo oy6 el chisporroteo de algo que
parecian respiraciones profundas.

—¢Qystein?

—¢Si?

—Estoy aqui esperando mas ilusionado que un nifio.



—¢Qué?

—La buena noticia...

—Ah, si. Bueno, ya... tengo el nimero de abonado, Harry. No problemo, como dicen aqui. Es
de un mévil noruego.

—:Un movil? ;Eso se puede hacer?

—Se pueden mandar correos por via inalambrica desde cualquier sitio del mundo, solo hay
que conectar un ordenador al teléfono mévil y llamar al servidor. Esta noticia es supervieja,
Harry.

—Vale, pero ;tiene algin nombre ese abonado?

—Eh... claro que si. Pero no lo tienen los chicos aqui en At-Tur; ellos se limitan a pasarle el
cargo al operador noruego, en este caso Telenor, que a su vez envia la factura al cliente final. Asi
que llamé a la informacion telefénica de Noruega. Y consegui la respuesta.

—¢Si?

Harry ya se habia despabilado del todo.

—Y... esa es la noticia menos buena.

—Por?

—¢Has revisado tus facturas telefénicas durante las ultimas semanas, Harry?

Pasaron un par de segundos antes de que Harry empezara a entenderlo.

—¢Mi movil? ;Ese cabron esta utilizando mi mévil?

—Tengo entendido que ya no lo tienes.

—No, lo perdi aquella noche en casa de... de Anna. jJoder!

—¢Y no se te ocurrid que seria buena idea darlo de baja cuando viste que habia desaparecido?

—¢Si se me ocurrié darlo de baja? —Harry dej6 escapar un suspiro—. jNo se me ha ocurrido
nada sensato desde que empez6 esta mierda, Jystein! Perdona que me ponga asi: jes de una
simpleza tan obvia! Por eso no encontré el teléfono en casa de Anna. Y por eso €l se siente tan
superior.

—Siento haberte dado el dia.

—Espera un poco —dijo Harry con un stibito entusiasmo—. Si conseguimos probar que tiene
mi movil, también podremos demostrar que estuvo en casa de Anna después de que yo me
marchara de alli.

—iBien! —se oy6 gritar por el auricular. Y luego con mas cautela—: ;Significa eso que estas
contento, al fin y al cabo? ;Hola? ;Harry?

—Sj, si, sigo aqui. Estoy pensando.

—Pensar es bueno. Tt sigue pensando, yo tengo una cita con una tal Stella. Bueno, con varias,
en realidad. A ver si llego a tiempo de coger el avion para Oslo...

—Adios, Dystein.



Harry se quedd con el auricular en la mano sopesando si estrellarlo contra la imagen que le
devolvia el espejo. Cuando despert6 al dia siguiente, tenia la esperanza de que la conversacién
con @ystein hubiera sido un suefio. Y asi era, efectivamente, una de las seis o siete versiones de

la misma conversacion.

Raskol estaba sentado, con la cabeza gacha y apoyada en ambas manos, mientras Harry le
hablaba. No se movié ni lo interrumpi6 mientras Harry le relataba coémo habian encontrado a Lev
Grette, y que el mdvil de Harry era la razon de que aun no tuvieran pruebas contra el asesino de
Anna. Cuando Harry acabd, Raskol entrelaz6 las manos y levant6 la cabeza poco a poco.

—Asi que has resuelto tu asunto. Pero el mio sigue pendiente.

—Yo0 no veo un asunto mio y otro tuyo, Raskol. Mi responsabilidad...

—Pero yo si lo veo asi, spiuni —lo interrumpi6 Raskol—. Y yo dirijo una organizacién bélica.

—Ya. ;Y qué quieres decir exactamente con eso?

Raskol cerr6 los ojos.

—Te he contado lo que ocurrié cuando el rey de Wu invité a Sun Tzu a la corte para que les
ensefiara a las concubinas el arte de la guerra, spiuni?

—Pues no.

Raskol sonri6.

—Sun Tzu era un intelectual y empezé por explicar a las mujeres las 6érdenes de mando de
forma detallada y pedagogica. Pero cuando sonaron los tambores, ellas no se pusieron a desfilar,
tal como debian hacer, sino que rompieron a reir. «Si los oficiales no entienden la orden, la culpa
es del general», declar6 Sun Tzu y volvi6 a explicarselo todo desde el principio. Pero cuando les
ordeno por segunda vez que desfilaran, se repiti6 la escena. «Si los oficiales no cumplen una
orden que han entendido, la culpa es de los oficiales», dijo, y ordend a dos de sus hombres que
apartaran del grupo a las dos concubinas que habia designado como oficiales. Fueron decapitadas
ante la aterrada mirada de las demas mujeres. Cuando el rey se enter6 de que habian ejecutado a
sus dos concubinas favoritas, enferm6 y tuvo que guardar cama durante varios dias. Una vez
repuesto, puso a Sun Tzu al mando de las fuerzas armadas. —Raskol volvié a abrir los ojos—.
¢Qué nos ensefia esta historia, spiuni?

Harry no contesto.

—Pues veras, nos ensefia que en una organizacion bélica la légica ha de ser total y la
coherencia absoluta. Si cedes ante las consecuencias, te quedas con una corte de risuefias
concubinas. Cuando viniste a pedir otras cuarenta mil coronas, te las di porque crei la historia
sobre la foto que hallaste en el zapato de Anna. Porque Anna era gitana. Cuando viajamos, los

gitanos vamos dejando patrin en los cruces de los caminos. Un pafiuelo rojo atado a una rama,



un hueso con una muesca, cada indicio tiene un significado distinto. Una foto significa que
alguien ha muerto. O va a morir. Tt no podias saber eso, asi que me fie de que decias la verdad.
—Raskol puso las manos sobre la mesa con las palmas hacia arriba—. Pero el hombre que mat6
a la hija de mi hermano sigue libre, y cuando te miro ahora veo a una concubina china que se rie,
spiuni. Coherencia absoluta. Dime su nombre, spiuni.

Harry tomo aire. Dos palabras. Si delataba a Albu, ¢qué tipo de sentencia recibiria? ; Asesinato
involuntario sin premeditacién y por celos? ¢Le caerian nueve afios, quedaria libre después de
seis? ¢Y las consecuencias para él? La investigacion desvelaria necesariamente que él, como
agente de policia, habia ocultado la verdad para no convertirse en sospechoso. Seria un claro
ejemplo de lo que se llama tirar piedras contra el tejado propio. Arne Albu. Dos palabras. Cuatro
silabas. Y todos los problemas quedarian resueltos. Y Albu sufriria las tltimas consecuencias.

Harry contest6 con un monosilabo.

Raskol asintié con la cabeza y mir6 a Harry con tristeza en los ojos.

—Temia que esa fuera tu respuesta. Asi que no me dejas alternativa, spiuni. ;Te acuerdas de
lo que te respondi cuando me preguntaste por qué me fiaba de ti?

Harry asinti6 con la cabeza.

—Todo el mundo tiene algo por lo que vivir, ;no es verdad, spiuni? Algo que se le puede
arrebatar. Bien, si te digo «316», ;te suena?

Harry no contesto.

—Pues te diré que «316» es un nimero de habitacion del hotel International de Moscu. La
encargada de la planta donde esta esa habitacion se llama Olga. Se va a jubilar pronto y su mayor
deseo es tomarse unas largas vacaciones a orillas del mar Negro. Dos escaleras y un ascensor dan
acceso a la planta, aparte del ascensor del personal. La habitacion tiene dos camas individuales.

Harry trago saliva.

Raskol apoyo0 la frente en las manos entrelazadas.

—E]l pequefio duerme al lado de la ventana.

Harry se levanto, se dirigié hacia la puerta y le asesté un fuerte golpe, cuyo eco se propago a
lo largo del pasillo. Sigui6 golpeando hasta que oy6 la llave en la cerradura.
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Modo vibraciéon

—Sorry; he venido tan pronto como he podido —dijo Qystein antes de retirar el taxi del
bordillo de la acera que habia delante de Elmers Frukt & Tobakk.

—Bienvenido —dijo Harry, y se pregunté si el autobtis que venia por la derecha habia
entendido que @ystein no tenia intencion de parar.

—Dices que vamos a Slemdal? —pregunto Qystein sin hacerse eco de los toques airados de
claxon del autobus.

—A Bjgrnetrakket. ¢ Sabes que ahi tenias un ceda el paso?

—He preferido no aprovecharlo.

Harry miré a su amigo. Tras las dos finisimas ranuras de los ojos vislumbr6 dos globos
oculares inyectados de sangre.

—¢Estas cansado?

—El jet lag.

—La diferencia horaria con Egipto es de una hora, Qystein.

—Como minimo...

Puesto que ni los amortiguadores del coche ni los muelles del asiento daban mas de si, Harry
fue notando cada uno de los adoquines y de las juntas del asfalto mientras iban sorteando las
curvas hasta el chalé de Albu, pero nada le preocupaba menos en aquellos momentos. Jystein le
prest6 el mévil, llamo al nimero del hotel International y le pusieron con la habitacion 316. Oleg
cogio el teléfono. Capto la alegria en su voz cuando el pequefio le pregunté dénde estaba.

—En un coche. ;Dénde esta mama?

—Ha salido.



—Creia que no iba al juzgado hasta mafana.

—Tiene una reunion con todos los abogados en Kuznetski Most —Ie respondié Oleg con un
tono de madurez—. Volvera dentro de una hora.

—Escucha, Oleg, ¢puedes darle un recado a mama? Dile que tenéis que cambiar de hotel.
Inmediatamente.

—Por qué?

—Porque... ya se lo diré yo. Tu avisala, ¢vale? Llamaré mas tarde.

—Vale.

—Buen chico. Tengo que dejarte.

—~Oye...

—¢Qué?

—Nada.

—Vale. No olvides decirle a mama lo que te he dicho.

@ystein freno y pegod el coche al bordillo de 1a acera.

—Espérame aqui —le pidi6é Harry antes de salir—. Si no he vuelto dentro de veinte minutos,
llamas al nimero que te he dado de la central de operaciones. Y di que...

—«El comisario Hole, de Delitos Violentos quiere que venga una patrulla armada enseguida.»
Si, ya lo sé.

—Bien. Y si oyes disparos, llamas sin pensarlo.

—Eso es. ¢De qué pelicula me dijiste que era?

Harry miré hacia la casa. No se oian ladridos de perro. Un BMW azul oscuro pas6 despacio y
aparco en la calle unos metros mas abajo; aparte de eso, reinaba la calma mas absoluta.

—De casi todas.

@ystein sonrio.

—~Guay. —De pronto, puso cara de preocupacién y, con el entrecejo fruncido, afiadié—:
Porque es guay, ¢verdad? No solo arriesgado a mas no poder, ;no?

Fue Vigdis Albu quien abri6 la puerta. Llevaba una blusa blanca recién planchada y una falda
corta, pero a juzgar por la hinchazén de los ojos, se diria que acababa de levantarse.

—He llamado al trabajo de tu marido —comenz6 Harry—. Me han dicho que hoy se habia
quedado en casa.

—Es posible —dijo ella—. Pero ya no vive aqui —se ri6—. No pongas cara de sorprendido,
comisario. Fuiste tu quien vino con la historia de esa... esa... —gesticul6 como si buscara otra
palabra pero se resigné con una sonrisa forzada, como si no existiera otra para nombrarla—...

puta.



—¢Puedo entrar, sefiora Albu?

Ella se encogié de hombros y los agité como si se estremeciera.

—Llamame Vigdis o lo que sea, menos eso.

—Vigdis —dijo Harry, y se inclin6 a modo de saludo—. ¢ Puedo entrar ahora?

Ella enarco las cejas, finas y bien depiladas. Dudd un poco. Y, finalmente, hizo un gesto de
resignacion antes de rendirse.

—Por qué no?

Harry crey6 notar cierto olor a ginebra, pero también podria ser el perfume que llevaba. No
habia nada en la casa que indicase algin tipo de anomalia: estaba limpia y ordenada, olia bien y
habia flores frescas en un florero, sobre el aparador. Harry vio que la funda del sofa estaba un
poco mas blanca que el blanco sucio que lucia la dltima vez que estuvo sentado en él. Los
acordes suaves de una pieza clasica salian de unos altavoces que no alcanzaba a ver.

—cMabhler? —pregunt6 Harry.

—Greatest hits —confirmé Vigdis—. Arne solo compraba albumes recopilatorios. Todo lo
que no sea lo mejor carece de interés, solia decir.

—Pues qué bien que no se llevara todos los albumes. Por cierto, ;donde esta ahora?

—En primer lugar, nada de lo que ves aqui es suyo. Y en cuanto adonde esta, ni lo sé ni quiero
saberlo. ¢ Tienes un cigarrillo, comisario?

Harry le ofrecié el paquete y la observé mientras luchaba con un mechero de mesa muy
voluminoso y hecho de teca y plata. Harry estir6 el brazo por encima de la mesa para darle el
mechero de usar y tirar que llevaba.

—~Gracias. Estara en el extranjero, supongo. En algtin lugar donde haga calor, aunque me temo
que no tanto como el que yo le desearia.

—Ya. {Qué quieres decir con que nada de lo que hay aqui es suyo?

—Exactamente eso. La casa, los muebles, el coche, todo es mio. —Exhal6 el humo con fuerza
—. Pregtintale a mi abogado.

—Yo pensaba que era tu marido quien tenia el dinero...

—iNo lo llames asi! —Daba la sensacién de que Vigdis Albu se empefiaba en succionar todo
el tabaco del cigarrillo—. Si, el dinero era de Arne. Tenia suficiente dinero para comprar esta
casa y estos muebles, los coches, los trajes y la cabafia; y las joyas que me regalaba solo para que
las luciera delante de nuestras supuestas amistades. Lo tinico que significaba algo para Arne era
precisamente la opinién de los demas. De su familia, de mi familia, de los colegas, los vecinos,
los amigos de la facultad... —La ira le conferia a su voz un tono duro y metalico, como si
hablara por un megafono—. Todos eran espectadores de la vida de fabula de Arne Albu; debian
aplaudir cuando las cosas iban bien. Si Arne hubiera empleado la misma energia en dirigir la

empresa que en cosechar aplausos, tal vez Albu AS no se habria ido al garete como lo hizo.



—Ya. Segtn el periédico Dagens Neringsliv, Albu AS era una empresa modélica.

—Albu AS era una empresa familiar, no una empresa que cotizara en Bolsa y que debiera
publicar sus cuentas. Arne hizo que pareciera que tenia superavit al vender activos de la empresa.
—Vidgis Albu aplast6 en el cenicero el cigarrillo a medio fumar—. Hace un par de afios, la
empresa atraveso una crisis grave por falta de liquidez y, como Arne respondia personalmente de
las deudas, puso la casa y otros bienes a mi nombre y al de los nifios.

—Ya. Pero los que compraron la empresa pagaron bastante. Treinta millones, segun la prensa.

Vigdis rié con amargura.

—¢Asi que te creiste la historia del hombre de negocios de éxito que reduce su actividad para
dedicarse a la familia? A Arne se le dan muy bien esas cosas, eso es cierto. Déjame que te lo diga
de esta manera: Arne tuvo que elegir entre renunciar voluntariamente a la empresa o ir a la
quiebra. Naturalmente, eligi6 lo primero.

—¢Y los treinta millones?

—Arne puede ser encantador cuando quiere. La gente tiende a creerle cuando se comporta asi.
Eso fue lo que hizo que el banco y el proveedor mantuvieran la empresa a flote tanto tiempo. En
el acuerdo con el proveedor que se hizo cargo y que, mas que un acuerdo, debié de ser una
capitulacion incondicional, Arne consiguié dos cosas. Le permitieron quedarse con la cabafia,
que siguié estando a su nombre. Y convenci6 al comprador para fijar el precio de compra en
treinta millones. Esto ultimo significaba poco para ellos, pues podian descontar toda esa cantidad
de los beneficios de Albu AS. Pero, por supuesto, lo significaba todo para la fachada de Arne
Albu. Hizo que la quiebra pareciera un chollo de venta. No esta nada mal, ;verdad?

Vidgis Albu ech6 la cabeza hacia atras y se ri6. Harry alcanzé a ver la pequefia cicatriz de la
intervencion estética debajo del mentdn.

—¢Qué pasé con Anna Bethsen? —quiso saber Harry.

—¢Su puta? —La mujer cruzo6 las piernas perfectamente torneadas, se apart6 el cabello de la
cara con un dedo y mir6 al infinito con expresion indiferente—. Ella no fue mas que un juguete.
El error de Arne fue que no pudo resistirse a la tentacion de jactarse de la amante gitana delante
de los amigos. Y no todos los que Arne consideraba amigos sentian que le debian especial
lealtad, por expresarlo educadamente. Resumiendo, acabé enterandome.

—iY?

—Le di otra oportunidad. Por los nifios. Soy una mujer razonable.

Sus ojos, hinchados por el agotamiento, le dedicaron a Harry una mirada cansina.

—Pero no la aprovecho.

—¢ A lo mejor descubri6 que se habia convertido en algo mas que un juguete?

Ella no respondio, pero los labios, de por si finos, se afilaron mas atn.

—:No tenia un despacho en casa, o algo asi?



Vigdis Albu hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

Subi6 la escalera delante de él.

—A veces cerraba la puerta con llave y se pasaba ahi casi toda la noche.

Abrid la puerta de una habitacién del desvan con vistas a los tejados vecinos.

—Trabajaba?

—Navegaba por internet. Estaba totalmente enganchado a eso. Decia que miraba coches y
esas cosas, pero vete a saber.

Harry se adelant6 hasta el escritorio y abri6 uno de los cajones.

—¢Por qué esta vacio?

—Se llevo lo que habia aqui. Cabia en una bolsa de plastico.

—El ordenador también?

—Solo habia un portatil.

—¢Que de vez en cuando conectaba al mdvil?

Ella enarcé una ceja.

—No sé nada de eso.

—Solo preguntaba.

—¢Quieres ver alguna otra cosa?

Harry se dio la vuelta. Vigdis Albu estaba apoyada en el quicio de la puerta con un brazo en la
cabeza y el otro en la cadera. La sensacion de déja vu fue abrumadora.

—Una tltima pregunta, sefiora... Vigdis.

—Ah, vaya. ;Tienes prisa, comisario?

—Tengo un taximetro en marcha. La pregunta es sencilla. ; Crees que pudo matarla?

Ella mir6 pensativa a Harry mientras daba leves patadas a la puerta con el tacén del zapato.

Harry espero.

—Sabes lo primero que me dijo cuando le conté que sabia lo de su puta? «Tienes que
prometerme que no se lo dirds a nadie, Vigdis.» jYo no debia decirselo a nadie! Para Arne, la
apariencia de felicidad de cara a la galeria era mas importante que la felicidad misma. Mi
respuesta, comisario, es que no tengo ni idea de lo que es capaz de hacer. No conozco a ese
hombre.

Harry sac6 una tarjeta de visita del bolsillo.

—~Quiero que me llames si se pone en contacto contigo, o si te enteras de donde esta.
Enseguida.

Vigdis miro la tarjeta de visita y sus labios de color rosa palido dibujaron una sonrisa sutil.

—¢:Solo en ese caso, comisario?

Harry no contesto.

Fuera, en la escalera, se volvio hacia ella.



—¢Se lo contaste alguna vez a alguien?
—¢Que mi marido me era infiel? ; Tt qué crees?
—Bueno. Creo que eres una mujer pragmatica.

Ella sonri6 abiertamente.

—Dieciocho minutos —dijo @ystein—. Joder, empiezo a recuperar el pulso.

—Has llamado a mi niimero de mévil antiguo mientras estaba dentro?

—Si. Daba la sefial de llamada todo el rato.

—No he oido nada. Ya no esta ahi dentro.

—Perdona, pero ¢has oido hablar del modo vibracién?

—¢Qué?

@ystein simul6 un ataque de epilepsia.

—Asi. Modo vibracién. Silent phone.

—El mio solo cost6 una corona, y solo funcionaba con sonido. Se lo ha llevado, @ystein. ; Qué
ha pasado con el BMW azul que estaba alli abajo?

—¢Qué?

Harry suspiro.

—Vamonos.
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La linterna Maglite

—¢Me estas diciendo que a nosotros nos persigue un chalado porque ti no encuentras a la
persona que asesind a un familiar suyo?

La voz de Rakel parecia muy desagradable desde el auricular.

Harry cerr6 los ojos. Halvorsen se habia ido a la tienda de Elmer, y tenia la oficina para él
solo.

—En resumen, si. Hicimos un trato. El cumplié su parte.

—¢Y eso significa que ahora nos persiguen a nosotros? ;Y por eso tengo que huir del hotel
con mi hijo, que en un par de dias sabra si le dejaran seguir o no con su madre? ;Por eso... por
eso...? —La voz subia el volumen, entrecortada y furiosa. El la dej6 continuar, sin interrumpirla
—. ¢Por qué, Harry?

—Por la razon mas vieja del mundo —Ile contest6—. Venganza de sangre. Vendetta.

—¢Qué tiene eso que ver con nosotros?

—Como te he dicho, nada. T y Oleg no sois el objetivo final, solo sois el medio. Ese hombre
se siente en la obligacion de vengar el asesinato.

—i¢Obligacion?! —El grito se le incrusto en los timpanos—. jLa venganza es uno de esos
territorios frecuentados por los hombres, no tiene nada que ver con las obligaciones, sino con
instintos del hombre de Neandertal!

El esper6 hasta que supuso que habia acabado.

—Lo siento. Pero ahora no puedo hacer nada.

Ella no respondid.

—¢Rakel?



—Si.

—¢:Donde estais?

—Si lo que dices es cierto, si nos encontraron con tanta facilidad, no sé si atreverme a
decirtelo por teléfono.

—De acuerdo. ¢Es un sitio seguro?

—Eso creo.

—Ya.

Una voz rusa de fondo entraba y salia de la linea como en una emisora de onda corta.

—¢Por qué no puedes simplemente asegurarme que estamos a salvo, Harry? Dime que te lo
has inventado todo, que nos estan tomando el pelo. —La voz sonaba como desmadejada—.
Cualquier cosa.

Harry se tomo su tiempo antes de contestar con voz clara y serena:

—Porque es preciso que tengas miedo, Rakel. El miedo suficiente como para que hagas lo que
es preciso.

—:Como qué?

Harry respir6 hondo.

—Yo lo arreglaré, Rakel. Te lo prometo. Yo lo arreglaré.

Inmediatamente después de hablar con Rakel, Harry llam6 a Vigdis Albu, que respondié al
primer tono de llamada.

—Hola. ¢Estas al lado del teléfono esperando a que llame alguien, sefiora Albu?

—Pero ¢qué te has creido, comisario?

Harry percibi6 en la voz que se habria tomado al menos un par de copas después de que él se
marchara.

—No tengo ni idea, pero quiero que denuncies la desaparicion de tu marido.

—¢Por qué? Yo no lo echo en falta —dijo con una risita breve y triste.

—Bueno. Necesito un motivo para poner en marcha un dispositivo de bisqueda. Puedes elegir
entre denunciarlo como desaparecido o que lo busque yo. Por asesinato.

Sigui6 un largo silencio.

—No entiendo, agente.

—No hay mucho que entender, sefiora Albu. ¢Informo de que has denunciado su
desaparicion?

—iEspera!l —gritd ella. Harry oy6 que se rompia un vaso al otro lado—. ¢De qué estas
hablando? Sobre Arne ya hay una orden de busca y captura.

—Por mi parte si. Pero aun no he informado a nadie mas.



—¢Ah, no? ;Y qué hay de los tres investigadores que han estado aqui cuando tu te fuiste?

A Harry le pareci6 que un dedo gélido le recorria la espina dorsal. ; Qué tres investigadores?

—:No os hablais en la policia? No querian irse, casi me entré miedo.

Harry se levanto de la silla.

—:Han llegado en un BMW azul, sefiora Albu?

—:Recuerdas lo que te dije sobre lo de llamarme «sefiora», Harry?

—¢Qué les has contado?

—Contarles no les he contado nada que no te dijera a ti. Han visto unas fotos y... no es que
fueran maleducados, pero...

—¢Qué les has dicho para que se marcharan?

—Para que se marcharan?

—No se habrian ido si no hubieran conseguido lo que buscaban. Créeme, sefiora Albu.

—Harry, me estoy cansando de recordarte...

—iPiensa! Esto es importante.

—Pero, santo cielo, no les he dicho nada. Yo... bueno, les he dejado escuchar un mensaje que
Arne habia dejado en el contestador hace dos dias. Y luego se fueron.

—Dijiste que no habias hablado con él.

—Y no lo he hecho. Solo me informaba de que habia recogido a Gregor. Y era verdad, de
fondo se oia ladrar a Gregor.

—¢Desde dénde llamaba?

—:Como lo voy a saber?

—Los que han ido a verte lo han entendido, eso esta claro. ; Puedes ponerme la grabacion?

—Pero solo dice que...

—Por favor, haz lo que te digo. Se trata de... —Queria expresarlo de otro modo, pero no lo

encontro—: Es cuestion de vida o muerte.

Era mucho lo que Harry ignoraba sobre el tema de las comunicaciones. No sabia que los calculos
habian demostrado que la construccion de dos carriles de tinel en Vinterbro y la prolongacion de
la autovia eliminarian las colas de las horas punta en la E6 al sur de Oslo. No sabia que los
argumentos mas importantes para esta inversion multimillonaria no se basaban en los votantes
que venian de Moss y Drgbak, sino en la seguridad vial, ni que, en la férmula que utilizaban las
autoridades para calcular la rentabilidad de la sociedad, una vida humana estaba valorada en 20,4
millones de coronas, lo que incluia gastos de ambulancia y de redistribucién del trafico y la
pérdida de futuros ingresos tributarios. Porque Harry, que sufria el atasco hacia el sur en la E6 en
el Mercedes de Qystein, ni siquiera sabia en cuanto valoraba él la vida de Arne Albu. Y, sobre



todo, no era consciente de qué iba a ganar si la salvaba. Solo sabia que no podia permitirse el
lujo de perder lo que podia perder. De ninguna manera. Asi que mas le valia no pensar
demasiado.

La grabacion que le reprodujo Vigdis Albu por teléfono solo duraba cinco segundos y contenia
una sola informacion importante. Pero era suficiente. No habia nada en las nueve palabras que
Arne Albu dijo antes de colgar: «Me he llevado a Gregor. Para que lo sepas».

Lo revelador no eran los ladridos frenéticos de Gregor que se oian de fondo.

Sino aquellos chillidos heladores. Los frios chillidos de las gaviotas.

Cuando vieron la sefial del desvio hacia Larkollen, ya habia anochecido.

Delante de la cabafia habia un Jeep Cherokee. Harry continué hasta la rotonda de cambio de
sentido, pero alli tampoco vio el BMW azul. Aparco justo debajo de la cabafia. No tenia sentido
intentar aproximarse a hurtadillas pues, cuando bajo6 la ventanilla por la cuesta, ya se oian los
ladridos.

Harry era consciente de que deberia haber ido armado. No porque hubiera razén alguna para
pensar que Arne Albu lo fuera, pues él no podia saber que alguien deseara cobrarse su vida, o su
muerte; sino porque ya no eran los tinicos actores en aquella funcién.

Se bajo del coche. No se veian ni se oian gaviotas y pens6 que tal vez solo manifestaran su
presencia durante el dia.

Gregor estaba atado a la barandilla de la escalera de acceso a la entrada principal. Los dientes
del can relucian a la luz de la luna y le provocaban a Harry escalofrios en la nuca, atin dolorida,
pero €l se oblig6 a continuar avanzando hacia el animal con pasos largos y sosegados.

—¢Te acuerdas de mi? —Ie susurrdé cuando estuvo tan cerca que podia sentir el aliento del
perro.

La cadena vibraba tensa detras de Gregor. Harry se puso en cuclillas y, para su sorpresa, los
ladridos se apaciguaron. Debia de llevar tiempo ladrando, a juzgar por lo ronco que sonaba.
Gregor estiro las patas delanteras, bajo la cabeza y dejo de ladrar. Harry llamé a la puerta. Estaba
cerrada. Pego la oreja. Le parecio oir voces dentro. Habia luz en el salén.

—Arne Albu?

No obtuvo respuesta.

Harry esper6 y volvio a probar suerte.

La llave no estaba en la lampara, asi que cogié un pedrusco, trep6 por la barandilla de la
terraza, rompi6 el cristal de uno de los pequefios vanos de la puerta, meti6 la mano y abrio.

No habia signos de lucha en el salon. Solo de una salida precipitada. Vio sobre la mesa un
libro abierto. Harry lo cogi6é para ojearlo. Macbeth, de Shakespeare. Con una pluma y tinta de



color azul habian marcado una linea del texto. «No tengo palabras; mi voz esta en mi espada...»
Mir6 a su alrededor pero no vio pluma alguna.

Solo la cama de la habitacién mas pequefia parecia usada. En la mesilla de noche habia un
ejemplar de la revista Vi Menn.

De la cocina salia el leve murmullo de una radio mal sintonizada en la emisora P4. Harry la
apago6. En la encimera habia un entrecot ya descongelado y tallos de brécol todavia envueltos en
el plastico. Harry se llevo el entrecot y se dirigio al recibidor. Algo rascaba la puerta. Harry
abrio. Unos ojos castafios y dociles de perro lo miraban atentos. O, mejor dicho, miraban el
entrecot, que apenas lleg6 a aterrizar en la escalera con un chasquido hiimedo antes de ser
devorado.

Harry observé al perro hambriento mientras se preguntaba qué hacer. Si es que habia algo que
hacer. Arne Albu no leia a William Shakespeare, de eso estaba seguro.

Cuando desaparecio el ultimo resto de carne, Gregor empezd a ladrar con renovadas fuerzas en
direccion a la calle. Harry se encamind a la barandilla, solt6 la cadena y a duras penas logro
mantenerse de pie sobre el suelo mojado cuando Gregor intent6 soltarse. El perro lo llevo a
rastras por el camino, cruzo la carretera y bajo la empinada cuesta desde donde Harry vislumbré
olas negras rompiendo contra el monte pelado que se veia blanco bajo una luna en cuarto
creciente. Atravesaron unas hierbas altas empapadas que se le adherian a las pantorrillas como si
quisieran retenerlas, pero Gregor no se detuvo hasta que se oy0 el crujir de los guijarros bajo las
Dr. Martens de Harry. El animal tenso la cola recortada. Estaban en la playa. Habia marea alta.
Las olas llegaban casi hasta la alta hierba y el rumor del mar sonaba como si la espuma blanca
que se quedaba en la arena al retirarse el agua fuera cargada de anhidrido carbonico. Gregor
reanudo los ladridos.

—¢Ha salido de aqui en barco? —pregunté Harry en parte a Gregor y en parte a si mismo—.
¢Solo o acompafiado?

Nadie respondid. En cualquier caso, era evidente que alli terminaban las huellas pero, al tirar
de la correa, el gran rottweiler no quiso moverse, de modo que Harry encendié la Maglite y la
enfocé hacia el mar. No vio mas que hileras blancas de olas como rayas de cocaina encima de un
espejo negro. Obviamente, la profundidad era escasa muchos metros adentro. Harry tiré de la
correa otra vez, pero entonces Gregor empezd a escarbar en la arena, entre aullidos de
desesperacion.

Harry suspir6, apagoé la linterna y subié hasta la cabafia. Se prepar6 una taza de café en la
cocina, mientras escuchaba los ladridos a lo lejos. Después de enjuagar la taza, regresé de nuevo
a la playa, encontr6 en el monte arido una cavidad escondida, y se senté alli. Encendié un
cigarrillo e intentd pensar. Se ajusté un poco mas el abrigo y cerr6 los ojos.



Durante una de las noches que pasaron en la cama de Anna, ella le dijo algo. Debi6 de ser hacia
el final de aquellas seis semanas y €l estaria mas sobrio que de costumbre, porque lo recordaba.
Fantase6 con que aquella cama era un barco y que ellos eran dos naufragos solitarios, que iban a
la deriva y que tenian panico de avistar tierra. ¢Fue eso lo que les ocurrid, que avistaron tierra?
El no lo recordaba asi, més bien dirfa que él abandono el barco saltando por la borda. Pero quiza
estuviera equivocado.

Cerr6 los ojos e intent6 recuperar aquella imagen. No la de cuando eran naufragos, sino la de
la dltima vez que la vio. Cenaron. Evidentemente. Ella le sirvi6... ¢vino? ;Y él bebig?
Evidentemente. Ella le volvié a llenar la copa. El perdi6 la nocién de las cosas. Se sirvié vino él
mismo. Ella se ri6 de él. Lo besé. Bail6 para él. Le susurr6 al oido las locuras de siempre. Cay6
en la cama y solté amarras. ¢ De verdad fue tan facil para ella? ;Y para él?

No, no pudo ser asi.

Pero Harry no lo sabia, claro. No podia negar rotundamente y con una sonrisa bobalicona en
los labios que se habia acostado en una cama de Sorgenfrigata solo porque se habia reencontrado
con una antigua amante, mientras Rakel, insomne por el miedo a perder a su hijo, se pasaba las
horas mirando al techo en un hotel de Moscu.

Harry se encogi6 de frio. El viento himedo y helado lo traspasaba como un fantasma. Hasta
ahora habia podido mantener a raya aquellas reflexiones, pero en ese momento acudieron de
golpe a su memoria. Ante la duda de si habia sido o no capaz de engafiar a quien mas queria en la
vida, ¢cémo podia estar seguro de nada de lo que hubiera hecho? Aune afirmaba que las
intoxicaciones solo refuerzan o debilitan lo que cada persona lleva dentro. Pero ;quién sabia a
ciencia cierta lo que él llevaba dentro? El ser humano no es un robot y la quimica del cerebro se
transforma con el paso del tiempo. ;Quién tiene un inventario completo de lo que puede llegar a
hacer en un momento determinado y con la medicacion incorrecta?

Harry tiritaba entre maldiciones. Ahora lo sabia. Sabia por qué necesitaba encontrar a Arne
Albu y arrancarle una confesién antes de que otros lo silenciaran. No era porque llevara en la
sangre la condicion de policia ni porque el Estado de Derecho se hubiera convertido para él en
una cuestion personal. Era porque necesitaba saber. Y Arne Albu era la tinica persona que podia
contarselo.

Harry apret6 los ojos mientras el viento silbaba débilmente al chocar con el granito sobre el
vaivén mondtono y pausado de las olas.

Cuando volvi6 a abrir los ojos ya no estaba tan oscuro. El viento habia barrido las nubes del
cielo y las estrellas brillaban tenues sobre su cabeza. La luna se habia desplazado. Harry mir6 el
reloj. Llevaba alli casi una hora. Gregor, frenético, ladraba al mar. Harry se levanté entumecido y
fue renqueando hasta donde estaba el perro. La fuerza gravitatoria de la luna actuaba en una



nueva direccion, la marea habia bajado y Harry descendi6 por lo que ahora se habia convertido
en una extensa playa de arena.

—Ven, Gregor, aqui no hay nada.

Cuando quiso coger la correa, el perro resoplé y Harry retrocedié automaticamente. Mird
hacia el mar. La luz de la luna resplandecia en la noche, pero él vislumbr6 algo que no habia
visto cuando el agua estaba en el nivel mas alto. Parecian los extremos de dos troncos de amarre
que apenas sobresalian del agua. Harry avanz6 hasta la orilla y encendi6 la linterna.

—Dios mio —djijo.

Gregor salt6 al agua y Harry se adentrd tras él. Los separaban unos diez metros de los troncos,
pero el agua solo le llegaba por la mitad de la pantorrilla. Miré hacia abajo, un par de zapatos.
Italianos, hechos a mano. Harry dirigi6 la linterna hacia el agua, cuya luz se reflej6 en unas
piernas blancas y desnudas que sobresalian como dos lapidas descoloridas.

El grito de Harry se lo llevo el viento y qued6 ahogado de inmediato en el fragor de las olas.
Pero la linterna, que €l dejo caer y que el agua terminaria por apagar mas tarde, se quedd unas
veinticuatro horas mas iluminando el fondo arenoso. Y el verano siguiente, cuando el nifio que la
encontrd se la llevo corriendo a su padre, la sal del mar habia corroido el revestimiento negro y
nadie asoci6 la Mini Maglite con la noticia que aparecié en los periddicos el afio anterior sobre el
truculento hallazgo de un cadaver, una noticia que, a aquellas alturas, al ardiente sol del estio,
parecia infinitamente remota.



QUINTA PARTE
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David Hasselhoff

La luz de la mafiana formaba una columna blanca que, al aparecer en una grieta entre las nubes,
formaba lo que Tom Waaler llamaba un «haz de Cristo» sobre el fiordo. En casa tenian varias
fotografias de ese fendmeno. Pasé por encima de las cintas de plastico que impedian el acceso al
lugar del crimen. Quienes lo conocian habrian dicho que formaba parte de su naturaleza saltar
por encima, en lugar de agacharse y pasar por debajo. Tenian razén en lo primero, pero no en lo
segundo. Tom Waaler no sabia de nadie que lo conociera. Y €l queria que siguiera siendo asi.

Levanto6 una camara digital pequefia hasta la altura del cristal azul metélico de las gafas de sol
estilo Police, idénticas a las otras doce que tenia en casa, pago con el que un cliente le habia
agradecido un servicio. Igual que la camara. El encuadre de la imagen capté el agujero que
horadaba el suelo y el cadaver que yacia al lado. Vestia un pantalén negro y una camisa que fue
blanca en su dia, pero que el lodo y la arena habian vuelto de color marrén.

—¢Otra foto para tu coleccion privada? —pregunt6 Weber.

—Este es nuevo —dijo Waaler sin levantar la vista—. Me gustan los asesinatos imaginativos.
¢Habéis identificado a este hombre?

—Arne Albu. Cuarenta y dos afios. Casado. Tres hijos. Al parecer, tiene dinero. Es duefio de
una cabafia que esta aqui detras.

—¢Alguien ha visto u oido algo?

—Ahora mismo estan haciendo una ronda por el vecindario. Pero ya ves lo solitario que es
esto.

—¢Alguien de ese hotel, quiza?

Waaler sefial6 un edificio grande de madera y de color amarillo que se veia al final de la playa.



—Lo dudo —dijo Weber—. No hay gente en esta época del afio.

—¢Quién encontré al tipo?

—Llamada anénima desde una cabina de Moss. A la policia de Moss.

—¢El asesino?

—No lo creo. Dijo que vio dos piernas que sobresalian del agua mientras paseaba con el perro.

—Grabaron la conversacion?

Weber negd6 con la cabeza.

—No llamé al nimero de emergencias.

—¢Qué pensais de esto?

Waaler sefial6 el cadaver.

—Los forenses redactaran su informe, pero yo diria que lo enterraron cuando atin estaba vivo.
No existen signos externos de violencia, pero la presencia de restos hematicos en nariz y boca, y
la hemorragia conjuntival indican hipertension intracraneal. Ademas, hay restos de arena en las
vias respiratorias altas, lo que apunta a que atin respiraba mientras lo estaban enterrando.

—Comprendo. ;Algo mas?

—Al perro lo encontramos atado fuera de la cabafia. Un rottweiler grande y horroroso que se
encontraba en un estado sorprendentemente bueno. La puerta de entrada no estaba cerrada. Ni
rastro de enfrentamiento tampoco dentro de la cabafia.

—En otras palabras, entraron tranquilamente, lo amenazaron con un arma, amarraron al perro,
cavaron un agujero y le pidieron por favor que se metiera dentro.

—Si fueron varios.

—Un rottweiler grande, un hoyo de metro y medio de profundidad. Creo que podemos
asegurar que eran varios, Weber.

Weber no respondi6. Nunca habia tenido nada en contra de trabajar con Waaler. El tipo tenia
un talento especial para investigar; los resultados que obtenia hablaban por si solos. Pero eso no
significaba que a Weber le gustara. Sin embargo, tampoco seria correcto afirmar que le
disgustaba. Era otra cosa, algo que, después de un rato, le hacia pensar en esos pasatiempos
graficos titulados «Encuentre-los-siete-errores», donde no consigues decir exactamente qué es

pero hay algo que te incomoda. Le incomodaba, esa era la palabra.

Waaler estaba en cuclillas junto al cadaver. Sabia que él no le gustaba a Weber. Pero daba igual.
Weber era un policia de la cientifica ya de cierta edad que no aspiraba a llegar a ninguna parte y
del que no cabia pensar que pudiera influir en su carrera, ni en su vida en general. Era una
persona a la que no tenia que gustar.

—¢Quién lo ha identificado?



—Uno de los lugarefios vino a echar un vistazo —respondié Weber—. El duefio de la tienda
de ultramarinos lo reconoci6. Contactamos con su mujer, que esta en Oslo, y la trajimos aqui.
Ella confirm6 que se trata de Arne Albu.

—¢Y ddnde esta ahora la mujer?

—En la cabafia.

—¢Ha hablado alguien con ella?

Weber se encogié de hombros.

—NMe gustaria ser el primero —dijo Waaler, y se incliné hacia delante para sacar un primer
plano del rostro del cadaver.

—El caso lo lleva la comisaria de Moss. Solo nos han llamado para que les ayudemos un
poco.

—Pero nosotros tenemos experiencia —dijo Waaler—. ¢ Alguien se lo ha dicho a los camperos
con una pizca de educacion?

—En realidad, algunos de nosotros ya hemos investigado asesinatos con anterioridad —resond
una voz tras ellos.

Waaler vio a un hombre sonriente con la chaqueta negra de cuero de la policia y una estrella
en los galones, ribeteados con hilo dorado.

—No hard feelings —replico el comisario riendo—. Soy Paul Sgrensen. Tu debes de ser el
comisario Waaler.

Waaler asintié con parquedad y no presté atencion al amago que hizo Sgrensen de estrecharle
la mano. No le gustaba el contacto fisico con hombres desconocidos. Ni tampoco con los
conocidos, por cierto. Con las mujeres, en cambio, era otra cosa. Al menos, mientras €él llevara la
batuta. Y la llevaba siempre.

—Nunca habiais investigado algo asi, Sgrensen —dijo Waaler, que levanté los parpados del
cadaver y dejo al descubierto un par de globos oculares inyectados de sangre—. Esto no es un
navajazo en el baile del pueblo, ni el disparo fortuito de un borracho. Por eso nos habéis llamado,
¢no?

—Asi es, no parece algo de este pueblo —dijo Sgrensen.

—Entonces, propongo que tu y tus chicos os quedéis completamente quietos y vigiléis. Yo iré
a hablar con la mujer del fiambre.

Sgrensen se ri6 como si Waaler hubiera contado un chiste, pero se call6 al ver que el
comisario enarcaba las cejas por encima de las gafas de sol estilo Police. Tom Waaler se levanto
y echo a andar hacia las cintas policiales. Cont6 lentamente hasta tres, y grit6 sin girarse:

—iY mueve ese coche policial que veo que habéis aparcado en la rotonda, Sgrensen! Nuestros
técnicos estan buscando huellas de las ruedas de un asesino. Gracias por adelantado.

No necesitaba girarse para saber que habia borrado la bobalicona sonrisa de la cara de



Sgrensen. Y que la escena del crimen acababa de quedar bajo la responsabilidad de la comisaria
de Oslo.

—Sefiora Albu? —pregunt6 Waaler al entrar en el salon.

Estaba decidido a acabar con aquello enseguida. Tenia una cita para almorzar con una chica
que prometia, y no pensaba faltar.

Vigdis Albu levant6 la cabeza del album de fotos que estaba hojeando.

—¢Si?

A Waaler le gust6 lo que vio. Un cuerpo muy cuidado, la forma en que estaba sentada,
consciente de si misma, colocada como una Dorthe Skappel cualquiera y con el tercer boton de
la blusa desabrochado. Y le gust6 lo que oyé. Una voz suave, perfecta para las palabras
especiales que le gustaba hacer decir a las mujeres. Y le gust6 la boca de la que ya abrigaba la
esperanza de oir esas palabras.

—Comisario Tom Waaler —se present6 antes de sentarse enfrente de ella—. Entiendo la
impresion que te habra causado. Y aunque parezca una frase hecha y probablemente no
signifique nada para ti en estos momentos, solo quiero presentarte mis condolencias. Yo también
he perdido a una persona muy querida.

Esperd. Al final ella tuvo que levantar la vista y él consigui6 interceptar su mirada, que
descubrié velada por el llanto, pens6 Waaler al principio. Hasta que no le contestd, no se dio
cuenta de que estaba borracha.

—Tienes un cigarrillo, agente?

—Llamame Tom. No fumo. Lo siento.

—Cuanto tiempo tengo que estar aqui, Tom?

—Intentaré que sea el menor posible. Solo tengo que hacerte un par de preguntas. ;De
acuerdo?

—De acuerdo.

—Bien. ;Tienes idea de quién queria ver muerto a tu marido?

Vigdis Albu apoy6 la barbilla en la mano y mir6 por la ventana.

—:Donde esta el otro agente, Tom?

—¢Perdén?

—:No deberia estar aqui ahora?

—:Qué agente, sefiora Albu?

—Harry. Es €l quien lleva este caso, ¢no?

La razén fundamental por la que Tom Waaler habia hecho carrera en la policia con mas
rapidez que todos los de su promocion era que sabia que nadie, ni siquiera los abogados



defensores, cuestionaba cdmo se obtenian las pruebas si estas demostraban la culpabilidad del
acusado con la claridad suficiente. La segunda razon consistia en que tenia el vello de la nuca
muy sensible. Por supuesto, quiza su vello no reaccionara cuando debia. Pero nunca lo hacia
cuando no debia. Y ahora reacciono.

—Estas hablando de Harry Hole, sefiora Albu?

—Puedes parar aqui.

A Tom Waaler le seguia gustando la voz. Acerco el coche al bordillo de la acera, se inclind
hacia delante en el asiento y mir6 arriba, hacia la casa rosa situada en la parte superior del
monticulo. El sol de la mafiana se reflejaba en lo que parecia un animal en el jardin.

—Ha sido muy amable por tu parte —dijo Vigdis Albu—. Conseguir que Sgrensen me dejara
ir y traerme aqui.

Waaler sonrié con calidez. Sabia que podia ser amable. Varias personas le habian dicho que se
parecia a David Hasselhoff en Los vigilantes de la playa, que tenia el mismo menton, el cuerpo y
la sonrisa. El habia visto Los vigilantes de la playa y sabia a qué se referian.

—Soy yo quien debe darte las gracias —respondio.

Y era cierto. Durante el trayecto desde Larkollen se habia enterado de muchas cosas interesantes.
Como que Harry Hole intentaba encontrar pruebas de que su marido habia asesinado a Anna
Bethsen que, si no se equivocaba, era la mujer de Sorgenfrigata que se habia suicidado hacia
algin tiempo. El caso estaba cerrado, fue él mismo quien concluyé que se trataba de un suicidio
y quien redact6 el informe. ;Qué andaria buscando ese chalado de Hole? ¢Era una venganza por
la vieja enemistad que tenian? ;Estaria intentando demostrar que Anna Bethsen habia sido
victima de un acto criminal para comprometerlo a él, a Tom Waaler? Definitivamente, una
invencion asi seria propia de ese alcoholico perturbado, pero no le cuadraba que Hole invirtiera
tanta energia en un asunto que, en el peor de los casos, solo evidenciaria que Waaler se habia
precipitado en llegar a una conclusion. Descart6 enseguida que el movil de Harry consistiera
unicamente en reabrir el caso. Que los policias pierdan su tiempo libre en esas cosas solo pasa en
las peliculas. El hecho de que el sospechoso de Harry hubiera aparecido ahora asesinado daba
lugar, por supuesto, a varias respuestas alternativas. Waaler ignoraba cudles, pero ya que los
pelos de la nuca indicaban alguna relacion con Harry Hole, queria averiguarlo. Asi que, cuando
Vigdis Albu le pregunt6 a Tom Waaler si queria pasar a tomar un café, no fue la excitaciéon que
le provocaba la idea de estrenar viuda lo que le animé a aceptar, sino el hecho de que ello
pudiera conducirlo a quitarse de encima al hombre que llevaba pisandole los talones... ¢cuanto



era? ;Ocho meses?

Si, habian pasado ocho meses. Ocho meses desde que la agente Ellen Gjelten, por culpa de una
de las meteduras de pata de Sverre Olsen, desenmascar6 a Tom Waaler como principal
responsable del trafico de armas organizado con destino a Oslo. Cuando le orden6 a Olsen que la
liquidara antes de que tuviera tiempo de contarle a alguien lo que sabia, por supuesto, era
consciente de que Hole nunca se rendiria hasta dar con quien la mat6. Por eso habia procurado
que la gorra de Olsen apareciera en la escena del crimen para, luego, pegarle un tiro al
sospechoso en «defensa propia» durante la detencion. Ninguna pista lo sefialaba pero, aun asi, de
vez en cuando Waaler tenia la desagradable sensacion de que Hole se le acercaba. Y de que
podia ser peligroso.

—La casa esta tan desolada cuando no hay nadie... —se lamenté Vigdis Albu al abrir la
puerta.

—:Cuanto tiempo estaras... esto... sola? —preguntdé Waaler mientras seguia subiendo las
escaleras hasta el salon.

Le seguia gustando lo que veia.

—Los nifios estan en casa de mis padres, en Nordby. La idea era que se quedaran alli hasta
que las cosas se normalizaran —dijo con un suspiro antes de desplomarse en uno de aquellos
sillones tan mullidos—. Necesito una copa. Y tengo que llamarles.

Tom Waaler se qued6 de pie, mirandola. Aquella mujer acababa de estropearlo todo con la
ultima frase. El pequefio cosquilleo que habia sentido un momento antes se esfumé sin remedio.
Y, de repente, aparentaba mas edad. A lo mejor estaban disminuyendo los efectos del alcohol.
Estos habian alisado las arrugas y suavizado la boca, que ahora se habia endurecido en una fisura
torcida pintada de rosa.

—Siéntate, Tom. Voy a preparar un poco de café.

Se dejo caer en el sofa mientras Vigdis se fue a la cocina. Separo las piernas y vio una mancha
descolorida en la tela del sofa. Le recordé a la mancha que habia en su propio sofd, una mancha
de sangre menstrual.

El recuerdo le hizo sonreir.

El recuerdo de Beate Lgnn.

La dulce e inocente Beate Lgnn que habia permanecido sentada al otro lado de la mesa del
salon y que habia engullido cada una de las palabras que él fue pronunciando como si fueran
terrones de azucar en el café con leche, que era lo que solian beber las jovencitas. «Creo que lo
mas importante es atreverse a ser uno mismo. Lo mds importante en una relacion es la

sinceridad, ¢no te parece?» A veces, con las chicas jovenes era dificil saber a qué altura habia



que poner el liston de los topicos presuntamente sabios pero, al parecer, con Beate habia dado en
el blanco. Ella le habia seguido ddcilmente hasta su casa, donde él le preparé una copa de lo
menos apta para una jovencita.

Tuvo que reirse. Incluso al dia siguiente, Beate Lgnn crey6 que la amnesia que sufria se debia
al cansancio y que la copa que tom¢ solo era un poco mas fuerte de lo habitual. La dosificacién
correcta lo era todo.

Pero lo mas comico fue cuando entré en el sal6n por la mafiana y la vio limpiando el sofa con
una bayeta hiimeda, donde la noche anterior habian efectuado la primera ronda antes de que ella
perdiera el conocimiento y diera comienzo la verdadera juerga.

—Lo siento —dijo ella casi llorando—. No me he dado cuenta hasta ahora. Qué vergiienza.
Creia que no me tocaba hasta la semana que viene.

—No pasa nada —le respondi6 €él mientras le acariciaba la mejilla—. Con tal de que hagas
cualquier cosa para quitar esa mierda.

Y se tuvo que ir corriendo a la cocina, abrir el grifo y hacer ruido con la puerta de la nevera
para encubrir la risa, mientras Beate Lgnn seguia limpiando la mancha de sangre menstrual de
Linda. ¢O era de Karen?

Vigdis le grit6 desde la cocina.

—Tomas leche con el café, Tom?

La voz son6 dura y aguda. Ademas, ya sabia lo que necesitaba saber.

—Acabo de recordar que tengo una cita en el centro —dijo.

Se gir6 y la vio en la puerta de la cocina con dos tazas de café y expresion de perplejidad en la
mirada. Como si acabara de darle una bofetada. Juguete6 con ese pensamiento.

—Ademas, necesitas estar sola —dijo, y se levanté—. Lo sé; como te dije antes, yo también
he perdido a un ser querido.

—Lo siento —dijo Vigdis desconcertada—. Ni siquiera te he preguntado quién era.

—Se llamaba Ellen. Una colega. La queria mucho.

Tom Waaler lade6 un poco la cabeza y mir6 a Vigdis, que le sonreia insegura.

—En qué piensas? —pregunto ella.

—En que a lo mejor me paso un dia de estos a ver qué tal te va.

Dicho esto, le brind6 la sonrisa mas calida que fue capaz de dibujar, a lo David Hasselhoff, y

penso en lo caotico que seria el mundo si pudiéramos leer el pensamiento a los demas.



33

Disosmia

Habia llegado la hora punta. Por Grgnlandsleiret desfilaban lentamente los coches y, ante la
Comisaria General, los esclavos asalariados. Un acentor comtn que estaba posado en una rama
vio caer la ultima hoja, alz6 el vuelo y paso delante de la sala de reuniones de la quinta planta.

—No soy buen orador en ocasiones festivas —comenz6 Bjarne Mgller, y todos los presentes
que ya le habian escuchado en situaciones anteriores asintieron con la cabeza.

Todos los participantes en la investigacion del caso del Encargado, una botella de vino
espumoso Opera de setenta y nueve coronas y catorce vasos de plastico sin desenvolver
aguardaban a que Mgller terminara.

—En primer lugar, en nombre del pleno del Ayuntamiento, del alcalde y del comisario jefe
principal, quiero daros las gracias a todos por un trabajo tan bien hecho. Como sabéis, estabamos
en una situacion bastante dificil cuando comprendimos que se trataba de un atracador en serie...

—iYo no sabia que los hubiera de otro tipo! —grité Ivarsson a la vez que cosechaba unas
risas.

Se habia quedado en la parte posterior de la sala, junto a la puerta, desde donde veia a todo el
mundo.

—No, y que lo digas —dijo Mgller con una sonrisa—. Me referia a que... bueno, ya sabéis...
Nos alegramos de que todo haya terminado. Y, antes de tomarnos una copa de champan y volver
a casa, quiero darle las gracias a la persona a la que debemos atribuirle gran parte del mérito...

Harry not6 que los demas le miraban. Odiaba este tipo de ocasiones especiales. Discursos del
jefe, discursos para el jefe, gracias a los payasos, el teatro de la trivialidad.

—Rune Ivarsson, que ha estado al mando de la investigacion. Enhorabuena, Rune.



Aplausos.

—¢Quieres decir unas palabras, Rune?

—No, gracias —dijo Harry entre dientes.

—Si, gracias —respondi6 Ivarsson.

La gente se volvio hacia él. El comisario jefe carraspeo.

—Por desgracia, no tengo tanta suerte como tu, Bjarne, que no te consideras buen orador en
ocasiones festivas. Porque yo si lo soy. —Mas risas—. Y como orador con experiencia en otros
casos resueltos, sé que es aburrido que uno dé las gracias a diestra y siniestra. El trabajo policial
es, como todos sabemos, una labor de equipo. Beate y Harry tuvieron el honor de marcar el gol,
pero la labor previa la realizé el equipo.

Harry contempl6 incrédulo los nuevos gestos de asentimiento de la gente.

—Por esa razon, gracias a todos.

Ivarsson pase6 la mirada por los rostros de todos los presentes, con la intencion evidente de
que cada cual se sintiera visto y reconocido, antes de gritar con voz jovial:

—iY a ver si abrimos ese champan, hombre!

Alguien le pasé la botella y, después de agitarla a conciencia, empezé a descorcharla.

—No aguanto esto —le susurré Harry a Beate—. Me largo.

Ella lo miré de forma critica.

—iCuidado! —El corcho dio en el techo—. {Venga, coged un vaso!

—Sorry —dijo Harry—. Nos vemos mafiana.

Paso por el despacho, cogio la chaqueta y, una vez en el ascensor, apoy¢ la cabeza en la pared.
La noche anterior solo habia dormido unas horas en la cabafia de Albu. A las seis de la mafiana,
cogio el coche y puso rumbo a la estacion de ferrocarril de Moss. Encontré una cabina telefonica
y el nimero de la comisaria de Moss, y llam6 para informar sobre el cadaver que habia en el
agua. Sabia que pedirian ayuda a la policia de Oslo. Por eso, cuando lleg6 a Oslo, hacia las ocho
de la mafiana, se sent6 en el Kaffebrenneriet, el café de la calle Ullevalsveien, para tomarse un
cortado hasta estar seguro de que el asunto le habria sido asignado a otra persona y de que él
podia ir a la oficina sin miedo.

Se abrieron las puertas del ascensor y Harry sali6 por las puertas giratorias. Se enfrento al aire
frio y nitido del otofio de Oslo, que, segin decian, estaba mas contaminado que el de Bangkok.
Se recordé que no tenia prisa y se oblig6 a caminar despacio. Hoy no pensaria en nada, solo en
dormir con la esperanza de no sofiar, en despertarse mafiana con todas las puertas cerradas detras
de si.

Todas, menos una. La que nunca se dejaba cerrar, la que él no queria cerrar. Pero no queria
pensar en ello hasta el dia siguiente. Ese dia, Halvorsen y él darian un paseo a lo largo del rio
Akerselva. Se detendrian en el arbol donde la habian encontrado. Reconstruirian los hechos por



enésima vez. No porque se les hubiera olvidado nada, sino para recuperar la sensibilidad, para
recuperar el olfato en las fosas nasales. Ya empezaba a temerlo.

Eligié el camino estrecho para cruzar el césped. El atajo. No mir6 hacia la izquierda, al
edificio gris de la carcel donde Raskol probablemente habria guardado ya el tablero de ajedrez,
por esta vez. Jamas hallarian nada en Larkollen ni en ningun otro lugar que sefialara al gitano ni
a ninguno de sus esbirros, ni siquiera en caso de que el propio Harry hubiera llevado la
investigacion. Que siguieran el tiempo que estimaran necesario. El Encargado estaba muerto.
Arne Albu estaba muerto. «La justicia es como el agua —le dijo Ellen en una ocasion—, siempre
encuentra un cauce.» Sabian que no era verdad pero, al menos, era una falacia que de vez en
cuando les servia de consuelo.

Harry oy0 sirenas. Llevaba un rato oyéndolas. Los coches blancos le adelantaban con los
girofaros azules encendidos y desaparecian por Grgnlandsleiret. Intent6 no preguntarse por qué

salian. Quiza no era de su incumbencia. Y si lo era, tendria que esperar. Hasta el dia siguiente.

Tom Waaler confirm6 que habia llegado demasiado pronto, que los inquilinos del edificio
amarillo palido hacian algo mas que quedarse sentados en casa durante el dia. Acababa de pulsar
el ultimo timbre del portero automatico y ya se habia dado media vuelta para marcharse cuando
oy0 el sonido hermético y tintineante de una voz: «;Hola?».

Waaler se volvié.

—Hola, es...? —Mir0 la placa contigua al timbre—. ; Astrid Monsen?

Veinte segundos mas tarde estaba dentro, delante de una cara pecosa y asustada que le miraba
por la ranura de la puerta, desde detras de una cadena de seguridad.

—Puedo entrar, sefiorita Monsen? —preguntd, y exhibié los dientes para brindar una sonrisa
especial de David Hasselhoff.

—Prefiero que no lo haga —dijo ella con voz de pito.

Quiza no hubiese visto Los vigilantes de la playa.

Le mostro la tarjeta de identificacion.

—Vengo para preguntarte si crees que hay algo que debiéramos saber sobre el fallecimiento
de Anna Bethsen. Ya no estamos seguros de que fuera un suicidio. Sé que uno de mis colegas lo
ha investigado por iniciativa propia y me preguntaba si has hablado con él.

Tom Waaler habia oido que algunos animales, sobre todo los salvajes, huelen el miedo. No le
extrafiaba. Lo que le extrafiaba era que no todo el mundo oliera el miedo. El miedo tiene el
mismo olor fugaz y agrio que la orina de toro.

—:De qué tienes miedo, sefiorita Monsen?

Las pupilas se dilataron mas aun. Waaler tenia erizado el vello de la nuca.



—Es crucial que nos ayudes —dijo Waaler—. Lo mas importante de la relacion entre la
policia y los ciudadanos es la sinceridad, ¢no te parece?

Al ver aquella mirada erratica, Waaler aprovecho la ocasion.

—Creo que mi colega esta implicado de alguna forma en este asunto.

A la joven se le desencajo la mandibula inferior. Lo mir6 desvalida. Bingo.

Se sentaron en la cocina. Las paredes marrones estaban forradas de dibujos infantiles. Waaler
suponia que era tia de muchisimos nifios. El tomaba notas mientras ella hablaba.

—O1i un ruido en el pasillo y, cuando sali, habia un hombre acurrucado en el rellano, delante
de mi puerta. Era obvio que se habia caido, asi que le pregunté si necesitaba ayuda, pero no le
saqué ninguna respuesta coherente. Subi y llamé a la puerta de Anna Bethsen, pero tampoco alli
me contestaron. Cuando bajé, le ayudé a levantarse. Todo lo que llevaba en los bolsillos se habia
esparcido por el suelo. Encontré la cartera y una tarjeta de crédito con su nombre y direccion.
Luego le ayudé a salir a la calle, paré un taxi que pasaba y le di la direccion al taxista. Eso es
todo lo que sé.

—:Y estas segura de que es la misma persona que vino a verte mas tarde, es decir, Harry
Hole?

Ella trag6 saliva e hizo un gesto afirmativo.

—Esto va muy bien, Astrid. ;Cémo sabias que €l habia estado en casa de Anna?

—Lo of llegar.

—Lo oiste llegar, y oiste que entr6 en casa de Anna?

—M i cuarto de trabajo da al pasillo. Se oye todo.

—Oiste a alguien mas entrar y salir de la casa de Anna?

Ella titubeo.

—NMe pareci6 oir que alguien subia de puntillas la escalera justo después de que el policia se
hubiera marchado, pero me parecié una mujer. Tacones altos, ya sabes. Hacen un ruido diferente.
Pero creo que era la sefiora Gundersen, la vecina del cuarto.

—¢Ah, si?

—Suele andar de puntillas cuando vuelve de tomarse un par de copas en el Gamle Major.

—Oiste algun disparo?

Astrid neg6 con la cabeza.

—Hay una buena insonorizacién entre los pisos.

—¢Te acuerdas del nimero del taxi?

—No.

—¢Qué hora era cuando oiste el ruido en el pasillo?



—Las once y cuarto.

—Estas completamente segura, Astrid?

Ella afirmo6 con la cabeza y respiré hondo.

A Waaler le sorprendio la firmeza repentina con la que dijo: «La mat6 él».

Waaler not6 que se le aceleraba el pulso. Un poco.

—¢Qué te hace decir eso, Astrid?

—Comprendi que algo no cuadraba cuando oi que, supuestamente, Anna se habia suicidado
esa noche. Ese hombre totalmente borracho, tirado en la escalera, y luego ella, que no contestd
cuando llamé al timbre... ;sabes? Pensé en llamar a la policia, pero entonces él volvié... —Mir6
a Tom Waaler como si estuviera ahogandose y él fuera el socorrista—. Lo primero que me
pregunto fue si lo reconocia. Y entendi lo que queria decir; ya sabes.

—¢Qué quiso decir, Astrid?

Su voz subié media octava.

—:Un asesino que pregunta a la tnica testigo si lo reconoce? ¢Td qué crees? Naturalmente,
habia venido para advertirme de lo que pasaria si lo delataba. Hice lo que él queria, le dije que no
lo habia visto en la vida.

—Pero ¢dijiste que volvio otra vez para preguntarte sobre Arne Albu?

—Si, queria que yo inculpara a otro. Tienes que entender que estaba muerta de miedo. Me
hice la tonta y le segui el juego...

Waaler not6 que se le tensaban las cuerdas vocales por el llanto.

—Pero, ahora, ;estarias dispuesta a hablar de esto? ;También ante un tribunal, bajo
juramento?

—S], si td... si sé que no me pasara nada.

Desde otra habitacién se oy6 el pequefio clic de la recepcion de un correo electronico. Waaler
mir6 el reloj. Las cuatro y media. Habia que actuar deprisa, preferiblemente aquella misma
noche.

Harry lleg6 al apartamento a las cinco menos veinte y, en ese mismo instante, cay6 en la cuenta
de que habia olvidado su cita con Halvorsen para hacer bicicleta. Se quit6 los zapatos, entr6 en el
salon y pulso el boton play del contestador, que parpadeaba. Era Rakel.

—Dictaran sentencia el miércoles. He reservado billetes para el jueves. Llegaremos a
Gardermoen a las once. Oleg pregunta si vendras a recogernos.

A «nosotros». Ella le dijo que la sentencia seria firme de inmediato. Si perdian, no habria
ninglin «nosotros» a quien recoger, solo a una persona, que lo habria perdido todo.

No dejé ningtin nimero al que llamarla para comunicarle que todo habia acabado y que ya no



habia nada que temer. Dej6 escapar un suspiro y se hundid en el sillon de orejas de color verde.
Cerr6 los ojos y alli estaba ella. Rakel. La sabana blanca, tan fria que quemaba en la piel; las
cortinas, que apenas se agitaban ante la ventana abierta, dejaron pasar un rayo de luna que
alcanzo el brazo desnudo. Pas6 las yemas de los dedos con sumo cuidado sobre los ojos, las
manos, los hombros delicados, el cuello largo y esbelto, las piernas entrelazadas a las suyas.
Sentia aquella respiracién tranquila y calida en el hueco del cuello, oia la respiracién de ella
mientras dormia, una respiracion que, casi imperceptiblemente, cambiaba de ritmo con las
exquisitas caricias que le hacia en la region lumbar. Las caderas de Harry empezaron a moverse,

también imperceptibles, como si solo hubiera estado aletargado, esperando.

A las cinco, Rune Ivarsson levant6 el auricular del teléfono de su casa en Osteras con la
intencion de decirle a quien llamaba que la familia acababa de sentarse a la mesa y que, en
aquella casa, la cena era sagrada, asi que, por favor, tuviera la amabilidad de llamar mas tarde.

—Siento molestarte, Ivarsson. Soy Tom Waaler.

—Hola, Tom —dijo Ivarsson con una patata a medio masticar en la boca.

—Veras... Necesito una orden de arresto contra Harry Hole. Con orden de registro
domiciliario de su apartamento. Y cinco personas para llevar a cabo el registro. Tengo razones
para pensar que Hole estda implicado en un caso de asesinato de una forma muy poco
conveniente.

A Ivarsson se le atragant6 la patata.

—Es urgente —dijo Waaler—. El riesgo de destruccion de pruebas es enorme.

—Bjarne Mgller... —fue todo lo que alcanz6 a decir Ivarsson en pleno ataque de tos.

—Si, sé que es cosa de Bjarne Mgller —dijo Waaler—. Pero supongo que estaras de acuerdo
conmigo en que él no tiene competencia en este caso. El y Harry llevan diez afios trabajando
juntos.

—Algo de eso hay. Pero nos ha llegado otro caso al final del dia, asi que mis hombres estan
ocupados.

—Rune... —se oy0 decir a la mujer de Ivarsson.

El preferia no irritarla, habia llegado a casa veinte minutos tarde, debido a la celebracién con
champan y a la alarma por el atraco a la sucursal del banco DnB en la calle Grensen.

—Te volveré a llamar, Waaler. Voy a hablar con el fiscal, a ver qué puedo hacer —carraspeo,
y afiadi6 en un tono lo bastante elevado para asegurarse de que lo oyera su mujer—: Después de
cenar.



Unos golpes tremendos en la puerta despertaron a Harry. El cerebro llegé automaticamente a la
conclusion de que aquellos golpes provenian de alguien que ya llevaba algtin tiempo llamando y
de que ese alguien tenia la seguridad de que Harry estaba en casa. Mir¢ el reloj. Las seis menos
cinco. Habia sofiado con Rakel. Se estird y se levanto del sillén de orejas.

Volvieron a golpear la puerta.

—Si, si —grit6 Harry de camino a la puerta.

Vio la silueta de una persona a través de cristal esmerilado. Pensé que tal vez fuera un vecino,
puesto que nadie habia llamado al portero automatico.

Ya tenia la mano en el pomo cuando se dio cuenta de que vacilaba. Unos pinchazos en la nuca.
Una mancha flotando delante del ojo. El pulso algo acelerado. Tonterias. Gir6 el pomo y abrié la
puerta.

Era Ali, con el entrecejo fruncido.

—NMe prometiste que hoy ibas a recoger el trastero del s6tano —protesto.

Harry se dio en la frente con la palma de la mano.

—iMierda! Sorry, Ali. Soy un desastre.

—No pasa nada, Harry, si tienes tiempo te puedo ayudar esta noche.

Harry lo miré sorprendido.

—Ayudarme? Lo poco que tengo se recoge en diez segundos. La verdad sea dicha, ni
siquiera recuerdo que tenga nada ahi abajo, pero esta bien.

—Son cosas valiosas, Harry. —Ali sacudi6 la cabeza—. Qué locura guardar algo asi en un
trastero.

—No lo creo. Me voy al Schrgder a comer algo y te llamo cuando vuelva, Ali.

Harry cerr6 la puerta, se hundié en el sillén de orejas y pulsé el mando a distancia. Las
noticias en el lenguaje para sordos. Harry habia tenido un caso en que hubo que tomar
declaracion a varias personas sordas y aprendi6 algunos de los signos, de modo que ahora
intentaba cotejar la gesticulacion del reportero con los titulares que aparecian en pantalla. Sin
novedad en el frente oriental. Un estadounidense iba a ser sometido a un consejo de guerra por
luchar a favor de los talibanes. Harry se rindié. El ment del dia en el Schrgder, pensé. Un café,
un cigarrillo. Bajar al trastero, y a la cama. Cogidé el mando a distancia e iba a apagar la tele
cuando vio que el locutor estir6 la mano hacia él para apuntarle con el dedo indice mientras
mantenia el pulgar hacia arriba. Recordaba ese signo. Habian disparado a alguien. Harry pensé
automaticamente en Arne Albu, pero recordé que lo habian ahogado. Bajé la vista hasta el
titular. Se quedo petrificado en la silla. Y empez6 a pulsar el mando a distancia frenéticamente.
Malas noticias, probablemente muy malas noticias. El teletexto no decia mucho mas que el
titular:

«Empleada de banca tiroteada durante un atraco. Un atracador ha disparado esta tarde a una



empleada durante un atraco cometido en la sucursal del banco DnB de la calle Grensen, en Oslo.
La empleada se encuentra en estado critico».

Harry fue al dormitorio y encendi6 el ordenador. El atraco al banco era el titular de la pagina
principal. Puls6 dos veces.

«Justo antes del cierre de la sucursal, el atracador enmascarado entrd y obligo a la directora de
la sucursal a vaciar el cajero automatico. Como no lo hizo en el plazo de tiempo que le habia
dado el atracador, dispar6 a otra empleada de treinta y cuatro afios en la cabeza. El estado de la
mujer es critico. El comisario Rune Ivarsson asegura que la policia no tiene pistas sobre el
atracador y se niega a hacer declaraciones sobre el hecho de que el atraco parezca seguir las
mismas pautas que las del llamado Encargado, al que, segin inform6 la policia hace unos dias,
hallaron muerto en la localidad brasilefia de D’ Ajuda.»

Podia ser una casualidad. Por supuesto que podia. Pero no lo era. Ni por asomo. Harry se paso
una mano por la cara. Habia temido algo asi en todo momento. Lev Grette solo habia cometido
un atraco. Los siguientes eran de otro. Alguien que pensaba que todo iba muy bien. Tan bien que
empezaba a tomarse como una cuestion de honor el hecho de imitar al verdadero Encargado
hasta en el menor detalle.

Harry intent6 interrumpir la linea de pensamientos. En aquel momento no queria pensar mas
en atracos. Ni en empleadas de banca tiroteadas. Ni en las consecuencias de que pudiera haber
dos Encargados. Ni en que quiza le tocara trabajar para Ivarsson en la seccion de Atracos y se
pospusiera aun mas el asunto de Ellen.

«Déjalo. No pienses mas por hoy. Mafiana.»

Pero las piernas lo condujeron de todas formas hasta la entrada, donde los dedos, por iniciativa
propia, marcaron el nimero del mévil de Weber.

—Aqui Harry. ¢Qué tenéis?

—Tenemos suerte, eso es lo que tenemos. —Weber denotaba una alegria un tanto
sorprendente—. Las chicas y los chicos buenos al final siempre tienen suerte.

—Eso es nuevo para mi —dijo Harry—. Cuéntame.

—Beate Lgnn me llamé desde House of Pain mientras estabamos trabajando en el banco.
Acababa de empezar a ver el video del atraco cuando descubri6 algo interesante. El atracador
estaba muy cerca de la mampara termoplastica que hay sobre el mostrador mientras hablaba. Ella
propuso que comprobaramos si habia saliva. Habia pasado media hora desde el atraco y todavia
era posible encontrar algo.

—Y? —pregunt6 Harry.

—Nada de saliva en la mampara.



Harry suspiro.

—Pero si una gota microscépica de aliento condensado —dijo Weber.

—¢De verdad?

—Yes.

—Se ve que alguien habra cumplido con Dios y ha rezado sus plegarias ultimamente.
Enhorabuena, Weber.

—~Cuento con que tengamos listo el perfil de ADN dentro de tres dias. Y entonces solo hay
que empezar a cotejar. Apuesto a que lo tenemos antes del fin de semana.

—~Qjala tengas razon.

—La tendré.

—Bueno. De todas formas, te agradezco que saciaras parte de mi apetito.

Harry colgé y se puso la chaqueta. Estaba a punto de salir cuando se acord6 de que no habia
apagado el ordenador, y volvié al dormitorio. Y, justo cuando iba a pulsar el bot6én de cierre, lo
vio. Tuvo la impresion de que dejaba de latirle el corazon y la sangre se le coagulaba en las
venas. Tenia un correo. Naturalmente, podia apagar de todas formas. Debia apagar, nada
indicaba que fuera urgente. Podia haberlo enviado cualquiera. En realidad, solo habia una
persona de la que NoO podia venir. A Harry le habria gustado estar camino del Schrgder en ese
momento. Subiendo por Dovregata, meditando sobre ese par de zapatos viejos que colgaban
suspendidos entre el cielo y la tierra, disfrutando de las imagenes del suefio con Rakel. Cosas asi.
Pero era demasiado tarde, los dedos habian tomado el control, otra vez. La torre del ordenador
empez06 a respirar. Aparecio el correo. Era largo.

Cuando Harry acabé de leerlo, mir6 el reloj. 18.40. Era un reflejo que se adquiria después de
afios escribiendo informes. Para poder escribir exactamente a qué hora se hundié el mundo tal y

como €l lo conocia.

iHola, Harry!

¢Por qué tienes esa cara tan larga? ; Acaso no contabas con volver a saber de mi? Bueno, la vida esta llena
de sorpresas, Harry. Algo que, espero, Arne Albu también habra descubierto cuando leas esto. Nosotros, td y
yo, le hemos complicado bastante la vida, ¢no? No me equivocaré mucho si apuesto a que su mujer lo ha
dejado y se ha llevado a los nifios. Terrible, ;verdad? Privar a un hombre de su familia, sobre todo cuando se
sabe que es lo mas importante que tiene en la vida. Pero es culpa suya. Ningun castigo es lo bastante duro
para la infidelidad, ¢no estas de acuerdo, Harry? De todas formas, mi pequefia venganza se acaba aqui. No
sabrds mds de mi.

Pero, ya que se puede decir que eres una persona inocente que se ha visto involucrada en esto, creo que te
debo una explicacién. La explicacién es relativamente sencilla. Yo queria a Anna. De verdad que la queria.
Tanto lo que era como lo que me dio.

Por desgracia, ella solo apreciaba lo que yo le daba. La H con mayuscula. The Big Sleep. ;No lo sabias?
Era una drogata empedernida. Como ya he dicho, la vida esté llena de sorpresas. Fui yo quien la introdujo en



las drogas después de una de sus exposiciones, que, seamos sinceros, fue un fracaso. Y las dos estaban
hechas la una para la otra, fue amor a primera vista. Anna fue mi cliente y mi amante secreta durante cuatro
afios, era imposible separar ambos papeles, por decirlo de alguna manera.

¢Desconcertado, Harry? ¢ Porque no encontraste marcas de agujas al desnudarla, quiza? Bueno, aquello del
amor a primera vista solo era una manera de hablar. A Anna no le sentaban bien los pinchazos. Fumabamos
la heroina en el papel de plata del chocolate Cuba. Naturalmente, es mas caro que inyectarla directamente.
Por otro lado, Anna conseguia la droga a precio de mayorista mientras estuvo conmigo. Eramos, ;cémo se
dice?, inseparables. Todavia se me llenan los ojos de lagrimas al pensar en aquellos tiempos. Ella me ofrecié
todo lo que una mujer puede hacer por un hombre: follaba, me daba de comer y de beber, me entretenia y me
consolaba. Y me rogaba. En realidad, lo inico que no hizo fue quererme. ¢Por qué eso, precisamente, tiene
que ser la hostia de dificil, Harry? Te queria a ti, a pesar de que td no hiciste nada por ella.

Incluso lleg6 a querer a Arne Albu. Y yo que creia que él no era mas que un idiota al que le sacaba el
dinero para comprar droga a precio de mercado y librarse de mi por un tiempo.

Pero la llamé una noche de mayo. Acababa de cumplir tres meses de condena por unas minucias, y Anna y
yo llevibamos mucho tiempo sin hablar. Le dije que teniamos que celebrar que habia conseguido la
mercancia mas pura del mundo directamente desde Chiang Rai. Enseguida le noté en la voz que algo iba mal.
Dijo que lo habia dejado. Le pregunté si se referia a la droga o a mi, y ella me contest6 que las dos cosas. Es
que habia empezado esa obra de arte por la que se la recordaria, dijo, y para eso necesitaba concentracion
total. Como sabes, era una gitana muy tozuda cuando se le metia algo en la cabeza, asi que me apuesto lo que
sea a que tampoco encontrasteis droga en las muestras de sangre que le tomasteis. ¢ Verdad?

Y luego me hablé de ese tio. Arne Albu. Que llevaban un tiempo saliendo y querian vivir juntos. Solo que,
antes, él tenia que arreglar las cosas con su mujer. ;Te suena eso, Harry? Bueno, a mi también.

¢No es extrafio lo lacidos que podemos llegar a ser cuando el mundo se hunde a nuestro alrededor? Sabia
qué tenia que hacer incluso antes de colgar. Venganza. ¢ Primitivo? En absoluto. La venganza es el reflejo del
ser humano pensante, una constelacion compleja de accién y reaccién que ninguna otra especie animal ha
conseguido desarrollar hasta ahora. Desde el punto de vista de la evolucién, el recurso de la venganza se ha
revelado tan eficaz que solo los més vengativos de nosotros han logrado sobrevivir. Vengarse o morir. Parece
el titulo de una pelicula del Oeste, de acuerdo, pero recuerda que es esta logica de la venganza la que ha
creado el Estado de Derecho. La promesa permanente del ojo por ojo, de que el pecador ardera en el infierno
o, al menos, colgara en la horca. Sencillamente, la venganza forma los cimientos de la civilizacion, Harry.

Asi que aquella misma noche me senté y empecé a trabajar en el plan.

Un plan sencillo.

Encargué a Trionor unas llaves para el apartamento de Anna. ;Cémo lo hice?, no te lo pienso contar.
Cuando tu saliste de su apartamento, yo abri la puerta con la llave. Anna ya se habia acostado. Ella, yo y una
Beretta M92 tuvimos una larga y convincente charla. Le pedi que sacara algo que le hubiera regalado Arne
Albu, una postal, una carta, una tarjeta de visita, lo que fuera. El plan era colocarlo sobre ella para ayudaros a
relacionarlo con el asesinato. Pero lo tinico que tenia era la foto que ella habia sacado de un album y en la
que se veia a su familia delante de la cabafia. Supe que seria demasiado criptico, que necesitariais mas ayuda.
Asi que se me ocurrié una idea. La sefiora Beretta la convenci6 para que dijera cémo podria entrar en la
cabafia de Albu, que la llave estaba en la ldmpara de la entrada.

Después de haberle pegado el tiro, algo que no te voy a relatar en detalle porque seria un anticlimax
decepcionante (no expresé miedo ni remordimiento), le meti la foto en el zapato y me fui directo a Larkollen.
Dejé, como seguramente habras adivinado, la llave de repuesto del apartamento de Anna en la cabafia. Pensé
en pegarla dentro de la cisterna del bafio, es mi sitio favorito, es ahi donde Michael esconde una pistola en El
padrino I. Pero probablemente no habrias tenido suficiente imaginacion para buscar ahi y, ademds, no tenia



sentido. Asi que la dejé en el cajén de la mesilla de noche. F4cil, ¢no?

Con esto habia montado el escenario, y ti y el resto de marionetas podiais ejecutar vuestra representacién.
Espero que no te molestase que te facilitara algunas pistas, el coeficiente intelectual que tenéis los tios de la
policia no es precisamente alarmante. Por elevado, quiero decir.

Me despido ya de ti. Te agradezco la compaiiia y la ayuda; ha sido un placer colaborar contigo, Harry.

S#MN
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Pluvianus aegyptius

Habia un coche de policia aparcado justo delante de la puerta del edificio, y otro cruzado en la
calle Sofie, cerca de la calle Dovre.

Tom Waaler habia ordenado por el walkie-talkie que nada de sirenas ni de luces giratorias.

Comprobd por el walkie-talkie que todos estaban en sus puestos y recibié confirmaciones
breves y roncas a la pregunta. La informaciéon de Ivarsson de que la hoja azul, la orden de
detencién con autorizacion de registro domiciliario, estaba en camino, habia llegado hacia
exactamente cuarenta minutos. Waaler comunico con claridad que no necesitaban la intervencion
del grupo Delta, queria encargarse de la detencién él mismo, y ya contaba con la gente que
requeria. Ivarsson no le puso pegas.

Tom Waaler se frotaba las manos. En parte debido al viento gélido que bajaba soplando por la
calle desde el estadio de Bislett, pero, sobre todo, de satisfaccion. Las detenciones eran lo mejor
del trabajo. Lo sabia desde pequefio cuando, las tardes otofiales, él y Joakim se apostaban al
acecho en el manzanar de sus padres y esperaban a que los idiotas de los nifios de los bloques
fueran a robar manzanas. Y venian. Unos ocho o diez a la vez. Pero, independientemente del
numero, el panico era total cuando él y Joakim encendian las linternas y les gritaban a través de
los megafonos de fabricacion casera. Siguiendo el mismo principio de los lobos cuando cazan
renos, acorralaban al mas pequefio y débil. Mientras que a Tom le fascinaba la detencion, la
captura de la presa, a Joakim le gustaba mas el momento del castigo. La creatividad que tenian
en ese terreno llegaba tan lejos que, en ocasiones, Tom se vio obligado a detenerlo. No porque se
compadeciera de las victimas, sino porque €l, al contrario que Joakim, conseguia mantener la

cabeza fria y sopesar las consecuencias. Tom pensaba a menudo que no fue casualidad que a



Joakim le hubiera ido como le fue. Era ayudante del fiscal en el Juzgado de Oslo y le auguraban
un brillante futuro.

Pero cuando se present6 al cuerpo de policia, Tom pensaba en el instante de la detencion. Su
padre queria que estudiara medicina o teologia, como él. Tom sacaba las mejores notas del
colegio, de modo que ¢por qué iba a hacerse policia? Es importante para la autoestima tener una
buena formacién, le dijo su padre, y le comenté que su hermano mayor, que trabajaba en una
ferreteria vendiendo tornillos, odiaba a la gente porque se sentia inferior a los demas.

Tom escuchaba los consejos con aquella media sonrisa que sabia que su padre no soportaba. A
él no le preocupaba la autoestima de Tom, sino lo que opinarian los vecinos y la familia si su
unico hijo solo llegaba a ser policia. Su padre nunca comprendié que se podia odiar a la gente
siendo mejor que los demas. Porque él era mejor.

Mird el reloj. Las seis y trece minutos. Llamo6 a uno de los timbres del primer piso.

—:Hola? —dijo una voz de mujer.

—Es la policia —dijo Waaler—. ;Puedes abrir?

—:Como sé que eres policia?

Una tia paquistani, pensé Waaler, antes de pedirle que se asomara por la ventana para ver los
coches de policia. La cerradura de la puerta zumb@.

—~Quédate en casa —espet6 Waaler al portero automatico.

Waaler aposté a un hombre en el patio interior, junto a la escalera de incendios. Cuando
consulto6 los planos del edificio por intranet, memorizo6 la ubicacion del apartamento de Harry y
vio que no habia en la parte posterior ninguna escalera por la que preocuparse.

Con sendos MP3 colgados del hombro, Waaler y dos hombres subieron sigilosamente las
escaleras de madera ya desgastada. Waaler se detuvo en el tercero y sefial6 hacia la puerta que ni
tenia placa con el nombre ni la habia necesitado nunca. Mir6 a los otros dos. Debajo de los
uniformes se notaba como se les llenaban de aire los pulmones, aunque no por el esfuerzo de
haber subido las escaleras.

Se pusieron las capuchas. Las palabras clave eran «rapidez», «eficacia» y «decisién». Esta
ultima significaba, en realidad, estar dispuestos a emplear la fuerza; en caso necesario, matar.
Rara vez era necesario. Hasta los criminales mas curtidos se quedaban paralizados cuando varios
enmascarados armados entraban sin previo aviso en el salén de su casa. En resumen, usaban la
misma tactica que cuando se atraca un banco.

Waaler se prepar6 e hizo un gesto de asentimiento a uno de sus hombres, que llamd
suavemente a la puerta con los nudillos. Eso les permitia escribir en el informe que antes habian
llamado a la puerta. Waaler rompié el cristal esmerilado con el cafién de la metralleta, metio la
mano por dentro y abrio, todo en el mismo movimiento. Cuando irrumpié corriendo en el

apartamento, lanz6 un grito. Una vocal o el comienzo de una palabra, no estaba seguro. Solo



sabia que era lo mismo que solia gritar cuando €l y Joakim encendian las linternas. Aquella era la
mejor parte.

—Albondigas de patata —dijo Maja con el plato en alto y una mirada reprobatoria—. Y no lo
has tocado.

—Lo siento —se disculp6 Harry—. No tengo hambre. Dile al cocinero que no es culpa suya.
Esta vez.

Maja se echo a reir y se fue en direccion a la cocina.

—Maja...

La mujer se volvio despacio. Noté algo en la voz de Harry, en el tono, que le dijo lo que
vendria a continuacién.

—Tréaete una cerveza, por favor.

Ella sigui6 hacia la cocina. «No es cosa mia —se dijo—. Yo solo sirvo. No es cosa mia.»

—¢Qué pasa, Maja? —pregunté el cocinero mientras vaciaba el plato en la basura.

—No es mi vida —dijo—. Es la suya. La vida de ese idiota.

El teléfono del despacho de Beate soné débilmente y ella levant6 el auricular. Lo primero que
percibi6 fue ruido de voces, risas y vasos tintineantes. Luego oy6 la voz:

—¢Molesto?

Por un instante dudo, tenia algo extrafio en la voz. Pero no podia ser otra persona.

—¢Harry?

—¢Qué estas haciendo?

—Pues... estaba mirando en internet si ha llegado informacién. Harry...

—¢Asi que habéis colgado el video del atraco de Grensen en internet?

—Si, pero oye...

—Tengo que contarte un par de cosas, Beate. Arne Albu...

—Vale, pero espera un poco y escichame.

—Pareces nerviosa, Beate.

—iEs que estoy estresada! —Se oy0 un chisporroteo a través del hilo telefénico. Y luego, mas
calmada, afiadi6—: Van a por ti, Harry. Intenté llamarte para advertirtelo en cuanto se fueron de
aqui, pero no habia nadie en casa.

—:De qué estas hablando?

—Tom Waaler. Tiene una orden de detencion contra ti.

—¢Qué? ;Me van a detener?



Beate cay6 en la cuenta de qué era lo que notaba de extrafio en la voz de Harry. Habia bebido.

—Dime dénde estas y voy a buscarte. Podemos decir que te has entregado voluntariamente.
No sé exactamente de qué va todo esto, pero te voy a ayudar, Harry. Lo prometo. ;Harry? No
hagas ninguna tonteria, ¢de acuerdo? ¢Hola?

Se quedd sentada escuchando voces, risas y vasos tintineantes hasta que oy6 una voz ronca de
mujer a través del auricular:

—Soy Maja, del Schrader.

—:Donde...?

—Se ha ido.



35

SOS

Vigdis Albu se desperté al oir fuera los ladridos de Gregor. La lluvia tamborileaba en el tejado.
Mir6 el reloj. Las siete y media. Habia echado una cabezada. El vaso que tenia delante estaba
vacio, la casa estaba vacia, todo estaba vacio. No era ese el plan.

Se levantd, se acerco a la puerta de la terraza y mir6 a Gregor. Estaba vuelto hacia la verja con
las orejas y el rabo tiesos. ¢Qué iba a hacer con él? ;Regalarselo a alguien? ;Sacrificarlo? Ni
siquiera los nifios tenian carifio a aquel animal hiperactivo y nervioso. Exacto, el plan. Mir¢ la
botella de ginebra medio vacia encima de la mesa de cristal. Era hora de planear algo nuevo.

Los ladridos de Gregor cortaban el aire. jGuau! jGuau! Arne decia que el sonido le resultaba
irritante y tranquilizador a un tiempo, que le transmitia la sensacion inconsciente de que alguien
estaba de guardia. Decia que los perros huelen a los enemigos porque quienes pretenden hacer
dafio emanan un olor distinto al de los amigos. Decidi6é llamar a un veterinario al dia siguiente,
estaba harta de alimentar a un perro que ladraba cada vez que ella entraba en una habitacion.

Entreabrio la puerta de la terraza y escucho. Entre los ladridos y la lluvia oy6 el crujido de la
gravilla. Le dio tiempo a pasarse un cepillo por el cabello y a quitarse una mancha de rimel de
debajo del ojo izquierdo antes de que el timbre de la puerta reprodujera las tres notas del Mesias
de Héandel, un regalo de sus suegros cuando estrenaron la casa. Tenia cierta idea sobre quién
podia ser. Acerto. Casi.

—¢Agente? —dijo francamente sorprendida—. Qué sorpresa mas agradable.

El hombre que habia en la escalera estaba empapado y le goteaban las cejas. Se apoy0 en el
umbral de la puerta y la mir6 sin responder. Vigdis Albu abrio la puerta del todo y entorné los

0j0s.



—¢No quieres entrar?

Ella iba delante mientras escuchaba a su espalda el borboteo de los zapatos. Sabia que al
agente le gustaba lo que veia. El se sent6 en el sillén sin quitarse la gabardina y ella observé que
la tela se volvia oscura en las partes que absorbian el agua.

—:Ginebra, agente?

—¢Tienes Jim Beam?

—No.

—~Ginebra va bien.

Se fue a por los vasos de cristal, un regalo de bodas de sus suegros, y sirvi6 dos.

—NMis condolencias —dijo el agente de policia, y la mir6 con los ojos rojos y brillantes,
indicio de que aquella no era la primera copa del dia.

—~Gracias —dijo ella.

—Salud.

Cuando dej6 el vaso, vio que él habia vaciado el suyo hasta la mitad. Estaba jugando con el
vaso cuando, de repente, declaro:

—Fui yo quien lo maté.

Vigdis sujet6 automaticamente el collar de perlas que llevaba en el cuello. El regalo de
tornaboda.

—Yo no queria que terminara asi —dijo—. Pero fui estipido e imprudente. Conduje a los
asesinos directamente hasta él.

Vigdis se llevo el vaso rapidamente a la boca para que no viera que estaba a punto de romper a
reir.

—Asi que ya lo sabes —dijo Harry.

—Ahora lo sé, Harry —dijo ella.

Le parecié ver un amago de sorpresa en su mirada.

—Has hablado con Tom Waaler.

Parecia mas una afirmacién que una pregunta.

—Te refieres a ese investigador que cree que es un regalo de Dios para...? En fin. Si, he
hablado con él. Y, por supuesto, le conté lo que sabia. ;No debia haberlo hecho, Harry?

El se encogi6 de hombros.

—Te he puesto en un aprieto, Harry?

Habia recogido las piernas en el sillén y lo mir6 con cierto aire de preocupacién desde detras
del vaso.

El no respondio.

—¢Otra copa?

El asinti6 con la cabeza.



—Al menos te traigo buenas noticias. —La observo detenidamente mientras ella le servia la
copa—. Esta tarde he recibido un correo de una persona que confiesa ser el asesino de Anna
Bethsen. Esa persona me hizo pensar en todo momento que era Arne.

—Pues vaya —dijo ella—. Huy, creo que me he pasado.

Un poco de ginebra se derramo en la mesa.

—No pareces muy sorprendida.

—Ya nada me sorprende. La verdad sea dicha, no imaginaba que Arne tuviera suficiente
temple como para matar a una persona.

Harry se frot6 la nuca.

—Da igual. El caso es que ahora tengo pruebas de que a Anna Bethsen la asesinaron. Reenvié
la confesién de esa persona a un colega antes de salir de casa. Junto con todos los otros correos
que he recibido. Eso quiere decir que pongo todas las cartas sobre la mesa en cuanto a mi propio
papel. Anna era una vieja amiga mia. Mi problema es que estuve en su casa la noche que la
mataron. Debi haberlo dicho enseguida, pero fui un necio y un imprudente y me crei capaz de
resolver el caso yo solo y, al mismo tiempo, no verme implicado. Fui...

—Necio e imprudente. Ya lo has dicho. —Lo mir6 pensativa mientras pasaba la mano por el
cojin del sofa contiguo—. Esto explica muchas cosas, por supuesto. Pero no veo muy claro por
qué habria de considerarse un crimen el hecho de pasar un rato en compafiia de una mujer con la
que uno tiene ganas de... pasar un rato. Seguro que hay una explicacién, Harry.

—Bueno. —Tomo un trago de la bebida cristalina—. Me desperté al dia siguiente sin recordar
nada.

—Comprendo. —Ella se levant6 del sofa y se situé delante de él—. ;Sabes quién era é1?

Harry apoy®6 la cabeza en el respaldo y la mir6. ;Quién habia dicho que fuera un hombre? Sus
palabras la delataban.

Ella le alargé una mano delicadisima. El la mir6 extrafiado.

—La gabardina —dijo ella—. Y luego te vas directo a darte un bafio caliente. Mientras, yo
preparo café y busco ropa seca. No creo que Arne hubiera tenido nada en contra. En muchos
aspectos era un hombre razonable.

—Es que...

—Venga.

Aquel abrazo ardiente provoco en Harry estremecimientos de placer. Y los suaves mordiscos que
iban subiendo por los muslos hacia las caderas y le pusieron la piel de gallina. Exhal6 un suspiro.
Hundio el resto del cuerpo en el agua caliente y eché la cabeza hacia atras.

Oia la lluvia e intentaba escuchar a Vigdis Albu, pero ella habia puesto un disco. The Police.



Greatest hits este también. Cerré los ojos.

«Sending out an SOS, sending out an SOS...», cantaba Sting. Y Harry se habia fiado de ese
tio. A proposito. Contaba con que Beate ya hubiera leido el correo, se lo hubiera comunicado a
alguien, y que la caza del zorro se hubiera suspendido. Le pesaban los parpados por el alcohol.
Pero cada vez que cerraba los ojos veia dos piernas con zapatos italianos hechos a mano que
sobresalian del agua caliente del bafio. Tanted detras de la cabeza, donde habia dejado el vaso en
el borde de la bafiera. Solo le habia dado tiempo a tomar dos jarras de cerveza en el Schrgder
cuando 1lam6 a Beate, y eso no le habia aportado, ni de lejos, la anestesia que necesitaba. Pero
¢donde estaba el pufietero vaso? ¢Intentaria Tom Waaler encontrarlo de todas formas? Harry
sabia que se moria por detenerle. Pero a él no le interesaba pasar a prision preventiva antes de
tener bien atados todos los cabos de este caso. Desde ahora no se podia permitir el lujo de fiarse
de nadie mas que de si mismo. Lo conseguiria. Solo necesitaba relajarse un poco. Otra copa. Que
le prestaran el sofa por esta noche. Aclarar las ideas. Conseguirlo. Mafiana.

La mano dio con el vaso y el pesado recipiente de cristal se precipité al suelo de baldosas con
un ruido sordo.

Harry solt6 una maldicién y se levanté. Estuvo a punto de caerse, pero consiguié apoyarse en
la pared en el ultimo momento. Se cubri6 con una toalla gruesa y tupida y entré en el salén. La
botella de ginebra seguia encima de la mesa. Encontré un vaso y lo llen6 hasta el borde. Oy6 el
borboteo de la cafetera. Y la voz de Vigdis desde la entrada, en el primer piso. Volvio al cuarto
de bafio y dejo el vaso con cuidado junto a la ropa que Vigdis le habia traido, una coleccion
completa de Bjgrn Borg en azul celeste y negro. Paso la toalla por el espejo y se encontré con su
propia mirada.

—Idiota —susurro.

Mir6 al suelo. Una raya roja recorria una junta entre baldosas en direccion a la rejilla del
desagiie. Sigui6 la raya en la direccion opuesta, hasta su pie derecho, desde donde brotaba la
sangre entre los dedos. Estaba pisando los cristales, ni se habia dado cuenta. No se habia
percatado de una mierda. Volvi6 a mirarse en el espejo y se ech¢ a reir.

Vigdis colg6. Habia tenido que improvisar. Odiaba improvisar, se sentia fisicamente enferma
cuando las cosas no iban segun el plan. Desde que era muy pequefia sabia que nada ocurre
porque si, que trazar un plan lo es todo. Todavia recordaba el momento en que la familia se habia
mudado de Skien a Slemdal, cuando ella estaba en tercero, y el dia en que se senté delante de la
clase nueva. Dijo su nombre mientras los demas la miraban fijamente, observaban la ropa y
aquella mochila extrafia de plastico, que habia motivado las burlas y cuchicheos de algunas
nifias. Durante la tltima clase del dia hizo una lista con el nombre de las chicas de la clase que



serian sus mejores amigas, el de las que quedarian excluidas, el de los chicos que se enamorarian
de ella y el de los profesores para los que ella seria la alumna favorita. Colgo la lista encima de
su cama en cuanto volvié a casa, y no la quit6 hasta navidades, cuando ya habia una sefial al lado
de cada nombre.

Pero ahora era diferente, ahora dependia de otros para poner las cosas en su sitio.

Mir6 el reloj. Las ocho y veinte. Tom Waaler le dijo que podrian presentarse alli en doce
minutos. Le habia asegurado que apagaria la sirena mucho antes de llegar a Slemdal, asi que no
debia preocuparse por los vecinos, dijo, sin que ella lo hubiera mencionado.

Se quedd sentada en la entrada, esperando. Confiaba en que Hole se hubiera dormido en la
bafiera. Mir¢ el reloj otra vez. Escuch6 la musica. Menos mal que las machaconas canciones de
Police habian terminado, y ahora Sting cantaba los temas del album en solitario, con esa voz
maravillosa y relajante. Cantaba sobre la lluvia que, una y otra vez, caeria como las lagrimas de
una estrella. Era tan hermoso que casi le entraban ganas de llorar.

Entonces oy6 los ladridos de Gregor. Por fin.

Abri6 la puerta y sali6 a la escalera, tal como habian acordado. Vio una figura que cruzaba
corriendo el jardin en direccion a la terraza, y otra que seguia hasta la parte trasera de la casa.
Dos hombres enmascarados con uniformes negros y fusiles pequefios y recortados se detuvieron
en su puerta.

—¢Aln sigue en el bafio? —susurr6 uno de ellos a través de la capucha negra—. ¢ Arriba a la
izquierda?

—Si, Tom —susurr6 ella a su vez—. Y gracias por venir tan...

Pero ya estaban dentro.

Cerr6 los ojos y escuch6 con atencion. Los pasos acelerados en la escalera, los guau, guau
desesperados de Gregor, el suave «<How fragile we are», de Sting, el ruido de la patada en la
puerta del cuarto de bafio.

Se dio la vuelta y entr6. Subié las escaleras. Hacia los gritos. Necesitaba una copa. Vio a Tom
Waaler al final de la escalera. Se habia quitado la capucha, pero tenia la cara tan desencajada que
casi no lo reconocia. Le indicé algo. En la alfombra. Ella miré hacia abajo. Era un rastro de
sangre. Lo sigui6 con la mirada a través del salén hasta la puerta abierta de la terraza. No oy6 lo
que le gritaba aquel idiota vestido de negro. «El plan», era lo tinico en lo que pensaba. «Este no
era el plan.»



36

«Waltzing Mathilda»

Harry corria. Los ladridos en staccato de Gregor resonaban de fondo como un metrénomo
enojado, todo lo demas estaba en silencio a su alrededor. Las plantas desnudas de los pies
chasqueaban en la hierba himeda. Mantuvo los brazos extendidos al frente mientras atravesaba
otro seto y apenas sentia que las espinas le rasgaban la palma de las manos y el traje de Bjgrn
Borg. No habia encontrado su ropa ni los zapatos, supuso que ella lo habia bajado todo a la
primera planta, donde permanecio a la espera. Buscé otros zapatos, pero Gregor empez0 a ladrar
y se tuvo que largar tal como estaba, en pantalones y camisa. La lluvia le caia en los ojos y
parecia que las casas, los manzanos y los arbustos flotaran nadando delante de él. Otro jardin
surgia de la oscuridad. Asumio el riesgo de saltar la valla, pero perdi6 el equilibrio. Una carrera
bajo los efectos del alcohol. Se dio en la cara con un césped bien cuidado. Se quedé tumbado y
alerta.

Le parecio oir ladridos de varios perros. ¢Habria llegado la unidad canina Victor? ;Tan
rapido? Seguro que Waaler los tenia preparados y en guardia. Harry se levanté y mir6 a su
alrededor. Estaba en la cima de la colina que se habia fijado como objetivo.

Evito a proposito las carreteras iluminadas donde pudieran verlo y por donde no tardarian en
patrullar los coches de la policia. Alcanzaba a ver la propiedad de Albu cerca de Bjgrnetrakket.
Habia cuatro coches aparcados delante de la verja, dos con las luces azules en marcha. Mir6
hacia el otro lado de la colina. ¢Ese lugar se llamaba Holmen, Gressbanen? Algo asi. Habia un
coche particular aparcado en un cruce alli abajo, con las luces de posicion encendidas. Estaba
estacionado en un paso de peatones. Harry habia sido muy rapido... Pero Waaler lo fue atin mas.

Solo la policia aparca un coche de esa forma.



Se frot6 la cara con fuerza. Intent6 ahuyentar la anestesia que un rato antes tanto habia
deseado. Una luz azul fulguraba entre los arboles de la calle Stasjonsveien. Se encontraba dentro
de una red que ya se estaba cerrando. No podria escapar. Waaler era demasiado bueno. Pero no
acababa de entenderlo. No podia tratarse de una carrera en solitario por parte de Waaler, alguien
tenia que haber autorizado el despliegue de tantos efectivos para detener a un solo hombre. ;Qué
pasaba, es que Beate no habia recibido el correo que le habia enviado?

Prest6 atencion. Era evidente que habia mas perros. Miré a su alrededor, las luces de los
chalés diseminados por la colina oscura. Penso6 en el calor y el bienestar que se sentiria al otro
lado de las ventanas. A los noruegos les gustaba la luz y usaban la electricidad. Solo cuando se
iban de vacaciones a los paises del sur para pasar quince dias fuera apagaban las luces. Fue
saltando de casa en casa con la mirada.

Tom Waaler elevé la vista hacia los chalés que decoraban el paisaje como las luces de un arbol
de Navidad. Jardines grandes y oscuros. Manzanas robadas. Estaba sentado, con las piernas
sobre el salpicadero de la furgoneta modificada de la unidad Victor. Tenian el mejor equipo de
comunicaciones, asi que habia trasladado alli el mando de la operacion. Estaba en contacto
radiofonico con todas las unidades que acababan de rodear el area. Mir6 el reloj. Los perros
habian empezado, habian pasado casi diez minutos desde que desaparecieron con los guias en la
oscuridad, a través de los jardines.

La radio chisporroteo:

—Aqui calle Stasjonsveien a Victor cero uno. Tenemos un coche con un tal Stig Antonsen que
se dirige a la calle Revehiveien 17. Dice que viene del trabajo. Vamos a...

—~Comprueba la identidad y la direccion y déjalo pasar —ordendé Waaler—. Lo mismo o0s
digo al resto de los que andais ahi fuera, ¢de acuerdo? Pensad con la cabeza.

Waaler sacé un CD del bolsillo de la pechera y lo introdujo en el reproductor. Canto en falsete
de varias voces. «Thunder all through the night, and a promise to see Jesus in the morning light.»
El hombre que ocupaba el asiento del copiloto enarcé una ceja, pero Waaler fingié no verlo y
subid el volumen. Estrofa. Estribillo. Estrofa. Estribillo. Siguiente pieza. «Pop Daddy, Daddy
Pop. Oh, sock it to me. You’re the best.» Waaler volvi6 a mirar el reloj. {Mierda, cuanto
tardaban los perros! Dio un golpe en el salpicadero. Desde el asiento del acompafiante le
lanzaron otra mirada.

—Tienen un rastro fresco de sangre —dijo Waaler—. {No puede ser tan dificil!

—Son perros, no robots —dijo el hombre—. Reldjate, no tardaran en cogerlo.

El artista, que siempre seria Prince, estaba en plena ejecucién de «Diamonds and Pearls»

cuando lleg6 la informacién:



—Victor cero tres a Victor cero uno. Creo que lo tenemos. Estamos delante de un chalé blanco
en... eh, Erik, averigua como se llama la calle, aunque en la pared de la casa pone el nimero 16.

Waaler bajo la musica.

—De acuerdo. Averigualo y espera a que lleguemos.

—¢Qué es ese chirrido que estoy oyendo?

—Viene de la casa.

La radio chisporroteo:

—Calle Stasjonsveien a Victor cero uno. Siento interrumpir, pero aqui hay un coche del
servicio de emergencias Falken. Dicen que va a la calle Harelabben 16. Su central ha registrado
una alarma en esa direccion. Voy a...

—iVictor cero uno a todas las unidades! —grit6 Waaler—. jAdelante, Harelabben 16!

Bjarne Mgller estaba de un humor de perros. {En medio del programa Apen Post! Encontré el
chalé blanco con el nimero 16, aparcé enfrente, entré por la verja hasta la puerta abierta donde
habia un agente de policia con un pastor aleman.

—Esta Waaler aqui? —pregunt6 el comisario jefe, a lo que el policia respondi6 sefialando
hacia el interior con la cabeza.

Mgller se fijo en que el cristal de la ventana de la entrada estaba roto. Waaler estaba en la
entrada discutiendo acaloradamente con otro agente.

—¢Qué cofo esta pasando aqui? —pregunté Mgller sin mas preambulo.

Waaler se dio la vuelta.

—Vaya. ¢Qué te trae por aqui, Mgller?

—Una llamada de Beate Lgnn. ;Quién ha autorizado esta locura?

—Nuestro jurista policial.

—No estoy hablando de la detencion. Pregunto quién ha dado luz verde a la tercera guerra
mundial solo porque uno de nuestros colegas podria tener, jpodria tener!, que explicar un par de
cosas con cierto detenimiento.

Waaler se balanceaba sobre los talones mientras miraba a Mgller directamente a los ojos.

—El comisario jefe Ivarsson. Encontramos un par de cosas en casa de Harry que lo convierten
en algo mas que una persona con la que queramos hablar. Es sospechoso de asesinato. ;Querias
saber algo mas, Mgller?

Mgller arque6 una ceja sorprendido y comprendié que Waaler debia de estar muy nervioso:
era la primera vez que lo oia hablarle a un superior en tono provocador.

—Si. ¢;Donde esta Harry?

Waaler sefial6 hacia las huellas rojas del parqué.



—Estuvo aqui. Allanamiento, como ves. Empieza a tener bastante que explicar, ¢no te parece?

—Lo que pregunto es que donde esta ahora.

Waaler y el otro agente intercambiaron una mirada complice.

—Al parecer, Harry no tiene ningtin interés en explicar nada. El pajaro habia volado cuando
llegamos.

—¢Ah, si? Pues a mi me ha parecido que teniais montado un cerco de hierro alrededor de esta
area.

—Y lo teniamos —dijo Waaler.

—Entonces ¢cémo se ha escapado?

—Con esto.

Waaler sefial6 un aparato que habia encima de la mesa auxiliar del teléfono. El auricular tenia
marcas que parecian de sangre.

—¢Se ha escapado por teléfono?

Mgiller sintié6 una necesidad de sonreir por completo irracional, teniendo en cuenta su mal
humor y lo grave de la situacion.

—Existen razones para creer —dijo Waaler mientras Mgller vio cdmo le trabajaba la
musculatura de las mandibulas al estilo David Hasselhoff— que pidi6 un taxi.

@ystein subio lentamente por la avenida y condujo el taxi hasta la plaza adoquinada que formaba
un semicirculo delante de la carcel de Oslo. Dio marcha atras para colocarse entre dos vehiculos,
de modo que la parte posterior del coche apuntara hacia el parque vacio y hacia Grgnlandsleiret.
Dio media vuelta a la llave para apagar el motor, pero los limpiaparabrisas continuaron
moviéndose de un lado a otro. Esperd. No se veia a nadie ni en la plaza ni en el parque. Echo6 una
ojeada hacia la comisaria antes de tirar de la palanca situada bajo el volante. Soné un clic y la
puerta del maletero salt6 a medias.

—Hemos llegado —grit6é mientras miraba por el retrovisor.

El coche se balanced un poco, el maletero se abrié del todo y se cerré de golpe. Se abrié la
puerta del asiento trasero y un hombre se col6 dentro. @Qystein escudrifié por el retrovisor al
pasajero, que tiritaba y estaba totalmente calado.

—Tienes una pinta cojonuda, Harry.

—Gracias.

—Con esa ropa tan elegante.

—No es de mi talla, pero es de la marca Bjgrn Borg. Déjame los zapatos.

—¢Qué?

—Unas zapatillas de fieltro son lo inico que he encontrado en el pasillo, no puedo hacer una



visita carcelaria asi. Y la chaqueta.

@ystein alzo la vista al cielo y se quit6 la chaqueta corta de cuero.

—Has tenido problemas para pasar los controles? —pregunt6 Harry.

—Solo a la ida. Se aseguraron de que tenia la direccién y el nombre de la persona a la que
tenia que entregar el paquete.

—El nombre lo lei en la puerta.

—A la vuelta solo miraron dentro del coche y me indicaron que siguiera. Medio minuto
después ya habia un foll6n increible en la radio. A todas las unidades y todo eso. Ja, ja.

—Si, me parecid oir algo desde atras. ;Sabes que es ilegal tener una emisora de la policia,
Aystein?

—~Qye, no es ilegal tenerla. Es ilegal usarla. Y yo no la uso casi nunca.

Harry se at6 los cordones y le arrojo las zapatillas de fieltro por encima del respaldo.

—Tendras tu recompensa en el cielo. Si han anotado el numero del taxi y recibes una visita,
tendras que decir lo que pasd. Que recibiste una llamada directamente al movil y que el pasajero
insistio en meterse en el maletero.

—¢:En serio? Eso no es mentir, ;no?

—Es lo mas veridico que he oido en mucho tiempo.

Harry tomo aire y pulsé el timbre. En principio, no deberia haber ningin peligro, pero no sabia
con qué rapidez se difundiria la noticia de que lo buscaban. Al fin y al cabo, en esta carcel
entraban y salian constantemente agentes de policia.

—¢Si? —dijo alguien por el altavoz.

—~Comisario Harry Hole —anunci6é Harry con una diccion exageradamente nitida al tiempo
que se giraba directamente hacia la camara de video instalada sobre la verja con una mirada que
esperaba que fuera medianamente clara—. Para Raskol Baxhet.

—No te tengo en la lista.

—¢No? —pregunt6 Harry—. Le pedi a Beate Lgnn que os llamara para apuntarme. Esta noche
a las nueve. Preguntale a Raskol.

—~Cuando es fuera de las horas de visita es preciso que figures en la lista, Hole. Tendras que
llamar mafiana en horas de oficina.

Harry cambi6 de tono.

—¢:Como te llamas?

—Bgygset. Es que no puedo...

—Escucha, Bgygset. Se trata de obtener informacién para un asunto policial muy importante

que no puede esperar al dia de mafana en horas de oficina. Seguramente has oido sirenas



entrando y saliendo de la comisaria esta noche, ¢no?

—Sj, pero...

—A menos que tengas ganas de andar explicandoles a los periodicos mafiana como
conseguisteis perder la lista con mi nombre, te sugiero que apaguemos el modo robot y pulsemos
el boton del sentido comun. Es ese que tienes justo delante de las narices, Baygset.

Harry mir6 fijamente al ojo muerto de la camara. Mil uno, mil dos... La cerradura emitié un

zumbido.

Cuando entrd, Raskol estaba en la celda sentado en una silla.

—~Gracias por confirmar la peticion de la visita —dijo Harry, y miré a su alrededor en la celda
de cuatro metros por dos.

Una cama, un pupitre, dos armarios, algunos libros. Ninguna radio, ni revistas, ningtin objeto
personal, paredes desnudas.

—Lo prefiero asi —dijo Raskol en respuesta a las reflexiones de Harry—. Agudiza la mente.

—Bien, pues mira a ver como te agudiza la mente lo que te voy a contar —dijo Harry, y se
sentd en el borde de la cama—. Arne Albu no maté a Anna. Cogisteis al hombre equivocado.
Tenéis las manos manchadas con la sangre de un hombre inocente, Raskol.

No estaba seguro, pero a Harry le parecid notar una infima contraccion en aquella mascara de
martir benévola y fria al mismo tiempo. Raskol incliné la cabeza y se puso las palmas de las
manos en las sienes.

—He recibido un correo electrénico del asesino —continu6 Harry—. Resulta que me ha
estado manipulando desde el primer momento.

Pas6 una mano por la funda de cuadros del edredon mientras reproducia el contenido del
ultimo correo. Seguido del resumen de los acontecimientos del dia.

Raskol se qued6 inmdvil, dispuesto a escuchar hasta que Harry terminara. Después levanto la
cabeza.

—Eso significa que también tu tienes las manos manchadas con la sangre de un inocente,
spiuni.

Harry asinti6 con la cabeza.

—Y ahora vienes aqui para contarme que soy yo quien te ha manchado de sangre a ti. Y que te
debo algo por eso.

Harry no respondio.

—Estoy de acuerdo —dijo Raskol—. Dime lo que te debo.

Harry dej6 de pasar la mano por la funda del edredén.

—NMe debes tres cosas. Primero, necesito un sitio para esconderme hasta que consiga llegar al



fondo de este asunto.

Raskol hizo un gesto de asentimiento.

—Lo segundo es que necesito la llave del apartamento de Anna para comprobar un par de
cosas.

—Te la he devuelto ya.

—No me refiero a la llave con las iniciales A. A.; esa esta en un cajon en mi apartamento y
ahora no puedo ir alli. Y lo tercero...

Harry se call6 y Raskol lo miré con curiosidad.

—Si Rakel me dice que alguien los mira aunque sea de refilon, me entrego, lo cuento todo y
digo que tu estuviste detras del asesinato de Arne Albu.

Raskol sonri6 con amabilidad y condescendencia, como diciendo que lo sentia por Harry, que
lamentaba la realidad de lo que ambos sabian: que nadie encontraria jamas el menor vinculo
entre Raskol y el asesinato.

—No tienes que preocuparte por Rakel y Oleg, spiuni. Mi contacto recibié orden de retirar a
sus artesanos en cuanto acabamos con Albu. Deberia preocuparte mas el desenlace del juicio. Mi
contacto dice que aquello no pinta nada bien. Creo que la familia del padre tiene amigos
influyentes.

Harry se encogi6 de hombros.

Raskol abri6 el cajon del pupitre, extrajo una llave reluciente de Trioving y se la entreg6 a
Harry.

—Ve directo a la estacion de metro de Grgnland. Al bajar las primeras escaleras, encontraras a
una sefiora sentada a una ventanilla junto a los aseos. Pagale cinco coronas para entrar. Dile que
ha llegado Harry, vete al aseo de caballeros y enciérrate en uno de los cubiculos. Cuando oigas
entrar a alguien silbando «Waltzing Mathilda», es que ha llegado tu transporte. Buena suerte,

spiuni.

La lluvia caia con tal intensidad que una ducha fina salpicaba desde el asfalto y, si uno se tomaba
el tiempo suficiente, podia ver arcoiris diminutos en el haz de luz de las farolas del fondo, en la
parte estrecha de la calle Sofie que era de direccion tnica. Pero Bjarne Mgller no tenia tiempo
para arcoiris. Sali6 del coche, se ech6 la gabardina por la cabeza y avanzé corriendo por la calle
hacia la verja donde Ivarsson, Weber y un hombre que parecia de origen paquistani lo estaban
esperando.

Mgller les dio la mano y la persona de piel oscura se presentd6 como Ali Niazi, vecino de
Harry.

—Waaler viene en cuanto recoja en Slemdal —dijo Mgller—. ; Qué habéis encontrado?



—NMe temo que son cosas bastante llamativas —opind Ivarsson—. Lo mds importante ahora es
ver como le contamos a la prensa que uno de nuestros agentes...

—Vale, vale —rugi6 Mgller—. No tan rapido. Ponme al dia.

Ivarsson respondi6 con una sonrisita.

—Ven aqui.

El jefe de la seccién de Atracos marcho delante de los otros tres y cruzo una portezuela antes
de bajar por una escalera curvada de piedra que conducia hasta el sétano. Mgller dobl6 el cuerpo
largo y delgado lo mejor que pudo para no rozarse con el techo ni con las paredes. No le
gustaban los sotanos.

La voz de Ivarsson retumbd en los muros de cemento.

—Como sabes, Beate Lgnn recibié anoche varios correos que Hole le habia reenviado. Hole
asegura que son correos que ha recibido de una persona que confiesa haber asesinado a Anna
Bethsen. Yo estaba en la comisaria y lei esos correos hace una hora. En mi opini6n se trata, mas
que nada, de una palabreria incomprensible y confusa. Pero también contiene informacion que el
remitente no podia saber si no conocia de cerca lo que pasé la noche que Anna Bethsen muri6. A
pesar de que la informacion sittia a Hole en el apartamento aquella noche, al mismo tiempo le da
lo que parece una coartada.

—:Coémo que parece? —Mgller se agacho para cruzar otro umbral. Al otro lado, el techo era
atin mas bajo y anduvo encorvado mientras intentaba no pensar que se encontraba cuatro pisos
por debajo de una mole de construccion apenas sostenida por barro y troncos de madera de cien
afios de antigiiedad—. §Qué quieres decir, Ivarsson? ;No dijiste que los correos contenian una
confesion?

—Primero registramos el apartamento —dijo Ivarsson—. Encendimos el ordenador, abrimos
el buzon del correo y encontramos todos los correos que habia recibido. Exactamente, tal como
él se lo habia explicado a Beate Lgnn. Es decir, lo que parece una coartada.

—Te estoy escuchando —dijo Mgller, claramente irritado—. ; Podemos llegar a la cuestion?

—La cuestion es, por supuesto, quién envio esos correos al ordenador de Harry.

Mgiller oy6 voces.

—Hay que doblar esa esquina —dijo el que afirmaba ser vecino de Harry.

Se detuvieron delante de un trastero. Detras de la red de malla habia dos hombres en cuclillas.
Uno sostenia una linterna dirigida a la parte trasera de un ordenador portatil mientras leia los
nimeros en voz alta y el otro los anotaba. Mgller vio dos cables que salian del enchufe de la
pared. Uno iba hasta el portatil y el otro hasta un teléfono mévil rayado de la marca Nokia, que a
su vez estaba conectado al portatil.

Mgller se enderezé como pudo.

—¢Y qué significa esto?



Ivarsson puso una mano en el hombro del vecino de Harry.

—Ali dice que él estuvo en el s6tano unos dias después de que mataran a Anna Bethsen, y
entonces fue la primera vez que vio este ordenador portatil conectado al teléfono moévil en el
trastero de Harry. Ya hemos investigado el mavil.

—iY?

—Pertenece a Hole. Ahora estamos intentando averiguar quién compro el ordenador portatil.
De todas formas, ya hemos mirado el buzén de mensajes enviados.

Mgller cerrd los ojos. Empezaba a dolerle la espalda.

—Y estan ahi. —Ivarsson negé despacio con la cabeza con una expresion de lo mas elocuente
—. Todos los correos que Harry intenta hacernos creer que le ha enviado algin asesino
misterioso.

—Ya —dijo Mgller—. Esto no tiene buena pinta.

—Pero la prueba definitiva la encontré6 Weber en el apartamento.

Mgller miré inquisitivamente a Weber, que, con aire sombrio, le mostr6 una bolsita de
plastico.

—¢Una llave? —dijo Mgller—. ;Con las iniciales A. A.?

—La encontramos en el cajén de la mesa del teléfono —aclar6 Weber—. Los dientes
concuerdan con la llave del apartamento de Anna Bethsen.

Mgller lanz6 una mirada vacia a Weber. La luz penetrante de la bombilla desnuda conferia a
las caras el mismo color cadavérico de las paredes, y Mgller tuvo la sensacion de encontrarse
dentro de una tumba.

—Tengo que salir de aqui —dijo con serenidad.



37

Spiuni gjerman

Harry abrio los ojos, vio la cara risuefia de una chica y not6 el primer mazazo.

Volvio a cerrar los ojos, pero ni la cara de la chica ni el dolor de cabeza desaparecieron.

Intento recordar todo lo que podia.

Raskol, los aseos de la estacion de metro, un hombre pequefio, fornido, que iba silbando con
un traje de Armani algo raido, una mano tendida con un anillo de oro, pelo negro y una ufia larga
en el dedo mefiique.

—Hola, Harry, soy tu amigo Simon.

Y, contrastando con el traje raido, un Mercedes flamante con un chéfer que parecia hermano
de Simon, con unos ojos idénticos, castafios y joviales, y el mismo apreton de manos peludo y
cargado de oros.

Los dos que viajaban delante en el coche iban hablando una mezcla de noruego y sueco con
ese acento extrafio que suele tener la gente del circo, los cuchilleros, los predicadores y los
vocalistas de grupos de musica de baile. Pero no dijeron gran cosa.

—¢Estas bien, amigo?

—Qué tiempo de perros, ;no?

—Bonita ropa, amigo. ; Me la cambias?

Risas y chasquidos de mecheros. ¢Si Harry fumaba? Cigarrillos rusos. Aqui tienes. Son malos,
fijo, pero «de buena manera, ;sabes?». Mas risas. Ni media palabra sobre Raskol, ni sobre
adonde iban.

Que luego resulto no ser muy lejos.

Abandonaron la carretera después del Museo Munch y fueron dando tumbos por un camino



lleno de baches hasta un aparcamiento situado delante de un embarrado y desierto campo de
fttbol. Al final del aparcamiento habia tres caravanas. Dos grandes y nuevas y una pequefia y
vieja, con cuatro bloques Leca por ruedas.

Se abri6 la puerta de una de las caravanas grandes y Harry vio la silueta de una mujer. Tras
ella asomaron las cabezas de varios nifios. Harry cont6 cinco.

Harry dijo que no tenia hambre y se sent6 en una esquina de la caravana mientras veia comer a
los demas. La comida la sirvié la mas joven de las dos mujeres y la consumieron rapidamente sin
demora ni ceremonia. Los nifios miraban a Harry entre risas y codazos. Harry les guifi6 un ojo e
intentd sonreir, y not6 que empezaba a recuperar la sensibilidad en su cuerpo entumecido. Pero
eso no eran buenas noticias, ya que media casi dos metros y le dolia cada centimetro. Después,
Simon le dio dos mantas y una palmadita amable en el hombro al tiempo que sefialaba con la
cabeza hacia la caravana pequeifia.

—No es el Hilton, pero ahi estaras seguro, amigo.

El calor corporal que Harry habia conseguido acumular desapareci6 de inmediato al entrar en
aquella nevera en forma de huevo que era la caravana. Se quit6 los zapatos de @ystein, que eran
al menos un nimero mas pequefio que los suyos, se frotd los pies e intent6 que las piernas
cupieran en la cama, demasiado corta. Lo dltimo que recordaba era que intenté quitarse los
pantalones mojados.

—Ji, ji, ji.

Harry volvid a abrir los ojos. La carita morena habia desaparecido y la risa venia de fuera, a
través de la puerta abierta desde donde un rayo de sol algo atrevido iluminaba la pared que tenia
detras y las fotografias que la adornaban. Harry se apoyo en los codos y las contempld. Una
mostraba a dos chicos jévenes que se rodeaban los hombros con el brazo delante de lo que
parecia la misma caravana en la que él estaba tumbado. Se los veia contentos. No, mas que eso.
Se los veia felices. A lo mejor por eso Harry apenas reconocio al joven Raskol.

Harry sac6 las piernas de la litera y decidié hacer caso omiso del dolor de cabeza. Estuvo
sentado un par de segundos para comprobar si le aguantaba el estdbmago. Habia pasado
borracheras peores que la del dia anterior, mucho peores. Durante la cena, estuvo a punto de
preguntar si tenian alcohol, pero logr6 contenerse. ¢ Aguantaria mejor el alcohol su cuerpo ahora,
después de tanto tiempo de abstinencia?

Obtuvo la respuesta al salir de la caravana.

Los nifios lo observaron con los ojos desorbitados de asombro mientras Harry, apoyado en el
enganche, vomitaba sobre la hierba marrén. Carrasped, escupié varias veces y se pasoé el dorso
de la mano por la boca. Cuando se dio la vuelta vio a Simon, que lo miraba con una sonrisa de
oreja a oreja, como si el vaciado de estémago fuera un comienzo del dia de lo mas natural.

—¢Comida, amigo?



Harry trag6 saliva y asintio.

Simon le prest6 un traje arrugado, una camisa limpia con un cuello enorme y unas gafas de sol.
Montaron en el Mercedes y subieron Finnmarksgata. Se detuvieron en un semaforo en rojo de la
plaza Carl Berner, donde Simon bajo la ventanilla y le grité algo a un hombre que fumaba un
puro delante de un quiosco. Harry tuvo la sensacion de que ya le habia visto antes. Y, por
experiencia, sabia que esa sensacion implicaba que tenia antecedentes policiales. E1 hombre se
ri6 y le respondié a gritos algo que Harry no entendio.

—¢Un conocido?

—Un contacto —precis6 Simon.

—Un contacto —repiti6 Harry, y vio el coche de policia que estaba esperando la luz verde al
otro lado del cruce.

Simon gir6 al oeste, en direccion al hospital de Ulleval.

—Dime, ¢qué clase de contactos tiene Raskol en Mosct, capaces de localizar a una persona en
una ciudad de veinte millones... —Harry chasque6 los dedos— asi? ;Es la mafia rusa?

Simon solté una carcajada.

—Puede ser. Si no se te ocurre nadie mejor para localizar a gente.

—:El1 KGB?

—Si no me equivoco, amigo, eso ya no existe.

Simon lanz6 una carcajada atin mas sonora.

—Nuestro experto de Inteligencia en temas sobre Rusia me comenté que la gente del antiguo
KGB atn lo lleva todo en ese pais.

Simon se encogi6 de hombros.

—Favores, amigo. Y devolucién de favores. En eso consiste todo, ya sabes.

—Creia que se basaba en el dinero.

—Pues eso, amigo.

Harry se ape6 en Sorgenfrigata y Simon prosigui6 para arreglar «unos negocios en Sagene, ya
sabes».

Harry mir6 con atencion calle abajo y calle arriba. Pasé una furgoneta. Le habia pedido a Tess,
la chica de los ojos castafios, que fuera corriendo a Tgyen a comprarle los periédicos Dagbladet
y VG, pero no decian nada sobre la orden de busca y captura. Ninguno de ellos. Eso no
significaba que pudiera dejarse ver porque, si no andaba muy equivocado, habrian colgado su
foto en todas las comisarias.

Harry avanz6 con rapidez hasta la puerta, introdujo la llave de Raskol en la cerradura y la giro.
Intent6 no perturbar el silencio de las escaleras. Habia un periodico en el suelo ante la puerta de



Astrid Monsen. En cuanto entré en el apartamento de Anna, cerr6 la puerta con cuidado, y tomo
aire.

«No pienses qué estas buscando.»

Olia a cerrado. Entré en el salén. No habian tocado nada desde la tltima vez que estuvo alli.
El polvo bailaba a la luz del sol que entraba por la ventana e iluminaba los tres retratos. Se
detuvo a mirarlos. Notaba algo extrafiamente familiar en las formas torcidas de las cabezas. Se
acerco a los cuadros y paso6 la yema de los dedos sobre los grumos secos de pintura. Puede que le
estuvieran diciendo algo, pero €l no lo entendia.

Fue a la cocina.

Olia a basura y a grasa rancia. Abrié la ventana y repaso6 los platos y los cubiertos que habia
sobre la encimera del fregadero. Estaban aclarados, pero sin fregar. Hurg6 en los restos de
comida con un tenedor. Consiguié sacar un trocito rojo de la salsa. Se lo llevd a la boca.
Guindilla japonesa.

Detras de una voluminosa olla habia dos grandes copas de vino tinto. Una tenia un poso fino y
rojo y la otra no parecia usada. Harry acerco la nariz al interior pero solo le olio a cristal caliente.
Junto a las copas de vino tinto habia dos vasos corrientes. Cogié un trapo de cocina para
levantarlos hacia la luz sin dejar huellas. Uno estaba limpio, el otro tenia una capa pegajosa.
Rascé la capa con la ufia y se chup6 el dedo. Azticar. Con sabor a café. ;Cola? Harry cerr6 los
0jos. ¢Vino y cola? No. Agua y vino para uno. Y cola y un vaso de vino sin usar para el otro.
Envolvio el vaso en el trapo y se lo guardo en el bolsillo de la americana. Un impulso le hizo
entrar en el bafio, desenroscar la tapa de la cisterna y palpar el interior. Nada.

Cuando sali6 a la calle, manchaban el cielo unas nubes procedentes del oeste y el aire era mas
frio. Harry se mordio el labio. Se decidié y ech6 a andar hacia la calle Vibe.

Harry reconocié enseguida al joven que habia detras del mostrador de la tienda de llaves
Ldasesmeden.

—DBuenos dias, vengo de la policia —dijo Harry, y confié en que el chico no le pidiera la
identificacion, que se habia quedado en la chaqueta en Slemdal, en casa de Albu.

El chico dejo la revista.

—Yalo sé.

Harry vivié un momento de panico.

—Recuerdo que estuviste aqui para recoger una llave. —EIl chico le sonrio—. Me acuerdo de
todos los clientes.

Harry carrasped.

—Bueno, yo no soy exactamente un cliente.



—:No?

—No, la llave no era para mi. Pero no he venido por eso...

—Tenia que serlo —lo interrumpi6 el chico—. Era de seguridad, ;no?

Harry asintié con la cabeza. Con el rabillo del ojo vio pasar lentamente un coche patrulla por
la calle.

—~Queria informacién sobre llaves de seguridad. Me preguntaba como puede una persona no
autorizada conseguir una copia de una llave de seguridad. Una llave del fabricante Trioving, por
ejemplo.

—Es imposible —respondi6 el chico con la seguridad de quien lee la revista cientifica
Illustrert Vitenskap—. Solo Trioving puede hacer una copia que funcione. Asi que la tnica
manera consistiria en falsificar la autorizacion del encargo por parte de la comunidad de
propietarios. Pero hasta eso se descubriria al recoger la llave, porque pedimos la identificacion de
la persona que viene a por ella y la comprobamos en la lista de los propietarios de los
apartamentos del edificio.

—Pero yo recogi aqui una de esas llaves de seguridad. Y se trataba de una llave que otra
persona me habia pedido que recogiera.

El chico fruncio el entrecejo.

—No, me acuerdo perfectamente de que me ensefiaste tu identificacion y de que comprobé el
nombre. ;De quién era la llave que te entregué?

Harry miro el reflejo en la puerta de cristal situada detras del mostrador y vio pasar de vuelta
el mismo coche patrulla.

—No importa. ;Hay alguna otra forma de conseguir una copia?

—No. La empresa Trioving, que hace esas llaves, solo admite encargos de distribuidores
autorizados como nosotros. Y, como te he dicho, comprobamos la documentacion y llevamos un
registro de las llaves encargadas por cada comunidad. Se supone que el sistema es bastante
seguro.

—Eso parece —respondi6 Harry, que, irritado, se pasé una mano por la cara—. Llamé hace un
tiempo y me dijeron que una mujer que vivia en Sorgenfrigata habia pedido tres llaves para su
apartamento. Encontramos una en el apartamento, la otra se la dio al electricista que debia ir a
hacer un arreglo, y la tercera la encontramos en otro lugar. Lo que pasa es que no creo que fuera
ella quien encargara la tercera llave. ; Puedes hacerme el favor de comprobarlo?

El chico se encogi6 de hombros.

—Claro que puedo, pero ;por qué no se lo preguntais a ella?

—Le han pegado un tiro en la cabeza.

—Vaya —dijo el chico sin inmutarse.

Harry se quedd totalmente inmovil. Not6 algo. Un escalofrio minimo, una corriente de aire,



quiza. Lo suficiente para que se le erizara el vello de la nuca. Se oy6 un suave carraspeo. No
habia oido entrar a nadie. Intent6 ver quién era sin volverse, pero el angulo se lo impedia.

—La policia —dijo una voz alta y clara detras de él.

Harry trago saliva.

—¢Si? —dijo el chico mirando por encima del hombro de Harry.

—Estan fuera —dijo la voz—. Dicen que han robado en casa de una sefiora mayor en el
nimero 14. Necesita una cerradura nueva enseguida y preguntan si podemos mandar a alguien de
inmediato.

—Ve 4, Alf. Como ves, yo estoy ocupado.

Harry aguzo los oidos hasta que los pasos se alejaron.

—Anna Bethsen —se oy0 susurrar—. ;Puedes comprobar si ella recogié todas las llaves
personalmente?

—No tengo por qué, tuvo que hacerlo.

Harry se inclin6 sobre el mostrador.

—Puedes comprobarlo de todas formas?

El chico dejo escapar un suspiro y se fue a la habitacién trasera. Volvié con una carpeta y fue
pasando las hojas.

—NMiralo td mismo —dijo—. Aqui, aqui y aqui.

Harry reconocio6 los formularios de entrega, eran idénticos a los que él mismo habia firmado al
recoger la llave de Anna. Pero todos los formularios que tenia delante estaban firmados con el
nombre de ella. Iba a preguntar donde estaba el formulario con su propia firma, cuando vio las
fechas.

—Aqui pone que la ultima llave la recogié en agosto —dijo—. Pero eso es mucho antes de
que yo estuviera aqui y...

—¢Si?

Harry mir6 al infinito.

—~Gracias —dijo—. Ya sé lo que necesito.

Fuera, el aire se habia densificado. Harry llamé desde una de las cabinas telefonicas de la
plaza de Valkyrie.

—:Beate?

Dos gaviotas planeaban contra el viento sobre la torre de la Escuela de Marineria. Por debajo de
ellas se extendian el fiordo de Oslo, que habia adquirido un ominoso color verde oscuro, y
Ekeberg, donde las dos personas que ocupaban el banco se veian como puntos diminutos.

Harry habia acabado de hablar de Anna Bethsen. De cuando se conocieron. De la tiltima noche



que la vio, de la que no recordaba nada. De Raskol. Y Beate habia terminado de contarle que
habian rastreado el origen del ordenador portatil hallado en el trastero de Harry, que lo habian
comprado tres meses antes en la tienda Expert de Colosseum. Que la garantia estaba a nombre de
Anna Bethsen. Que el teléfono mévil al que estaba conectado era el que Harry insistia en haber
extraviado.

—Odio los gritos de las gaviotas —dijo Harry.

—¢Eso es todo lo que tienes que decir?

—FEn este momento, si.

Beate se levant6 del banco.

—Yo no deberia estar aqui, Harry. No tenias que haberme llamado.

—Pero estas aqui —dijo Harry después de haber renunciado a encender el cigarrillo, pues las
rafagas de viento se lo impedian—. Eso quiere decir que me crees, ¢no?

Beate levanto los brazos enojada por toda respuesta.

—Yo0 no sé mas que ti —admitiéo Harry—. Ni siquiera sé si no disparé a Anna Bethsen.

Las gaviotas se alejaron y se dejaron llevar por una rafaga de viento en un rizo elegante.

—~Cuéntame otra vez lo que sabes —le pidi6 Beate.

—Sé que, de alguna manera, ese tipo consiguio la llave del apartamento de Anna y que entrd y
salio de alli la noche del asesinato. Cuando se fue, se llevo el ordenador portatil de Anna y mi
teléfono movil.

—¢Por qué estaba tu teléfono movil en el apartamento de Anna?

—Se debi6 de caer del bolsillo en algiin momento de la noche. Como ya te he comentado, yo
estaba un poco alegre.

—:Y qué mas?

—Su plan inicial era sencillo. Irse a Larkollen después del asesinato y dejar la llave que habia
utilizado en la cabafia de Arne Albu ensartada en un llavero con las iniciales A. A., para no crear
dudas. Pero cuando encontr6 mi teléfono moévil, comprendi6 de repente que podia darle otro giro
al plan y que pareciera que yo habia asesinado a Anna y luego lo habia amafiado todo para
echarle la culpa a Albu. Utiliz6 mi nimero de mévil para contratar una cuenta de internet en un
servidor de Egipto, y empez6 a enviarme correos con un remitente imposible de rastrear.

—Y, en caso de que consiguieran rastrearlo, conduciria hasta...

—Hasta mi. De todas formas, yo no descubriria que estaba pasando algo hasta recibir la
factura de Telenor. Probablemente, ni siquiera entonces, porque no me preocupo mucho de
leerlas.

—Ni de dar de baja el nimero cuando pierdes el teléfono movil.

—Ya. —Harry se levanté de repente y empezo6 a caminar de un lado a otro delante del banco

—. Lo mas dificil de entender es cémo consiguié entrar en mi trastero del s6tano. No



encontrasteis ninguna sefial de que la cerradura estuviera forzada ni de que nadie del edificio
hubiera dejado entrar a alguien de fuera. Lo que indica que tenia una llave. En realidad, le
bastaba con una llave, puesto que las llaves de seguridad sirven para el portal de la calle, el
desvan, el sotano y la puerta de cada apartamento, pero es dificil hacerse con una llave de
seguridad de esas. Y la llave que consigui6 del apartamento de Anna también era de seguridad...

Harry se detuvo y mir6 hacia el sur. Un carguero verde con dos gruas enormes estaba entrando
en el fiordo.

—En qué estas pensando? —pregunt6 Beate.

—NMe pregunto si puedo pedirte que compruebes algunos nombres.

—Prefiero no hacerlo, Harry. Como te he dicho, ni siquiera deberia estar aqui.

—Y también me pregunto por qué tienes esos cardenales.

Ella se toco el cuello rapidamente.

—Entrenamiento. Judo. ; Hay algo mas que quieras saber?

—Si, ¢puedes llevarle esto a Weber? —Harry saco el trapo con el vaso del bolsillo de la
americana—. Pidele que compruebe si hay huellas dactilares y que las coteje con las mias.

—Tiene tus huellas?

—La cientifica tiene las huellas de todos los investigadores que trabajan en la escena del
crimen. Y pidele que analice lo que contenia el vaso.

—Harry... —empez6 a decir ella en tono de advertencia.

—Por favor.

Beate suspird y cogié el vaso envuelto en el trapo.

—Lasesmeden AS —dijo Harry.

—:Y eso qué es?

—Por si cambias de opiniéon sobre aquello de comprobar nombres, ;podrias averiguar el
nombre de los trabajadores de esa empresa? Es una pequefia.

Lo miré resignada.

Harry se encogi6é de hombros.

—Con que hagas lo del vaso me quedaré mas que contento.

—¢Y donde te encontraré cuando tenga la respuesta de Weber?

—:De verdad lo quieres saber?

Harry sonrio.

—~Quiero saber lo menos posible. ; Tt te pones en contacto, entonces?

Harry se cifié atin mas la chaqueta.

—¢:Nos vamos?

Beate asinti6 con la cabeza, pero no se movio del lugar. Harry la mir6 extrafiado.

—Lo que escribi6 —dijo ella—. Eso de que solo los mas sedientos de venganza sobreviven.



¢Crees que es verdad, Harry?

Harry estir6 las piernas en la cama demasiado corta de la caravana. El zumbido de los coches por
Finnmarksgata lo transport6 a la infancia, cuando dormia en la cama de Oppsal con la ventana
abierta y oia el trafico. Cuando iban en verano a casa del abuelo en medio del silencio de
Andalsnes, eso era lo tinico que echaba de menos: el zumbido regular y adormecedor que solo se
veia interrumpido por alguna moto, un silenciador agujereado, o el remoto lamento de una sirena
de la policia.

Llamaron a la puerta. Era Simon.

—Tess quiere que le vuelvas a contar un cuento de buenas noches también mafiana —dijo al
entrar.

Harry le habia contado cdmo los canguros habian aprendido a saltar y todos los nifios le dieron
un abrazo de buenas noches como recompensa.

Los dos hombres fumaban en silencio. Harry sefial6 hacia la foto de la pared.

—Son Raskol y su hermano, sverdad? Stefan, el padre de Anna.

Simon asinti6 con la cabeza.

—:Donde esta Stefan ahora?

Simon se encogié de hombros como mostrando desinterés, y Harry entendié que era un tema
del que no se hablaba.

—En la foto parecen llevarse bien —dijo Harry.

—Eran como gemelos siameses, ¢sabes? Colegas. Raskol fue a la carcel dos veces por Stefan.
—Simon se ri6—. Veo que te sorprende, amigo. Es una tradicién, ;comprendes? Es un honor
cumplir condena por un hermano o un padre, ¢sabes? No diferenciaban a Raskol de Stefan.
Hermanos gitanos. No era facil para la policia noruega. —Sonri6 y le ofreci6 a Harry otro
cigarrillo—. Sobre todo si iban enmascarados.

Harry le dio una calada al cigarrillo y se decidi6 a disparar a ciegas.

—¢Qué fue lo que pasé entre ellos?

—¢Tu qué crees? —Simon abri6 los ojos con dramatismo—. Una mujer, por supuesto.

—¢Anna?

Simon no contesto, pero Harry sabia que no se habia equivocado mucho.

—¢Porque Stefan no quiso saber nada mas de Anna cuando se lio con un gadzo?

Simon apago el cigarrillo y se levantd.

—No fue por Anna, ;sabes? Anna tenia madre. Buenas noches, spiuni.

—Ya. Solo otra pregunta.

Simon se detuvo.



—¢Qué significa spiuni?

Simon volvio a reir.

—E:s la abreviacion de spiuni gjerman, «espia aleman». Pero no te preocupes, amigo, no es un
insulto, se usa incluso para nombrar a los nifios en algunos sitios.

Cerr6 la puerta y desaparecio.

El viento habia amainado y lo tinico que se oia era el zumbido de Finnmarksgata. Aun asi,

Harry no logré conciliar el suefio.

Beate estaba en la cama oyendo los coches que transitaban por la calle. Cuando era pequefia solia
dormirse al arrullo de la voz de su padre. Los cuentos que relataba no podian leerse en un libro,
se creaban a medida que hablaba. Nunca eran exactamente iguales a pesar de que a veces
empezaban de la misma manera y tenian los mismos personajes: dos ladrones malos, un papa
bueno y su valiente pequefia. Y acababan siempre bien, con los dos ladrones capturados y
encerrados.

Beate no recordaba haber visto nunca leer a su padre. De mayor comprendié que su padre
padecia de algo que llaman dislexia. De no ser por eso, habria llegado a letrado, solia decir su
madre.

—Lo que queremos que seas ta.

Pero los cuentos no hablaban de abogados y, cuando Beate cont6 que la habian admitido en la
Escuela Superior de Policia, su madre se ech¢ a llorar.

Beate abrio los ojos de repente. Habian llamado a la puerta. Bajo los pies de la cama con un
suspiro.

—Soy yo —dijo la voz en el portero automatico.

—He dicho que no quiero verte mas —dijo Beate tiritando con aquella bata tan fina—. Vete.

—NMe voy en cuanto te haya pedido perdon. Ese no era yo. Yo no soy asi. Me volvi... un poco
loco. Por favor, Beate. Solo cinco minutos.

Ella dudé. Atn tenia el cuello rigido, y Harry se habia percatado de los cardenales.

—Te traigo un regalo —dijo la voz.

Ella suspir6. Tenia que volver a verle de todas formas. Era mejor arreglar las cosas aqui y no
en el trabajo. Pulsé el botdn, se ato la bata con firmeza y esperd en la puerta mientras escuchaba
los pasos en la escalera.

—Hola —dijo él al verla, y sonrio.

Una sonrisa amplia y blanca, al estilo David Hasselhoff.



38

Giro fusiforme

Tom Waaler le dio el regalo pero se contuvo de tocarla, ya que ain mostraba en el lenguaje
corporal el miedo de un antilope que olfatea a un depredador. Pas6 por delante de ella hasta el
salon y se sent6 en el sofa.

—¢No lo vas a abrir? —pregunto.

Ella lo abrio.

—Un disco —dijo desconcertada.

—Pero no un disco cualquiera —puntualizé él—. Purple Rain. Ponlo y lo entenderas.

La estudié mientras encendia aquella triste minicadena compacta que ella y sus congéneres
llamaban equipo estereofénico. La sefiorita Lgnn no era exactamente guapa, pero a su manera era
maja. Un cuerpo algo aburrido, con pocas curvas que agarrar. Pero era esbelta y estaba en buena
forma. Le habia gustado lo que le hizo y habia mostrado un entusiasmo sano. Por lo menos
durante las primeras rondas, mientras €l se lo tomé con tranquilidad. Si, porque habia habido mas
de una ronda. Algo extrafio, puesto que ella no era su tipo en absoluto.

Pero una noche le dio la sesion completa. Y ella, como la mayoria de las mujeres con las que
se topaba, no se habia mostrado muy por la labor. Algo que a €l le resultaba mucho mas
satisfactorio, en realidad, pero también solia significar que se convertia en la dltima vez que
querian verlo. Cosa que también le parecia muy bien. Pero Beate deberia estar contenta. Pudo
haber sido peor. Un par de noches antes, en la cama de €l, ella le cont6 de repente dénde lo habia
visto por primera vez.

—En Griinerlgkka —le dijo—. Era de noche, tu estabas sentado en un coche rojo. Habia

mucha gente por las calles y tenias la ventanilla bajada. Era invierno. El afio pasado.



Se quedd bastante sorprendido. Sobre todo, porque la inica noche que recordaba haber estado
en Griinerlgkka el invierno anterior fue la noche de sabado que acabaron con Ellen Gjelten.

—Tengo facilidad para recordar las caras —le dijo ella con una sonrisa triunfal cuando vio la
expresion de extrafieza en el rostro de Waaler—. El giro fusiforme. Es esa region del cerebro que
reconoce la forma de la cara. La mia es anormal. Deberia estar en un parque de atracciones.

—Ya —dijo él—. ;Qué mas recuerdas?

—Estuviste hablando con otra persona.

Se levant6 y se apoy6 en los codos, se inclin sobre ella y le pasé el pulgar por el cuello.
Notaba que el pulso le latia dentro como a una liebrecilla asustada. ¢O era su propio pulso?

—Entonces también recordaras la cara de la otra persona —afiadio, y empezé a maquinar.

¢Sabria alguien que ella estaba alli aquella noche? ;Habria mantenido la boca cerrada acerca
de su relacién, tal como él le habia pedido? ; Tendria bolsas de basura en la cocina?

Ella se volvié hacia él y le pregunt6 asombrada:

—¢Qué quieres decir?

—¢Reconocerias a la otra persona en una fotografia?

Se lo quedé mirando un buen rato. Lo besé con suavidad.

—¢Qué me dices? —pregunt6 él, y saco la otra mano de debajo del edredon.

—Pues... no. Estaba de espaldas.

—Pero te acordaras de la ropa que llevaba, ¢no? Si tuvieras que identificarla, quiero decir.

Ella neg6 con la cabeza.

—E] giro fusiforme solo recuerda caras. El resto de mi cerebro es bastante normal.

—Pero te acuerdas del color del coche en el que estaba sentado.

Ella se echo a reir y se acurruco a su lado.

—Supongo que significa que me gusto lo que vi.

El retiré la mano del cuello, con cuidado.

Dos noches mas tarde €l le represent6 la funcién completa. Y entonces no le gusté lo que vio.
Ni lo que oy6. Ni lo que sintio6.

«Dig if you will the picture of you and I engaged in a kiss — the sweat of the body covers
me...»

Ella baj6 el volumen.

—¢Qué quieres? —le pregunto, y se sent6 en el sillon.

—Ya te lo he dicho. Pedirte perdon.

—Pues ya esta. Lo olvidamos. —Ella le brind6 un bostezo bastante elocuente—. Estaba a
punto de acostarme, Tom.

El not6 que le entraba la ira. No la variante roja, que altera y ciega, sino la blanca, que ilumina
y aporta claridad y energia.



—Bien, entonces iré al grano. ¢ Dénde esta Harry Hole?

Beate se rio. Prince gritaba en falsete.

Tom cerr6 los ojos, notd que la ira le fluia refrescante por las venas como agua helada y lo
fortalecia cada vez mas.

—Harry te llamé la noche que desaparecié. Te reenvi6 los correos. T eres su contacto, la
Unica persona de quien se fia en este momento. ; Donde esta?

—Estoy muy cansada, Tom. —Beate se levanto—. Si tienes mas preguntas de las que no vas a
obtener respuesta ahora, te sugiero que sigamos mafiana.

Tom Waaler se quedo sentado.

—Hoy he tenido una conversacion muy interesante con uno de los funcionarios de la carcel de
Botsen. Harry estuvo alli anoche, delante de nuestras narices, mientras nosotros y la mitad del
equipo de guardia lo buscabamos. ¢Sabias que Harry trabaja con Raskol?

—No tengo ni idea de lo que me estas hablando, ni de qué relacién guarda con el asunto.

—Yo tampoco, pero te propongo que te sientes, Beate. Y escuches una historia que creo que te
hara cambiar de opinién en lo que a Harry y sus amistades se refiere.

—La respuesta es no, Tom. Fuera.

—¢Ni siquiera si tu padre esta involucrado en la historia?

Tom apreci6 una ligera tirantez en su boca, y supo que ese era el camino correcto.

—Tengo fuentes que, ¢cémo te diria?, no son accesibles a cualquier policia, pero me permiten
saber qué ocurri6 cuando tirotearon a tu padre en Ryen. Y quién lo hizo.

Ella lo miré.

Waaler se rio.

—No contabas con esto, ¢verdad?

—Estas mintiendo.

—A tu padre le dispararon seis balas en el pecho con un Uzi. Segtn el informe, entr6 en el
banco para negociar a pesar de estar solo y desarmado y, por tanto, no tenia con qué negociar. Lo
unico que podia conseguir era poner mas nerviosos y mas agresivos a los atracadores. Una
metedura de pata garrafal. Incomprensible. Sobre todo porque tu padre era legendario
precisamente por su profesionalidad. Pero, en realidad, si iba acompafiado, por un colega. Un
agente joven, un hombre que prometia, del que se esperaban grandes cosas, un hombre con toda
una carrera por delante. Pero nunca se habia enfrentado a un atraco en vivo o, por lo menos, no a
atracadores con armas de verdad. Ese dia va a llevar a tu padre a casa después del trabajo, porque
se esforzaba por llevarse bien con sus superiores. Asi que tu padre llega a Ryen en un coche cuyo
propietario no consta en el informe, pero que no era el suyo. Porque el suyo se encuentra en el
garaje de tu casa, Beate, donde estais td y tu madre, cuando os dan la noticia, ¢no es asi?

Vio que las venas del cuello se le hinchaban y se volvian gruesas y azules.



—Vete a la mierda, Tom.

—Ven aqui y escucha el cuento de papa —dijo, y dio una palmada en el cojin que tenia al lado
—. Porque te voy a hablar muy bajito y te aseguro que es fundamental que entiendas todo lo que
te pienso decir.

Ella dio un paso adelante con desgana y se detuvo.

—Vale —dijo Tom—. Resulta que ese dia... ;cuando fue, Beate?

—Viernes 3 de junio —susurro ella.

—Eso, junio. Oyen la informacion por la radio, el banco esta cerca, se dirigen hacia alli y se
posicionan fuera con armas. El joven agente y el comisario experimentado. Siguen el manual,
esperan a que lleguen refuerzos, o a que los atracadores salgan del banco. Hasta que uno de los
atracadores se presenta en la puerta del banco con el fusil apuntando a la cabeza de una
empleada. Grita el nombre de tu padre. El atracador los ha visto fuera y ha reconocido al
comisario Lgnn. Grita que no va a hacer dafio a la mujer, pero que necesita tener un rehén. Que
si Lgnn quiere cambiarse por ella, a él le parece bien. Pero para hacer el canje debe soltar el arma
y entrar en el banco solo. ¢ Y qué hace tu padre? Piensa. Tiene que pensar con rapidez. La mujer
esta en estado de shock. La gente se muere de shock. Piensa en su mujer, tu madre. Un dia de
junio, viernes, casi fin de semana. Y el sol... ¢hacia sol, Beate?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Piensa en el calor que debe de hacer dentro del banco. En la tension. La desesperacion. Asi
que toma una decisién. ;Qué decide? ;Qué decision toma, Beate?

—Entra.

Respondi6 con un hilo de voz, al borde del llanto.

—Entra. —Waaler bajo el tono de voz—. El comisario Lgnn ha entrado y el joven agente
espera. Espera a que lleguen los refuerzos. Espera a que salga la mujer. Espera a que alguien le
cuente lo que tiene que hacer, o que sea un suefio, o un simulacro, y que pueda irse a casa porque
es viernes y hace sol. Y, sin embargo, oye... —Waaler chasque6 la lengua—. Tu padre cae
contra la puerta que se abre y queda tendido con medio cuerpo fuera. Con seis tiros en el pecho.

Beate se dejo caer en la silla.

—El joven agente ve que el comisario yace en el suelo y comprende que no es un simulacro.
Ni un suefio. Que ahi dentro tienen armas automaticas de verdad y que disparan a los policias a
sangre fria. Nunca ha tenido tanto miedo y nunca volvera a tenerlo. Ha estudiado ese tipo de
cosas; saco buenas notas en las asignaturas de psicologia. Pero algo acaba de debilitarsele por
dentro. Se siente presa de ese panico sobre el que tan bien escribié en los examenes. Se mete en
el coche y se va. Conduce y conduce hasta que llega a casa, y su mujer, con la que acaba de
casarse, sale a su encuentro enfadada porque se ha presentado tarde a comer. Y él permanece

tieso como una vela mientras recibe la reprimenda y promete que no se repetira, y luego se



sientan a comer. Después de comer ven la tele, donde un reportero dice que han disparado a un
policia que ha muerto asesinado durante un atraco. Tu padre ha muerto.

Beate escondi6 la cara entre las manos. Lo habia revivido todo. Aquel dia integro. Con aquel
sol redondo y como sorprendido y extrafiado en un cielo absurdo y sin nubes. También ella crey6
que era un suefo.

—¢Quiénes seran los atracadores? ¢Quién sabe el nombre de tu padre, quién sabe quién
trabaja en la seccién de Atracos y que, de los dos policias que habia alli fuera, el que
representaba una amenaza para ellos era el comisario Lgnn? ;Quién es tan frio y calculador
como para plantearle a tu padre una disyuntiva, a sabiendas de cual seria su respuesta, para poder
dispararle y después tenerlo facil con el joven agente, que tan asustado estaba? ¢Quién es, Beate?

Las lagrimas le rodaban por entre los dedos.

—Ras...

Beate se sorbid la nariz.

—No te he oido, Beate.

—Raskol.

—Si, Raskol. Nadie mas que él. Su compafiero monté en cdlera. «Somos atracadores, no
asesinos», le dice. Y comete la estupidez de amenazar a Raskol con entregarse y delatarlo. Pero
tuvo suerte y logrd escapar al extranjero antes de que Raskol pudiera cogerle.

Beate sollozé. Waaler espero.

—Sabes qué es lo mas gracioso? Que te dejaste engafiar por el asesino de tu padre. Igual que
tu padre.

Beate lo miro.

—:Qué... qué quieres decir?

Waaler se encogi6 de hombros.

—Le pedis a Raskol que sefiale a un asesino. El estd buscando a una persona que ha
amenazado con testificar contra él en un caso de asesinato. ;Qué hace Raskol? Por supuesto,
sefiala a esa persona.

—Lev Grette? —pregunto a la vez que se secaba las lagrimas.

—¢Por qué no? Asi le ayudabais a dar con él. Lei que encontrasteis a Grette colgado de una
cuerda. Que se habia suicidado. No lo juraria. Yo no juraria que alguien no se os haya
adelantado.

Beate carraspeo.

—Olvidas un par de detalles. En primer lugar, encontramos una carta de suicidio. Lev no dejo
muchas cosas escritas pero hablé con su hermano y él encontr6 algunos de los viejos cuadernos
escolares de Lev en el desvan de Disengrenda. Se los llevé a Jean Hue, el grafélogo de KRIPOS,
y €él confirmé que la nota la habia escrito Lev. En segundo lugar, Raskol esta en la carcel. Se



entregd voluntariamente. Eso no concuerda del todo con que estuviera dispuesto a matar para no
ir a la carcel.

Waaler neg6 con la cabeza.

—Eres una chica lista pero, como a tu padre, te falta comprensién psicologica. No entiendes
cémo funciona el cerebro de un delincuente. Raskol no esta en la carcel, solo esti estacionado
temporalmente en Botsen. Una condena por asesinato lo cambiaria todo. Y, mientras tanto, lo
proteges. T4, y su amigo Harry Hole. —Se inclin6 hacia delante y le puso una mano en el brazo
—. Lo siento si te ha dolido, pero ahora ya lo sabes, Beate. Tu padre no cometi6é un error. Y
Harry colabora con quien lo mat6. Asi que ;qué dices? ¢ Buscamos juntos a Harry?

Beate apret6 los parpados, se sec6 la tltima lagrima y abrié los ojos. Waaler le ofrecié un
pafiuelo, que ella acepto.

—Tom —dijo—. Tengo que decirte una cosa.

—No es necesario. —Waaler le acarici6 la mano—. Lo entiendo. Se trata de un conflicto de
lealtades. Solo piensa en lo que habria hecho tu padre. Profesionalidad, ;verdad?

Beate lo mir6 pensativa. Luego asinti6 lentamente con la cabeza. Tomo aire. En ese momento
sono el teléfono.

—:No lo coges? —pregunt6 Waaler después de tres timbrazos.

—Es mi madre —dijo Beate—. La llamaré dentro de treinta segundos.

—Treinta segundos?

—E:s el tiempo que necesito yo para aclararte que si supiera dénde esta Harry, eres la tltima
persona a la que se lo dirfa. —Le devolvi6 el pafuelo—. Y el tiempo que necesitas ti para
ponerte los zapatos y largarte.

Tom Waaler noté que la ira le subia como un rayo por la espalda y la nuca. Se tom6 unos
segundos para disfrutar de la sensacion antes de atraparla con una mano y deslizarla debajo de su
cuerpo en el sofa. Ella se resistié6 jadeante, pero él sabia que habia notado la ereccién y que
aquellos labios que ella apretaba con tanta fuerza no tardarian en abrirse.

Harry colgé después de seis tonos y salio de la cabina telefénica para dejar pasar a la chica que
iba detras de él. Se puso de espaldas a Kjglberggata y al viento, encendi6 un cigarrillo y echo el
humo en direccién al aparcamiento y las caravanas. En realidad, tenia gracia. Alli estaba, a unos
tiros de piedra de la cientifica en una direccion, de la comisaria en otra y de la caravana en la
tercera. Vestido de gitano. Con una orden de busca y captura pesando sobre él. Para morirse de
risa. A Harry le castafieteaban los dientes. Se dio media vuelta cuando un coche patrulla bajé por
la calle bastante transitada de coches pero sin gente. No conseguia dormir. No soportaba estar

tumbado sin hacer nada mientras el tiempo corria en su contra. Pisé la colilla con el talén y mir6



el reloj. Casi medianoche, era extrafio que ella no estuviera en casa. ;A lo mejor estaba dormida
y habia desconectado el teléfono? Marco el numero otra vez. Respondio a la primera.

—DBeate.

—Soy Harry. ¢ Te he despertado?

—Pues... si.

—Sorry. ¢Quieres que te llame mafiana?

—No, no importa.

—¢ Estas sola?

Sigui6 una pausa.

—¢Por qué lo preguntas?

—Pareces tan... Bueno, olvidalo. ;Has encontrado algo?

La oy®6 tragar saliva como para recuperar la respiracion.

—Weber cotej6 las huellas del vaso. Y la mayoria son tuyas. Los analisis de los restos que
habia en el interior del vaso estaran listos dentro de un par de dias.

—Bien.

—En cuanto al ordenador del trastero, sabemos que tenia un programa Ilie que permite
programar de antemano la fecha y la hora en que debe enviarse un correo. La ultima
modificacion que se hizo en los correos tiene la fecha del dia que murié Anna Bethsen.

Harry ya no sentia el aire gélido.

—Eso significa que los correos que recibiste ya estaban preparados en el ordenador cuando lo
instalaron en el trastero —continué Beate—. Lo que explica que ese vecino tuyo paquistani
llevara viéndolo alli un tiempo.

—¢Quieres decir que ha estado funcionando solo todo el tiempo?

—~Con corriente tanto para la maquina como para el teléfono movil ha funcionado
perfectamente.

—iMierda! —Harry se dio un golpe en la frente—. Pero eso significa que quien haya
programado mi ordenador ha previsto todos los acontecimientos. Toda la puta historia ha sido un
guifiol. Y los titeres éramos nosotros.

—Eso parece. ¢Harry?

—Si, estoy aqui. Intento asimilarlo. Es decir, tengo que olvidarlo durante un rato, es
demasiado de golpe. ¢ Y qué pasa con los nombres de los trabajadores de la empresa que te di?

—Eso, los nombres de los trabajadores de la empresa. ¢ Qué te hace pensar que he hecho algo
al respecto?

—Nada. Antes de que dijeras lo que acabas de decir.

—Si no he dicho nada.

—No, pero lo has dicho en un tono de voz esperanzador.



—¢Ah, si?

—Has encontrado algo, ¢verdad?

—He encontrado algo.

—Desembucha.

—Llamé a la empresa que lleva la contabilidad de Lasesmeden AS y le pedi a una sefiora que
me enviara el niimero de identidad de las personas que trabajan alli. Cuatro a jornada completa y
dos a media jornada. Lo cotejé con el registro de antecedentes penales. Cinco de ellas no tienen
antecedentes. Pero uno de los tipos...

—¢Si?

—Tuve que desplazar bastante la pantalla hacia abajo para verlo todo. Sobre todo
estupefacientes. Lo han acusado de venta de heroina y de morfina, pero solo lo han condenado
por posesion de pequefias cantidades de hachis. También ha estado en la carcel por allanamiento
y dos atracos con violencia.

—¢Violencia?

—Utilizé una pistola durante uno de los atracos. No hubo disparos, pero el arma estaba
cargada.

—Perfecto. Ese es nuestro hombre. Eres un angel. ; Como se llama?

—AIlf Gunnerud. Treinta y dos. Soltero. Domicilio en la calle Thor Olsen 9. Parece que vive
solo.

—Repite el nombre y la direccién.

Beate lo repitio.

—Ya. Es increible que a Gunnerud lo contratara una empresa de cerrajeria con estos
antecedentes.

—Un tal Birger Gunnerud figura como propietario de la empresa.

—Ya. Entiendo. ¢Estas segura de que no te pasa nada?

Pausa.

—:Beate?

—No me pasa nada, Harry. ¢ Qué piensas hacer?

—Pienso hacer una visita a ese apartamento a ver si encuentro algo de interés. Te llamaré
desde alli para que puedas enviar un coche y obtener las pruebas conforme al protocolo.

—¢Cuando vas a ir?

—¢Por qué lo preguntas?

Otra pausa.

—Para saber si estaré en casa cuando llames.

—NMafiana, a las once de la mafiana. Supongo que entonces Gunnerud estara trabajando.

Después de colgar, Harry se quedd de pie mirando el cielo nocturno y cargado de nubes, que



formaban una cipula amarilla sobre la ciudad. Habia oido musica de fondo. Apenas. Pero fue
suficiente:
«I only want to see you in the purple rain».

Meti6 otra moneda en la ranura y marco el 1881.
—Necesito el numero de un tal Alf Gunnerud...

El taxi se deslizaba como un pez negro y silencioso dejando atras semaforos, bajo las farolas y
las sefiales que indicaban la direccion al centro de la ciudad.

—No podemos seguir viéndonos de esta manera —observé @ystein.

Mir6 por el retrovisor y vio que Harry se estaba poniendo el jersey negro que le habia traido.

—Te has acordado del pie de cabra? —dijo Harry.

—Esta en el maletero. ¢ Qué pasa si al final resulta que el tipo esta en casa?

—La gente que esta en casa suele contestar al teléfono.

—Y si llega mientras tu estas en el apartamento?

—Entonces haces lo que te he dicho; dos toques cortos del claxon.

—S], si, pero no tengo ni idea de la pinta que tiene ese tio.

—Ya te he dicho que alrededor de los treinta. Si ves entrar en el numero 9 a alguien asi, tocas

el claxon.

@ystein se detuvo junto a una sefial de prohibido aparcar en una calle contaminada y cargada de
trafico como un conducto intestinal obstruido, cuyo nombre aparece en la pagina doscientos
sesenta y cinco de un volumen polvoriento titulado Los padres de la ciudad, 1V, y que se
encuentra en la biblioteca Deichmanske, volumen en el que se la describe como «esa calle
insignificante y carente de interés que lleva el nombre de Thor Olsen». Pero precisamente aquel
dia a Harry le venia muy bien que fuera asi. El ruido, el transito de vehiculos y la oscuridad le
servirian de camuflaje, y nadie se fijaria en un taxi que esta esperando.

Harry deslizo el pie de cabra por dentro de la manga de la chaqueta de cuero y cruzo la calle
con rapidez. Vio aliviado que habia por lo menos veinte timbres en el nimero 9. Eso le daria mas
posibilidades si la trola no colaba en los primeros intentos. E1 nombre de Alf Gunnerud aparecia
el penultimo empezando desde arriba en la columna de la derecha. Levanto la vista hacia la parte
superior de la fachada en el lado derecho. En las ventanas del quinto piso no habia luz. Harry

llamo al timbre del primer piso. Respondi6 una voz somnolienta de mujer.



—Hola, vengo a ver a Alf —minti6—. Pero creo que tienen la musica tan alta que no oyen el
timbre. Quiero decir Alf Gunnerud. El cerrajero del quinto. ; Me abres, por favor?

—Es mas de medianoche.

—Lo siento, intentaré que Alf baje el volumen de la musica.

Harry esper6. Lleg6 el zumbido.

Subio los peldafios de tres en tres. En el quinto se detuvo a escuchar pero solo oy6 sus propios
latidos. Tuvo que elegir entre dos puertas. En una vio un trozo de papel gris donde habian escrito
«Andersen» con rotulador, en la otra no ponia nada.

Aquella era la parte mas critica del plan. Una tnica cerradura se podia forzar sin despertar a
toda la escalera, pero si Alf tenia instalado todo el arsenal de Lasesmeden AS, seria un problema.
Repaso la puerta de arriba abajo. Ninguna pegatina del servicio de emergencias Falken de la
policia judicial, u otras centrales de alarma. Ninguna cerradura de seguridad antitaladro. Ningin
cilindro Twin antiganziia con doble linea de pitones. En otras palabras, pan comido.

Harry saco6 el brazo de la chaqueta de cuero y con el pie de cabra bien agarrado en la mano.
Dudo antes de meter la punta en la puerta, justo debajo de la cerradura. Era demasiado facil. Pero
no habia tiempo de pararse a pensar y tampoco tenia eleccion. No forzo6 la puerta hacia fuera,
sino lateralmente, hacia las bisagras, para poder deslizar la tarjeta de crédito de @Jystein por
dentro de la cerradura de resorte al mismo tiempo que el pestillo se salia un poco del cerrojo del
marco. Ejercid cierta presion sobre el pie de cabra para que la puerta se saliera un poquito de su
sitio, y meti6 la punta del pie de cabra por el borde inferior. La puerta crujié contra las bisagras
cuando empujo el pie de cabra al mismo tiempo que tiraba de la tarjeta. Entr6 y cerro la puerta.
Habia tardado ocho segundos.

El zumbido de una nevera y risas del televisor de un vecino. Harry intent6 respirar tranquila y
profundamente mientras prestaba atencién en la oscuridad. Se oian pasar los coches fuera y se
notaba una corriente fria en la puerta; ambas cosas indicaban que las ventanas eran antiguas.
Pero lo mas importante: ningtin sonido que indicara que hubiera alguien en casa.

Encontré el interruptor de la luz. El pasillo necesitaba un lavado de cara. El salén, una
renovacion completa. La cocina estaba en estado de desahucio. Las escasas medidas de
seguridad se entendian a la perfeccion al ver el mobiliario del apartamento. O, mejor dicho, la
ausencia de mobiliario. Porque Alf Gunnerud no poseia nada, ni siquiera un equipo de musica
para que Harry pudiera pedirle que bajara el volumen. Lo tnico que indicaba que alguien vivia
alli eran dos sillas de camping, una mesa de salén verde, la ropa, que estaba esparcida por todas
partes, y una cama con un edredon sin funda.

Harry se puso los guantes de fregar que le habia traido @ystein y llevd una de las sillas de
camping hasta la entrada. La puso delante de la fila de armarios superiores que llegaban hasta el
techo, de tres metros de altura. Dejé la mente en blanco y subi6é con cuidado. En ese momento



sono el teléfono, Harry dio un paso para mantener el equilibrio pero la silla se desplomo y se fue
al suelo con estrépito.

Tom Waaler tenia un mal presentimiento. A la situacién le faltaba la predecibilidad que él
aspiraba a conseguir en todo momento. Como su carrera y su futuro no estaban tinicamente en
sus manos, sino también en manos de las personas con quienes se aliaba, el factor humano era un
riesgo con el que tenia que contar. Y el mal presentimiento se debia al hecho de que en ese
momento no sabia si podia fiarse de Beate Lgnn, de Rune Ivarsson o, y esto era lo mas
importante, del hombre que representaba su fuente mas importante de ingresos: Jota.

Cuando Tom oy6 que la corporaciéon municipal habia empezado a presionar al comisario jefe
para que la policia detuviera al Encargado después del atraco de Grgnlandsleiret, le dijo a Jota
que se escondiera. Habian acordado que iria a un sitio conocido para él. Pattaya tenia la mayor
concentracion de delincuentes occidentales en el hemisferio oriental, y estaba solo a un par de
horas en coche al sur de Bangkok. Como turista blanco, Jota desapareceria entre la multitud. Jota
llamaba a Pattaya «la Sodoma asiatica», de modo que Waaler no podia comprender por qué, de
repente, habia reaparecido en Oslo con la excusa de que no podia pasar mas tiempo alli.

Waaler se detuvo en un semaforo en rojo en Uelandsgate y puso el intermitente izquierdo. Un
mal presentimiento. Jota habia cometido el dltimo atraco sin consultar primero con él, y eso
suponia una grave infraccion de las reglas. Quiza hubiera que tomar medidas.

Acababa de llamar a casa de Jota, pero nadie contestd. Eso podia significar, por ejemplo, que
estaba en la cabafia de Tryvann trabajando en los detalles del transporte de valores del que
habian hablado. O que estuviera repasando el instrumental, la ropa, las armas, la emisora policial,
los planos. Pero también podia significar que habia recaido y estaba en un rincén de la casa con
una jeringuilla colgandole del brazo.

Waaler conducia despacio por aquel tramo de calle sucio y oscuro en el que vivia Jota. Habia
un taxi esperando al otro lado de la calle. Waaler mir6 hacia las ventanas del apartamento. Qué
raro, habia luz. Si Jota se habia enganchado otra vez, se armaria un foll6n. Seria facil entrar en el
apartamento. Jota tenia una cerradura de mierda. Miré el reloj. La visita en casa de Beate lo
habia despabilado, y sabia que no podria dormirse hasta al cabo de un buen rato. Daria algunas
vueltas con el coche, haria un par de llamadas y veria qué pasaba.

Waaler subi6 el volumen de Prince, pisé el acelerador y entré por la calle Ullevalsveien.

Harry estaba en la silla de camping con la cabeza apoyada en las manos, una cadera dolorida y
sin pruebas de que Alf Gunnerud fuera el hombre que buscaba. Solo habia tardado veinte



minutos en revisar las pocas pertenencias que encontrd en el apartamento, tan pocas que cabria
sospechar que Gunnerud vivia en otro sitio. Harry encontro en el bafio un cepillo de dientes, un
tubo casi vacio de pasta Solidox, y un trozo de jabon irreconocible dentro de una jabonera.
Ademas de una toalla que quiza hubiera sido blanca. Eso era todo. No habia nada mas. Pero era
un riesgo que habia que correr.

Le entraron ganas de echarse a llorar. De darse cabezazos contra la pared. De abrir una botella
de Jim Beam rompiéndole el cuello y beber alcohol y trozos de cristal. Porque tenia que ser él,
tenia que ser Gunnerud. De todos los indicios que apuntaban hacia cada persona, habia uno que
superaba a todos los demas desde un punto de vista estadistico: condenas anteriores y cargos. El
asunto apestaba a Gunnerud. Sus antecedentes incluian droga y uso de armas; trabajaba con un
cerrajero; podia encargar las llaves de seguridad que quisiera, por ejemplo, para el apartamento
de Anna. Y para el de Harry.

Se acerco a la ventana. Reflexion6 sobre como habia seguido al pie de la letra las instrucciones
de un loco. Pero ya no habria mas instrucciones, ni conversacion. La luna apareci6 a través de
una brecha de la capa de nubes como un chicle de menta a medio masticar, pero ella tampoco le
sugirio ninguna idea.

Cerr6 los ojos. Se concentro. ;Qué habia visto en el apartamento que le diria como continuar?
¢En qué no se habia fijado? Lo repasé todo de memoria, tramo a tramo.

Par¢ al cabo de tres minutos. Habia terminado. Alli no habia nada.

Se asegur6 de dejarlo todo tal como estaba cuando llegd, y apagdé la luz del salén. Entré en el
bafio, se plant6 delante del inodoro y se desabroché. Esper6. Dios mio, ni eso podia hacerlo ya.
Pero se alivid y suspir6 cansado. Tir6 de la cadena, el agua sali6 a chorros, y en ese preciso
momento se quedo de piedra. ¢Habia oido un claxon por encima del rumor del agua? Se fue a la
entrada y cerrd la puerta del bafio para oir mejor. Ya lo oia. Un bocinazo corto y fuerte subia
desde la calle. Gunnerud volvia! Harry ya estaba en la puerta cuando se dio cuenta. En ese
mismo instante lo entendié todo. Cuando ya era demasiado tarde.

El rumor del agua. La pistola. «Es mi sitio favorito.»

—iJoder, joder!

Harry volvié corriendo al bafio, agarrd el boton de la cisterna y empez6 a desenroscarlo
frenéticamente. Aparecieron roscas oxidadas.

—NMas rapido —susurrd, se torcio la mano y noté que el corazén se le aceleraba mientras la
puta barra daba vueltas y vueltas con un sonido quejumbroso, pero sin querer soltarse.

Oy6 cerrarse una puerta al principio de las escaleras. Entonces, la barra se solto y él levant6 la
tapa de la cisterna. El sonido rasposo de la porcelana contra la porcelana rugié dentro de la
oscuridad, donde el agua seguia subiendo. Introdujo la mano y pas6 los dedos por una capa
pegajosa de algas de cisterna. ;Qué cofio? ;Nada? Gir6 la tapa. Y ahi estaba. Pegada con cinta



adhesiva en el interior. Aspir6 profundamente. Conocia cada mella, pico y hendidura de la llave
que estaba debajo de una de las tiras de cinta adhesiva. Pertenecia al patio, el sétano y el
apartamento de Harry. También conocia la foto que habia pegada al lado. Era la foto que faltaba
encima del espejo. Sgs sonreia y Harry intentaba hacerse el duro. Los dos con un moreno estival
y con la felicidad de la inocencia. Por otro lado, Harry no sabia nada del polvo blanco que habia
dentro de la bolsa de plastico sujeta con tres tiras anchas de cinta, pero estaba dispuesto a apostar
una buena suma a que se trataba de diacetilmorfina, mas conocida como heroina. Mucha heroina.
Por lo menos seis afios de incondicional. Harry no tocé nada. Volvié a colocar la tapa en su sitio
y empez0 a enroscarla mientras estaba pendiente por si oia pasos. Tal como habia apuntado
Beate, las pruebas no valdrian una mierda si se descubria que Harry habia estado en el
apartamento sin la hoja azul. El botén quedé por fin en su sitio y él corrio hasta la puerta. No
tenia eleccion. Abri6 y sali6 al descansillo. Pasos subiendo. Cerr6 la puerta con cuidado, mir6
por la barandilla y vio un pelo oscuro y fuerte. Dentro de cinco segundos, la cabeza veria a
Harry. Pero tres largos pasos hacia el sexto piso bastarian para desaparecer.

El joven se pard de pronto al ver a Harry alli delante, sentado en la escalera.

—Hola, Alf —dijo Harry a la vez que miraba el reloj—. Te estaba esperando.

El chico lo mir6 con los ojos como platos. La cara delgada, palida y pecosa quedaba
enmarcada por una media melena grasienta con ondas al estilo Liam Gallagher por las orejas, y a
Harry no le recordé a un duro asesino, sino a un muchacho temeroso de recibir otra paliza.

—¢Qué quieres? —pregunté el chico con voz alta y clara.

—Que me acompafies a comisaria.

El chico reaccion6 al instante. Se dio la vuelta, se cogié a la barandilla y salté hasta el
descansillo de abajo.

—iOye! —grité Harry, pero el chico ya habia desaparecido de su vista.

Los fuertes zapatazos que daba al bajar los escalones de cinco en cinco o de seis en seis,
producian un eco que ascendia por el hueco de la escalera.

—iGunnerud!

La tnica respuesta que obtuvo Harry fue el ruido de la puerta que se cerr6 abajo.

Se palpd el bolsillo interior y se dio cuenta de que no tenia cigarrillos. Se levant6 y sigui6 al
chico. Ahora le tocaba el turno a la caballeria.

Tom Waaler bajo el volumen de la musica, sacé del bolsillo el moévil que sonaba, pulso el boton
de «yes» y se llevd el teléfono a la oreja. Al otro lado oy6 una respiracion rapida y temblorosa y
el traqueteo del trafico rodado.

—iHola! —dijo la voz—. ¢Estas ahi?



Era Jota. Parecia asustado.

—¢Qué pasa, Jota?

—Uf, menos mal que estas ahi. Menudo follon. Tienes que ayudarme. Enseguida.

—No tengo que hacer nada. Contesta a mi pregunta.

—Nos han descubierto. Cuando he llegado a casa habia un madero esperandome en la
escalera.

Waaler se detuvo en un paso de cebra antes de la calle Ringveien. Un hombre mayor cruzo la
calle con unos pasos extrafios y cortisimos. Tard6 una infinidad.

—:Qué queria? —pregunt6 Waaler.

—¢ Tl qué crees? Detenerme, por supuesto.

—¢Y por qué no estas detenido?

—He echado a correr como un demonio. Me he pirado enseguida. Pero me van pisando los
talones, ya han pasado tres coches de policia por aqui. ;Me oyes? Me van a coger si...

—No grites en el auricular. ¢ Dénde estan los otros policias?

—No he visto a nadie mas, simplemente he salido corriendo.

—¢Y has podido escapar tan facilmente? ;Estas seguro de que el tipo era policia?

—iSi, era él!

—¢EI? ;Quién?

—Harry Hole. Volvié por la tienda hace poco.

—Eso no me lo habias contado.

—iEs una cerrajeria! jNo paran de entrar policias!

El semaforo se puso en verde. Waaler le pité al coche que tenia delante.

—Vale, hablaremos de eso luego. ; Donde estas ahora?

—Estoy en una cabina delante de... los Juzgados. —Se ri6 nervioso—. Y no me gusta estar
aqui.

—:Hay algo en tu apartamento que no deberia estar alli?

—Esta limpio. Todo esta en la cabafia.

—Y t, estas limpio?

—Sabes de sobra que no me meto nada. ¢ Vienes o qué? Joder, me tiembla todo el cuerpo.

—Tranquilizate, Jota. —Waaler estaba calculando el tiempo que necesitaria. Tryvann. La
comisaria. El centro de la ciudad—. Imagina que es un atraco. Te daré una pastilla cuando
llegue.

—Lo he dejado, te digo. —Dudé antes de afiadir—: No sabia que llevaras pastillas encima,
Principe.

—Siempre.

Pausa.



—¢Qué tienes?

—NMother’s arms. Rohypnol. ;Llevas la pistola Jericho que te di?

—Siempre.

—Vale. Entonces esciichame bien. Nos encontraremos en el muelle, al este del almacén
portuario. Estoy un poco lejos, asi que me tienes que dar cuarenta minutos.

—:De qué hablas? jTienes que venir aqui, joder! jAhora!

Waaler oia el siseo de la respiracién en la membrana, sin responder.

—Si me cogen te... te arrastraré conmigo, espero que lo entiendas, Principe. Te delataré si
gano algo con eso. No voy a pasarme un tiempo a la sombra por ti, si tt no...

—Esto suena a panico, Jota. Y no nos conviene caer presas del panico ahora. ;Quién me
garantiza que no estas detenido, y que esto no es una trampa para relacionarme contigo?
¢Comprendes? Quiero que vengas solo y que me esperes debajo de una de las farolas para que te
vea bien cuando llegue.

Jota suspiro.

—iMierda! jMierda!

—¢Qué?

—Bueno. Vale. Pero traete esas pastillas. jMierda!

—En el almacén portuario dentro de cuarenta minutos. Debajo de una farola.

—No te retrases.

—Espera, hay mas. Voy a aparcar un poco lejos de ti y, cuando te diga, sostienes la pistola en
alto para que la vea bien.

—¢Por qué? ;Estas paranoico o qué?

—Digamos que la situacion es un poco confusa ahora mismo, y no voy a correr riesgos. Tu
haz lo que te digo.

Waaler pulsé el boton de «no» y miré el reloj. Gir6 el boton del volumen hasta el maximo.
Guitarras. Ruido maravilloso y blanco. Ira maravillosa y blanca.

Entré en una estacion de servicio.

Bjarne Mgller cruzé el umbral y observo el salon con aire displicente.

—Muy acogedor, ;verdad? —dijo Weber.

—Un viejo conocido, ¢no?

—AIlf Gunnerud. Al menos, el apartamento esta a su nombre. Tenemos un monton de huellas
dactilares que pronto sabremos si son suyas. Cristal. —Sefial6 hacia un joven que limpiaba los
cristales con un pincel—. Las mejores huellas estan siempre en el cristal.

—Si habéis empezado a tomar huellas dactilares, supongo que habréis encontrado algo mas



aqui, ¢no?

Weber sefial6 una bolsa de plastico que estaba al lado de otros objetos encima de una manta en
el suelo. Mgller se puso en cuclillas y metié un dedo en una raja de la bolsa.

—Mmm. Sabe a heroina. Aqui debe de haber cerca de medio kilo. ;Y qué es esto?

—Una foto de dos nifios que atn no sabemos quiénes son. Y una llave Trioving que no
pertenece a esta puerta.

—Si es una llave de seguridad, la firma Trioving te dira quién es el propietario. El nifio de la
foto me resulta familiar.

—A mi también.

—Giro fusiforme —declar6 una voz de mujer detras de ellos.

—La seforita Lgnn —dijo Mgller sorprendido—. ; Qué hace la seccion de Atracos aqui?

—Fui yo quien recibié el soplo segtn el cual habia heroina en este domicilio. Y quien pidi6
que te llamaran a ti.

—¢Asi que también tienes soplones en el mundo de la droga?

—Los atracadores y los drogadictos forman una gran familia feliz, ya sabes.

—¢Quién es el soplén?

—No tengo ni idea. Me llamé a casa después de que me acostara. No quiso decir su nombre ni
cémo supo que yo era policia. Pero la informacion era tan precisa y detallada que me puse manos
a la obra y desperté a uno de los juristas policiales.

—Ya —dijo Mpgller—. Estupefacientes. Condenas anteriores. Peligro de destruccion de
pruebas. Te dieron la autorizacién enseguida, supongo.

—Si.

—No veo ninguin cadaver, ¢por qué me han llamado a mi?

—Porque el soplén me dio otra pista.

—¢Ah, si?

—Se supone que Alf Gunnerud conocié muy de cerca a Anna Bethsen, como amante y como
camello, hasta que ella lo dejé porque conoci6 a otro mientras él estaba en la carcel. ;Qué te
parece eso, Mgller?

Mgiller la mir6.

—NMe alegra —dijo—. Me alegra mas de lo que te puedes imaginar.

Continué mirandola y, al final, ella tuvo que bajar la vista.

—Weber —dijo—. Quiero que acordones este apartamento y llames a toda la gente que
tengas. Hay trabajo que hacer.



39

Glock

Stein Thommesen llevaba dos afios como policia en el servicio de guardia de la policia judicial.
Queria ser investigador y sofiaba con llegar a especialista. Tener un horario fijo, despacho propio
y un sueldo mas alto que un comisario. Llegar a casa y comentar con Trine algun problema
profesional interesante que estuviera discutiendo con un especialista de Delitos Violentos y que a
ella le pareciera profunda e incomprensiblemente complejo. Mientras tanto hacia guardias por un
salario miserable, se despertaba cansado a pesar de haber dormido diez horas y, cuando Trine le
decia que no pensaba vivir asi el resto de su vida, intentaba explicarle como afecta al cuerpo
pasarse el dia llevando a urgencias a jovenes con sobredosis, explicandoles a los nifios que tienen
que llevarse a su padre porque le pega a mama y recibiendo el desprecio de cuantos odian el
uniforme que llevas puesto. Y Trine alzaba la vista al cielo como diciéndole que el disco estaba
rayado.

Cuando el comisario Tom Waaler de Delitos Violentos entro en la garita de guardia y pidio a
Stein Thommesen que lo acompafiara a detener a uno que estaba en busca y captura, el primer
pensamiento de Thommesen fue que Waaler tal vez podria darle algiin consejo sobre lo que
deberia hacer para convertirse en investigador.

Cuando lo menciondé en el coche bajando por la calle Nylandsveien, Waaler sonri6 y le dijo
que escribiera algo en un papel; eso era todo. Y a lo mejor él, Waaler, podria recomendarlo.

—Eso estaria... muy bien.

Thommesen se pregunt6 si debia darle las gracias o si pareceria que le estaba haciendo la
pelota. Realmente, atin no habia mucho que agradecer. Al menos le contaria a Trine que habia

tocado algunas teclas. Y nada mas, simplemente la dejaria con la intriga hasta que le dijeran algo.



—¢Qué clase de tipo es ese que vamos a coger? —pregunto.

—Andaba dando una vuelta por ahi y of por la radio que se habian incautado de un alijo de
heroina en la calle Thor Olsen. Alf Gunnerud.

—S], lo of en la guardia. Casi medio kilo.

—Y un momento después me llam6 un tio y me dijo que habia visto a Gunnerud por el
almacén portuario.

—Los soplones estan activos esta noche. También fue un soplo an6nimo el que condujo a la
incautacion de la heroina. Puede ser una casualidad, pero es extrafio que dos an6nimos. ..

—~Quiza se trate del mismo soplén —dijo Waaler—. Alguien que quiere vengarse de
Gunnerud, alguien a quien haya estafado o algo asi.

—Puede...

—Asi que tienes ganas de investigar —dijo Waaler. A Thommesen le pareci6 notarle cierta
irritacion en la voz. Dejaron el ntcleo del trafico y entraron en la zona portuaria—. La verdad es
que lo entiendo. Es como... bueno, algo diferente. ; Has pensado en qué seccién?

—Delitos Violentos —respondié Thommesen—. O Atracos. Sexuales creo que no.

—No, claro que no. Ya hemos llegado.

Pasaron por una plazoleta a oscuras, con contenedores apilados unos sobre otros y con un
edificio grande y rosa al fondo.

—NMira, ese de alli, el que ves debajo de la farola, corresponde a la descripciébn —observé
Waaler.

—:Doénde? —dijo Thommesen entornando los ojos.

—Alli, junto al edificio.

—iLa hostia, qué vista tienes!

—¢Vas armado? —pregunté Waaler, y aminoro la marcha.

Thommesen mir6 a Waaler sorprendido.

—No dijiste nada de...

—Vale, yo tengo. Quédate en el coche, asi podras contactar con otros coches si la cosa se pone
dificil, ¢de acuerdo?

—Vale. ;Estas seguro de que no deberiamos llamar...?

—No hay tiempo.

Waaler encendio las luces largas y detuvo el coche. Thommesen calcul6 en unos cincuenta
metros la distancia que los separaba de la silueta, pero mediciones posteriores revelarian que la
distancia exacta era de treinta y cuatro metros.

Waaler carg6 la pistola, una Glock 20 para la que habia solicitado y obtenido un permiso
especial. Cogi6 una linterna grande y negra que habia entre los asientos delanteros y salié del
coche. Grité algo mientras se encaminaba hacia el tipo. En los informes respectivos de ambos



agentes sobre lo que ocurrid, habria diferencias justo en este punto. Segun el informe de Waaler,
sus palabras fueron: «jPolicia, enséfiamelas!». Lo que se deberia entender como pon las manos
sobre la cabeza. El fiscal estuvo de acuerdo en que era razonable suponer que una persona que ya
habia sido condenada y detenida varias veces conocia esa jerga. En cualquier caso, el comisario
Waaler habia informado claramente de que era policia. En el informe de Thommesen se recogia
inicialmente que Waaler grit6: «jHola, aqui el padrino policia! jEnséhamela!». Después de que
Thommesen y Waaler mantuvieran una charla, Thommesen dijo que la versién de Waaler seria
mas correcta.

Sobre lo que paso6 a continuacion no habia desacuerdo. El hombre de la farola reaccion6 y se
llevé la mano al interior de la chaqueta para sacar una pistola que luego se supo que era una
Glock con el nimero de serie borrado, imposible de rastrear. Waaler tenia, segtin el SEFO, la
seccion de Asuntos Internos, una de las mejores calificaciones del cuerpo en las pruebas de tiro.
Grit6 y efectué tres disparos consecutivos. Dos de ellos impactaron en Alf Gunnerud. Uno en el
hombro izquierdo y el otro en la cadera. Ninguno de los impactos fue mortal de necesidad, pero
hicieron que Gunnerud cayera hacia atras y se quedara tumbado en el suelo. Waaler corri6 hacia
Gunnerud con la pistola en alto mientras gritaba: «jPolicia! jNo toques el arma, o disparo! {No
toques el arma, he dicho!».

Desde ese punto y hasta el final, el informe del agente Stein Thommesen no afiadia nada
sustancial, ya que se encontraba a treinta y cuatro metros de distancia, estaba oscuro y Waaler
tapaba a Gunnerud con sus movimientos. Por otro lado, no habia nada en el informe de
Thommesen, ni en las pistas halladas en el lugar de los hechos, que refutara las declaraciones
contenidas en el informe de Waaler relativas a lo que ocurrié a continuacion: que Gunnerud
cogio la pistola y le apunt6 a pesar de las advertencias, pero que Waaler tuvo tiempo de disparar

primero. La distancia entre ambos era entonces de entre tres y cuatro metros.

Voy a morir. No tiene sentido. Tengo delante el cafion humeante de un arma. Este no era el plan,
al menos, no mi plan. Puede que siempre haya estado dirigiéndome hacia este punto sin saberlo.
Pero mi plan no era asi. Mi plan era mejor. Mi plan tenia sentido. La presion de la cabina estd
bajando y una fuerza invisible me oprime los timpanos desde dentro. Alguien se inclina hacia mi
y me pregunta si estoy listo, vamos a aterrizar.

Digo entre susurros que he robado, mentido, vendido estupefacientes, fornicado y maltratado.
Pero nunca he matado a nadie. Lo de la mujer a la que lastimé en Grensen fue un accidente. Las
estrellas brillan a nuestros pies a través del fuselaje.

—Cometi un tnico pecado... —sigo susurrando—. Contra la mujer a la que amo. ;También

ese se me puede perdonar?



Pero la azafata ya se ha ido y las luces de aterrizaje lo iluminan todo.

Fue aquella noche que Anna dijo que no por primera vez y yo dije que si y entré ddndole un
empujon a la puerta. Era la droga mds pura que habia visto y en aquella ocasion no ibamos a
estropear el buen rollo fumdndola. Ella protesto, pero yo le dije que invitaba la casa y preparé
la jeringuilla. Ella nunca habia tocado una jeringuilla y fui yo quien le puso el chute. Es mds
dificil ponérselo a otra persona. Tras fallar dos veces, ella me miré y me dijo serena:

—Llevo tres meses limpia. Me habia librado.

—Bienvenida de nuevo —dije.

Se rié y me contesto:

—Te voy a matar.

Acerté al tercer intento. Las pupilas se le dilataron lentamente, como una rosa negra, las
gotas de sangre del antebrazo aterrizaron en la alfombra y se le escapo un suspiro. Se le fue la
cabeza hacia atrds. Me llamé al dia siguiente; queria mds. Las ruedas chirrian contra el asfalto.

Tt y yo podriamos haber convertido esta vida en algo bueno. Ese era el plan, ese era el fin.
Pero no sé qué fin puede tener esto.

Segun el informe de la autopsia, el proyectil de diez milimetros impact6 y le cercené el tabique
nasal a Alf Gunnerud. Algunos fragmentos atravesaron junto con la bala el fino tejido que cubre
el cerebro, y el plomo y el hueso destrozaron principalmente el talamo, el sistema limbico y el
cerebelo, antes de que la bala penetrara en la parte posterior del craneo. Al final de la trayectoria,
el proyectil perforé el asfalto, que aun estaba fresco porque hacia dos dias que la empresa
Veidekke AS habia arreglado la plaza.
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Bonnie Tyler

Fue un dia triste, corto y, en general, innecesario. Unas nubes de un gris plumbeo se arrastraban
colmadas de lluvia por encima de la ciudad sin descargar una sola gota, y el viento resonaba a
rafagas esporadicas en los periddicos de los expositores exteriores del establecimiento Elmers
Frukt & Tobakk. Los titulares indicaban que la gente habia empezado a cansarse de la llamada
«guerra contra el terrorismo», que habia adquirido el tono ligeramente odioso de lema electoral y
que, ademas, habia perdido actualidad, porque nadie sabia donde se encontraba el responsable
principal. Habia incluso quien opinaba que estaba muerto. Por ese motivo los periddicos volvian
a dedicarles espacio a las estrellas de telerrealidad, a los famosos extranjeros de segundo orden
que habian hablado bien de algiin noruego y a los planes vacacionales de la familia real. Lo
unico que interrumpi6 la monétona calma fue un tiroteo que se produjo en el almacén portuario,
donde un asesino y traficante muy buscado, que apunté con un arma a un agente de policia,
muri6 de un tiro antes de que le diera tiempo a disparar. Segin el jefe de la seccion de
Estupefacientes, en el piso del delincuente muerto hallaron una buena cantidad de heroina, y el
jefe de Delitos Violentos afirmé que el hombre, de treinta y dos afios, era sospechoso de un
asesinato cuya investigacion seguia en marcha. El periédico con la hora de cierre mas tardia
logré afiadir que existian pruebas de peso contra el individuo, que no era de origen extranjero. Y
que, curiosamente, el policia implicado era el mismo que dispar6 en su domicilio al neonazi
Sverre Olsen en el transcurso de la investigacion de un caso similar, el afio anterior. «El policia
ha sido suspendido hasta que Asuntos Internos finalice la investigacién», decia el periédico
citando al jefe de la policia judicial, segiin el cual ese era el protocolo aplicable en tales

ocasiones y que aquel asunto nada tenia que ver con el caso de Sverre Olsen.



Dedicaban también un pequefio espacio al incendio de una cabafia en Tryvann, pues se habia
encontrado una lata de gasolina cerca de la vivienda, que quedé totalmente calcinada. De ahi que
la policia no descartara que se tratase de un incendio provocado. No obstante, nada decia el
diario de los intentos de los periodistas por localizar a Birger Gunnerud para preguntarle como se
sentia al perder a su hijo y la cabafia la misma noche.

Anocheci6 muy pronto. A las tres de la madrugada se encendieron las farolas de la calle.

Cuando Harry entré en House of Pain, una foto fija del atraco de Grensen temblaba en la
pantalla.

—¢Has descubierto algo? —pregunto, y sefial6 con la cabeza la imagen, en la que aparecia el
Encargado en plena carrera.

Beate neg6 con la cabeza.

—Estamos esperando.

—¢ A que ataque de nuevo?

—En estos momentos se encuentra en algun lugar, planeando el préximo atraco. Sospecho que
sera la semana que viene.

—Pareces segura.

Ella se encogi6é de hombros.

—EXxperiencia.

—¢Tuya?

Ella sonri6 y no contesto.

Harry se sento.

—Espero no haberos torcido los planes al no hacer lo que te dije que haria por teléfono.

Ella fruncio el entrecejo.

— A qué te refieres?

—Te dije que no registraria el apartamento hasta hoy.

Harry la mir6. Su semblante revelaba una incomprension sincera. Por otro lado, Harry no
trabajaba en los servicios secretos. Iba a decir algo, pero cambié de idea, y Beate tomd la
palabra.

—Tengo que preguntarte una cosa, Harry.

—Dispara.

—Sabias lo de Raskol y mi padre?

— A qué te refieres?

—~Que era Raskol quien... estaba en aquel banco. Que fue él quien disparo.

Harry bajé la vista y se examin6 las manos.

—No —dijo—. No lo sabia.

—Pero ¢te habias planteado la posibilidad?



Levanto la vista y se encontrd con la mirada de Beate.

—Habia pensado en esa posibilidad, si. Nada mas.

—Y qué fue lo que te hizo considerar esa posibilidad?

—La expiacion de la culpa. El cumplimiento de condena.

—La expiacion de la culpa?

Harry respir6 hondo.

—A veces la monstruosidad de un delito ciega la vista. O el entendimiento.

—¢Qué quieres decir?

—Todo el mundo necesita expiar alguna culpa, Beate. T4 la tienes. Y Dios sabe que yo la
tengo. Y Raskol la tiene. Es algo tan esencial como la necesidad de lavarse. Es cuestion de
armonia, de conseguir un equilibro vital e imprescindible en uno mismo. Ese equilibrio es lo que
llamamos moral.

Harry vio que Beate palidecia para enrojecer enseguida. Y abrié la boca, como para decir algo.

—Nadie sabe por qué se entregé Raskol a la policla —continué Harry—. Pero estoy
convencido de que lo hizo para expiar alguna culpa. Para alguien que ha crecido con la libertad
de movimiento como Unica prerrogativa, la carcel es la forma de castigo mas extrema. Robar
vidas es diferente a robar dinero. Sup6n que cometiera un delito que le hiciera perder el
equilibrio. Elige expiar la culpa en secreto, para si mismo y para su dios, si tiene alguno.

Beate logro por fin articular palabra:

—¢:Un... asesino... con sentido ético?

Harry aguardo, pero la joven colega no dijo nada mas.

—Una persona con sentido ético es aquella que asume las consecuencias de su propia moral
—dijo en voz baja—. No la de los demas.

—¢Y si yo hubiera llevado esto? —pregunt6 Beate con amargura en la voz, abrid el cajon que
tenia delante y sac6 una funda de pistola—. ;Y si me hubiera encerrado con Raskol en una de las
salas de visita y hubiera dicho que me atac6 y que le disparé en defensa propia? ;Vengar a un
padre al mismo tiempo que se extermina a un mal bicho es lo bastante ético para ti?

Golped la mesa con la funda.

Harry se retrep6 en la silla y cerrd los ojos hasta que oyé que la respiracion agitada de Beate
recobraba un ritmo normal.

—La cuestion es: ;qué es lo ético para ti, Beate? No sé por qué te has traido la funda de la
pistola y no pienso evitar que hagas lo que sea que tengas en mente.

Se levanto.

—Procura que tu padre se sienta orgulloso de ti, Beate.

Ya tenia la mano en el picaporte cuando la oyd llorar. Se dio la vuelta.

—iTt no lo entiendes! —solloz6—. Creia que podria... Crei que conseguiria una especie de...



equilibrio, ¢sabes?

Harry estaba de pie. Empujo una silla hasta la de ella, se sent6 y le puso una mano en la
mejilla. La piel aspera de sus dedos fue absorbiendo la tibieza de las lagrimas mientras ella
seguia hablando.

—Nos hacemos policias porque creemos que tiene que existir un orden, un equilibrio, ;no?
Ajuste de cuentas, justicia, esas cosas. Y un dia, de repente, te ofrecen la oportunidad de ajustar
cuentas de una manera con la que, en realidad, solo has sofiado. Y entonces comprendes que no
es eso lo que quieres, al fin y al cabo. —Beate seguia llorando—. Mi madre me dijo una vez que
solo hay una cosa peor que quedarse con las ganas. Y es no tener ganas de nada. El odio es lo
ultimo que te queda cuando pierdes todo lo demas. Y hasta eso te lo pueden quitar.

La funda estaba en la mesa. La barri6é con el brazo y la estamp6 contra la pared con un ruido
sordo.

Habia caido la noche y Harry se encontraba en la calle Sofie y rebuscaba las llaves en el bolsillo
de una chaqueta mas conocida que la que habia llevado hasta el momento. Una de las primeras
cosas que hizo al presentarse en la comisaria aquella mafiana fue recuperar la ropa en la sede de
la cientifica, adonde la habian llevado desde la casa de Albu. Pero lo primero que hizo fue
presentarse en el despacho de Bjarne Mgller. El jefe de Delitos Violentos dijo que casi todo
parecia estar en orden con respecto a Harry, pero que tendria que esperar por si alguien ponia una
denuncia en relacién con la irrupcion ilegal en el nimero 16 de la calle Harelabben. Y que a lo
largo del dia se decidiria si se tomaban medidas con respecto al hecho de que Harry no informara
de que habia estado en el apartamento de Anna Bethsen la noche que esta muri6. Harry habia
aclarado que, en caso de que se llevara a cabo una investigacion, él se veria obligado a
mencionar el acuerdo alcanzado con el comisario jefe y con el propio Mgller sobre la flexibilidad
de las autorizaciones para localizar al Encargado, y sobre la aprobacion del viaje a Brasil sin
informar a las autoridades brasilefias.

Bjarne Mgller sonri6 y le aseguré que, a su entender, concluirian que no era necesario llevar a

cabo investigacion alguna y... bueno, que apenas se produciria ninguin tipo de reaccion.

En el portal reinaba la calma. Harry quit6 la cinta policial de la puerta de su apartamento. Habian
colocado un tablero de aglomerado delante del cristal roto de la entrada.

Se quedd mirando el salon. Weber le dijo que habian sacado fotografias del apartamento antes
de iniciar el registro, asi que después pudieron volver a colocarlo todo en su sitio. Aun asi, no

pudo evitar la desagradable sensacion de que otras manos y otros ojos hubieran pasado por alli.



No porque tuviera mucho que ocultar: unas viejas cartas de amor algo subidas de tono, un
paquete de condones abierto y seguramente caducado y un sobre con fotos del cadaver de Ellen
Gjelten que alguien podria considerar una perversién. Aparte de eso, dos revistas pornograficas,
un disco de Bonnie Tyler y un libro de Suzanne Brggger.

Harry observo durante un buen rato la luz roja e intermitente del contestador antes de pulsar.
Una conocida voz de nifio llené la habitacion, que tan extrafia le resultaba ahora.

—Hola, somos nosotros. Nos dieron el veredicto hoy. Mama esta llorando, asi que queria que
te lo dijera yo.

Harry tomo aire para coger fuerzas.

—NMafiana volvemos a casa.

Contuvo la respiracion. ¢ Habia oido bien? ;«Volvemos» a casa?

—Hemos ganado. Tenias que haber visto la cara de los abogados de papa. Mama dijo que todo
el mundo creia que ibamos a perder. Mama, ;quieres...? No, no hace mas que llorar. Iremos al
McDonald’s a celebrarlo. Mama queria saber si vendras a buscarnos. Hasta luego.

Oy6 la respiracion de Oleg en el auricular y a alguien de fondo que se sonaba la nariz y se
reia. Y la voz de Oleg otra vez, mas baja: «Seria estupendo que vinieras, Harry».

Harry se sent6 en el sillon. Algo excesivamente grande le oprimia la garganta e hizo que se le

saltaran las lagrimas.



SEXTA PARTE



41

S#MN

No habia nubes en el cielo, pero el viento soplaba helado y ese palido sol irradiaba tan poco calor
que Harry y Aune se habian levantado la solapa y bajaban pegados el uno al otro por la avenida
de abedules ya despojada del ropaje del otofio.

—Le conté a mi mujer lo feliz que se te veia cuando contaste que Rakel y Oleg habian vuelto
—dijo Aune—. Me pregunt6 si eso significa que no tardaréis en iros a vivir juntos.

Harry solo respondi6 con una sonrisa.

—Desde luego, en su casa hay espacio suficiente —continué Aune para presionarlo.

—Si, en la casa hay espacio suficiente —corroboré Harry—. Saluda a tu Karoline de mi parte
con una cita de Ola Bauer: «Me mudé a Sorgenfrigata».

—«Pero eso tampoco resolvio nada» —completd Aune.

Ambos se echaron a reir.

—Ademas, ahora mismo estoy demasiado ocupado con este caso —se excusO Harry.

—Eso, el caso —dijo Aune—. He leido todos los informes, como me pediste. Extrafio.
Realmente extrafio. Te despiertas en tu propia casa, no te acuerdas de nada, y de repente te ves
atrapado en el juego de ese tal Alf Gunnerud. Por supuesto, es dificil emitir un diagndstico
psicologico post mortem, pero se trata de un caso realmente interesante. Sin duda, muy
inteligente e ingenioso. Si, casi artistico, el plan que tramo es una obra maestra. Pero hay un par
de detalles que me inquietan. He leido las copias de los correos que te envio. Al principio jugaba
con la baza de que no te acordabas de nada. ;Significaria eso que te vio salir del apartamento en
estado de embriaguez y penso que no lo recordarias al dia siguiente?

—Eso es lo que pasa cuando tienen que ayudarte a entrar en el taxi, no sueles recordar nada.



Apuesto a que estaba en la calle, espiando, tal como describié en el correo cuando me hizo creer
que quien estuvo alli fue Arne Albu. Lo mas probable es que hubiera mantenido algiin contacto
con Anna y supiera que aquella noche yo iria a su casa. El hecho de que yo saliera tan ebrio de la
casa... supongo que no habia contado con ese punto a su favor.

—Asi que después entro en el apartamento con una llave que habia conseguido del fabricante
a través de Lasesmeden AS. Y le peg6 un tiro. ;Con su propia arma?

—Probablemente. El nimero de serie estaba limado, igual que el del arma que llevaba
Gunnerud en el puerto. Weber dice que la forma en que estan limadas indica que las armas
proceden del mismo proveedor. Parece que alguien se dedica a la importacion masiva de armas
ilegales. La pistola Glock que encontramos en casa de Sverre Olsen, el que mat6 a Ellen, tenia
exactamente las mismas marcas de pulido.

—Asi que puso la pistola en la mano derecha de ella. A pesar de que era zurda.

—Un cebo —dijo Harry—. Naturalmente sabia que en algin momento yo intervendria en el
caso, aunque solo fuera para asegurarme de que no se me implicaba de una forma
comprometedora. Y que, al contrario que los investigadores que no la conocian, yo descubriria lo
de la mano equivocada.

—Y luego lo de la foto de la sefiora Albu y los nifios.

—Claro, que me llevaria hasta Arne Albu, su tltimo ligue.

—Y antes de salir se llevo el portatil de Anna y el movil que se te cayo en el apartamento a lo
largo de la velada.

—Otro punto inesperado a su favor.

—Asi que este cerebro traza de antemano un plan complejo y sin fisuras para fastidiar a su
amante infiel, al hombre con quien le fue infiel mientras él estaba en la carcel y al nuevo
proyecto con el antiguo ligue, el policia rubio. Pero, ademas, empieza a improvisar. Vuelve a
aprovechar que trabaja en la empresa Lasesmeden AS para conseguir la llave de tu apartamento y
tu trastero. Instala alli el portatil de Anna conectado a tu movil, para el cual ya ha solicitado una
cuenta an6nima de correo por medio de un servidor que no se puede rastrear.

—Casi no se puede rastrear.

—Pues si, ese amigo tuyo, genio desconocido de la informatica, lo logr6, pero lo que no
consigui6 averiguar fue que los correos que recibiste se habian escrito de antemano y se enviaron
en fechas programadas desde el ordenador de tu sétano; que el remitente, en otras palabras, lo
habia preparado todo antes de instalar el ordenador portatil y el mévil en tu trastero. ¢ Correcto?

—Si. ¢Has repasado el contenido de los correos, como te pedi?

—Si. Cuando se leen a posteriori se nota que, al mismo tiempo que procura otorgar cierto
orden a los acontecimientos, los correos son imprecisos. Pero eso no se aprecia cuando se esta

metido en el ajo, claro, entonces da la impresion de que el remitente estd muy bien informado y



on line en todo momento. Pero para él era facil conseguirlo porque, hasta cierto punto, era él
quien lo dirigia todo.

—Bueno. Todavia no sabemos si fue Gunnerud quien orquesté la muerte de Arne Albu. Un
compaiiero de trabajo en Lasesmeden AS dice que él y Gunnerud estaban tomando una cerveza a
la hora en que se supone que se cometio el asesinato.

Aune se frot6 las manos. Harry no sabia si era por lo frio que soplaba el viento o porque se
alegraba del gran nimero de posibilidades l6gicas e ilégicas que se desplegaban ante él.

—¢Qué destino habia planeado para Albu cuando te guiaba para que fueras tras é1? ;Que lo
condenaran? Pero, en ese caso, ti quedarias libre. Y al contrario, dos hombres no pueden ser
condenados por el mismo asesinato.

—Exacto —dijo Harry—. Aqui cabria preguntarse qué era lo mas importante en el mundo
para Arne Albu.

—Excelente —dijo Aune—. Un padre de familia con tres hijos que, voluntaria o
involuntariamente, ha rebajado sus aspiraciones laborales. La familia, supongo.

—¢Y qué habria conseguido Gunnerud destapando, o mejor dicho, haciendo que yo destapara,
que Arne Albu habia seguido viendo a Anna?

—~Que la mujer lo dejara y se llevara a los nifios.

—«Porque lo peor que le puede suceder a una persona no es perder la vida, sino perder la
razén de vivir.»

—Buena cita. —Aune hizo un gesto de reconocimiento—. ;Quién lo dijo?

—Lo he olvidado —respondi6 Harry.

—Pero la siguiente pregunta que hay que formular es: ;qué es lo que te queria arrebatar a ti,
Harry? ¢Qué hace que tu vida valga la pena?

Habian llegado al edificio de Anna. Harry estuvo un rato manoseando las llaves.

—:Qué me dices? —preguntd Aune.

—~Gunnerud solo me conocia por lo que Anna le hubiera contado de mi. Y ella me conoci6
cuando yo no tenia... bueno, mucho mas que el trabajo.

—El trabajo?

—Lo que queria era que me encerraran. Pero, sobre todo, que me echaran de la policia.

Subieron las escaleras sin hablar.

Weber y su gente ya habian terminado el trabajo dentro del apartamento. Weber estaba
satisfecho y comentd que habian encontrado las huellas dactilares de Gunnerud en varios lugares,
entre ellos, en el cabecero de la cama.

—No puso mucho cuidado —dijo Weber.

—Ha estado aqui tantas veces que, de todos modos, alguna huella ibas a encontrar —dijo
Harry—. Ademas, estaba convencido de que nadie sospecharia de él.



—En realidad, es interesante la forma en que Albu fue asesinado —dijo Aune mientras Harry
abria la puerta corredera de la habitacion donde estaban los retratos y la lampara de Grimmer—.
Enterrado boca abajo. En una playa. Recuerda mucho a un ritual, como si el asesino quisiera
contarnos algo de si mismo. ;No lo habias pensado?

—Yo no trabajo en ese caso.

—No es eso lo que te he preguntado, Harry.

—Bueno. El asesino queria, supongo, decirnos algo acerca de la victima.

—¢Qué insindas?

Harry encendi6 la lampara de Grimmer y la luz ilumino los tres cuadros.

—Recuerdo de cuando estudiaba derecho un pasaje de la ley de Gulating, que data del afio
1100. Dice que todo el que muere debe recibir sepultura en tierra sagrada a excepcién de los
criminales, los que asesinan o los que traicionan al rey. A esos hay que enterrarlos donde se sitta
la linea de la marea, donde se encuentran el mar y las algas. El lugar donde enterraron a Arne
Albu no indica que se tratara de un crimen pasional por celos, tal como habria ocurrido si lo
hubiera matado Gunnerud. Alguien queria hacernos ver que Arne Albu era un delincuente.

—Interesante —dijo Aune—. ¢ Por qué tengo que ver estos retratos otra vez? Son horribles.

—Estas completamente seguro de que no ves nada en esos retratos?

—Si, veo a una artista joven y pretenciosa con un sentido histriénico exagerado y sin sentido
del arte pictorico.

—Tengo una colega que se llama Beate Lgnn. No ha podido venir hoy porque tenia que acudir
a una conferencia para investigadores en Alemania y hablar sobre como reconocer a delincuentes
enmascarados con la ayuda de un poco de manipulacién fotografica y un poco de giro fusiforme.
Ella ha nacido con una capacidad especial: reconoce cualquier rostro que haya visto en su vida,
aunque solo haya sido una vez.

Aune hizo un gesto afirmativo.

—Si, sé que hay quienes tienen esa capacidad.

—~Cuando le ensefié los retratos, reconocid a las personas representadas.

—¢Ah, si? —Aune enarc6 las cejas—. Cuéntame.

Harry sefialo.

—El de la izquierda es Arne Albu, el del centro es Alf Gunnerud y el dltimo soy yo.

Aune entorné los ojos, se ajustd las gafas e intent6 ver los retratos desde diferentes distancias.

—Interesante —murmuré—. Muy interesante. Solo veo formas craneales.

—Solo queria saber si ti, como perito, puedes confirmar que esta clase de reconocimiento es
posible. Nos ayudaria a establecer una relacion mas estrecha entre Gunnerud y Anna.

Aune sacudié la mano.

—Si lo que dices sobre la sefiorita Lgnn es cierto, ella si puede reconocer un rostro basandose



en una informacion minima.

Ya en la calle, Aune le dijo que, por interés profesional, le gustaria conocer a Beate Lgnn.

—Supongo que es investigadora.

—En la seccién de Atracos. Trabajé con ella en el caso del Encargado.

—A propésito, ¢qué tal va ese asunto?

—Bueno. Hay pocas pistas. Esperaban que actuara un dia de estos, pero no ha sido asi. Un
poco raro, la verdad.

En la calle Bogstadveien descubri6 Harry los primeros copos de nieve del invierno

revoloteando en el aire.

—iEl invierno! —le grité Ali a Harry sefialando al cielo desde el otro lado de la calle. Le dijo
algo en urdu a su hermano, que enseguida sigui6 metiendo cajas de fruta en la tienda. Ali cruzo
la calle hasta que lleg6 a donde se encontraba Harry—. ¢No es estupendo que todo haya
acabado? —pregunt6 sonriente.

—Si —respondi6 Harry.

—El otofio es una mierda. Por fin un poco de nieve.

—AMh, si. Crei que te referias al caso.

—¢Lo del ordenador en tu trastero? ;Se ha acabado?

—¢No te lo han contado? Han encontrado al hombre que lo instalo.

—Muy bien. Quiza por eso le dijeron a mi mujer que no hacia falta que me presentara en la
comisaria para que me interrogaran. ¢ De qué iba el caso, en realidad?

—Resumiendo, te diria que iba de un tipo que intentaba que yo pareciera implicado en un
delito grave. Invitame un dia a cenar y te contaré los detalles.

—iTe he invitado ya, Harry!

—Pero no me has dicho cuando.

Ali alz6 la vista al cielo.

—¢Por qué necesitais una fecha y una hora para atreveros a visitar a alguien? Llama a la
puerta y te abriré, siempre tenemos suficiente comida.

—Gracias, Ali. Llamaré alto y claro.

Harry abrio la verja.

— ¢ Averiguasteis quién era la sefiora? ;Si era complice?

— A qué te refieres?

—La desconocida que vi delante de la puerta del s6tano aquel dia. Se lo dije a ese que se llama
Tom algo.

Harry se quedd de piedra, con la mano en el picaporte.



—:Qué le dijiste exactamente, Ali?

—Me pregunto si habia visto algo fuera de lo normal dentro o cerca del s6tano, y entonces me
acordé de que habia visto a una mujer desconocida que estaba de espaldas a mi junto a la puerta
del s6tano cuando entré en el portal. Lo recuerdo porque iba a preguntarle quién era, pero
entonces oi que se abria la cerradura y pensé que, si tenia llave, no pasaba nada.

—¢Cuando sucedio6 eso que me cuentas y qué pinta tenia esa mujer?

Ali abrié los brazos como excusandose.

—Tenia prisa y solo le vi la espalda un momento. ;Hara tres semanas? ;Cinco semanas? ¢Pelo
rubio? ;Pelo oscuro? No tengo ni idea.

—Pero ¢estas seguro de que era una mujer?

—Por lo menos debi de pensar que era una mujer.

—AIlf Gunnerud tenia una estatura media, era estrecho de hombros y tenia el pelo castafio
oscuro y cortado en media melena. ;Pudo ser eso lo que te hizo pensar en una mujer?

Ali reflexiond.

—Si. Por supuesto que es posible. Y también podia ser la hija de la sefiora Melkersen, que
estaba de visita. Por ejemplo.

—Hasta luego, Ali.

Harry decidi6 darse una ducha rapida antes de cambiarse e ir a ver a Rakel y a Oleg, que lo
habian invitado a tortitas y Tetris. Rakel se trajo de Mosct un precioso juego de ajedrez con
piezas talladas y un tablero de madera y nacar. Por desgracia, a Rakel no le gust6 la pistola
Namco G-Com 45 que Harry le habia comprado a Oleg y se la confiscé de inmediato, aduciendo
que habia dicho con claridad que no permitiria que Oleg jugara con armas hasta que hubiera
cumplido como minimo doce afios. Harry y Oleg lo aceptaron sin protestar, algo avergonzados.
Pero sabian que Rakel aprovecharia para salir a correr esa noche mientras Harry se quedaba al
cuidado de Oleg. Y Oleg le susurr6 a Harry que sabia donde habia escondido Rakel la Namco G-
Com 45.

El chorro de agua caliente de la ducha ahuyent6 el frio del cuerpo mientras intentaba olvidar lo
que habia dicho Ali. Siempre habia lugar para las dudas en un caso, con independencia de lo
evidente que pareciera todo. Y Harry era un escéptico nato. Pero en algin momento habia que
empezar a creer para otorgar contornos y sentido a la existencia.

Se secd, se afeitd y se puso una camisa limpia. Se mir6 en el espejo y sonrié dejando ver los
dientes. Oleg le dijo que los tenia amarillos y Rakel se ri6 de buena gana, incluso mas de lo
normal. Vio en el espejo el primer correo impreso de S#MN, que seguia clavado en la pared de
enfrente. Lo retiraria al dia siguiente y colgaria otra vez la foto en la que aparecian él y Sgs.
Mafiana, se dijo. Estudid el correo del espejo. Resultaba un tanto extrafio que no lo hubiera

notado la noche que, en la misma posicién que ahora, experimenté la sensacion de que faltaba



algo. Harry y su hermana pequefia. Seria porque cuando miramos una cosa muchas veces, nos
volvemos ciegos y dejamos de verla. Nos volvemos ciegos. Una vez mas, se fijé en el correo del
espejo. Pidi6 un taxi, se puso los zapatos y esperd. Mir6 el reloj. Seguramente el taxi habria
llegado. Se habria ido. De pronto, alli estaba, echando mano del auricular una vez mas y a punto
de marcar un nimero.

—Aune.

—~Quiero que leas esos correos otra vez. Y que me digas si crees que los ha escrito un hombre
0 una mujer.



42

Re sostenido

Esa misma noche se derriti6 la nieve. Astrid Monsen acababa de salir del edificio y caminaba por
el asfalto oscuro y mojado hacia la calle Bogstadveien cuando vio al policia rubio en la otra acera
de la calle. Aumenté la frecuencia de sus pasos y se le aceleré bastante el pulso. Avanzaba con la
vista al frente, confiando en que no la veria. Las fotos de Alf Gunnerud habian salido en los
periodicos y los investigadores se pasaron dias subiendo y bajando las escaleras e impidiéndole
trabajar a gusto. Pero penso que todo habia terminado.

Se dirigio deprisa hacia el paso de peatones. La panaderia de Baker Hansen. Si conseguia
llegar hasta alli, estaria a salvo. Una taza de té y un bollo berlinés en la mesa del fondo del
pasillo, detras del mostrador. Cada dia a las diez y media en punto.

—¢Té y bollo berlinés?

—Si, por favor.

—Son treinta y ocho.

—Tenga.

—Gracias.

Aquella era la conversacion mas larga que mantenia con otra persona la mayoria de los dias.

En las dltimas semanas le habia ocurrido en alguna ocasion que, cuando ella llegaba, habia un
sefior mayor sentado a esa mesa y, aunque hubiera varias mesas libres, esa era la tinica donde
podia sentarse porque... no, no queria pensar en esas cosas, ahora no. Comoquiera que fuese,
tuvo que empezar a acudir a la cafeteria a las diez y cuarto para ser la primera en ocupar la mesa
y penso que, precisamente aquel dia, le venia muy bien porque, de lo contrario, habria estado en

casa cuando él llamara al timbre. Y entonces habria tenido que abrir, porque se lo habia



prometido a su madre. Después de aquella ocasién en que se pasé dos meses sin contestar al
teléfono ni al timbre y la policia dejé de ir a su casa, su madre la amenaz6 con internarla otra
vez.

Y a su madre no le mentia.

A otros, si. A otros les mentia todo el tiempo. Cuando hablaba por teléfono con la editorial, en
las tiendas, y cuando chateaba por internet. Sobre todo eso. En internet podia hacerse pasar por
otra persona, por algtin personaje de los libros que traducia o por Ramona, la mujer decadente y
promiscua aunque intrépida que fue en una vida anterior. Astrid descubrié a Ramona cuando era
pequefia. Era bailarina, tenia el pelo largo y negro y los ojos castafios y almendrados. Astrid solia
dibujar a Ramona y, muy en particular, sus ojos, pero lo tenia que hacer a escondidas porque su
madre rompia los dibujos y decia que no queria ver esa clase de mujerzuelas en casa. Ramona
llevaba muchos afios ausente, pero ahora habia vuelto y Astrid era consciente de que, poco a
poco, se habia ido apoderando de ella, sobre todo cuando se escribia con los autores de los libros
que traducia. Hechas las consultas iniciales sobre lengua y documentacién, solia enviarles
correos mas informales y, después de unos cuantos, los escritores franceses insistian en verla.
Cuando vinieran a Oslo a presentar el libro o, en fin, el simple hecho de verla era razon
suficiente para emprender el viaje. Ella siempre declinaba la propuesta, sin que ello mermara el
entusiasmo de los pretendientes, mas bien todo lo contrario. Y en eso se habia convertido ahora
su misién como escritora, después de que, hacia ya unos afios, hubiera abandonado el suefio de
publicar sus propias obras, el dia en que un asesor editorial estall6 gritdindole por teléfono que ya
no soportaba «aquella insistencia histérica» y que ningin lector pagaria jamas por compartir sus
reflexiones, aunque un psicélogo si lo haria, pago previo.

—ijAstrid Monsen!

Not6 que se le cerraba herméticamente la garganta y, por un instante, fue presa del panico. No
podia sufrir un ataque de disnea en mitad de la calle. Iba a cruzar pero, en ese momento, cambio
el semaforo y aparecio el mufieco rojo.

—Hola, iba camino de tu casa. —Harry Hole se plant6 a su lado. Todavia tenia esa mirada
apremiante, los mismos ojos enrojecidos—. Ante todo quiero decirte que lei el informe de
Waaler sobre la conversacion que mantuvo contigo. Y comprendo que mintieras al hablar
conmigo porque tenias miedo.

Ella sabia que no tardaria en empezar a hiperventilar.

—Fue muy poco acertado por mi parte no revelarte enseguida todo lo relacionado con mi
papel en el asunto —dijo Harry.

Ella lo miré sorprendida. Parecia realmente afligido.

—Y yo he leido en los periddicos que por fin han cogido al culpable —se oyd decir a si

misma.



Se quedaron mirandose el uno al otro.

—O que lo han matado —afiadi6 en voz baja.

—Bueno —dijo él a la vez que se esforzaba por sonreir—. A lo mejor, de todos modos,
puedes ayudarme con un par de preguntas...

Era la primera vez que no se sentaba sola a la mesa de Baker Hansen. La chica de la barra la
miré con una sonrisa complice de amiga, como si el hombre alto con el que venia fuera un
pretendiente. Y, como tenia pinta de recién salida de la cama, puede que la chica hasta creyera
que... no, no queria pensar en eso, ahora no.

Se sentaron y él le mostré unas copias de varios correos electronicos a los que queria que
echara un vistazo. Si ella, como escritora, los consideraba redactados por un hombre o por una
mujer. Ella los mir6. La habia llamado «escritora». ; Deberia decirle la verdad? Alz¢ la taza de té
para que no viera la sonrisa que le provocaba la sola idea. Por supuesto que no. Debia mentir.

—Es dificil decirlo —respondi6 ella—. ¢Es ficcion?

—Si y no —dijo Harry—. Creemos que la persona que los ha escrito es la que asesind a Anna
Bethsen.

—Supongo que entonces sera un hombre.

Harry miré la mesa y ella le echd una rapida ojeada. No era guapo, pero tenia algo. Ya lo
habia notado... por improbable que sonara, en cuanto lo vio tumbado en el rellano delante de la
puerta. A lo mejor porque habia tomado un Cointreau de mas, pero le vio pinta de pacifico, casi
guapo, mientras lo contemplaba alli tumbado, como un principe durmiente que alguien hubiera
dejado delante de su puerta. El contenido de los bolsillos estaba desperdigado por los peldafios
de la escalera y ella recogio los objetos uno a uno. Incluso ojed la cartera para ver el nombre y la
direccion.

Harry levant6 la vista y ella apart6 la suya de inmediato. ¢Podria haberle gustado?
Seguramente. El problema era que a él no le gustaria ella. Insistencias histéricas. Miedos
infundados. Ataques de llanto. A él no le gustaria. El querria mujeres como Anna Bethsen. Como
Ramona.

—Estas segura de que no la reconoces? —pregunt6 despacio.

Lo mir6 asustada. Hasta ese momento no se habia percatado de que le estaba ensefiando una
foto. La misma que le ensefi6 en otra ocasion. Una mujer y dos nifios en una playa.

—¢No la has visto nunca? La noche del asesinato, por ejemplo —pregunt6 Harry.

—No la he visto en la vida —declaré Astrid Monsen con voz firme.



Otra vez caia la nieve. Copos de nieve grandes y hiimedos tefiidos de un color gris sucio incluso
antes de posarse en el campo marrén que habia entre la comisaria y la prision de Botsen. En el
despacho le esperaba un mensaje de Weber. Un mensaje que confirmaba la sospecha de Harry, la
misma sospecha que le habia hecho ver los correos de otra forma. Aun asi, aunque, en cierto
modo, se lo esperaba, le impresion6 el mensaje breve y conciso del técnico criminalista.

Harry se pasé el resto del dia hablando por teléfono y yendo y viniendo al fax. Mientras
meditaba, fue colocando piedra sobre piedra y procurd no pensar en qué buscaba. Pero ya era
demasiado evidente. Esta montafia rusa podia subir, bajar y retorcerse todo lo que quisiera, era
como cualquier otra montafa rusa, debia terminar donde habia empezado.

Cuando Harry acabé y lo vio casi todo claro, se recosté en la silla. No experiment6 una
sensacion de triunfo, solo de vacio.

Rakel no le hizo preguntas cuando la llam6 para decirle que no lo esperara. Luego subio6 las
escaleras hasta el comedor y sali6 a la terraza, donde tiritaba un grupo de fumadores. En el
crepusculo prematuro fulguraban ya las luces de la ciudad. Harry encendi6 un cigarro, pasé la
mano por el borde del muro e hizo una bola de nieve. La amas6. Cada vez con mas fuerza, le dio
palmadas con la mano, la apret6 hasta que el agua fundida fluy6 entre los dedos. La lanz6 hacia
la ciudad, hacia el campo. Sigui6 la bola de nieve blanca con los ojos mientras caia cada vez mas
rapido, hasta que desaparecio en el fondo blanco y gris.

—En mi clase habia un chico llamado Ludwig Alexander —dijo Harry en voz alta.

Los fumadores miraron al comisario mientras pateaban el suelo para mantenerse en calor.

—Tocaba el piano y nosotros lo llamabamos Re porque una vez, en clase de musica, cometio
la estupidez de decirle en voz alta a la profesora que re sostenido menor era su tonalidad favorita.
Cuando nevaba nos pasabamos los recreos jugando a guerras de bolas de nieve entre cada una de
las clases. Re no queria participar, pero lo obligdbamos. Era lo tnico en lo que lo dejabamos
participar..., como carne de cafion. Lanzaba con tan poca fuerza que solo conseguia unas bolas
penosas. A la otra clase iba un tal Roar, un tio gordo que jugaba al balonmano en el Oppsal.
Solia parar las bolas con la cabeza, por diversion, y luego acribillada a Re con sus lanzamientos
bajos. Un dia, Re meti6 una piedra grande dentro de la bola de nieve y la lanz6 lo mas alto que
pudo. Roar salto riendo y le dio un cabezazo. Son6 como cuando cae una piedra en aguas poco
profundas; duro y suave al mismo tiempo. Fue la inica vez que vi una ambulancia en el patio del
colegio.

Harry le dio una buena calada al cigarrillo, antes de proseguir:

—Fn la sala de profesores se pasaron varios dias discutiendo si habia que castigar a Re. El no
le habia tirado la bola de nieve a nadie en particular, de modo que la cuestion era si habia que
castigar a una persona por no tener en cuenta que un idiota se comportara como tal.

Harry tir6 la colilla y entro.



Eran mas de las tres y media. El frio viento habia tomado carrerilla en el espacio abierto que
quedaba entre el rio Akerselva y la estacion de metro de la plaza Grgnland, cuyos usuarios, hasta
entonces estudiantes y jubilados, se velan ya reemplazados por hombres y mujeres trajeados y
con gesto serio que salian de la oficina para volver a sus hogares. Harry empuj6 ligeramente a
uno de ellos al bajar las escaleras a toda velocidad, lo que le valié un improperio que retumb6 en
las paredes de hormigon. Se detuvo ante la ventanilla de los lavabos, donde se encontré a la
misma sefiora mayor de la otra vez.

—Tengo que hablar con Simon cuanto antes.

Ella lo miré con su ojos castafios y tranquilos.

—No esta en Tgyen —dijo Harry—. Se han marchado todos.

La mujer se encogi6 de hombros sin comprender.

—Dile que soy Harry.

Ella neg6 con la cabeza y lo espant6 con la mano.

Harry se apoyd en el cristal que los separaba.

—Dile que soy el spiuni gjerman.

Simon tomo la calle Enebakkveien, en lugar del largo ttinel de Ekeberg.

—No me gustan los tuneles, ;sabes? —le dijo mientras subian por la ladera a paso de tortuga,
ralentizados por el trafico de la hora punta vespertina.

—Asi que los dos hermanos huyeron a Noruega, crecieron juntos en una caravana y se
pelearon porque estaban enamorados de la misma chica —dijo Harry.

—NMaria procedia de una familia lovarra con prestigio. Se quedaron en Suecia, donde su padre
era bulibas. Se cas6 con Stefan y se mud6 a Oslo cuando ella solo tenia catorce afios y €l
dieciocho. Stefan estaba enamorado a muerte. Por aquella época, Raskol se escondia en Rusia,
isabes? No de la policia, sino de unos albano-kosovares de Alemania que le acusaban de
haberlos estafado en un negocio.

—¢Un negocio?

—Se encontraron con un trailer vacio en la autopista, cerca de Hamburgo —sonri6é Simon.

—Pero ¢Raskol volvio?

—Un buen dia de mayo regres6 a Tgyen de improviso. Y entonces Maria y €él se vieron por
primera vez. —Simon se rio—. Dios mio, y cémo se miraron. Tuve que desviar la vista al cielo
para comprobar si se acercaba alguna tormenta de lo cargado que estaba el ambiente.

—Asi que se gustaron, ;no?



—Desde el primer instante. Delante de todo el mundo. A algunas mujeres les dio hasta
vergiienza.

—Pero, si fue tan evidente, los familiares reaccionarian, ;no?

—Pensaron que no era importante. Tienes que recordar que nos casamos mas jovenes que
vosotros, ¢sabes? Es imposible parar a la juventud. Se enamoraron. Trece afios, te puedes
imaginar...

—Puedo —asegur6 Harry, y se froto la nuca.

—Pero esto era serio, ¢sabes? Ella estaba casada con Stefan, pero am6 a Raskol desde el dia
en que lo vio. Y a pesar de que ella y Stefan vivian en su propia caravana, se encontraba con
Raskol, que pasaba alli todo el tiempo. Y pasé lo que tenia que pasar. Cuando naci6 Anna, los
unicos que no entendieron que Raskol era el padre fueron Stefan y el propio Raskol.

—Pobre chica.

—Y pobre Raskol. Solo Stefan estaba feliz. Andaba por ahi como si midiera tres metros.
Decia que Anna era tan guapa como su padre.

Simon sonrié con los ojos empafiados de tristeza.

—~Quién sabe si no podrian haber seguido asi. Si Stefan y Raskol no hubieran decidido atracar
un banco...

—¢Y no salié bien?

La hilera de coches llegaba hasta el cruce de Ryen.

—Framos tres. Stefan era el mayor, asi que ¢l entraria y saldria en primer lugar. Mientras los
otros dos corrian a buscar el coche para darse a la fuga, Stefan se qued6 armado dentro del banco
para que no accionaran la alarma. Eran aficionados, ni siquiera sabian que el banco tenia alarma
silenciosa. Cuando llegaron con el coche para recoger a Stefan, lo encontraron con la cara pegada
al cap6 de un coche de policia. Un agente lo estaba esposando. Raskol conducia. Solo tenia
diecisiete afios y ni siquiera se habia sacado el carné de conducir. Baj6é la ventanilla. Con
trescientas mil en el asiento trasero, avanzo despacio hacia el coche de policia sobre cuyo cap6
pataleaba su hermano. Raskol y el policia establecieron contacto visual. Ay, Sefior, el ambiente
estaba tan cargado como cuando se conocieron él y Maria. Y se miraron fijamente unos segundos
que duraron una eternidad. Yo tenia miedo de que Raskol gritara, pero no dijo ni media palabra.
Solo siguié conduciendo. Fue la primera vez que se vieron.

—¢Raskol y Jargen Lgnn?

Simon asinti6 con la cabeza. Salieron de la rotonda y entraron en la curva de Ryen. Simon
freno al lado de una gasolinera y puso el intermitente. Pararon delante de un edificio de doce
plantas. En el bloque contiguo relucia el logotipo de DnB en un rétulo azul fluorescente encima
de la entrada.

—A Stefan le cayeron cuatro afios por disparar la pistola al techo —dijo Simon—. Pero



después del juicio, ocurre algo extrafio, ;sabes? Raskol visita a Stefan en Botsen y, al dia
siguiente, uno de los carceleros comunica que el recluso recién llegado parece haber cambiado de
aspecto. El jefe le dice que es normal en los que entran en la carcel por primera vez. Y le cuenta
que se da el caso de que las propias esposas no reconocen al marido el primer dia que vienen a
visitarlo a la carcel. El carcelero se conforma con eso pero, varios dias mas tarde, una mujer
llama a la carcel. Dice que tienen preso al hombre equivocado, que a Stefan Baxhet lo ha
suplantado su hermano menor y que tienen que soltar al recluso.

—Es eso verdad? —pregunt6 Harry, que sacé el mechero y lo acerco al cigarrillo.

—Claro —le confirmé Simon—. Entre los gitanos del sur de Europa es bastante normal que
los hermanos menores o los hijos cumplan condena en lugar del condenado, si este tiene una
familia que mantener. Como la tenia Stefan. Para nosotros es un honor, ;sabes?

—Pero las autoridades descubriran el error, ;no?

—iAh! —Simon abri6 los brazos, como abatido—. Para ellos un gitano es un gitano. Si
cumple condena por algo que no ha hecho, seguro que es culpable de alguna otra cosa.

—¢Quién llamo por teléfono?

—Nunca lo averiguaron, pero Maria desaparecio aquella misma noche. Nunca volvieron a
verla. La policia llevo a Raskol a Tayen en plena noche y sacé a Stefan pataleando y
maldiciendo de la caravana. Anna tenia dos afios, estaba en la cama llamando a su mama y nadie,
ni hombre ni mujer, consiguié acallar los gritos. Hasta que Raskol entré y la cogi6 en brazos.

Miraron hacia la entrada del banco. Harry se fijo en la hora. Solo faltaban unos minutos para
que cerrara.

—Y entonces ;qué pasq?

—~Cuando Stefan cumpli6é la sentencia, enseguida se fue del pais. Yo hablaba con él por
teléfono de vez en cuando. Viajaba mucho.

—¢Y Anna?

—Ya sabes, creci6 en la caravana. Raskol la envi6 al colegio. Tuvo amigos gadzo.
Costumbres de gadzo. Ella no queria vivir como nosotros, queria hacer lo que hacian sus amigos,
decidir sobre su propia vida, ganar su propio dinero y vivir en su propia casa. Cuando heredo el
apartamento de su abuela y se mudd a Sorgenfrigata, dejamos de tener noticias suyas. Ella...
bueno. Ella misma eligi6 mudarse. Raskol era el tinico con el que mantenia algtin contacto.

—Crees que sabia que era su padre?

Simon se encogi6 de hombros.

—Por lo que yo sé, nadie le dijo nada, pero estoy seguro de que lo sabia.

Se quedaron en silencio.

—Aqui fue donde sucedié —dijo Simon cuando llegaron al lugar.

—Justo antes de la hora de cierre —dijo Harry—. Igual que ahora.



—No le habria disparado a Lgnn si no hubiera sido necesario —dijo Simon—. Pero él hace lo
que tiene que hacer. Es un guerrero, ya sabes.

—Nada de concubinas risuefias.

—:Como?

—No, nada. ;Dénde esta, Simon?

—No lo sé.

Harry esperd. Vieron que un empleado del banco cerraba la puerta por dentro. Harry siguid
esperando.

—La ultima vez que hablé con él llamaba desde una ciudad de Suecia —dijo Simon—.
Gotemburgo. Es todo lo que te puedo decir para ayudarte.

—No me estas ayudando a mi.

—Ya lo sé —dijo Simon—. Lo sé.

Harry dio con la casa amarilla de la calle Vetlandsveien. Tenia las luces encendidas en ambas
plantas. Aparco, salié del coche y se quedé mirando hacia la estacién de metro. Alli era donde
solian reunirse las primeras tardes oscuras de otofio para ir a robar manzanas. Siggen, Tore,
Kristian, Torkild, @ystein y Harry. Esa era la alineacion fija del equipo. Iban en bici hasta
Nordstrand, porque alli las manzanas eran mas grandes y la probabilidad de que alguien
conociera a tu padre, mas pequefia. Siggen era el primero que saltaba la valla, y Qystein hacia
guardia. Y Harry, que era el mas alto, llegaba hasta las manzanas mas hermosas. Pero una tarde
no tuvieron ganas de ir tan lejos e hicieron una incursién por el vecindario.

Harry vio el jardin situado al otro lado de la calle.

Ya se habian llenado los bolsillos cuando descubri6é que una cara los miraba desde la ventana
iluminada del segundo piso. Sin decir una palabra. Era Re.

Harry abri6 la verja y se dirigid a la puerta. Las palabras «Jgrgen y Kristin Lgnn» figuraban en
una placa de porcelana encima de los dos timbres. Harry llamé al de mas arriba.

Beate contest6 al segundo timbrazo.

Le pregunt6 si le apetecia un té, pero Harry le dijo que no y ella se fue a la cocina mientras él
se quitaba las botas en la entrada.

—¢Por qué esta todavia el nombre de tu padre en la placa de la puerta? —pregunt6 cuando la
vio entrar en el salén con una taza—. ;Para que los extrafios crean que vive un hombre en la
casa?

Ella se encogié de hombros y se sent6 en un sillon hondo.

—Nunca hemos pensado en cambiarlo. Supongo que el nombre lleva tanto tiempo ahi que ya
no lo vemos.



—Ya. —Harry junt6 las palmas de las manos—. De eso precisamente es de lo que quiero
hablar.

—¢De la placa de la puerta?

—No. De disosmia, de oler cadaveres.

— A qué te refieres?

—Ayer estuve en la entrada de mi casa mirando el primer correo que recibi del asesino de
Anna. Me pasaba como con vuestra placa. Los sentidos lo registran, pero el cerebro no. Eso es la
disosmia. La copia del correo lleva tanto tiempo colgada alli que he dejado de verla, como la foto
mia y de Sgs. Cuando desapareci6 la foto, solo me di cuenta de que algo habia cambiado, pero
no podia decir qué. ;Y sabes cudl es la razon?

Beate neg6 con la cabeza.

—Porque no habia pasado nada que me hiciera ver las cosas de otra manera. Solo veia lo que
se suponia que habia alli. Pero ayer pasé algo. Ali dijo que habia visto a una desconocida de
espaldas delante de la puerta del sétano. Y me di cuenta de que, sin saberlo, siempre he pensado
que tenia que ser un hombre quien asesind a Anna. Cuando uno comete el error de imaginarse lo
que cree que busca, no ve el resto de las cosas que va encontrando. Y eso me hizo ver el correo
con otros 0jos.

Beate lo mir6 sin comprender.

—¢Quieres decir que no fue Alf Gunnerud quien asesin6 a Anna Bethsen?

—¢Sabes lo que es un anagrama? —pregunté Harry.

—Un juego de palabras...

—El asesino de Anna me habia dejado un patrin. Un anagrama. Lo vi en el espejo. El correo
esta firmado con un nombre de mujer. Invertido. Asi que le envié el correo a Aune, que se puso
en contacto con un experto en psicologia cognitiva y lenguaje. Se ha dado el caso de que él, a
partir de una sola frase en una carta anénima con amenazas, ha podido determinar el sexo, la
edad y la procedencia de la persona. Esta vez llegd a la conclusion de que los correos estaban
escritos por una persona de entre veinte y setenta afios procedente de cualquier punto del pais y
de cualquier sexo. En otras palabras, no fue de mucha ayuda. Con la salvedad de que dijo que
probablemente se trataba de una mujer. Por una sola palabra. Escribe «los tios de la policia», en
lugar de «la policia». El experto dice que el remitente pudo elegir esa expresion de forma
inconsciente porque diferencia entre el sexo del destinatario y el del remitente.

Harry se recost6 en el sillon.

Beate dejo la taza.

—No puedo decir que esté muy convencida, Harry. Una mujer sin identificar en el portal, una
clave que al revés se convierte en un nombre de mujer y un psicélogo que opina que Alf

Gunnerud eligié una palabra femenina.



—Ya. —Harry asintié con la cabeza—. Estoy de acuerdo. Solo queria contarte qué me puso
sobre la pista. Pero antes de decirte quién maté a Anna, te queria preguntar si me puedes ayudar
a encontrar a una persona desaparecida.

—Por supuesto. Pero ;por qué me preguntas a mi? Las desapariciones no son exactamente...

—Si. —Harry sonri6 con tristeza—. Las desapariciones son tu campo.
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Ramona

Harry encontré a Vigdis Albu en la playa. Estaba sentada en el mismo monte pelado donde él
habia dormido, abrazada a las rodillas y contemplando el fiordo. En la bruma matutina, el sol
parecia una copia descolorida de si mismo. Gregor acudié corriendo y moviendo el rabo al
encuentro de Harry. Habia marea baja y olia a algas y a petrdleo. Harry se sent6 en una roca
detras de ella y sac6 un cigarrillo.

—¢Fuiste tu quien lo encontr6? —pregunto ella sin volverse.

Harry se pregunto6 cuanto tiempo llevaria esperandolo.

—A Arne Albu lo encontré mucha gente —dijo—. Yo fui uno mas.

Ella apart6 un mechon de pelo que le bailaba al viento delante de los ojos.

—Yo también, pero hace mucho, mucho tiempo. Puede que no me creas, pero hubo un tiempo
en que lo quise.

Harry hizo clic con el mechero.

—¢Por qué no iba a creerte?

—Cree lo que quieras, no todo el mundo es capaz de amar. Nosotros, y ellos, creemos que si,
quiza, pero no es cierto. Aprendemos los gestos, las frases y los pasos, eso es todo. Algunos
tienen tal dominio que llegan a engafiarnos durante mucho tiempo. Lo que me sorprende no es
que lo consigan, sino que les apetezca hacerlo. ¢Por qué esforzarse tanto para ser correspondidos
con un sentimiento cuya naturaleza ignoran? Tt lo entiendes, agente?

Harry no contesto.

—AQuiza solo tengan miedo —dijo, y se volvié hacia Harry—. De mirarse en el espejo y
descubrir que son unos discapacitados.



—De quién estas hablando, sefiora Albu?

Ella se volvi6 otra vez hacia el agua.

—¢Quién sabe? Anna Bethsen. Arne. Yo misma. En lo que me he convertido.

Gregor le lamia la mano a Harry.

—Sé cémo mataron a Anna Bethsen —dijo Harry. Observo la espalda de la sefiora Albu, pero
no vio reaccion alguna. Logro encender el cigarrillo al segundo intento—. Ayer por la tarde
recibi respuesta de la policia cientifica sobre un analisis de uno de los cuatro vasos que habia en
la encimera de la cocina de Anna Bethsen. Tenia mis huellas. Parece ser que bebi cola. No se me
ocurriria jamas beberla mezclada con vino. Resulta que uno de los vasos de vino estaba sin usar.
Lo interesante es que en los restos de cola habia clorhidrato de morfina. Mejor dicho, morfina.
Ya conoces el efecto que tiene en dosis grandes, ;no es asi, sefiora Albu?

Ella lo miré. Hizo un gesto lento de negacién con la cabeza.

—:No? —dijo Harry—. Sincope y amnesia durante el periodo en que se esta dopado, seguido
de fuertes nauseas y dolor de cabeza cuando uno vuelve en si. En otras palabras, se puede
confundir facilmente con una buena borrachera. Por eso, como el Rohypnol, funciona bien como
droga para cometer una violacion. Y eso es lo que ha pasado, nos han violado. A todos. ;No es
verdad, sefiora Albu?

Una gaviota plane6 sobre sus cabezas profiriendo una especie de risa estridente.

—Otra vez ti —dijo Astrid Monsen a la vez que lo invitaba a entrar con una risa breve y
nerviosa.

Se sentaron en la cocina. Ella trajinaba preparando té y abriendo un pastel que habia comprado
en Baker Hansen «por si venia alguna visita». Harry murmuraba nimiedades sobre la nieve caida
el dia anterior y sobre el mundo que no habia cambiado demasiado, pese a que todos auguraban
que se derrumbaria junto con los altos edificios derribados que habian visto en la television.
Astrid se sirvié el té y, cuando se sentd, Harry le pregunt6 qué le parecia Anna.

La dejo6 boquiabierta.

—Th la odiabas, ¢verdad?

En el silencio que siguié se oy6 un pequefio clic electronico desde otra habitacion.

—No. No la odiaba. —Astrid agarré con fuerza la enorme taza de té verde—. Solo que era...
diferente.

—¢En qué sentido era diferente?

—La vida que llevaba. Cémo era. Ella consigui6 ser como... como queria ser.

—:Y eso no te gustaba?

—Bueno... no sé. No, puede que no me gustara.



—Por qué no?

Astrid Monsen se lo qued6 mirando. Un buen rato. La sonrisa le revoloteaba en los ojos,
asomaba y desaparecia como una mariposa inquieta.

—No es lo que crees —dijo Astrid—. Yo envidiaba a Anna. La admiraba. Habia dias que
deseaba ser ella. Era lo contrario de mi. Yo siempre estoy sentada aqui dentro, pero ella...

Se le fue la mirada por la ventana.

—Era como si Anna saliera a la vida vestida con su desnudez. Los hombres venian y se iban y,
aunque sabia que no se quedarian con ella, se entregaba de todos modos al amor. No sabia pintar,
pero exponia los cuadros para que el resto del mundo los viera. Hablaba con todo el mundo como
si tuviera razones para creer que gustaba a los demas. A mi también. Algunos dias sentia que me
habia robado la persona que yo era en realidad, que no habia sitio para las dos y que tenia que
esperar mi turno. —Volvié a soltar esa risita nerviosa—. Pero entonces murio. Y descubri que no
era asi. Que no puedo ser ella. Ahora nadie puede ser ella. ;No es triste? —pregunté mirando a
Harry—. No, yo no la odiaba. Yo la amaba.

Harry not6 un cosquilleo en la nuca.

—Puedes contarme lo que pas6 la noche que me encontraste en el rellano?

La sonrisa iba y venia como la luz de un fluorescente estropeado. Como si, de repente,
apareciera una persona feliz que pudiera mirar a través de sus ojos. Harry tuvo la sensacion de
estar ante un dique a punto de romperse.

—Estabas horrible —susurr6—. Pero de una manera hermosa.

Harry enarcé una ceja.

—Ya. ¢Notaste si olia a alcohol cuando me levantaste?

Ella pareci6 sorprendida, como si no hubiera reparado antes en ese detalle.

—No. En realidad, no. No olias a nada.

—¢ A nada?

Ella se sonrojé mucho.

—A nada... en especial.

—Perdi algo en las escaleras?

— A qué te refieres?

—Un teléfono movil. Y llaves.

—¢Qué llaves?

—Eso es lo que me tienes que decir tu.

Ella neg6 con la cabeza.

—Ningtn teléfono movil. Y las llaves las volvi a meter en tu bolsillo. ¢ Por qué lo preguntas?

—Porque sé quién mat6 a Anna. Solo queria volver a comprobar los detalles.
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Patrin

Al dia siguiente habian desaparecido los restos de la nieve caida en las ultimas cuarenta y ocho
horas. En la reunion matinal de la seccion de Atracos, Ivarsson dijo que, si querian avanzar en el
caso del Encargado, lo mejor que podria pasarles era que se cometiera otro atraco; pero que, por
desgracia, los presagios de Beate sobre la probabilidad de que el Encargado actuara a intervalos
cada vez mas breves no se habian hecho realidad. Para sorpresa de todos, a Beate no pareci
importarle la critica indirecta, solo se encogié de hombros y repiti6 con voz firme que era
cuestion de tiempo que el Encargado cometiera un error.

Esa misma tarde, un coche patrulla entr6 en el aparcamiento delante del Museo Munch y se
detuvo. Salieron de él cuatro hombres, dos agentes uniformados y dos vestidos de civil que, a
cierta distancia, daban la impresién de ir caminando cogidos de la mano.

—Siento las medidas de seguridad —dijo Harry, y sefial6 las esposas con la cabeza—. Era la
unica forma de que me dieran permiso para hacer esto.

Raskol se encogio de hombros.

—Creo que te molesta mas a ti que a mi que estemos encadenados, Harry.

La comitiva atraveso el aparcamiento en direccién al campo de ftitbol y las caravanas. Harry
indic6 a los agentes que esperasen fuera, antes de que él y Raskol entraran en la pequefia
caravana.

Simon los esperaba dentro. Habia sacado una botella de Calvados y tres vasos pequefios.
Harry declin6 con la cabeza, abri6 las esposas y se sento en el banco.

—¢Te resulta raro estar aqui? —pregunt6 Harry.

Raskol no contest6 y Harry esper6 mientras los negros ojos del gitano inspeccionaban la



caravana. Harry se percat6 de que se detenia en la foto de los dos hermanos que colgaba encima
de la cama y creyé ver que se le torcia levemente la dulce expresién de la boca.

—Prometi que estariamos de vuelta en Botsen antes de las doce, asi que vamos al grano —dijo
Harry—. No fue Alf Gunnerud quien maté a Anna.

Simon mir6 a Raskol, que clavé en Harry una mirada inquisitiva.

—Y tampoco fue Arne Albu.

En la pausa que sigui6 a aquellas palabras parecié aumentar el volumen del zumbido de los
coches por Finnmarksgata. ¢Echaria Raskol de menos aquel zumbido cuando se acostaba en su
celda? ¢Echaria de menos la voz procedente de la otra cama, el olor, el sonido de la respiracién
de su hermano? Harry se volvi6 hacia Simon.

—:Nos dejas solos?

Simon mir6 a Raskol y este asinti6. Cerro la puerta tras de si. Harry entrelaz6 las manos y
levanto la mirada. Los ojos de Raskol se veian ahora brillantes, como si tuviera fiebre.

—Hace tiempo que lo sabes, ;verdad? —dijo Harry en voz baja.

Raskol uni6 las palmas de las manos, en sefial de aparente calma, pero las yemas de los dedos
revelaban otra cosa.

—Quiza Anna hubiera leido a Sun Tzu —dijo Harry—. Sabia que el principio fundamental en
cualquier guerra es el engafio. Aun asi me dio la solucidn, solo que yo no consegui descifrar el
codigo. Ese, almohadilla, eme y ene. Incluso me dijo que la retina invierte los objetos, de modo
que hay que mirarlos en un espejo para verlos tal como son.

Raskol tenia los ojos cerrados, como si rezara.

—Su madre era guapa y alocada —susurr6—. Anna hered6 ambas cualidades.

—Deduzco que hace mucho que has resuelto el anagrama —dijo Harry—. La firma era una S
seguida de una almohadilla, como el signo de la nota si sostenido. Luego una M y una N. Si se
lee la firma de esa manera, resultaria «sisemen». Escribelo y miralo invertido en un espejo: «INé-
me-sis». La diosa de la venganza. Lo dijo abiertamente. Aquella seria su obra maestra, por la que
se la recordaria.

Harry lo dijo sin un tono triunfal en la voz. Solo afirmaba. Y parecia que la angosta caravana
se estrechara ain mas a su alrededor.

—~Cuéntame el resto —susurré Raskol.

—Supongo que te lo puedes imaginar.

—iCuéntalo! —dijo.

Harry observd el ventanuco circular que habia en la pared, encima de la mesa, y comprobé que
ya estaba cubierto de vaho. Un ojo de buey. Una nave espacial. De repente, se le ocurri6 la idea
de que, si limpiaba el vaho, descubriria que se encontraban en el espacio; dos astronautas
solitarios en la nebulosa Cabeza de Caballo, a bordo de una caravana voladora. Eso seria,



seguramente, mas fantastico que lo que se disponia a contar ahora.
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El arte de la guerra

Raskol se enderezo6 en el asiento y Harry comenzé el relato:

—Mi vecino Ali Niazi recibi6 este verano una carta de una persona que creia deber los gastos
de comunidad de cuando vivi6 en el edificio, hace varios afios. Ali no pudo encontrar su nombre
en la lista de inquilinos, asi que le envié una carta diciéndole que se olvidara del asunto. El
nombre era Eriksen. Ayer llamé a Ali para pedirle que buscara aquella carta. Resulté que la
direccion del remitente era Sorgenfrigata 17. Astrid me contd que, el verano pasado, en el buzon
de Anna se peg06 durante unos dias una etiqueta con el nombre de Eriksen. ;Para qué querria ella
aquella carta? Llamé a la empresa Lasesmeden AS. En efecto, habian recibido un encargo de
copias de las llaves de mi apartamento. Me enviaron los documentos por fax. Lo primero que vi
fue que el encargo se habia efectuado una semana antes de la muerte de Anna. Iba firmado por
Ali, presidente y responsable de las llaves de nuestra comunidad. La falsificacién de la firma del
encargo no era mas que pasable, como hecha por una pintora solo pasable, que la hubiera
copiado de una carta, por ejemplo. Pero fue mas que suficiente para que Lasesmeden encargara
enseguida a Trioving una llave del apartamento de Harry Hole. En cualquier caso, Harry Hole
tenia que presentarse personalmente, ensefiar la documentacién y firmar la entrega de la llave. Y
eso hizo. En la creencia de que firmaba la entrega de una llave de repuesto para Anna. Para
morirse de risa, ¢verdad?

Raskol no parecia tener problemas para reprimirla.

—Lo organizd todo entre aquel encuentro y la cena de la ultima noche. Dio de alta el nimero
de mi moévil en un servidor en Egipto, y guard6 los correos con fechas de envio programadas

desde el ordenador portatil. Entr6 en nuestro sétano durante el dia y averigu6 cual de los



trasteros era el mio. Utiliz6 la misma llave para entrar en mi apartamento con la intencion de
hallar algtn objeto personal facilmente reconocible que pudiera dejar en casa de Alf Gunnerud.
Eligi6 la foto donde estamos Sgs y yo. El siguiente punto del plan consistia en hacerle una visita
a su antiguo amante y camello. Puede que a Alf Gunnerud le extrafiara volver a verla. ;Y qué
queria? Tal vez que le prestara o le vendiera una pistola, pues sabia que él tenia una de esas
armas que tanto circulan ahora por Oslo, esas que tienen limado el nimero de serie. Buscd la
pistola, una Beretta M92F, mientras ella entr6 en el bafio. Quiza le parecié que tardaba mucho. Y
que, de repente, cuando salio, tenia prisa y dijo que tenia que irse. Al menos, podemos imaginar
que ocurri6 de esa forma.

Raskol apreté las mandibulas con tanta fuerza que Harry vio cdmo le desaparecian los labios
de la cara. Harry se retrepd y prosiguio:

—El siguiente paso fue entrar y dejar la llave de repuesto de su propio apartamento en la
cabafia de Albu. No le result6 dificil, ella sabia que la llave de la puerta estaba en la lampara.
Mientras estuvo alli arrancé del album una foto de Vigdis y los nifios y se la llevo a casa. Ya lo
tenia todo listo. Solo quedaba esperar a que Harry acudiera a la cena. El menud: tom yam con
guindilla japonesa y cola con clorhidrato de morfina. Este ultimo ingrediente es especialmente
conocido como droga para cometer violaciones porque es liquido y mas o menos insipido, la
dosificacion es sencilla y el efecto predecible. La victima despertara con un agujero negro en la
memoria que atribuira al alcohol, ya que sufrira todos los sintomas de una resaca. Y, en cierto
modo, puede decirse que me violaron. Me quedé tan aturdido que ella no tuvo ningtin problema
para quitarme el movil de la chaqueta antes de empujarme por la puerta. Cuando me marché, ella
también se fue, entr6 en mi trastero del s6tano y conect6 el movil al ordenador portatil. De nuevo
en casa, subio las escaleras de puntillas. Astrid Monsen la oy0, pero crey6 que se trataba de la
sefiora Gundersen, la vecina del cuarto.

»Luego se prepar6 para la actuacion final y dejé que la trama siguiera su curso. Naturalmente,
ella sabia que yo estudiaria el caso tanto si me tocaba investigarlo como si no, asi que me dio dos
patrin. Sujet6 la pistola con la mano derecha, puesto que yo sabia que era zurda. Y meti6 la foto
en el zapato.

Los labios de Raskol se movieron como para decir algo, pero no emiti6é sonido alguno.

Harry se pasé una mano por la cara.

—La tltima pincelada que dio a la obra maestra fue apretar el gatillo de una pistola.

—Pero ¢por qué? —susurr6 Raskol.

Harry se encogi6 de hombros.

—Anna era una persona extrema. Quiso vengarse de las personas que, en su opinion, le habian
arrebatado la razon de vivir. El amor. Los culpables eran Albu, Gunnerud y yo. Y vosotros, la

familia. En resumen, gano el odio.



—Bullshit —dijo Raskol.

Harry se giro, cogio la foto de Raskol y Stefan y la puso encima de la mesa, entre los dos.

—¢No es cierto que en tu familia siempre ha ganado el odio, Raskol?

Raskol echo la cabeza hacia atras y apur6 el contenido del vaso. Luego sonrié abiertamente.

Mas tarde, Harry recordaria los segundos siguientes como una secuencia de video en avance
rapido y, una vez transcurridos, se vio en el suelo, Raskol lo sujetaba con fuerza por el cogote,
tenia los ojos inundados de alcohol, olor a Calvados en la nariz y, en el cuello, los dientes de
vidrio de la botella rota.

—Solo hay una cosa mas peligrosa que tener la tensién alta, spiuni —le susurr6 Raskol—.
Tenerla demasiado baja. Asi que no te muevas.

Harry trago6 saliva e intentd hablar, pero Raskol apret6 mas fuerte y solo logré emitir un
suspiro.

—Sun Tzu es muy claro en cuanto al odio y el amor, spiuni. Tanto el odio como el amor
ganan en la guerra, son inseparables como hermanos siameses. Los que pierden son la ira y la
compasion.

—Entonces, ambos estamos a punto de perder —musito Harry.

Raskol apret6 con firmeza.

—Mi Anna nunca habria escogido la muerte. —Le temblaba la voz—. Ella amaba la vida.

Harry apenas logro resoplar al formular la pregunta:

—Igual que... tu... amas... la... libertad?

Raskol aflojé un poco y Harry logré introducir aire en los pulmones doloridos. Sentia los
latidos del corazon en la cabeza, pero volvio a oir el ruido de los coches.

—Tua hiciste una eleccibn —resopl6 Harry—. Te entregaste para cumplir condena.
Incomprensible para los demas, pero fue lo que elegiste. Lo mismo hizo Anna.

Raskol apret6 la botella contra el cuello de Harry cuando este intenté moverse.

—Tenia mis razones.

—Ya lo sé —dijo Harry—. Expiar las culpas es un instinto casi tan intenso como la sed de
venganza.

Raskol no contesto.

—Sabias que Beate Lgnn también ha elegido? Ha comprendido que nada le va a devolver a
su padre. Ya no le queda rabia. Asi que me pidié que te dijera que te perdona. —Uno de los
bordes afilados del vidrio le arafi6 la piel. Parecia la punta de una pluma sobre un papel grueso...
una pluma que estuviera escribiendo la ultima palabra a regafiadientes. Solo faltaba poner el
punto final. Harry trago saliva—. Ahora te toca a ti elegir, Raskol.

—Elegir qué, spiuni? ¢Si te dejo vivir?

Harry tomo aire mientras intentaba mantener el panico bajo control.



—Si quieres liberar a Beate Lgnn. Si le quieres contar lo que paso el dia que le disparaste a su
padre. Y si quieres liberarte a ti mismo.

—¢A mi mismo?

Raskol se ri6 con esa risa suya tan suave.

—Lo he encontrado —dijo Harry—. Quiero decir, Beate Lgnn lo ha encontrado.

—¢A quién?

—Vive en Gotemburgo.

La risa de Raskol cesé de pronto.

—Lleva diecinueve afios viviendo alli —continu6 Harry—. Desde que se enterd de quién era
el verdadero padre de Anna.

—iMientes! —rugid Raskol, y alz6 la mano con la botella por encima de la cabeza.

Harry not6 que se le secaba la boca y cerr6 los ojos. Cuando volvié a abrirlos, Raskol tenia la
mirada vidriosa. Respiraban al unisono, los torsos jadeantes el uno contra el otro.

Raskol susurro.

—:Y... Maria?

Harry tuvo que intentarlo dos veces antes de conseguir que resonaran las cuerdas vocales.

—Nadie sabe nada de ella. Alguien le dijo a Stefan que hace unos afios la vieron con un grupo
némada en Normandia.

—¢:Stefan? ;Has hablado con é1?

Harry asintio.

—¢Y por qué iba a querer hablar él con un spiuni como tu?

Harry intent6 encogerse de hombros, pero no podia moverse.

—Preguntaselo tu mismo...

—¢Que le pregunte...? —Raskol mir6 incrédulo a Harry.

—Simon fue a buscarlo ayer. Esta en la caravana de al lado. Tiene un par de asuntos
pendientes con la policia, pero los agentes tienen orden de no tocarlo. Quiere hablar contigo. Lo
demas depende de ti.

Harry meti6 la mano entre el cuello y los filos del vidrio. Raskol no intent6 detenerlo cuando
se levanto. Solo pregunto:

—¢Por qué has hecho esto, spiuni?

Harry se encogi6é de hombros.

—T procuraste que los jueces de Mosct dejaran que Oleg se quedara con Rakel. Yo te brindo
la oportunidad de quedarte con el tinico que tienes de los tuyos. —Saco las esposas del bolsillo y
las puso encima de la mesa—. No importa lo que elijas, considero que estamos en paz.

—¢En paz?

—T1 te encargaste de que los mios volvieran. Yo me encargué de los tuyos.



—~Oigo lo que dices, Harry. Pero ¢qué significa?

—Significa que contaré todo lo que sé sobre el asesinato de Arne Albu. Y vamos a ir a por ti
con todo lo que tenemos.

Raskol arque6 una ceja.

—Seria mas facil para ti que lo olvidaras, spiuni. Sabes que no podéis acusarme de nada, asi
que ¢por qué intentarlo?

—Porque somos policias —dijo Harry—. Y no concubinas risuefias.

Raskol lo miré un buen rato. Luego le hizo una breve reverencia.

Ya en la puerta, Harry se volvid. Raksol, aquel hombre enjuto, estaba inclinado sobre la
mesita de formica y las sombras le ocultaban el rostro.

—Tenéis hasta medianoche, Raskol. A esa hora los agentes te llevaran de vuelta.

Una sirena de ambulancia rasg6 el ruido de Finnmarksgata, subia y bajaba, como si buscara la
nota perfecta.
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Medea

Harry abrié la puerta del dormitorio con cuidado. Casi podia oler atin el perfume, pero el aroma
era tan vago que no estaba seguro de si procedia de la habitacion o del recuerdo. La gran cama
ocupaba el centro del dormitorio como un gale6n romano. Se sent6 en el colchon, puso los dedos
en la ropa de cama fresca y blanca, cerr6 los ojos y sintié que flotaba. Olas grandes y perezosas.
¢Fue alli, asi, como Anna le estuvo esperando aquella noche? Un ruido irascible reson6 de
pronto. Harry miré el reloj. Las siete en punto. Era Beate. Aune llam¢ al timbre unos minutos
mas tarde, con la papada enrojecida a causa del esfuerzo de subir las escaleras. Salud6 a Beate
respirando con dificultad y los tres entraron en el salon.

—¢Asi que eres capaz de decir quién aparece en estos retratos? —le pregunto Aune.

—Arne Albu —dijo Beate, al tiempo que sefialaba el retrato de la izquierda—. Alf Gunnerud,
en el centro, y Harry a la derecha.

—Impresionante —dijo Aune.

—Bueno —dijo Beate—. Una hormiga es capaz de distinguir entre millones de caras de
hormigas en el hormiguero. En relacion con su peso corporal, tiene un giro fusiforme mucho mas
desarrollado que el mio.

—Me temo que mi relacion numérica en ese contexto es extremadamente baja —dijo Aune—.
¢ T ves algo, Harry?

—AIl menos, veo algo mas que la primera vez, cuando Anna me los ensefid. Ahora sé que son
los tres acusados por ella. —Harry hizo un gesto hacia la figura femenina que sostenia las tres
luces—. Némesis, la diosa de la venganza y de la justicia.

—AQue los romanos birlaron a los griegos —dijo Aune—. Conservaron la balanza, sustituyeron



el latigo por la espada, le vendaron los ojos y la llamaron Justicia. —Se acercé hasta la ldmpara
—. Seiscientos afios antes de Cristo, cuando se empez6 a entender que el sistema de la venganza
de sangre no funcionaba y decidieron despojar de ella a los individuos y convertirla en un asunto
publico, fue precisamente esta mujer la que se convirtié en el simbolo del Estado de Derecho
moderno —dijo mientras pasaba la mano por aquella fria mujer de bronce—. La justicia ciega.
La venganza fria. Nuestra civilizacion descansa en sus manos. ;No es hermosa?

—Hermosa como una silla eléctrica —dijo Harry—. La venganza de Anna no fue
precisamente fria.

—Fue caliente y fria —dijo Aune—. Premeditada y apasionada al mismo tiempo. Seria muy
sensible. Obviamente, tenia el alma herida, pero eso nos pasa a todos. En realidad, todo depende
de la intensidad de la herida.

—¢Y qué tipo de herida crees ti que presentaba Anna?

—Yo no la conoci, asi que me limitaré a adivinar.

—Adivina, pues —lo animé Harry.

—Puesto que hablamos de los dioses de la Antigiiedad, supongo que habéis oido hablar de
Narciso, el dios griego que se enamord tan perdidamente de su propia imagen reflejada en el
espejo que no fue capaz de apartarse de ella. Fue Freud quien introdujo el concepto de
narcisismo en la psicologia para aludir a las personas que se creen exageradamente tinicas y que
estan poseidas por el suefio de un éxito ilimitado. Para los narcisistas, la necesidad de vengarse
de las personas que los ofenden es a menudo superior al resto de las necesidades. Se llama ira
narcisista. El psicoanalista estadounidense Heiz Kohut ha descrito un tipo de personas que, sin
reparar en los medios, buscan la forma de vengar una ofensa que al resto puede parecernos
insignificante. Por ejemplo, un aparente rechazo cotidiano la llevaria a comportarse con una
terquedad obsesiva y sin tregua para restablecer el equilibrio, si es necesario, hasta la muerte.

—La muerte de quién?

—De todos.

—iEso es de locos! —exclamé Beate.

—Si, eso es lo que quiero decir —dijo Aune tajante.

Entraron en el comedor. Aune probd una de las viejas sillas rectas que habia colocadas
alrededor de la mesa de roble larga y estrecha.

—Ya no las hacen asi.

Beate suspiro.

—Pero que se quitara la vida solo para... vengarse... Deberian existir otras formas.

—Por supuesto —dijo Aune—. Pero el suicidio suele ser una venganza en uno mismo. Se
aspira a implantar un sentimiento de culpa en quien uno considera que le ha fallado. Anna solo lo

llevé unos pasos mas alla. Ademas, hay razones para suponer que, en el fondo, no queria seguir



viviendo. Se sentia sola, expulsada de su propia familia y rechazada en su vida amorosa. Habia
fracasado como artista y se habia refugiado en las drogas sin hallar solucion alguna. Era una
persona profundamente decepcionada y desgraciada que, de un modo frio y deliberado, escogio
el suicidio. Y la venganza.

—¢Sin consideraciones morales? —pregunt6 Harry.

—La cuestion moral es, por supuesto, interesante. —Aune se cruz6 de brazos—. Nuestra
sociedad nos impone una obligacién moral que nos exige vivir y, por tanto, condenar el suicidio.
Pero, dada la admiracién que le inspiraba la Antigiiedad, Anna se apoy6 probablemente en los
filésofos griegos segun los cuales el ser humano debe decidir cuando morir. Nietzsche también
opinaba que todo el mundo esta moralmente en su derecho de quitarse la vida. Incluso utilizo la
palabra Freitod o «muerte voluntaria». —Aune levant6 el dedo indice—. Pero ella también se
enfrentaba a otro dilema moral. La venganza. No sé en qué medida ella creia en la ética cristiana,
pero esta rechaza la venganza. La paradoja es, claro esta, que los cristianos creen en un Dios que
representa la mayor de todas las venganzas. Si lo desafias, arderas eternamente en el infierno,
una venganza por completo desmedida, casi una causa digna de Amnistia Internacional, en mi
opinion. Y si...

—¢A lo mejor solo sentia odio?

Aune y Harry se volvieron hacia Beate. Ella los miré asustada, como si las palabras se le
hubieran escapado por equivocacion.

—La moral —susurr6—. El deseo de vivir. El amor. Y pese a todo... el odio es el mas fuerte.



47

Fluorescencias del mar

Harry estaba delante de la ventana abierta y oia la sirena lejana de una ambulancia que fue
ahogandose despacio en el estruendo de los ruidos de la ciudad. La casa que Rakel habia
heredado de su padre estaba en lo alto, por encima de cuanto sucedia alla abajo, en el manto de
luz que se vislumbraba entre los pinos esbeltos del jardin. Le gustaba mirar desde alli.
Contemplar los arboles, pensar en el tiempo que llevaban en aquella casa y sentir que ese
pensamiento le tranquilizaba. Y las luces de la ciudad, que recordaban a fluorescencias del mar.
Solo las habia visto una vez, una noche que el abuelo lo llev6 en barca a coger cangrejos cerca de
Svartholmen. Solo lo vio aquella noche, pero nunca lo olvidaria. Era uno de los recuerdos que
mas nitido y real se volvia a medida que pasaban los afios. No ocurria lo mismo con todo.
¢Cuantas noches habia pasado con Anna, cuantas veces se habian hecho a la mar en el barco del
capitan danés, en cuantas ocasiones perdieron el rumbo? No lo recordaba. Y pronto habria
olvidado también el resto. ¢ Triste? Si. Triste y necesario.

A pesar de todo, habia dos momentos que llevaban el nombre de Anna y que, lo sabia, jamas
llegarian a borrarse del todo. Dos imagenes casi idénticas, ambas con su pelo vigoroso esparcido
en la almohada, como un abanico grande y negro, los ojos muy abiertos y una mano sujeta a la
sabana blanca, blanquisima. La diferencia estribaba en la otra mano. En una de las imagenes
tenia los dedos entrelazados a los suyos. En la otra, sujetaban una pistola.

—¢No vas a cerrar la ventana? —pregunt6 Rakel a su espalda.

Estaba sentada en el sofd, sobre las piernas dobladas y con una copa de vino tinto. Oleg se
habia ido contento a la cama después de haberle dado a Harry una buena paliza al Tetris por

primera vez, y Harry sospechaba que aquella etapa llegaba a su irrevocable final.



Los informativos no dieron noticias nuevas. Solo las cantinelas de siempre: cruzadas en
Oriente, represalias contra Occidente... Apagaron el televisor y pusieron un disco de Stone
Roses que, para su sorpresa, encontré en la coleccion de musica de Rakel. La juventud. Hubo un
tiempo en que nada lo ponia de mejor humor que aquellos nifiatos ingleses, gilipollas y
arrogantes, con sus guitarras y sus militancias. Ahora le gustaban Kings of Convenience, porque
cantaban con esmero y tenian un tono un pelin menos cursi que Donovan. Y los Stone Roses
sonaban languidos. Tristes, pero auténticos. Y, probablemente, necesarios. Los acontecimientos
siguen ciclos. Cerro la ventana y se prometié que llevaria a Oleg al mar para coger cangrejos en
cuanto tuviera tiempo.

«Down, down, down», susurraban los Stone Roses desde los altavoces.

Rakel se incliné y tomo6 un sorbo de vino.

—Es una historia primitiva —susurré—. Dos hermanos que aman a la misma mujer es como
la receta ancestral de la tragedia.

Permanecieron en silencio, con los dedos entrelazados y escuchando cada uno la respiracion
del otro.

—La querias? —pregunt6 ella.

Harry se lo penso antes de contestar.

—No me acuerdo. Fue una época de mi vida muy... difusa.

Ella le acaricio la mejilla.

—Sabes qué me resulta extrafio? Que esa mujer, a la que nunca he conocido, se paseara por
tu apartamento y contemplara la foto donde estamos nosotros tres en Frognerseteren, la que
tenias colgada en el espejo, sabiendo que iba a destruirlo todo. Y que puede que vosotros dos os
amarais.

—Ya. Lo habia planeado todo hasta el tiltimo detalle antes de saber de ti y de Oleg. Consiguio
la firma de Ali el verano pasado.

—Lo que le costaria imitar esa firma siendo zurda...

—Pues no lo habia pensado. —Giré la cabeza en su regazo y la mir6—. ;Hablamos de otra
cosa? ;Qué te parece si llamo a mi padre y le pregunto si puede prestarnos la casa de Andalsnes
este verano? Normalmente hace un tiempo de perros, pero hay un cobertizo donde guarda la
barca del abuelo.

Rakel se ri6. Harry cerr6 los ojos. Adoraba aquella risa. Pens6 que, si no cometia errores,
podria seguir oyéndola durante bastante tiempo.

Harry se despert6 de repente. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para incorporarse en la cama y le
costaba respirar. Habia sofiado, pero no recordaba qué. El corazon le latia desbocado y resonaba



como un tambor. ;Estaria otra vez hundido en el agua de la piscina de Bangkok? ;O delante del
terrorista de la suite del hotel SAS? Le dolia la cabeza.

—¢Qué pasa? —murmur6 Rakel en la oscuridad.

—Nada —susurré Harry—. Vuelve a dormirte.

Se levantd, fue al bafio y bebié un vaso de agua. Su cara lo miraba muy palida y cansada desde
el espejo. Fuera soplaba el viento. Las ramas del gran roble del jardin arafiaban la fachada. Le
daban en el hombro. Le hacian cosquillas en el cogote y se le eriz6 el vello de la nuca. Volvié a
llenar el vaso y bebi6é despacio. Ahora lo recordaba. Lo que habia sofiado. Un chico sentado
sobre el tejado del colegio con las piernas colgando. Que no entr6 en clase. Que le pedia a su
hermano pequefio que le escribiera las redacciones. Que le ensefiaba a la novia de su hermano
todos los lugares donde jugaron de pequefios. Harry habia sofiado con la receta para una nueva
tragedia.

Cuando volvié a meterse bajo el edredon, Rakel ya se habia dormido. Fij6 la mirada en el
techo y aguardé la llegada del alba.

El reloj de la mesilla de noche marcaba las 05.03 cuando no aguanté mas. Se levanto y llamd
al servicio de informacién telefonica, donde le facilitaron el nimero de la casa de Jean Hue.
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Heinrich Schirmer

La tercera vez que aporrearon la puerta, Beate se desperto.

Se dio media vuelta y miro el reloj. Las cinco y cuarto. Se qued6 tumbada pensando qué seria
lo mejor, si levantarse y mandar a la mierda a quien fuera o simular que no estaba en casa.
Llamaron otra vez y comprendi6 que, quien fuera, no pensaba rendirse.

Suspird y se puso la bata. Levanto el auricular del portero automatico.

—Si?

—Siento llamar tan tarde, Beate. O tan pronto.

—Vete a la mierda, Tom.

Se hizo una larga pausa.

—No soy Tom —dijo la voz—. Soy yo. Harry.

Beate mascull6 una maldicién y pulso el boton de abrir.

—No aguantaba seguir en la cama sin dormir —se excusé Harry al entrar—. Se trata del
Encargado.

Se sent6 en el sofd y Beate se fue al dormitorio.

—Como te dije, lo de Waaler no es asunto mio —grit6 hacia la puerta abierta del dormitorio.

—Y, como ti mismo acabas de decir, ya me lo dijiste —respondi6 ella a gritos desde la
habitacion—. Ademas, esta suspendido.

—Ya lo sé. Asuntos Internos me ha llamado para interrogarme sobre mi relaciéon con Alf
Gunnerud.

Ella volvio vestida con una camiseta blanca y unos vaqueros y se quedo6 de pie delante de él.

Harry la miro.



—~Quiero decir que yo lo he suspendido —dijo ella—. Es un gilipollas. Pero que tengas razon
no quiere decir que puedas decirle lo que quieras a cualquiera.

Harry lade6 la cabeza y cerr6 un ojo.

—Te lo repito? —pregunto ella.

—No —dijo él—. Creo que ya lo he entendido. ;Y si en lugar de cualquiera es un amigo?

—:Café? —le pregunt6 Beate, pero no le dio tiempo a volverse hacia la cocina cuando ya se
habia sonrojado.

Harry se levant6 y la sigui6. Solo habia una silla al lado de la mesita. En la pared habia una

placa de madera con una antigua poesia nérdica adornada con unas rosas dibujadas:

Los ojos has de usar

antes de entrar

en moradas y rincones

en moradas y recodos

pues es dificil saber

donde los rivales se sientan ante tu presencia.[1]

—Rakel dijo anoche dos cosas que me hicieron pensar —dijo Harry, y se apoy0 en la encimera
de la cocina—. Lo primero fue que la historia de dos hermanos que aman a la misma mujer es la
receta para una tragedia. Lo segundo fue que Anna tuvo que esforzarse mucho para imitar la
firma de Ali, ya que era zurda.

—iY?

Beate vacio en la cafetera la cucharilla dosificadora del café.

—Los cuadernos de Lev, los que te dio Trond Grette para cotejarlos con la letra de la nota
suicida, ¢recuerdas de qué asignatura eran?

—No me fijé muy bien, solo sé que comprobé que realmente fueran suyos.

Echo agua en la cafetera.

—Eran de lengua noruega —dijo Harry.

—Puede ser —dijo ella, y se volvio hacia él.

—Lo sé —dijo Harry—. Vengo de KRIPOS, de ver a Jean Hue.

—El graf6logo? ¢ Ahora, en plena noche?

—Trabaja en casa y fue comprensivo. Cotejd el cuaderno y la nota suicida con esto. —Harry
desdoblé una hoja de papel y la dej6 en la encimera—. ; Tarda mucho ese café?

—Es urgente? —pregunto Beate, y se inclin6 sobre la hoja.

—Todo es urgente —aseguré Harry—. Lo primero que tienes que hacer es comprobar otra vez

esas cuentas bancarias.



A Else Lund, la encargada y una de las empleadas de la agencia de viajes Brastour, la despertaba
a veces en plena noche algtin cliente al que le habian robado la cartera, o que habia perdido el
pasaporte y el billete en Brasil y que, en medio de la desesperacion, la llamaba al mévil sin
reparar en la diferencia horaria. Por eso dormia con el mévil apagado. Y por eso se enfadd
bastante cuando le sond el teléfono fijo a las cinco y media de la madrugada y la voz del otro
lado le pregunté si podia presentarse en el trabajo lo antes posible. El enfado se le paso
ligeramente cuando la voz afiadié que era la policia quien llamaba.

—Espero que sea un asunto de vida o muerte —dijo Else Lund.

—Lo es —afirmo la voz—. Sobre todo, de muerte.

Como de costumbre, Rune Ivarsson fue el primero en llegar al trabajo. Mir6 por la ventana. Le
gustaba el silencio, tener toda la planta para él, pero no lo hacia por eso. Cuando llegaban los
demas, Ivarsson ya habia leido todos los faxes, los informes de la tarde anterior y todos los
periddicos, y contaba con la ventaja que necesitaba. Era necesario para funcionar bien como jefe.
Cobrar altura, tender un puente desde el que disponer de un buen panorama. Cuando sus
subordinados de la seccién expresaban de vez en cuando su malestar ante el hecho de que la
jefatura retuviera informacién, no comprendian que saber es poder y que la jefatura ha de tener
poder para marcar el rumbo que los llevara a puerto. Si, sencillamente, redundaba en su propio
beneficio que dejaran la informacién en manos de la jefatura. Cuando ahora habia ordenado que
todos los que trabajaban en el caso del Encargado le informaran directamente a él, fue
precisamente para concentrar la informacién alli donde debia estar, en lugar de perder el tiempo
en interminables reuniones que solo se celebraban para transmitir a los subordinados cierta
sensacion de participacion. Ahora mismo era mas importante que €él fuera eficiente como jefe,
mostrando iniciativa y energia. A pesar de haber hecho lo que pudo para que la revelacién de
Lev Grette como el Encargado pareciera obra suya, sabia que la forma en que habia sucedido
contribuia a mermar su autoridad. Se dijo que la autoridad de la jefatura no solo era cuestion de
prestigio personal, sino que era algo que repercutia en todos.

Llamaron a la puerta.

—No sabia que fueras una persona del tipo A, Hole —le dijo Ivarsson a la cara palida que
asomo por la puerta, antes de seguir leyendo el fax que tenia delante. Habia solicitado que le
enviaran las declaraciones de un diario que lo entrevistdo en relacion con la busqueda del
Encargado. No le gustaba la entrevista. En realidad, no encontr6 declaraciones erréneas pero, en
cierto modo, conseguian hacerle parecer esquivo e indeciso. Por suerte, las fotos estaban bien—.



¢Qué quieres, Hole?

—Solo queria decirte que he convocado a algunas personas en la sala de reuniones del sexto
piso. Pensé que a lo mejor te interesaria asistir. Se trata del presunto atraco al banco de la calle
Bogstadveien. Empezamos ahora mismo.

Ivarsson dejo de leer y levant6 la vista.

—¢Asi que has convocado una reunién? Interesante. ; Puedo preguntar quién ha autorizado esa
reunion, Hole?

—Nadie.

—Nadie. —Ivarsson solté una risa entrecortada y repiqueteante, como de gaviota—. Entonces
mejor subes y dices que la reunion se ha aplazado hasta después del almuerzo. Ahora mismo
tengo que leer un monton de informes. ¢ Comprendes?

Harry asintio lentamente con la cabeza como si lo hubiera meditado muy bien.

—Comprendo. Pero el caso depende de Delitos Violentos y empezamos ahora. Suerte con la
lectura de los informes.

Se dio la vuelta y, en ese preciso instante, la mano de Ivarsson se estrell6 contundente contra
la mesa.

—iHole! iNi se te ocurra darme la espalda de esa manera, joder! Aqui soy yo quien convoca
las reuniones. Especialmente, si se trata de atracos. ; Entendido?

Al jefe de seccion le temblaba el labio rojo y himedo en medio de la cara palida.

—Habras oido que me he referido al «presunto» atraco de la calle Bogstadveien, Ivarsson.

—¢Qué cono quieres decir con eso? —chill6 mas que pregunto.

—Con eso quiero decir que lo de Bogstadveien nunca fue un atraco —dijo Harry—. Fue un
asesinato muy bien planeado.

Harry estaba delante de la ventana y miraba hacia la prision de Botsen. Fuera, el dia comenzaba a
regafnadientes, como un carro que avanza chirriante. Nubes de lluvia sobre Ekeberg y paraguas
negros en Grgnlandsleiret. Todos habian acudido a la reunion. Bjarne Mgller bostezaba hundido
al maximo en el sillon. El jefe de la judicial, que conversaba sonriente con Ivarsson. Weber,
mudo e impaciente, con los brazos cruzados. Halvorsen con el bloc de notas. Y Beate Lgnn con

la mirada errante y nerviosa.
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Stone Roses

A medida que avanzaba el dia fueron cesando los chaparrones. El sol asomo vacilante entre la
masa gris plomiza y las nubes se abrieron de repente, como un telon antes del tltimo acto. Serian
las ultimas horas de cielo despejado de aquel afio, antes de que la ciudad se cubriera finalmente
con el manto gris del invierno, y Disengrenda aparecia bafiada por el sol cuando Harry pulsé el
timbre por tercera vez.

El timbre se oy6 como un murmullo en el interior de la casa adosada. La ventana vecina se
abri6 de golpe.

—Trond no esta en casa —dijo la voz. La cara de la vecina tenia esta vez otro tono moreno,
una especie de moreno amarillento que recordé a Harry la piel tefiida por la nicotina—. Pobre
hombre —afadio.

—c:Donde esta? —pregunto Harry.

Ella levanto la vista al cielo por toda respuesta. Luego sefialdé con el pulgar por encima del
hombro.

—¢:La cancha de tenis?

Beate echd a andar hacia la pista, pero Harry se quedo.

—He pensado en lo que hablamos la ultima vez —dijo Harry—. Sobre el paso elevado de
peatones. Dijiste que todo el mundo se sorprendi6 mucho porque era un chico muy tranquilo y
educado.

—Si?

—Pero todo el mundo aqui en Grenda sabia que fue él quien lo hizo.

—Es que lo vimos salir de aqui en la bicicleta por la mafiana.



—¢:Con la chaqueta roja puesta?

—Si.

—A Lev?

—:Lev? —Se echo a reir y negé con la cabeza—. No me referia a Lev. El hacia muchas cosas
raras, pero no tenia maldad.

—Entonces ¢quién era?

—Trond, me referia a él todo el tiempo. Ya dije que estaba totalmente palido cuando volvio.

Trond no puede ver sangre.

Estaba a punto de levantarse el viento. Al oeste, unas nubes como palomitas empezaban a tomar
posesion del cielo azul. Las rafagas de viento erizaban los charcos de lodo en la arena rojiza de la
pista de tenis y desdibujaban el reflejo de Trond Grette, que, en ese momento, lanzaba la pelota
al aire para efectuar un nuevo saque.

—Hola —dijo Trond al tiempo que le daba a la pelota que estaba girando lentamente en el
aire.

Se levant6 una pequefia nube de tiza blanca que se esfumé enseguida cuando la pelota dio en
la esquina del cuadro de saque, y bot6 muy alta, inalcanzable, para pasar al contrincante
imaginario al otro lado de la red.

Trond se volvi6 hacia Harry y Beate, que estaban al otro lado de la malla de acero. Llevaba
camiseta de tenis blanca, pantalones cortos de tenis blancos, calcetines blancos, zapatillas
blancas.

—Perfecto, ;verdad? —sonrio.

—~Casi —dijo Harry.

Trond le brind6 una sonrisa mas amplia todavia, se hizo sombra con la mano y mir¢ al cielo.

—Parece que se va a nublar. ;En qué puedo ayudaros?

—Puedes acompafiarnos a la Comisaria General —dijo Harry.

—La Comisaria General? —Los mir6 sorprendido, o mas bien intentando aparentar sorpresa.
Abrié mucho los ojos de una forma demasiado teatral y percibieron un tono casi amanerado en la
voz que no habian notado al hablar con él en ocasiones anteriores. Ahora era exageradamente
bajo, con un ascenso brusco en la cadencia final—: ;La Comisaria General?

Harry not6 que se le erizaba el vello de la nuca.

—Ahora mismo —djijo Beate.

—Eso es. —Trond asinti6 con la cabeza como si se acabara de dar cuenta de algo, y sonri6
otra vez—. Por supuesto.

Echo a andar hacia el banco, sobre el que asomaban unas raquetas bajo la gabardina gris.



Caminaba arrastrando las zapatillas por la grava.

—Esta descontrolado —susurré Beate—. Le pondré las esposas.

—No... —comenz6 Harry, e intenté cogerla del brazo, pero ella ya habia empujado la puerta
de malla y estaba dentro.

Fue como si el tiempo se expandiera de repente, como si se inflara igual que un airbag que
retenia a Harry y le impedia el menor movimiento. A través de la malla vio que Beate iba a coger
las esposas que llevaba colgadas del cinturén. Oyo6 las zapatillas de Trond arrastrandose en la
grava. A pasos cortos. Como un astronauta. Automaticamente, Harry se llevo la mano a la pistola
que tenia en la funda, bajo la chaqueta.

—Grette, lo siento... —le dio tiempo a decir a Beate antes de que Trond llegara al banco y
metiera la mano debajo de la gabardina.

El tiempo empezd a respirar otra vez, se encogia y se expandia en un inico movimiento. Harry
not6 que la mano se le cerraba en torno a la empufiadura de la pistola, pero sabia que entre ese
momento y aquel en que ya tuviera fuera el arma, la cargara, soltara el seguro y apuntara, existia
una eternidad. Debajo del brazo alzado de Beate vislumbro un jiron de luz solar.

—Yo también —dijo Trond, y levant6 hasta el hombro el fusil AG3 de color gris acero y
verde oliva. Ella retrocedié un paso—. Querida —dijo Trond en voz baja—, quédate totalmente

quieta si quieres vivir unos segundos mas.

—Nos hemos equivocado —dijo Harry, y abandon6 la ventana para volverse hacia los
congregados—. A Stine Grette no la asesin6 Lev, sino su propio marido, Trond Grette.

La conversacién entre el jefe de la policia judicial e Ivarsson cesd, Mgller dio un respingo en
la silla, Halvorsen y Waaler se olvidaron de tomar notas e incluso Weber perdi6é por un instante
la expresion de desgana que tenia.

Al final fue Mgller quien rompi6 el silencio.

—¢El contable?

Harry hizo un gesto de asentimiento hacia aquel grupo de rostros incrédulos.

—No es posible —dijo Weber—. Tenemos el video del 7-Eleven y las huellas dactilares de la
botella de cola, que no dejan lugar a dudas sobre la autoria de Lev Grette.

—Tenemos la caligrafia de la nota de suicidio —dijo Ivarsson.

—Y si no recuerdo mal el atracador fue identificado como Lev Grette por el propio Raskol —
dijo Waaler.

—Parece un caso bastante obvio —terci6 Mgller—. Y «bastante» resuelto.

—Dejad que os cuente —dijo Harry.

—S], si tienes la bondad —intervino el jefe de la policia judicial.



Las nubes se movian aceleradas y entraron planeando sobre el hospital de Aker como una
armada tenebrosa.

—No cometas una estupidez —dijo Trond con la boca del fusil apoyada en la frente de Beate
—. Suelta el arma que sé que tienes en la mano.

—¢Y qué si no lo hago? —pregunté Harry, y saco la pistola.

Trond ri6 suavemente.

—Elemental. Le pego un tiro a tu compafiera.

—Igual que le disparaste a tu mujer?

—Se lo merecia.

—Ah, si? ;Porque Lev le gustaba mas que tu?

—iPorque era mi mujer!

Harry tomé aire. Beate estaba entre Trond y él, pero de espaldas a él, de modo que le era
imposible verle la cara. A partir de ese momento, tenia varias opciones. La primera era decirle a
Trond que estaba cometiendo una estupidez y que se estaba precipitando, con la esperanza de
que lo comprendiera. La segunda, obedecer a Trond, soltar la pistola y esperar a que lo
sacrificara. Y la tercera, presionarlo, forzar la situacion para que pasara algo que le hiciera
cambiar de plan o explotar y apretar el gatillo. La primera alternativa era absurda, la segunda le
daria el peor resultado posible y la tercera provocaria que Beate acabara como Ellen. Y Harry
sabia que seria incapaz de vivir con ello, si lograba sobrevivir.

—Ya, pero quiza ya no queria ser tu esposa —dijo Harry—. ¢Fue eso lo que paso6?

Trond apret6 los dedos alrededor del gatillo y cruzo la mirada con la de Harry por encima del
hombro de Beate. Harry empez6 automaticamente a contar por dentro. Mil uno, mil...

—Creia que podia dejarme asi como asi —dijo Trond en voz baja—. A mi, que se lo di todo.
—Se 1ri6—. A cambio de un tio que nunca hizo nada por nadie, que creia que la vida era una
fiesta de cumpleafios y que todos los regalos eran para él. Lev no robaba. Solo que no sabia leer
las tarjetas de «para» y «de».

El viento se llevo su risa como se llevaria las migajas de una galleta.

—Como, por ejemplo, «Para Stine, de Trond» —dijo Harry.

Trond cerr6 los ojos con fuerza.

—Stine me dijo que lo queria. Lo queria. No utiliz6 esas palabras el dia que nos casamos. A
mi me apreciaba, dijo, me apreciaba. Porque yo era bueno con ella. Pero a él lo queria. A Lev,
que se limitaba a esperar la salva de aplausos sentado en un tejado con las piernas colgando de
un canaldn. Para €l todo consistia en eso, en una salva de aplausos.

Los separaban menos de seis metros y Harry podia ver que los nudillos de la mano izquierda



de Trond palidecian cuando apretaba el cafion del fusil.

—Pero no para ti, Trond, ti no necesitabas aplausos, ¢verdad? Tu disfrutabas de los triunfos
en silencio. En solitario. Como aquella vez en el paso elevado.

Trond hizo una mueca.

—Reconoce que me creisteis.

—S], te creimos, Trond. Creimos cada palabra que dijiste.

—Entonces ¢qué fue lo que fall6?

—Beate ha comprobado los movimientos bancarios de Trond y Stine Grette de los ultimos seis
meses —comenz6 Harry.

Beate levant6 un mont6n de papeles para que los vieran los que estaban en la habitacion.

—Ambos ordenaron sendas transferencias a la agencia de viajes Brastour —dijo Beate—. La
agencia nos confirm6 que Stine Grette reservo un viaje a Sdo Paulo en junio y que Trond Grette
se marché una semana después.

—Eso concuerda con lo que nos dijo Trond Grette —intervino Harry—. Lo extrafio es que
Stine le coment6 a Klementsen, el director de la sucursal, que se iba de vacaciones a Tenerife. Y
no es menos raro que Trond Grette reservara y comprara el billete el mismo dia que se marché.
Una planificacién bastante deficiente, si querian pasar las vacaciones juntos y celebrar el décimo
aniversario de boda, ;no?

Era tal el silencio que se aduefié de la sala de reuniones que hasta el motor de la nevera que
habia al otro lado del pasillo se oia cada vez que se ponia en marcha.

—Todo lo cual hace pensar en una esposa que le ha mentido a todo el mundo sobre el destino
del viaje y en un marido que, desconfiado, comprueba todos los movimientos de la cuenta
bancaria y concluye que Brastour no cuadra con Tenerife. Ese marido llama a Brastour, consigue
el nombre del hotel donde se hospeda su mujer y se va a por ella para traerla a casa.

—¢Y después? —pregunto Ivarsson—. ¢La encontré con un negro?

Harry neg6 con la cabeza.

—Creo que no la encontré.

—Lo hemos revisado y no se alojé en el hotel que habia reservado —dijo Beate—. Y Trond
volvio en un vuelo anterior al de ella. Ademas, Trond saco treinta mil coronas con la tarjeta del
banco en Sdo Paulo. Primero dijo que habia comprado un anillo de diamantes, luego que habia
visto a Lev y le habia dado dinero porque estaba sin blanca. Pero estoy seguro de que ni lo uno ni
lo otro es cierto, creo que el dinero le sirvi6 para pagar una mercancia por la que Sdo Paulo es
mas renombrada atin que por las gemas.

—:Qué es? —pregunt6 Ivarsson claramente irritado cuando la pausa se prolongé hasta un



extremo insoportable.

—Un asesinato por encargo.

A Harry le apetecia esperar atin mas, pero vio en la mirada de Beate que estaba a punto de caer
en lo melodramatico.

—Lev se pago6 el viaje a Oslo de este otofio con su dinero. No estaba sin blanca y no tenia
intencion de atracar un banco. Habia vuelto a casa para llevarse a Stine a Brasil.

—¢ A Stine? —exclam6 Mgller—. ;La mujer de su hermano?

Harry asinti6. Los congregados se miraron sin comprender.

—¢Y Stine se iba a mudar a Brasil sin contarselo a nadie? —continu6 Mgller—. ¢Ni a sus
padres, ni a sus amigos? ¢Sin despedirse del trabajo?

—Bueno —dijo Harry—. Cuando decides compartir la vida con un atracador buscado tanto
por la policia como por tus compafieros de trabajo, no vas por ahi anunciando tus planes y tu
nueva direccién. Solo se lo habia contado a una persona: a Trond.

—La tltima persona a quien debié contarselo —afiadié Beate.

—Supongo que penso6 que lo conocia bien, después de trece afios de convivencia. —Harry se
acerco a la ventana—. El contable sensible, pero bueno y fiable, que tanto la queria. Especularé
un poco sobre lo que ocurri6 a continuacion.

Ivarsson resoplo.

—¢Y lo que has hecho hasta ahora no ha sido especular? ;Cémo lo llamas?

—~Cuando Lev llega a Oslo, Trond se pone en contacto con él. Dice que, como adultos y
hermanos, tendrian que ser capaces de hablar tranquilamente del asunto. Lev se siente contento y
aliviado. Pero no quiere que lo vean por ahi, es demasiado arriesgado, asi que acuerdan verse en
Disengrenda mientras Stine esta trabajando. Aparece Lev y Trond lo recibe bien y le dice que al
principio le dolié mucho, pero que ya se le ha pasado y que se alegra por ellos. Abre una botella
de cola para cada uno, los dos beben y comentan los detalles de tipo practico. Lev le da a Trond
su direccion secreta en D’Ajuda para que pueda mandarle el correo a Stine, el sueldo que le
deben y cosas asi. Cuando Lev se marcha, no sabe que acaba de darle a Trond los dltimos datos
que necesitaba para llevar a cabo el plan que comenz6 cuando su hermano visité Sao Paulo.

Harry nota que Weber empieza a asentir lentamente con la cabeza.

—El viernes, el dia D, Stine volara a Londres con Lev por la tarde, y desde alli a Brasil a la
mafiana siguiente. El viaje se reserva a través de Brastour, donde su compafiero de viaje figura
como Petter Berntsen. Dejan las maletas preparadas en casa, pero ella y Trond salen a trabajar
como de costumbre. A las dos, Trond sale del trabajo y se va al gimnasio SATS de Sporveisgata.
Una vez alli, paga con tarjeta una hora de squash que ha reservado, pero dice que no encuentra
con quién jugar. Con eso ya se ha procurado la primera coartada. Un pago registrado del BBS, la
central de cobro bancario automatico, a las 14.34. Luego dice que, en vez de jugar, entrenara un



rato, y entra en el vestuario. A esa hora hay mucha gente y mucho movimiento. Se encierra en
los servicios con la bolsa, se pone un mono y probablemente una gabardina larga para ocultarlo,
espera el tiempo suficiente como para que los que le vieron entrar se hayan marchado, se pone
unas gafas de sol, coge la bolsa y sale rapido e inadvertido del vestuario cruzando la recepcion.
Apuesto a que entonces se dirige al Stensparken y sube por Pilestredet, donde hay un edificio en
obras cuyos operarios acaban la jornada a las tres. Entra, se quita la gabardina y se pone un
pasamontafias que dobla y disimula debajo de una gorra de visera. Luego sube la cuesta y gira a
la izquierda y baja por Industrigata. Cuando llega al cruce con la calle Bogstadveien, entra en el
7-Eleven. Ya estuvo alli, unos quince dias antes, para controlar los angulos de la cdmara. Y el
contenedor que encargé sigue en su sitio. El escenario esta listo para que los investigadores lo
comprueben todo con esmero, como sabe que haran, todo lo que encuentren en las grabaciones
de la hora del atraco registradas en comercios y gasolineras de los alrededores. Luego lleva a
cabo esa pequefia representaciéon en la que no le vemos la cara, pero nos muestra con mucha
claridad que, desprovisto de guantes, bebe de una botella de cola que mete en una bolsa de
plastico: de este modo se asegura, y nos asegura, que las huellas dactilares no se estropearan, por
ejemplo, con la lluvia. Deposita la bolsa en el contendor verde que atin seguira alli durante un
tiempo. En realidad, sobreestim6 nuestra eficacia y poco faltd para que esa prueba se fastidiara,
pero tuvo suerte, Beate condujo como una loca y llegamos a tiempo de darle a Trond Grette esa
solida coartada, pues conseguimos una prueba definitiva e indiscutible contra Lev.

Harry guardo silencio. Los rostros que tenia delante reflejaban cierta confusion.

—La botella de cola era la misma de la que Lev habia bebido en Disengrenda —aclaré Harry
—. O en algtin otro lugar. Trond la habia guardado para darle ese uso.

—Me temo que te olvidas de una cosa, Hole —objet6 Ivarsson riendo entre dientes—.
Vosotros mismos visteis que el atracador toco la botella sin guantes. Si era Trond Grette, sus
huellas también deberian estar en la botella.

Harry sefial6 a Weber con la cabeza.

—Pegamento —djijo el viejo policia escuetamente.

—:Perdén? —El jefe de la judicial se volvié hacia Weber.

—Un conocido truco entre los atracadores de bancos. Te pones un poco de pegamento Carlson
en la yema de los dedos, lo dejas secar y, voila, no dejas huellas.

El jefe de la judicial neg6 con la cabeza.

—Pero ¢no decis que es un contable? ; Donde ha aprendido estos trucos?

—Era el hermano pequefio de uno de los atracadores mas profesionales de Noruega —dijo
Beate—. Conocia muy bien los métodos y el estilo de Lev. Lev guardaba, entre otras cosas,
grabaciones de video de sus propios atracos en la casa de Disengrenda. Trond se habia aprendido
tan detalladamente la forma de operar de su hermano que hasta Raskol pens6 que vio a Lev



Grette. Ademas, la similitud fisica entre los dos permitié que la reconstruccién por ordenador
mostrara que podia tratarse de Lev.

—iJoder! —dijo Halvorsen.

Se agach6 y mir6 atemorizado a Bjarne Mgller, pero el jefe miraba al vacio boquiabierto,
como si una bala le hubiera atravesado la cabeza.

—No has soltado la pistola, Harry. ; Me puedes decir por qué?

Harry intentaba respirar pausadamente a pesar de que hacia rato que tenia el corazon
desbocado. Oxigeno para el cerebro, eso era lo mas importante. Intenté no mirar a Beate, cuyo
cabello rubio y fino se agitaba al viento. Vio que se le tensaban los musculos del cuello y que le
temblaban los hombros.

—Elemental —replic6 Harry—. Nos pegaras un tiro a los dos. Tienes que ofrecerme un trato
mejor, Trond.

Trond se ri6 y apoy6 la mejilla contra el caién verde del fusil.

—Veamos qué te parece este trato, Harry: tienes veinticinco segundos para pensar en las
opciones que te he dado y soltar el arma.

—Los veinticinco segundos de rigor?

—Eso es. Supongo que te acuerdas de la rapidez con que pasaron. Asi que piensa con rapidez,
Harry.

Trond dio un paso atras.

—Sabes qué fue lo que nos dio la idea de que Stine conocia al atracador? —grit6 Harry—.
Que estabais demasiado cerca el uno del otro. Mucho mas cerca que ti y Beate ahora. Es curioso,
pero hasta en situaciones de vida o muerte las personas respetan las zonas de intimidad, a ser
posible. ¢No es llamativo?

Trond puso el cafién debajo de la barbilla de Beate y le levant6 la cara.

—DBeate, ;puedes contar, por favor? —Ile pidid, y recurri6 de nuevo a un tono de voz
melodramatico—. Del uno al veinticinco. Ni demasiado rapido, ni demasiado despacio.

—NMe pregunto una cosa —continu6 Harry—. ;Qué fue lo que te dijo justo antes de que
dispararas?

—Te gustaria saberlo, Harry?

—Si, me gustaria.

—Entonces, Beate tiene dos segundos para empezar a contar. Uno... jCuenta, Beate!

—Uno —obedecio ella con un susurro sordo—. Dos.

—Stine firmo su propia sentencia de muerte. Y la de Lev —asegur6 Trond.

—Tres.



—Dijo que le disparara, pero que salvara a Lev.
Harry not6 que se le bloqueaba la garganta y que la mano aflojaba la presién sobre la pistola.
—Cuatro.

—En otras palabras, ;habria asesinado a Stine independientemente del tiempo que el director
de la sucursal hubiera tardado en meter el dinero en la bolsa? —pregunt6 Halvorsen.

Harry asinti6 con la cabeza.

—Como el sabelotodo que eres, supongo que también conoces el itinerario de la fuga —dijo
Ivarsson.

Intentd conseguir un tono de voz provocativo y jocoso, pero la irritacion se traslucia con una
claridad incuestionable.

—No, pero supongo que volvié por donde vino. Subi6é por Industrigata, bajé por la calle
Pilestredet, entré en la obra donde se quité el pasamontafias y peg6 la palabra poLicia en la
espalda del mono. Cuando volvi6 a entrar en el SATS llevaba una gorra y gafas de sol, y no hizo
nada para que los empleados no se fijaran en €él, ya que no lo podian reconocer. Se fue derecho a
los vestuarios, se puso otra vez la ropa deportiva que llevaba cuando lleg6 del trabajo, se mezclo
con la gente que habia en la sala de ejercicios, hizo un poco de bicicleta y quiza incluso levant6
algunas pesas. Se ducho6 y sali6 a la recepcion, donde denuncié que alguien le habia robado la
raqueta de squash. Y la chica que recibi6 la denuncia anot6 la hora exacta, 16.02. La coartada ya
estaba lista. Luego salio a la calle, oy6 el concierto de sirenas y se fue a casa. Por ejemplo.

—No sé si he entendido el porqué de que se pusiera las letras de poLicia —dijo el jefe de la
judicial—. La policia ni siquiera usa monos.

—Psicologia elemental —dijo Beate, cuyas mejillas se encendieron al ver que el jefe de la
judicial enarcaba una ceja—. Quiero decir... no elemental en el sentido de que sea... obvia.

—Contintia —la animo el jefe.

—Trond Grette sabia que la policia buscaria a todas las personas con mono que hubieran sido
vistas en la zona. Por eso tenia que llevar en el mono algo que hiciera que la policia descartara
automaticamente a la persona sin identificar del gimnasio SATS. Pocas cosas llaman tanto la
atencion de la gente como el letrero de pOLICIA.

—Una afirmacién interesante —dijo Ivarsson con una sonrisa agria, y se llevé las puntas de
dos dedos debajo de la barbilla.

—Tiene razon —dijo el jefe de la judicial— Todo el mundo siente cierto miedo a la
autoridad. Continta, Lgnn.

—Pero, para estar totalmente seguro, se utiliz6 a si mismo como testigo y nos hablé del



hombre que habia visto pasar desde la sala de ejercicios que vestia un mono en el que ponia
POLICIA.

—Desde luego, solo eso ya era una idea genial —dijo Harry—. Grette lo conté como si
ignorase que la palabra poLicia descalificaba a aquel hombre. Sin embargo, reforzaba la
credibilidad de Trond Grette a nuestros ojos, ya que confesaba voluntariamente algo que podia
situarlo a él en la ruta de fuga del asesino.

—:Qué? —estall6 Mgller—. Repite eso ultimo otra vez, Harry. Despacio.

Harry tomo aire.

—Bueno, mejor déjalo —dijo Mgller—. Me duele la cabeza.

—Siete.

—Pero no hiciste lo que ella te pidi6 —dijo Harry—. No salvaste a tu hermano.

—Por supuesto que no —afirmé Trond.

—Sabia él que td la habias matado?

—Tuve el placer de contarselo yo mismo. Por el mévil. El estaba esperandola en el aeropuerto
de Gardermoen. Le dije que si no cogia ese avion iria a por él también.

—Y te creyo cuando le dijiste que habias matado a Stine?

Trond se ri6.

—Lev me conocia. No lo dudé ni un segundo. Estaba leyendo la informacion sobre el atraco al
banco en el teletexto de la sala business mientras yo le contaba los detalles. Colg6 cuando oi que
lo llamaban para embarcar en su vuelo. El suyo y el de Stine. jOye, td! —grito, y peg6 el cafién a
la frente de Beate.

—Ocho.

—Pensaria que su refugio era seguro —dijo Harry—. No sabia nada del contrato que habias
cerrado en Sao Paulo.

—Lev era un ladron, pero un tio ingenuo. No deberia haberme dado esa direccion secreta de
D’Ajuda.

—Nueve.

Harry intentaba no prestar atencion a la mono6tona voz mecanica de Beate.

—Asi que le mandaste instrucciones al asesino a sueldo. Junto con la nota de suicidio. Que
escribiste ti mismo. La escribiste con la letra que utilizabas para escribir las redacciones de Lev.

—Vaya —dijo Trond—. Buen trabajo, Harry. Con la salvedad de que la envié antes del atraco.

—Diez.

—Bueno —dijo Harry—. El asesino a sueldo también hizo un buen trabajo. Realmente,



parecia que Lev se habia ahorcado. Aunque resultaba un tanto extrafio que le faltara el dedo
mefiique. ; Fue el comprobante de la operacién?

—Digamos que un dedo mefiique cabe en un sobre normal.

—Creia que no te gustaba ver sangre, Trond.

—Once.

Harry oy6 a lo lejos resonar un trueno por encima del silbido del viento que no dejaba de
arreciar. Los campos y las calles estaban desiertos a su alrededor, como si todo el mundo se
hubiera refugiado a la espera de lo que se avecinaba.

—Doce.

—¢Por qué no te rindes? —grit6 Harry—. Comprenderas que no hay esperanza.

Trond se ri6.

—Por supuesto que no hay esperanza. Esa es la cuestién. No hay esperanza. Nada que perder.

—Trece.

—Asi que ¢cudl es el plan, Trond?

—El plan? Tengo dos millones procedentes de un atraco y proyectos para una larga, aunque
ignoro si feliz, vida en el exilio. Tendré que adelantar el viaje un poco, pero ya contaba con eso.
El coche lleva listo desde el atraco. Podéis elegir entre recibir un tiro y quedaros enganchados a
la valla con las esposas.

—Catorce.

—Sabes que no saldra bien —le advirtié Harry.

—Créeme, sé mucho sobre como puede desaparecer una persona. Lev no hacia otra cosa. Solo
necesito veinte minutos de ventaja y ya habré cambiado dos veces de identidad y medio de
transporte. Dispongo de cuatro coches y cuatro pasaportes para la ruta de fuga, y cuento con
buenos contactos. En Sdo Paulo, por ejemplo. Veinte millones de habitantes, ya puedes ponerte a
buscar.

—Quince.

—A tu compafiera le falta poco para morir, Harry. Asi que ;qué va a ser?

—Nos has contado demasiado —dijo Harry—. Nos mataras de todas formas.

—Tendras la oportunidad de averiguarlo. ¢ Cudles son tus opciones?

—~Que ti mueras antes que yo —dijo Harry, y cargé la pistola.

—Dieciséis —susurr6 Beate.

Harry habia acabado.
—Una teoria muy entretenida, Hole —dijo Ivarsson—. Sobre todo la del asesino a sueldo en

Brasil. Muy... —dejo ver los dientecillos a través de una sonrisa mindscula— exotica. ¢ Tienes



algo mas? ;Pruebas, por ejemplo?
—La letra de la nota de suicidio —dijo Harry.
—Acabas de decir que no se corresponde con la letra de Trond Grette.
—No con su forma habitual de escribir, pero en las redacciones escolares...
—Tienes algun testigo de que fue Trond quien las escribi¢?
—No —admiti6 Harry.
Ivarsson dejo escapar un suspiro.
—En otras palabras, no tienes pruebas concluyentes en este caso de homicidio.
—Asesinato —precis6 Harry en voz baja y mir6 a Ivarsson.
Luego observd que Mgller, algo molesto, apartaba la vista y que Beate se retorcia las manos
de desesperacion. El jefe de la judicial carraspeo.

Harry solto6 el seguro.

—¢Qué haces? —Trond entorné los ojos y empujé con el fusil la frente de Beate, cuya cabeza
se desplazo hacia atras.

—Veintiuno —suspirg ella.

—E:s liberador, ¢verdad? —dijo Harry—. Cuando por fin comprendes que no tienes nada que
perder. Facilita mucho cualquier eleccion.

—Te estas marcando un farol.

—¢De verdad?

Harry apunt6 a su propio antebrazo izquierdo con la pistola y dispar6. La detonacion resono
penetrante. Pasaron unas décimas de segundo antes de que los muros de los bloques devolvieran
el eco. Trond lo miré fijamente. En torno al agujero de la chaqueta de cuero del policia se
perfilaba un borde deshilachado y el viento se llevd un trocito del forro de lana. Empezaron a
caer gotas. Unas gotas densas y rojas que caian al suelo con un sonido sordo como el del tictac
de un reloj, para desaparecer absorbidas por la tierra en la mezcla de gravilla y de hierba podrida.

—Veintidos.

Las gotas crecian y caian cada vez mas deprisa, sonaban como un metrénomo en aceleracion.
Harry levanto la pistola, apoy6 el cafién en uno de los cuadrados de la malla y apunt6:

—Asi es mi sangre, Trond —dijo en un tono apenas audible—. ;Quieres que echemos un
vistazo a la tuya?

En ese momento, las nubes dieron alcance al sol.

—Veintitrés.



Una negra sombra se proyecté como una pared desde el oeste, primero sobre los campos y luego
sobre las casas adosadas, los edificios, la gravilla roja y las tres personas que alli habia. También
la temperatura cay6 suibitamente, como si la persona que interceptaba la luz no solo impidiera
que les llegara el calor sino que, ademas, ella misma irradiara frio. Pero Trond no lo notaba. Lo
unico que notaba y veia era la respiracién entrecortada y acelerada de la agente, aquel rostro
palido e inexpresivo y el cafion de la pistola del policia, que lo miraba como un ojo negro que
por fin habia encontrado lo que buscaba y que ya lo estaba atravesando, lo disecaba, lo abria en
canal. Un trueno resono a lo lejos, pero Trond solo oia el ruido de la sangre. El agente de policia
estaba abierto y su contenido se derramaba. Su sangre, su obra, su vida. Chasqueaba al caer en la
hierba no como si esta lo engullera, sino como si él mismo fuera algo caustico y estuviera
quemando la tierra. Y Trond sabia que, aunque cerrara los ojos y se tapara los oidos, seguiria

oyendo su propia sangre, cantando y empujando, como si quisiera salir.

Ya notaba las nauseas, como un dolor suave de parto, como un feto que fuera a nacerle por la
boca. Trago6 saliva, pero el liquido fluia fresco desde todas las glandulas, lo lubricaba por dentro,
lo ponia a punto. Los campos, los bloques y la pista de tenis empezaron a balancearse despacio.
Se agachd, intentaba esconderse tras la agente de policia, pero era demasiado pequefia,
demasiado transparente, una finisima cortina de vida que temblaba a cada rafaga de viento. Se
agarrd con fuerza al fusil como si el arma lo sostuviera a él y no al revés, apreté los dedos
alrededor del gatillo, pero esperd. Tenia que esperar. ;A qué? ;A que el miedo lo dejara ir? ;A
que las cosas hallaran el equilibrio? Pero no lo encontrarian, seguirian dando vueltas sin
descanso hasta estrellarse contra el fondo. Todo habia sido una caida libre de principio a fin,
desde el segundo en que Stine le dijo que se marchaba y el zumbido de la sangre en los oidos le
recordé que la velocidad de la caida iba en aumento. Cada mafiana se despertaba pensando que
tendria que haberse acostumbrado a caer, que el miedo deberia haber cedido, que el final estaba
escrito, el dolor, sufrido. Pero no era asi. De modo que empezaba a afiorar el final, el dia en que
por lo menos pudiera dejar de sentir miedo... Y cuando por fin vio el fondo, sinti6 mas miedo

aun. El paisaje del otro lado de la malla se le acercaba zumbando amenazante.

—Veinticuatro.

Beate estaba a punto de llegar. El sol le daba en los ojos, se encontraba en una sucursal bancaria
en Ryen y la luz de fuera la cegaba, hacia que todo pareciera duro y blanco. Su padre estaba a su



lado, en silencio, como siempre. Su madre gritaba desde algun sitio, pero lejos, como siempre.
Beate contaba imagenes, veranos, besos, derrotas. Habia muchas, le sorprendia que hubiese tal
cantidad. Recordaba caras, Paris, Praga, una sonrisa debajo de un flequillo negro, una
declaracion de amor torpemente formulada, un «jte duele?» emitido entre jadeos y lleno de
preocupacion y un restaurante de San Sebastian que se le pasaba del presupuesto pero donde, de
todas formas, habia reservado una mesa. ; Quiza deberia estar agradecida, después de todo?

La boca del fusil en la frente la arranc6 de aquellos recuerdos. Las imagenes desaparecieron y
en la pantalla no qued6 mas que el crepitar de una ventisca blanca. Y pensd: ;por qué se limitaba
mi padre a estar a mi lado, por qué no me pedia nada? Nunca lo hizo. Y le odiaba por ello.
¢Acaso no sabia que era lo tnico que ella queria, hacer algo por él, cualquier cosa? Ella
caminaba en su direccién pero, cuando daba con el atracador, el asesino, el hacedor de viudas, y
queria vengar a su padre con una venganza conjunta, €l permanecia en silencio a su lado, como
siempre, y rechazaba su ayuda.

Y ahora la propia Beate estaba en la misma situaciéon que su padre, en la misma situacién en
que se encontraron todas las personas que ella habia visto en los videos de atracos de todo el
mundo durante noches enteras, pasadas en House of Pain, en las que se preguntaba qué se les
pasaria por la cabeza en esos instantes. Ahora ella se encontraba en la misma situacion, pero
seguia sin saberlo.

Alguien apag6 la luz, el sol desaparecié y ella se dejo engullir por el frio. Y fue en esa
oscuridad donde volvié a despertar. Como si el primer despertar hubiera sido a un suefio nuevo.
Y volvia a contar. Pero ahora contaba lugares donde no habia estado, personas que no habia
conocido, lagrimas que no habia llorado, palabras aun por oir.

—Si —dijo Harry—. Lo puedo probar.

Sacé una hoja de papel y la dejé en la mesa.

Ivarsson y Mgller se inclinaron al mismo tiempo y estuvieron a punto de darse un cabezazo.

—¢Qué es esto? —ladré mas que preguntd Ivarsson—. ;Qué es «Un buen dia»?

—Son garabatos —dijo Harry—. Escritos en un bloc de dibujo en el hospital psiquiatrico de
Gaustad. Dos testigos, ademas de Lgnn y yo, estdbamos presentes y pueden testificar que el que
escribia era Trond Grette.

—:Y qué?

Harry los mir6. Les dio la espalda y volvié despacio a la ventana.

—¢Os habéis fijado en los garabatos que hacéis cuando estais pensando en otra cosa? Pueden
ser bastante reveladores. Por eso me traje la hoja de papel, para ver si tenia algtin sentido. Al

principio no lo tenia. Quiero decir, cuando acaban de asesinar a tu mujer, te ves encerrado en la



planta de psiquiatria y escribes «Un buen dia» una y otra vez, o estas loco de remate o escribes
exactamente lo contrario de lo que piensas. Pero, de repente, se me ocurrié una idea.

La ciudad estaba palida y gris, como la cara de un hombre mayor y cansado, pero hoy, al sol,
resplandecian los pocos colores que atn lucia. Como una tultima sonrisa antes del adids, pensd
Harry.

—«Un buen dia» no es una idea, ni un comentario ni una afirmacién. Es el titulo de una
redaccién que se suele hacer en la escuela primaria.

Un acentor comun pasé volando ante la ventana.

—Aquel dia, Trond Grette no pensaba, solo hacia garabatos de forma mecanica. Igual que
cuando iba al colegio y practicaba su otra letra. Jean Hue, el grafélogo de KRIPOS, ya ha
confirmado que la misma persona escribi6 las redacciones y la nota de suicidio.

Era como si la pelicula se hubiera atascado y la imagen hubiera quedado congelada. Ni un
movimiento, ni una palabra, solo los repetitivos sonidos de una fotocopiadora fuera, en el pasillo.

Finalmente, Harry se dio la vuelta y rompi6 el silencio:

—NMe da la impresion de que estais de acuerdo en que Lgnn y yo vayamos a buscar a Trond
Grette para someterlo a un pequefio interrogatorio.

iJoder, joder! Harry intentaba sujetar bien la pistola, pero los dolores lo mareaban y las rafagas
de viento lo sacudian y tiraban de él. Trond habia reaccionado a la sangre, tal como Harry
esperaba, y por un instante tuvo una linea directa de tiro. Pero Harry vacilé y Trond logrd
colocar a Beate de forma que Harry solo le veia el hombro y parte de la cabeza. jSe parecia tanto,
Dios mio, como se parecia! Harry parpaded con fuerza para volver a tenerlos enfocados. La
siguiente rafaga de viento fue tan intensa que se llevo en volandas la gabardina gris que habia en
el banco y, durante un momento, pareci6 que un hombre invisible, vestido inicamente con una
gabardina, corriera de un lado a otro por la pista de tenis. Harry sabia que iba a caer una tromba
de agua, que aquellas eran las masas de aire que enviaba la lluvia intensa como preludio de su
llegada. Oscurecio de repente, como si hubiera caido la noche. Los dos cuerpos que tenia delante
se fundieron y, entonces, empez6 a llover. Gotas grandes y pesadas que caian con violencia.

—Veinticinco.

La voz de Beate reson¢ esta vez alta y clara.

En la rafaga de luz, Harry vio la sombra de los cuerpos en la gravilla roja. El ruido que siguié
fue tan estridente que se despleg6 como una capa sobre los oidos. Uno de los cuerpos se separd
del otro y cayé al suelo.

Harry se puso de rodillas y se oy6 gritar:

—iEllen!



Vio que la figura se daba la vuelta y echaba a andar hacia él fusil en mano. Harry apunt6, pero
la lluvia le caia por la cara como un riachuelo y lo cegaba. Parpadeé y apuntd. No sentia nada, ni
dolor, ni frio, ni triunfo, solo un vacio enorme. Las cosas no estaban destinadas a tener sentido,
solo se repetian como un mantra eterno que se explicaba a si mismo: vivir, morir, resucitar, vivir,
morir. Apret6 el gatillo hasta la mitad. Apunto.

—:Beate? —susurro.

Ella dio una patada a la puerta de malla y le lanzé el AG3 a Harry, que lo agarrd al vuelo.

—¢Qué... ha pasado?

—El mal de Setesdal —dijo ella.

—¢El mal de Setesdal?

—Ha caido fulminado, pobrecito. —Le ensefié la mano derecha. La lluvia aguaba y limpiaba
la sangre que caia de dos heridas en los nudillos—. Yo estaba esperando que algo lo distrajera.
Ese trueno lo ha asustado muchisimo. Y a ti también, por lo que parece.

Contemplaron el cuerpo que yacia inmovil en el cuadro de saque izquierdo.

—:Me ayudas con las esposas, Harry?

El pelo se le pegaba a la cara en mechones rubios, pero ella no parecia notarlo. Le sonreia.

Harry cerr6 los ojos y mir6 hacia arriba.

—Dios que estas en los cielos —murmuré—. Esta pobre alma no debe quedar en libertad
hasta el 12 de julio del afio 2020. Ten piedad.

—¢Harry?

Abrié los ojos.

—¢Si?

—Si lo tienen que soltar en el 2020, hay que llevarlo a comisaria enseguida.

—No lo digo por él —dijo Harry, y se levanté—. Es por mi. Para entonces me toca jubilarme.

Ella le rode6 los hombros con el brazo y sonrié.

—Vaya con el mal de Setesdal...
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La colina de Ekeberg

Volvio a nevar la segunda semana de diciembre. Y esta vez a base de bien. La nieve se
amontonaba en torno a las casas y se anunciaban mas precipitaciones. El miércoles por la tarde
llegé la confesion. Asesorado por su abogado, Trond Grette conté como primero planed y luego
llevo a cabo el asesinato de su mujer.

Estuvo nevando toda la noche y al dia siguiente confes6 también su implicacion en el
asesinato de su hermano. El tipo al que pag6 para que hiciera el trabajo respondia al apodo de El
Ojo, no tenia direccion y cambiaba de nombre artistico y de nimero de moévil todas las semanas.
Trond se habia visto con él una sola vez, en un aparcamiento de Sao Paulo, donde acordaron los
detalles. Le pagd quince mil dodlares por adelantado y metio el resto dentro de una bolsa de papel
en una taquilla de la consigna de la Terminal Tieté. El acuerdo consistia en que enviaria la nota
de suicidio a una oficina de correos de Campo Belo, un barrio situado al sur del centro, adonde
también remitiria la llave en cuanto recibiera el dedo mefiique de Lev.

El Unico atisbo de alegria que observaron en el semblante de Trond durante los interrogatorios
se produjo cuando, en respuesta a una pregunta sobre cémo €l, siendo turista, consiguié contactar
con un asesino profesional a sueldo, contest6 que le habia resultado bastante mas facil que
contactar con un fontanero en Noruega. Desde luego, no era un simil gratuito.

—Fue Lev quien me lo cont6 —dijo Trond—. Figuran como «plomeros» al lado de los
anuncios de sexo en el periodico Folha de Sdo Paulo.

—Plum... ;qué?

—«Plomero.» Fontanero.

Con la escasa informacion que habia recopilado, Halvorsen envié un fax a la embajada de



Brasil, donde se abstuvieron de burlarse y le prometieron educadamente que se encargarian del
asunto.

El fusil AG3 que Trond utiliz6 en el atraco habia pertenecido a Lev y estuvo varios afios
olvidado en el desvan en Disengrenda. Fue imposible averiguar la procedencia, ya que el numero
de serie estaba limado.

La Nochebuena se presentd anticipadamente para el consorcio de aseguradoras de Nordea, ya
que el dinero del atraco de la calle Bogstadveien aparecié en el maletero del coche de Trond, y
no faltaba ni una corona.

Pasaron los dias, llegd la nieve y siguieron los interrogatorios. Un viernes por la tarde, cuando
ya todos estaban cansados, Harry le pregunt6 a Trond cémo es que no vomité cuando dispar6 a
su mujer en la cabeza, si no soportaba ver sangre. La sala de interrogatorios se quedé en silencio.
Trond miré un buen rato a la camara de video de la esquina. Luego neg6 con la cabeza, sin mas.

Pero cuando hubieron acabado, y mientras atravesaban el Kulvert para regresar a la celda de
prisién preventiva, se volvio de repente hacia Harry.

—Hay sangre y sangre.

Harry se paso el fin de semana sentado en una silla al lado de la ventana viendo como Oleg y los
nifios del vecindario construian un castillo de nieve en el jardin de aquella casa de gruesas vigas.
Rakel le pregunt6 qué pensaba y él estuvo a punto de soltarlo, pero cambi6 de idea y le propuso
que dieran un paseo. Ella se fue a buscar el gorro y las manoplas. Pasaron por el salto de esqui de
Holmenkollen y, justo alli, Rakel le pregunté si no queria que invitaran a su padre y a su
hermana Sgs a pasar la Nochebuena en la casa de ella.

—Solo estamos nosotros tres —dijo ella, y le apret6 la mano.

El lunes, Harry y Halvorsen comenzaron con el caso de Ellen. Lo hicieron desde el principio.
Interrogaron a testigos que ya habian declarado anteriormente, leyeron informes antiguos,
supervisaron informacién que habia quedado sin procesar y siguieron pistas viejas que resultaron
ser falsas.

—Tienes la direccion del tipo que dijo que habia visto a Sverre Olsen con un tio en un coche
rojo en Griinerlgkka? —pregunt6 Harry.

—XKvinsvik. Esta registrado con la direccién de sus padres, pero dudo que lo encontremos alli.

Harry no esperaba mucha cooperacion cuando entré en la pizzeria Herbert y pregunt6 por Roy
Kvinsvik. Pero después de pagarle una cerveza a un tipo joven con el logo de la Alianza
Nacional en la camiseta, le dijeron que Roy ya no estaba sujeto al secreto profesional, pues habia



cortado recientemente todo vinculo con sus antiguos amigos. Al parecer, conoci6é a una chica
cristiana y perdio la fe en el nazismo. Nadie sabia quién era la muchacha ni doénde vivia Roy en
la actualidad, pero alguien lo habia visto cantando delante del edificio de la Congregacion de
Filadelfia.

La nieve se acumulaba en pequefios monticulos mientras las quitanieves iban y venian por las
calles del centro.

A la mujer que recibi6 un tiro en la sucursal del DnB de Grensen le dieron el alta hospitalaria. En
una foto del diario Dagbladet mostraba con el dedo por dénde habia entrado la bala, y con dos
dedos lo cerca que habia estado la bala de darle en el corazon. Ahora se iba a casa a preparar la
Navidad con su marido y sus hijos, decia el diario. El miércoles de esa misma semana, a las diez
de la mafiana, Harry se sacudid la nieve de las botas delante de la sala de reuniones nimero tres
de la comisaria, antes de llamar a la puerta.

—Entra, Hole —dijo la estruendosa voz del juez Valderhaug, el responsable de la
investigacion de Asuntos Internos sobre el episodio del tiroteo en el almacén del puerto.

A Harry lo sentaron en una silla frente a un comité formado por cinco personas. Ademas del
juez Valderhaug, habia un fiscal, una investigadora, un investigador y el abogado defensor Ola
Lunde, a quien Harry conocia como un tipo duro, pero competente y honrado.

—Nos gustaria terminar el informe del fiscal antes de Navidad —comenz6 Valderhaug—.
¢Puedes contarnos de la manera mas escueta y detallada posible tu relacién con este caso?

Harry les habl6 del breve encuentro que mantuvo con Alf Gunnerud, con el repiqueteo del
teclado del investigador como musica de fondo. Cuando concluyd, el juez Valderhaug le dio las
gracias y revolvid entre sus papeles durante un rato, hasta que encontr6 lo que buscaba. Mir6 a
Harry por encima de las gafas.

—Nos gustaria saber si a ti, basandote en la impresién que tuviste durante el breve rendez-
vous con Gunnerud, te sorprendi6 que sacara un arma contra un policia.

Harry recordaba lo que pensé cuando vio a Gunnerud en las escaleras: que era un chico
temeroso de recibir otra paliza, no un asesino experimentado. Harry le devolvi6 la mirada al juez
y dijo:

—No.

Valderhaug se quito las gafas.

—Pero cuando Gunnerud se encontrd contigo, optd por escapar en lugar de sacar un arma.
¢Por qué cambiaria de tactica cuando se encontré con Waaler?

—No lo sé —dijo Harry—. Yo no estaba alli.

—Ya, bueno, pero ¢no te resulta extrafio?



—Si.

—iPero si acabas de contestar que no te sorprendig!

Harry echo la silla un poco hacia atras.

—Soy policia desde hace mucho tiempo, sefior juez. Ya no me sorprende que la gente haga
cosas extrafias. Ni siquiera los asesinos.

Valderhaug volvié a encajarse las gafas y a Harry le pareci6 ver un amago de sonrisa en
aquella cara surcada de arrugas.

Ola Lunde carraspeo.

—Como sabes, el comisario Tom Waaler fue suspendido de sus funciones el afio pasado,
durante un breve periodo, debido a un episodio similar relacionado con la detencién de un joven
neonazi.

—Sverre Olsen —dijo Harry.

—En aquella ocasién, Asuntos Internos lleg6 a la conclusion de que no habia razones para que
el fiscal presentara cargos.

—Tardasteis solo una semana —dijo Harry.

Ola Lunde mir6 inquisitivamente a Valderhaug, que asinti6 con la cabeza.

—Eso no importa —dijo Lunde—. Naturalmente, nos resulta extrafio que el mismo hombre se
encuentre de nuevo en situacién idéntica. Sabemos que existe una gran unién dentro del cuerpo y
que nadie quiere contribuir a poner a un colega en una tesitura dificil y... eh...

—Chivarse —dijo Harry.

—¢Perdén?

—Creo que la palabra que buscas es «chivarse».

Lunde volvi6 a intercambiar una mirada con Valderhaug.

—Comprendo lo que quieres decir, pero preferimos llamarlo facilitar informacién relevante, lo
cual permite cumplir las reglas del juego. ;Estas de acuerdo, Hole?

La silla de Harry aterriz6 en las patas delanteras con un golpe seco.

—S], lo estoy. Solo que no soy tan bueno como tt con las palabras.

Valderhaug ya no podia disimular la sonrisa.

—Pues yo no estoy tan seguro de eso, Hole —observé Lunde, que también empezaba a sonreir
—. Me alegro de que estemos de acuerdo; ya que ti y Waaler habéis trabajado juntos durante
muchos afios, nos gustaria utilizarte como testigo para que des fe de su caracter. Otras personas
que han pasado por aqui han hablado de la intransigencia con que Waaler trata a los delincuentes
y, en parte, también a los no delincuentes. ;Podria ser que Waaler disparara a Alf Gunnerud de
forma irreflexiva?

Harry se qued6 un buen rato mirando por la ventana. Apenas distinguia el contorno de la
colina de Ekeberg bajo las capas de nieve. Pero sabia que se alzaba exactamente alli. Llevaba



afios viéndolo desde el despacho de la comisaria, siempre habia estado alli y siempre lo estaria,
verde en verano, negra y blanca de nieve en invierno, nadie podia llevarsela a otro lugar, seguiria
alli como un hecho inalterable. Lo bueno de los hechos es que uno no tiene por qué reflexionar
sobre si son 0 no deseables.

—No —respondié Harry—. No cabe dentro de lo imaginable que Tom Waaler disparase a Alf
Gunnerud de forma irreflexiva.

Si alguien de Asuntos Internos se percatd del énfasis imperceptible que Harry puso en la
palabra «irreflexiva», nada dijo.

Cuando Harry sali6 al pasillo, Weber se levanto de la silla en la que estaba sentado.

—Lo siguiente —dijo Harry—. ¢Qué tienes ahi?

Weber le mostré una bolsa de plastico.

—La pistola de Gunnerud. Tendré que entrar y terminar con esto.

—Ya. —Harry sac6 un cigarrillo del paquete—. Una pistola muy poco comun.

—Israeli —aclaré Weber—. Una Jericho 941.

Harry se quedé de pie mirando la puerta que se cerr¢ al salir Weber hasta que Mgller paso y le

informé de que llevaba un cigarrillo sin encender en la boca.

En la seccion de Atracos imperaba un silencio inusual. Los investigadores bromearon un tiempo
asegurando que el Encargado se habia ido a hibernar, pero ahora decian que habia dejado que le
pegaran un tiro y lo enterraran en un lugar secreto para convertirse en una leyenda eterna. La
nieve se posaba en los tejados de la ciudad, caia al suelo, volvian a caer nuevos copos mientras el
humo subia lentamente por las chimeneas.

Las secciones de Atracos y de Delitos Violentos y Sexuales organizaban el tipico bufet
navidefio en la cantina. Los asientos estaban asignados de antemano y a Bjarne Mgller, Beate
Lgnn y Halvorsen les tocd sentarse juntos. Entre ellos habia una silla vacia y un plato con un
papel en el que se leia el nombre de Harry.

—:Donde esta? —pregunté Mgller mientras le servia vino a Beate.

—Por ahi, buscando a uno de los amigos de Sverre Olsen que dice que lo vio con otro tio la
noche del asesinato —dijo Halvorsen mientras intentaba abrir una botella de cerveza con el
encendedor.

—Esas cosas son frustrantes —dijo Mgller—. Pero dile que no se mate trabajando. Después de
todo, tenemos todo el derecho a disfrutar de una comida navidenia.

—Diselo ti —dijo Halvorsen.

—Puede que, sencillamente, no tenga ganas de estar aqui —apunt6 Beate.

Los dos hombres la miraron y sonrieron.



—¢Qué pasa? —pregunto ella riendo—. ;Creéis que no conozco a Harry?

Brindaron. Halvorsen no dejaba de sonreir. Solo la miraba. Beate tenia algo diferente, no
sabria decir qué. La tltima vez que la vio fue en la sala de reuniones, pero entonces no aprecio la
vida que irradiaban sus ojos. Esa sangre que le sonrosaba los labios. La postura, el arco de la
espalda.

—Harry prefiere la carcel a encuentros como este —dijo Mgller antes de contar la anécdota
del dia que Linda, la recepcionista de los servicios secretos, le oblig6 a bailar.

Beate lloré de risa. Se volvié hacia Halvorsen y lade6 un poco la cabeza.

—¢Y tu, Halvorsen, no haces nada, solo mirar?

Halvorsen noté que el rubor le quemaba las mejillas y encontr6 el momento de balbucear un
vacilante «No» antes de que Beate y Mgller estallaran de nuevo en carcajadas.

Mas tarde se armo de valor y le pregunt6 si le apetecia darse una vuelta por la pista de baile.
Mgller se quedo solo hasta que Ivarsson vino a sentarse en la silla de Beate. Estaba borracho,
farfullaba y queria hablar de aquella vez que pasé tanto miedo en el asiento trasero de un coche,
delante de la sucursal de un banco de Ryen.

—De eso hace mucho, Rune —dijo Mgller—. Acababas de salir de la Escuela. Y de todos
modos no habrias podido cambiar el desenlace.

Ivarsson eché la cabeza hacia atras y se quedé mirando a Mgller un buen rato. Luego se
levanto y se fue. Mgller pensé que Ivarsson pertenecia a esa clase de personas que, sin saberlo,
estan solas.

Cuando los pinchadiscos Li y Li pusieron «Purple Rain», Beate y Halvorsen chocaron con otra
pareja. Halvorsen not6 que todo el cuerpo de Beate se tensaba en un segundo. Mir6 a la otra
pareja.

—Lo siento —dijo una voz grave.

Unos dientes blancos y fuertes plantados en una cara al estilo David Hasselhoff brillaron en la
oscuridad.

Al final de la fiesta era imposible conseguir un taxi y Halvorsen se ofreci6 a acompafiar a
Beate. Se fueron cruzando la nieve hacia el este y tardaron mas de una hora en llegar a la puerta
de su casa en Oppsal.

Beate sonrid y se volvio hacia Halvorsen.

—Si quieres, eres bienvenido —dijo.

—NMe gustaria —dijo él—. Muchas gracias.

—Entonces tenemos una cita —dijo ella—. Mafiana se lo diré a mi madre.

El le dio las buenas noches, la bes6 en la mejilla y emprendi6 un viaje polar hacia el oeste.



El 17 de diciembre, la agencia de noticias NTB comunic6 que estaba a punto de batirse el récord
de precipitaciones registradas: hacia veinte afios que no nevaba tanto.

El mismo dia se terminé el informe de Asunto Internos sobre el caso Waaler.

Segin dicho informe, no se habia descubierto nada que contraviniera el reglamento, al
contrario, felicitaban a Tom Waaler por haber actuado correctamente en una situacién extrema.
El jefe de la policia judicial llamo al comisario jefe para preguntarle discretamente si consideraba
adecuado proponer a Tom Waaler para una distincién pero, como la familia de Alf Gunnerud era
una de las mas respetables de la ciudad y su tio era miembro de la corporacion municipal,
consideraron que podria interpretarse como algo impropio.

Harry reaccioné con un simple gesto de asentimiento cuando Halvorsen le comunicé la noticia
de que Waaler habia vuelto a su puesto.

Llegé la Nochebuena y la paz navidefia descendio, cuando menos, sobre aquel pequefio reino
de Noruega.

Rakel ech6 a Harry y Oleg para quedarse sola y preparar la cena de Navidad. Cuando
volvieron, olia a costillas asadas en toda la casa. Olav Hole, el padre de Harry, lleg6 en un taxi
acompafiado por Sgs.

A Sgs le encanto la casa, la comida, Oleg, todo. Durante la cena estuvo charlando con Rakel
como si fueran intimas amigas, mientras el viejo Olav y el joven Oleg pasaron la velada sentados
uno enfrente del otro intercambiando sobre todo monosilabos. Pero se animaron cuando lleg6 la
hora de los regalos y Oleg abri6 el paquete grande en el que ponia «De Olav para Oleg». Eran las
obras completas de Julio Verne. Oleg pas6 boquiabierto las paginas de uno de los libros.

—Es el mismo que escribi6 la historia del viaje a la Luna, la que Harry te ley6 —le recordd
Rakel.

—Son las ilustraciones originales —dijo Harry, y sefial6 el dibujo del capitan Nemo al lado de
la bandera en el polo sur, y leyendo en voz alta—: «jAdios, sol! jDesaparece, astro refulgente!
iDeja envuelto mi nuevo dominio en la sombra de una noche de seis meses...!».

—Estos libros estaban en la biblioteca de mi padre —dijo Olav, tan entusiasmado como Oleg.

—iNo importa! —exclamé Oleg.

Olav recibi6 el abrazo de agradecimiento con una timida pero calurosa sonrisa.

Después de acostarse, cuando Rakel ya se habia dormido, Harry se levanté y se acerco a la
ventana. Penso en todos los que ya no estaban. En su madre, en Birgitta, el padre de Rakel, Ellen
y Anna. Y en los que estaban. En @ystein, de Oppsal, al que Harry habia regalado unos zapatos
nuevos; en Raskol, recluido en Botsen; y en las dos mujeres de Oppsal que habian tenido la
amabilidad de invitar a Halvorsen a una cena de Navidad, porque este afio le habia tocado
guardia y no podia irse a Steinkjer con su familia.

Algo ocurri6 aquella noche. No sabia qué, pero se habia producido un cambio. Se qued6 un



buen rato contemplando las luces de la ciudad, antes de darse cuenta de que habia dejado de
nevar. Huellas. Quienes caminaran esa noche junto al rio Akerselva dejarian huellas.

—¢Has conseguido lo que deseabas? —Ile susurré Rakel cuando Harry volvié a la cama.

—Lo que deseaba?

La abrazé.

—~Cuando estabas ahi, junto a la ventana, parecias estar deseando algo. ;Qué era?

—Tengo todo lo que puedo desear —dijo Harry, y la beso en la frente.

—~Cuéntame qué es —le pidio ella en un susurro, y se apart6 para verle la cara.

—De verdad quieres saberlo?

—Si —Ile dijo, y se acerc6 mas otra vez.

El cerr6 los ojos y la pelicula empezé a pasar despacio, tan despacio que veia cada imagen
como una foto fija. Huellas en la nieve.

—Paz —mintié.



o1

Sans souci

Harry contemplo la foto, la sonrisa blanca y calida, las mandibulas poderosas y los ojos azules
como el acero. Tom Waaler. Le pasé la foto por encima del escritorio.

—Toémate el tiempo que necesites —dijo—. Y observa detenidamente.

Roy Kvinsvik parecia nervioso. Harry se apoy6 en el respaldo y mir6 a su alrededor.
Halvorsen habia colgado un calendario navidefio en la pared, encima del archivador. El primer
dia de las vacaciones de Navidad. Tenia casi toda la planta para él solo. Eso era lo mejor de las
vacaciones. Dudaba de que se le brindara la oportunidad de oir las revelaciones de Kvinsvik
hablando por los codos, como el dia que Harry lo encontro en la primera fila de la Congregacién
de Filadelfia, pero le quedaba esa esperanza.

Kvinsvik carraspe6 y Harry se enderezo6 en la silla.

Fuera, en las calles vacias, los copos de nieve caian suavemente en el asfalto.



SERIE HARRY HOLE

Las camaras de seguridad de un banco captan cémo un atracador dispara a bocajarro a la
cajera tras un extrafio intercambio de palabras. El detective Harry Hole se hara cargo de la
investigacion con la ayuda de Beate Lgnn, una de las investigadoras mas desconcertantes del
cuerpo de policia, capaz de identificar rasgos faciales mucho mas rapido que cualquier programa
informatico, pero incapaz de moverse en sociedad.

Todas las pesquisas apuntan a Raskol Baxhet, un legendario atracador de etnia gitana. Sin
embargo, es imposible que sea el culpable porque cumple condena en prision. Mientras los
atracos se suceden cada vez con mas virulencia, Harry se mete en lios. Una mafiana amanece en
su piso con una resaca horrible que le hace revivir viejos temores. La noche anterior habia
quedado con una antigua novia que aparece muerta. El es el principal sospechoso, a menos que
logre aclarar qué ha hecho durante esas ultimas horas de las que no recuerda nada.

¢Le han tendido una trampa para culparle de la muerte de Anna? Harry Hole tendra que cruzar
la linea que separa lo legal de lo ilegal para resolver unos crimenes que no son lo que parecian.

66

Una historia de venganza con infinidad de giros y con suficiente humanidad para no llegar
al desquiciamiento. Una obra maestra.
Time Out

Un ritmo diabdlico (...). Varios giros argumentales sin duda espectaculares y un final de
escalofrio. Altamente recomendable.
The Guardian



La quinta novela de la serie de thriller noruego mas bestia del momento, protagonizada por

el inimitable detective Harry Hole, es una fabula de pasiones demoniacas.

"NESB(

LA ESTRELLA
DEL DIRBLO

«Tras imponer un ritmo devastador, Nesbg sabe rematar sus cabriolas argumentales con un final
de infarto.»
The Guardian
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PRIMERA PARTE



Viernes. Huevos

El edificio se construy6 en 1898 sobre un suelo de arcilla que habia cedido levemente por la
parte oeste, de modo que el agua pasaba por el umbral también por ese lado, hacia el que estaba
descolgada la puerta. Desde alli discurria hasta el suelo del dormitorio dibujando en el parqué de
roble una linea himeda, siempre hacia el oeste. En su fluir se posaba un momento en una
hendidura del parqué, hasta que una nueva onda de agua la desplazaba empujandola por detras y
haciéndola correr como a una rata asustada hasta el liston de la pared. Una vez alli, se deslizaba
hacia ambos lados, buscando y olisqueando por debajo del liston antes de encontrar una ranura
en el dngulo que formaba la pared con el extremo de los listones de parqué. En la ranura habia
una moneda de cinco coronas acufiada con el perfil del rey Olav en 1987, un afio antes de que la
moneda cayera del bolsillo del carpintero. Pero eran tiempos de prosperidad, habia que
rehabilitar rapidamente muchos aticos y el carpintero no se habia molestado en buscar la moneda
perdida.

El agua no precis6 mucho tiempo para encontrar el camino por el que atravesar el suelo, bajo
el parqué. Salvo una fuga registrada en 1968, el mismo afio en que se renové el tejado del
edificio, los maderos llevaban secandose y encogiéndose ininterrumpidamente desde 1898, con
lo que la ranura entre los dos maderos de pino interiores ya casi media medio centimetro. Y bajo
la ranura, el agua caia sobre una de las vigas que la llevaba hacia el oeste, hasta la parte interna
de la pared exterior. Y desde alli, se filtraba por el enlucido y el mortero que, mas de cien afios
atras, preparo Jacob Andersen, albafiil y padre de cinco hijos. Al igual que los otros albafiiles de
la época, Andersen mezclaba su propio mortero y su propio enlucido. Y no solo componia una
mezcla unica de cal, agua y arena, sino que incluia ademas dos ingredientes especiales: cerdas de

caballo y sangre de cerdo. En opinion de Jacob Andersen, las cerdas y la sangre aglutinaban, y



eso aportaba a la mezcla una fuerza afadida. Al ver la actitud incrédula de sus colegas, Andersen
les aseguraba que no se trataba de una invencion suya. Su padre y su abuelo, ambos escoceses,
habian utilizado los mismos ingredientes, pero de cordero. Y pese a haber renunciado a su
apellido escocés y haber adoptado el de su maestro de albafiileria, no veia razén alguna para
despreciar seiscientos afios de experiencia. Algunos de los albafiiles opinaban que aquello era
inmoral; otros, que parecia una practica diabdlica, pero la mayoria de los colegas simplemente se
burlaban de él. Con toda probabilidad, fue uno de ellos el que puso en circulacién la historia que
llegd a circular de boca en boca por aquella ciudad en vias de crecimiento, entonces conocida
como Kiristiania. Un cochero de Griinerlgkka se cas6 con una prima suya de Varmland y la
pareja se mudoé a la calle Seilduksgata, a un pisito de una habitacién y cocina, de uno de los
edificios en cuya construccion habia participado Andersen. El primer hijo del matrimonio tuvo la
mala suerte de nacer con el cabello rizado y oscuro y los ojos marrones. Dado que ambos
progenitores eran rubios y de ojos azules, el marido, de talante particularmente celoso, llevo a su
mujer al sdtano una noche y la emparedé. Las gruesas paredes de ladrillo de doble capa entre las
que quedo atada y aprisionada ahogaron sus gritos con suma eficacia. El marido pens6 sin duda
que moriria por falta de aire, pero si algo eran capaces de hacer bien los albafiiles era conseguir
que este circulara. Al final, la pobre mujer intent6 derribar la pared con los dientes. Sus esfuerzos
habrian podido dar resultado, pues el escocés Andersen pensaba que, ya que utilizaba sangre y
cerdas, bien podia ahorrar en la cal de la mezcla, que era mas cara, con lo que sus paredes
resultaban porosas y se deshacian bajo los duros ataques de aquellos dientes de Varmland. Por
desgracia, las ansias de vivir de la mujer la empujaron a morder bocados de mortero y ladrillo
demasiado grandes. Hasta que lleg6 un momento en que no pudo masticar, tragar, ni escupir, y la
arena, las lascas y el lodo le taponaron el eséfago. Se le puso la cara azul, el corazén empez6 a
latir despacio y dejo de respirar.

Estaba lo que la mayoria de las personas llamarian muerta.

Sin embargo, segtin el mito, el sabor a sangre de cerdo hizo que la desgraciada creyera que
seguia con vida, de modo que se deshizo sin dificultad de las cuerdas que la tenian atada,
atravesO la pared y echd a andar como un fantasma. Algunos ancianos de Griinerlgkka atin
recuerdan la historia que oian en su infancia sobre aquella mujer con cabeza de cerdo que se
paseaba con un cuchillo para cortarles la cabeza a los nifios pequefios que andaban por la calle a
altas horas de la noche, porque necesitaba el sabor de sangre en la boca para no desvanecerse del
todo. Pocos conocian, sin embargo, el nombre del albafiil y Andersen siguié haciendo su singular
mezcla sin inmutarse. Tres afios después de haber terminado el edificio por el que ahora discurre
el agua, Andersen se cayd de un andamio y dejo por toda herencia doscientas coronas y una
guitarra. Todavia tendrian que transcurrir casi cien afios para que los albafiles empezaran a

utilizar fibras artificiales parecidas al pelo en sus mezclas de cemento y para que en un



laboratorio de Milan descubrieran que los muros de Jericd estaban reforzados con sangre y
cerdas de camello.

La mayor parte del agua no se filtré por la pared, sino que fluy6 hacia abajo. Porque el agua, la
cobardia y el deseo buscan siempre el fondo mas abismal. Las primeras cantidades de agua las
absorbié la arcilla grumosa que habia entre las vigas, pero el liquido elemento seguia filtrandose,
la arcilla empezaba a saturarse y el agua termind por penetrarla y por mojar el periddico
Aftenposten del 11 de julio de 1898 que habia quedado atrapado en el interior de la pared y que
informaba de que, seguramente, la buena racha de la construccion en Kristiania habia alcanzado
ya el limite y de que cabia esperar que a los especuladores inmobiliarios carentes de escripulos
se les avecinaran tiempos menos prosperos. En la pagina tres decia que la policia continuaba sin
tener pistas sobre el asesinato de una joven costurera a la que habian encontrado apufialada en su
bafio la semana anterior. Ya en mayo habian sacado del rio Akerselva el cadaver de una joven
asesinada y mutilada de la misma forma, pero la policia no queria pronunciarse sobre la
posibilidad de que existiese alguna relacion entre ambos casos.

El agua se filtro, pues, desde el periddico por entre las tablas de madera de debajo y traspaso el

techo. Y puesto que ya lo habian perforado en 1968 para localizar la fuga, el agua rezumaba por
los agujeros formando gotas que se quedaban adheridas a la pintura hasta que adquirian el peso
suficiente como para que la gravedad venciera la resistencia de la adhesion a la superficie,
momento en el que se soltaban para caer desde una altura de tres metros y ocho centimetros, sin
encontrar obstaculos en su camino. Y alli aterrizaba y se detenia el agua. Sobre mas agua.
Vibeke Knutsen chupo el cigarrillo con fuerza y exhal6 el humo por la ventana abierta del cuarto
piso. Era por la tarde y el aire templado que ascendia desde el asfalto del patio caldeado por el
sol se llevaba el humo hacia arriba a lo largo de la fachada azul claro, sobre cuya superficie
terminaba disipandose. Al otro lado del tejado se oia el ruido de algtin que otro coche que pasaba
por la calle Ullevalsveien, por lo general muy transitada. Ahora, sin embargo, en el periodo
vacacional, la ciudad habia quedado practicamente vacia. Una mosca yacia patas arriba tumbada
en el alféizar, no habia tomado la precaucién de escapar del calor. Hacia mas fresco en aquella
parte del apartamento, que daba a la calle Ullevalsveien, pero a Vibeke Knutsen no le gustaba
esa panoramica. El cementerio de Nuestro Salvador. Lleno de celebridades. De celebridades
muertas. En el bajo habia un local comercial donde vendian «Monumentos», segun rezaba la
placa, es decir, lapidas. Proximidad al comprador, dicen que se llama.

Vibeke apoyd la cabeza en el fresco cristal de la ventana.

Se habia alegrado cuando lleg6 el calor, pero la alegria no tardé en esfumarse y ya echaba de
menos que las noches fuesen mas frescas y que hubiese gente por la calle. Cinco clientes habian
entrado ese dia en la galeria antes de la hora de comer, y después del almuerzo, solo tres. Se
habia fumado un paquete y medio de tabaco de puro aburrimiento, sufria palpitaciones y le dolia



tanto la garganta que apenas podia hablar cuando la llamé el jefe para preguntar qué tal iban las
cosas. Aun asi, no habia hecho mas que llegar a casa y poner una olla de agua a hervir para cocer
patatas cuando de nuevo sinti6 ganas de fumar.

Vibeke habia dejado de fumar hacia dos afios, cuando Anders entré en su vida. Y no porque él
se lo hubiese impuesto, al contrario. Cuando se conocieron en Gran Canaria, él le mendigé un
cigarrillo. Solo por diversion. Y un mes después de regresar a Oslo, cuando se fueron a vivir
juntos, una de las primeras cosas que dijo fue que su relacion deberia cargar con la culpa de que
Vibeke lo convirtiera en un fumador pasivo, que los investigadores del cancer seguramente
exageraban un poco y que, con el tiempo, se acostumbraria a que su ropa oliese a tabaco. Vibeke
tomo la decisién al dia siguiente y unos dias mas tarde, cuando €l le dijo mientras almorzaban
que hacia mucho que no la veia con un cigarrillo, ella le contesté que nunca se habia considerado
fumadora. Anders se inclind y le acaricié la mejilla con una sonrisa.

—Sabes qué, Vibeke? Eso me parecia a mi.

Vibeke oia el agua hervir a borbotones en la cacerola, a su espalda, y miré el cigarrillo. Tres
caladas mas. Dio la primera. No sabia a nada.

No recordaba bien cuando habia empezado a fumar otra vez. Quiza el verano anterior, cuando
las ausencias de Anders por viajes de trabajo empezaron a prolongarse. ;O fue después de Afio
Nuevo, cuando Anders empez6 a hacer horas extra casi todas las noches? ¢Era porque se sentia
desgraciada? ;Acaso era desgraciada? Nunca discutian. Tampoco hacian el amor muy a menudo,
pero eso, segun le dijo Anders, dando asi el tema por zanjado, era por lo mucho que él trabajaba.
Tampoco es que ella lo echara tanto de menos. Las escasas ocasiones en que hacian el amor, sin
mucho entusiasmo, era como si él no estuviera alli. De modo que Vibeke habia decidido que ella
tampoco tenia por qué estar presente.

Sin embargo, no discutian. A Anders no le gustaba que se levantara la voz.

Vibeke mir0 el reloj. Las cinco y cuarto. ¢Ddnde estaria? Por lo menos solia avisar cuando se
retrasaba. Apago el cigarrillo y lo dej6 caer al suelo del patio interior, se dio la vuelta y le echd
un vistazo a las patatas. Pincho la mas grande con un tenedor. Casi listas. Unos pequefios grumos
negros flotaban en el agua que hervia a borbotones. jQué raro! ;Serian de las patatas o de la
cacerola?

Intentaba recordar para qué la habia utilizado la tltima vez cuando oy6 la puerta de entrada y
enseguida una respiracion jadeante y el ruido de alguien que se quitaba los zapatos. Al cabo de
un instante, Anders entro6 en la cocina y abrio el frigorifico.

—¢Qué tenemos? —dijo.

—Hamburguesas.

—Vale.

Anders elevo el tono al final, como marcando una interrogacion cuyo significado ella conocia



aproximadamente: «¢Otra vez carne? ;No deberiamos comer pescado mas a menudo?».

—Seguro que esta rico —dijo Anders sin conviccion, y se inclin6 sobre los fogones.

—¢Qué has estado haciendo? Estas empapado de sudor.

—No voy a poder entrenar esta tarde asi que he recorrido en bicicleta el trayecto de ida y
vuelta al lago Sognsvann. ;Qué son esos grumos negros que flotan en el agua?

—No lo sé —dijo Vibeke—. Acabo de verlos.

—¢Que no lo sabes? ¢No decias que estuviste a punto de ser cocinera?

Dicho esto, cogio raudo uno de los grumos entre el indice y el pulgar y se lo meti6 en la boca.
Ella se le quedé mirando la nuca. El pelo fino y castafio que tanto le gustaba al principio. Corto y
bien cuidado. Con la raya al lado. Tenia un aspecto tan formal. Como de alguien con futuro. Para
mas de una persona.

—¢ A qué sabe? —pregunt6 Vibeke.

—A nada —dijo Anders atin inclinado sobre la placa—. A huevos.

—¢ A huevos? Pero si fregué bien esa cacerola la dltima vez...

Vibeke se interrumpi6 de pronto.

El se dio la vuelta.

—¢Qué pasa?

—Esta... goteando —dijo sefialandole la cabeza con el dedo.

Anders fruncié el entrecejo y se pas6 la mano por el cogote. Entonces los dos levantaron
simultaneamente la vista al techo, de donde colgaban dos gotas. Vibeke, que era un poco miope,
no habria distinguido las gotas si estas hubieran sido transparentes. Pero no lo eran.

—Parece que Camilla tiene una fuga —dijo Anders—. Tendras que subir a avisarla mientras
yo busco al portero.

Vibeke entorno los ojos con la vista atin en el techo y luego observo los grumos en la cacerola.

—Dios mio —susurré sintiendo otra vez las palpitaciones.

—¢Qué pasa ahora? —preguntd Anders.

—T1 vete a buscar al portero. Y luego vais los dos a casa de Camilla. Entretanto, yo llamaré a
la policia.



Viernes. Lista de vacaciones

La Comisaria General de Grgnland, sede principal del distrito policial de Oslo, esta situada en la
loma que se extiende desde Grgnland hasta Tgyen, con vistas a la zona este del centro de la
ciudad. Se construyo6 en acero y cristal y la terminaron en 1978. No presenta ninguna inclinacion,
se halla perfectamente nivelada y les vali6 un diploma a los arquitectos Telje, Torp y Aasen. El
montador de telecomunicaciones responsable del cableado de los dos largos pasillos flanqueados
de despachos en los pisos séptimo y noveno recibiéo una pension y una bronca de su padre
cuando se cay6 del andamio y se fracturé la columna.

—Nuestra familia lleva siete generaciones de albaiiles que se pasaron la vida haciendo
equilibrios entre el cielo y la tierra, hasta que la gravedad ha terminado siempre por aplastarnos
contra el suelo. Mi abuelo intent6 escapar a la maldicion, pero esta lo persiguid y cruzé con él el
mar del Norte. Asi que el dia que ti naciste me prometi que no permitiria que sufrieras el mismo
destino. Y crei que lo habia logrado. Montador de telecomunicaciones. {Qué cofio hace un
montador de telecomunicaciones a seis metros del suelo?

En cualquier caso, precisamente a través del cobre de los cables instalados por el hijo del
albafiil pas6 aquel dia la sefial que, desde la central de emergencias, atraveso los empalmes entre
las plantas construidas con una mezcla de cemento de fabricacion industrial, hasta alcanzar el
despacho de Bjarne Mgller, jefe de la seccién de Delitos Violentos, situado en el sexto piso.
Justo en aquel momento cavilaba Mgller sobre si le hacia o no ilusion pasar las inminentes
vacaciones en la cabafa que la familia habia alquilado en Os, a las afueras de Bergen. En el mes
de julio, Os significaba, con un alto grado de probabilidad, un tiempo de perros. En realidad,
Bjarne Mgller no tenia inconveniente en cambiar por algo de lluvia la ola de calor anunciada en

Oslo, pero entretener a dos chiquillos muy activos cuando caian chuzos de punta sin mas medios



que una baraja a la que le faltaba la jota de corazones era todo un reto.

Bjarne Mgller estir6 aquellas piernas tan largas que tenia y escuch6 el mensaje mientras se
rascaba detras de la oreja.

—¢Como lo descubrieron? —pregunto.

—La vecina tenia una gotera —respondio la voz de la central de emergencias—. El portero y
el vecino fueron a su casa y nadie les abri6. Sin embargo, la puerta no estaba cerrada con llave,
asi que entraron.

—Bien, enviaré a dos de nuestros hombres.

Mgiller colgd, soltd un suspiro y paso el dedo por la lista de turnos de guardia que tenia debajo
del cartapacio de plastico del escritorio. La mitad de la seccion estaba ausente, como era habitual
durante las vacaciones de verano, lo que no significaba que los habitantes de Oslo corriesen
mayor peligro, ya que, al parecer, a los malos de la ciudad también les gustaba disfrutar de algin
descanso en julio, un mes que, decididamente, era temporada baja para los delitos que
correspondian a su seccion.

El dedo de Mgller se detuvo en el nombre de Beate Lgnn. Marcé el nimero de la cientifica,
cuyas oficinas se hallaban en la calle Kjglberggata. Nadie contestd. Esperé hasta que
transfirieron la llamada a la centralita.

—Beate Lgnn se encuentra en el laboratorio —dijo una voz clara.

—Soy Mgiller, de Delitos Violentos. Buscala.

Y se dispuso a esperar. Fue Karl Weber, el recién jubilado jefe de la policia cientifica, quien se
habia llevado a Beate Lgnn de Delitos Violentos a la cientifica. Mgller lo consideré otra prueba
mas de la teoria de los neodarwinistas que promulgaba que el tinico impulso del individuo es
perpetuar sus propios genes. Y al parecer, en opinion de Weber, Beate Lgnn los tenia de sobra. A
primera vista, Karl Weber y Beate Lgnn podrian parecer muy diferentes. Weber era taciturno e
irascible; Lgnn, en cambio, era una joven tranquila y discreta que, cuando llegé de la Escuela
Superior de Policia, se sonrojaba en cuanto alguien le dirigia la palabra. Pero sus genes policiales
eran idénticos. Ambos pertenecian al tipo del policia pasional que, cuando huele una presa, es
capaz de aislarse de todo y de todos y de concentrarse solo en una pista técnica, en un indicio, en
una grabacion de video, en una descripcion vaga, hasta que, al final, empieza a verle alguna
l6gica. Las malas lenguas difundian la opinion de que el lugar idéneo para Weber y Lgnn era el
laboratorio, mas que el trabajo con personas, donde los conocimientos del investigador sobre la
naturaleza humana eran, pese a todo, mas importantes que una huella de pisada o una fibra.

Weber y Lgnn estaban de acuerdo en lo del laboratorio y en desacuerdo en lo de las huellas y
las fibras.

—Aqui Lgnn.

—Hola, Beate. Soy Bjarne Mgller. ¢ Estas ocupada?



—Por supuesto. ;Qué pasa?

Mgller le refiri6 brevemente el motivo de su llamada y le dio la direccion.

—Yo también enviaré a dos de mis chicos —djijo.

—¢A quién?

—Pues a ver a quién encuentro, ya sabes, las vacaciones.

Mgiller colg6 y siguié pasando el dedo por la lista.

Se detuvo en el nombre de Tom Waaler.

La casilla de vacaciones no estaba marcada. Bjarne Mgller no se sorprendi6. Uno podia pensar
que el comisario Tom Waaler nunca cogia vacaciones, incluso que practicamente no dormia.
Como investigador, era una de las mejores cartas de la seccion. Siempre disponible, siempre en
accion y casi siempre aportaba resultados. Y, a diferencia del otro as del grupo de investigacion,
en Tom Waaler se podia confiar. Su hoja de servicios era intachable y contaba con el respeto de
todos. Resumiendo, una joya de subordinado. A ello se unian sus indiscutibles dotes de mando:
las cartas predecian que, llegado el momento, él ocuparia el puesto de Mgller como jefe de
seccion.

La sefial de llamada de Mgller sonaba a través de los tabiques.

—Aqui Waaler —contest6 una voz sonora.

—Soy Mgller. Tenemos...

—Un momento, Bjarne. Tengo que terminar otra conversacion.

Bjarne Mgller se puso a tamborilear con los dedos en la mesa mientras esperaba. Tom Waaler
podia llegar a ser el jefe de la seccion de Delitos Violentos mas joven de la historia. ¢Era su edad
lo que infundia en Mgller cierta inquietud al pensar que aquella responsabilidad recaeria
precisamente en Tom? ;O quiza eran los dos tiroteos en los que se habia visto envuelto? El
comisario Waaler habia hecho uso del arma en dos ocasiones durante sendas detenciones Yy,
puesto que era uno de los mejores efectivos del cuerpo, habia acertado fatalmente las dos veces.
Sin embargo, Mgller sabia también que, paradéjicamente, esos dos episodios podrian resolver la
eleccion del nuevo jefe a favor de Tom. La investigacion llevada a cabo por Asuntos Internos no
habia descubierto nada que refutase que Tom hubiese disparado en defensa propia, al contrario,
concluyeron que Waaler habia demostrado buen juicio e iniciativa en situaciones criticas. ¢Y qué
mejor calificacion podria otorgarse al solicitante de un puesto de jefe?

—Lo siento, Mgller. El mévil. ; Qué puedo hacer por ti?

—Tenemos un caso.

—Por fin.

El resto de la conversacion durd diez segundos. Ahora solo faltaba decidir el dltimo.

Mgiller habia pensado en el agente Halvorsen, pero en la lista ponia que estaba de vacaciones
en su casa de Steinkjer.



Continud con la lista en orden descendente. Vacaciones, vacaciones, baja por enfermedad.

El comisario dej6 escapar un hondo suspiro cuando el dedo se detuvo en un nombre que habia
deseado evitar.

Harry Hole.

El solitario. El borracho. El enfant terrible de la seccion. Pero, junto con Waaler, el mejor
investigador del sexto piso. De no ser por esa circunstancia, y por el hecho de que, a lo largo de
los afios, Bjarne Mgller habia desarrollado una inclinacién perversa a jugarse el cuello por ese
gran agente alcoholizado, Harry Hole habria sido expulsado del cuerpo de policia hacia tiempo.
En condiciones normales, Harry habria sido el primero al que Mgller habria llamado para un
trabajo como aquel, pero las condiciones no eran normales.

O, mejor dicho, eran mas anormales que de costumbre.

Las cosas terminaron por complicarse del todo cuatro semanas atras. En efecto, desde que el
pasado invierno retomo el viejo asunto del asesinato de su colega Ellen Gjelten, muerta a golpes
a orillas del rio Akerselva, Hole habia perdido el interés por todos los otros casos. El problema
era que el caso de Ellen llevaba ya mucho tiempo cerrado, pero Harry se mostraba cada vez mas
obsesionado hasta el punto de que Mgller empezé a preocuparse por su salud mental. La
situacion habia llegado al limite hacia un mes, cuando Harry se presentd en su despacho y le
expuso su teoria sobre una espeluznante conspiracion. Sin embargo, en resumidas cuentas,
resulté que no disponia de pruebas que hicieran plausibles sus fantasiosas acusaciones contra
Tom Waaler.

A partir de aquel momento, Harry desaparecié sin mas. Al cabo de unos dias, Mgller llamé al
restaurante Schrgder, donde le confirmaron lo que ya temia, que Harry habia recaido de nuevo.
Mgller incluy6é a Harry en la lista de los que estaban de vacaciones, para encubrir su ausencia.
Una vez mas. Por regla general, Harry terminaba dando sefiales de vida a la semana de
ausentarse. En esta ocasion habian transcurrido cuatro. Se le habian terminado las vacaciones.

Mgller mir6 el auricular del teléfono, se levant6 y se coloco junto a la ventana. Eran las cinco
y media y, aun asi, el parque que se extendia ante la comisaria estaba casi vacio, con la tnica
presencia de algin amante del sol ocioso que desafiaba al calor. En la plaza Grgnlandsleiret no
habia mas que unos comerciantes solitarios bajo los toldos de los quioscos con las verduras por
toda compafiia. Hasta los coches —cero atascos en hora punta— circulaban mas despacio.
Mgller se alis6 el pelo hacia atrds, una costumbre de toda la vida, aunque su mujer le habia
advertido que debia dejarlo, porque la gente podia sospechar que estuviera colocandose bien la
cortinilla. ¢De verdad que no tenia mas alternativa que Harry? Mgller siguié con la vista a un
hombre que bajaba haciendo eses por Grgnlandsleiret. «Apuesto a que intenta entrar en el Raven.
Apuesto a que no se lo permiten. Apuesto a que terminara en el Boxer. El mismo lugar en que se

puso punto final al caso de Ellen. Y quiza también a la carrera policial de Harry Hole.» Mgller se



sentia bajo presion, tenia que tomar una decisiéon sobre como resolver aquel problema llamado
«Harry». Pero eso seria a largo plazo, ahora debia centrarse en el caso.

Mgller cogi6 el auricular y pensé que estaba a punto de meter a Harry y a Tom Waaler en el
mismo caso. Las vacaciones colectivas eran una mierda. El impulso eléctrico partié del
monumento que Telje, Torp y Aasen habian erigido en honor al orden social y, en algtn lugar
donde reinaba el caos, empez0 a sonar el teléfono. En un apartamento de la calle Sofie.



Viernes. Despertar

Ella grit6 una vez mas y Harry Hole abri6 los ojos.

El sol brillaba entre las cortinas que aleteaban perezosas mientras el chirrido del tranvia al
frenar en la calle Pilestredet iba muriendo despacio. Harry intenté orientarse. Estaba tumbado en
el suelo de su propia sala de estar. Vestido, aunque no muy elegante. Y si no vivia, por lo menos
estaba vivo.

El sudor le cubria la cara como una pelicula de maquillaje himedo y pegajoso y el corazén
parecia comportarse de un modo ligero y frenético, como una pelota de ping-pong botando en un
suelo de cemento. Lo peor era la cabeza.

Harry dudo un instante antes de decidirse a seguir respirando. El techo y las paredes le daban
vueltas, pero no habia en todo el apartamento un solo cuadro ni una sola lampara de techo donde
fijar la vista. En la periferia de su campo de visién atisb6 una estanteria Ivar, el respaldo de una
silla y una mesa de salén verde de Elevator, que también daban vueltas. Pero por lo menos ya no
tenia que seguir sofiando.

Habia sufrido la misma pesadilla de siempre. Se sentia clavado al suelo, sin posibilidad de
moverse, e intentaba cerrar los o0jos para ahorrarse la vision de aquella boca abierta y torcida en
un grito afénico. Los ojos grandes y vacios con una acusacion muda. Cuando era nifio, eran los
ojos y la boca de Sgs, su hermana pequefia. Ahora, en cambio, eran los de Ellen Gjelten. Antes
los gritos eran mudos, ahora resonaban como el lamento metalico de unos frenos. No sabia qué
era peor.

Harry se qued6 totalmente quieto mirando fijamente a la calle por entre las cortinas,
contemplando el sol vibrante que parecia suspendido sobre las calles y los edificios de Bislett.

Solo el tranvia quebrantaba el silencio estival. No parpadeaba. Se quedé mirando fijamente hasta



que el sol se transformé en un corazén amarillo y saltarin que latia bombeando calor sobre el
fondo de una fina membrana de un color azul lechoso. De pequefio, su madre le decia que a los
nifios que miraban directamente al sol se les quemaba la vista y se pasaban el resto de la vida con
la luz del sol en el interior de la cabeza. Y eso era lo que intentaba conseguir ahora: que la luz del
sol le inundara la cabeza y lo quemara todo. Que, por ejemplo, quemara la imagen de la cabeza
de Ellen reventada a golpes en la nieve a orillas del rio Akerselva con una sombra que se
proyectaba sobre ella. Llevaba tres afios intentando atrapar aquella sombra. Pero tampoco lo
habia conseguido. Cuando creyé que la tenia, se fue a la mierda de pronto. No habia conseguido
nada.

Rakel...

Harry levant6 la cabeza despacio y mir6 el ojo negro y muerto del contestador. No habia dado
sefiales de vida en las semanas transcurridas desde que volvio a casa después de la reunion que
celebré en el restaurante Boxer con el comisario jefe de la policia judicial y con Magller.
Seguramente, eso también lo habria quemado el sol.

iMierda, qué calor hace aqui dentro!

Rakel...

Ahora se acordaba. En un momento del suefio la cara habia cambiado por la de Rakel. Sgs,
Ellen, su madre, Rakel. Caras de mujeres que, en un movimiento constante, palpitante, pulsatil,
cambiaban y se fundian unas en otras.

Harry solté un suspiro y volvié a apoyar la cabeza en el parqué. Vio la botella que hacia
equilibrios en el borde de la mesa, por encima de él. «Jim Beam from Clermont, Kentucky.» El
contenido habia desaparecido. Evaporado. Rakel. Cerré los ojos. No quedaba nada.

No tenia ni idea de la hora que era, solo sabia que era demasiado tarde. O demasiado pronto.
Que, en cualquier caso, era la hora equivocada de despertarse. O, mejor dicho, de dormir. Uno
deberia estar haciendo otra cosa a aquella hora del dia. Uno deberia estar bebiendo.

Harry se puso de rodillas.

Algo le vibraba en los pantalones. Eso era lo que lo habia despertado, ahora lo notaba. Una
polilla atrapada aleteaba desesperadamente. Meti6 la mano en el bolsillo y sac6 el movil.

Harry caminaba despacio hacia la colina de St. Hanshaugen. El dolor de cabeza le bombeaba
detras de los globos oculares. La direcciéon que le habia dado Mgller se encontraba a un paso, se
habia refrescado la cara con un poco de agua, encontr6 algo de whisky en una botella que tenia
en el armario, debajo del lavabo, y salié con la esperanza de que el paseo le despejara la mente.
Harry paso por delante del restaurante Underwater. Abierto de cuatro a tres, de cuatro a una los
lunes y cerrado los domingos. No era un lugar que él frecuentara, ya que su sitio habitual, el
restaurante Schrgder, estaba en la calle paralela, pero, como la mayoria de los alcohélicos, Harry
tenia en el cerebro un fichero en el que se guardaban automaticamente los horarios de apertura de



los bares.

Le dedicé una mueca a la imagen que le devolvian las ventanas ennegrecidas. Otra vez seria.

Cuando lleg6 a la esquina, gir6 hacia la derecha y bajo por la calle Ullevalsveien. A Harry no
le gustaba pasar por aquella calle, era una via apropiada para los coches, no para las personas. Lo
mejor que podia decirse de la calle Ullevélsveien era que en la acera de la derecha habia algo de
sombra en dias como aquel.

Harry se detuvo delante del nimero que le habian indicado y lo examin6 despacio.

En el bajo habia una lavanderia con las lavadoras de color rojo. En el cristal del escaparate un
letrero anunciaba que abrian todos los dias de ocho a veintiuna horas y la oferta de un secado de
veinte minutos al precio reducido de treinta coronas. Junto a uno de los tambores en movimiento,
una mujer morena con un pafiuelo en la cabeza miraba al infinito. En el local contiguo a la
lavanderia habia una exposicién de lapidas y, algo mas all4, en un luminoso de color verde, se
lefa KEBABGARDEN, una combinacion de quiosco de comida rapida y tienda de ultramarinos.
Harry pase6 la vista por la fachada mugrienta. La pintura aparecia agrietada en las viejas
ventanas, pero los miradores del tejado indicaban que habian construido nuevos aticos sobre las
cuatro plantas originales. Encima de los timbres recién instalados, junto a la puerta de hierro
llena de 6xido, habian montado también una camara. El dinero de la parte oeste de la ciudad fluia
lento pero incesante hacia la parte este. Llam¢ al timbre de arriba, donde se leia el nombre de
Camilla Loen.

—¢Si? —preguntaron por el interfono.

Mgiller le habia avisado. Aun asi, se sobresalto al oir la voz de Waaler.

Harry queria contestar pero no conseguia que reaccionaran las cuerdas vocales. Carraspe6 un
poco y lo intenté de nuevo.

—Soy Hole. Abreme.

Se oy6 un zumbido y Harry agarrd el picaporte de hierro negro, frio y aspero.

—iHola!

Harry se dio la vuelta.

—Hola, Beate.

Beate Lgnn era un poco mas baja que la media, tenia el pelo corto y rubio y los ojos azules, ni
guapa ni fea. Resumiendo, nada en ella llamaba la atencion, a excepcion de la vestimenta, un
mono blanco tipo astronauta.

Harry le sujet6 la puerta para que pasara con dos maletines de acero.

—¢Acabas de llegar?

—No, he tenido que volver al coche para recoger el resto del equipo. Llevamos aqui media
hora. ;Te has hecho dafio?



Harry se pasé el dedo por la costra de la nariz.

—Eso parece.

Harry la sigui6 por una segunda puerta que daba a las escaleras.

—¢Como estan las cosas ahi arriba?

Beate dejo los maletines delante de la puerta verde del ascensor y le ech6 una rapida ojeada.

—Yo creia que uno de tus principios era mirar primero y preguntar después —dijo, y pulso el
boton de llamada.

Harry asinti6 con la cabeza. Beate Lgnn pertenecia a esa parte de la humanidad que se acuerda
de todo. Era capaz de recitar detalles de casos criminales que a él se le habian olvidado hacia
mucho y que habian sucedido antes de que ella empezara en la Escuela de Policia. Ademas, tenia
muy desarrollado el giro fusiforme, esa parte del cerebro que hace que recordemos las caras. Un
giro fusiforme que habia dejado aténitos a los psicélogos que lo habian puesto a prueba. Solo
faltaba que se acordara también de lo poco que Harry habia tenido tiempo de ensefiarle mientras
trabajaron juntos durante la oleada de atracos del afio anterior.

—Si, me gusta estar lo mas receptivo posible la primera vez que veo la escena de un crimen
—dijo Harry, que se sobresalté cuando la maquinaria del ascensor reanud6 la marcha de repente.
Empez6 a buscar el tabaco en los bolsillos—. Pero es que no creo que vaya a trabajar en este
caso.

—Por qué no?

Harry no contest6. Saco del bolsillo izquierdo del pantalén un paquete de Camel arrugado.

—iAh, si! —dijo Beate con una sonrisa—. Me dijiste que esta primavera os ibais de
vacaciones. A Normandia, ;no? jQué suerte tienes...!

Harry se puso el cigarrillo entre los labios. Sabia a mierda y tampoco le haria mucho bien al
dolor de cabeza. Solo una cosa le ayudaria. Miro el reloj. Lunes. De cuatro a una.

—Lo de Normandia se anulé.

—¢Ah, si?

—Si, asi que no es por eso. Es porque quien lleva este asunto es el que esta ahi arriba.

Harry aspird el humo con fuerza y sefialé hacia arriba con la cabeza.

Beate lo mir6 con atencion.

—Que no se convierta en una obsesién, Harry. Pasa pagina.

—¢Que pase pagina?

Solto6 el humo.

—Hiere a la gente, Beate. Tu deberias saberlo.

Ella se sonrojo.

—Tom y yo tuvimos una relacion breve, Harry. Eso es todo.

—¢No fue en la época en que llevabas aquellos moratones en el cuello?



—iHarry! Tom nunca me...

Beate se dio cuenta de que habia levantado la voz y se callé enseguida. El eco de las voces se
elevo en el aire, pero se ahogé cuando el ascensor se detuvo ante ellos con un estruendo sordo.

—No te gusta —dijo Beate—. Por eso te imaginas cosas. Tom tiene algunos lados buenos que
tu desconoces.

—Ya.

Harry apago el cigarrillo en la pared mientras Beate abria la puerta del ascensor y entraba.

—¢No vas a subir? —dijo mirando a Harry, que se habia quedado fuera con la vista clavada en
algo.

El ascensor. Tenia en el lado interior de la puerta una verja corredera. Una verja de hierro
negra y sencilla que habia que ajustar y cerrar una vez dentro para que el ascensor pudiera
arrancar. Y alli estaba el grito otra vez. Aquel grito mudo. Sintié cémo le brotaba el sudor por
todo el cuerpo. El trago de whisky no habia sido suficiente. Ni de lejos.

—Pasa algo? —pregunto Beate.

—No —dijo Harry con la voz bronca—. Es solo que no me gustan estos ascensores antiguos.
Subiré por las escaleras.
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