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SINOPSIS

¿Cuántos zapatos han llenado tus armarios? ¿Cuántos amores y desamores han pasado por tu cama? La lista puede ser larga o corta. No importa el número, pero sí la huella que dejan. Lo sabe muy bien Alma Hidalgo, una mujer que adora los zapatos y busca un amor que se le resiste hasta que decide recalcular ruta para disfrutar de un sexo sin demasiadas ataduras.

Descubre que hay hombres que son como unas sandalias de tacón de diez centímetros o como unas botas mosqueteras o unas nórdicas calentitas. Cambian los tamaños y las formas. Alma comprueba cómo en cada ocasión encajan más unos u otros. Y que forzar la horma para que entren, no siempre es buena idea.

Capaz de reinventarse una y mil veces, Alma comparte este diario personal y sentimental. Quizá el que deberíamos escribir todas para recordarnos quiénes somos y por qué. En el viaje, le acompañan sus amigas con las que se beberá la vida unas veces a sorbos y otras a borbotones. Porque al final, nunca estamos solas. Nos tenemos a nosotras mismas.


10000 MILLAS EN MIS ZAPATOS


Al faro que siempre ilumina mi camino,

mi hijo Manuel


A modo de prólogo

Hubo una época de mi vida en la que coleccionar zapatos me producía un placer muy cercano al orgasmo, esa debe ser la razón del porqué me volví adicta a ellos. Sobre todo, a los tacones, dicen que empoderan, pero también hacen que los pies duelan, algunos incluso más de lo tolerable, obviamente el sado no es para mí.

Llegué a tener 100 pares diferentes (parecen muchos, pero nunca son demasiados). Se puede decir que después de usarlos, casi todos, me considero una experta en lo que a marcas, hormas, estilos, diseños y tendencias se refiere. Y ¿sabéis qué? Después de tanto probar y probar me di cuenta de que cada hombre que ha pasado por mi vida, un rato por mi cama o varios años en mi casa, tiene un álter ego sobre el que caminé. Esta historia va de eso, de todos los zapatos que me calcé.

Una especie de guía personal en la que os desvelaré mi secreto mejor guardado, cuáles son mis preferidos y cómo los encontré. No pretendo ser dogmática porque, a veces, ocurre que unos zapatos que a mí me horrorizan otra los ama, y los que a mí me hacen daño otra los encuentra comodísimos, ahí también está la gracia de la vida: encontrar nuestro par o pares, lo que siempre hemos oído decir: «la horma de tu zapato».

También os diré que después de tanto andar me he dado cuenta de que es igual de importante o más gozar de caminar descalza, desprovista de todo. Sentirnos cómodas con la sensación que provoca la desnudez y el roce de nuestra planta del pie con el suelo que pisamos, y si es arena de una playa virgen mejor.

Hay muchísimos tipos de zapatos, pero lo importante realmente es cómo nos hacen sentir; igual pasa con los hombres y el sexo. Eso sí, hay que partir de la base que unos zapatos buenos son unos buenos zapatos se pongan donde se pongan y unos malos no los quiero ni de lejos, aplicable también al género masculino en la cama y fuera de ella. Además, depende de para qué ocasión eliges un par u otro y ambos son perfectos para ese momento concreto y están totalmente fuera de lugar para otro.

Aquí empieza la aventura de una coleccionista de zapatos. Si amáis los zapatos, terminaréis amándolos más; si no, comenzaréis a enamoraros de ellos. ¿Me acompañáis?

Por cierto, me llamo Alma Hidalgo: soy una abogada experta en derecho inmobiliario, enamoradiza e imaginativa por naturaleza, ciudadana del mundo, amante de los viajes y los libros, pero si hay algo que realmente me define, eso es lo que llevo en mis pies, siempre un 38,5.


Capítulo 1:

Mis primeras Mary Jane

«Un viaje de mil millas comienza con un primer paso»

(Lao-Tse)

JORGE/ MARY JANE1

Las recuerdo con tanta viveza como si mis padres me hubiesen regalado las Mary Jane ayer. Brillaban con su preciosa punta redonda, su fina correa y su pequeño tacón. A mis recién estrenados diecisiete eran todo un sueño hecho realidad, como Jorge, compañero de reparto en mi primer beso.

No fui nada original, estaba de vacaciones con mi familia en Las Negras, un pueblo de pequeñas casas blancas, con buganvillas y cactus en la puerta, donde siempre hay olor a mar. Aunque no me dejaban salir mucho, tenía mi pequeña pandilla de amigos con los que me pasaba el día en la playa (aunque no es muy cómoda, porque está llena de piedras) y, a veces, daba una vuelta por las noches.

He de decir que era la que más tarde iba en eso de los novios porque en el grupo, donde había sobre todo madrileños, no quedaba nadie que no hubiese experimentado ya sus primeros besos, algunos incluso más. Todos menos yo, y eso me hacía sentir diferente, aunque no sabría decir si en el buen o mal sentido de la palabra.

Intentaba que pareciese que estaba orgullosa de mi candidez, siempre que salía el tema yo sacaba pecho y una gran sonrisa y explicaba que no tenía nada nuevo que contar, pero que no tenía interés ni prisa. Lo hacía con una seguridad que era de pose, porque en el fondo me asustaba no saber qué ocurriría cuando mis labios y mi lengua se fusionasen con los de otra persona, ese instante en el que en las películas románticas suenan los violines, pero que no tenía ni idea de qué me haría sentir a mí.

Mi madre, que venía de una educación tradicional, me repetía una y otra vez que los novios eran una tontería, que éramos demasiado jóvenes, que había que «guardar la virginidad» como si de un diamante valiosísimo se tratase hasta que llegase el correcto con el que casarse, igual que las Merceditas, que eran solo para momentos súper especiales. A esto añadía la famosa frase que dice que los hombres «prometen hasta que consiguen lo que quieren» y sobre todo había que mantener limpio y lejos de las habladurías el buen nombre de la familia.

Ahora lo pienso y me río, ¿qué tipo de educación sexual es esa?, ¿cómo se sabe cuál es el adecuado, lleva un cartel?, ¿y si te equivocas, puedes volver atrás?, ¿y si manchas el nombre familiar qué ocurre, ponen un cartel en la puerta o te expulsan del pueblo? Ya os adelanto que no, no pasa absolutamente nada, sólo que tu madre tiene algún que otro dolor de cabeza y yo por aquel entonces quería ahorrárselo. Entiendo que ella sólo intentaba protegerme de los peligros, pensando que era lo mejor. Ese era mi mundo y esas eran sus reglas y las reglas jamás se discuten.

Jamás... hasta que llegó Jorge, con sus expresivos ojos azules detrás de sus gafas de pasta, un accesorio por el que empezamos a tontear. A mí en el fondo la curiosidad me mataba y siempre me han gustado los zapatos y la marcha. Una miradita por allí, otra por aquí, el rubor en las mejillas y el resto del grupo conspirando para que nos quedásemos solos a ver si por fin pasaba algo entre nosotros y dejaba de ser la única virgen del pueblo.

—A ver, Alma, a ti te gusta Jorge, ¿no?

—¿A mí?

—¿A quién va a ser? Antonio dice que tú le gustas mucho a él, así que a ver si te espabilas un poco, que Lucía está también a la que salta. Es la siguiente de la lista.

—¿Y qué quieres que haga?

—Pues yo qué sé, dile que quieres comprar un helado, que si te acompaña al quiosco de la playa, pero hazlo pronto porque a este ritmo se te vuelve a pasar el verano, amiga...

—¿Y si se me acerca de más y no sé qué hacer? —Ni siquiera era capaz de verbalizar «si me besa».

—Ay, señor, qué cruz tengo contigo. Pues si eso ocurre, que ojalá, no te preocupes que nadie saldrá herido, eso te sale solo, relájate que todas lo hemos hecho —y empezó a reírse mientras volvía con el resto del grupo.

Silvia siempre trataba de ayudarme, así que obedientemente seguí su consejo (tan poco elaborado por otra parte). Me armé de valor y, mirando al suelo para que no notase mi sonrojo, le pedí a Jorge que me acompañara a comprar un helado. Después decidimos sentarnos en unas piedras de la playa para comérnoslo y ahí, entre nervios, dudas y risas, llegó mi primer beso, ese que dicen que nunca se olvida.

Francamente lo debí guardar en lo más profundo de mi memoria porque lo olvidé, el primero y todos los que le siguieron, de los que tengo tan sólo un vago recuerdo de la incomodidad de las piedras de la playa y de que los violines no llegaron.

Jorge ponía de su parte, me acariciaba dulcemente la cara, me arreglaba el pelo, que siempre estaba despeinado, me tocaba torpemente el culo y siempre me trataba con ternura, con mucha delicadeza, pero no despertó nada en mí. No consiguió ponerme ni un poco cachonda, cero grados.

Reconozco que yo era muy muy muy (sí, tres «muy» y pocos me parecen) inocente, y él tampoco es que fuese máster, más bien era novato en sus movimientos con la lengua y torpe con sus manos, le faltaba práctica (como a mí). Quizá por eso o por la culpa que sentía por estar haciendo «algo malo», Jorge no me duró ni media semana, y la otra media la pasó con Lucía, como ya os podéis imaginar.

Y después de un Jorge, justo al día siguiente llegó otro y la historia fue totalmente diferente. Antes de conocerme, a Jorge 2 le dijeron que había una pelirroja que cuando la conociera se le iban a caer los gayumbos al suelo, pero que se mantuviese alejado porque era muy joven para él, y ya sabéis, no hay nada como una prohibición explícita para que la cosa se complique...

La primera vez que Jorge 2 me vio salir del mar con los pezones tiesos del frío, intentó disimular como pudo la erección que le causó, que yo miré con disimulo y un poco de vergüenza, porque mi cuerpo también reaccionó al verla sin que mi voluntad interviniese.

Mi amiga Andrea, la experta Doctora Amor, me lo notó enseguida.

—¿Has visto a ese Jorge que acaba de llegar al pueblo? Es un papi buenorro, ¿no?

—Ja, ja, ja, ja, ja. ¿Un papi buenorro? ¿Qué significa eso?

—Pues... no creo que necesites más pistas, amiga —me dijo guiñándome el ojo.

—Sí, me lo han presentado y sí es mono...

—Pues ándate con cuidado, que ya me conozco yo cómo terminan estas historias.

—Qué va, mujer, seguro que ni se ha dado cuenta de que existo.

—Ese chico lleva un luminoso en la frente de «peligro», te saca muchos años y mucha vida y no es que yo me las sepa todas, pero no es una buena idea.

Las amigas siempre te dan buenos consejos, desde qué condimento poner en la pasta, qué par de zapatos elegir, el último destino que tienes que visitar o qué relaciones amorosas no debes emprender, pero como dice el refrán: «Nadie experimenta por cabeza ajena», así que no le hice ni caso a la advertencia.

Durante muchos días, tanto Jorge como yo intentamos guardar las distancias para no liarla, él estaba con sus amigos y yo con los míos, pero cuando se enciende la mecha es complicado apagar el fuego sin más. Sobre todo, si estás en un pueblo con no mucho más de tres calles y dos bares.

Finalmente pasó lo que desde el principio parecía inevitable. Una noche fuimos a tomar algo y ahí con el codo apoyado sobre la barra estaba él, un guapo consciente de que lo es, con su aroma penetrante que aún hoy sería capaz de teletransportarme hasta ese punto de mi adolescencia.

En realidad, no conozco a ningún medio guapo que no lo sepa, por el contrario, conozco a un montón de mujeres espectaculares físicamente con complejos completamente absurdos, ahí somos completamente diferentes.

Jorge 2 no paraba de meterse conmigo y yo, que estaba excitada sólo con olerle, con el vello del cuerpo erizado y una quemazón en la entrepierna desconocida para mí, amenacé con lanzarle mi helado de fresa si no dejaba de hacerlo. Él siguió a lo suyo y un minuto más tarde se encontró toda su cara bañada.

—¡Me las vas a pagar!

—Te lo he advertido, así que ahora te aguantas.

—La vamos a liar, no me puedo controlar más.

—No sé de qué me hablas —de repente me sentía empoderada y con una fuerza capaz de mover montañas.

Y ahí la «liamos»: me cogió en volandas y caminó por la playa hasta llegar al mar, donde me metió vestida, y él conmigo, claro, mis quejas no sirvieron para nada, acabé empapada y he de decir que por primera vez en mi vida sentí esas preciosas mariposas de las que hablan, pero no en el estómago, más abajo. Por primera vez el deseo me quemaba por dentro y el instinto tomó el mando.

Estábamos en la orilla con la ropa y mis alpargatas malva completamente mojadas y yo tenía los pezones tiesos, me noté húmeda y empecé a restregarme con su pierna descubriendo el placer en el mero roce con su cuerpo. Fue absolutamente brutal y primario.

Él, que era un maestro absoluto del sexo (puntualicemos: lo era para mí en aquel momento), me atrajo con fuerza y, tan despacio como si fuese a cámara lenta, acercó sus labios a los míos y empezó a besarme jugueteando con su lengua y la mía. Poco después comenzó a morderme los labios con tanta intensidad que logró marearme, para luego acariciarme dulcemente la cara, al tiempo que soltó un suspiró profundo cerrando los ojos con fuerza.

Después me cogió de la mano y salimos del agua para tumbarnos en la arena. Como estábamos completamente mojados, nos quedamos en ropa interior, sin importarnos que alguien nos pudiese ver. En ese momento no existía más mundo que el que acababa de descubrir entre sus piernas y sus brazos.

La piel se me erizaba una y otra vez, las yemas de sus dedos dibujaban sinuosos recorridos sobre mis piernas, mis pechos... Se tomaba su tiempo, se deleitaba como si de una flor delicada se-me tratase y yo le dejaba hacer, inmersa en la sensación y en la indescriptible reacción que estaba teniendo ante todos sus estímulos.

Puedo decir que no se dejó ningún centímetro por recorrer, fue especialmente tierno al principio y luego aumentó la intensidad, sobre todo en mis pechos, que se pusieron durísimos cuando me pellizcó los pezones. Se entretuvo con los muslos y bordeó los labios exteriores de mi vagina mientras yo gemía de placer y pedía más y más, pero sin previo aviso se paró en seco.

Sabía que mis Merceditas y yo éramos vírgenes, yo se lo había contado y le había explicado mi firme decisión de que así siguiese siendo y él quiso respetarlo por no cargar con la culpa de haberme «pervertido».

Si tuviese que definir lo que viví aquella noche, fue como entrar en el paraíso y luego pasar al purgatorio del hasta aquí. Yo estaba borracha de placer, así que acepté con cara de confusión su parón, me levanté chorreando y me fui a casa intentando que mi madre no me viese. Me sigo preguntando cómo solucionó Jorge 2 aquel calentón porque su polla estaba durísima, lo sé, aunque yo sólo me rocé.

Después de ese encuentro me obsesioné con él, con volver a sentir todas aquellas sensaciones e incluso me planteé la posibilidad de romper mi promesa de seguir siendo virgen, pero sus planes eran otros.

Se alejó sin explicación y, cada vez que nos cruzábamos, miraba al suelo o se hacía el despistado, así fue como se cumplió aquello de que los hombres prometen hasta que consiguen lo que quieren y luego desaparecen sin más.

Durante muchos años pensé que hubiese sido maravilloso haber perdido la virginidad esa noche en aquella playa con la banda sonora de las olas mediterráneas, de la mano de aquel apuesto joven de labios gruesos, pelo ensortijado y torso definido que olía a sexo y placer y que llevaba la palabra «guapo» escrita en la frente.

El famoso «qué hubiera pasado si...». Con todo lo que hoy sé, es mejor guardar una promesa perfecta de éxtasis que intentar recrear algo a destiempo. Como dice siempre mi amiga Carolina: «Lo que sucede conviene», y al menos en esta historia firmo abajo.

Así que mi ilusión por esas Merceditas duró lo que dura el verano, y para el invierno habían perdido el brillo que me fascinaba cuando las estrené. Las descarto porque son demasiado ladies para mí. Aunque aún conservo el par en mi zapatero.



1 También llamados Merceditas, los zapatos Mary Jane se distinguen por su diseño clásico de punta redondeada, confección en charol (en la mayoría de los casos) y correa para ajustar en el empeine. Su altura puede variar y su versión en tacón nos lleva directos a los locos años 20. En 1902 Richard F. Outcault creó una tira cómica Buster Brown, donde se narraba la historia de un niño llamado Buster y su hermana, Mary Jane. Esta última llevaba los zapatos de la época, eran de punta redondeada, color negro y ajuste en el empeine. El éxito del cómic fue tal que desde entonces el calzado tomó su nombre.Con el paso del tiempo, los Mary Jane dejaron de ser exclusivos para niñas y se convirtieron en un calzado versátil y elegante para mujeres de todas las edades. Durante los años 20, este modelo fue adoptado por las flappers, quienes lo combinaban con vestidos cortos y charol brillante para los bailes de charlestón. En los años 60, iconos como Twiggy llevaron este calzado a la moda mod combinándolo con minivestidos y calcetines altos.
Hoy en día, los diseñadores han reinventado los Mary Jane en múltiples estilos: desde versiones minimalistas y elegantes hasta extravagantes modelos con plataformas y adornos futuristas. Grandes marcas como Chanel, Gucci, Prada y Miu Miu han incluido este calzado en sus colecciones más recientes, consolidándolo como una pieza de alta costura.
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Capítulo 2:

Ni fumo ni bebo ni follo

«Dame el zapato y yo pintaré a la persona»

(Pablo Picasso)

OLIVIER / BOTAS MOSQUETERAS2

Después del verano me trasladé a vivir a Madrid para empezar la Universidad, y también empezaron las salidas y los botellones típicos de aquella época en los que yo me divertía con 0 mililitros de alcohol en sangre y unas botas mosqueteras en los pies con las que bailaba hasta el amanecer, mis dos señas de identidad.

Recuerdo muchas noches, con mis recién estrenadas amigas de la facultad, en las que se acercaba cualquier chico y entre ellas se hacían señas y me decían: «Venga, Alma, dile tu frase. Yo, con aparente seguridad fingida, soltaba: «Ni fumo ni bebo ni practico sexo».

El resultado: no me comí un colín en muchísimo tiempo. Y entre mis amigas corrieron ríos de tinta y risas a costa de mi estúpido slogan de vida.

—A ver, amiga, que en realidad te seguimos el rollo, pero sabemos que no puede ser verdad lo de que no te hayas follado a nadie.

—Cómo que no, ¿tú has visto que se haya ido con alguien estando con nosotras? El año que viene saldrá ella de procesión, pero subida en un trono.

—Yo, la verdad, no lo entiendo, es que no sé qué te pasa, Alma. Eres guapa y lista, así que no entiendo esa tontería a no ser que quieras ser monja o algo así.

—Ja, ja, ja, ja, sí, sí, tiene toda la pinta de una monja, no hay más que verla bailar.

Esta era la conversación de Marina, Esther, Ana y Mar todas nuestras salidas, a lo que yo respondía subiendo los hombros. Todas, medio en broma medio en serio, cuestionaban cómo podía unir mis principios con mis bailes. En ocasiones, mis botas mosqueteras se subían encima de la barra de cualquier antro donde acabábamos la noche con Rafaela Carrá: «Explota, explótame, expló, explota, explota mi corazón», un clásico.

«Ni fumo ni bebo ni follo» me dio caras memorables: enfado, incredulidad, escepticismo, curiosidad... todo un repertorio. Los chicos no entendían mi manía por ser tan sana, o tonta, por no disfrutar de todos los vicios/placeres que la mayoría acababa de descubrir; ni siquiera les dejaba acercarse demasiado mientras bailaba. Algunos se tomaban mi rechazo como un reto personal intentando ser el primero.

La mayoría desistía a los diez minutos, otros he de reconocer que se lo curraron un poco más, recuerdo uno que había venido a pasar el fin de semana y volvió un mes más tarde solo para hacerme caer en la tentación y colgarse la medalla, pero a pesar del mensaje que pudiesen enviar mis mosqueteras, mi dichosa frasecita de presentación era cierta. Seguía obsesionada con Jorge 2, romanticé esa escena de la playa con ilusiones sin defectos y eso no ayudaba.

Esta es la historia que me he repetido a mí misma y, por supuesto, a los demás durante más de veinte años, pero la verdadera razón era otra. Lo primero que entró en mi vagina fueron dos dedos sin consentimiento.

Ocurrió justo después de la pareja de Jorges, un chico de la pandilla me insistió en ir a dar una vuelta por la playa y a mí no me gustaba y supongo que sólo accedí porque fue muy pesado o porque estaba aburrida.

Cuando empezó a besarme comenzó a manosearme bruscamente y sentí un escalofrío de repulsión, así que le pedí que parara. Él, lejos de hacerme caso, siguió metiéndome mano y empezó a decirme que todas éramos iguales: unas putas que decíamos que no cuando en realidad queríamos que nos la metieran. Con toda la rabia del mundo me apartó las bragas y me introdujo dos dedos, que me dejaron absolutamente paralizada. Evidentemente yo no estaba lubricada y fue como un golpe seco y doloroso.

Empecé a gritar que parase, que por favor me dejase, que parase, que de verdad que no quería, estaba atemorizada y un frío polar me atravesaba el cuerpo, lloraba, gritaba y tiritaba al mismo tiempo. El resto de los amigos no andaban lejos y al oírme gritar empezaron a buscarme por toda la playa. Cuando estaban a punto de alcanzarnos, el tipo me miró con desdén, se levantó y desapareció. Andrea fue la primera en localizarme.

—¿Qué te ha hecho? ¿Estás bien? Será cabrón, es un hijo de puta.

—Nada, no pasa nada, estoy bien, me voy a casa, gracias por venir.

—¿Estás segura? Espera, que te acompaño.

—No, no hace falta.

—Que sí, que ya he bebido demasiado y así me escaqueo, me has dado un buen susto, ¿sabes? Y además el baboso de David no para de perseguirme, ya he tenido suficiente por hoy, yo también me voy a casa.

Esa fue toda mi conversación con Andrea. Durante el camino de vuelta, ninguna de las dos volvió a abrir la boca, caminábamos como autómatas y para despedirnos nos dimos un abrazo de esos que te reconstruyen para desearnos las buenas noches y borrar el episodio.

Soy plenamente consciente de que ella había pasado por una situación similar y, por eso, se le cortó el cuerpo al oírme y, sin saber exactamente qué ocurría, sólo necesitó mis gritos a lo lejos y ver mi cara de cerca para entender la gravedad. No insistió, quizá porque no necesitaba detalles o porque respetó mi silencio para no herirme más.

Jamás volví a hablar de lo que pasó aquella noche, ni con ella ni con nadie. Nunca hasta hoy, así que tengo un nudo en el estómago y una lágrima me cae mejilla abajo sin permiso.

Durante muchos años he pensado que yo fui la culpable de todo aquello porque fui a dar esa vuelta de forma voluntaria. Me ha costado mucho entender que el consentimiento va justamente de eso, que te puedes arrepentir en cualquier momento y nadie tiene derecho a sobrepasarse.

Jamás he vuelto a dirigirle la palabra a ese indeseable, aunque él al día siguiente actuó con total normalidad. Supongo que piensa que no hizo nada malo porque todas somos unas guarras que decimos que no cuando estamos deseándolo.

La sombra de ese episodio me acompañó en silencio y estuvo muy presente en mi vida durante mucho tiempo, nadie podía abrazarme por detrás, ni tan siquiera tocarme si no lo veía, que un hombre se acercase demasiado a mi espacio personal me alteraba el pulso y la respiración.

Me provocaba un miedo que yo maquillaba con una actitud de seguridad y de rechazo absoluto al sexo, ya sabéis: «Ni fumo ni bebo ni follo». Hola, soy Alma.

Con mi frase por bandera desgasté mis botas hasta las rodillas por bares, discotecas y pubs sin rastro de compañía masculina, aunque los hombres me encantan, tanto como a Cher, y no puedo estar más de acuerdo con su frase: «No son necesarios, son un lujo, como el postre, y me encanta el postre». A mí me gusta el postre, pero ya sabéis que soy más de zapatos, así que secundo la frase con esa pequeña modificación.

Y con toda esta historia en la mochila llegamos al día de mi veinte cumpleaños, en el que mi amiga Ana, que me adoraba y tenía poca vergüenza a partes iguales, decidió actuar por su cuenta y buscarme un D’Artagnan digno de las maravillosas botas que estrené para celebrar mi nueva vuelta al sol:

—Alma, este es Olivier.

—Tu amiga decir que es tu fiesta, joyeux anniversaire.

—Acaba de llegar de Erasmus y es tu regalo de cumpleaños —respondió Ana resuelta, se dio media vuelta y desapareció.

—Encantada. ¿Cómo has dicho que te llamas?

Así llegó Olivier a mi vida, un chico rubísimo, altísimo, delgado, abogado realizando su tesis doctoral en la capital y con un pequeño defecto sin importancia, aún no sabía hablar español.

Ana me había hecho la primera parte del trabajo, así que empezamos con la segunda: bailamos un par de canciones, se acercó y me besó. Nos metimos mano, sí, sí, mis preciosas mosqueteras de ante negro y yo también participamos en la fiesta de tocar su torso y su culo y he de decir que todo estaba muy bien puesto.

Me lo estaba pasando bien, pero decidí que unos besos y un poco de sobeteo con un desconocido eran suficiente regalo de cumpleaños. Así que paré, le dije que me tenía que ir y le apunté mi teléfono en la palma de su mano por si le apetecía volver a cruzarse con mis mosqueteras antes de desaparecer.

Al día siguiente por la mañana me escribió, diccionario en mano, y le dije que estaba en la universidad. Ahora lo pienso y es completamente marciano, imaginaos a dos personas sin entenderse, yo quería hablar y él quería, digamos..., otra cosa, así que educadamente se despidió y quedamos en vernos otro día, pero no sé si me confundí de día, de lugar o simplemente no apareció.

Por la noche recibí otra llamada. Era Ana y pensé que quería saber cómo me había ido con mi regalo de cumpleaños y seguro que me iba a regañar por desaparecer a la francesa primero y por ser tan pava después. Dejé que sonara un buen rato sin intención de contestar, pero ella no se daba por vencida tan fácilmente, así que termine cogiéndole.

—Hola, Ana, cuéntame.

—¿Estás en tu casa?

—Pues sí, acabo de llegar, aún no me he quitado ni las botas, ¿qué pasa? —Su tono de voz me sonó raro.

—Necesito hacer algo y no quiero hacerlo sola, ¿puedo acercarme?

—Claro, pero me estás asustando, ¿estás bien?

—Sí... supongo.

Media hora después estaba en casa con la cara blanca y hecha un flan, me temí lo peor.

—¿Pero me puedes decir qué te pasa?

—Déjame que me siente y te lo explico todo.

—Sí, sí, claro.

—¿Te acuerdas del chico que conocí el otro día en la fiesta de Esther que me gustó?

—Sí, claro, ¿cómo se llamaba? Fede.

—Ese, pues resulta que acabamos en la cama.

—Pero ¿no estaba la novia en esa fiesta también? Joder, cómo te las gastas, Ana.

—Mejor no me regañes, no es el momento. Déjame terminar.

—Perdón.

—El caso es que se nos rompió el condón y como ya me había tomado la píldora del día después hace seis meses no fui a por otra y —hizo una pausa— tengo un retraso.

—¿Cómo? Joder, Ana.

No pudo seguir hablando, rompió a llorar y me dio la bolsa que traía en la mano de la farmacia con una prueba de embarazo. Entré en shock, pero le dije que pasara lo que pasara yo la iba a apoyar y que lo primero era salir de dudas.

¡¡¡¡Positivo!!!. Mi cara debió ser un poema, sin embargo, a ella no le sorprendió, de alguna manera sólo quería confirmar lo que ya sabía. Después de unos minutos en los que las dos nos quedamos mirando las dos rayitas rosas, le pregunté si quería tomar algo, pasear o quedarse a dormir, porque la pregunta que quería hacerle realmente no me atreví a formularla.

Ella se limitó a clavarme sus preciosos ojos azules y con mucho aplomo y tristeza me dijo que iba a abortar y que si podía acompañarla, porque no quería hacerlo sola. Ni en ese momento ni ahora la juzgo, me limité a decir un escueto «sí», deduje que no tenía dudas ni necesitaba mi opinión.

Y así fue como pasé de tener un divertidísimo regalo de cumpleaños y una cita bizarre (extraña), que diría mi D’Artagnan, subida en unas altísimas botas mosqueteras al más puro estilo Pretty Woman a encontrarme con el embarazo no deseado de mi celestina y acompañarla a pasar por uno de los peores tragos de su vida. Fede ni se llegó a enterar del embarazo y yo escondí las mosqueteras al fondo del armario porque traían a mi mente demasiados recuerdos dolorosos.



2 La bota mosquetera over the knee: es un tipo de bota de caña muy alta que sube por encima de la rodilla. Su nombre proviene de las botas que llevaban los miembros del cuerpo de mosqueteros francés del s. XVII y que inmortalizó Alejandro Dumas en 1844 con Los tres mosqueteros. Las botas altas con tacón son también un calzado erótico tradicional y su atractivo reside en que delimitan el perímetro del muslo. Las botas pueden ser completamente ceñidas a la pierna o más anchas y se fabrican en diversos materiales como cuero o plástico. Se cierran con cremallera o, en su versión más sofisticada, con cordones.Unas mosqueteras con fama mundial son las que llevaba Julia Roberts en las primeras escenas de Pretty Woman y es que este además es un calzado asociado a las prostitutas y es habitual encontrarlas en comercios de prendas eróticas y en fotografías o videos sexys.
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Capítulo 3:

No sé si sigo siendo virgen 

«Mantén la cabeza, los tacones y los principios altos»

(Coco Chanel) 

MARCOS / ÓSCAR / DÁVIDE

/ PRETTY BALLERINAS3

Terminé la Universidad sin grandes historias sexuales que contar más allá de la que os acabo de contar y del día que estaba bailando en una fiesta de Chamberí de esas con farolillos y música en directo. Un chico se me acercó por detrás, me cogió de la cintura y me soltó: 

—¿Crees que puedes estar poniendo cachonda a toda la verbena y actuar como si nada? 

—¿Yo? Solo estoy bailando, me llamo Alma, ¿y tú? 

—Y ahora te haces la inocente. Marcos, no tienes idea de quién soy, ¿verdad? Me alegro.

No creáis que lo hice por ser educada, después del escalofrío inicial del contacto por la espalda, al darme la vuelta todo mi malestar se esfumó porque me encontré con un hombre guapísimo que hubiese hecho sonrojarse a la más flamenca o a la más chulapa por el contexto.

Era una clase de anatomía andante y futbolista de profesión, todo un objeto de deseo y él lo sabía. Es lo que pasa con ese tipo de hombres Gucci, son estandarte del lujo excesivo que necesita reconocimiento y tienen un estilo muy definido, se lo pueden permitir y no dudan en cobrarse todos los trofeos que encuentran para luego fardar de ellos en su vitrina. 

Después de intercambiar unas mínimas palabras fue acercando su cara lentamente a mi cuello y comenzó a besarme, muy lentamente en un movimiento descendente, para después buscar mis labios, yo estaba encantada.

Me puse a cien y al instante tiró de mi mano para ir a un lugar más discreto y continuar lo que habíamos empezado, pero en su coche había una sillita de bebé instalada y se me bajó toda la calentura, me quedé medio minuto parada observándolo fijamente y le dije que lo sentía, me di la vuelta y me fui con el calentón a casa ante su cara de enfado y de: «no estoy entendiendo nada».

Evidentemente estaba casado y tenía hijos, de la historia completa me enteré después porque para mí sorpresa era conocido dentro del mundo deportivo, pero en aquel momento ninguna de esas cosas era relevante para él, que estaba acostumbrado a hacer lo que le daba la gana como buen Gucci.

A mí, en cambio, aquella historia me vino grande, no me veía siendo amante, aunque fuera por cinco minutos, de un hombre comprometido y quizá por eso me había quedado con una sensación desagradable en el cuerpo, un pinzamiento en la espalda, así que decidí darme una ducha bien fría al principio. Luego pasé a la caliente (tampoco había que fustigarse de más) mientras hacía estiramientos primero y a continuación me entretuve en explorar las sensaciones del cabezal con los distintos tipos de chorro de agua y la mayor o menor presión. Fue un deleite de autoexploración que terminó con un concierto de gemidos que despertaría seguro a alguno de mis vecinos, también fue mi forma de canalizar el desencanto.

Y así llegamos a Óscar. El mejor resumen que puedo hacer de él es como cuando ves unas Pretty Ballerinas preciosas y están de oferta, pero no las tienen de tu talla y tú te empeñas en comprarlas igualmente porque te encantan. A pesar de ser un buen zapato no son cómodas para andar porque ¡no son tu talla!

Óscar era el mejor amigo de mi compañera de piso por aquel entonces, María, así que andaba siempre por allí y a mí me llamó la atención desde el principio porque era muy dicharachero. Aspirante a actor y según le definió Pedro, mi otro compañero de piso, un «calienta-­coños».

Le encantaba gustar a las mujeres, visto con perspectiva un narcisista de libro que me atrapó, aunque era un tipo del montón con pelo y ojos castaño claro. Le encantaba ser el centro de atención, haciendo comentarios picantes y jugando con los dobles sentidos.

María me decía que unos días le parecía que yo le gustaba y otros no, y quizá ni él mismo lo supiera. El caso es que aceptó un trabajo en Grecia como monitor en un campamento infantil para el verano y a final de mayo salimos por el centro para despedirlo con su grupo de amigos.

En un momento indeterminado de la noche y después de mucho alcohol, se acercó a mí y, sin mediar palabra, me empezó a besar y yo enseguida le correspondí porque llevaba esperando que eso ocurriese mucho tiempo.

Pensé que había llegado la persona apropiada, ¡qué grande lo mío! A las cinco de la mañana, después de mucho alcohol, porque ya había enterrado la etapa del cero cero, nos fuimos a mi casa.

Desde que giré la llave en la cerradura de mi puerta, aquel intento de primer encuentro sexual fue un completo desastre. Para empezar, no era capaz de quitarme el sujetador, las corchetas se le resistían, así que en uno de los intentos por conseguirlo perdió el equilibrio porque se enredó con el lazo que se me había desatado de mis bailarinas y casi nos caemos al suelo. Ese fue el principio, pero de ahí en adelante nada mejoró.

Era como si no fuesen una ni dos, sino tres tallas más grandes esas Pretty Ballerinas, unas aletas de bucear o unos zapatos de payaso con los que no puedes caminar, y quizá con estos paralelismos me siga quedando corta.

No conseguí excitarme, además de mis miedos y mis inseguridades, estaba temblando cuando me tumbé en la cama ortopédicamente y me quedé mirándolo mientras él se quedó de pie para colocarse el preservativo. El condón no salía del envoltorio y luego se le enredó entre los dedos y, cuando por fin consiguió resolverlo, se puso encima de mí y sus movimientos eran torpes, seguramente los míos también lo fuesen, el caso es que dos minutos después se corrió, o eso creo por el gemido que soltó, pero no noté en ningún momento su pene dentro de mi vagina. Ni eso ni casi nada. Tres minutos después roncaba en mi cama mientras yo estaba entre sorprendida y desencantada.

Supuestamente esa fue la primera vez que me acosté con alguien, pero ni siquiera estoy segura de si me la metió. ¡Qué triste! A mis 22 y no me enteré. Creo que la respuesta a ese misterio debe estar en el tamaño, y es que, querid@s, el tamaño importa siempre, y yo estaba tan nerviosa que no reparé en mirársela.

A la mañana siguiente después del naufragio y de haber dormido más bien poco, salí a tomar un café para despejarme y me encontré con Pedro.

—Buenos días, corazón, ¿por fin ha dormido en casa? Pues ve pensando en el siguiente.

—Pero, Pedro, que aún no se ha ido —le regañé medio en broma.

—Cariño, ese chico no te llega ni a la suela del zapato y encima ahora se va... Busca a otro, hazme caso que este calienta-coños encima no folla bien, no hay más que verte la cara.

Y los dos empezamos a reírnos tan fuerte que le despertamos. ¿Cómo había leído Pedro tan bien la jugada? Óscar se levantó con cara de pocos amigos y se despidió deprisa porque tenía que terminar la maleta.

Pensé que aquello sería el inicio de una historia de amor, a pesar del desastre de la noche anterior y de que se iba el verano fuera. Las expectativas siempre altas.

Un mes más tarde, Pedro recogió las cartas del buzón y había una que venía de Grecia. Me miró con unos ojos pícaros llenos de ternura, pero luego hizo una mueca extraña. Mi corazón dio un vuelco, el remitente era Óscar, pero la destinataria no era yo, sino mi compañera María.

—¿Quieres que le apliquemos vapor, la abrimos y luego la cerramos como si nada?

Esa fue la tentadora oferta que me hizo con la carta en la mano. He de reconocer que me lo pensé, pero rápidamente le dije que no, que si ella quería me dejaría leerla. Él, que es muy listo, estaba convencido de que eso no ocurriría y quiso darme una oportunidad de saber lo que el calienta-coños de Óscar le contaba a María en una carta de la que sabía yo me iba a enterar irremediablemente.

Ella, al ver la carta sobre la mesa, sonrió levemente, se fue a su cuarto a leerla y no volvió a sacar el tema. El estómago me dio una punzada, me sentí doblemente traicionada: primero por parte de él, yo le había escrito y no me había contestado; y segundo, os prometo que lo que más me dolió fue por parte de ella. No tuvo la más mínima empatía, sabiendo que yo esperaba tener noticias de él (se lo había contado). Al menos, podría haberse inventado un «te manda recuerdos», pero no lo hizo.

Después de la dichosa carta la convivencia se enrareció y acabé marchándome a otro piso con Pilar, una amiga de la infancia que acababa de llegar a Madrid. Estaba siendo un verano abrasador y no teníamos aire acondicionado, así que nos fuimos juntas unos días a Tarifa para disfrutar de la playa y librarnos del calor y allí fue donde conocí a Dávide, otro chico que se gustaba mucho a sí mismo. Otras Pretty Ballerinas edición de lujo y talla 40: atractivo, deportista, educadísimo, de familia adinerada, madre gaditana y padre italiano, que nos invitó a comer en su estupenda casa de Sanlúcar de Barrameda. Después de la comida nos quedamos charlando en el jardín toda la tarde, después nos fuimos al festival de música que había organizado y a la mañana siguiente terminamos en su cama.

Supongo que yo no era su primera opción, pero a las seis de la mañana estaba disponible. Nos fuimos a su piso de soltero y sólo con la destreza que sus manos se movían por mi espalda deduje que este sí sabía lo que se hacía. Al llegar a su habitación me lanzo a la cama XXL que reinaba en aquella estancia en la que el techo, para mi más absoluta sorpresa, estaba lleno de espejos.

Sin darme cuenta oí el clic de mi sujetador, que cayó al suelo de inmediato y él aprovechó para empezar a lamerme los pezones, a pellizcármelos y a mordérmelos ante mis jadeos y respiraciones entrecortadas.

De ahí se fue directo al interior de mis muslos y empezó a acariciarlos, luego pasó a usar su lengua juguetona. Por primera vez me comieron con precisión de cirujano; me abrió los labios, me acarició el clítoris, primero acercó su lengua suave y luego me lamió con una intensidad equiparable a la de mi placer.

Yo correspondí como pude y me introduje su pene en mi boca intentando hacerle una medio felación. Él me ayudo cogiéndome fuerte la cabeza y guiando los movimientos. Se dio cuenta de mi inexperiencia, pero no estaba dispuesto a renunciar a su placer, así que me dio un fuerte tirón de pelo antes de ponerse encima de mí.

Me cabalgó sin piedad mientras yo estaba descubriendo el significado de la palabra SEXO.

Al poco tiempo me giró, me puso a cuatro patas, me dio fuertes embestidas hasta que se corrió y justo al terminar me preguntó que cómo había estado, le contesté con una sonrisa de medio lado y un escueto «bien» y, aunque eché de menos un poco de ternura, en ese momento decidí que esa era mi primera experiencia en la cama. La de Óscar no cuenta.

Para él fijo que no fue una noche tan especial y aún quedaba el premio de por la mañana, nos despertarnos y había una mancha de sangre considerable en las sábanas que había calado hasta el colchón, no era mi himen, era que se me había adelantado la regla.

Viví un momento Bridget Jones que aún hoy me avergüenza, mientras él no podía parar de reír al ver mi cara; me miraba, luego a las sábanas y luego al techo y volvía a empezar para mi desgracia.

Tampoco era mi talla ni tenía ningún interés en serlo, la siguiente vez que coincidimos andaba liándose con una rubia en un bar de Madrid y casi ni me saludó, he de reconocer que me dolió.

Por aquel entonces yo tenía una visión muy Disney de la vida en general y de las relaciones románticas en particular. Cuando me gustaba alguien y pasaba algo, creía que eso avanzaría irremediablemente a una relación romántica, pero la realidad me mostraba, una y otra vez, que no necesariamente... aunque como dice mi amiga Pilar: «Todos vuelven».

Pasados los años, coincidimos en una boda por casualidad. Ninguno de los dos estábamos solos, pero se pasó todo el día siguiéndome.

—Qué bonita la finca ¿verdad? —me soltó como si no nos conociésemos haciéndose el encontradizo.

—Pues sí, la verdad es que sí. —Y me di la vuelta en señal de: «esta conversación ha terminado».

Se volvió a acercar en varias ocasiones más y fue tan descarado que mis amigos se dieron cuenta. No hay nada que atraiga más a unas Pretty Ballerinas de lujo que actúes como si su brillo no tuviese ningún efecto.

¿Os acordáis de Óscar? También volvió, medio año después de aquella noche y de la carta a María, me llamó como si nada para decirme que había vuelto y que se iba a pasar por la casa que compartíamos a saludar, que tenía muchas ganas de verme y muchas cosas que contarme.

Después de la sorpresa inicial le dije que ya no vivía allí y que lo sentía, pero no tenía nada que hablar con él. FIN. Cinco años más tarde volvió a contactar conmigo, ni siquiera conservaba su teléfono, así que le contesté que no sabía quién era y se ofendió, no entendí muy bien por qué.

Lección aprendida: los zapatos si no son de tu talla, te aprietan o te van grandes, no los compres y menos los uses, por más que sean ideales, tengan una piel maravillosa, sean print animal, brillen o estén a buen precio.



3 Pretty Ballerinas: la firma pertenece a la familia Mascaró, que llevan fabricando zapatos artesanos de alta calidad desde 1918. De ahí se entiende mucho su éxito, basado en la experiencia y el diseño, que les ha llevado a crear bailarinas de animal print, de lunares, de diferentes colores, sencillas o auténticas obras de sofisticación.Olivia Palermo es una de sus mejores embajadoras, pero sin duda la principal es la propia Úrsula Mascaró, una de las mujeres que más saben de calzado en nuestro país. Hablar de Pretty Ballerinas es hablar de Menorca y lo primero que salió de sus talleres fueron zapatillas de ballet. ¿La razón? Es que en Mahón está el Teatro de la Ópera más antiguo de España, por lo que teatro, ópera y ballet formaban parte del día a día de todos los vecinos de la isla.
Años después de esas primeras zapatillas, las adaptaron para salir a la calle de la mano del abuelo de Úrsula; más tarde su padre y sus hermanos fueron los que se cruzaron medio mundo para conocer lo que se hacía en ciudades como Londres o París. Con todos estos ingredientes, nació Pretty Ballerinas en 2005, y lo hacía con muchas posibilidades de triunfar. Está claro que lo ha hecho porque sus bailarinas, más sencillas o más sofisticadas, pisan las calles de medio mundo.
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Capítulo 4:

El clásico para siempre

«Los zapatos tienen un misterio que sólo conoce la mujer que los lleva, es la manera de caminar, es mucho más»

(Manolo Blahnik)

JAVI / SALONES NEGROS4

Después de esas escasas experiencias con los hombres en una doble pirueta mortal me encontré con un anillo en el dedo anular en un abrir y cerrar de ojos.

Confieso que este es el capítulo que más me va a costar compartir porque unos salones negros siempre son un acierto seguro, eso que llaman el fondo de armario perfecto que no debe faltar en ningún zapatero que se precie y que simbolizan los diseños clásicos que nunca pasan de moda y son reinterpretados año tras año, sin perder su esencia.

El problema no es el zapato en sí, del que me enamoré a primera vista, sino cuando la horma no te va bien y tú ya notas un pequeño malestar cuando te los pruebas, pero lo pasas por alto y después de un rato con ellos puestos te hacen tanta rozadura que si no te los quitas puedes llegar a tener una ampolla y si te sigues empeñando en llevarlos, una úlcera sangrante.

Mis incómodos salones se llaman Javi y los conocí una noche de fiesta un día de primavera. Era un chico moreno, muy alto con ojos azules y un atractivo especial: movía las caderas de una forma hipnótica. Justo después de presentármelo Marina, con la que salí aquella noche, me dijo: «Ese no, fíjate en el amigo», y lo adivináis, ¿verdad?, otra vez que no hice caso.

En mi defensa diré que el amigo era bastante más feo y soso que Javi y que un tipo sepa bailar y lo haga en mitad de una pista de baile sin importarle que le observen cuenta doble.

Ya sabéis que a mí me encanta la danza, y me gustó Javi y su sexual contoneo. Poco a poco nos fuimos acercando, primero como una maniobra de aproximación, calculando las posibilidades de éxito, y luego, después de la luz verde, más cerca y de forma más íntima hasta llegar a la última fase, la lasciva.

Teníamos las piernas entrelazadas, lo que significaba que ya en la pista nos estábamos restregando el uno contra el otro y Javi, como era tan alto, siempre tenía que mirar hacia abajo y su vista eran irremediablemente mis pechos. Empezó a agarrarme el culo mientras sonaba «Obsesión», de Judy Santos. Como hacía mucho calor, se separó un momento, pidió una copa que se bebió de un sorbo y cogió un cubito en la mano.

Al volver, aún seguía la canción y empezó a pasármelo por las muñecas, luego fue subiendo por los brazos y cuando se deshizo lo cogió un segundo con la boca y empezó a derretírmelo haciendo recorridos por mi cuello mientras seguíamos bailando, las gotas de agua caían por mi canalillo y cuando se acabó, su boca helada llegó a la mía. Marina no necesitó ver nada más, me dijo adiós con la mano y desapareció, no me dio tiempo ni a intentar impedirle que me dejase «sola».

Estaba cabreada conmigo porque sabía que Javi era un buen «pieza». Es el hombre cazador clásico, un Barbour, ese que necesita siempre estar buscando comida, aunque no tenga hambre, con regusto rancio y elegancia clásica impostada.

Dos canciones y cinco minutos después de los hielos, mis salones, Javi y yo nos fuimos a mi casa y allí empezamos a desvestirnos por las escaleras, teníamos mucha prisa y casi no llegamos a la cama.

Fuimos dejando una estela de ropa hasta el dormitorio, sólo me dejó las bragas porque quería que las llevara puestas. De pie en la puerta del dormitorio empezamos a darnos pequeños mordiscos en los labios y luego en el cuello (mi absoluta debilidad) al tiempo que nuestras lenguas llegaban a la boca del otro con violencia y se chocaban. Fuimos tocándonos con desesperación para descubrir el cuerpo del otro, él empezó a buscar mi vagina y yo a desabrocharle el pantalón y, sin muchos preámbulos (ni siquiera había terminado de quitarse los gayumbos), me metió su polla, que estaba muy muy dura, en mi coño, que estaba muy lubricado. Sí, ya sé que estoy siendo poco sutil, pero cuando hablo de ese momento estas son las palabras que me salen.

A Javi le encantaba jugar a dominar, así que me inmovilizó las manos por encima de la cabeza para poder tener el control de la penetración, yo sólo tenía que estarme quieta, luego me liberó, perdimos el equilibrio y nos caímos al suelo, pasó una de mis piernas por su hombro y siguió dándome embestidas más profundas y cuando estaba a punto de correrse, paró en seco para cortarlo y volvimos otra vez a la cama.

En ese momento me invitó a hacer a mí, cogí su corbata, que estaba tirada por el suelo, y le até las manos al cabecero mientras él me miraba fijamente entre alucinado y cachondo, sus ojos ardían, primero empecé lentamente a metérmela y sacarla mientras me lamía las tetas y luego me quedé su polla dentro frotándome el clítoris con su piel y ahí me corrí. Fue el primero de muchos. Desde ese primer día que llegó, con sigilo se fue instalando en mi casa. Un día trajo el cepillo de dientes, otro una camisa para cambiarse, y cuando me vine a dar cuenta había dejado su piso de alquiler.

Nuestro libro de cabecera era el Kamasutra e intentamos hacer realidad sus 130 posturas. He de confesar que con algunas tuvimos más éxito que con otras y en ocasiones, en lugar de aumentar el placer, lo que aumentaba era mi sensación de ridículo o de ser una aprendiz de equilibrista en un circo cualquiera, porque además le gustaba que me pusiese los salones para practicar sexo y así ser un poco más alta cuando lo hacíamos de pie.

¿Y qué ocurrió en poco tiempo?, pues que Javi no dejó de ser Javi, el instinto cazador se lleva en la sangre y, a pesar de eso y de que compartíamos más bien pocos valores y principios, yo me enamoré «como todas las mujeres inteligentes: como una completa idiota» o eso creí en aquel momento y decidí creer ciegamente en las continuas mentiras del hombre Barbour que, como mandan los cánones tradicionales, quería pasar por la vicaría para tener a su mujercita en casa.

—Bueno, entonces qué, ¿nos casamos?

—Pues venga.

Así fue como me pidió matrimonio, ni velas, ni flores, ni un escenario bonito, ni un discurso profundo, ni por supuesto plantearse qué implicaba un compromiso de ese calado. Primer aviso de la vida: ESTOS SALONES NO SON LOS TUYOS y no te calzan bien. Primer aviso ignorado.

Lo siguiente fue organizar la boda, un acontecimiento que siempre trae problemas, y esta no iba a ser distinta. Creé un cisma familiar con la elección del vestido que tenía demasiado escote para el templo, una amiga del colegio dejó de hablarme porque no se lo dije a ella la primera, elegí unas flores que no eran apropiadas para la cuaresma... y luego Javi se desentendió de todo, así que me comí sola el marrón de la iglesia, las mesas, las invitaciones, el expediente... Y llegamos al segundo aviso luminoso de la vida: el anillo de compromiso.

Me pidió que lo eligiese yo misma, así que fui a la joyería del centro comercial al que solíamos ir a hacer la compra y elegí un anillo de oro blanco con una piedra de cuarzo rosa en el centro. Hasta ahí todo bien. El drama vino cuando abrí la caja que me tendió sin mucho cariño su madre el día de la pedida y encontré una cosa horrible que no se parecía en nada al anillo que yo había elegido.

La sangre se me fue de la cara, me sentí profundamente decepcionada y triste, no sólo porque ese no era el anillo que yo había autoelegido, sino por lo frío que fue en general.

Él le quitó importancia a la equivocación, me dijo que en la joyería se habrían confundido al reservarlo, pero que si no era ese lo cambiábamos y listo. Pero sorprendentemente, cuando volvimos para hacer el cambio, «mi anillo» no estaba, así que, algún tiempo después, inventé una leyenda que asegura que dos cajas con dos anillos se intercambiaron por accidente y habrá otra pobre inocente con mi precioso anillo en su dedo.

Segundo aviso de la vida, este luminoso: ESTOS SALONES NO SON LOS TUYOS, ¿no te das cuenta?

Y tercer y último aviso: ni siquiera se molestó en ir a recoger su traje de novio. Él, que era el que tenía la ilusión por casarse, luego invirtió cero energía y esfuerzo en materializar su deseo, porque tenía a una sirvienta 24/7 haciendo todas las tareas. Cada vez que le preguntaba algo ponía cara de indiferencia, miraba a otro lado visiblemente incómodo o contestaba que era demasiado caro o que le daba igual, que lo decidiese yo.

En realidad, la sirvienta Alma fue la única responsable de que eso sucediese porque se lo permitió y es que ya se sabe que los Barbour no se conforman con pasar por la tintorería, hay que engrasarlos, ellos son así de delicados y lo merecen todo para seguir brillando.

—Alma, ¿tú estás segura de que quieres casarte con Javi?

—Pues claro.

—Si tienes dudas no pasa nada, estás a tiempo de anularlo.

—Mamá, no voy a dejar de hacer algo que me apetece ahora por lo que pueda pasar mañana.

El nivel de brujería de las madres. En realidad, sus dudas no tenían nada de pensamiento mágico, ella sabía que yo nunca me había dibujado de pequeña caminando hacia el altar vestida de novia, sino con uniforme de astronauta viajando a la luna. Nunca había deseado casarme y si dije que sí fue solo por complacer a Javi.

Llegó el gran día, después de los tres avisos, muchas horas de trabajo y de otras alarmas que saltaban y yo ignoraba de forma rigurosa.

Me puse unos preciosos salones de charol, esta vez en beige con un tacón de 15 centímetros para parecer más alta y creo que esos maravillosos zapatos fueron lo mejor del día. Sólo igualados por el calor de todos los amigos y familiares que vinieron a acompañarme. Ninguno estuvo demasiado cerca de mí, porque durante los últimos tiempos yo me había centrado en la relación y les había «olvidado».

Mis salones de charol y yo caminamos del brazo de mi padre hacia el altar con una felicidad y expectativa infantil de lo que me esperaba en ese matrimonio.

Mi flor preferida es el jazmín, me encanta su olor y su delicadeza, ¿sabéis la sensación cuando la cortas y la hueles, que te embriaga con su intenso olor pero le dura poquísimo? Pues eso fue exactamente lo que nos pasó. Al principio todo era fuego y un olor a sexo embriagador, la mitad del tiempo estábamos desnudos por casa probando posturas y celebrando el placer, pero fuera de la cama el conflicto era constante, una especie de guerra fría no declarada que poco a poco instaló el silencio pegajoso en mi piel.

Me acostumbré a no hablar y al dolor de pies. Durante años seguí aislada del mundo exterior y subida en los salones dentro de las paredes de casa, llegué a estar cómoda en mi incomodidad, no veía la úlcera sangrante de mis pies, que gritaban que me los quitase cada vez más alto.

Durante la última etapa de ese matrimonio me sentía completamente sola, había dejado de tener sensaciones y me movía en una especie de piloto automático donde la lectura era mi única compañía. Él pasaba casi todo el día fuera, viajaba mucho, mientras que yo trabajaba media jornada en un bufete muy prestigioso de nombre rimbombante en el que comencé a hacer prácticas por un sueldo simbólico.

El resto de mis días los pasaba limpiando y cocinando y también rascaba algunos ratitos para leer, mi refugio seguro. Llegó un momento en que a Javi hasta esa pequeña parcela reservada para mí le molestaba. Un día, después de quejarse otra vez porque según él estaba siempre perdiendo el tiempo con cuentos absurdos... se acercó y de un manotazo me tiró el libro que estaba leyendo al suelo. Ahí entendí que todo había acabado.

Curiosamente, ahora que os cuento esto he recordado que el otro día leí que «El cuerpo percibe antes lo que la mente aún no sabe» y en mi caso puedo decir que es completamente cierto, el tiempo que pasé con Javi convirtió mis dolores de cabeza y de pies en algo crónico, había días que incluso me costaba respirar, pero lo peor fue que yo solita me metí en un cajón y lo cerré con llave; me perdí a mí misma.

Sentía un vacío en el estómago que no era capaz de consolar con nada, mi cara perdió su calor optimista y ni siquiera comprando zapatos maravillosos que costaban fortunas conseguía aliviar mi desazón.

Mis pies terminaron con ampollas y sangrando y yo no sabía ni cómo había llegado hasta allí, y lo peor y más grave: tampoco tenía muy claro quién era. Me había olvidado de mí por intentar complacer al otro.

Al día siguiente del episodio con el libro, salí de casa sin maletas y cerré la puerta sin mirar atrás y sin intención de volver a ese infierno; era plenamente consciente de que debía salir de allí y fui a refugiarme a un lugar que siempre había sido puerto seguro.

Y así fue como esos salones negros, que cuando compré parecían la mejor inversión porque los clásicos siempre son un valor seguro, resultaron ser una auténtica tortura. No todas las hormas se amoldan a la morfología de nuestros pies y ante la más mínima molestia ponlos en el contenedor de reciclaje.



4 Los zapatos de salón negros: la clave es su clásica línea de corte, que recorre de forma continua la parte superior del pie y lo sujeta de forma firme, sin cierre, cordones, cremalleras o hebillas. La zona superior del empeine queda abierta, los dedos se cubren y el conjunto se eleva con un tacón elevado y ágil. Esto genera un calzado sencillo que realza al máximo la belleza del pie.Los escarpines son un zapato idéntico, pero con menor tacón. Durante muchos años y hasta el día de hoy, han sido y son considerados como auténticos referentes del universo de la moda más refinada y elitista.
El primer rastro del zapato de salón se encuentra en la corte de Leonor de Aquitania, reina de Francia y de Inglaterra durante el siglo XII. Para ir a juego con los vestidos sueltos, con cola y tejidos vaporosos, se crearon los souliers de court (zapatos de corte o de salón). En la década de 1910 se vive un nuevo renacimiento del zapato de salón, y Coco Chanel fue clave en su posterior desarrollo.
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Capítulo 5:

Me descalcé

«Si estás bien peinada y usas los zapatos adecuados,

puedes manejar cualquier situación»

(Iris Apfel)

Yo misma / BIRKENSTOCK5

Cuando llegué al portal de Ana llevaba la amargura dibujada en mi cara, estaba demacrada, sin fuerzas, triste y desorientada. Justo al entrar, ella tenía un rincón para descalzarse y sin pensarlo me quité los salones que seguía llevando y sentí el mayor dolor de pies de toda mi vida, era como si hubiesen estado intentando contener una presa llena de agua durante demasiado tiempo: cuando se abrió, dejó salir la pena a raudales y un intenso malestar recorrió piernas arriba todo mi cuerpo.

Tenía la mirada vacía, mi cuerpo apenas se movía porque estaba sumida en una especie de melancolía por todo lo que yo había creído/inventado que fuimos y se esfumó. Por eso mi querida Ana, que me conoce muy bien, no preguntó nada, simplemente me abrazó bien fuerte para infundirme valor y lanzarme el mensaje de «no te dejaré caer». Al terminar me sugirió que una ducha me vendría bien y yo obedecí como una niña pequeña.

Dos horas después, salí con unas chanclas que cogí prestadas a la primera peluquería sin cita previa de Fuente del Berro para cambiar la impresionante melena que volvía loco a Javi por un corte pixie.

El resultado no me gustaba, pero era una rebeldía necesaria. Ana, al verme de vuelta, soltó una sonora carcajada como juicio de aquel despropósito, sabía que si había decidido cortármela, mi decisión no tenía marcha atrás y ella hacía tiempo me había pedido que saliese de esa relación que estaba acabando conmigo.

Así comencé un nuevo camino, o quizás sea más preciso decir que la primera Alma murió para siempre, quedó reducida a cenizas. Pasaba los días despeinada, demacrada y medio descalza.

Mi aspecto exterior era el menor de mis problemas, pasé semanas sin querer salir a la calle porque no encontraba sentido a bajarme de los tacones, no me sentía cómoda y el roce de la planta de mis pies con el suelo me provocaba nauseas.

Además, estaba viviendo de ocupa en la casa de mi amiga, que después de muchas aventuras había encontrado a Miguel y, como diría mi abuela, había sentado la cabeza, tanto que estaba a punto de pasar por la vicaría.

Me pidió que la ayudara con los preparativos de su boda, que se celebraba en unos meses, supongo que, a priori, era la peor idea del mundo, pero funcionó porque me obligó a ver la felicidad a través de sus ojos, otros escenarios eran posibles y otra vida también. La ilusión de un futuro compartido desde la distancia de un amor roto en mil pedazos.

Mi vida era un completo delirio. Era una especie de mareo de tierra que fui frenando poco a poco tratando de descubrir entre tarea y tarea quién era esa chica que me devolvía el espejo que parecía asustada e inmensamente triste, sin esperanza y perdida.

Durante esa etapa descubrí un pasatiempo que aún hoy me divierte. Me sentaba a solas en una banqueta alta de cara a la calle de cualquier bar y pasaba horas mirando por la ventana, pero en plano corto, a los zapatos de la gente que cruzaba de una acera a otra. Imaginaba sus vidas, a dónde se dirigían y hasta cuál era su personalidad. Me relaja actuar como un espectador en el baile de pies desconocidos sobre el asfalto.

Observar zapatos ajenos era uno de mis pocos entretenimientos hasta que la vida puso en marcha su particular plan de rescate, que llegó en forma de llamada:

—Alma, necesito que me hagas un favor enorme.

—Ángel, no sé si soy la persona que necesitas, en casa las cosas no van bien. —Aún no había dicho que me había bajado de los salones y vivía en el cuarto de invitados de mi amiga.

—Tras la marcha repentina de tu tutor, eres la única persona que controla en el despacho lo suficiente para salvar la operación y además eres una tía muy lista, en la que confío. No te lo pediría si no fuese estrictamente necesario, el cliente ha dado el ok porque participaste en una reunión y le gustaste, así que quiere que seas tú quien le lleve la negociación para la venta de un complejo y posterior inversión en otro de mayor envergadura donde le está faltando liquidez. Tendrás que trabajar desde Sevilla los próximos meses, entiendo el sacrificio que te estoy pidiendo, pero te lo recompensaré.

—¿Sevilla? Pero...

—Alma, no es una negociación, tienes que hacerlo o perdemos el cliente, cosa que no nos podemos permitir, ni la firma ni tú.

—Pero ¿de quién me estás hablando?

—Te daré los pormenores en una reunión esta tarde, siento la premura, pero esto es demasiado importante.

—Está bien, ¿cuándo tendría que empezar?

—Ya, vente a la oficina y mientras tanto le digo a mi secretaria que empiece a buscarte billete y alojamiento, gracias.

—Aún no he dicho que sí.

—Sí, Alma, créeme que sí.

Cuando le di la noticia a Ana de que me iba a trabajar a Sevilla de forma inmediata, antes de decirme nada, me observó, se le tensó la mandíbula y dijo como restándole importancia: «Estoy muy feliz por ti. Lo único que me tienes que prometer es que volverás para la boda, si no soy capaz de boicotear tu nuevo puesto» y me dedicó una de sus mejores sonrisas, aunque soy consciente de que fue totalmente forzada.

Y así fue como aterricé en Sevilla con un desafío profesional que me dio la oportunidad de encontrar a mi niña perdida, a esa Alma capaz de emocionarse al oír el rasgado de una guitarra o un zapateado flamenco y que sin necesidad de calzar sus pies se movía como flotando por el piso de Triana desde donde todas las tardes veía el atardecer sobre el puente.

El olor a azahar me embargaba, ese duende que vive en cualquiera de sus calles, el color de su cielo, esa Giralda encantada y la parte que puedo gritar al mundo me salvó, la calidez de su gente que, desde que llegué, me abrieron las puertas de su casa y de sus vidas y me enseñaron que, en el sur, la vida es otra.

El tiempo pasaba y yo, a pesar de mis largas jornadas de trabajo a las que no estaba acostumbrada y la complejidad de los múltiples contratos que tenía que redactar, me sentía un poco mejor cada día, es lo bueno que tiene edificar desde los cimientos, todo es nuevo, ilusionante y se puede elegir libremente.

Los hombres no estaban aún en mi ecuación, pero viví una etapa de autoexploración fascinante donde descubrí todos mis puntos erógenos, dónde y qué tenía que tocarme y con qué intensidad para ponerme a 1000, para llegar al orgasmo y en definitiva para disfrutar del sexo en soledad.

Lo primero que hacía al llegar a casa era quitarme los zapatos, unas Birkenstock que me regaló Ana que eran como una segunda piel. La pobre también se encargó de acercarse a mi antiguo piso, donde seguía viviendo Javi, y coger ropa con la que hacerme una pequeña maleta con la que arrancar.

Para que os hagáis una idea de mi situación, tenía poco equipaje, mucha culpa, una increíble carga de trabajo y el succionador que me habían traído de Estados Unidos (aquí no había llegado aún) contaba como mi nuevo mejor amigo.

La ducha era mi momento preferido del día. Me enchufaba el chorro a máxima potencia y empezaba a moverlo hasta correrme, luego me lo pasaba por los pezones, me los pellizcaba y me metía los dedos en la vagina para hacer un completo.

Tardaba mucho tiempo en esas duchas, donde me dedicaba a hacer el amor conmigo misma hasta que me saciaba. Fue un ritual del perdón, una especie de penitencia sagrada para reconocer la valía de mi cuerpo, mi templo.

Otras veces me restregaba contra la almohada o cualquier cojín que encontrase por la casa y el succionador pasaba todas las noches cargándose para estar siempre disponible, llegué a la potencia máxima y disfruté muchísimo del camino. ¿Quién necesitaba hombres?

Hombres está claro que no, pero amigas sí, un sí enorme. Allí encontré a mi escuadrón, mi núcleo duro, con el que viví mil y una experiencias: Rocío, Eva, Vanesa y Macarena, mis compañeras en el despacho, que se convirtieron en mi familia fuera de él.

Ellas fueron las responsables de mi reconstrucción. Sus frases favoritas: «Mira, niña, nada es tan terrible como pueda parecer en un principio, tú sólo dinos el nombre de la rata y nosotras sacamos la pala y la enterramos» o «Eso se soluciona con una manzanillita de Sanlúcar y unos bailes»; esta también me gustaba mucho: «Sevilla es una maravilla, Sevilla tiene un color especial, ya lo dice la canción», «La vida es pa vivirla sin tomarse nada demasiado en serio».

Y es que allí la felicidad va en el ADN, todo lo viven con la devoción que le rezan a la virgen Macarena, con la que lloran los cofrades en Semana Santa o cuando se bautizan por primera vez en el Río Quema, todo es hondo y profundo y esa intensidad se te enreda en los volantes de los trajes de flamenca que se pasean por el ferial en una explosión de arte, de vida y de jolgorio que sólo entiende quien lo ha vivido.

Os preguntaréis por la boda de Ana, pues... Llegamos a la Hospedería del Monasterio de Guadalupe el día de antes para dormir con ella y ayudarla a vestirse de novia. Nos levantamos muy temprano y comenzamos con el maquillaje, la peluquería y las fotos, un auténtico torbellino para sus dos hermanas, su madre y para mí.

La ceremonia empezaba a las doce de la mañana, pero para las diez ya estábamos listas, emocionadas y brindando por la pareja, todo iba de cine hasta que sonó el teléfono de su madre, se puso la mano sobre la frente temblorosa y cayó al suelo mareada. La hermana se encargó de darle un poco de agua a su madre y yo cogí el teléfono, pregunté quién era y si ocurría algo.

La contestación me dejó pálida a mí también, era el sacerdote del monasterio para informar a la familia de que no podía oficiar la boda porque había llegado al templo una mujer, la todavía esposa de Miguel. Se había casado con él por la iglesia hacía dos años y, a pesar de que tenían la nulidad eclesiástica, la civil no estaba aún resuelta, por lo que le acusaba de bigamia.

Ni en la peor pesadilla podría haber imaginado que algo así pudiese sucederle a mi amiga, que es todo corazón y que, en ese momento, ajena a toda la historia, me decía: «Alma, deja el móvil y ven a ayudarme con la lazada de los zapatos, que mi madre se ha desmayado de los nervios y mi hermana está intentando que se recupere».

Yo seguía paralizada, incapaz de moverme, cómo dar aquella noticia, cómo explicar algo que era casi irreal. Por suerte sonaron unos nudillos en la puerta: era Miguel, que a pesar de las quejas de Ana, que no quería que la viese vestida de novia, entró en la habitación y nos pidió a todas que saliésemos. Su madre, un poco más repuesta, lo miraba con todo el odio del mundo concentrado en sus pupilas.

Hablaron durante cinco minutos y después él salió, se montó en un coche y desapareció para siempre de nuestras vidas. Nosotras entramos en tromba a consolarla. Estaba histérica y con la cara desfigurada y todo el rímel corrido por las lágrimas que caían vestido abajo. Nos explicó entre suspiros que no habría boda con una voz irreconocible.

Todo el mundo gritaba, lloraba, maldecía, pero sobre todo no se creía lo que estaba pasando, así que ayudé a mi amiga a quitarse aquel vestido, pedí al párroco y al padrino que se encargaran de explicar a los invitados que no habría boda y me la llevé hasta el camerino de la virgen, porque para ella tenía un significado muy especial.

Allí, junto a la imagen de la virgen de Guadalupe, rodeadas de piedras preciosas, Ana me habló de su historia de amor, de lo feliz que había sido, de su incredulidad, de su desesperación, y yo, después de escucharla y abrazarla, sólo alcancé a decirle: «Esto también pasará», lo sabía bien porque yo había realizado ese viaje a los infiernos. En ese momento me hubiese gustado creer en Dios, tener fe, para haber recurrido a ella y calmar el inmenso dolor de mi amiga.

Minutos más tarde nos reunimos con el resto de su familia y decidimos que lo mejor era irnos de allí, volver cada uno a su casa y que ella se fuese a pasar unos días con sus padres. Al despedirnos nos fundimos en un abrazo difícil de explicar con palabras y yo emprendí mi viaje de vuelta a la ciudad que ahora llamaba «hogar».

Al entrar en mi casa sentí consuelo, rabia por lo sucedido y culpabilidad por alejarme de ella en un momento así, pero me serví una copa de vino y esperé a que el atardecer me anestesiara.

Cuando el lunes volví al despacho con unas profundas ojeras moradas, todo el mundo dedujo que algo había ido mal, así que me ofrecieron un café, preguntaron si necesitaba algo y por supuesto escucharon pacientemente lo sucedido.

Procuré acompañar a Ana en ese trance desde la distancia y también informé al resto del grupo de amigas de la universidad de lo sucedido porque, al ser una boda pequeña, no estaban en la lista de invitadas. Todas volvimos a hacer piña virtual (vivíamos repartidas por Europa) después de aquella boda frustrada y quedamos en encontrarnos cuando nos lo permitiesen las agendas endiabladas de Esther, Marina y Mar, que vivían por y para el trabajo.

Entre tanto, yo en el sur me sentía muy querida y arropada por mi escuadrón, cada varios días intentaban sacarme de mi encierro voluntario para que respirase aire fresco. Lo intentaron lo intentaron y lo volvieron a intentar.

Ahora, años después lo confieso: desde ese momento me enamoré de Sevilla y de todo lo que esa ciudad me regaló, todo lo que me enseñó y todo lo que llegué a aprender de su mano a ritmo de las sevillanas de más tronío con una flor en la cabeza y un mantoncillo sobre los hombros, como mandan los cánones de la fiesta. Sólo me permití una pequeña licencia, quitarme mis sandalias para bailar descalza sobre el albero. No os quiero contar cómo terminaron mis sábanas.

Las Birkenstock fueron mis compañeras inseparables de aquella etapa, las tengo asociadas al desamor, el desencanto y la pérdida, pero también al renacer y al autoconocimiento. Son indispensables en mi zapatero y siempre a la vista, en verano e invierno. Pero no son mi zapato en el mundo.



5 Birkenstock: la historia de Birkenstock se remonta al año 1774, cuando la pasión y dedicación por el oficio artesanal zapatero de una familia alemana permitió el nacimiento de una de las compañías más icónicas en la historia del calzado y de la moda a nivel mundial.El fundador, el zapatero Johann Adam Birkenstock, vivía en un pequeño pueblo de Hesse, en Alemania. Un descendiente suyo, Konrad Birkenstock, desarrolló en 1897 la primera plantilla flexible, una innovación decisiva, pero su primer producto se comercializó en 1963. Desde entonces, la firma ha lanzado colaboraciones con nombres del sector del lujo como Dior, Valentino y Manolo Blahnik..
Esta marca alemana de sandalias de cuero es reconocida por su contorneada suela hecha de corcho, que se adapta a la forma del pie de quien las usa. Se trata de un calzado histórico y revolucionario, gracias a una horma especial y con un arco muy pronunciado que permite que el pie esté seguro y estable. Ese ha sido el secreto de la marca Birkenstock, que le ha permitido conservarse en el tiempo y a la vez amoldarse a las tendencias de cada etapa.
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Capítulo 6:

Sandalias gladiadoras para la jungla

«Nunca subestimes el poder de un zapato»

(Giuseppe Zanotti)

Hombres / SANDALIAS GLADIADORAS6

Mi escuadrón siempre me proponía planes para salir a tomar algo y descubrir todo lo que la vida me tenía preparado, pero tardé un poco en aceptar su invitación a algo que no fuese un café en el bar de la esquina, mi duelo propio al que después se sumó el de mi amiga del alma. Duró quizá más de lo necesario y no me sentía preparada para volver al mercado.

Cuando por fin logré dar el paso, menos mal que me calcé unas sandalias gladiadoras con un poquito de tacón que compré en el último minuto en la zapatería que había justo al lado del despacho. La chica que me atendió me explicó que acababan de llegar y que el cuero con estampado de serpiente era una locura. Al probármelas, lo primero que noté fue una sensación de confort y además no me rozaban en la cicatriz que aún conservaba en el tobillo. Fue la señal de que eran las adecuadas. Menos mal que me calcé bien, porque se me había olvidado lo que era caminar por la jungla.

A las once en punto pasaron puntuales a recogerme y todas piropearon mis nuevas sandalias, era la primera vez que me veían con algo un poco sexy en los pies. Fuimos andando para cruzar el puente en dirección Mercado de Triana. Nada más cruzar la puerta, mi cuerpo se puso rígido producto de mi incomodidad al verme en aquel sitio tan maquillada y con un minivestido que me habían prestado para que luciesen bien mis curvas y mis nuevas y espectaculares sandalias.

Dos segundos más tarde empezó la fiesta, vi cómo una pareja de chicos engominados se comía a Rocío con los ojos, no les juzgo, ella es un monumento andante y sus escotes suelen ser generosos porque la discreción no va con su espíritu libre. Así que no tuvieron dudas en acercarse, invitando a la primera ronda de chupitos.

—Ole las mujeres guapas, ¿nos permites un brindis?

—Claro, siempre que estén incluidas todas mis amigas

—Eso no va a ser problema ninguno, yo soy Borja y este es Gregorio, y vosotras ¿cómo os llamáis?

Así empezó el primer brindis de la noche al que siguieron... Perdí la cuenta de cuántos más. El caso es que todas mis amigas ligaron con algún chico aquella noche: había altos, bajos, guapos, feos, agradables, malajes, había de todo el catálogo que os podías imaginar, y a todas les tocó, al menos, uno.

No entendí por qué a mí no se me acercó nadie a preguntarme mi nombre, a qué me dedicaba o qué hacía una chica como yo en un antro como aquel. Sí, todas esas frases de manual casposo las escuché y ninguna me tenía como destinataria.

Descubrir que nada en el mundo de la noche había cambiado tanto, a pesar de sentirme terriblemente fuera de lugar porque yo ya no era aquella chica capaz de mover las caderas sin que nada importase, me ayudó a tener una mínima esperanza y me dio la calma que necesitaba para sobrevivir a aquella noche en la que los olores penetrantes se superponían unos a otros en un caos olfativo y mis ojos se abrían de par en par ante vestidos imposibles, bailes arrítmicos, escenas subidas de tono u otras de vergüenza ajena y en la que no moví mis sandalias más que para ir de la puerta a la barra y de la barra a casa.

Tenía la sensación de estar dentro de un videojuego con distintas pantallas donde había jugadores que perdían y volvían al punto inicial, otros progresaban y pasaban a la siguiente pantalla, había quienes se aburrían del juego a mitad del camino... Y yo era una gladiadora pasiva, mis amigas dirían «la vieja del visillo», pero al mismo tiempo estaba en todas las pantallas, tratando de encajar sin conseguirlo y haciendo recuento de los puntos de cada una para ver quién se alzaba con la victoria.

Eva se ligó a un bróker, calvo y barrigón pero encantador, de Renta 4 que había ido a visitar un cliente, pasaron la noche en el Palacio Bucarelli y al día siguiente volvieron a quedar.

Él la esperó después del trabajo en la misma habitación apoyado en la ventana completamente desnudo y con una Alhambra verde en la mano y a ella le encantaron las vistas, así que llegó y sin mediar palabra se arrodilló y le hizo una felación maravillosa, de todas es sabido su destreza con la lengua y él seguro que se sintió el hombre más afortunado de la tierra.

A Macarena se le acercaron varios chicos a la vez y llegó un momento que tenía una especie de corro alrededor, pero ella decidió liarse con un muchacho que estaba en silla de ruedas, que además se fue sin despedirse de ella. No me atreví a preguntarle a qué se debía su elección, porque tenía muchos candidatos, pero un rato después volvió a probar suerte con el gemelo de la conquista de Vanesa.

En mitad de la noche se intercambiaron sin que ellas lo notasen, a partir de aquel día además de amigas fueron «hermanas de semen» y lo descubrieron a la mañana siguiente para su más absoluto cabreo. Ambas se levantaron todo dignas y se fueron dando un portazo de la casa familiar, aunque luego se fueron juntas a desayunar y decidieron no darle más importancia a aquella aventura.

Rocío no había estado interesada en ninguno de sus quince pretendientes, al menos tres le pidieron matrimonio y a ella le hacía mucha gracia. Yo seguía sin entender nada.

Cuando le pregunté dónde estaba el chiste me miró con ojos tiernos y me dijo: «Cariño, es de mentira, ellos sólo quieren meterla en caliente» y siguió bebiendo su copa con la pajita y regalando sonrisas a derecha e izquierda. Su explicación no terminó de convencerme. ¿Por qué pedían matrimonio?, ¿a las mujeres les gustaba?, ¿alguna vez alguien había conseguido algo con la proposición? Seguía sin encontrarle el punto a la frase.

El lunes siguiente en el despacho los cafés estaban muy calientes y se hablaba de mucha leche, posturas imposibles y anécdotas varias. Todas tenían su momento preferido de la noche menos yo, que seguía sin comprender mi rotundo fracaso en la empresa de ligarme a un sevillano guapo y eso que yo me había visto guapa.

La respuesta al misterio me la dio Macarena, muerta de la risa: «Pero, Alma, cariño, ¿tú te viste la cara de espanto y mala leche que ponías cada vez que un hombre se acercaba a menos de tres metros de distancia?, por no hablar de que estabas rígida. Si me dabas susto hasta a mí, que te adoro, pobres».

Vanesa, que estaba bebiendo en ese momento, casi se ahoga de la risa y hasta le salió café por la nariz del soponcio que le dio al oír aquella descripción, que, por otra parte, debía ser bastante aproximada a lo que sucedió aquella noche.

El problema no era, como yo creía, que fuera transparente para los hombres, que no les interesara, era que mi lenguaje corporal me delataba completamente. Fue extraño oír la descripción de mi actitud y duro reconocerme en ella, aquella noche sentí que no encajaba en aquel baile, estaba fuera de lugar. En el fondo, «la jungla» no había cambiado tanto, gente con ganas de fiesta, de divertirse y de sexo, con cuestionarios tipo básicos sin importar mucho las respuestas, a excepción del nombre y los años.

También pensé: joder, esto a mis amigas se les da de muerte, controlan la situación y hasta dónde tienen que ser simpáticas o dar un corte en seco sin despeinarse, tenían un don de gentes que creaba un magnetismo brutal y ellas lo sabían y lo utilizaban magistralmente para obtener sus objetivos.

Todas estas reflexiones y conclusiones me las guardé para mí porque el tema del desayuno se centró en que uno de los gemelos le había dicho a Macarena que le estaba hincando los dientes mientras le hacía una felación.

Todas pusieron cara de indignación y empezaron a criticar y hacer reproches al gemelo (no sabíamos de cuál de los dos hablábamos, pero eso era lo de menos), que qué se creía el medio metro, que vaya comentario tan desagradable y que qué pretendía, porque chuparla era algo que todo el mundo hacía como le salía y que en la boca hay dientes... De pronto Eva salió de la reunión sin mediar palabra y volvió quince minutos más tarde con media docena de plátanos en la mano cuando ya todas habíamos vuelto al trabajo.

Empezó a llamarnos para tomar el aperitivo.

—No me apetece demasiado, sabes que yo soy más de café y ya llevo tres.

—Yo tampoco quiero parar ahora, cariño, estoy terminando un tema que me tiene preocupada y no hay manera de encontrarle salida.

Eva se desesperó:

—¡Os quiero a todas aquí ya, nadie va a tomar un aperitivo, esto es un curso de cómo comerse bien un plátano o una polla, que para el caso es lo mismo, y es obligatorio para todas!

El silencio llenó el despacho durante un segundo (menos mal que estábamos solas), todas abrimos los ojos como platos, empezamos a gritar y a aplaudir, dejamos inmediatamente el trabajo y acudimos a la sala de café a instruirnos en tan digno arte.

Creo firmemente en que todos nuestros amantes pasados, presentes y futuros están en deuda con ella, maestra de las felaciones. A esto tengo que añadir que fuimos alumnas entregadas, los plátanos quedaron bien trabajados, nos echamos unas buenas risas porque la escena era divertidísima, allí todas recorriendo plátanos con la lengua para arriba y para abajo y entreteniéndonos en la punta, usando los labios como funda para no hacer daño, jugueteando con la lengua, sin olvidar los cambios de ritmo o la succión para levantar la erección en caso de que se bajase.

Aquella tarde sacamos unas valiosas lecciones sobre cómo realizar la felación perfecta para no hincar los dientes ni causar lesiones, sino más bien gemidos de inmenso placer.

Ese día corroboré que el sexo no es simplemente instintivo u orgánico, se pueden aprender desde filosofías profundas sobre la unión energética de dos almas a trucos y técnicas con las que ser máster en cualquier postura sexual, pero sobre todo aprendí que compartir es vivir y que una amiga que trae plátanos para explicarte cómo comerte una polla sin hincar los dientes es una amiga que siempre tiene que estar en tu equipo.

Después de aquella tarde y ante la certeza de mis escasísimos conocimientos del tema googleé «cómo hacer mamadas» y descubrí toda una legión de tutoriales con los que perfeccioné mi técnica, la mayoría correspondían a profesionales latinoamericanas del sexo que transmitían de forma altruista su sabiduría sobre el tema usando para los ejemplos plátanos, calabacines o dildos. Me estudié al menos cincuenta, porque así soy yo. Me gusta llegar a la matrícula de honor.

Esa primera salida y esa clase magistral con amigas fueron los primeros pasos de mi nueva vida y os diré que, con ellos, algún resorte se abrió y me dio la posibilidad de aprender rápido a camuflarme y jugar sin reglas. Para eso el uniforme empezaba por los pies y aquellas gladiadoras eran toda una declaración de intenciones.

El mensaje que lanzan al mundo es claro: si te atreves a acercarte, tendrás que luchar con una soldado experimentada en la batalla de las Galias (yo y mis muros altos para evitar que nadie conquistase mi aldea). Con pocas ganas de hacer amigos, porque eso suponía volver a abrir mi maltrecho corazón. Para mí, son un escudo que, a estas alturas de la película, no necesito. Aunque reconozco que son un espectáculo.



6 Sandalias gladiadoras: si bien el nombre evoca imágenes de gladiadores romanos, la realidad es que el antepasado de las sandalias gladiador se encuentra en el calzado utilizado en diversas culturas antiguas del Mediterráneo. Los diseños variaban, pero la esencia, que son múltiples correas que ofrecen soporte y cubren parte de la pierna, permanecía constante.En la antigua Grecia, por ejemplo, existían sandalias con correas que se asemejan a las gladiadoras modernas, aunque con diseños más simples y minimalistas.
Durante el Imperio Romano alcanzaron su apogeo y se convirtieron en un calzado popular tanto para los soldados como para la población civil, ofreciendo comodidad y protección. La complejidad del diseño variaba según la clase social, con algunos modelos elaborados incluyendo detalles ornamentales como metales y piedras preciosas. En épocas posteriores, han experimentado periodos de auge y caída en la moda, hasta su regreso triunfal en los últimos años.
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Capítulo 7:

Mis mules eligieron un toy boy

«La vida es corta. Tus tacones no deberían serlo»

(Brian Atwood)

LOUIS / MULES7

Os acabo de decir que renací, ¿verdad? Pues aquí comienza el verdadero viaje, uno fascinante que me llevó a explorar, descubrir y disfrutar de unas experiencias maravillosas, y otras no tanto, pero de las que aprendí importantes lecciones de vida.

No voy a decir que los hombres o los zapatos no tengan secretos para mí, sería presuntuoso y además falso. Pero sí os puedo asegurar que he conocido y probado suficientes como para hacerme una idea de cuáles son los que me interesan, y esta declaración también sirve para los zapatos.

Unos de mis preferidos son las mules, dejan la mitad del pie desnudo y los tobillos son el centro de la mirada. Acompañados de unos talones cuidados siempre hacen las delicias de un buen fetichista de los pies y del calzado. Son los zapatos perfectos para seducir y unos de los primeros que compré. Una declaración de intenciones de esta nueva etapa que acababa de abrir.

Al llegar agosto cerrábamos el despacho y decidimos hacer un viaje de fin de semana de chicas a París, la ciudad de la luz y el amor. Rocío tenía allí una amiga que nos invitó a todas a su casa y fue la que nos organizó un todo incluido con mucho alcohol en sangre y pocas visitas culturales, yo no sabía que mi pase añadía una noche de sexo salvaje.

Nada más bajarnos del avión, Raquel, nuestra encantadora anfitriona, nos dijo que teníamos cinco minutos para pillar un sándwich de la nevera y cambiarnos porque era el tiempo que faltaba para que una limusina apareciese a recogernos. Sí, sí, una limusina que habían alquilado para el 21 cumpleaños de un amigo con el que iríamos a uno de los locales de moda de la ciudad, cuyo nombre no recuerdo (o mejor dicho, no me quiero acordar).

De entrada, ya el método de transporte me parecía una horterada, pero obedecí y me coloqué un mono corto de color negro con la espalda al aire y unas mules con bastante tacón para que la postura del empeine ayudase a subir el culo primero y el ánimo después porque, como dicen en el musical de Broadway Kinky Boots, «El sexo está en los tacones».

Todas estábamos como en una especie de película, emocionadas y nerviosas por comenzar a disfrutar, no parábamos de tocarnos el pelo, retocar el maquillaje y preguntar qué tal estábamos para que nos contestasen que espectaculares por supuesto, así que aceptamos de mil amores el champagne que nos ofreció el conductor nada más abrirnos la puerta.

El trayecto no era muy largo, pero tuvimos la mala suerte de sufrir un alcance por detrás, el conductor del otro coche iba drogado, se había quedado mirando no sé qué y no reparó en la limusina que tenía delante.

El golpe fue seco y, como no íbamos con el cinturón, sino mal sentadas brindando y tocando a todos los botoncitos, la sacudida fue brutal y enseguida sentimos un latigazo en el cuello. Pero cuando llegó la ambulancia nos negamos a ir al hospital. La fiesta nos estaba esperando y no queríamos renunciar a ella, eso sí, nos suministraron un relajante muscular y un taxi nos acercó hasta el lugar donde nos esperaban los amigos de Antuan, que había alquilado un increíble reservado.

En lugar de llegar en limusina lo hicimos en un humilde taxi, perdiendo un poco de glamur la historia. Estábamos felices porque después del susto seguíamos con el plan inicial y teníamos una historia que contar, aunque no pensábamos compartirla porque preferíamos hacer como si nada de eso hubiese sucedido. Ese fue el trato al que llegamos todas antes de bajarnos del taxi.

Lo primero al llegar fue una ronda de presentaciones, y la de Louis fue toda una declaración de intenciones, preguntó a todas por nuestros nombres y al terminar se giró completamente hacia mí y me preguntó con todo el descaro del mundo y mirándome fijamente:

—Entonces, ¿tú cómo te llamas?

—Alma, este lugar es precioso.

Era un tipo de casi metro noventa, muy moreno de piel, con unos ojos negros muy expresivos, una nariz con personalidad y unos labios carnosos que te llamaban. Demasiado perfecto para ser cierto su interés en mí, pensé.

Mientras, yo seguía como una niña con sus zapatos nuevos descubriendo la decoración, el ambiente y la música del lugar. Quizá el relajante muscular ayudaba a que todo fluyese mejor en mi cabeza y en mi cuerpo. Todo era un poco más rosa a mi alrededor.

Él dejaba a mis mules dar paseos por el reservado y de cuando en cuando volvía para traerme otra copa o preguntar si lo estaba pasando bien, yo aún no me daba mucha cuenta de la jugada, pero claro, Rocío vino a sacarme de dudas: «Amiga... Este guiri quiere arroz» (traducción: «quiere follarte») y entonces la siguiente vez que se acercó me invitó a bajar con él a la pista y yo acepté, muerta de miedo he de reconocer, pero fui.

Por el camino tropecé con mis mules y él me recogió antes de que llegase al suelo y, ya que estábamos tan cerca, aprovechó para besarme, así que puedo decir que mis zapatos eligieron al chico por mí.

He de decir que era joven (incluso muy) y besaba con una pasión que me hizo sentir inmensamente deseada con un cosquilleo intenso en mi entrepierna, justo lo que necesitaba.

Fue dulce al principio y luego me cogió la cara con sus manos para darme otros besos bastante más salvajes con mordiscos y lametones incluidos que me hicieron estremecer, de repente era yo la que lo quería todo y lo quería ya, y sin más preámbulos tiró de mi mano, salimos a la calle llamó a un taxi y me dijo que nos íbamos a su casa.

En el taxi, mientras seguíamos de la mano, no paró de repasar con una mirada lasciva mis labios, mis tetas, mis piernas y vuelta a empezar..., el taxista debió flipar con lo que estaba ocurriendo en el asiento trasero porque mientras hacía eso, sin inmutarse, con su otra mano exploraba por debajo de mi mono, recorriendo el filo de mi tanga y poniéndome a cien. Estaba muy mojada antes de que abriese el portal del chalé en el que vivía con sus hermanos.

Me llevó hasta su cuarto y, ahí sí, con prisas me desabrochó el sujetador con una maestría que me sorprendió y no sé cómo hizo, pero al mismo tiempo casi tenía dos dedos acariciándome el clítoris y haciendo desaparecer mi tanga, sólo me dejó puestas las mules.

Me recorrió toda la espalda primero dándome besos, pequeños mordiscos y lametones y luego pasó al cuello, el escote y el pecho, mientras yo le quitaba la camisa y descubría sus abdominales perfectamente definidas y los pantalones que me costaron un poco más porque tenía la polla muy dura y un sinfín de sensaciones me inundaba la piel.

Me tumbó en la cama, aún con los calzoncillos puestos, y comenzó a restregarse muy despacio, paró un segundo para colocarse el condón y después me abrió las piernas para penetrarme sin miramientos y sin perder el contacto visual, lo hizo con fuerza, cambiando el ritmo y la cadencia. Ambos estábamos disfrutando, así que decidí dejarle hacer porque dominaba la situación mucho mejor que yo.

Después me giró para ponerme de medio lado y penetrarme en esa postura, de ahí paso a tumbarme de espaldas subiéndome en peso las caderas para metérmela desde atrás y ahí casi se corre, pero paró las embestidas, se levantó y me llevó en brazos hasta la pared donde seguimos de pie con las mules puestas y, cuando creía que no podía sentir más placer, me subió en brazos y me volvió a dejar en la cama. Me pidió que le cabalgase y vaya si lo hice, y después me giré para seguir haciéndolo de espaldas a él y ahí ya no pudo aguantar más: gritó como una explosión.

Así fue como volví al mundo del sexo por la puerta grande, corriéndome varias veces en ese primer polvo con Louis. Le siguieron varios más y comprendí el concepto de «no te voy a dejar dormir porque vamos a follar toda la noche» y todo subida en unas impresionantes mules que habían tenido «la culpa».

Por la mañana, después de dormir un par de horas, yo tenía que volver con mis amigas, estaba con un fucker desconocido, y ni siquiera les había avisado de que me iba (aunque suponía que nos habían visto comernos vivos en mitad de la pista), pero para mi sorpresa mi toy boy me había preparado el desayuno, estaba recién duchado y cuando entró con la bandeja de zumo, café y tostadas en el cuarto lucía una sonrisa de anuncio, casi me muero con la escena, se acercó y al olerlo su perfume me estremeció y le comenté que me encantaba.

Acto seguido me pidió que cerrase los ojos y cuando lo hice empecé a notar gotas de su perfume por todo mi cuerpo acariciándome y poniéndome otra vez muy muy caliente... Mientras me impregnaba con gotitas de su aroma, me susurró al oído que él estaba preparado para volverme a poseer porque mi cuerpo desnudo le estaba poniendo demasiado y volvimos a empezar.

Esta vez fue un polvo de buenos días, con olor a perfume intenso, delicado y suave, pero el orgasmo fue igual de intenso, este chico sabía muy bien lo que se hacía.

Nada más correrse, para mi sorpresa se volvió a empalmar, quería más y yo estaba exhausta y feliz al mismo tiempo, este último fue bastante más corto al filo de la cama, donde le cabalgué sintiéndome una diosa privilegiada.

Las cervicales me molestaban y tenía un morado en la parte derecha del cuello y otro en el interior del muslo izquierdo a modo de recordatorio, pero después de todo lo que había pasado la noche anterior, poco me parecía. Desayuné, luego una ducha bien fría para despejarme en casa de mi amante y después me acercó de vuelta con mis amigas.

No os he dicho que era de madre turca y padre belga, así que hablábamos en francés y nunca le encontré tanta utilidad a los idiomas como aquella noche, me rescataron de haber terminado borracha y sola en cualquier esquina de aquel elegante reservado.

El día después fue muy duro: por las agujetas y por el cansancio acumulado, pero mi cara relajada sirvió como primera explicación de que la cosa había ido bien. Mi escuadrón estaba preocupado porque no hubiese sido un idiota y la verdad es que fue todo lo contrario.

No quise dar muchas explicaciones de lo que había sucedido con aquel toy boy porque estábamos en casa de Raquel, a la que no conocía de nada, pero a la vuelta pensaba organizar una quedada para contarlo todo con pelos y señales, necesitaba compartir lo que me había hecho con su lengua, su mano y su polla aquel joven dios griego, bueno, más bien turco, del sexo.

Louis me pidió el teléfono justo antes de volver con mis amigas, para ver si podíamos despedirnos al día siguiente, pero eso no ocurrió, mis mules y yo no nos sentíamos en forma para otro combate entre sábanas, como experiencia había sido espectacular.

Esa es la versión oficial, pero sinceramente tuve miedo de mí misma conociendo mi capacidad de emprender relaciones amorosas desastrosas, la nueva Alma agradeció el regalo maravilloso que le había entregado Louis y se despidió deseándole lo mejor.

El regalo no fue el sexo salvaje, que me encantó, abrir de nuevo mi cuerpo al placer de un buen pene, sino sentirme una mujer inmensamente deseada, visible y una opción para los hombres. La confianza en mí era algo que había perdido yo solita, pero le necesité a él para recuperarla, así que siempre tendrá un lugar en mi historia por corto y casual que fuese nuestro encuentro.

Es curioso cómo, a veces, un pequeño acontecimiento en una vida puede cambiar tu rumbo después de tocar la tecla que necesitabas para que empiece a sonar la melodía que ya estaba escrita pero permanecía en el más absoluto silencio, si no que se lo digan a Cenicienta y su zapatito de cristal.

Nunca nos volvimos a cruzar, algo lógico porque pertenecíamos a países y generaciones diferentes. Cada vez que me ponía esas preciosas mules no podía parar de pensar en aquella noche, aquel joven de tez morena y ojos profundos, aquel sexo descarado, aquella cama, aquella sensación del perfume sobre mi piel con los ojos cerrados... así que decidí guardarlas en un altar como el recuerdo de un tesoro, el día que me sentí la mujer más deseada de la faz de la tierra y una diosa del sexo subida en unos zapatos de vértigo.



7 Mules: Es un calzado que se caracteriza por cubrir la parte delantera del pie y deja el talón al descubierto; una combinación entre los zuecos y las sandalias y que han estado presentes en los armarios de hombres y mujeres desde hace más de 400 años. Dejan el talón al descubierto (a diferencia de los zapatos slingback, no tienen ningún tipo de tira o soporte) y cubren la parte delantera, que puede estar totalmente cerrada o tomar la forma de sandalia dejando los dedos parcialmente a la vista.Pueden ser estilo stiletto, con tacón de aguja o plataforma o incluso planos con madera o con tacón ancho, y pueden ser usados de día y de noche. Además, hacen que el pie se vea más estrecho y estilizado.
Aunque su origen se remonta al Imperio otomano, reaparecieron en la década de los 70 y tuvieron su apogeo en los años 90.
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Capítulo 8:

Un quiero y no puedo

«A la hora de elegir los zapatos nunca hay que precipitarse... Lo que de verdad confirma la elegancia de una mujer es lo que lleva en los pies»

(Christian Dior)

DIEGO / ALPARGATAS CASTAÑER8

A la vuelta del viaje, las chicas nos reunimos una tarde, libreta y boli en mano, para elaborar concienzudamente una lista con todos los requisitos que un hombre debía tener para optar a ser candidato a exnovio. La mía en cuestión era tan larga y exigente que no la cumplía ni yo, pero es que mi optimismo es ilimitado. En general el nivel estaba alto, como nuestras expectativas.

Después de la lista mágica y del subidón parisino, sentí la necesidad irrefrenable de comprarme unas alpargatas de Castañer para subir unos centímetros en el día a día, la cuña me lo haría más fácil y tenía claro que la calidad era muy importante, por eso confié en otro valor seguro.

Cuando Eva leyó los requisitos de mi lista, me dijo: «¿Sabes? Creo que tengo candidatos para ti, bueno, en realidad para todas» y sonrió. «El otro día mi amiga Sara me presentó a un grupo de chicos y había material. Quedamos con ellos este finde y os los presento».

«Alma», me apuntó con su boli después de decir mi nombre y prosiguió: «el que me gusta para ti se llama Diego y creo que cumple lo que has pedido, que más bien parece una carta a los Reyes Magos», y todas nos reímos con ganas con su ocurrencia, que no dejaba de tener una parte de verdad. Para ella misma y para Vanesa también tenía candidatos y fue un pleno de desastres.

No puedo decir que en la presentación quedase fascinada por Diego, pero efectivamente me pareció un tipo solvente, culto, trabajador, resultón, sensible, interesante y limpio (todo hay que decirlo), cumplía mi lista de requisitos, así que quedé con él para tomarme un café al lunes siguiente porque su oficina quedaba cerca de la nuestra, era como hecho por encargo para mí hasta en eso.

Y fuimos a desayunar, café y media de lorenzana, envuelta en una conversación interesante a la que siguieron otras citas con sus amigos y las mías. En una de esas se ofreció muy caballeroso a acompañarme a casa y yo en agradecimiento le dije que si quería subir a tomarse la última (siempre me encantó este eufemismo).

Me pidió un agua, imaginaros el tema. El pobre estaba nervioso y yo me serví otro vaso para no parecer una borracha, salimos a la terraza y las vistas del río hicieron fácil el acercamiento y ese primer beso que me supo a primavera.

El sexo con Diego empezó en el sillón de mi salón como su personalidad: lento y suave, hablando de la autoría de uno de los cuadros que colgaba en la pared, creo que me preguntó si estaba segura de que quería hacerlo, y yo le contesté que probase.

Me bajó la tiranta del sujetador y me besó la clavícula y luego sus dedos recorrieron desde mi cuello hasta el final de mis brazos y terminaron entrelazándose con mis manos, fue una sensación dulce, mi lengua comenzó a jugar con el lóbulo de su oreja y ahí empezó a aumentar el nivel.

Estaba sentada a horcajadas y empecé a restregarme, noté que ya estaba dura, así que le fui desabrochando la camisa mientras él me subía el vestido hacia arriba. Cuando acabé con los botones, me levanté para ponerme de rodillas frente a él y empecé a recorrer su pene con mi lengua y succionarlo.

Diego no se lo esperaba para nada, pero por su respiración entrecortada no se lo estaba pasando muy mal, aunque me pidió que nos fuésemos a la cama y por el pasillo se puso el condón sin parar de andar y ahí fui yo la sorprendida.

En la cama hicimos el misionero y poco más, estaba demasiado excitado para aguantar, así que fue como la presentación: no muy destacable, ni siquiera me dio tiempo a quitarme las Castañer. Los preliminares fueron mucho más interesantes que la penetración y tampoco es que se esforzase mucho por dejarme satisfecha porque, claro, tampoco es que eso fuese importante para él, pero se quedó a dormir, ERROR.

Tengo la fea manía de crear ilusiones y colorearlas yo misma (algo así dijo alguna vez la Vecina Rubia) y esta historia fue así todo el rato; para empezar, ya no volvimos a quedar más con amigos, porque Diego prefería venir a casa.

He de reconocer mi parte de responsabilidad, porque para mí era más cómodo, no tenía que salir, era un «servicio a domicilio» y veíamos películas, cenábamos, comíamos juntos, follábamos o charlábamos con una copa viendo el atardecer, pero todo en la «semiclandestinidad».

Yo siempre era la que escribía, la que proponía que viniese a cenar, la que preguntaba qué tal había ido cualquier cosa. Él, a veces, me contestaba solícito, y otras, las dos manzanas que separaban nuestras casas le parecían un esfuerzo titánico para venir a verme.

Y así estuvimos seis largos meses en los que yo proponía otras cosas, pero nunca le cuadraban y entonces esperaba que él cambiase su actitud, que me propusiese hacer planes con amigos, que se comprometiese, que entendiese que yo era una buena opción para él... pero eso no ocurrió jamás.

Un día me armé de valor porque no quería seguir perdiendo el tiempo. Yo estaba dispuesta al pack de novio, pero no al descafeinado de sexo ramplón, y sin previo aviso le solté:

—Diego, llevamos así seis meses y, la verdad, siento que cada vez que vienes es como si lo hicieses por primera vez y yo nunca he estado en tu casa. ¿Tú qué estás dispuesto a intentar?

—Alma, yo... —guardó un silencio que se hizo eterno— no puedo, y eres maravillosa y muchas veces pienso que si no es contigo, no será con nadie, pero no puedo darte más de lo que tenemos. Creo que eres demasiado buena para mí.

—Pues en ese caso vamos a tener que dejar de vernos —dije con toda la tranquilidad de que fui capaz mientras contenía mis lágrimas—, sólo te pido que, a partir de ahora, me lo pongas fácil, no me busques ni me escribas porque yo no lo haré. Prefiero guardar un buen recuerdo.

¡ERES DEMASIADO BUENA PARA MI! ¿Qué cojones significa eso? Ya han pasado muchos años de aquella frase, pero sigue resonando en mi cabeza, me ha acompañado torturándome una y otra vez.

Alguien pensó que yo era demasiado buena persona y eso le impedía tener una relación conmigo, no lo alcancé a comprender ni entonces ni ahora, probablemente porque no es un argumento real, sino uno que enmascara una verdad más simple y dolorosa. Es como si dices que no quieres unas Castañer porque son demasiado buenas, que prefieres unas de plástico del mercadillo que te hagan rozadura.

Nada más salir Diego por la puerta, comencé a llorar y llamé a Rocío para contárselo (el resto del equipo tampoco estaba para tirar cohetes y no quería cargarlas con mi «drama»).

—Cariño, ¿qué te ha dicho?

—Que soy demasiado buena, que no puede...

—Pues ya está, tú lo sabías, lo has intentado, pero eso que ha pasado hoy te tiene que ayudar a cerrar el capítulo porque, amiga, no te merece. Así que saca la pala y entiérralo.

—Lo intentaré.

—No me sirve, tú sabes lo que quieres y él no está dispuesto a dártelo o no puede, así que «ahí no es», comprendo que te duela, que estés enfadada o triste, pero deja de llorar, date una ducha y esta noche vamos a brindar por todo lo bueno que está por llegar. No sigas buscando el agua en un pozo que ya sabes que está seco, corazón. Te quiero.

A ella no le sorprendió nada lo ocurrido y era la más práctica del grupo con diferencia, así que activó rápidamente la pala thank you, next, lo único que añadió en este episodio en particular es que todos los Diegos salían defectuosos y que ella iba a poner el modo avión porque el chico con el que llevaba saliendo unas semanas no le contestaba y para no obsesionarse jugaba a no estar disponible.

Unas horas más tarde llegamos a nuestro bar de confianza y el resto del escuadrón se unió a nosotros. Eva aún estaba recuperándose del cambio de actitud que había tenido con ella el suyo, y Vanesa del ghosting en toda regla que le había dedicado el tercero de los amigos de ese grupo en el que todos parecían buenos chicos y resultaron ser bastante poco maduros para su edad. Así que la pala para enterrar trabajó mucho esa noche y todas nos prometimos apoyarnos las unas a las otras para no recaer.

—¿Y si tengo ganas de escribirle? —preguntó con lágrimas en los ojos Vanesa.

—Pues escribes en el grupo y si quieres llamarle me llamas a mí, porque estas son capaces de flaquear —respondió Rocío muy segura de sí misma.

Al final todas terminamos riéndonos como siempre, creo que no hay nada más terapéutico que la risa, y esa noche lo hicimos mucho: primero, porque el alcohol hace que todo te parezca más divertido, y luego, porque visto el panorama el mercado estaba fatal y no éramos una excepción, sino la norma; además, no estábamos solas, y sentirse comprendida y apoyada siempre te hace bien.

Creo que una vez superada la primera ruptura de una relación donde pones tu corazón y tu alma entera, donde te falta la respiración y crees que el mundo se acaba, comprendes que nada duele eternamente, que todo pasa y que desde la perspectiva que da la distancia, nada ni nadie es irreemplazable. De amor nadie se muere.

Lo de que la felicidad sólo puede partir de dentro de ti y no deberías dejarle la llave del cofre a nadie, al menos a mí, me costó un poco más entenderlo.

Os he dicho que aprendí muchas cosas con este «lo que pudo ser y no fue», con estas alpargatas de Castañer clásicas, cómodas y elegantes como ellas solas. La primera es que las listas son una completa estupidez, porque el amor no se enumera ni se rige por la lógica, las características ni el orden.

Mi amiga Maika siempre dice que enamorarse es un acto inconsciente e incontrolable; sin embargo, el desamor es una decisión consciente por más trabajo que cueste, y a mí este me costó, y no estaba enamorada, pero sí tenía un fuerte apego. Me costó porque, para empezar, en una carrera hacia ninguna parte, Diego empezó a mandarme mensajes de todo tipo, desde que me debía un mar pintado por él hasta que me echaba de menos, y al final yo tenía que decirle que no cuando me moría por verlo; pero si todo esto fuese poco, el broche final fue de traca.

Unas semanas después de esa incómoda conversación, Diego, ese señor que no podía, conoció a una chica con la que se fue a vivir casi de inmediato, debe ser que ella tenía un punto de maldad (lo dudo). El día que me enteré, sentí una mezcla de alivio y vacío a partes iguales. Un nudo se me instaló en el pecho: qué me faltaba a mí para no haber sido la elegida, ¿es un planteamiento estúpido? Puede, pero que levante la mano la que no haya pensado eso en algún momento de su vida: por qué ella sí y yo no.

Pero sobre todo aprendí lo más importante que me podía quedar como lección: NO hay que conformarse con migajas, no hay que llenar huecos o salvar tedios, si se apuesta por algo se apuesta al 100 % y la otra persona tiene que vibrar en la misma onda, si no tienes todas las papeletas para que termines detestando esas alpargatas maravillosas en las que habías depositado todo tu amor y la culpa no es de ellas, sino tuya.

Le agradezco a Diego todo lo que me enseñó sin el más mínimo interés por hacerlo, a partir de él comprendí que el concepto «follamigo» sólo sirve si no intervienen los sentimientos. No siempre tienen que existir y esas otras historias son igual de válidas y bonitas. Pero una vez que aparecen todo se complica y entonces hay que ser honestos, con nosotros mismos primero, y luego con la persona que hay enfrente, poner las cartas sobre la mesa y ver qué ocurre, al menos intentarlo.

Ahora siempre me chequeo cuando estoy con alguien, cómo me siento, cuál es mi lugar en la vida de esa otra persona, cómo me enfrento a los desencuentros, cuánto disfruto del sexo, cómo de bien me calzan los zapatos que uso cuando estamos juntos. Me pregunto a mí misma: «realmente ¿quieres estar aquí?». Porque yo era de quedarme en lugares donde no me sentía bien sólo por estar en el llamado círculo de confort, es como si decides que sólo te vas a calzar unas alpargatas, sea verano o invierno, por muy Castañer que sean, porque son cómodas, sin más.

Hay una frase preciosa de la poetisa americana Emily Dickinson que dice: «El para siempre está hecho de muchos ahoras». No la llevo tatuada en mi piel, pero sí en mi alma y nunca la pierdo de vista.

Nada más enterarme de que Diego vivía con la otra chica, y con mi macedonia mental en marcha, hice una llamada SOS a las chicas y quedamos esa misma tarde. Parecíamos alcohólicos anónimos contándonos historias de hombres inmaduros o narcisistas que hacían cosas sin sentido. La realidad era mucho más sencilla, se inventaban excusas porque no les interesábamos suficiente o no estaban preparados para empezar nada con nadie y preferían que lo entendiésemos empíricamente. Nada más cruzar la puerta del bar, Macarena no traía buena cara.

Yo era la protagonista del día, mi drama era el más sonado, así que empecé a contar con pelos y señales lo «malvado» que había sido Diego conmigo y lo triste que me sentía; luego Rocío contó que ella estaba bien, pero que su ligue le había dicho que a ver si sacaba tiempo porque tenía una época muy liada de trabajo y, aunque le apetecía mucho verla, estaba complicado, así que había empezado a hablar con otros chicos, pero que, en el fondo, no le interesaba ninguno.

Eva y Vanesa pasaron palabra porque no tenían novedades reseñables y Macarena nos miró a todas antes de soltar la bomba:

—Tengo un bulto en el pecho y me operan en dos semanas.

De repente, mis Castañer y yo nos sentimos absurdas, pequeñas, ridículas y no sé cuántos adjetivos más añadir. Mi «drama» quedó reducido a la mínima expresión en comparación con un bulto que puede significar un cáncer.

Aquella simple frase fue un jarro de agua fría para todas y después de un silencio sepulcral fue Vanesa la que trató, primero, de intentar ser optimista, porque aún no se sabía qué era el bulto, y segundo, de hacerle sentir que íbamos a estar ahí para acompañarla en lo que necesitara, que éramos su familia y que fuese lo que fuese a lo que nos enfrentábamos lo haríamos juntas.

—Y ¿desde cuándo lo sabes?, bueno, eso da igual, dime a qué hora tienes la cita en el hospital para cancelar mi agenda, yo te acompaño, que soy la que está más libre y luego ni te preocupes: haremos turnos para no dejarte sola y te llevaremos bombones, te dejo elegir la marca.

—Gracias, chicas, el bulto me lo noté hace unas semanas, ha sido todo muy rápido y primero lo tenía que asimilar yo para poder contarlo, no se lo he dicho a mi familia porque no quiero preocuparles hasta no tener el resultado de la biopsia —contestó Macarena con ojos vidriosos.

—Bueno, es normal que estés asustada. Pero todo va a salir bien, te lo prometo.

El resto asistimos a la conversación con un nudo en la garganta y una sonrisa forzada, así que menos mal que alguien fue capaz de ser portavoz de lo que todas deseábamos pensar, a pesar de la incertidumbre y el miedo.

Diego me salió mal, pero aún conservo mis Castañer, a las que he de reconocer que les tomé un poco de manía, y la lista que las acompañó terminó reducida a: «que tenga pelo, dientes y respire». Las descarto para definirme, porque a pesar de todas sus virtudes no son apropiadas para días de lluvia y frío.



8 Castañer: En 1927 se fundó el primer taller de Castañer en Bañolas, desde entonces han convertido un calzado de origen popular en un producto sofisticado, estrechamente ligado al diseño y a la moda, tanto es así que en los años 70 cruzaron su camino con el de Yves Saint Laurent haciendo historia en el mundo de la moda y creando juntos la primera alpargata con cuña. A esta primera alianza creativa le siguieron otras para firmas como Gucci, Louis Vuitton o Manolo Blahnik.A día de hoy, su producto ha llegado a todo el mundo, pero con la misma esencia: tradición, artesanía y materiales naturales, convirtiendo una zapatilla de campesino en un artículo de moda y lujo.
Sus cuñas de yute trenzado, sus suelas de goma vulcanizada y sus cubiertas distintivas de lona y de piel han erigido los diseños de Castañer como el uniforme de verano idílico para los pies, que han tenido clientes tan emblemáticos como Grace Kelly, Diana de Gales, Anne Hathaway o Gwyneth Paltrow.
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Capítulo 9:

Unos buenos tacones para un Grey

«Siempre usa tacones. Te dan poder,

hacen que te muevas distinto y que hables distinto»

(Carine Roitfeld)

ALEJANDRO

/ SANDALIAS DE TACÓN DE DIEZ CENTÍMETROS9

Y mientras jugábamos a encontrar la pareja perfecta seguíamos con nuestros quehaceres profesionales que, alguna vez, se salían del aburrido despacho. De eso que os voy a hablar ahora.

Reinauguraban el local más top de Córdoba y los socios de Madrid querían que estuviésemos porque era un posible cliente y habían pensado en mí para hacer ese trabajo, el dueño era un tipo muy interesante y además estaba muy bien relacionado. Yo acepté encantada porque era un plan distinto y podía conocer a gente interesante, pero de lo que nadie me advirtió es que el señor en cuestión además era tremendamente atractivo, una tentación en toda regla.

Llegué sola a la fiesta, no tengo problema, mis tacones tenían diez centímetros, sólo aptos para valientes, acompañaban a un little black dress, que es siempre un acierto seguro, y mi melena estaba recién salida de la peluquería con unas semiondas preciosas.

Conocía a algunas personas a las que saludé y, no recuerdo bien en qué momento, me presentaron a Alejandro, en adelante Señor Grey (sí, me refiero al de la trilogía y luego la peli). Sinceramente me pareció un tipo con un encanto innato que sabía que las mujeres mojaban su ropa interior al verlo. Todos los hombres que tienen esa capacidad son plenamente conscientes de ello.

Yo, muy profesional, le dije que representaba a mi firma porque mi jefe no había podido asistir, le felicité sinceramente por la reinauguración porque el sitio era espectacular y añadí que nos encantaría hablar de negocios con él en cuanto tuviese un hueco apropiado. Su respuesta fue una pícara sonrisa y un: «Por supuesto, apunta mi móvil y hazme una perdida para que me quede con tu contacto», a lo que añadió: «No puede ser que estés sin una copa en la mano en mi fiesta, toma la mía mientras te pido algo que te gustará».

Efectivamente, todo muy Grey y, efectivamente, la copa me gustó.

—6-7-9-14-60-52 —dijo mientras me pasaba la copa.

—Espera que apunte, ja, ja, ja, disparas muy rápido.

—No me gusta perder el tiempo —y me guiñó el ojo—. ¿Me dejas que lo apunte yo?

—Claro, toma —y torpemente le pasé mi móvil para que lo anotase.

—¿Te lo estás pasando bien? —preguntó con sinceridad—. A mí estos actos sociales me abruman un poco y tengo que estar pendiente de la gente que llega. Pero si necesitas lo que sea, no dudes en decírmelo. No hace falta que me hagas una perdida, ya me la he hecho yo. ¿Cómo que no nos hemos visto antes?

—Bueno, supongo que soy nueva en el sur. —Y en ese momento llegó un chico de su staff para pedirle que saludase a alguien que acababa de llegar.

—Discúlpame, luego te veo, y de verdad: lo que necesites, pídelo, está todo pagado. —Y se alejó dedicándome una espléndida sonrisa.

—Sí, claro, sin problema.

Durante toda la noche vi cómo una legión de mujeres le perseguían buscando su atención, había momentos que les faltaba pedir tique como en la charcutería y él las toreaba con mucha clase porque tenía claro qué le apetecía y esa era Yo.

A decir verdad, era plenamente consciente, pero quería mantener mi perfil profesional subida en mis impresionantes sandalias recién estrenadas que me daban una seguridad extra. Para mí, sólo una caída de sus pestañas y una cuenta corriente mareante no eran suficientes.

—¿Sabes? Eres mi ídolo, no está acostumbrado a que le digan que no.

—¿Perdona? —le dije a una colega que se había acercado a hablar conmigo.

—A ver, Alma, Alejandro lleva detrás de ti toda la noche, ha venido a decirme que tus tacones, por cierto, divinos, y tú no le hacéis caso y no entiende por qué.

—Bueno, yo creo que eso no es del todo cierto. —Y me reí.

—Yo sólo te digo que en su casa tiene un columpio, ya sabes...

—Cómo son los Grey.

—Pues sí, de eso tiene fama, es un casanova, pero está buenísimo, si fuese yo la elegida ya lo estaría probando. —Y chocó su copa con la mía en señal de brindis, al que acompañó con una espléndida sonrisa.

Los Grey no están acostumbrados a trabajárselo mucho, no lo necesitan; son guapos, tienen el cuerpo musculado y a eso le unen un patrimonio apabullante. Esa noche decidió terminar su fiesta con una rubia explosiva que no era yo, pero él no estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente y a mi aún me quedaba cerrar la cita para ver si nos contrataba.

Fue un poco difícil cuadrar agenda porque tenía que coincidir con uno de sus viajes a Sevilla, en realidad él en lo que estaba realmente interesado era en otros «negocios», pero cerramos un asesoramiento jurídico para una de sus líneas de negocio por una nada desdeñable cifra.

Al salir de la reunión, en la que no participé porque pertenecía a otro departamento, me dijo que tenía que aceptar una invitación a cenar con él para celebrar que ya formaba parte de la familia y que no iba a aceptar un no por respuesta.

Le contesté que por supuesto estaría encantada, ante la atenta mirada del escuadrón, que alucinaron con su descaro. Nada más salir por la puerta, vinieron en tromba a enterarse de quién era semejante hombre.

—Tiene toda la pinta de ser un guarro. Te estaba desnudando con los ojos, amiga.

—Pues yo me lo tiraría sin dudarlo, es más, ¿por qué no lo has hecho ya? Te estaba comiendo.

—¡Qué callado te lo tenías, amiga!, lo querías para ti sola, ¿eh? Bueno, si no te va bien la cena, yo puedo ir en tu lugar.

—¿Cómo has dicho que se llama?, voy a rastrearlo en internet a ver qué encuentro. — Dos minutos más tarde...—: Joder, es el puto Señor Grey, no tiene perfiles sociales, su lista de empresas es interminable y muy interesante, pero su vida privada es todo un misterio, seguro que es peligroso.

A esa conclusión ya había llegado yo solita, pero la verdad es que me atraía como atrae una llama chispeante de fuego, y cuando recibí el mensaje de: «El lunes que viene voy a Sevilla, cómo te va», sucumbí a la tentación. Sí, antes incluso de que nos viésemos.

Por supuesto eligió un restaurante híper carísimo y yo me puse un minivestido con un generoso escote y otras sandalias de diez centímetros en los pies. Me pareció la excusa perfecta para estrenar otra maravilla que había pasado de mi lista de deseos a mi zapatero hacía tiempo y no había encontrado el momento apropiado para lucirlos.

Me dijo que, si no me importaba, elegiría lo que íbamos a cenar y yo le contesté que por supuesto que no. Él conocía el lugar, y yo no tenía ganas de contrariarlo, tampoco es que estuviera demasiado interesada en la comida, más bien mi mente estaba centrada en lo que comería después.

Pidió lo más caro de la carta y el mejor champagne, era como un pavo real abriendo todas las plumas en un cortejo; quería impresionarme. Evidentemente se equivocó, no soy ese tipo de mujer, quizá porque no me atrae la idea de estar con alguien por dinero o status, aunque le dejé seguir el juego hasta el final.

Durante la cena empezó a preguntarme cosas de mi vida como si realmente le importasen (no tengo claro si esto era así, pero para la historia poco importa). Y me contó un problema que acababa de tener muy personal donde me ganó, aunque él seguro que piensa que fue por el despliegue que me hizo con la cena carísima, el Porsche o cómo me piropeó delante de gran parte de las personas conocidas con las que se cruzó, fue cuando compartió su vulnerabilidad cuando me ablandó. Ya sé que venía un poco ablandada de casa, pero fue ahí cuando decidí que sí, que era alguien real y que tenía problemas y deseos y yo formaba parte de la segunda lista.

No paraba de decirme que no podía comer porque, aunque para mí fuese algo normal, que mi tirante izquierdo se deslizase hacia abajo le ponía realmente nervioso, y mi escote le distraía sobremanera, a lo que yo me limitaba a sonreír ladeando levemente la cabeza. Todo muy naif. No entiendo cómo no reparó en mis preciosas sandalias, o mi perfecta pedicura, pero no lo hizo.

Al levantarnos me cogió de la cintura suavemente para salir y justo después de cerrar la puerta del restaurante me giró hacia él y me dio un beso en los labios, me estremecí. Justo en ese momento salió el camarero con lo que había sobrado y habíamos pedido para llevar, pero luego se nos había olvidado.

Por supuesto el camarero estaría más que acostumbrado a ver la escena de Grey con todos sus miles de conquistas, pero me dio pie para separarme de él y hablar.

—Yo sólo había venido a cenar —dije tímidamente.

—Ambos sabemos que eso no es cierto. Te quiero follar desde la primera vez que te vi y no estoy acostumbrado a esperar tanto. ¿Dónde quieres que vayamos, a tu casa, a la mía? O elige cualquier lugar que te apetezca.

—Vamos a la mía.

Sé que debería haber elegido la suya, que era mucho más todo y además hubiese podido comprobar si en la casa de Sevilla también tenía una habitación para juegos eróticos como en la cordobesa, pero lo cierto es que había bebido demasiado, me sentía un poco mareada y en aquel momento mi casa me pareció terreno amigo.

Mi minivestido dorado desapareció por arte de magia en mi ascensor (menos mal que no era hora para cruzarse con ningún vecino) y abriendo la puerta me quitó el sujetador.

Fuimos directos al baño de mi habitación, abrió la ducha, se quitó la ropa (yo ya estaba casi desnuda) y me metió debajo del agua.

—He pensado que nos irá bien refrescarnos un poco.

—¿En serio? —Yo no podía parar de reír, pero la broma me duró poco, estaba alucinando con la escena.

Cogió el champú que había en el suelo de la ducha, se echó una buena cantidad en sus manos y empezó a frotarlo en mi cabeza con mucha presión mientras me miraba fijamente a los ojos, sólo de recordarlo se me eriza la piel. Lentamente bajó por el cuello con menos presión hasta el pecho, donde se detuvo un buen rato. No me dejaba que me moviese, quería que me quedase quieta, aunque era realmente complicado porque estaba bastante excitada y los gemidos se me escapaban.

Luego me dio la vuelta y puso mis manos extendidas sobre la pared y ahí empezó a recorrer brevemente la espalda con la punta de los dedos para pasar rápidamente a la parte interna de mis muslos. Una auténtica tortura de placer, sobre todo cuando (ya sin gel) me metió dos dedos después de masajear mis labios exteriores. Volvió a darme la vuelta, se arrodilló y pasó su lengua por mi coño una sola vez dejándome sin respiración. Se levantó volvió a coger el cabezal de la ducha y dejó que el agua corriese por el cuerpo de ambos unos cuantos minutos, muy muy caliente, mientras seguía mirándome fijamente y esperando a que desapareciese todo rastro de espuma.

Durante todo ese ritual él estaba empalmado y centrado en la tarea, en su papel de dar el máximo placer posible y yo en el de recibirlo sin resistencia.

Después de estos preliminares yo esperaba una noche de sexo salvaje con aquel Grey made in Spain, pero la verdad es que al llegar a la cama fue bastante más dulce de lo que podía imaginar, debí inspirarle ternura.

Me tumbó en la cama (seguía sin dejarme intervenir demasiado) y en la postura del misionero me penetró, tenía un pene de buen tamaño que yo ya había visto e incluso examinado en la ducha. Yo estaba tan excitada que no tuvo problemas para la penetración, pero lo hizo con mucha delicadeza, tanta que me sorprendió. Yo estaba muy muy caliente y quería que me embistiese con más determinación, más fuerte y más rápido, pero había entendido desde el principio que le gustaba marcar los tiempos, así que opté por esperar un poco para cambiar de postura o decirle que acelerase el ritmo, pero esto no ocurrió, después de unos minutos y varias posturas básicas en las que le faltó arroparme se corrió; desafortunadamente para mí, no conseguí llegar al orgasmo.

Fue una gran decepción, en mi mente había fantaseado con el columpio, azotes, cuerdas y no sé cuántas cosas más y lo que encontré fue sexo vainilla con embestidas y las típicas posturas que hicimos en el filo de la cama. Mi cara al terminar se quedó con una sonrisa helada.

Por supuesto los Grey no son de los que se quedan a dormir, me dijo que salía de viaje y que tenía el tiempo justo para ducharse e irse al aeropuerto, se levantó y desapareció sin más, aunque seguimos manteniendo un mínimo contacto profesional y siempre que coincidíamos nos tratábamos con mucho cariño y respeto. He de reconocer que un poquito fantaseé con la idea de que se volviera a repetir y empezar una historia de sexo amor y lujo... pero nunca existió.

Entre tanto, la vida fuera de la cama seguía. Aunque ninguna lo hablásemos abiertamente, estábamos preocupadas por el resultado de la biopsia de Macarena. El día que se lo dieron, su cara al volver al despacho era delatadora, nos llamó a todas a la sala del café y nos confirmó entre lágrimas lo que ya habíamos intuido. Lo que no logramos calibrar era ese estadio 3 que ella nos explicó aún en estado de shock.

Yo no sé cómo me habría enfrentado una noticia así, pero sí sé que admiré profundamente la entereza con la que Macarena asumió la gravedad del asunto y a partir de ahí decidió: por una parte, hacer todos los tratamientos que los médicos le recomendaron, y por otra, beberse la vida a borbotones, por si no había una prórroga que jugar.

Me sentí y me siento profundamente orgullosa de mis amigas porque todas decidimos arropar a Maca y acompañarla sin fisuras en el camino. Cuando empezó a perder su melena, todas nos rapamos y fuimos juntas a comprar pelucas para tener el melenón que siempre habíamos querido.

Fueron meses muy duros, en los que salimos menos y pensamos mucho en esto de la vida, de su fragilidad y la necesidad de vivir todo lo que nos apetezca por si mañana es demasiado tarde. En la importancia que damos a cosas que no la tienen, en disfrutar del día a día y en la fortuna que significa estar sana.

A Macarena no había nada que le divirtiese más que le contásemos cuales eran los últimos zapatos imposibles que habíamos decidido comprar (con los que siempre teníamos una historia bochornosa que contar) y nuestras citas desastres con hombres: le hacían sentir viva y hacía todo tipo de preguntas para que las situaciones fuesen más y más surrealistas. Al final terminábamos todas llorando de la risa y mojando las bragas, pero no por estar cachondas.



9 Los tacones de diez centímetros: son considerados altos, pero no extremadamente altos. La primera persona que los usó fue Catalina de Médicis, una aristócrata florentina del siglo XVI; no obstante, los jinetes persas ya usaban botas con un pequeño tacón en el XVI.Este diseño funcional fue adoptado por las cortes europeas tras la llegada de emisarios persas al continente. En el siglo XVII, este calzado adquirió otro significado social cuando el rey Luis XIV convirtió los tacones rojos en un símbolo de distinción. Solo las personas con títulos nobiliarios podían usar este color, consolidándose como un emblema de poder y estatus. En el XIX, durante la era victoriana, empezaron a asociarse a la feminidad y en el XX diseñadores como Ferragamo y Dior revolucionaron el calzado con el tacón de aguja, símbolo de la sensualidad y la elegancia.
En el mundo del espectáculo, estrellas como Marilyn Monroe y Sarah Jessica Parker consolidaron la idea de los tacones como un sinónimo de glamour y feminidad.
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Capítulo 10:

Plataformas para la boda de Marta

«Los zapatos deben tener tacones muy altos y plataformas para poner la belleza de las mujeres en un pedestal»

(Vivienne Westwood)

SANDRO / PLATAFORMAS TRIBUTE YSL10

Os he contado que, al llegar a Sevilla, algo que era en principio temporal y se volvió definitivo, encontré una familia y el calor de una red de amigas donde me sentía segura. Lo que no os he contado hasta ahora es que, como en todas las casas, había alguien a quien no le ilusionó especialmente mi llegada: Marta.

Ella era una chica brillante, no muy alta, con una larga melena morena que encuadraba su belleza a la perfección y un cuerpo con unas curvas difícil de olvidar. Tenía un novio que la adoraba y un gran prestigio profesional, todo en la vida de Marta era «perfecto» y se sentía la líder del grupo, en cierta manera lo era. Lo siguió siendo, pero en lugar de ver en mí a una aliada, decidió que no quería competencia.

Sus desplantes no eran evidentes, sino sutiles. Nunca se apuntaba al café si veía que yo me levantaba para ir, ponía una cara extraña ante un comentario mío, un inocente «quizá se lo dijiste a Alma, ya sabes cómo es...» y cada vez que podía me hacía alguna pequeña putada que me hacía quedar mal con los clientes o los socios, como darme por «equivocación» la hora o el lugar de alguna reunión.

Traté de caerle bien durante un tiempo hasta que entendí que dos no se pelean si uno no quiere, pero dos tampoco se entienden si uno no quiere. Yo no se las devolvía, no porque sea una santa, sino que soy consciente de que no se me da bien jugar a ese juego y prefería optar por neutralizar sus ataques en la medida de lo posible y obviar sus desplantes para que no me alterasen más de lo necesario. Evidentemente me dolían.

En el día a día nos ignorábamos sin más, era como una tensión permanente sin un enfrentamiento directo. ¿Y por qué os cuento ahora todo esto? Pues para que sepáis que Marta y yo éramos como las «enemigas» de la firma y muchas veces los jefes se aprovechaban de eso para que nos enfrentásemos por conseguir el puesto de la mejor trabajadora en el despacho o la palmadita en la espalda.

Un día apareció con un diamante que brillaba más que el sol, una sonrisa triunfal y un sonoro: «Me casoooooo» nada más cruzar la puerta del despacho.

Como era de esperar, todo el mundo quería saber cómo de romántica había sido la pedida, el tamaño del diamante y para cuándo planeaban el gran acontecimiento social. Yo me limité a darle la enhorabuena desde mi despacho y he de reconocer que ese día cerré la puerta llena de rabia contenida y la envidié en silencio.

Me quité las gafas, cerré los ojos y al suspirar anhelé su mundo sin complicaciones ni sobresaltos, su suerte en el amor (aunque nunca mostró ni un poco de emoción al hablar de su chico), su éxito profesional (esto menos) y su jodida vida perfecta tan alejada de mi desatino continuo.

Luego, las chicas me hicieron un resumen con todo tipo de detalles de lo que había dado de sí el anuncio del compromiso, pero lo que más me sorprendió fue que todos , y repitió todos un par de veces, estaríamos invitados a su boda, que sería un fiestón porque se unían dos familias muy conocidas en la ciudad.

Pedí al universo durante semanas que renunciase a esa idea. Un día al llegar a mi mesa, allí estaba la perfecta invitación. Durante medio segundo pensé «y una mierda», pero luego me calmé, me senté y la abrí. Recordé que habría quinientas personas, así que mi asistencia sería un gesto de reconciliación con ella y sobre todo con mi vida imperfecta.

No pasaba nada si yo estaba en la otra rivera del puente de la felicidad y sola. Así que le contesté que por supuesto que iría, que tenía mi «sí quiero», y ella pareció alegrarse de forma sincera.

A partir de ese momento, mi único objetivo durante los siguientes meses fue elegir un conjunto con el que ir empoderada y rompedora en esa boda y empecé por los zapatos. Marta era mona pero bajita, así que en la altura le podía y quería ganar de calle (ya sé que es infantil, inmaduro y todos los calificativos que le queráis añadir, pero estoy contando la historia desde la honestidad y esto fue lo que sentí y me salió hacer).

Siempre había querido tener las sandalias de plataforma Tribute ideales de YSL así que empecé a construir el look por mis pies en un tono nude. Serían la corona que llevaría ese día, aunque fuese tocando el suelo.

Luego me compré un vestido en azul plomo satinado con cuello halter y espalda al aire con el que me sentía especial y me presenté sola en la iglesia. El resto de los compañeros del despacho ya estaban esperando a la novia.

Marta estaba espectacular y nerviosa a partes iguales cuando llegó, pero lo que a mí me llamó la atención fue el morenazo que conducía el coche y que en un principio pensé que sería de la organización. Pronto un disimulado codazo de Rocío, que se dio cuenta de mis pensamientos, me aclaró: «Es Sandro, el hermanastro de padre italiano de Marta, dos años más pequeño y por el que siente debilidad. Ni se te ocurra que nos conocemos».

Durante toda la ceremonia no pude apartar lo ojos de aquel tipo al que el traje quedaba como un guante y se notaba que no andaba muy cómodo en aquella «fiesta». A la salida nos cruzamos y me presenté.

—Enhorabuena, soy Alma, una compañera del despacho.

—Eso díselo a mi hermana. que es la que se ha casado por fin, yo soy Sandro. ¿En serio eres la famosa Alma?

—Bueno, no creo que sea famosa, pero no tengo un nombre corriente, así que debe ser que sí, ¿por qué lo dices?

—Por nada, por nada, esperaba que tuvieses un tridente o una escoba —y se rio con ganas—, por cierto, me encanta la espalda de tu vestido. —Me dio dos besos y se fue para hacerse las fotos de rigor (y yo me quedé con una sonrisa tonta seguro).

La mirada de Rocío fue de «esto no va a terminar bien». Sabía que para Marta todo tenía que salir absolutamente perfecto y también que ese tonteo con su hermanastro no lo vería con buenos ojos. Pero enseguida salieron los novios y les lanzamos los pétalos y el arroz, todo parecía volver a discurrir por el camino correcto, igual que la elegante comida en la Hacienda la Soledad, una de las fincas más famosas y exclusivas de Sevilla, que estaba cuajada de peonías y rosas.

Hasta que llegó el baile. En mi defensa diré que estaba desinhibida y que, como me encanta bailar, me entregué a disfrutar de la música. Por otra parte, Sandro estaba bastante aburrido en la mesa presidencial, así que me acerqué para decirle que si se venía a la pista un rato, todo aparentemente inofensivo.

Pero... empezamos a bailar y a beber, y a beber y a bailar, y a acercarnos un poco más y un poco más y aquello se nos fue de las manos. Nuestros bailes eran cada vez más subidos de tono y estábamos en mitad de la pista para disgusto de la novia, a la que evidentemente la imagen le horrorizaba.

Ella y el resto de la familia nos dedicaron miradas de reprobación, incluso mis amigas, porque lo consideraron una falta de respeto a la novia, que además no ayudaría en nuestra relación de cara al futuro. A mí en ese momento me dio igual; pensé sólo en el disfrute, y para rematarlo decidimos salir juntos dirección a mi casa. Imaginaos el monumental enfado de Marta cuando lo descubrió.

De haber sabido lo malo que era en la cama, me habría ahorrado el número. Todo, absolutamente todo, fue un desatino desde que llegamos, él estaba tan borracho que no conseguía mantener la erección lo suficiente como para penetrarme y tenía prisa por empezar y casi por terminar.

Creo que ni siquiera tenía claro dónde estaba ni con quién. Yo, que iba un poco mejor, me chupé los dedos y llevé mi mano hasta su pene con delicadeza y empecé a masturbarle para ver si podíamos recuperar la erección, pero fue imposible, no conseguí que se le levantara.

Él, en su frustración, empezó a besarme de forma torpe y con desesperación, en la boca y en el pecho. Al ver que aquello no estaba funcionando se separó y dijo un tímido «lo siento», se levantó con dificultad y se fue al baño a vomitar.

A la vuelta siguió vomitando, pero esta vez fue su trauma, acababa de dejar una relación con una chica y no sé por qué entendió que era buena idea contarlo a una desconocida que sólo quería follárselo. De aquel naufragio no tengo mucho más que contar. Después de explicarme el drama de su ex se vistió y se fue sin casi despedirse ni por supuesto pedirme el teléfono, fue un adiós como el portazo, limpio y seco.

Llevármelo a casa subida en mis maravillosas plataformas fue una dulce venganza que el karma me devolvió en forma de gatillazo. Ya os he dicho que no soy una santa, pero os puedo asegurar que me arrepiento, porque hice daño a Marta de forma innecesaria y le estropeé un día que para ella era muy importante. Ni el mejor de los polvos vale tanto la pena como para causar gratuitamente dolor.

Al volver del viaje de novios le pregunté cómo había ido todo y le pedí disculpas por si mi actitud en su boda la había incomodado (me ahorré lo de llevarme a su hermanastro a casa) y ella me dedicó una mirada de profundo desdén y me dijo que no sabía a qué me estaba refiriendo. A partir de aquel día sólo me volvió a dirigir la palabra cuando era estrictamente necesario por motivos laborales.

Mis amigas no se enfadaron, pero sí me dijeron que hay cosas que no se hacen, así que ni siquiera pude quejarme de aquel desastre. La única que le quitó importancia fue Maca, ella no había podido ir porque aún no estaba recuperada, y cuando se lo contamos le pareció una cosa de críos e incluso graciosa por el fatídico final. Supongo que la enfermedad le hacía ver las cosas desde otra perspectiva mucho menos dramática.

Puede que me mereciese todos los reproches y silencios, así que respeté la decisión de Marta, que era la principal damnificada. Lo que pasó era algo que no se podía borrar, así que lo único bueno de aquella boda fue que mi zapatero ganó para la colección unas maravillosas plataformas dignas de una diva. Al mirarlas siempre pienso en lo complicado que es andar por la vida subida en ellas, lo peligroso que es ir demasiado por encima del suelo.

Seis meses después de aquel bodón por todo lo alto el espejismo de vida perfecta de mi compañera se desplomó con sólo un pequeño video de Instagram en el que su flamante marido daba un apasionado beso a una rubia espectacular, que para más tragedia era una íntima amiga de la pareja.

Marta se enteró de los cuernos al mismo tiempo que todo el mundo, menos mal que el vídeo lo subieron por la noche y estaba sola en casa. Al día siguiente no vino a la oficina (tampoco lo hizo en todo lo que restaba de semana). Nadie le pidió explicaciones y nadie hablaba de otra cosa. La pobre Marta no se merecía ese escarnio público.

Podéis creerme o no, pero empaticé con su dolor como si fuese mío, me reabrió un resquicio de mi propia herida y sentí el agujero que se le debía haber abierto entre los pies al contemplar aquella imagen. Ese vacío ante las ruinas de la que creías una vida plena y esa decepción que llega de la persona que has elegido para hacer nido.

Un par de días más tarde le envié este mensaje porque sentía que necesitaba hacerlo, se lo debía:

«Hola, Marta, ya sé que no somos amigas, pero hace años viví el mismo desengaño que has vivido tú. Fue un momento terrible en el que mi vida se fundió a negro y necesité ayuda para comprender qué había pasado y seguir adelante. Cuando pase algún tiempo pensarás en este momento y lo verás terriblemente lejano. Esto también pasará. Si crees que puedo hacer algo por ti, solo tienes que decirlo, es un ofrecimiento sincero. Eres una mujer maravillosa, nunca lo olvides».

A los dos días me contestó un seco «gracias». No la juzgo, pero creo que a veces el orgullo nos hace rechazar manos que nos pueden salvar. Y ya sé que la infidelidad no fue el motivo central de mi divorcio, pero existió y la deslealtad puede tener muchas caras.

El lunes siguiente de aquella publicación en Instagram, a las ocho en punto, Marta cruzó la puerta del despacho subida en unas Tribute de YSL en un verde oscuro maravilloso y enfundada en un traje de chaqueta que le quedaba divino. Sus «buenos días» sonaron rotundos y cálidos a la vez, era como si nada hubiese cambiado, aunque todo el mundo supusiese que la realidad era bien distinta. Ni ese día, ni nunca, ella mostró el menor signo de debilidad, y seis meses después reemplazó a su ex por otro y volvió a ser la misma chica de vida perfecta con novio perfecto.

Después de todo este giro de guion, la vida me mostró que las vidas perfectas son siempre las que vemos de lejos y que puedes compartir con tu archienemiga mucho más de lo que crees, desde un ex sinvergüenza hasta unas maravillosas plataformas que te hacen las veces de corona en los pies y con los que lanzáis el mismo mensaje al mundo y sobre todo a vosotras mismas:

«Aquí estoy yo, soy suficiente, domino las alturas y es muy difícil hacerme caer, me quiero».



10 Sandalias de plataforma Tribute de YSL: Sandalias con tacón de aguja medio revestido, adornadas con tiras entrelazadas, una plataforma biselada y una correa ajustable en el tobillo con grabado Saint Laurent Paris que a día de hoy están disponibles en dos alturas.Aparecieron por primera vez en la colección Crucero 2008 y desde entonces son reeditadas temporada tras temporada porque se consideran un modelo atemporal que tienen en su zapatero actrices como Lauren Conrad, Lindsay Lohan o súper modelos como Adriana Lima. Las tres tiras entrelazadas y la sutileza con la que asciende por el empeine hasta el tobillo lo convierten en un zapato femenino e inspirador, cualidades indispensables para alcanzar la categoría de icono.
La silueta se inspiró en los zapatos usados para el pole dance y, a lo largo de los años, las sandalias YSL Tribute han sufrido varios ajustes de estilo, pero se siguen reeditando año tras año.
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Capítulo 11:

Claroscuros en la vida y en los pies

«Dale a una chica los zapatos adecuados

y conquistará el mundo»

(Marilyn Monroe)

FRAN / TWO-TONE DE CHANEL11

Cada dos o tres meses subía a Madrid unos días para atender a clientes o hacer trámites, pero renuncié a una propuesta en firme de vuelta definitiva a la capital porque en Sevilla había encontrado ese que dicen que es tu lugar en el mundo. Al que llamas «hogar» y no tiene que ver con paredes, sino con la sensación de estar en un lugar al que llamar «casa», ese «estuche de la vida, la máquina de la felicidad» del que hablaba Le Corbusier.

Siempre renunciaba al hotel que me ponía la empresa y me iba turnando entre las casas de mis amigas de la universidad: Ana, que ya había vuelto a su rutina madrileña después de reponerse de su no boda; Marina, que seguía igual de descentrada que siempre; y Esther, la más desencantada con el género masculino. Mar era la única que se bajó de la ecuación cuando se fue a vivir a Berlín.

Así hacía una conjugación entre trabajo y placer que siempre era maravillosa. Con las chicas aprovechaba para ponernos al día con las novedades de nuestras vidas y hacíamos millones de planes como si fuésemos turistas recién llegadas a la ciudad.

En uno de esos viajes, el último día en el despacho me tocó trabajar por primera vez con el compañero «buenorro» de la oficina: Fran, por el que todas mis compañeras y algún compañero suspiraban.

Lo tenía fichado porque era un tipo realmente guapo, como sacado de un anuncio de El Corte Inglés con pelo rubísimo, ojos azul-celeste, piel muy blanca y un gusto exquisito a la hora de vestir, que eso también ayuda a que el conjunto sea más apetecible. No era el más divertido, pero sí muy educado y atento.

—Me encantan tus Two-Tone de Chanel, buenos días, Alma, y bienvenida. Te he dejado las carpetas sobre la mesa para que vayas adelantando, hacemos tándem, pero antes tengo que atender una llamada de Londres, enseguida estoy contigo.

—Buenos días, Fran, muchas gracias, venga, me pongo con ello. —No me vi, pero seguro que me puse muy roja y mi voz tartamudeó levemente.

Durante todo el día trabajamos juntos en un ambiente muy profesional. Aunque a mí me costaba concentrarme teniéndole cerca, a ratos me descubría pensando: «si me pusiera a hacerle una mamada debajo de la mesa ahora mismo, seguro que sería capaz de seguir trabajando como si nada y ¡joder, cómo me apetece!».

Estos pensamientos intrusivos no iban para nada con mi Biblia de «nada de enrollarse con alguien del trabajo» que, hasta entonces, había cumplido como sagrado mandamiento.

A las diez de la noche terminamos por fin. Habíamos estado todo el día encerrados en la oficina, sólo paramos diez minutos a comer una ensalada que nos trajeron a la sala de reuniones, para no perder tiempo porque teníamos que dejarlo listo y mi vuelo era a las ocho de la mañana del día siguiente.

—Hacemos un buen equipo, sabía que eras muy buena, pero además es muy fácil trabajar contigo. Te invito a una cerveza, que casi ni hemos comido en todo el día, ¿te apetece?

—Pues la verdad es que me parece una gran idea, una cerveza siempre apetece y sí, la verdad es que ha sido muy fácil trabajar juntos —dije con total sinceridad.

Confieso que no se me pasó por la cabeza que quisiera algo más que una cerveza. Sutilmente me estaba dando pistas, pero yo sencillamente no creía que pudiese estar interesado en mí.

En el bar fue un poco más directo, me dijo que sabía que no tenía hotel, por lo que me ofreció quedarme en su casa de invitada. Le contesté que no podía, que había quedado con una amiga y teníamos las entradas de la última sesión para ver una película, no era una excusa, era la verdad.

Él puso cara de póker, cosa que entiendo, pero reaccionó como si no tuviera importancia. Me contestó que bueno, que no pasaba nada, que el ofrecimiento seguía abierto para otro momento, pero que la película seguro que seguía en cartelera un par de días después.

Terminamos la cerveza y nos despedimos con un par de besos en la mejilla, aunque él se acercó un poco más de lo necesario para tentarme. Me resistí a pesar de que su olor era muy atrayente, le di las buenas noches y quedamos en mantenernos en contacto para cualquier cosa que necesitásemos (profesionalmente, se entiende).

A las doce de la noche, cuando estaba en el cine con Esther, recibí el siguiente mensaje de Fran:

«Tengo una necesidad urgente en la que sólo tú me puedes ayudar. ¿De verdad tienes que ir a ver esa película? ¿Y ahora qué hago yo, con lo cachondo que me has puesto? La tengo súper dura y no puedo dormir porque no paro de pensar en ti y en todas las cosas que te estaría haciendo».

Me quedé muda y me costó reaccionar. Don Frío Modelo del Corte Inglés de repente se convirtió en don Estoy Muy Caliente y Quiero Echar un Polvo Contigo Ya.

Yo también quería tener sexo con él, es más, creo que mojé las bragas sólo con leer el mensaje, pero estaba con Esther, que además quería contarme algo que luego olvidó y por nada del mundo hubiese dejado plantada a mi amiga. Así que después de pensarlo un par de minutos, le contesté:

«La película está a punto de empezar, creo que puedes arreglártelas tú solito; te dejo que lo hagas pensando en mí, y esta cuenta queda pendiente para mi próximo viaje a Madrid, buenas noches».

«Me lo apunto», fue su contestación.

En las siguientes semanas mantuvimos algunas llamadas y reuniones virtuales solos y con el cliente. Me fascinaba su capacidad de autocontrol, de hacer como si esa conversación no hubiese existido. Todo era tan profesional e impecable que no parecía la misma persona que había escrito el mensaje. A veces, me enfadaba por su actitud y otras dudaba de si había sido producto de mi imaginación.

Pasaron dos meses hasta que me volvieron a citar en Madrid. Un par de días antes recibí un mensaje:

«Qué tal estás, Alma, me ha dicho un pajarito que vuelves por la ciudad, he instalado una pantalla de cine en el salón, espero que me hagas un hueco en tu agenda».

La verdad es que el cabrón era ingenioso cuando quería y no hacía de Don Perfecto. Por mi parte, desde que me habían dado las fechas, sólo pensaba en si Fran se acordaría de nuestra cuenta pendiente.

El mensaje me dio la respuesta y yo no quise alargar el juego por si se lo pensaba mejor. Le dije que si le venía bien el día que llegaba entre las ocho y las diez de la mañana, porque por la noche tenía planes con las chicas.

Lo siguiente que recibí fue su dirección con un «te esperaré ligero de ropa para que no perdamos el tiempo, me va perfecto», y así lo hizo.

Me volví a poner mis chanelitas (que así las llamaba yo) y subí las escaleras de su casa llena de inseguridades y nerviosa por descubrir qué me esperaba detrás de la puerta, a dónde me podía llevar aquella historia.

Al abrir estaba completamente desnudo y se empalmó directamente. Me cogió por la cintura, me dio un impresionante beso con lengua lleno de deseo y me soltó: «¿Crees que puedes torturarme durante dos meses?, no aguanto más, vamos a la cama» y tiró de mí mientras yo, medio aturdida, miraba su cuerpo esculpido, porque era digno de admiración, con el traje no había apreciado cómo de bueno era el material.

Me arrancó el vestido que llevaba, me desabrochó el sujetador, me bajó el tanga y me tiró en la cama para ir directo a comerme. Fue lo primero que hizo y lo hizo realmente bien, primero empezó llenando mi clítoris con saliva (fue al grano) y luego

jugando con su lengua alrededor, para después ejercer más presión hasta que me corrí, fue el primero.

Después de eso me incorporé y empecé a recorrerle su cuello y su torso con mi lengua, jugué con sus pezones, se los pellizqué levemente y fui bajando muy despacio para su desesperación. Luego me entregué a su polla como si de un tótem sagrado se tratase. La recorrí con calma de arriba abajo y de abajo arriba, la succioné, me la tragué hasta el final, hice círculos con mi lengua en su glande, presioné sus testículos y varié el ritmo hasta hacerlo muy intenso.

Puse en práctica todos mis conocimientos y, cuando estaba a punto de correrse, me levantó y me dijo que parase, que necesitaba follarme.

Tenía la polla grande, así que la primera embestida tuve la sensación de estar llena, la hizo con fuerza, pero también con delicadeza, fue una sensación brutal. A esa le siguieron muchas, me puso de lado, de frente, me pellizcó las tetas, me tiró fuerte del pelo, me dijo que quería que le montase y conseguí otro orgasmo intenso y después me volvió a colocar de lado para embestirme de forma salvaje por detrás hasta que nos corrimos. Al terminar, completamente extenuados, le dije que si le podía preguntar algo.

—Alma, estás en mi cama, desnuda, después de un polvo que yo creo que ha sido brutal, al menos ha superado mis expectativas y mira que eran altas, puedes preguntar lo que quieras.

—Puedes tener a la chica que quieras, dentro y fuera del despacho, ¿por qué yo?

—Pues la respuesta es muy sencilla, te complicas demasiado, me apeteces.

«Me apeteces» es otra de las frases que guardo en mi cajón de los recuerdos. Ese día cuando volví al despacho con prisa después de la parada en casa de Fran, fui encadenando reuniones y a medio día vi que una chica, que también parecía sacada del mismo catálogo de El Corte inglés, traía la comida al hombre con el que dos horas antes había tenido un sexo salvaje.

El corazón se me paró, primero pensé que podría ser su hermana. El beso en los labios me certificó que era su novia. ¡Fran tenía novia!, yo no lo sabía y él parecía haber olvidado todo porque estaba de lo más relajado, cariñoso y atento con la visita.

Alba, una compañera del despacho, al ver la expresión de mi cara me dijo que si la podía acompañar al baño.

—Joder, tía, ¿tú también?

—Yo, no sabía... —Y dos lagrimones me cayeron mejilla abajo.

—Llevan juntos seis meses, es la hija de un diplomático, está todo el tiempo viajando de acá para allá y la pobre está súper enamorada. Mientras, él aprovecha al máximo sus ausencias, se ha tirado ya a casi todo el despacho, es un hijo de puta que si le preguntas te dirá que es que está confundido, que no sabe si quiere estar con ella y algún otro pobre argumento para justificarse.

—¿Y tú como sabes eso?

—En serio, Alma, ¿necesitas que te lo explique? Llevas mucho tiempo fuera de la ciudad, yo también caí. Lo mío fue al principio, así que límpiate esas lágrimas y haz como si no hubiese pasado nada, es mi consejo, aunque no me lo has pedido, creo que lo necesitas

—Pero ha pasado.

—No te culpes, no sabías que tenía novia, pero Fran no es trigo limpio.

—Gracias, Alba, creo que voy a salir a tomar un café a que me dé el aire.

—¿Te acompaño? Tengo una reunión en diez minutos, pero puedo posponerla.

—No, prefiero estar sola. Muchas gracias por tus palabras y tus consejos.

Al salir a la calle había un viento igual de desagradable o más que el de mi cabeza. Cómo había gestionado tan mal la situación, cómo le había costado tan poco hacerme renunciar a mis principios, cómo me había dejado engañar tan fácilmente, cómo había incluso fantaseado con la idea de iniciar una historia a distancia. En definitiva, cómo seguía siendo tan estúpida.

Menos mal que esa noche estaría con las chicas y ellas siempre me ponían feliz. Tenía miedo de contarles lo que había pasado, porque me sentía mal conmigo misma y pensaba que podían regañarme cual madres, pero necesitaba compartirlo, así que les hice un resumen.

—Qué cabrón el modelo de El Corte Inglés, si ya lo dice el refrán: «Líbreme Dios de las aguas mansas que de las fieras ya me guardo yo».

—Joder, qué movida, pero si tú nunca te lías con compañeros. Menuda cagada, bueno, pues nada, borrón y cuenta nueva.

—Los tíos son todos iguales, no hay uno que se salve, ¡qué asco!

Y pasamos a otro tema porque la historia no tenía más relevancia en sí. Para mí fue un trago duro porque, aunque sabía que yo no era la que había fallado, me sentía cooperadora necesaria y a mí no me habría gustado que me lo hiciesen.

Sentí empatía por esa chica inocente a la que engañaba y que igual hasta compartíamos amor por las chanelitas. Por eso él había adivinado cómo se llamaban mis zapatos.

Antes de despedirnos, Esther pidió otra ronda y dijo que quería hacer un brindis.

—¿Y eso? Pero si llevas toda la noche con Coca- Cola light —le pregunté.

—Brindo por la nueva generación —dijo alzando su copa.

Marina, Ana y yo nos miramos con cara de no entender nada.

—Esther, ¿nos lo puedes explicar mejor? Porque creo que no estamos entendiendo este brindis —soltó Ana con cara de extrañeza.

—Estoy embarazada —dijo con una gran sonrisa dibujada en su cara.

—¿Perdona? Pero qué me he perdido, cómo que estás embarazada —me di cuenta de que estaba hablando de forma atropellada porque no encontraba las palabras.

—Bueno, después de muchas historias que no han llegado a buen puerto, decidí ser madre en solitario, empecé un tratamiento y hace dos meses conseguí quedarme embarazada, y como os lo quería contar a todas juntas y en persona, he tardado un poquito.

De pronto Marina se levantó y dijo: «Una ronda para todo el bar. ¡Vamos a ser titas!». Y todas empezamos a reír, a llorar de felicidad y a abrazarnos fuerte.

Así es la vida, por la mañana te acuestas con un guapo, a medio día te enteras de que tiene novia y todas tus ilusiones terminan hechas añicos y por la noche te dan una noticia que cambiará para siempre la vida de una de tus mejores amigas. Todo sucede mientras llevas puestos unos icónicos zapatos que son la unión del yin y el yang, lo mismo sirven para ir al despacho que para salir a tomar algo y aguantar lágrimas de tristeza o sonrisas de felicidad.



11 Two-Tone de Chanel: en 1957, Mademoiselle Chanel creó el zapato bicolor de talón abierto en beige y negro. El zapato creaba un efecto altamente gráfico: el beige alarga la pierna mientras que el negro acorta el pie.En sus palabras: «Sales por la mañana vestida de beige y negro, tienes el almuerzo en beige y negro y vas a una fiesta llevando beige y negro. ¡Vas vestida para todo el día!». El zapato de talón abierto de Chanel fue un éxito inmediato. Varía en estilos, ofreciendo versiones con un tacón más recto o más fino y con la punta más redonda, cuadrada o puntiaguda, el zapato bicolor se presta a una infinidad de metamorfosis. «El toque final de la elegancia» es como Mademoiselle describió su creación, a la que ella denominaba pumps. El zapato destalonado bicolor se ha convertido en sinónimo de la casa francesa y se sigue considerando una inversión segura y refinada que representa el minimalismo, la elegancia y el lujo discreto.
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Capítulo 12:

Hay zapatos que sólo significan una cosa: sexo

«Los zapatos de Christian encierran la

promesa de algo lujurioso»

(Hamish Bowles)

JESÚS / STILETTOS SO KATE 120 de CHRISTIAN LOUBOUTIN12

Volví a casa feliz porque mi amiga iba a materializar el sueño de ser madre, admiré su determinación y su valentía por afrontar sola una empresa tan inabarcable como traer un hijo al mundo. Por otra parte, no podía dejar de pensar en Fran, no en él en sí, sino en cómo podía llevar una doble vida sin inmutarse y por qué yo siempre que un chico quería tener sexo conmigo ya creía que podía ser el principio de un cuento romántico con final feliz estilo Hollywood.

Hasta ese momento, sexo y amor iban de la mano, eran indisociables el uno del otro, pero estaba a punto de descubrir que eso no necesariamente tiene que ocurrir.

Conocí a Jesús por casualidad, una noche de cervezas con Vanesa. Él había venido a Sevilla a visitar a un amigo con el que habíamos quedado esa noche y se apuntó a la cita. Era un tipo divertidísimo, y tenía un atractivo exótico además de medir casi dos metros y estar súper fibrado. A veces mezclaba alguna palabra en inglés, porque llevaba en Liverpool muchos años viviendo y desde el principio de la noche estaba claro que era un alma libre que fluía como le apetecía sin demasiada preocupación.

Yo esa noche estaba bastante molesta porque tenía una contractura en el cuello y llevaba unos stilletos que no ayudaban, no entiendo por qué me los puse, bueno, en realidad sí, estaba loca por estrenar mis nuevos So Kate de Christian Louboutin. Por fin me había ahorrado suficiente para entrar en el club de la suela roja y sentía una especie de fascinación que superaba cualquier incomodidad por importante que fuese. Ya lo dice él mismo: «No me gustaría que alguien mirara mis tacones y dijera: ¡Dios mío, qué cómodos me quedan!».

Estaba como borracha de alegría, pero a medida que avanzaba la noche el dolor aumentaba y en un momento dado un gesto de mi cara me delató. Él vino hacia mí, puso sus manos sobre mi cuello y empezó a darme un masaje que logró calmarme y erizarme la piel a partes iguales.

—Estás muy tensa y os empeñáis en llevar esos zapatos, que son preciosos, pero seguro que no muy cómodos.

—Ufff —solté un suspiro—, mil gracias, sí, tienes toda la razón, ¿tú te dedicas a esto, no? Qué gusto.

—Algo así. —Y me guiñó el ojo.

Luego seguimos un rato charlando con el resto del grupo de forma distendida y al despedirnos me escribió su número de teléfono en la muñeca por si quería que terminase de darme el masaje. Me dijo que se quedaba por la ciudad durante esa semana y que estaría encantado de que fuese a su «clínica» a terminar lo que había empezado porque me veía realmente tensa (y tenía toda la razón e intención del mundo).

Pensé mucho en su proposición, miraba el papelito donde había anotado el número antes de que se borrase de mi muñeca, pero no terminaba de verlo claro. Dos días más tarde le escribí para decirle que si aún seguía en pie su propuesta.

A la media hora, aunque a mí la espera se me hizo eterna, contestó que estaba disponible 24 horas. Me pasó su dirección, que no era ninguna clínica, sino la casa de su hermana. Quedamos esa misma tarde y al llegar me saludó con un «buenas tardes» y seguidamente me pidió que me desnudase completamente y que me acostase en la camilla portátil que había montado en el salón.

Yo lo hice, total, había llegado hasta allí y quería follármelo, así que, aunque fue una entrada fría, la acepté sin más. Él me preguntó si me gustaba el té y fue a buscar dos tazas de uno de jazmín súper delicado. Cuando volvió me dijo que, si estaba preparada, iba a empezar el masaje, mientras le dábamos tiempo al té para que se enfriase.

No puedo deciros en qué consistía ese masaje porque juré no hacerlo y guardarme el secreto hasta mi tumba, pero os puedo asegurar que fue una de las experiencias más profundas y salvajes que he vivido en toda mi vida. Consiguió erizar todo mi cuerpo y encender terminaciones nerviosas que no sabía que fuesen erógenas. Me llevó a un estado de relajación y casi enajenación que cualquier cosa que hubiese seguido a continuación la hubiese aceptado sin la más mínima duda.

Había encendido velas por toda la casa, que eran las encargadas de aportar la poca luz que había y, de fondo, sonaba una música que estaba creando él, perfecta para crear una atmósfera de relajación. Había un Mikado Mediterráneo de Cerería Mollá en la entrada, pero allí a lo que olía era a deseo, a sexo del sucio. Lo de compartir fluidos nunca puede ser de otra manera, forma parte de la esencia.

Después del masaje yo estaba como drogada y además muy muy caliente, pero hicimos una pausa para tomar el té uno frente al otro. A cada sorbo le seguía una mirada de deseo a distintas zonas de mi cuerpo y el suyo.

Estábamos completamente desnudos, sin trampa ni cartón. Cómodos en la desnudez, aunque a mí, de vez en cuando, se me escapaba una sonrisita de no saber muy bien qué estaba haciendo allí. Jamás me hubiese imaginado años antes en una situación parecida.

Jesús me agradeció la visita, me dijo que era una mujer muy valiente, que estaba muy feliz de volver a verme, de haber terminado el masaje aprendido de los maestros de una tribu ancestral, y añadió:

—Estar aquí dice muchas cosas de ti, y todas me gustan.

A partir de ahí, se hizo un silencio, nos miramos fijamente a los ojos y comenzamos a besarnos lentamente. No teníamos prisa, aunque nuestros cuerpos estaban muy en contacto y muy excitados. En ese momento descubrí que su pene era digno del sobrenombre que le habían puesto sus amigos y que tampoco me está permitido revelar. Allí sólo existían sensaciones, estábamos centrados en el roce piel con piel, en el aquí y ahora del que tanto se habla y que tan difícil se nos hace vivir en nuestro día a día.

Nuestra primera vez fue de toma de contacto, Jesús fue recorriendo lentamente mis pechos con la punta de sus yemas humedecidas, dibujando sinuosos recorridos en los que trabajó hasta ponerme los pezones a punto de reventar para luego seguir su camino hacia el interior de mis muslos, sin perder el contacto visual. No quería perderse mis reacciones ante su trabajo.

Luego me fue introduciendo poco a poco sus dedos en el coño, para ese momento yo ya estaba encharcada y él también tenía su polla súper dura, así que nos sentamos y me pidió que le montase lentamente. En realidad era él quien me levantaba y me volvía a sentar, yo no podía dejar de mirar la escena de la penetración como en plano corto, cómo aparecía y desaparecía y todo su recorrido, su cadencia, que poco a poco fue aumentando.

Ese primer polvo fue básicamente instructivo, de exploración y búsqueda de límites. Él iba proponiéndome cosas que yo podía aceptar o rechazar; acepté casi todas y todas me gustaron, el sexo anal fue la parte que preferí dejar para otro momento, básicamente porque me hubiese reventado semejante miembro.

Era un máster del sexo, dominaba todas las técnicas que podáis imaginar, y yo una alumna aplicada y abierta a todo el placer que aquel hombre me estaba regalando.

No hubo una parte de mi cuerpo que no se estremeciese con sus embestidas, con sus caricias, con sus dedos, con sus labios o con su lengua. La mejor descripción de aquel polvo, del que tengo un vivo recuerdo, es el que me abrió las puertas de una dimensión del sexo desconocida para mí.

El sexo por el sexo, sólo placer, sin expectativas y sin amor romántico. El sexo como un ejercicio de libertad. Él era un completo desconocido, pero daba igual porque la conexión era brutal y el placer había fluido orgánicamente sin necesidad de más ingredientes. Con Jesús siempre fue una aventura de exploración compartida y autoexploración, un juego sin juicio, un descubrimiento personal en el que yo sólo me tenía que preocupar por mi placer, sólo y exclusivamente del mío.

De él conservo la mejor definición de buen amante: «alguien que es generoso contigo, te trata con cariño y respeto al tiempo que te provoca polvos multiorgásmicos».

Os puede parecer raro, pero la palabra que lo cambia todo es la generosidad, sin ella no se entiende todo lo demás y él siempre fue muy generoso conmigo.

A él es al único hombre que le he dicho en mi vida: «para, que me muero», porque de verdad no podía seguir sintiendo un placer tan intenso mientras me estaba haciendo un cunnilingus después de haberme escupido un par de veces para que mi clítoris se encharcara, lo cogió y lo manejó a su antojo y os juro que nunca más en mi vida he vuelto a experimentar nada semejante.

Me dejó hacer una respiración profunda, pero parar no paramos hasta cuatro horas después y practicamos tumbados, de lado, a cuatro patas, de pie y hasta en el suelo cuando nos caímos. Aguantaba muchísimo, y cuando se corría su cara se transformaba en la de un travieso niño grande.

Jesús aparecía y desaparecía como por arte de magia. Nunca prometió nada. Nuestra relación era sexual, absolutamente libre, pero al mismo tiempo estaba llena de cariño y respeto que aún conservo intacto, aunque perdimos el contacto hace años.

Disfrutábamos genuinamente el uno del otro, le encantaba verme sonreír y oírme gemir primero y gritar fuerte después y a mí también me gustaba verle disfrutar a él, y también lo hacía muy frecuentemente.

Cuando acabábamos de tener un encuentro sexual, siempre me acariciaba con dulzura y nos quedábamos un rato hablando. A mí me hacía mucha gracia, siempre contaba historias delirantes, locas o peligrosas, que eran la definición perfecta de mi compañero de cama. Yo no compartía demasiado de la mía porque a su lado era demasiado aburrida (no por falta de interés de su parte) y, como le encantaban mis tetas, siempre me hacía prometer que nunca nunca nunca me las operaría, decía que hacía siglos que no se cruzaba con unas de verdad y que eran perfectas.

Perfectas no sé, pero arreglado al tiempo que se quedaba embelesado mirándolas, tocándolas o mordiéndolas, gustarle le gustaban.

Reconozco que me encanta la gente que es coherente y vive conforme a sus principios y valores sin importarles nada más y Jesús es el vivo ejemplo de la palabra «libertad».

Con él nunca nada era lo típico o lo que podías esperar, todo era diferente. Una vez me comentó que le haría ilusión embadurnar nuestros genitales y deleitarnos comiéndonos y yo para su cumpleaños le regalé un bote de Nutella y otro de nata. Era una de sus fantasías y la hicimos realidad.

Su pene me gustaba sin nada, pero ese día, nada más abrir el bote de chocolate, a él se le escapó un suspiro y cuando me fui acercando para untársela, enseguida se le levantó. Se la comí con ganas, igual que él hizo después con mis pezones y el resto de mi cuerpo desde los pies hasta el último pelo de mi cabeza.

El sexo con él siempre era divertido y relajado porque lo construimos en base a la confianza. En general no necesitaba mucho para empalmarse, cuando le abría la puerta de casa, ya estaba listo. Un día le pregunté si se había fijado en lo que llevaba puesto (un impresionante camisón de satén negro) y me contestó que si me refería al «trapo ese» que había por el suelo.

Lo que sí que le atraían eran los So Kate. A veces me pedía que me los pusiese y me cogía en peso para follar de pie, una de sus posturas favoritas.

Era capaz de sostenerme durante un buen rato mientras follábamos y luego me dejaba en el suelo. Me colocaba los zapatos, que siempre terminaban esparcidos por el parqué y me daba la vuelta contra la pared, sin ropa, pero con zapatos para penetrarme desde atrás y que midiese un poco más.

Esta historia duró unos cuantos años, tantos que a Marta, mi «enemiga» en el despacho, le dio tiempo de volver a casarse con su nuevo novio perfecto y a tener unos mellizos de revista. Para entonces yo ya no anhelaba su vida perfecta, porque en ella no había cabida para las locuras, las equivocaciones, el placer o los experimentos, y yo ya había entendido que las vidas perfectas son demasiado aburridas y planas para mí. Prefiero las cosas reales y las emociones como los orgasmos: intensos.

Jesús me regaló mucho placer, muchísimo, pero también un aprendizaje: el sexo sin amor es una experiencia extraordinaria y liberadora que merece ser vivida con toda su intensidad, y si es además acompañada por un buen amante, mejor. Me hizo descubrir mi deporte favorito, el que se hace entre las sábanas o contra la pared sin expectativas románticas.

Cada visita de Jesús significaba compartir en una reunión con las chicas nuevos descubrimientos sexuales, nuevas posturas, intensidades, juguetes... y solía coincidir por alguna razón que desconozco con las revisiones de Macarena, lo cual ella agradecía enormemente para quitar tensión, aunque afortunadamente los resultados siempre trajeron buenas noticias.

A mis amigas siempre les decía que tenían que probarlo porque era terapéutico, os diré que si os cruzáis con un Jesús en vuestra vida os habrá tocado la lotería por un ratito. Os abrirá todos los chacras y sentiréis un placer intenso difícil de repetir; solo hay una norma: prohibido enamorarse, porque Jesús, como los stilettos de vértigo, sólo pueden significar una cosa: sexo.



12 Stilettos So Kate 120 de Christian Louboutin: los tacones clásicos de Christian Louboutin, que fundó su propia maison en 1991, teniendo como primera clienta a Carolina de Mónaco. Son objeto absoluto de deseo de las amantes de moda de medio mundo. Clásicos, con un tacón de 12 centímetros y una suela roja distintiva y famosa, según su propio creador «La técnica tiene que estar al servicio de la imaginación y no al revés» por eso quien luce unos Louboutin interpreta un sueño.Los icónicos zapatos tienen un diseño elegante, tacón de aguja alto y las icónicas suelas rojas que se han convertido en sinónimo de opulencia y estilo. Como sugiere el nombre, el modelo Kate, nacido en 2012, se inspiró en la modelo Kate Moss, si bien un año más tarde hizo su debut el So Kate, con un tacón súper-stilleto de 120mm.
El modelo tenía un tacón de aguja más fino, su principal diferencia, y una puntera más acentuada, haciéndolo más favorecedor y sensual, pero manteniendo su esencia refinada. El modelo Kate sigue siendo el imprescindible para cualquier amante de la suela roja.
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Capítulo 13:

Las Nordikas siempre son calentitas

«Puede que unos zapatos nuevos no curen un corazón roto o una migraña, pero sin duda aliviarán sus síntomas y mejorarán tu estado de ánimo»

(Holly Brubach)

RAFA / NORDIKAS13

La relación con Jesús me hizo reflexionar profundamente acerca de mi recorrido vital con respecto a los hombres, preguntarme por qué había elegido a quien elegí y por qué siempre me tropezaba con piedras similares.

Por más que mi vida estuviese llena de amigos, trabajo y planes que me hacían muy feliz, el amor romántico se me resistía. Mi amigo José, medio en broma medio en serio, me decía siempre que el problema era que yo era demasiada mujer para ellos, que intimidaba a los hombres y por eso no se atrevían a insinuarse y mucho menos a salir conmigo. Años después me confesó que no se refería a los hombres en general, sino que lo decía porque eso era justamente lo que le había pasado a él.

Durante muchísimos años he pensado que era un planteamiento absurdo, sin pies ni cabeza, pero supongo que salir con una mujer independiente tiene un precio que no todo el mundo está dispuesto a pagar. Aunque me siga costando asumirlo, puedo llegar a comprender que prefieran estar con una mujer que no les suponga un reto, sino que los idolatre, les haga funciones de madre/asistenta o simplemente los acompañe a comidas y fiestas donde realmente no les apetece estar.

Mi amiga Paloma siempre dice: «A los hombres les gustan las mujeres divertidas, pero acaban casándose con las aburridas». Es un poco eso, aunque evidentemente hay hombres que van en otra línea y todas las generalizaciones conducen al error.

A lo largo de los años he vivido situaciones de lo más rocambolescas porque el chico con el que estaba se sentía intimidado o «inferior» a mí en aspectos como la altura, el reconocimiento profesional o el sueldo. Es como cuando sientes la necesidad de quitar cosas de tu currículum para conseguir un trabajo y que no te digan «lo siento, pero usted está sobrecualificada para el puesto».

El problema es que ya no soy una niña y, llegados a este punto de la vida, cada una somos lo que somos y no podemos renunciar a ello, ni a nuestra identidad ni a nuestra valía para intentar encajar en el esquema de otro o en el que la sociedad espera. Poder podemos, como hacernos las tontas, pero creo que no merece el esfuerzo.

Seguro que os ha encantado esta disertación acerca del empoderamiento femenino, la reivindicación de nuestro potencial y el reconocimiento de nuestro valor, pero lo cierto es que esta conclusión viene de varios intentos de encajar en vidas ajenas. Os voy a contar otro.

Rafa era un chico agradable, ni guapo ni feo y mucho más mayor que yo, coincidimos por casualidad en la primera clase de preparación para una carrera. Acababa de decidir que iba a ser una chica sana y deportista, así que acepté encantada su invitación a cenar porque estaba en la línea de mi nueva vida.

Cuando se lo conté a las chicas, les dije que estaba esperanzada porque parecía un buen hombre, sano y deportista, y que no pensaba acostarme con él en la primera cita. La ley no escrita de cuando se busca una relación que siempre fui incapaz de cumplir. Por supuesto que me acosté con él y fue brutal.

Al terminar de cenar me propuso tomar una copa, pero como si de una confabulación del universo en mi contra se tratase, no había nada abierto en un kilómetro a la redonda. No me quedó más remedio que invitarle a mi casa y no llegamos ni a la cama: por el pasillo ya me giró y empezó a besarme y a sobarme todo el cuerpo.

Le dije que esperase al menos (la primera vez) a hacerlo en una cama, y aceptó a regañadientes porque lo que a él le ponía era subirme en peso para demostrar su potencia (supongo que sería por la edad), así que me cogió y me tiró en la cama y se subió encima en la postura del misionero. Luego me pidió metérmela por el culo, así, sin anestesia, y le dije que no había confianza para eso, que más adelante, así que me dejó que yo me pusiese encima y enseguida me pidió que me cambiase a cuatro patas con mis piernas dentro de las suyas para ejercer más presión sobre su pene. Después de eso se sentó en el borde de la cajonera del vestidor y me siguió penetrando agarrado a mi culo y, para mi sorpresa, cuando yo me corrí después de un buen rato, él no lo hizo.

No se corría casi nunca y eso era muy misterioso para mí, lo sigue siendo de hecho.

La primera vez se quedó a dormir y a la mañana siguiente yo me levanté juguetona y empecé a lamerle los pezones y a bajar lentamente por su torso hasta su polla y enseguida se empalmó, pero se le bajó. Cuando le pregunté si pasaba algo, me contestó que es que era la hora del desayuno y que sólo podía pensar en tomar un café. Así que avergonzada empecé a vestirme de espaldas y preparé el desayuno para dos antes de irnos cada uno a nuestro trabajo.

Unos días más tarde, volvimos a quedar y poco a poco empezamos a tener una relación, así que me invitó a pasar un fin de semana en su pueblo. Le dejé que intentase el sexo anal, cosa que le obsesionaba realmente, pero no fue tan fácil como él pensaba. La vaselina hizo su función, pero digamos que no disfrutamos demasiado ninguno de los dos, a mí me estaba resultando muy doloroso y a él, de tanto intentarlo, se le acabó quedando flácida. A pesar de aquello, él insistía en que la siguiente vez iría mejor.

Durante ese fin de semana en Carmona, además de visitar el acueducto romano y de comer un salmorejo excepcional en el Bar Goya, me explicó que su plan de vida era jubilarse e irse a vivir en aquella casa familiar del pueblo que parecía la de Cuéntame. Para que su plan fuese perfecto, me explicó sin despeinarse que necesitaba una mujer para no sentirse solo. El objetivo: llevar una vida sin sobresaltos, grandes aspiraciones o retos por alcanzar.

¿Creéis que salí corriendo con aquella afirmación? Pues la respuesta es no, seguí con él porque yo quería intentar ser feliz quedándome con mis Nordikas en casa. Dar una alegría a mi abuela presentándole a un buen hombre que me quería, aunque en era un planteamiento de vida que estaba lejos de mis deseos. Me lo quise creer por un rato.

El sexo con Rafa era correcto, aunque siempre me quedaba con la extraña sensación de que él se quedaba a medias, hasta que un día, justo después de correrme, me dijo:

—Creo que podrías operarte las tetas, las tienes muy caídas.

Fue como un jarro de agua fría que me cayó sin previo aviso. Me levanté de la cama, me puse la bata y con toda la tranquilidad del mundo le dije que por favor se fuera, que quería estar sola.

Intentó disculparse, a medias, me dijo que el comentario no era de mala fe, que sólo lo decía porque yo me sentiría mejor teniendo mis pechos bien puestos y que estaba dándole demasiada importancia.

Pues sí, mira por dónde, no voy a estar con alguien que cree que me tengo que operar las tetas para conservar mi autoestima y que no soy suficiente si decido aceptar mi cuerpo tal cual está pasados los años. Ese comentario hizo saltar por los aires la historia y en el fondo hizo otra muesca en mí. Todo esto lo pensé y guardé silencio mientras él recogía sus cosas y salía, sin saber que nunca más iba a volver.

Él era un tipo muy sexual, divertido y heterobásico, por lo que no era muy empático ni diplomático. Un par de días después, me mandó un WhatsApp para decirme que a él no le gustaba insistir, así que mejor lo dejábamos, y yo le contesté que estaba de acuerdo y que se cuidase, la palabra clave secreta, que en mi argot particular significa «adiós para siempre».

Después de esta experiencia, me volvía a colocar las zapatillas y volví a reflexionar acerca de mi poco tino para elegir compañero. Sentía que era incapaz de tener pareja.

El tema sexo lo tenía más o menos resuelto sin gran esfuerzo con algunos satélites que aparecían y desaparecían, entre los que Jesús brillaba más que cualquier otro; pero ser la eterna soltera del grupo, con los años, en lugar de mejorar, empeoró. Una se acostumbra a los domingos en casa sola, con una ropa ligera y unas buenas zapatillas de casa, a el olor de tu vela preferida, a no depender de nadie para hacer planes, a tomar decisiones sin preguntar y, sobre todo, al silencio, que significa «paz».

Es algo que a veces compartía con mi amiga Esther. Ella, después del nacimiento de Carlota, había renunciado por completo a tener una pareja, su hija pasó a ser su media naranja.

Era una de sus tantas renuncias al asumir su maternidad en solitario, estaba feliz con su bebé, pero en alguna que otra ocasión me reconoció que la crianza se le estaba poniendo cuesta arriba. No era consciente de toda la dedicación y el esfuerzo que supone un recién nacido. Había días que me explicaba que no tenía ni tiempo de lavarse la cara, «imagina de buscar novio», bromeaba con un regusto amargo que intentaba disimular y que sólo paliaba con el descubrimiento del amor más incondicional que existe: el de una madre por su hijo.

Yo no tenía hijos, así que mi situación era distinta, pero sólo hablaba de mis pocas ganas de complicarme la vida con los hombres después de este nuevo fracaso con ella. Me sentía incapaz de entenderles, y lo hacía solo con ella porque el resto de mis amigas, antiguas y nuevas, aún estaban en el camino de buscar sin descanso el cuento de hadas.

Un día, mi querida abuela, a la que visitaba dos veces al año porque vivía en un pequeño pueblo de la Alpujarra granadina, aunque hablábamos por teléfono todas las semanas, al llegar a su casa me miró de arriba abajo y sin previo aviso me soltó:

—Hija, estoy preocupada, hace mucho tiempo que no tienes pareja. Javier te destrozó la vida, pero eres muy joven, aún puedes rehacerla.

—Pero, abuela, ¿por qué dices eso?, ¿me ves mal?

—No, hija mía, y eso es lo que me preocupa. El tiempo pasa y siempre está bien tener compañía cuando te faltan las fuerzas, la soledad es muy mala y, aunque estés rodeada de mucha gente que te quiere, un compañero de vida es otra cosa. —Sonreí porque, después de perder a mi abuelo, el camino le estaba resultando duro y la soledad se le había instalado en el alma.

—Bueno, seguiré trabajando, pero la cosa está difícil, a ver si tú me buscas uno.

—La verdad, hija, es que se oye cada cosa, que los hombres de ahora no sirven ni para chóped. —Y ambas nos reímos a boca llena.

Mi abuela quería verme feliz con alguien que me acompañase en el camino. Y yo no es que fuera militante de la soltería, pero sí estaba muy desencantada por todo lo que me había tocado vivir.

Durante mucho tiempo no encontré unos zapatos que fuesen para mí, y los que me gustaron a primera vista o a los que me entregué confiada porque eran un valor seguro terminaron siendo una equivocación. Me resigné y empecé a probar más zapatos y más hombres, intentando encontrar alguno con el que encajar, construir un algo a medias. En el fondo lo hacía sin ninguna esperanza de éxito.

Cuantos más años pasaban más pereza me daban unos y menos me duraba el subidón de los otros. Lo único bueno es que el tiempo de duelo por las ilusiones perdidas me duraba menos, ya tenía callo.

Antes de despedirnos, mi abuela me dio uno de esos abrazos donde se concentra todo el amor y la ternura del universo, esos que te hacen sentir a salvo, y al oído me dijo: «Te quiero, pequeña, sólo me preocupa que no te sientas sola como yo», y eso me partió el corazón. No pude contestar, así que opté por apretarla aún más y al cabo de unos minutos, con una voz aún débil, decirle que era mi ángel de la guarda.

Al salir, casi de forma autómata, con toda mi frustración dibujada en la cara me fui directa a la pequeña zapatería del pueblo a comprarme otro par de zapatillas de casa. Siempre me transmiten el calor del hogar, era una manera de no pensar en lo que mi abuela acababa de decirme, en la soledad que le dolía y su preocupación por que yo pasase sola el resto de mis días sin sentirme querida por un hombre.

La chica que me estaba enseñando los últimos modelos que habían llegado a la tienda no debió entender mi comportamiento, porque elegí varias, me senté y me las empecé a probar mientras lloraba en silencio.

Ella, muy amable, me ofreció un pañuelo y me dijo que si necesitaba algo, y yo le contesté que no, que me dejase a solas con los cuatro pares entre los que buscar oxitocina de forma fácil y rápida. En ese justo momento me encontraba, uno en que buscas el calor y el no pensar en unas Nordikas de print animal. Siempre hay unas a los pies de mi cama, como un libro esperando en mi mesita de noche, pero son de uso exclusivo en el hogar.



13 Nordika´s: es la marca de calzado de hogar que combina moda y comodidad en todas sus zapatillas de casa para hombre y mujer. Nace en el año 1983 de la mano de Gregorio Tomás y Gonzalo Juárez en Elche, España. En sus inicios, su actividad se centró en la fabricación de «zapatillas de andar por casa», que es como entonces se conocía al calzado utilizado en el interior de los hogares. Uno sólo era el modelo con el que la nueva empresa comenzó: las zapatillas de lana. Modelo que todavía hoy comercializa Nordikas con el nombre Classic.
Bajo el paraguas del éxito que este modelo suscitó, los fundadores dieron forma jurídica a su pequeño taller constituyendo en el año 1984 la marca Nordika´s. Se lanzaron a investigar en nuevos modelos de zapatillas para el hogar y así nació, unos años después, el modelo Top Line, un modelo que ha sido líder indiscutible de ventas que dio lugar a una nueva categoría de producto antes inexistente: el calzado de hogar.Pieles extrasuaves y transpirables, tintadas con pigmentos naturales, 100 % lana virgen, forros especiales que mantienen el calor del pie, geles de látex con carbón activo, suelas antideslizantes, ligeras y flexibles, con gran capacidad de amortiguación y recuperación...
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Capítulo 14:

Tinder no es para mí

«Pensé que la única manera de liberarme era pasar de una adicción a otra... ¡Zapatos!»

(Keira Knightley)

JUANJO / ROCKSTUD de VALENTINO14

Durante algunos meses, mi vida siguió como dice la canción: «como siguen las cosas que no tienen mucho sentido». Estaba teniendo una relación súper sólida y duradera con mis nuevas Nordikas, hasta que una tarde me hicieron una encerrona.

—Alma, ¿cuándo fue tu última cita? —soltó a bocajarro Vanesa.

—Pues no sé, hace algunos meses. —Eran seis, pero me daba vergüenza admitirlo.

—Creemos que es hora de que te instales una de esas aplicaciones de citas, todas la tenemos y, al menos, nos divertimos —añadió Rocío.

—Todas menos yo —puntualizó Macarena, que estaba aún con la quimio—, pero en cuanto acabe con esta mierda seguro que fundo Tinder, Adopta un Tío y todo lo que encuentre, y tú, Alma, ya vas con retraso.

Nunca la oí quejarse de nada durante todo el tiempo que duró el tratamiento y sus efectos secundarios y me consta que todo el proceso fue durísimo, pero siempre quitó importancia al tema e intentó que todo siguiera como antes de que llegase la enfermedad.

—Chicas, es que no me veo, de verdad. No juzgo nada, todo me parece bien, pero no me veo poniéndome ahí como si fuese la carne en el mostrador de una charcutería.

Lejos de reírse, todas abrieron mucho los ojos y Eva me cogió el móvil y lo desbloqueó. Sí, yo tampoco era consciente de que sabía mi clave, pero en un segundo consiguió bajarse la app más famosa: Tinder.

Me rendí porque sabía que no se darían por vencidas, así que les dije que rellenasen ellas el perfil, que pusiesen fotos donde no se me viese la cara porque no tenía ganas de que futuros clientes me reconociesen y que, como a mí se me daba mal tener conversaciones de besugos, ellas tendrían que gestionar las primeras tomas de contacto, y así lo hicimos.

Como en mi galería lo que había mayoritariamente eran fotos de zapatos, mi bio era para fetichistas de los pies como mínimo, ja, ja, ja, ja. No era para tanto, pero sí, un tema fácil con el que romper el hielo. El único problema fue que, por error, pusieron una de unos maravillosos Rockstud de Valentino que tenía fichados, pero aún no estaban en mi vestidor, así que me obligaron a comprarlos para no engañar a nadie.

Sinceridad ante todo y, como no tenía claro si sería un 38 o un 39 mi talla, compré por internet casi sin darme cuenta los dos números. Fue tan fácil que hasta me asusté de la facilidad con la que gastaba sin control el dinero.

A Julia, una de las mejores amigas de Rocío, le había ido fenomenal: en el primer match encontró al chico de su vida, con el que estaba planeando casarse después de una pedida de película en la Fontana de Trevi; y Elena, otra amiga de Vanesa, después de un tiempo en la aplicación también había conocido a un chico estupendo con el que iba a estrenar maternidad.

Estos eran los ejemplos que me ponía mi escuadrón para convencerme de que aquello era un buen plan, había casos concretos de personas concretas que habían encontrado el amor entre tanto chóped.

Yo no estaba muy convencida, a ellas no les había funcionado tan bien. Pensaba y sigo pensando que Tinder no es para mí, pero no quise ser una aguafiestas.

Como era nueva en la red, enseguida empezaron los corazones para regocijo de mis amigas, que ni me preguntaban si me gustaban para devolverles el corazón. Conocían perfectamente mis gustos.

Mi mánager era Vanesa, para la que aquel juego no tenía secretos, y cuando tenía dudas sobre qué contestar, hacía un cónclave con el resto ante mi más absoluta perplejidad.

He de reconocer que aquella situación, de puro absurda, llegó a ser hasta divertida. Si pasaban el primer filtro y no enviaban una foto-polla a la primera de cambio (esos quedaban descartados en el acto), llegaba el turno de que yo asumiese las riendas de la conversación.

Por regla general eran agradables, pero también me crucé con uno que me insultó y terminó diciéndome que ojalá me pudriese en el infierno porque le dije que no podía quedar el día que me estaba proponiendo. Agradecí al universo que me insultase por la aplicación y no en persona, pero fue una experiencia muy desagradable y sentí miedo y frustración.

Luego elegir con los que pasear mis Rockstud por las calles se complicaba bastante. Por qué digo esto, pues porque decidí creer ciegamente en las señales y si los habíamos puesto en la bio eso significaba que me conducirían al adecuado de una y otra manera, me darían la señal definitiva para llevármelos a casa como los de Dorothy en El Mago de Oz.

Había muchos perfiles y circunstancias, pero todos tuvieron algo en común: ninguno estaba interesado en una relación seria, por más que lo pusieran en su descripción. Todos querían un rato de sexo gratis y sin complicaciones.

A pesar de eso, saqué a pasear mis tacones y lo intenté en cinco ocasiones. El que más me duró fueron tres citas, el que menos cinco minutos, no pude seguir escuchando tantas tonterías y desprecios gratuitos de un tipo que en sus fotos de Tinder era castaño y atractivo y en persona podría haber confundido con mi abuelo.

Os haré un resumen de situaciones porque creo que os podréis sentir identificadas, no me considero nada especial sino otra víctima más del sistema, que tritura expectativas amorosas y te hace creer que tienes miles de posibilidades. Centrarte en una, aunque esa sea alguien de verdad, no tiene mucho sentido.

El primero con el que tuve una cita parecía un tipo majo, pero el día de antes me envió un mensaje para decirme que le había surgido un problema y que no podría hacer la ruta de senderismo, que quizá mejor fuésemos directamente a comer. En principio arrugué la frente, que diría mi madre, pero luego pensé «bueno, qué más da» y acepté su invitación a un sitio bastante agradable.

Como no habíamos reservado, nos pusieron en la terraza y hacía un calor horrible, entonces él me explicó que «lleguemos demasiado tarde, por eso nos tenemos que quedar aquí». El infarto de oído fue inmediato. Lo siento, pero a partir de ahí las faltas de ortografía que me habían parecido equivocaciones graciosas en los mensajes empezaron a presentarse una detrás de otra a viva voz enfrente de mí y, aunque el tipo fue majo, yo no podía parar de corregirlo en mi mente y no era capaz de pensar en otra cosa.

El chico tenía pocos estudios, pero se había buscado bien la vida y, para ser honesta, yo no podía compartir más de una cita con alguien que no supiese las normas básicas de ortografía. Podéis pensar lo que queráis de mí, pero amablemente le dije que no creía que pudiésemos volver a quedar porque no veía cosas en común, esto además era verdad y él lo entendió.

Otro llegó tarde la primera cita y con pocas ganas de hablar, tenía que sacarle las palabras con sacacorchos y fue realmente agotador compartir una cerveza con él, que sólo contestaba a mis preguntas y después se quedaba callado. Tampoco hubo una segunda oportunidad.

Una tarde quedé con un «madurito interesante» y cuando llegó se había echado el tinte, así que casi no le reconocí, y además cuando me preguntó que a qué me dedicaba soltó un «puff». A partir de ahí no se podía esperar nada bueno.

Otro me dijo que lo sentía, pero que como medía más que él no podíamos quedar, un argumento de tanto peso que le dije que lo entendía perfectamente, que era lógico.

Luego me crucé con Juanjo, que era un poco más joven que yo y además me convirtió en hermana de semen de Rocío, que fue la que me dijo «sí, sí, queda con él, que verás que es muy agradable».

Sabía que aquella historia no llegaría muy lejos, pero igual acudí a la cita con mis Rockstud y un minivestido con escote de vértigo que eran toda una declaración de intenciones. La verdad es que fue una cena relajada. Él era medio guapo y lo sabía, después me acompañó a casa, que no quedaba demasiado lejos y ya que estaba... subió.

Le enseñé rápidamente mi casa y nos fuimos directos a la terraza, le quería enseñar algo (ahora no recuerdo), pero en ese momento él me cogió por la cintura, me giró y comenzó a besarme, al tiempo que me bajó las tirantas del vestido y cayó al suelo sin mayor dificultad.

Se notaba que había visto mucho porno, porque enseguida me dio un tirón de pelo para que mis tetas se acercasen más a su cara y lamerlas y morderlas, todo al mismo tiempo. Luego me cogió las muñecas para inmovilizármelas con una mano mientras con la otra empezaba a masturbarme y enseguida empezó a usar su lengua también y cuando me corrí la primera vez nos fuimos a seguir la fiesta en el salón.

Se sentó en el sofá y me dijo que tenía que llegar a donde estaba él a cuatro patas, que era su fantasía y que la cumpliese, y yo lo hice. Al llegar a su altura no hizo falta que lo pidiese, empecé a realizarle una felación, pero quería hacerlo todo y rápido, así que enseguida me subió a horcajadas, controlando él el ritmo de la penetración porque me tenía cogida de la cintura, y después me tumbó, poniendo mis piernas apoyadas en su cuello para que la penetración fuese más profunda, fue la primera vez que sentí dolor con la penetración. Se lo dije, pero él le quitó importancia, aunque tuvo la deferencia de parar para tumbarnos en la cama, donde me giró para embestirme por detrás hasta que finalmente se corrió.

Fue un polvo que yo definiría como de trámite, pero lo peor de la historia estaba por llegar. Justo cuando acabamos se levantó de la cama, busco su teléfono móvil y se puso a comprobar los nuevos match de Tinder, cuando aún estaba en mi habitación.

Lo miré como pidiéndole una explicación y entonces me dijo que se tenía que marchar, que siempre dormía en su casa, porque si no, su madre se preocupaba. Ni me levanté para ir a acompañarle a la puerta.

Varios meses después de aquella cita, me mandó un: «estás perdida», que traducido como ahora sé traducirlo es: «estoy disponible para repetir». Francamente, no me quedaron ganas.

Y después de todas estas maravillosas experiencias llegó Juanjo, que no era del todo un desconocido. Trabajaba en un despacho con el que, en ocasiones, colaborábamos, y alguna vez a mí me había llamado la atención, pero nunca habíamos intercambiado los teléfonos.

Las chicas lo encontraron y les pareció ideal para mí, luego caímos en la cuenta de que ya lo conocía y eso me relajó porque ya estaba un poco cansada de desastres. Todas las referencias eran buenísimas, una amiga de una amiga le conocía y era un señor maravilloso, familiar, tenía un hijo al que adoraba, deportista, considerado... así que, en principio, nada podía «malir sal».

Estuvimos mensajeándonos varios días, y otros tantos tomamos café juntos (trabajábamos relativamente cerca) porque yo quería ir despacio, pero después de varias quedadas, le invité a cenar a casa con la excusa de ver el atardecer desde mi terraza y obviamente aceptó.

Ciertamente no puedo decir nada malo de aquella cena, fue muy cálida y agradable y en los postres él me cogió la mano y entonces yo le besé. Me salió sólo, me parecía el paso siguiente de la historia, pero él, no sé muy bien por qué, me dijo que se tenía que ir, que le había encantado y que ya quedaríamos otro día con más calma. Así que me dejó cachonda, sin polvo y sin explicación.

Dos días después volvimos a quedar y fue él quien se acercó para besarme y luego sus manos empezaron a bajar por mi espalda hasta entretenerse en mi culo, de ahí subió hasta el primer botón de mi camisa y empezó a desabrocharla y yo estaba un poco a la expectativa después de mi primera experiencia.

Cuando vi que continuó quitándome la camisa, empecé también yo a quitar prendas de ropa y a palpar su excitación.

Del pasillo pasamos a la cama, se tiró encima de mí y empezó a hacer unos movimientos como los del conejito de Duracell, ¿os suena?, pues clavadito fue aquello, así que me quedé igual que antes de empezar (previo parón para colocar el preservativo, que se le resistió un poco). Pero como yo soy una tía súper enrollada, pensé: «tengo que darle otra oportunidad».

Ese día se quedó a dormir, desayunamos juntos de lo más acaramelados. No hubo polvo de buenos días y nos fuimos a trabajar. A media mañana le envié un mensaje de si tenía mucho sueño (habíamos dormido poco) y para mi sorpresa no obtuve respuesta.

Al principio pensé que estaría liado, pero después de mandarle otro por la tarde para preguntarle si había terminado de currar y obtener el mismo resultado, comprendí que algo no iba bien.

Tres días más tarde tras la confirmación de que había sufrido un ghosting en toda regla le volví a escribir, esta vez para decirle que no entendía por qué había desaparecido sin más. Probablemente volveríamos a coincidir y no tenía ganas de que ninguno pasase un mal rato (me estaba refiriendo a mí, claro).

Para mi completa estupefacción, don Conejito Duracell me soltó que es que yo me estaba enamorando muy rápido y él no estaba en ese punto ni quería ningún compromiso, que si yo quería podíamos seguir siendo follamigos, pero nada más, una propuesta que a él le debió resultar de lo más apetecible.

Por supuesto decliné su ofrecimiento y le deseé lo mejor, pero con la boca pequeña porque me pareció un engreído, un inmaduro y un maleducado. Creo que cuando alguien quiere decir adiós a otro puede hacerlo sin necesidad de desaparecer sin explicación dejando a la otra persona noqueada e intentando buscar porqués cuando las respuestas pueden ser de lo más absurdas.

He de decir que este no fue el único ghosting de mi vida, el otro que me dejó tocada de verdad fue de un amigo de un amigo y fue más increíble todavía, porque habíamos quedado como tres o cuatro veces y durante las citas todo había sido fluido y relajado. Con los meses me enteré de que, al mismo tiempo que empezó a salir conmigo, lo hizo con otra y le pareció mejor plan. De este otro, que si os digo la verdad, tenía la polla grande pero tampoco es que la supiese usar muy bien, un día dejé de recibir mensajes y hasta hoy.

Como comprenderéis, después de todas estas experiencias les dije a mis amigas que ya era suficiente, que no tenía ni tiempo ni energía que perder en hombres que no merecían la pena.

Vanesa y Eva hicieron el amago de protestar, me dijeron que le tenía que dar más tiempo, que me lo tomase con calma, que no le diera importancia a estas citas... pero es que yo no sé hacer las cosas a medias, me molestan las faltas de respeto y no soporto las mentiras y de todo había en esa app.

Decidí desinstalarla y devolver el número 39, que me quedaba grande porque Valentino talla perfecto. Aunque constaté empíricamente que no tenían poderes mágicos y no me habían sido de mucha utilidad para elegir pareja. Seguía sin novio a la vista, pero mi zapatero y mi mochila de expectativas fallidas crecía y crecía sin parar.



14 Rockstud de Valentino: la primera vez que los vimos fue en 2010, Valentino cumplía 50 años, y Maria Grazia Chiuri y Pierpaolo Piccioli, directores creativos, crearon un zapato que se convertiría en objeto de culto: los Rockstud, unos stilettos de talón abierto, con dibujo en forma de T en el empeine y pulsera al tobillo, decorados con tachuelas.Los Rockstud han hecho historia como iconos de la marca porque cambiaron su código estético y acercaron Valentino a un estilo más moderno, más en la calle. Tal ha sido su triunfo que ya cuentan con una línea de accesorios y bolsos inspirados en ellos.
El secreto del éxito del Rockstud es doble. Por una parte, su diseño lo ha convertido en uno de los zapatos más deseados de todos los tiempos, y lo hemos visto a los pies de las fashion insiders en las semanas de la moda de medio mundo, en celebrities y prescriptoras de ventas y, por otro lado, el Rockstud ha sido ese puente que ha conectado la identidad de la marca como sinónimo del lujo y la costura, con un mundo algo más accesible, el del Street Style. La plataforma que los ha impulsado: Instagram.
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Capítulo 15:

Sueño de una noche de verano

«Llevar sueños en los pies es empezar a hacer

los sueños realidad»

(Roger Vivier)

SIKE («aquel que se sienta en su casa»)

/ HANGISI15 de MANOLO BLANIK

Si tuviera que anunciar este nuevo capítulo de mi vida en el que todo cambió y nada lo hizo, lo haría con un redoble de tambores que empezó después de descolgar la llamada de un amigo de mi padre.

—Alma, ¿cómo estás? Seguro que fenomenal, como siempre. Te quería preguntar ¿qué haces del veinte al veintiséis de julio?

—Hola, Sebas. ¡Cuánto tiempo! Pues justo el veintiuno me voy de viaje a Roma con mis amigas. ¿Por qué? ¡Qué necesitas?

—Viene un amigo americano a visitarnos, tienes que conocerlo porque te vas a enamorar de él.

—¿En serio? Pues como no quedemos el mismo día que llega, lo veo complicado —dije mientras seguí buscando un papel importante que me faltaba en un expediente.

—Tienes que quedarte, dime cuánto te ha costado el viaje y yo te lo pago, pero tienes que conocerle, en serio.

—Te lo agradezco de corazón y estaré encantada de saludar a mi futuro marido —dije con un toque de ironía—, pero el viaje no es cancelable. —Y ahí me paré de mover.

—Bueno, pues al menos guárdate ese día para conocerlo. No te vas a arrepentir.

—Cuenta con ello. —Y así nos despedimos.

Sebas me quiere como a una hija, por eso aquella extraña propuesta la entendí fruto de ese cariño y del aprecio que tendría a su amigo americano, que debía rondar su edad. No le di muchas más vueltas al tema, aunque por si sí-por si no, agendé el día de la comida como el que conocería a mi futuro marido.

Unas semanas después aterrizaba Sike en Sevilla y, nada más bajarse del avión, le llevaron a visitar mi despacho en lugar de la Torre del Oro, la Giralda o cualquier bar con una Cruzcampo bien fresquita.

La primera impresión me dejó paralizada; ante mi apareció un hombre con una cabellera azabache, unos rasgos indios que le hacían tremendamente atractivo, mediana estatura y cuerpo definido. Pero lo que realmente me dejó sin aliento fue la profundidad de sus ojos: eran hipnóticos, casi transparentes, con pigmentos color avellana y verdes que me atravesaron cuando me explicó en un castellano que sonaba raro el significado de su nombre. Se me debió notar, porque nada más hacer contacto visual, mi cara ardió y mis primeras palabras sonaron infantiles.

Fue esa especie de «flechazo» del que hablan, que intenté ocultar torpemente haciendo un recorrido atropellado por el despacho para explicar cosas que a nadie le interesaban. Todo el mundo fue muy educado y actuó como si mi recorrido tuviera la máxima importancia, para unos minutos después salir a comer con el resto del grupo.

Por supuesto éramos «pareja» en la reunión, los únicos solteros teníamos los asientos juntos. La verdad, no recuerdo qué comimos, pero lo que sí recuerdo con claridad es que sonaba Diego el Cigala de fondo con su «Lágrimas negras» y que me sentí súper cómoda a su lado.

Había mucha gente alrededor, pero fue un momento íntimo en el que creamos una burbuja de cercanía que, incluso cuando puso su brazo sobre el respaldo de mi silla, lejos de molestarme, hizo que me relajase aún más.

—Es una pena que te tengas que ir mañana, no voy a poder conocerte mejor, pero estaría muy honrado si decides ir a visitarme a mi casa de Utah.

—Pues la verdad es que es toda una faena lo de mi viaje, pero quién sabe —Y sonreí porque no sabía qué más contestar.

He de decir que yo hablaba poco, comía menos y reía mucho porque estaba embrujada por aquel tipo tan exótico, no había conocido a nadie igual en mi vida.

No era sólo su genuino físico, ni tampoco lo que decía, ni cómo lo decía, era una especie de energía hipnótica para mí, que me atraía sin que pudiese hacer nada para remediarlo; tampoco estaba interesada en hacerlo.

En el postre, Sebas, conocedor de que su plan estaba funcionando a las mil maravillas, mencionó lo bien que se me daba bailar, así que propuso ir hasta un tablao cercano a ver si, con un poco de suerte, había algún grupo en directo, y como todas las veces que el universo trabaja para que algo ocurra, lo había.

Sí, de normal me entrego al baile porque como en la vida no sé hacer las cosas a medias, aquel día redoblé mi apuesta y ahí fui yo la que dejó paralizado a Sike. Estaba de pie inmóvil a medio metro de mí y casi sin pestañear. Su mirada era profunda, como tratando de descifrar qué fuerza dirigía el movimiento de mi cuerpo, qué me llevaba a ese momento de abstracción estando rodeada de tanta gente.

No sólo él se percató de mi baile, así que entre divertido y «celoso» se acercó para preguntarme si era así como se conocían las parejas en Sevilla, las mujeres bailando y los hombres mirando. Le contesté con sinceridad que cuando bailaba no me daba cuenta de si alguien quería entablar una conversación y que mis amigas siempre me regañaban por eso.

No le convenció nada mi respuesta, pero optó por añadir que en América no tenían esa suerte, porque la gente ni siquiera sale a tomar algo, sólo a comer o cenar con amigos y después a dormir. Y aprovechó para añadir: «En cualquier caso, bailas de una forma muy muy especial, tienes un don» y se alejó para dejarme que siguiese bailando. Confieso que ese día no sólo bailé para mí, también lo hice para él.

Cuando acabó el grupo y estábamos saliendo del local, me volví y cogí un posavasos, se lo di y le dije que se lo llevara como recuerdo de aquella tarde. Lo cogió, lo observó, luego me clavó sus ojos fijamente y me dijo:

—No creo que pudiese olvidarlo fácilmente, pero gracias y de verdad sería muy feliz si vinieses a visitarme.

Yo en ese momento no tenía una idea exacta de dónde estaba Utah en el mapa, lo del porqué vivía allí me lo explicó él mismo: su familia pertenecía a la tribu de los indios Navajos que están asentados en uno de los lugares más espectaculares del Estado: Monument Valley (aunque esta joya de la naturaleza está físicamente dentro de Arizona, tiene una entrada desde Utah que gestionan los indios Navajos) y allí había montado un complejo hotelero de súper lujo (este pequeño detalle se «olvidó» de comentarlo) dentro de una reserva que dirigía desde hacía años con el cuidado al medio ambiente y a las tradiciones ancestrales como eje y corazón del proyecto.

Francamente, todo lo que Sike me contó aquel día me pareció tan fascinante como sus ojos. Al día siguiente, nada más montarme en el avión destino a Roma empecé a contarles la historia a las chicas.

El «érase una vez» lo actualicé asegurando que había conocido a mi futuro marido, con el que me iba a casar en Monument Valley con unos maravillosos Manolos en los pies y un espectacular Anlu como la corona de la pletórica reina que me sentía en aquel momento.

Era el hombre que había pedido al universo, uno atractivo, encantador, educado, culto, con principios, valores, viajado, profundo... el hombre que representa el lujo silencioso y en último término es lujo silencioso, ese que no se nota a primera vista, pero se siente enseguida y que «si lo sabes, lo sabes».

Mis amigas me hicieron un interrogatorio propio de cualquier servicio de inteligencia, me preguntaron y repreguntaron todos los detalles, las interacciones, los datos básicos, desde la primera mirada hasta la última y después de analizarlo todo una y mil veces, me dieron su veredicto:

—Tienes que aceptar la invitación, tienes que ir a verlo y descubrir si es para ti, porque estás muy pesada con el indio. Ah, ¡y si tienes una hija, vendremos a bautizarla al Vaticano!

—Pero ¿no creéis que es una locura? —quise oponer un poco de resistencia—, ni siquiera sé si le gusto.

—Pero ¿cómo no le vas a gustar? Eso lo descarto por completo, pero no te puedes quedar con las ganas. —Eva fue la primera en hablar.

—Mi moño dice que te vas a casar con unos Manolos en una cabaña de un lago, lo veo, amiga, lo veo. —Rocío siempre imprimiendo su optimismo ilimitado.

—Hombre, a ver, normal normal yo no lo veo, aunque tienes referencias, no conoces de nada a ese señor. Si lo haces, deberás tenernos informadas de todos tus movimientos, sólo para que estemos tranquilas, pero conociéndote si no lo haces te arrepentirás. —Ahí estaba Vanesa, mi Pepito Grillo.

—Mira, querida, sólo tenemos una vida, casi nunca reparamos en que un día podemos no estar aquí, pero si lo analizas es todo tan extraordinario: un indio guapísimo y encantador te ha invitado a un viaje para conocer su mundo, ¿te vas a quedar con el «qué hubiera pasado si...»? Lo que no nos atrevemos a hacer nos persigue el resto de nuestra vida, así que salga como salga, tienes que ir. Además, es un papi buenorro, amiga, ja, ja, ja, ja. —Maca siempre tenía el mensaje perfecto y, bueno, no es que yo necesitase mucho más para convencerme.

Me armé de valor y le mandé un mensaje de audio preguntando si seguía en pie su invitación. Después de enviarlo me entraron las dudas y le pedí a Vanesa que lo escuchase por si le parecía bien. Cuando terminó se puso blanca y me preguntó: «¿Se lo has enviado ya?». Yo le respondí un tímido «sí» y entonces se murió de la risa y me confesó que el tono de mi voz la había puesto cachonda hasta a ella, que era hetero, así que no creía que el pobre hombre se hubiese enterado de nada ante mi más absoluta perplejidad. Lo fui a borrar, pero ya estaba abierto, así que ya lo había escuchado.

Su contestación se hizo esperar una semana para mi completa desesperación, yo estaba entre avergonzada y asustada. Su respuesta fue afirmativa, me dijo que estaría encantado de recibirme en su casa. Tiempo después me confesó que pensó que le estaba tomando el pelo con lo del viaje y que aquel audio con mi voz hot (sin pretenderlo) lo había guardado y lo usaba de vez en cuando en la ducha.

Tres meses más tarde estaba comprando un billete a Utah, y como seguía sin tener muy claro dónde iba, me autorregalé unos Hangisi de Manolo Blanik como los que aparecen en Sexo en Nueva York, pero en lugar de azules, los míos eran rosas, perfectos para hacer el paseíllo hasta el altar en esa casita del lago. Aunque todo el mundo sabe que en Monument Valley no hay lagos.

Seguí con la creencia de que los zapatos tienen cualidades mágicas y llevar unos Manolo conmigo era una especie de talismán necesario. Su hebilla cuadrada y su color satinado eran parte de mi sueño, así que pasé días navegando por la página del diseñador y viendo todas las posibilidades, disfrutándolos en movimiento, visualizándome a mí con ellos.

Llegué a inventar conversaciones y situaciones que viviría cuando fuesen míos y leí un sinfín de entrevistas al maestro zapatero por excelencia. Hasta me vi con auténtica devoción el documental de su vida y cómo entendía la creación de zapatos como obras de arte. Toda esta preparación me entretuvo varias tardes completas, hasta que por fin me decidí por el modelo clásico y he de reconocer que el día que llegaron a casa tuve la misma sensación de cuando era pequeña y me despertaba el día de Reyes.

Sí, un par de zapatos excepcional también puede hacerte sentir inmensamente feliz; y caminar sobre ellos, transformarte en alguien diferente e incluso cambiar el rumbo de la historia.

En mi mente era un plan tan descabellado como real, yo sentía que toda aquella locura podría materializarse algún día sólo con mi voluntad y por eso, cuando temblorosa pinché el botón de comprar el billete de avión, me calcé primero los Manolos, lo hacía convencida de que ese precisamente era el primer paso para que todo sucediese.

Céline Dion confesó en una ocasión que cuando se enamoraba de unos zapatos no le importaba que fuesen varios números más o menos que el que ella tenía, se los compraba y luego caminaba con los dedos encogidos o chancleteando porque necesitaba lucir esas piezas que le habían robado el corazón. Puede que pocas personas entiendan el significado profundo de esa frase, pero yo estoy en esa lista de elegidos.

Esta es la historia de un cuento de hadas en el que por una vez fui princesa y calcé unos zapatos que son el sueño y desvelo de miles mujeres alrededor del mundo.

Encontré al hombre perfecto, unos icónicos Manolos, sólo tenía una pequeña pega que, como Céline Dion, quise pasar por alto en una visión naíf de la vida y de los cuentos: nos separaban 9000 kilómetros. Pero aun así no dejé de intentarlo, porque en ocasiones lo imposible sucede.



15 Hangisi de Manolo Blanik: «Siempre me gustaron los accesorios brillantes, así que creamos un zapato de salón con una hermosa hebilla adornada que encontré en Italia. Todo el zapato se inspiró en Napoleón I, Josephine y Pauline Bonaparte», así definió Manolo Blahnik la que es su creación más icónica y vendida, el Hangisi. Famoso por derecho propio —medio planeta suspira por tener uno—, amado por las novias más estilosas y viralizado por el personaje de Carrie Bradshaw en Sexo en Nueva York, este salón de tacón fino es una de las inversiones más fiables de la industria de la moda. La que es probablemente la mayor autoridad en la moda, Ana Wintour, le llama «el ángel de la moda», pero él, en un acto de humildad que le honra como profesional, pero sobre todo como persona, prefiere la consideración de «técnico del calzado». No es exagerado decir que no hay horma de zapato en el mundo que no haya sido testada o versionada por un Manolo Blahnik de mente y creatividad incansable. De hecho, la marca cuenta con más de 200 pares diferentes a la venta temporada tras temporada, sin contar sus modelos más clásicos e icónicos, como el Hangisi.[image: ]



Capítulo 16:

Las Ugg son perfectas para viajar

«Para las mujeres, los zapatos son lo más importante.

Los buenos zapatos te llevan a los buenos lugares»

(Min Hyun)

SIKE / BOTAS CLASSIC ULTRA UGG16

Elegí mis Ugg para el viaje porque me reconfortaba la idea de tener los pies calentitos. Cuando uno no tiene idea de a lo que se enfrenta, siempre es mejor, al menos, pisar con determinación y aparentar seguridad, aunque aún no tengas las respuestas.

Antes del viaje ya sabía que aquello era toda una locura, durante las horas de vuelo aquellas dudas sobrevolaban mi cabeza todo el tiempo, no paraba de moverme en el asiento, miraba por la ventanilla en busca de señales y luego a las Ugg como si fueran mágicas y con ellas todo fuese a estar bien. Además, cada cinco minutos releía la conversación de WhatsApp con Sebas:

Hola, Sebas, te escribo porque voy a ver a Sike unos días, no se lo he dicho a mis padres, pero quiero que tú lo sepas.

Pues haces muy bien, querida amiga, estate tranquila porque Sike es el mejor anfitrión que puedes tener y además vas a volver enamorada de Utah, aquello es precioso. Y no te preocupes, te guardo el secreto. Disfruta, te lo mereces.

Gracias, a la vuelta te cuento. Un beso.

Cuando crucé la puerta de llegadas, Sike estaba allí con su sonrisa recién estrenada, camiseta y pantalón negros y una calidez que suplía el primero de mis contratiempos: mi maleta no había llegado conmigo (él se encargó de todos los trámites para que pudiese recuperarla).

Nada más llegar a la Reserva, no pude disimular mi cara de incredulidad, todo era majestuoso, pero sin pretenderlo, todo era como él, muy lujo silencioso. Su mansión estaba muy cerca del complejo y me había preparado un ala de la casa que tenía para cuando venían invitados.

Después de la sorpresa inicial, me llevé la siguiente: había preparado una agenda que estaba llena de restaurantes, lugares, anotaciones, billetes de avión, reservas de hotel y actividades, además de algún hueco de lazy time («tiempo perezoso»). Cuando le dije que «muchas gracias por el trabajo de organización», me dedicó otra de sus sonrisas recién estrenadas y me dijo que era lo mínimo que podía hacer para compensar que era yo la que había cruzado el océano para conocer su mundo.

Esa misma noche teníamos la primera cita, una cena con sus familiares, que querían fiscalizar a la chica que había cruzado medio mundo para visitarlo y, aunque me dijo que no me sintiese presionada, que si prefería podía quedarme en la casa, fui encantada a conocerlos. Eso sí, con el único vestido que llevaba en la pequeña maleta de emergencias (siempre la llevo conmigo cuando viajo) y las Ugg. Los Manolos viajaban en su caja en la maleta perdida.

La cena transcurrió en un ambiente muy familiar, sus hermanos, más tranquilos al conocerme, le guiñaron el ojo a él y me bautizaron como la sparkling woman. A día de hoy sigo sin saber por qué.

Al despedirnos y salir ya solos del lugar, Sike me tapó los ojos con sus manos, anduvimos unos cuantos metros y, al retirarlas despacio, me encontré un cielo estrellado, el más bonito que he visto en toda mi vida: estaba completamente negro y las estrellas brillaban con una luz blanca muy potente, parecía que estaba flotando entre ellas, se veían gigantes y estaban acompañadas por una impresionante luna llena.

Al volver a casa, nos dimos un beso de buenas noches y un abrazo que duró un segundo más de lo estrictamente necesario y me explicó que en unas horas teníamos que levantarnos (si no estaba muy cansada) para ver el amanecer en Monument Valley. A las cinco y media de la mañana, ahí estaba yo volviéndome a impresionar como una niña pequeña, los colores malvas y tierras del horizonte eran como un sueño hecho realidad.

Durante los dos días siguientes, seguimos descubriendo paisajes desérticos increíbles, como Zion Park o Cañón Bryce, y aunque él era extremadamente atento y cariñoso, yo no veía señales claras de acercamiento, y ya me estaba preguntando si no había sido un poco estúpida por creer que una persona tan excepcional podría estar interesada en mí.

Esa idea rondaba mi cabeza, pero estaba en una nube, viviendo experiencias únicas, así que tenía miedo por si hacía algún movimiento y todo se desvanecía. Así estuvimos tres días enteros, entre el deseo y el miedo, sin que nadie moviese ficha, hasta que:

—Alma, mañana nos vamos a Texas, quiero enseñarte mi bodega favorita. Después dormiremos en un complejo ecoturista de la zona donde hay piscinas naturales con unas vistas increíbles a las montañas. —Estaba especialmente nervioso y miraba al suelo, algo que me desconcertó.

—Suena fenomenal, ¡qué ganas! —contesté yo con una gran sonrisa.

—El caso es —hizo una pausa, me miró brevemente y volvió a desviar su mirada— que sólo he reservado una habitación; si te incomoda, puedo cambiar la reserva ahora mismo, pero el caso es que había pensado que esta noche podíamos ir ensayando y que te vinieses a dormir conmigo.

Morí de amor, casi no le dejé terminar la frase, me acerqué para darle un apasionado beso como contestación, le cogí de la mano y caminé hacia un dormitorio que no había visto antes.

Al llegar, Sike (que no había vuelto a hablar) empezó a acariciarme la espalda, el pecho y a besarme tiernamente, sin prisa, con mucha delicadeza y, claro, yo soy una mujer de acción, así que me puse a acelerar el proceso quitándole la camiseta y restregando mi entrepierna contra él, pero me cogió la mano y me pidió que parase para mi más absoluta frustración.

Me dijo que lo sentía pero que no podía, que sólo quería admirar mi cuerpo desnudo, así que paré, me aparté lentamente y me quedé mirándole a los ojos fijamente mientras él estaba perdido entre las curvas de mi cuerpo y supongo que en sensaciones o sentimientos que no compartió.

Estuvimos un largo rato en un tenso silencio que gritaba muchas cosas hasta que me pidió perdón, me dio un beso de buenas noches y se durmió. A mí me costó un rato más y muchas vueltas por la cama hasta que conseguí conciliar el sueño.

A la mañana siguiente, una fila de besos por la espalda me despertó, al darme la vuelta encontré su sonrisa, pero esta vez estaba diferente, me dio los buenos días y siguió con su tarea besándome un pecho y después el otro mientras vi que estaba muy excitado, y como guinda del pastel la tenía grande (también lo había pedido al universo).

Después de la noche anterior le dejé hacer sin intervenir... los cinco primeros minutos. Después de besarme todo el cuerpo como en un ritual de iniciación y recorrérmelo con su lengua, terminó en mi boca y me abrazó clavándome los dedos de sus manos con desesperación, parecía querer fundirse con mi cuerpo. Le devolví el abrazo con todo mi deseo encendido, le clavé las uñas y le mordí los labios porque no podía esperar más para sentirlo, lo quería todo y lo quería ya.

Me recostó para penetrarme con mucha suavidad, aunque yo estaba tan lubricada que no habría hecho falta, y empezó a realizar movimientos circulares que me provocaron un placer sutil, estaba buscando la posición perfecta para encajar y, una vez que la encontró, empezó a entrar y salir de mi vagina, sin perder en ningún momento el contacto visual, disfrutando de cada milímetro de mi interior y creando una fusión energética, una cadencia hipnótica que no quería que acabase nunca, ahí llegó mi primer orgasmo.

Puso una media sonrisa en su cara, me dejó un par de respiraciones para descansar y, sin dejar de penetrarme, rodamos por la cama y fui yo la que hizo de guía de un sexo cómplice con unión de cuerpos y almas. Estando encima, logré otro orgasmo más intenso que el anterior.

Luego nos pusimos de lado con embestidas a distinto ritmo que imprimían más y más placer a mi cuerpo y volvió a colocarse encima para terminar como empezó, con movimientos circulares sin salir de mí con los que me volví a correr y un poco después él también.

Las primeras veces nunca son las mejores, porque no conoces a la otra persona, no le tienes pillado el punto ni sabes cuáles son sus posturas favoritas, suelen ser torpes, pero puedo prometer y prometo que esta primera vez fue inolvidable. No follamos, creamos un idioma propio de sexo cómplice a fuego lento y mirándonos a los ojos.

Y así fue como se recuperó mi lujo silencioso de su bloqueo, en un sexo cómplice y suave que me dejó plena. Unas horas más tarde estábamos en su bodega favorita disfrutando de todos los placeres que la vida nos ofrecía, borrachos de felicidad. Yo estaba segura de que se me debía notar algo en la cara.

Al terminar la visita nos dieron a probar los caldos y me pidió que eligiésemos juntos los que nos llevaríamos a casa. Esta vez fui yo la que le regalé mi sonrisa recién estrenada y de mujer recién follada (bien follada, claro), no tenía ningún sentido hacer eso porque yo no me los iba a beber, pero igualmente actué como la perfecta mujercita que elige los vinos con su maridito.

A la vuelta al maravilloso resort, nos dimos un baño con vistas a las montañas, manteniéndonos a una distancia prudencial para no escandalizar a nadie. Todo era absolutamente perfecto, maravilloso (sí, repito, maravilloso), un auténtico deleite para los sentidos, yo estaba encantada y plenamente feliz, creo que él también.

Al llegar a la habitación, volvió a llamarme por mi nombre (luego descubrí que siempre que lo hacía era porque estaba juguetón) y cuando me acerqué me cogió fuertemente por la cintura, me atrajo hacia él y empezó a juguetear con mi labio, me lo mordisqueó, tiró un poquito de él, me lo succionó para luego continuar introduciéndome su lengua en busca de la mía.

Fue el principio del segundo encuentro del día, no tenía prisa, quería disfrutar de mi boca, de mi cuello, y luego bajó a mi pecho mientras yo le dejaba hacer muy cachonda y embriagada con la situación. Cuando llegó a mi ombligo, con el recorrido me puse de rodillas y le quité la ropa interior, abrió mucho los ojos y me preguntó:

—Pero ¿qué vas a hacer?

No le respondí, sólo empecé a pasear mi lengua por su pene muy muy despacio, desde los testículos hasta el glande, donde jugueteé un poco con mi lengua en pequeños círculos. Luego me serví de mi mano para girar en sentido contrario a mi boca, le succioné primero con poca presión y luego con más y él se quedó petrificado, así que deduje que era su primera vez (luego me lo confesó, pero yo ya lo había adivinado). No aguanté mucho porque quería sentirle dentro, así que me levanté y nos volvimos a besar, aunque él estaba un poco absorto en su placer.

Enseguida volvió a tierra y nos fuimos a la terraza, donde había una especie de cama balinesa. Allí no duramos mucho, estábamos muy muy excitados, y él muy sensible después de la felación, pero fue un polvo suficiente para volver a fusionar nuestros cuerpos en la postura del misionero, sentí mucha intensidad en su penetración y él estaba a punto de estallar, así que primero me corrí yo y poco después él soltó un gemido profundo. Cerró los ojos, los volvió a abrir, me abrazó y me dijo:

—No quiero salir de esta habitación.

—Yo tampoco.

Fue una declaración de amor, lo dijo con una emoción contenida que no supe leer. Él siempre fue mucho más consciente que yo de que aquello era una completa locura, sin pies ni cabeza, que ninguno podía renunciar a su vida por el otro. Además, yo representaba todo lo que no estaba bien para un clásico lujo silencioso: era mucho más joven, de sangre caliente, extrovertida, aventurera y de otra raza y sí, lo creáis o no, para él este también era un punto importante, toda yo representaba lo que él nunca pensó que pasaría por su vida.

Salimos de aquella habitación, pero sólo para cenar con mis impresionantes Hangisi de Manolo Blanik y es lo más parecido a un baile de princesas al que he acudido en mi vida. Estaba rodeada de millonarios con señoras que lucían cuidados estilismos con anillos de diamantes de esos que cuestan millones de dólares acompañadas de señores con relojes carísimos y poca complicidad, casi ni se miraban, quizá por eso ningún alarde de patrimonio me generaba la más mínima envidia. En aquella mesa para dos estaba todo lo que deseaba.

Al volver a su casa, los lazy time se hicieron más necesarios que nunca porque cuanto más sexo teníamos (y practicábamos mucho) más se soltaba, más escuchaba a su cuerpo y más le apetecía experimentar y yo colaboraba subiendo la temperatura.

Y así vivimos en nuestra particular burbuja de felicidad hasta que me volví a poner las Ugg para emprender mi viaje de vuelta. Si como decía Abderramán III, los días de pura y auténtica felicidad de los que podemos disfrutar en nuestra vida suman catorce, al menos dos los gasté en ese viaje con Sike que viví subida a una obra de arte.



16 Han pasado más dos décadas desde que las botas Ugg-Australia —forradas de borrego, tan acogedoras como estéticamente controvertidas— entraron en la escena de la moda. Aupadas por celebridades de todo tipo, traspasaron fronteras, clases sociales y estilos. El modelo UGG Classic son unas botas icónicas que reinventan la comodidad con una silueta atemporal y piel de oveja de primera calidad. La suela Treadlite by UGG ofrece durabilidad y tracción, mientras que el forro de lana mantiene tus pies cálidos en cualquier clima. A finales de los años 70, Brian Smith, un aplicado estudiante de contabilidad que vivía en Australia, escuchó una canción en la radio que le inspiró a cambiar de vida, dejar su carrera corporativa y viajar a California. Desde el nacimiento de la marca, UGG ha apostado por la innovación con diseños atrevidos, el uso prolongado, así como materiales de nueva creación. La historia de UGG no es solo una fuente de motivación para el equipo, sino también un recordatorio permanente del espíritu creativo, único y rebelde de la marca.[image: ]



Capítulo 17:

El zapato envenenado

«Todavía tengo mis pies sobre la Tierra, solo uso mejores zapatos». (Oprah Winfrey).

NICO / BOTAS TACÓN KITTEN17

Nada más montarme en el avión de vuelta a casa, se me saltaron las lágrimas. Tenía una mezcla extraña de sentimientos y era plenamente consciente de lo afortunada que había sido de vivir una experiencia así, era un cuento de hadas moderno en el que no faltaba ni el zapato «de cristal».

Nada más llegar, saqué mis Manolos y los coloqué en la estantería del salón, pasaba horas contemplándolos y recordando momentos. Mi escuadrón estuvo informado de todos mis movimientos, así que me recibieron con una gran ovación y me hicieron la gran pregunta:

—¿Y en qué habéis quedado? ¿Os volveréis a ver?

—Chicas, acabo de llegar ¿y ya me queréis volver a perder de vista?

En realidad, no tenía respuesta a esa pregunta. Por supuesto había escrito a Sike nada más llegar para darle las gracias y había tenido una contestación cariñosa, pero sin pistas que resolviesen la duda.

Reconozco que me obsesioné con él, con su lujo silencioso, y no llevé nada bien que él, supongo que arrastrado por su rutina o guiado por la sensatez, en ocasiones ni contestase los mensajes que yo le enviaba frecuentemente con la esperanza de mantener viva la ilusión. Me recordaba que era una mujer muy especial para él, pero que lo nuestro no podía ser. Oírselo de entrada me dolía pero, en el fondo, me permitía seguir en una relación casi irreal donde la magia sólo funcionaba por tiempo limitado.

Cuando acepté que no podía seguir instalada en los recuerdos, fui espaciando mis mensajes y haciéndome a la idea de que tenía que seguir adelante sin él, aunque los Manolos siguieron reinando en mi salón.

Hay veces que pedimos a alguien que haga algo para lo que no se encuentra preparado, le da miedo o simplemente no le da la gana, no sé en qué grupo encuadrarlo, pero el resultado es el mismo, dejamos de hablarnos y reconozco que, por mucho tiempo, sufrí un profundo dolor.

Mis amigas temieron que me fuese a quedar a vivir en esos recuerdos sin defectos para siempre; supongo que hasta yo lo pensé, pero me propuse alejarme de ese amor tirando de tarjeta para ampliar mi colección de zapatos. A medida que aumentaba el número de adquisiciones, también mi distancia de la historia.

De tantas idas y venidas a Zara del barrio para comprar todos los modelos que llegaban, había decidido pasarme a la moda low-cost, me hice amiga de uno de los chicos, que para ser sincera era bastante guapo y agradable (como casi todos los dependientes de Zara en aquella tienda). Me avisaba si llegaba algo que me podía interesar, luego ya me escribía para preguntarme qué tal y cuando llegaron los buenos días y las buenas noches lo hicieron acompañados de planes. Así, sin darme cuenta, Nico formaba parte de mi día a día, era una más.

Y como los malos momentos nunca vienen solos, en el despacho nos informaron de que habría que hacer reestructuración de plantilla o ampliar la cartera de clientes con alguno que supusiese una inyección importante de capital para seguir con la oficina de Sevilla abierta porque, de lo contrario, tendrían que cerrarla.

Ya os he dicho que yo no estaba en mi mejor momento, pero gracias a Alejandro (Grey para los amigos), que me presentó a uno de los empresarios más importantes de Sevilla, empecé a tantear con lo que podía ser nuestra tabla de salvación.

Como yo sola no me sentía segura, le pedí a Vanesa que me acompañase en las futuras negociaciones, ella conocía la idiosincrasia del lugar y así entre las dos sería más llevadero.

Le di una copia del expediente y le expliqué quién era, lo que necesitaba, lo que nosotros podríamos aportarle. Todo lo que yo había trabajado en el tema, lo que ya habíamos hablado y mi intención de, en un par de semanas, cuando lo tuviésemos más trabajado, cerrar la reunión con él para hacerle una oferta en firme.

Una semana más tarde, el jefe nos llamó a todos al despacho para darnos una información importante, y al entrar vi que Vanesa le acompañaba, me sorprendió, pero no le quise dar más importancia, quería esperar a ver qué era lo que tenían que decirnos.

—Hola a todos, he querido llamaros al despacho para felicitar a Vanesa públicamente por su excelente trabajo, ha conseguido a un cliente que supone un espaldarazo al proyecto de tal magnitud que creo que podemos estar tranquilos. Isidoro Ortiz va a formar parte de nuestra cartera.

Mi visión se fue a negro, creo que me quedé sin sangre en la cara, no podía creer lo que estaba oyendo. Vanesa, mi amiga, ni confidente, mi compañera, mi todo había decidido apuñalarme por la espalda y aprovecharse de mí para ascender.

Un silencio tenso sobrevoló por la sala unos segundos, el resto de las chicas, salvo mi archienemiga Marta, sabían que yo estaba detrás de aquel empresario, que era idea mía y que había dedicado muchas horas a buscar la mejor forma de abordarlo y estaban tan confundidas como yo. Fue Rocío quien rompió aquel incómodo silencio:

—Muchas gracias por compartirlo, y enhorabuena a Vanesa, cómo no, ¿podemos irnos a seguir con lo nuestro? Ya que vamos a seguir en el tajo, habrá que aprovechar.

—Enhorabuena, Vanesa —dije con toda la bilis escupida en aquellas palabras—, tengo que salir a hacer una gestión, si me disculpáis.

Dos horas después tenía tres llamadas perdidas de ella, pero decidí no contestar e ir corriendo a contárselo a Nico, más que contarle la historia quería vomitar mi decepción. Él aprovechó mi momento de bajón, que se unía al que tenía de base por mi desengaño amoroso, para tener su oportunidad.

La mejor manera de consolarme que encontró fue besarme suavemente, abrazarme, decirme que él estaba ahí para salvarme de las zorras, que mis amigas siempre me habían tenido envidia, que él ya lo sabía, pero que no me preocupase, que entre sus brazos estaría bien.

Yo no podía pensar con claridad, pero el sexo siempre ha sido como el chocolate o los zapatos, me ha servido de anestesia para la vida, así que decidí oírle poco y empezar a desnudarle mientras dos lágrimas me caían por la mejilla.

Él me cogió y me sentó encima de la mesa y empezó a recorrer con su lengua la parte interna de mi muslo y de ahí se fue directo a mi entrepierna, me abrió los labios para pasarme su lengua de arriba abajo, chupó mi clítoris, lo zarandeó y lo succionó hasta que consiguió que un grito seco le anunciase que me había corrido.

Al ponerme de pie me atrajo contra él y me dio la primera embestida, fue como un golpe fuerte y seco, pero reconozco que me gustó. A esa primera le siguieron unas cuantas más, follaba como con rabia y a la vez intentaba transmitirme ternura, era una sensación extraña, turbadora y, como yo no paraba de llorar, me llevó hasta el baño para ver si así me relajaba y seguir.

Me esperó en la cama durante unos minutos en los que intenté que el agua se llevara todos los recuerdos que estaban pasando por mi mente a bocajarro, imágenes de tiempos felices compartidos con mi escuadrón. Quería abstraerme, pensar que aquello no había pasado y dejarme cuidar por mi «salvador».

Al salir toda empapada, él me secó con delicadeza, me dijo que no me preocupase, que lo tenía a él y que me iba a enseñar todos los secretos del sexo, aún mantenía intacta su erección. Se sentó en el filo de la cama y yo me puse encima a horcajadas, su polla entró sin problemas y empecé a balancearme buscando mi placer, él me tiró del pelo fuertemente para que mis tetas fuesen directas a su boca y me pegó un mordisco en el pezón que me provocó un dolor insano que, para mi sorpresa, también me gustó.

No le gustaba ceder el ritmo, así que me cogió fuertemente de las caderas y me fue guiando hasta que consiguió que me corriese y entonces dijo que era su turno.

Me dio la vuelta y se puso encima y me cogió del cuello con sus dos manos apretándome como si quisiese ahogarme. Al principio me quedé inmóvil, pero luego, con el mordisco en el pezón, descubrí el placer en el microdolor. Las embestidas eran cada vez más fuertes y había algunas que incluso me provocaban una fricción dolorosa, pero no dije nada hasta que él se corrió con un grito seco como el polvo.

Por alguna razón, tenía miedo de llevarle la contraria, él quería que le obedeciese en todo momento y yo no tenía voluntad alguna en aquel instante.

Al terminar volvió a insinuar que mis amigas no eran buena compañía, pero yo seguía en shock, llamé al despacho para pedir una semana de vacaciones, no me veía con fuerza de afrontar aquella traición, tampoco quería explicaciones, sólo quería lamerme mis heridas, que sangraban demasiado.

En esos días, Nico casi que se instaló en casa, no es que me molestase, más bien lo contrario, pero empezó rápidamente a controlar todo lo que decía y hacía. Uno de los días recibí la llamada de mi nueva profe de pole dance para decirme que empezaban las clases, una actividad a la que me había apuntado hacía una semana y que pensé que me vendría bien para desconectar del curro. Al colgar empezó una pesadilla y ya llovía sobre mojado.

—¿Qué es lo que dices que vas a hacer?

—Pues voy a empezar clases de pole dance —respondí con una gran sonrisa.

—¿De qué?

—Pol dance, la barra, ¿no lo has visto nunca?

—Claro que lo he visto, eso es cosa de putas, y tú no deberías hacerlo. Que sea la última vez que haces algo tan fuera del tiesto sin consultarlo, ¿quién te has creído que soy yo? —y comenzó a gritar cosas que he olvidado mientras cogía el cinturón de una forma amenazante.

—Pero, pero. —No me salían las palabras y un sudor frío me recorrió el cuerpo, visualicé el cinturón volando por los aires, vi una agresividad en su cara que me hizo sentir pequeña y asustada, así que opté por callarme, que era la mejor solución que se me ocurrió.

Terminó de vestirse y salió por la puerta sin decir adiós. A pesar del poco tiempo que llevábamos yo estaba muy apegada a él, pero en las siguientes horas me aplicó la Ley del Hielo. No contestó a ninguna de mis llamadas y entonces reaccioné, sentí que aquello era peligroso y pedí a Rocío si podía dormir en su casa, a lo que ella inmediatamente dijo que sí y yo me calcé mis botas Kitten de tacón sensato y salí a refugiarme a un lugar seguro. Para colmo, no eran tan cómodas como yo creía y me hicieron rozadura, a pesar de que no había demasiada distancia entre nuestras casas.

Mi instinto sabía que volvería por la noche como si nada hasta la siguiente, que quizá sería peor, y así fue. Se tiró horas tocando al timbre, me lo contaron los vecinos, y entre tanto recibí una llamada alertándome de que Nico tenía un juicio pendiente, no puedo decir que me sorprendiera cuando lo escuché, sólo me limité a asentir y a enviarle un mensaje.

Hola, Nico, lo siento, pero lo que ha pasado hoy no lo puedo pasar por alto, los gritos me paralizan y no puedo estar con alguien que grita, te agradecería que lo entendieses y no intentases contactar conmigo más. Te deseo que todo te vaya bien, cuídate.

A partir de ahí recibí una serie de mensajes que me asustaron y me hicieron comprender que había tomado una buena decisión. Estaba pasando por una mala temporada que, sin saber muy bien por qué, se había convertido en un infierno. Así que dejé de ser la primera clienta a la que avisar de los zapatos de edición limitada que calmaban mi ansiedad, pero que la mayoría ni siquiera eran cómodos para caminar.

En medio de este drama, Rocío, que me acogió en su pequeño apartamento y me dejó una parte de su zapatero para las «emergencias», se limitó a escucharme, lanzarle alguna que otra maldición a Nico y a mimarme, el nombre de Vanesa estaba vetado aquellos días.



17 Botas tacón Kitten: los kitten heels surgieron en la década de los 50 como una opción de tacón bajo para adolescentes que querían acostumbrarse a usar tacones sin sacrificar la comodidad. Su nombre proviene del término estadounidense kittens («gatitos»), una jerga de la época utilizada para referirse a las chicas jóvenes. Debido a que estos tacones estaban diseñados específicamente para ellas, el nombre kitten heels se popularizó y se mantiene hasta hoy, y aunque nacieron como una especie de tacones de iniciación, no tardaron en convertirse en un icono de estilo en la década de 1960. Esto fue gracias a la actriz Audrey Hepburn, quien, conocida por su elegancia, los inmortalizó en la pantalla grande al usarlos en Breakfast at Tiffany’s. Los tacones kitten son zapatos de tacón bajo, generalmente de entre 3 y 5 centímetros, que se caracterizan por su diseño estilizado, ya sea con una forma delgada y curvada o en versiones más modernas con tacón en bloque. Esta característica los diferencia de los tacones altos tradicionales, ofreciendo mayor comodidad sin renunciar a la elegancia.
Los botines o las botas con kitten heels combinan la comodidad y elegancia del tacón bajo con la estructura funcional y estilizada de una bota. 
[image: ]



Capítulo 18:

Los zapatos y hombres sosos no me gustan

«El calzado adecuado puede hacer que todo sea diferente»

(Jimmy Choo)

ANTONIO / MOCASINES de EXÉ SHOES18

Creo sinceramente que la peor parte de la historia de Nico era que irremediablemente hacía más grande y profunda la ausencia de Sike, al que mi mente volvió sin permiso.

Que la vida te regale historias excepcionales o te calces zapatos únicos tiene una cara B que debes pagar. A partir de ese momento cualquier cosa que llegue después no se acerca ni de lejos a aquello que viviste y te hizo sentir única, a esa piel erizada con sólo el recuerdo, a ese nublado de ojos de todo lo que no sea él. Si lo siguiente es algo que asusta, el poder del recuerdo edulcorado se multiplica por mil y su magia se convierte en ley.

Y ahí estaba yo, abriendo las carpetas de mis fotos del viaje y regocijándome en la desgracia de haber perdido aquellos días felices y haber perdido, incluso, después de los últimos acontecimientos, la alegría que me contagiaba el sur, esa sensación de hogar, alegría y paz que me subía por los pies al contemplar el atardecer.

Además, había decidido apartarme del escuadrón porque no superaba la traición de Vanesa, ella quiso darme una explicación, pero sinceramente no la dejé, me limité a pedir mi regreso a la oficina central de Madrid.

El resto de las chicas no sabían muy bien cómo actuar, entendían que el miedo se había apoderado de ella y ante la posibilidad de perder su trabajo había actuado de aquella manera. Era un error, pero se podía enmendar ahora que todo estaba arreglado, entiendo el planteamiento, pero yo no lo podía relativizar, mi vacío en la boca del estómago seguía intacto. Al final los siguientes meses se llenaron de silencios incómodos, chat paralelos y desconfianza que yo afronté vistiéndome con trajes ejecutivos y mocasines made in Spain que me hacían sentir fría, sosa y distante, pero también muy cómoda, justo lo que quería.

Que conste que no culpo a nadie de mi estado de apatía y desazón, yo no sé qué hubiese hecho en su lugar y ellas lo intentaron una y otra vez, pero yo... yo nunca conseguí volver a abrirles de verdad la puerta. Y entonces la rueda de la vida volvió a girar, porque nunca me ha dado tregua.

—Alma, tengo una propuesta para ti, ya sé que no es exactamente tu idea, pero te interesa seguro —empezó diciéndome mi jefe sevillano con ese acento tan característico suyo.

—Sorpréndeme —contesté levantando mi ceja izquierda para enfatizar que estaba muy interesada en lo que tuviese que decirme.

—Uno de los socios del bufete se acaba de comprar una casa en Marbella y tiene varios conocidos que necesitan una firma como la nuestra para sus negocios, así que se ha propuesto abrir un nuevo despacho en Málaga, para asegurarse el sur a largo plazo. Ya sabes que Sevilla no es una plaza que les guste especialmente.

—¿Málaga? Sólo he estado un par de veces, y en Marbella ninguna.

—Espera a oír la oferta y luego me haces todas las preguntas que quieras.

»Me han pedido que te ofrezca dirigir esa oficina, pasando a cobrar, además de tu sueldo como directora, una comisión extra por cada cliente, que será proporcional a su cuenta de resultados. Es una oferta muy generosa, tendrás que empezar de cero creando tu propio equipo, pero te aseguro que si trabajas como tú sabes, tu vida está a punto de cambiar 180 grados y los primeros clientes ya los tienes, los trae Nono. Y seamos sinceros, aquí ya no eres feliz.

—Déjame pensarlo —fue todo lo que alcancé a decir, porque en ese momento un escalofrío extraño recorría mi cuerpo.

—Aquí es todo para ya, tienes dos días para pensártelo, e insisto, es una oferta muy generosa. Por el aprecio que te tengo, creo que deberías aceptar, porque no te vas a arrepentir.

—Gracias. —Me levanté de la silla despacio y salí del despacho confundida en lugar de feliz.

Por supuesto, la idea de otro traslado no me entusiasmaba, pero sabía que no podía dejar pasar ese tren, más por mi incómoda situación dentro del despacho: a los tradicionales desprecios de Marta (que había aprendido a sobrellevar con la ayuda del escuadrón) ahora le uníamos la incomodidad que suponía cada vez que me cruzaba con Vanesa, esa punzada en el estómago silenciosa era demasiado dolorosa para mí.

Esa misma tarde, siguiendo los consejos de mi amiga Nuria, hice una lista de pros y contras. Al ver que los argumentos a favor estaban vacíos, más allá de ver atardecer desde mi terraza con vistas y las cervecitas de por la tarde, la feria o el olor a azahar, llamé a mi feje para decirle que aceptaba el encargo, que cuando quisiese podía hacer el traslado.

A la semana siguiente comenzó mi nuevo capítulo profesional, llegué a Málaga, donde sólo contaba con un local de 500 metros en plena calle Larios; a partir de ahí yo lo tenía que decidir todo, incluido a mis futuros compañeros, dirigiría un equipo de cinco personas para empezar a andar y ver si Nono conseguía en firme a esos clientes, pero para demostrar que la apuesta era firme habían decidido crear una estructura solvente.

Lo primero que hice fue la selección de personal, para la que me enviaron a Antonio, de recursos humanos, un tipo malagueño muy meticuloso y atento que, de entrada, me llamó la atención por sus gafas de pasta y sus refinados modales, se quedaría conmigo hasta cerrar la plantilla, con cero prisas porque jugaba en casa.

La primera fase de recepción y lectura de currículums fue agotadora, recibimos cientos y a mí llegaba un momento en que las letras me bailaban de tantos másteres, postgrados y prácticas en el extranjero, porque los idiomas eran indispensables, ya que trabajaríamos en la Costa del Sol.

Antonio era mucho más efectivo que yo, pero me gustaba intentar buscar ese algo más intangible en currículums perfectos, él me miraba por encima de sus gafas de pasta y se reía de las caras que ponía, me gustaba que hiciese eso.

Desde el primer día después de las jornadas interminables de trabajo, me proponía llevarme a algún bar para comer espetos o boquerones y así empezar a disfrutar de Málaga la bella. Yo aceptaba porque además solían estar muy cerca del Airbnb que me había cogido hasta encontrar un alquiler que me emocionase, tenía claro que mi piso tenía que gustarme porque necesitaba un lugar seguro al que volver, teniendo en cuenta que no sabía a qué me iba a enfrentar.

En esa primera semana lo hicimos todo juntos y eso creó una complicidad por la que, en principio, no habría apostado. No era mi tipo de hombre, demasiado cuadriculado, demasiado soso y con una incipiente barriga que le delataba como buen comedor poco interesado en el gimnasio. A todo esto, yo seguía con mis trajes ejecutivos y mis mocasines, eran mi uniforme de mujer sosa que prima la comodidad y que termina dejándose querer por un hombre también soso.

Antonio no era para nada un tipo impulsivo, por lo que planificó la «conquista» con pequeños pasos, muchos halagos, bombones o flores, lo que yo denomino «un perfecto novio mueble-bar» (que te ofrece todo lo que necesitas dentro del estándar). Todo iba bien hasta la noche que decidió dar el paso de besarme, en principio no sentí nada, pero como a pesar de los mocasines soy fuego, le dije que subiese al apartamento y él, aunque no lo tenía calculado, accedió (creo que por si me arrepentía).

Fue la noche de sexo más deprimente de toda mi vida; para empezar, estaba nerviosísimo, y por más que yo intentaba calmarlo, no había manera (estaba totalmente fuera de su zona de confort). Luego se quedó mirándome muy seriamente mientras la corcheta de mi sujetador se le resistía y me soltó a bocajarro que llevaba tres años sin follar.

Evidentemente, entre los cero grados del beso, los nervios que me estaba transmitiendo (todo lo contrario que en el trabajo) y la frase que me dejó fría, nada podía «malir sal», pero es que no sé cómo explicarlo, le ayudé con el sujetador, me quité las bragas y nos acostamos, él se puso encima para intentar penetrarme, pero no podía y no sólo no podía, sino que no paraba de decir «no puedo, no entra, no puedo» ante mi más absoluta estupefacción.

Era como un niño pequeño, al final actué como psicóloga sin bragas y conseguí calmarle diciéndole que se relajase, que claro que podía, que no había prisa, que el agujero seguro que estaba ahí en su sitio... pero como os podéis imaginar, ni me corrí con aquella penetración ni voy a entrar en más detalles porque de verdad fue un esperpento. A pesar de lo mal que fue la experiencia (al menos para mí), se quedó a dormir abrazado, porque así es Antonio, un novio mueble-bar, súper cumplido, cariñoso y atento.

Al día siguiente, volvimos a la oficina, donde solo quedaba formalizar los contratos y poco más, él pasó por casa de sus padres a ducharse y al llegar apareció con churros para desayunar, y yo pues le quise dar otra oportunidad en la cama, que fue prima hermana de la primera.

Entonces decidí que, por muy atento que fuese conmigo, aquello no iba a funcionar, igual que por muy segura que me sintiese en mis mocasines, no me iban a hacer unas piernas bonitas, no es su naturaleza. Así que con mucho cariño le dije que lo sentía, pero que ahora que volvía a Madrid y que yo empezaba con la oficina, lo mejor era conservar un bonito recuerdo, pero no seguir con la historia.

¿Le mentí? Sí, mucho, pero él estaba emocionado porque le había contado a su madre que había conocido a alguien especial y yo no tenía fuerzas ni ganas de decirle que lo sentía, pero no podía soportar lo malo que era en la cama. Fue una mentira piadosa para no hacer daño y además no me arrepiento para nada, pudimos salvar una relación cordial y hasta afectuosa.

Después de este paréntesis, mi vida se resumía en trabajar, trabajar, trabajar y mi único placer era desayunar frente al mar en mi piso recién estrenado en El Limonar.

Nono, que era un señor muy serio para los negocios, pero en las distancias cortas siempre tenía la frase que te hacía sentir bien, sabía siempre lo que el otro quería escuchar y se lo regalaba, ¿un falso? Pues depende como lo mires, trajo a todos esos empresarios que conocía y todos nos contrataron, así que desde el principio estábamos hasta arriba de trabajo y mi cuenta empezó a llenarse de ceros.

Mi vida profesional subía como la espuma, pero la soledad se había instalado dentro de mí y como no conocía a mucha gente, durante semanas, sólo salía si había alguna comida o cena con clientes. Me prometí no volver a tener amigos en ese círculo profesional, ya había tenido suficiente, así que guardaba las distancias, aunque mi trato diario en la oficina era cercano.

Las pocas ganas de relacionarme se extendieron a todo mi círculo, así que casi no hablaba con nadie ni de mis amigas de Sevilla, que me preguntaban cómo estaba andando mi nueva aventura, ni con mis chicas de Madrid, que se morían de ganas de visitarme y yo les daba largas.

Mi vida transcurría entre la más absoluta monotonía, tenía las riendas de mi vida laboral encauzadas y eso me hacía sentir segura y no necesitaba más. Hasta que un día cualquiera, serían como las tres de la mañana, sonó el tono que tenía puesto a Sike en WhatsApp:

Esta noche he soñado contigo.

Sólo necesitó una frase para que mi paz volviera a saltar por los aires.



18 Mocasines Exé Shoes: los mocasines son un tipo de zapato sin cordones, elegante y versátil, que combina comodidad con una gran sofisticación. Se caracterizan por su diseño sin cordones, lo que los hace fáciles de poner y perfectos para aquellos que buscan moda y comodidad, y EXÉ SHOES es una marca internacional fundada en España en el año 2004 por el gerente Francisco García, reconocida en los mercados de todo el mundo.Con carácter juvenil y explotando las tendencias al máximo, sus propuestas se caracterizan por apostar por acabados acharolados y suelas potentes. Aunque si prefieres opciones más sutiles, también hay cabida para los más clásicos loafers, estilizados y elegantes, perfectos para combinar con prendas sobrias o incluso para ir a la oficina.
EXÉ es una firma exclusivamente femenina para un público de todas las edades, siempre bajo la premisa de la moda. Todos los diseños de la firma están realizados por el diseñador John Kalogirou. Con la finalidad de ser un producto 100 % moda, calidad y comodidad.
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Capítulo 19.

Los zapatos que no necesitas, pero deseas

«Adoro los zapatos y, cuando veo unos que me gustan,

no puedo controlarme, tengo que tenerlos»

(Alessandra Ambrosio)

SIKE / SANDALIAS EVANGELINE19 de SOPHIA WEBSTER

El mensaje de Sike llegaba nueve meses después de no haber tenido ningún tipo de contacto. Se me aceleró el corazón, pensé en controlarme, respirar de forma consciente y no contestar.

Toda mi fuerza de voluntad se acabó al par de minutos, calculo, después de que un sudor frío recorriese todo mi cuerpo y mi mano se alargase desesperadamente hacia la mesita donde estaba el móvil con aquella bomba.

¡Qué sorpresa! Pues espero que haya sido algo bueno y que estés bien (intenté que pareciese que no tenía importancia para mí su mensaje).

Te echo de menos, Alma, voy a viajar a Europa, encontrémonos en Berlín.

Puedo prometer y prometo que creía que había pasado página, que había superado mi fascinación con aquel lujo silencioso, había trabajado duro para desenamorarme. Yo lo había luchado de mil y una maneras, pero le bastaron cinco palabras para que volviese a la casilla de salida.

Volvió mi adicción a él, la piel erizada, la pérdida de voluntad, la sonrisa bobalicona a mi cara, el bombeo acelerado de mi corazón y sorprendentemente lo hizo con la misma intensidad que la primera vez, esa fuerza de atracción me dominaba, necesitaba verle y si tenía que viajar al fin del mundo, lo haría.

Al día siguiente tenía mis billetes comprados y me había organizado la agenda para estar fuera y tomarme un mini descanso. Es lo bueno de ser la jefa, siempre te concedes los días libres.

La única diferencia con las veces anteriores fue que no se lo comenté a nadie. Sabía lo que me iban a decir con toda la razón. Me habían visto pasarlo realmente mal con la gestión de lo ocurrido después del viaje, pero no me apetecía escucharlo. Di al OFF a todo aquello que supusiese la más mínima traba a mi reencuentro.

Sike me avisó de que no me esperaría en el aeropuerto porque llegaba varias horas antes y necesitaba descansar antes de vernos. Cuando llegué a la recepción de ese hotel sin pretensiones con un escote de infarto y varias miradas indiscretas a mi alrededor, él apareció y todo lo demás desapareció de mi vista. Me dio un apasionado beso y me cogió por la cintura para pasar justo por delante de una reunión de ejecutivos a los que le faltó gritar: «Sí, me la voy a follar yo ahora». Esto es algo que no le pega para nada, pero lo hizo.

Al llegar a la habitación, me levantó el brazo cual bailarina y me dio una vuelta muy lentamente para observarme, me dijo que estaba guapísima, que me había echado mucho de menos, sobre todo a mis curvas, más de lo que nunca se hubiese podido imaginar. Fue poco a poco piropeándome mientras bajaba lentamente la cremallera de mi vestido de flores; yo estaba flotando en una nube de irrealidad.

—I miss your body. —«Extraño tu cuerpo», y utilizó su lengua materna para decirlo.

Fue una de las pocas frases que dijo en la siguiente media hora. Estaba absolutamente entregado a un sexo calmado, lleno de besos y abrazos cálidos, de dicha por volver a disfrutarlo. Sike no era un hombre al que le gustase demasiado experimentar en la cama, pero ese día me propuso practicar la postura de la Flor de Loto.

Se sentó en mitad de la cama con las piernas flexionadas a los lados y los pies juntos y me pidió que me sentase encima de su pene y le rodease con mis piernas, lo hice y empecé a balancearme mientras sus ojos se convertían en un océano oscuro e infinito de placer y sensaciones en el que me fusioné sin perder contacto. Nos besamos, nos acariciamos despacio el torso y la espalda, sentimos muy de cerca la respiración del otro, el ritmo cardíaco e incluso me atrevería a decir que transcendimos a aquella fría habitación berlinesa.

Nos bastó esa postura, sólo recordar ese orgasmo hoy me sigue provocando un escalofrío intenso, soy capaz de revivirlo, de volver allí, de colocarme mirándole a sus preciosos ojos verdes y revivir ese algo más al que no puedo poner palabras.

Justo al terminar nos tumbamos y me soltó a bocajarro que la única razón por la que siempre me decía que no podíamos ser novios era porque vivíamos en distintos continentes, pero que después de haberlo intentado todo no podía dejar de pensar en mí, que estaba enamorado.

Para su sorpresa, y también para la mía, la sonrisa se desdibujó de mi cara y mi cuerpo se tensó, sólo alcancé a contestar que no estaba preparada para esa conversación. Es curioso, porque yo había deseado escuchar algo así durante mucho tiempo, pero colapsé.

Así que en un intento desesperado por arreglar aquel momento le besé con la intención de borrar aquellas palabras que llenaron mi corazón al mismo tiempo que lo vaciaron, y así fue como sellamos el principio del fin.

Al día siguiente quise retomar la conversación, pero él no tenía ninguna intención de hacerlo, cambió de tema y comenzamos a buscar otra ventana para un viaje a Bali, que sería mi regalo de cumpleaños. Yo no tenía derecho a insistir después del episodio del día anterior.

Pasamos unos días inolvidables en los que mi mundo era sólo él, en nuestra burbuja impenetrable y regada de sexo, unas veces más y otra menos vainilla. Todo me parecía único y fascinante cuando seguramente no era para tanto, pero yo lo vivía subida a mis sandalias Evangeline, así que no me faltaban ni alas con las que volar y en mi cabeza oía los violines de las pelis románticas.

Él no entendía demasiado de zapatos, pero estos le parecieron de lo más curioso porque decía que llevaba en los pies la primavera y me hacían unas piernas aún más infinitas.

Durante el viaje recibí un mensaje de Macarena para anunciarme que vendría a visitarme en un par de semanas si me venía bien, ni le contesté, ya lo haría a la vuelta, pero recibí un segundo mensaje y ahí ya entendí que igual era algo importante:

Ok, hablamos en unos días. ¿Todo bien?

Sí, todo en orden, nos vemos pronto. Te quiero.

El día de la despedida en el aeropuerto de Tegel fue durísimo, nos dimos un abrazo en el que pareciese que nos queríamos fundir el uno con el otro, nos besamos con la misma intensidad, impropia de aquellas tierras, tanto que unas trabajadoras nos hicieron un pequeño corro y nos dijeron que qué bonito era el amor, hasta nos aplaudieron, algo que incomodó sobremanera a Sike, para quien la discreción es ley, como todo buen lujo silencioso.

El plan era volver a encontrarnos en tres meses, así que Sike me pasó la mano por la mejilla y me dijo que no me preocupase, que nos veíamos pronto y que hasta entonces no necesitaba más sexo y yo asentí con cara de adolescente enamorada. No me había ido y ya le echaba terriblemente de menos, mientras en mi cabeza seguía reprochándome por qué no había dicho que yo también le amaba con todo mi ser, por qué no había sabido corresponderle y por qué tampoco ahora había sido capaz de verbalizarlo.

Le acompañé a su puerta de embarque, él encaró la fila y no se volvió para ver si seguía allí, yo esperé hasta que su silueta desapareció por el pasillo. Sólo entonces me dirigí hasta mi puerta de embarque y me encontraba tan mal que tuve que ir al baño a vomitar.

El tiempo que duró la espera aproveché para responder correos y mensajes, necesitaba estar ocupada y ya cerré con Macarena su visita, aunque no le dije dónde estaba y sobre todo con quién.

Su llegada a casa fue providencial, desde mi vuelta no tenía ninguna noticia de Sike y mi cabeza no dejaba de dar vueltas, buscar explicaciones y culparme por su silencio. Ella me trajo la alegría, nada más bajarse del coche, su cara resplandecía más que nunca.

—Corazón, que alegría que estés aquí —dije con total sinceridad—, ¿tú has hecho arroz? —Era una frase que utilizábamos para preguntar si alguna de nosotras había tenido sexo cuando estábamos en sitios públicos donde no podíamos preguntarlo abiertamente.

—Tú es que nunca vas a cambiar, ¿verdad? Anda y dame un abrazo lo primero, que estás muy descastada tú últimamente, y ayúdame con las maletas, que creo que he traído equipaje como si pensara quedarme aquí a vivir contigo. Por cierto, qué espectáculo de lugar.

Sacamos su equipaje, nos abrazamos, nos morimos de la risa al ver sus cuatro maletas en fila, nos volvimos a abrazar, hicimos un recorrido por la casa hasta la terraza y allí nos quedamos abrazadas mirando al mar y volví a sentir la importancia de las amigas vitamina de las que habla Marian Rojas Estapé, esas que te hacen la vida más fácil, más bonita y feliz. Maca no podía esperar más para soltarme la primera de las noticias que quería compartir:

—Estoy limpia, me han dado el alta —gritó a pleno pulmón.

No pude contestar, era la mejor de todas las noticas posibles y yo estaba muy sensible. Empecé a llorar de felicidad y a apretarla más fuerte, mi amiga estaba sana y creí que no había nada mejor que eso, pero entonces ella me mostró su mano izquierda, donde un impresionante brillante relucía.

—Y ¡¡¡¡¡¡¡¡me casoooooooooooo!!!!!!!!!

Mi corazón se me iba a salir del pecho. Mi amiga, después de luchar con tesón contra la enfermedad, ahora estaba viviendo un momento precioso, y yo, que me había alejado de ella en los últimos tiempos, me lo había perdido. Ahí sentí un pellizco de arrepentimiento, pero enseguida empecé a hacer todo tipo de preguntas empezando por cuándo, dónde, cómo.

Macarena empezó a contarme la historia con pelos y señales. Había empezado con las sesiones de quimioterapia, donde se cruzaba con una enfermera guapísima, con la que comenzó a verse fuera del hospital.

—¿Una enfermera? —la interrumpí con la curiosidad dibujada en mi cara.

—Mi prometida se llama Mamen —contestó con una gran sonrisa—. Y yo he sido la primera en sorprenderme porque creía que no me gustaban las mujeres, pero la verdad es que creo que sólo me gusta ella, es un poco complicado de explicar, pero estoy feliz.

—Pues si estás feliz, eso es lo único que importa. Mamen es de Carmen, ¿no?, pues cuéntame cosas de ella, enséñame fotos y vamos a bajar a comprar algo para brindar por el amor y la vida. —No es que hiciese un esfuerzo por parecer comprensiva, es que nunca me ha importado con quién duermen y con quién se levantan mis amigas, es verdad que me sorprendió el giro, pero lo asumí con naturalidad.

La razón por la que vino, además de compartir los dos noticiones, era para pedirme un favor que sabía que me iba a costar, y cerciorarse de que le dijese que sí.

Quería que fuese a su boda, parte de su familia no había encajado muy bien que quisiese casarse con Mamen y necesitaba que todas la acompañásemos. El problema para mí no era que se casase con otra mujer, sino que volvería a reunirse el escuadrón y Vanesa seguía formando parte, pero el cariño que sentía por aquella mujer de ojos chispeantes superaba cualquier enemistad pasada, así que dije que no me lo perdería por nada del mundo.

Estuvimos todo el fin de semana hablando de cómo la vida le había cambiado tanto en tan poco tiempo, los giros que da, como dice mi amiga Carolina, es como una noria: «A veces estás arriba y otras abajo, cuando estás ahí, recuerda que sólo puedes subir, y cuando estás en lo alto, que girará y volverás a bajar, así que disfruta».

De vez en cuando se daba una vuelta por mi vestidor y salía con unos zapatos en la mano preguntándome por mis nuevas adquisiciones y, claro, unas alas de mariposa no pasan desapercibidas. Cuando me las enseñó, yo no podía ni mirarlas, pero en ese momento decidí que necesitaba compartir todo lo que había vivido con aquellos preciosos zapatos. No me regañó, más bien me observó con ojos tiernos y me dijo algo que no esperaba:

—Cariño, tú ya sabes lo mal que lo has pasado con esta historia, lo que has sufrido, y mira que yo creo sinceramente que os amáis de verdad; pero la realidad es que lo de que el amor todo lo puede no es cierto, ninguno podéis o queréis renunciar a quienes sois ni a vuestra vida actual porque el precio sería demasiado alto, así que sólo te diré que cada uno decide hasta cuándo quiere seguir torturándose o quedarse en un lugar que no le hace bien. Y otra cosa: ninguno sabemos el tiempo que vamos a estar aquí, así que mejor no desaprovecharlo. Eso es lo que he aprendido yo con el cáncer y estoy muy agradecida de poder seguir viva.

Ella puso palabras donde yo no las encontraba, ahí estaba la poderosa razón que se me escapaba: el amor no todo lo puede, la realidad a veces es tozuda y, aunque no quieras reconocer que te estás dando cabezazos contra la pared, la pared no va a desaparecer, es tu frente la que terminará morada.

Justo un mes después de mi vuelta y después de dos mensajes vistos sin respuesta, recibí un mensaje de Sike:

Hola Alma ¿qué tal estás? Disculpa por mi tardanza en contestar, he tenido un mes lleno de tareas urgentes y aunque no he dejado de pensar en ti, no he podido escribirte. Lamentablemente no podré ir a Bali en la fecha prevista, me han surgido unos imprevistos y no sé cuándo podré viajar. Lo siento de veras y espero que lo entiendas.

Ok, cuídate.

«Cuídate», ya sabéis, mi palabra clave para decir adiós a alguien sin hacerlo. Para irme sin hacer ruido, como quien desaparece sin despedirse de una fiesta.

Si dijese que no me costó escribir aquello mentiría, volvieron los vómitos y un carrusel de imágenes que se atropellaban unas a otras. No paraba de martillarme la cabeza, mi cuerpo se resistía a aquel adiós... o eso pensé yo hasta unas semanas después. Y mirar las alas de mis sandalias sólo me hacía sentir infantil y estúpida, y eso que son una auténtica obra de arte.



19 SANDALIAS EVANGELINE: Los zapatos originales de la firma Sophia Webster son un ejemplo perfecto de cómo la moda puede convertirse en una verdadera obra de arte. Esta diseñadora británica es conocida por su atrevido enfoque del diseño, combinando colores vibrantes, texturas innovadoras y detalles únicos que hacen de cada pieza algo verdaderamente especial. No sólo estamos hablando de calzado, sino de una verdadera experiencia visual que trasciende las tendencias temporales para establecerse como un símbolo de creatividad y elegancia. Fundada en 2013, la marca Sophia Webster se posiciona como una de las más vanguardistas en el mundo del calzado de lujo. Su creadora ha logrado redefinir lo que significa ser audaz en el diseño. Uno de los emblemas más reconocibles de Sophia Webster son las alas que adornan sus creaciones. Este detalle, que evoca libertad y ligereza, aparece en múltiples modelos, desde elegantes zapatos de tacón alto hasta prácticas sandalias planas. Por ejemplo, los tacones negros con alas en color dorado son un símbolo de sofisticación y lujo. Cada modelo cuenta una historia, permitiendo a los usuarios expresarse a través de cada paso que dan.[image: ]



Capítulo 20:

Zapatos transparentes y amor líquido

«Lo cierto es que a veces es muy difícil caminar en los zapatos de una mujer soltera. Por eso necesitamos unos verdaderamente especiales, de vez en cuando, para hacer de nuestra caminata algo divertido»

(Carrie Bradshaw)

Juanjo / ZUECOS TRANSPARENTES20

Con toda la carga de trabajo que había en el despacho y el extra que yo me ponía para tener la mente ocupada, la noticia de la boda de Macarena y todo lo que me removía junto a mi luto por el amor, en el último mes y medio no había reparado en que no me había bajado la regla.

Un día tecleando un informe en mi ordenador esa idea se cruzó por mi cabeza, abrí el calendario en el móvil y efectivamente no recordaba cuál fue la última vez que manché, así que saqué cita para mi médico de cabecera porque algo debía no andar bien en mi cuerpo, y además me sentía cansada.

Al llegar a la consulta la médica, hizo la pregunta evidente que a mí no se me había ocurrido:

—¿Puede estar usted embarazada?

—¡Lo que me faltaba!

—¿Perdone? —No le hizo gracia mi respuesta—. ¿Ha tenido conductas de riesgo? ¿Se ha hecho la prueba?

—Disculpe, pues la verdad es que sí he mantenido relaciones sexuales, pero no creí... y no, no se me había ocurrido.

Salí de la consulta como si fuese un zombi, me temblaba todo el cuerpo y el olor a hospital me revolvió el estómago, me fui directa a la farmacia a comprar un predictor, ni leí las instrucciones, lo abrí apresuradamente, lo utilicé y allí estaban las dos rayas dichosas para mi más absoluta perplejidad. Mi vida se paró, comencé a llorar y a vomitar de nuevo.

Dos horas más tarde, cuando ya no quedaban lágrimas en mi cuerpo ni comida en mi estómago, envié un torpe mensaje con las manos temblorosas:

Estoy embarazada de casi dos meses.

La respuesta esta vez sí fue rápida, me dijo que sentía mucho no estar acompañándome y que, dadas las circunstancias, no creía buena idea tener un bebé, que si quería viajaba a Málaga para acompañarme a abortar.

No le contesté, no tenía fuerzas ni ganas y supongo que esa tampoco era la respuesta que necesitaba. Tenía que pensar y entendí que estaba sola en ese viaje.

Una semana después, durante una reunión en el despacho, noté que estaba manchando y la situación no mejoró en las siguientes horas, al final me ingresaron en el hospital y fue el fin de ese embarazo inesperado.

Sentí el vacío más profundo que he sentido en mi vida. Estaba sola y al llegar a casa después de recibir el alta, me tiré al suelo y me abracé las piernas con todas mis fuerzas y así permanecí durante un tiempo incierto.

Luego hice una ceremonia de despedida y envié un mensaje a Sike para comunicarle que no había de qué preocuparse, bloqueé el contacto y borré su número (sólo a modo de protección contra mí misma). No habría podido seguir teniéndolo en mi vida después de todo aquel dolor. Soy plenamente consciente de que él debió no entender que le bloquease, pero supongo que respetó mi decisión y no intentó ponerse en contacto conmigo nunca más.

Este aborto espontáneo de un embarazo no buscado, pero fruto del amor, marcó un punto de inflexión para mí, me sentí más frágil y sola que nunca.

En el despacho todos sabían que me había pasado algo por la forma apresurada en que salí sin dar explicaciones y con la cara blanca, pero fueron muy respetuosos, no hicieron preguntas.

Rosana, una chica que acabábamos de contratar de refuerzo, de forma sutil me «cuidaba» y estaba muy atenta a todo lo que pudiese necesitar. No quise darme de baja y fui a trabajar al día siguiente, físicamente me encontraba bien, pero aquel torbellino que había vivido me dejó arrasada.

Durante unas semanas me limité a perdonarme mis dudas, recuperarme del shock y, cuando pasaron, me prometí a mí misma entregarme a eso que el sociólogo Zygmunt Bauman bautizó como el «amor líquido», ese que se define por el nulo o poco afecto que se tiene con aquellas personas que pasan por nuestra vida, que resta importancia al amor.

Un concepto muy moderno, por otra parte, aunque como dice mi amiga Fayna, nosotras somos «de renta antigua». No era una elección impulsiva, era una necesidad vital de buscar calor en otros brazos y evitar que el frío terminara por congelarme.

Y así fue como, producto de mi desesperación, volví a Tinder y encontré mucha liquidez, justo lo que necesitaba... o no.

Tienes altos grados de follabilidad (literalmente: «la cualidad de ser follable»).

Ese fue el «hola» que me dedicó Juanjo y a mí me hizo mucha gracia, por lo sinvergüenza que hay que ser para soltar eso como saludo y porque en el fondo era justo lo que yo pretendía, sentirme deseada y tener sexo, con condón, por supuesto.

También había un Alberto, un Emilio, un Raúl, un Paco y otro par más que no me acuerdo ni del nombre, pero si queréis que os diga la verdad, todos juntos no hacían ni uno entero.

Para empezar casi todos querían hablar, pero no quedar, porque estaban en la aplicación para matar el tiempo. Luego había alguno que siempre tenía citas dobles o triples y se confundía de nombre y luego estaban los de la foto-polla, que quedaban descartados de inmediato, así que Juanjo se quedó como llanero solitario en la carrera para pasar del mundo virtual al real, porque a mí aquel juego de los match siempre me había parecido un coñazo.

El caso es que Juanjo me invitó a una fiesta en la Malagueta donde sus amigos iban a celebrar San Juan, me pareció un planazo y me dijo que podía llevar a alguna amiga si quería, y se me ocurrió decírselo a Rosana porque no conocía a mucha gente más y no quería presentarme allí sola. Mi única intención era no pensar en todo lo que me había pasado e intentar tapar toda mi frustración.

Llegamos un poco más tarde de las diez, y las dos aparecimos con unos maravillosos zuecos de esparto transparentes, esa coincidencia nos hizo reír primero y pensar que lo nuestro sería una relación duradera después.

La hoguera ya estaba a pleno rendimiento con un grupo de chicos y chicas que nos recibieron con su mejor sonrisa, cerveza Victoria en mano y espetos haciéndose en la brasa.

A medida que la noche avanzaba, lo hacía el alcohol y las ganas de fiesta, así que antes de la media noche ya estábamos con rondas de chupitos jugando a «verdad, atrevimiento o beso».

No tengo un recuerdo claro de lo que allí pasó, pero sí algunas escenas, como cuando una de las chicas le metió el dedo a otra en el coño mientas le comía la boca para su más absoluta sorpresa o cómo uno de los chicos hacía un inventario de la dureza de las tetas de sus amigas, o el hielo que se derritió después de pasar por todas las bocas. A Rosana y a mí todo nos hacía gracia y participamos a medias de aquella locura porque éramos las nuevas del grupo.

Un rato después, justo a medianoche, nos bañamos en el mar, como manda la tradición, y al salir, Juanjo y un amigo vinieron a nuestro encuentro con un par de toallas para que nos secásemos. Nos propusieron acercarnos a la hoguera y dar un paseo hasta una zona un poco alejada del resto, las sutilezas no hacían falta a aquellas alturas de la noche.

La verdad es que lo que pasó a continuación ahora lo pienso y me río yo sola, llegamos y nos separamos unos cuantos metros.

Nos tumbamos y empezamos a besarnos y de ahí Juanjo se fue directo a soltarme la tira de la parte de abajo del bikini con los dientes y siguió jugueteando lentamente con su nariz por mi entrepierna hasta que sacó una lengua enorme y me lamió los labios exteriores con una fuerza que me cortó la respiración y me puso a mil. Luego se entretuvo moviendo la punta de su lengua contra mi clítoris y volvió a lamerme con desesperación, cambiando el ritmo y el recorrido una y otra vez, una y otra vez subiendo y bajando y haciéndome sentir un placer que terminó con un grito seco y un corazón a mil.

Después de correrme, intenté incorporarme y por el rabillo del ojo encontré a Rosana haciendo lo propio con el amigo, pero Juanjo no me dejó, quería seguir comiéndome el coño y me dejé llevar un rato más, pero me apetecía que me metiese su polla o devolverle el placer a él, le dije que no fuese tímido y entonces golpeó la arena con un puñetazo y me soltó:

—No puedo hacerlo, tengo novia, me muero por follarte y estoy luchando para controlar mi instinto, pero como no te la he metido no le he puesto los cuernos, me caso en dos meses.

El falocentrismo elevado a Biblia vital: si no hay penetración, no hay cuernos. La Alma de dos años atrás habría empezado a gritarle llamándole guarro, asqueroso o sinvergüenza, pero la de ahora se limitó a mirarle con frialdad, decirle que le debía un polvo, se volvió a atar el bikini, se levantó y regresó a la hoguera para continuar la fiesta como si nada hubiese pasado.

Rosana apareció media hora después, me preguntó qué tal me había ido, y me dijo que el suyo no había podido mantener la erección por culpa del alcohol, así que había sido un desastre. Nos sentamos juntas, apoyé mi cabeza en su hombro y así estuvimos un buen rato pensando y compartiendo todo lo que queríamos quemar en la hoguera y todos los deseos que pedíamos para ese verano que acababa de comenzar y que tenía una fecha marcada en el calendario: una boda a la que decidí que quería que me acompañase. Cuando le conté toda la historia, me dijo que por supuesto sería mi pareja.

Y allí aparecimos las dos, con otros zapatos transparentes y nuestros vestidos de gasa fluidos que nos hacían parecer gemelas.

Nada más llegar, Vanesa estaba esperando en la puerta y vino corriendo a darme un abrazo y un beso, me dijo que no sabía la alegría que le daba verme de nuevo, que estaba guapísima y que por favor la perdonara. Lo soltó todo seguido y yo, que casi no le había devuelto el abrazo, asentí levemente, más por no dar el espectáculo justo antes de la ceremonia que por convencimiento.

Me dejó su intenso perfume instalado en la garganta y un pequeño nudo de las cosas que aún duelen, aunque intentes pasar página. Afortunadamente la sonrisa de Rosana me hacía sentir en casa, y me ayudó a recomponerme hasta que apareció Maca, mi Maca, vestida de un blanco impoluto y con unos ojos llenos de vida y una sonrisa franca que emanaba verdad.

Durante la boda todas lloramos muchísimo, el cáncer había transformado a nuestra amiga y la habíamos acompañado a transitar la incertidumbre y el miedo hasta llegar a un diagnóstico libre de la enfermedad. Ahora estaba allí, guapísima, jurando amor eterno a su novia y era una emoción tan intensa y profunda que nada más importaba.

Dicen que la felicidad es lo único que se multiplica si lo compartes y Macarena lo hizo a manos llenas, tuvo palabras y detalles para todas, sin olvidar que lo importante era el amor que estaba sellando con Mamen, a la que miraba con una ternura infinita.

Yo las miraba y no podía parar de llorar y sonreír al mismo tiempo, ellas tenían ese amor puro que a mí se me había escapado entre los dedos, lo habían conseguido por encima de convencionalismos o estándares y pensaban disfrutarlo, gritándolo a los cuatro vientos.

Durante la comida que vino después, al ir al baño me volví a cruzar con Vanesa, y me volvió a pedir perdón, me dio la explicación que no quise escuchar en su momento y me dijo que se había arrepentido todos los días, que necesitaba que la perdonase para poder perdonarse a sí misma y entonces yo le dije que no se preocupara, que lo entendía, para mí también fue liberador dejar ir aquel resentimiento. Gracias a esa puñalada, yo disfrutaba ahora de una carrera profesional mucho más prometedora y me había curtido en el arte de taparme las espaldas.

No la perdoné porque su argumento me convenciese, lo hice por egoísmo: yo también necesitaba soltar aquel nudo que a mí también me asfixiaba y se disolvió en un abrazo cálido, el último que nos dimos.

El resto de la noche nos la pasamos bebiendo, riendo y bailando hasta desgastar las tapillas de nuestros maravillosos zapatos transparentes, que dejaban nuestros pies desnudos; fue una catarsis de alegría, una exaltación de la amistad y un jolgorio, donde mi escuadrón conoció a mi nueva mejor amiga y todas hicieron match.

A la mañana siguiente, se nos pegaron las sábanas y una llamada de Rocío nos despertó: nos dijo que bajásemos, que tenía que hablar con nosotras. Al llegar, su maquillaje corrido y su cara pálida no auguraban nada bueno y así fue. Se abrazó a mi cuello llorando y empezó a hablar de forma atropellada:

—Yo también tenía que ir, pero me quedé dormida... no sé cómo ha podido...

—Tranquila, cariño, ¿qué ha pasado? Seguro que tiene solución.

—No. —Y volvió a romper a llorar.

—¿Pero qué ha pasado?

—Vanesa, el coche... nos ha dejado. —Y se me volvió a coger al cuello y a llorar.

Así fue como recibí la trágica muerte en accidente de tráfico de Vanesa y como pasamos de estar felices brindando por el amor a llorar sin consuelo por una muerte que llegó de una forma inesperada.

Creo que si no la hubiese perdonado unas horas antes de morir, habría cargado con eso el resto de mi vida. Fue un golpe muy duro para todas. El día siguiente se desdibuja en mi memoria, aquella sala fría donde no paraba de entrar gente profundamente afectada a dar el pésame a la familia y nosotras, en un rincón, llorábamos en silencio

Al despedirnos los abrazos fueron más fuertes que nunca, y estuvieron acompañados de más besos y más «te quiero» que nunca. La posibilidad de que dejásemos de existir se había presentado sin permiso en nuestras vidas.

Ya lo sabíamos, pero como dijo Pau Donés: «Vivir es urgente» y hay que agradecer, disfrutar y perdonar rápido a los demás, pero sobre todo a nosotros mismos.



20 Los naked shoes, hechos de vinilo o PVC, son la tendencia que está revolucionando el 2025. Dejan los pies desnudos y consiguen aunar minimalismo y vanguardismo, de ahí el interés que generan en nuestra era, inmensamente visual. Pero no son tan nuevos como parece, en los años 60, la experimentación estilística propulsó la aparición de nuevos tejidos y formas. El zapato transparente surgió de la mano de diseñadores como Roger Vivier o Beth Lavine. La tendencia vivió otro hito en la década de los 2000. En julio de ese año, Chanel presentó su colección de Alta Costura, que incluía una serie de botas altas traslúcidas. La casa las combinó con trajes de tweed y vestidos metalizados. A su vez, en octubre de 2006, Lanvin lanzó su colección primavera-verano de inspiración vanguardista, en la que destacaron modelos como cuñas de vinilo negro. En enero de 2012, Dior desveló su propuesta Alta Costura, en la que cobraron protagonismo stilettos de tacones vertiginosos transparentes.[image: ]



Capítulo 21.

Probando probando zapatos y hombres

«Si salgo a bailar, me pongo los tacones más altos

con el vestido más corto»

(Kate Moss)

PACO / JOHN / ALBERTO / ZAPATOS CORSÉ21

Después de pasar el trance de la muerte de una amiga, que me dejó primero impactada y luego más frágil de lo que ya me encontraba, Rosana, que no me dejaba ni a sol ni a sombra, me propuso hacer un viaje de fin de semana a Marbella y Sotogrande con el grupo de amigas de su hermana, que era mucho menor que ella.

Yo me resistí porque creía que no pintábamos nada, llevaba una racha en la que la vida se empeñaba en ponerme a prueba y yo sólo quería lamentarme, pero tanto insistió que al final acabamos haciendo maletas y comprando otro par de zapatos imposibles, propios de la empresa que íbamos a iniciar: unos corsé que me llegaban por encima de la rodilla y que fueron amor a primera vista.

Nada más llegar al apartamento, Merche y sus amigas nos recibieron con un cariño que hizo que mis nervios aflojasen y una mini lágrima asomase, pero esta vez de emoción. Todas eran jóvenes (incluso muy) y parecían sacadas de un catálogo de modelos, con formación superior, varios idiomas, ideas claras, estilazo; pero si tuviese que destacar algo, sería su buena energía.

Enseguida nos fundimos con ese grupo, que podría gobernar el mundo y nos iría muchísimo mejor. La primera parada era el concierto de Taburete en el Starlite, así que nos preparamos para desfilar en esa maravillosa pasarela, y opté por un vestido corto negro y mis sandalias corsé que mantenían mis piernas bien atadas; como el vestido era muy pegado, decidí ir sin bragas.

Todas las chicas abrieron mucho la boca cuando me vieron aparecer y todas me dijeron que de dónde eran mis maravillosos zapatos, porque no los habían visto nunca y les había creado una necesidad.

Durante el concierto todas cantamos, reímos y disfrutamos de la música y su poder sanador y después teníamos reservada una de las mesas, pero nos sobraban invitaciones de jóvenes deseosos de que compartiésemos la noche con ellos.

Yo miraba a Rosana y las miraba a ellas y pensaba: «no tienen idea del poder que tienen en sus manos, la juventud y la belleza abren puertas y juntas son imparables». Yo por mi parte aportaba el toque gracioso y a varios chicos que se me acercaron les dije aquello de: «¿Pero te das cuenta de que podría ser tu madre?» (exageraba un poco). En general sonreían y pasaban a lo siguiente, pero Alberto puso cara seria y me contestó: «Qué te hace pensar que me importa tu edad, yo no quiero ser tu hijo, en todo caso, hacerte uno».

Sí, ya sé... pero a mí en aquel momento me cuadró su descaro, me reí con ganas y le dije que estaba un poco cansada, que si me acompañaba, que quería sentarme en el reservado.

En realidad, yo sólo quería recrear la famosa escena de Sharon Stone y lo hice (menos mal que había poca luz y unas plantas nos protegían). La cara se le encendió cuando vio que no llevaba nada debajo y sin pensárselo se arrodilló y empezó a lamerme el coño y juguetear con mi clítoris mientras llevaba sus manos a mis tetas para estrujarlas y yo me bebía mi copa de champagne aparentando no inmutarme.

Después de mi coño buscó mi boca, me la abrió, me metió un dedo para que se lo chupase, luego dos y después me metió la lengua y me mordió el labio, para entonces yo estaba satisfecha. Me dijo que tenía un apartamento cerca, que nos fuésemos de allí, pero yo cerré mis piernas encorsetadas y le dije que lo sentía, que tenía que volver con mis amigas, me levanté y me fui.

Al volver seguí como si nada hubiese pasado y continuamos con la fiesta, la siguiente parada fue un after party en una mansión en la que había un espectáculo con fuego maravilloso. Al llegar vi a un chico altísimo y guapísimo irlandés y Merche me pilló mirándolo, me preguntó si me había gustado y ni corta ni perezosa me cogió de la mano se acercó y le dijo: «Este es tu regalo». Se refería a mí.

John recibió su «regalo» encantado y empezamos a hablar y a bailar en mitad del jardín. Me cogió en peso, me levantó y empezamos a girar por el aire. Fue muy muy divertido, cuando terminó la canción, decidimos andar hasta el pequeño almacén del jardinero para alejarnos de miradas indiscretas y meternos mano tranquilamente.

Ambos estábamos un poco borrachos, así que mientras me subía el vestido y se bajaba la cremallera de los pantalones, todo a la vez y con prisas por si venía alguien, tiró algo que había en la puerta y al caer hizo un ruido tremendo. Luego me puso contra la pared, se puso el condón que sacó del bolsillo de atrás de su pantalón y follamos allí de pie.

Fue un polvo que no duró mucho, pero me corrí y me sirvió para terminar lo que había empezado horas antes y para que una de mis sandalias se soltase, así que cuando se corrió, John se puso de rodillas para volver a colocar todas las tiras. Esa tarea duró más que el polvo. Luego volvimos a la pista y cada cual con su grupo de amigos. No volvimos a coincidir.

Dos hombres se arrodillaron ante mí aquella noche, ese podría ser el resumen del día que salí sin bragas.

Isa, Mari Carmen, Lucía, Rocío y Carla también terminaron compartiendo fluidos en aquella fiesta. Al volver a casa les regalé un consejo de hermana mayor, les dije que no se hiciesen ilusiones, que follar podían follar con todos aquellos millonarios (incluso repetir), pero que los pijos sólo se casan entre ellos, aunque les guste probar la carne joven y guapa.

Me moría de risa con Lucía porque no paraba de decir: «Chicas, yo quiero esta vida, la vida que nos merecemos y un marido que nos mantenga», como si eso fuese tan fácil o si esa vida de cartón piedra te protegiese del dolor.

A veces me quedaba callada observándolas porque, en el fondo, me parecía muy tierna su visión edulcorada del cuento, es lo que tiene haber vivido más, las heridas sanan, pero las cicatrices te acompañan siempre y hacen que tu visión del mundo sea más clara y más real.

Al día siguiente, después de dormir más bien poco, nos habían invitado a las ocho a unas tumbonas en Playa Padre, donde estábamos rodeadas de futbolistas y mujeres exuberantes.

Al llegar, la chica de la entrada nos preguntó que si teníamos reserva sin mirarnos siquiera y al decir que sí que teníamos y el nombre del chico que había realizado la gestión, levantó la vista como tratando de buscar respuestas. Nos dedicó la mejor de sus sonrisas y nos dijo: «Madre mía, qué guapas sois; pues nada, espero que lo disfrutéis». Seguro que no lo dijo por mí, pero se lo agradecí con una sonrisa de oreja a oreja y le contesté «gracias» por todas, porque ellas ya estaban caminando en dirección a su tumbona.

Y aquí volvimos a ligar de lo lindo, la verdad es que yendo con ellas era facilísimo y yo disfruté de la experiencia al máximo, pero ese día me lo tomé de descanso y sólo dejé que me adulasen un rato y nos invitaran a Moët.

Al final de la tarde, a mí me dolía la mandíbula de tanto reírnos y aún quedaba la cena en Trocadero de Sotogrande, donde había música en directo y un ambiente muy especial; ahí sentí un punto de nostalgia. No sé de dónde vino, yo no me permitía ese tipo de cosas, pero lo sentí, aunque enseguida me repuse y seguí disfrutando de aquella panda de locas maravillosas a las que les propusieron mil y un planes para hacer en las siguientes semanas.

Guardo un recuerdo maravilloso de aquel momento compartido que me sacó completamente de mi zona de confort, fue perfecto para reiniciar otra etapa en la que mi compañera de despacho, con la que no quise en principio tener más relación que la profesional, se convirtió en mi hermana de vida, con la que compartí mil y una aventuras.

Un mes después, para celebrar que habíamos cerrado otro cliente importante, decidimos pasar una semana en Ibiza y otra en Formentera. Llevamos dos maletas cada una, porque todas nuestras últimas adquisiciones de zapatos se venían a disfrutar de las islas: había cuñas, salones, sandalias, zuecos, menorquinas, cangrejeras...

Nada más aterrizar, Rosana pensó que necesitábamos amigos con barco y activó el radar de Tinder, pero la primera respuesta fue demasiado para nosotras: un chico que por las fotos era guapo le preguntó si quería sexo ocasional, compañía o algo para toda la estancia, supongo que era lo previo antes de darle la tarifa de precios. Puso cara de horror y borró el chat.

Otro le dijo que estaría encantado de conocerla, pero que se encontraba en la otra punta de la isla, que si no le apetecía ir a visitarle y le mandó la famosa foto-polla, y un tercero que tenía una foto de barco casi le insulta porque no tenía una foto donde se le viese bien la cara y lo consideraba una falta de respeto. Así que me miró, frunció la frente y me dijo: «Pelirroja, lo del barco tendría que haberlo gestionado antes, no vamos a estar aquí perdiendo el tiempo con imbéciles, vamos a disfrutar de la isla».

Y vaya si lo hicimos, no hubo rincón que no recorriésemos, ni piña colada que no probásemos. Mi día favorito fue el que pasamos en el spa de Hacienda Naxamena, allí estuvimos como un par de señoras de bien, disfrutando de unas horas de desconexión en un lugar muy especial.

Al terminar fuimos a tomar algo a la zona de las piscinas y allí coincidimos con un grupo de chicos encantadores entre los que estaba Francisco, Paco para los amigos, un tipo feo pero muy inteligente, que a primera vista nunca habría dicho que tendría algo con él.

Estaban de vacaciones como nosotras y casualmente a punto de volver a su velero para no perderse el atardecer desde el mar. ¿Adivináis qué? Efectivamente, ese día vimos una puesta de sol inolvidable.

Tenía una barbacoa instalada en un lateral que era el orgullo de Paco, no paraba de decir que lo más importante era esa parte del velero que había instalado él mismo, pero de repente algo falló y la parrilla se fue al fondo del mar para su más absoluto desconsuelo.

Se quedó paralizado frente al espacio que acababa de quedarse vacío, me acerqué para consolarlo y empecé a darle besos de abuela, como los que nos daban de pequeños, estaba realmente afectado, como si hubiese perdido algo que tenía un valor más allá de lo material.

Le dije que se tumbase, que le iba a dar un masaje en el cráneo, y cuando empecé a tocarle, sus facciones se relajaron y se le escaparon algunos suspiros profundos para cachondeo del resto de sus amigos y de Rosana, que andaban por allí charlando animadamente.

Mientras mis dedos recorrían su cabeza, observaba el paisaje y respiraba profundamente para llenarme de la brisa del mar, y también noté que se empezó a empalmar.

Le dije que ya había terminado, que se levantase despacio y me enseñase el resto del velero y entonces me dijo que claro, que había hasta una cama para que le diese otro en la espalda y me guiñó el ojo mientras yo le sonreí como respuesta con una caída de pestañas.

Abajo había un camarote con una cama enorme de matrimonio, justo al entrar me tumbé y empecé a quitarme la poca ropa que llevaba, muy lentamente. Él cerró la puerta y se quedó parado inmóvil, observándome, no se creía lo que le estaba pasando.

Cuando me quedé completamente desnuda, le pregunté si le estaba gustando lo que veía y si le apetecía acompañarme. No contestó, se quitó la camiseta y el bañador y se tumbó a mi lado.

Lo primero que hice fue tocársela y empezar a masturbarle, y luego la chupé para mojarla con mi saliva y la dirigí para restregarla contra mí. Él sólo gemía y se dejaba hacer hasta que tuvo tantas ganas de metérmela que me pidió participar y yo le torturé unos segundos más hasta que le di permiso para hacerlo.

Puso mis piernas por encima de sus hombros y yo junté los tobillos, su pene entró hasta el fondo de mi vagina, él soltó un grito que todo el mundo debió oír, pero no parecía importarle.

Empezó a embestirme con un ritmo tranquilo y de ahí pasamos a ponernos de lado, para una mayor penetración, una de mis piernas seguía en su hombro y mi cuerpo sentía una especie de oleadas de placer que se incrementaron cuando le dije que se tumbase y me puse en cuclillas de espaldas a él, que ayudaba con sus manos en las caderas a mantener el ritmo mientras sus gemidos retumbaban en las paredes y se juntaban con los míos.

Para terminar, me pidió que me pusiese a cuatro patas y me embistió por detrás hasta que se corrió con un grito gutural.

Justo al acabar compartimos una mirada cómplice y me dijo que si quería tomarme una ducha que lo hiciese tranquila, que él mientras volvía arriba con los demás, y así lo hicimos. Un rato después nos llevó a puerto y, aunque me pidió el teléfono, no tuve más noticias de él. Al llegar al hotel tuve que hacer informe detallado de lo ocurrido a Rosana, que había pasado una tarde mucho más aburrida que la mía.

Menos mal que «hoy por ti, mañana por mí». Al día siguiente fue al revés la película y yo me quedé con los amigos del chico mientras ella disfrutaba de nuestra habitación compartida con un mega guapo de dos metros.

Y por las mañanas nos dedicábamos a buscar zapatos especiales por todos los mercadillos tradicionales de las islas.

Éramos un tándem perfecto, nos entendíamos casi sin hablar y todo nos parecía fenomenal, dedicábamos unos minutos cada mañana a hacernos pases de modelos para elegir qué ponernos y, por si no teníamos suficientes con los nuestros, intercambiábamos los pares de zapatos porque teníamos el mismo número.

Fue un viaje cargado de aventuras, confidencias, zapatos y sexo en los que el corsé de la vida que llevaba se cayó y me lo enrollé en los pies. ¿Había superado mi ruptura? ¿El aborto? La respuesta es NO, pero tendría que convivir con la sensación de no haber sido suficiente.



21 Zapatos Corsé: de las siluetas victorianas de cintura de avispa a las creaciones de Vivienne Westwood y Jean-Paul Gaultier, el papel del corsé en la moda es largo y variado. Los corsés eran usados por mujeres —y algunas veces por hombres— en el mundo occidental desde el siglo XVI hasta principios del siglo XX, aunque aparecen prendas parecidas al corsé desde el año 1600 a. C. Los corsés ayudaron a moldear el cuerpo en siluetas distintivas, desde la popular forma de reloj de arena de los años 1800 a la figura de «S» de los años 1900, y ese espíritu llegó al calzado. Estos zapatos corsé, que se ajustan a lo largo del pie mediante delicados cordones, evocan una sensación de elegancia nostálgica, pero con un aire contemporáneo. Esta corriente, presente en colecciones del 2025 tan variadas como las de Simone Rocha, con su aire barroco, o en las atrevidas creaciones de Dries Van Noten, sin olvidar la refinada visión de Chloé, no solo está destinada a cambiar la narrativa de la moda, sino a replantear el calzado como una pieza central del look. Los delicados detalles de cordones aportan un contraste visual que transforma lo ordinario en algo impactante, mientras fusionan lo tradicional con una estética moderna. Evocan romanticismo y sofisticación.[image: ]



Capítulo 22:

«Cuidado con lo que deseas»

«Los tacones son un doloroso placer»

(Christian Louboutin)

JORGE 2 / BOTAS COWBOY22

El aterrizaje de vuelta de aquellas vacaciones, que disfruté al máximo, fue mucho más duro de lo que habría podido esperar y casi no reconocí la imagen que me devolvió el espejo del baño por la mañana.

Soy consciente de que, de cara a la galería, era una mujer segura de sí misma, exitosa e incluso feliz, con dinero suficiente para llevar una vida llena de planes apasionantes y una lista enorme de interesantes pretendientes esperando turno.

Mis amigas sabían que guardaba demasiada carga en mi mochila y me empeñaba en llevarla toda conmigo por más que intentase hacer como si nada pasara. Una vez oí la expresión «la sonrisa de la depresión» y lo cierto es que, aunque no era tan grave, tenía la sensación de haber tocado fondo, como cuando siempre tienes frío, aunque estés a 30 grados a la sombra.

Busqué a una psicóloga con buenas referencias y pedí cita con ella para probar; el primer día, nada más entrar empecé a llorar y no pude empezar a contarle cómo me sentía hasta cinco minutos después, fue como abrir el grifo todos mis «traumas» de forma atropellada y sin orden.

El primer paso de una terapia que se antojaba larga, porque no me veía capaz de perdonarme todas mis equivocaciones, que eran muchas. No encontraba respuestas a muchas preguntas, posiblemente aún no estaba preparada para oírlas y, sobre todo, me sentía terriblemente perdida en cómo afrontar el futuro, hacia dónde ir.

Creo firmemente en que todos necesitamos sentirnos queridos por la gente que nos rodea, especialmente nuestros amigos y nuestras parejas, y yo me había equivocado recurrentemente en mis elecciones amorosas, quizá estaba siendo demasiado dura conmigo misma, pero estaba convencida de que la culpa era sólo mía por no haber sabido elegir.

Así me sentía cuando, sin previo anuncio, la rueda volvió a girar y me encontré con una petición de amistad de Jorge 2. ¿Os acordáis del primer capítulo? Pues el mismo (si no, os invito a volver para refrescarlo).

Veinte años después, tenía a un clic rescatar aquella ilusión adolescente y el corazón me dio un pálpito, quizá la vida había decidido solucionarme el problema por su cuenta, darme un respiro y devolverme a la casilla de salida para que todo fuese distinto, así que de forma absolutamente compulsiva pulsé «aceptar» y creo que grité incluso de la emoción.

Enseguida nos pusimos al día, nos contamos un resumen de los últimos veinte años con boda y divorcio incluido para ambos y enseguida también decidimos que teníamos que volver a vernos para retomar la historia donde la dejamos sin miradas indiscretas alrededor, nos debíamos una oportunidad.

Él empezó a llamarme «cariño», y yo, la verdad, me sentía un poco extraña al escucharlo para referirse a mí, pero no le corregía, y también empezó a hacer planes de futuro y tampoco me incomodó. Cuando se lo conté a mis amigas de la universidad, todas se pusieron súper contentas porque claramente era una verdadera historia de amor que, pasados los años, la vida nos daba otra oportunidad.

Así que con todos los parabienes decidí aparcar la terapia, porque claro, una historia así no era compatible con un momento de introspección. Volví a comprar otro billete camino a la felicidad, esta vez un pueblecito precioso perdido de Galicia del que me reservaré el nombre.

Como siempre también, antes de emprender el viaje me compré un nuevo compañero de viaje, esta vez elegí unas botas Cowboy, porque pensé que me vendrían genial para caminar por los prados verdes del norte y me darían un toque salvaje, como el paisaje. Tenían un bordado precioso en tonos marrones, negros y blancos con estampados geométricos que me llamaron la atención justo al pasar por delante del escaparate de una de mis zapaterías preferidas de la calle Larios.

Y con ellas me fui camino de una nueva aventura intentando recuperar mi ilusión adolescente. Llegué en avión a Vigo después de un vuelo con alguna que otra turbulencia y, nada más cruzar la puerta de llegadas, me pareció que Jorge 2, que me estaba esperando impaciente, era como el malo de la novela. Un ser oscuro, con gabardina y mirada turbia que me entrecortó levemente la respiración y me dejó un rastro de confusión en la cara.

Él estaba como eufórico, así que con grandes movimientos de manos me dijo que le diese un abrazo, y lo hice clavándome todos sus huesos porque estaba realmente delgado, pero quise abstraerme de esa primera reacción instintiva y luego me dio un beso en los labios, al que yo reaccioné más bien con frialdad porque claramente mi cuerpo estaba mostrando su rechazo en forma de leve dolor de hombros, era capaz de detectarlo.

Su casa estaba en una aldea perdida, por fuera era bucólica, pero al abrir la puerta lo primero que te encontrabas era un olor a tabaco y hasta una pequeña nube que te envolvía porque no paraba de fumar.

Esta decepción también la intenté pasar por alto, pero a cada paso que daba, más me preocupaba; para que os hagáis una idea de la situación: había comprado para comer patatas fritas y unas latas de mejillones.

Cuando fui a ayudarle a poner la mesa, noté que los platos estaban pegajosos y al preguntarle por el estropajo para fregarlos me dijo que no tenía Fairy porque «como vivo solo, para qué», así que me fui al baño y utilicé gel porque el asco me estaba pudiendo y la cosa no mejoró cuando dije de darme una ducha: no había toalla con la que secarme. Sólo tenía una porque «como vivo solo, para qué». Fue la frase que más escuché en los siguientes dos días.

Estaba en una casa de un pueblo perdido, muy lejos de la mía, con alguien a quien había conocido hacía veinte años, pero que ahora era un completo desconocido para mí. Vivía en una especie de soledad ascética donde su única conexión con el exterior era su trabajo, al que dedicaba toda su energía. Haciendo un análisis práctico de la situación, pensé: tus Cowboy y tú habéis llegado hasta aquí, así que lo mejor es pasar por alto los pequeños inconvenientes e intentar disfrutar del que un día fue tu primer amor.

Sí, lo creáis o no, decidí que no había que juzgar por el exterior, que había que darle una oportunidad a Jorge 2, aunque mi cuerpo tenía claro clarísimo desde el principio que no era buen plan. Y así fue como llegó el primer encuentro sexual con aquel hombre que durante años había deseado que hubiese sido el primero.

Como era de esperar, él tenía previsto que eso sucediese, así que montó todo el espectáculo en la habitación: había cava, velas y justo cuando empezamos a besarnos paró para poner música que le ambientase.

Yo no estaba muy excitada, pero cuando empezó a contarme con total normalidad que con su ex follaba súper bien y que si no hubiese estado tan loca podrían seguir juntos, terminó de ponerme la libido bajo cero, así que después de esa conversación que no entendí, cuando empezó a penetrarme y terminó casi al mismo tiempo, yo me sentí vacía. Agradecí su brevedad, la verdad, y ni que decir tiene que no me corrí.

Nos fuimos a dormir enseguida y al día siguiente yo aún trataba de reconducir todas mis sensaciones, que no estaban siendo nada buenas, me resistía a darlo todo por perdido, quizá porque era la constatación de otro error más en la lista de fracasos y eso podía más que todas las evidencias del mundo.

Jorge me dijo que iríamos a pasear y luego a comer a su restaurante favorito; así que saqué mis nuevas bebés y él las miró y soltó una carcajada. A ver, un poco de razón tenía porque eran demasiado delicadas para el paseo por el prado perdido, pero no me las quité; si terminaban para la basura por las manchas, estaba dispuesta a correr el riesgo.

Y al llegar al restaurante pensé que lo mejor era beber para «olvidar» e intentar estar más relajada. Durante ese almuerzo me confesó que cuando nos conocimos había tenido una aventura con la novia de su amigo, el que había ido a visitar; creo que abrí los ojos como platos ante aquella confesión, porque en mi recuerdo él estaba locamente enamorado de mí y no tenía ojos para otras, ja, ja, ja, ja, la inocencia.

No sólo fue durante aquel verano, sino que siguieron juntos mientras me seguía escribiendo. El día antes de casarse ella, al parecer, le dijo que si él se lo pedía anulaba la boda. Al final terminó siendo el padrino de su amigo. Como os podéis imaginar, aluciné con todas esas confesiones, pero las puse en el cajón de las cosas que pasaron hace mucho tiempo y ya carecen de importancia.

No quise juzgarle por algo que había pasado hacía muchos años, así que bebimos y bebimos y ya en el postre empezó a besarme y creo que, ayudada por el alcohol, le correspondí con un poco de ganas por primera vez. Me dijo que parase, que no podíamos dar el espectáculo, que volvíamos a casa y así lo hicimos.

En el porche me volvió a coger la cara para besarme y de ahí entramos en la niebla. Se sentó en el sofá y me dijo que le comiese la polla, que descubrí que estaba flácida, lo hice durante un buen rato, pero aquello no funcionaba. Me dolía la mandíbula de tenerla tanto rato abierta y entonces paré. Le dije que si estaba bien, que si quería que descansásemos un poco, porque realmente nunca me había pasado algo así y a él la ira de no poder tener una erección le transformó.

«Sigue, puta, ¿no has venido a vivir una aventura para tener algo que contar?, pues sigue comiéndome la polla». Empezó a gritar: «Es que me la tenía que haber follado en mitad del bar, que ahí estaba enchufada». Hablaba de mí en tercera persona, como si no estuviese delante, es lo único que alcancé a oír, porque petrificada y temblorosa me levanté sin mediar palabra y subí a la habitación muerta de confusión y miedo mientras él seguía maldiciendo y gritando.

Recogí toda mi ropa, la metí en la maleta mientras seguía oyendo sus gritos, la cerré torpemente no sé ni cómo y esperé a dejar de oírle para salir de la habitación porque para irme tenía que pasar por donde él estaba y lo último que quería era que la situación empeorase.

Al rato se apaciguó y entonces, con una calma que en realidad no tenía, volví y le dije que muchas gracias pero que no me apetecía seguir en aquella casa. Él se disculpó y le dije que no se preocupase, porque mi objetivo era no alterarle, me calcé mis botas Cowboy y durante dos horas lloré toda mi frustración por los preciosos prados gallegos, hasta llegar a una parada de autobús donde esperé otras dos a que pasase el primero con dirección a Vigo.

Pasé la noche en el aeropuerto y nunca fui tan feliz de girar la llave y abrir la puerta de mi casa, mi lugar seguro. Lo primero que hice fue directamente abrir una bolsa de basura descalzarme y tirar mis Cowboys. Abrí la maleta y toda la ropa la metí en la misma bolsa, no quería nada en mi casa que tuviese ese olor y ese recuerdo de la experiencia traumática que viví durante 48 horas en las que, esta vez de verdad, toqué el fondo de la piscina de la vida.

El deseo de materializar una experiencia maravillosa que había permanecido intacto en mi mente por más de veinte años se convirtió en una auténtica pesadilla en la que por segunda vez en mi vida tuve miedo, por tercera me llamaron puta y por primera vez me lo creí. Nunca he vuelto a tener unas Cowboy en casa.



22 Botas Cowboy: su origen se remonta al siglo XIX en Texas y el Salvaje Oeste. En aquella época, los vaqueros eran expertos en todo tipo de oficios, trabajaban principalmente en ranchos y cuidaban del ganado. A menudo pasaban largas horas en la silla de montar y necesitaban un calzado adecuado para su trabajo.Las primeras botas de cowboy se inspiraron en el calzado de los vaqueros mexicanos, antepasados de los cowboys. Eran de cuero grueso, con suelas de madera o cuero para resistir el desgaste. El tacón inclinado facilitaba la permanencia en la silla, mientras que la puntera estrecha facilitaba la colocación de los estribos. Las botas solían decorarse con símbolos florales, animales o del Oeste, como estrellas y espuelas. Con el paso de los años se han convertido en iconos de la moda. En las décadas de 1940 y 1950, las películas del Oeste y las estrellas del country ayudaron a popularizar las botas Cowboy entre un amplio público.
La popularidad de las botas Cowboy se extendió más allá de los estados del Oeste, a todo el país. Hoy se han convertido en un fenómeno de la moda que trasciende el género, la edad y el estilo. Los hay de muchos estilos y materiales, aunque el cuero sigue siendo el más común por su durabilidad, resistencia y comodidad.
[image: ]



Capítulo 23:

Las zapas con las que haces match

«Podría caminar una milla en tus zapatos, pero ya sé que son tan incómodos como los míos. Vamos a caminar uno al lado del otro mejor»

(Lynda Meyers)

MANUEL / SNEAKERS AUTRY23

Con la bolsa de basura llena de recuerdos incómodos me senté en el suelo descalza y después salí a la calle para tirarla al contenedor de reciclaje, nada me importaba. Por el camino me di cuenta de que, a diferencia de cuando no soportaba el roce de mi planta del pie con el suelo de mi casa, ahora caminaba por la cera de la calle y no sentía nada, estaba como anestesiada.

Miré mis pies descalzos y subí la mirada al cielo azul del sur, hice una respiración profunda y me dije a mi misma: «Estás viva, sana y has sobrevivido a un montón de pruebas. Podrás con todo lo que la vida te tenga preparado en adelante, pero tienes que ser la protagonista de esta historia».

Ahora sí, Alma tenía que ser el centro de Alma y no pensaba ceder la brújula a nadie.

Me convencí de la necesidad de rehacerme por tercera vez en mi vida y volví a la consulta con Victoria. Ella había entendido desde la primera sesión que los zapatos eran muy importantes para mí, debió ser porque una sonrisa aparecía en mi cara cada vez que hablaba de alguno de mis «niños». Después de mi abandono temporal y mi regreso arrepentida, me propuso que trajese un par cada día para que me ayudasen a contar mi historia y así fue como conté las 10 000 millas bajo mis pies.

Desde las Merceditas a los Manolos pasando por las sandalias gladiadoras, reí y lloré mucho durante meses en esa consulta en la que poco a poco me fui reconciliando conmigo misma. No me quité las Birskenstock en verano y, cuando empezó el frío, las cambié por unas Skeakers de Autry, fueron mi uniforme para la «salvación».

Mentiría si dijese que fue un camino fácil porque no es así, fue muy difícil. A lo largo de mi vida siempre he intentado ser una mujer fuerte e independiente y la fragilidad no formaba parte de esa definición. El problema es que es parte de mi esencia, así que uno de mis objetivos era aceptarla.

Siempre fui la amiga a la que contar los problemas, pero pocas veces me abrí para compartir los míos, lo que pasó en Galicia sólo lo supieron Ana, porque ella siempre fue mi puerto seguro, y Rosana, la persona que tenía más cerca. Ninguna de las dos supo qué decir, a diferencia de Victoria, que dijo muchas cosas acerca de mi necesidad de validación, de mis heridas y de mi fuerza para sobreponerme a todo lo que me había pasado. De todo lo que me dijo hubo una frase extraída de un poema persa que me emocionó: «Ojalá pudiese mostrarte la luz que desprendes en la oscuridad».

Todos los días pasaba un ratito en mi zapatero, era una especie de santuario que me hacía recordar retazos de ilusiones y sueños perdidos de los que tenía que sacar un aprendizaje. Era la parte de mi casa que hacía suspirar a todas mis amigas, y yo compartía orgullosa mis tesoros, pero llegó un momento que era demasiada carga para mí. Encargué unas puertas para cerrarlo y me quedé sólo con las Autry. Pensaréis que es una tontería, pero funcionó. Estaba súper cómoda con ellas y descubrí que no necesitaba más para estar en calma.

Conseguí fabricarme una vida sencilla, a medida, donde nunca me faltaban planes con amigas ni viajes. Seguía dirigiendo el despacho en Málaga y estaba dando tan buenos resultados que me hicieron socia. Fue la recompensa a todos mis años de esfuerzo y trabajo duro, que llegó en un momento dulce en el que Alma se gustaba a sí misma, se aceptaba y se perdonaba rápido. Mi escuadrón sevillano se empeñó en hacerme una fiesta. Eligieron la caseta que el despacho tenía en la feria de Sevilla para celebrarlo por todo lo alto.

«Épico» sería el mejor calificativo para aquella celebración, donde me crucé con unos ojos negros que me robaron el corazón que había prometido no volver a entregar.

Debajo del traje de gitana, que estaba lleno de lunares de todos los colores y volantes y más volantes, una explosión de felicidad, me permití la rebeldía de llevar mis Autry. Cuando Eva me presentó a su primo Manuel, el pie para iniciar la conversación se hacía solo.

—Eres la flamenca con más arte de toda la feria, nunca había visto nada igual. —Y se murió de la risa, la verdad es que era un cuadro.

—Manuel, ¿te importa que te llame Manu, así en confianza?, es una larga historia, pero te diré que estas zapas son parte de mi personalidad y no las cambio por nada.

—Bueno... Yo tampoco soy un chico fácil.

Y ahí nos reímos juntos, era un tipo educado, con un punto de picardía, interesante, culto, un hombre de mundo, pero sobre todo era un disfrutón. Estuvimos toda la noche bailando sevillanas y lo hacía realmente bien, lo que más me gustaba era la vuelta final en la que me agarraba con fuerza. Aprovechó para inspeccionarme de arriba abajo con sus ojazos con todo el descaro del mundo, lo que consiguió sonrojarme en más de una ocasión. Además, me hizo un interrogatorio propio del buen periodista que es.

Esa noche fue muy especial para mí porque, además de que me reencontré con muchos compañeros a los que no había visto hacía tiempo, vinieron a mi mente muchos recuerdos de Sevilla, de mi etapa allí, de Vanesa... y lo disfruté como si fuese el último día de mi vida, rodeada de todo el cariño del mundo.

Con el morenazo la cosa se quedó en unos bailes y unas risas. Pero, por primera vez en mucho tiempo, desee que ese encuentro, entre farolillos, rebujito y volantes, hubiese terminado con un beso.

Al día siguiente tenía una resaca de felicidad, pero también de alcohol importante y el nombre de Manuel no paraba de rondarme la cabeza cuando recibí un mensaje de un número desconocido:

Hola Alma, soy Manuel. El juntaletras que te presentaron anoche en la feria. Un tío feo pero con arte. ¿Te apetece que comamos juntos en Las Golondrinas? Tengo más preguntas que hacerte.

Sonreí de oreja a oreja al recibir el mensaje y no le hice esperar, enseguida le contesté que sí, a pesar de toda mi resaca. Con una condición: ni una pregunta sobre mis zapatillas.

Nos pedimos unos champiñones, una carne con tomate, una ensaladilla, unos boquerones y un poquito de queso y todo me supo a gloria. Manuel comía con ganas, saboreaba todo y hacía unos soniditos de placer que ya auguraban que todo lo vivía con intensidad. Me dijo que tenía una propuesta que hacerme: pasar la tarde en Aire de Sevilla, y yo, que no había oído hablar de ese maravilloso lugar, acepté. En realidad, habría dicho que sí a cualquier cosa porque estaba disfrutando mucho con su compañía.

Nada más entrar en ese templo de la relajación, me dijo que me sintiese libre de hacer el circuito sola o con él, que sólo una parte sí que la tendríamos que hacer juntos. Le respondí tendiéndole mi mano para que me guiase por las distintas salas, en las que fuimos sumergiéndonos en piscinas calientes, templadas y heladas. Fue una experiencia brutal, en la que mantuvimos una tímida distancia y mi cuerpo fue reaccionando a los distintos estímulos acuáticos. El momento del masaje me llevó a un estado de levitación, pero el broche fue cuando subimos a la terraza. Allí, mirando a la Giralda, Manuel me volvió a clavar sus ojos y lentamente, como pidiendo permiso, me besó.

Mi deseo se cumplió en un escenario mágico y se volvió a cumplir cuando salimos y callejeando nos encontramos con el callejón del beso. No sonaron violines, pero sí nos envolvía un aroma a azahar que hacía que todo fuese perfecto.

Manu me preguntó si me había gustado el plan, y me confesó que ya no le quedaban más excusas con las que entretenerme, pero que no quería volver a casa solo. Me invitó a que le acompañase. Lo creáis o no, un escalofrío recorrió mi cuerpo, no por él, sino por mi mochila de malas experiencias, pero confié o, más bien, no pude resistirme a mi instinto.

Fui yo la que casi lo desnuda antes de llegar a la piscina que tenía en casa, donde se sumergió y empezó a juguetear con mi clítoris mientras me metía los dedos en la vagina, no le costó mucho que llegase a mi primer orgasmo. Seguimos besándonos y acariciándonos, descubriéndonos en el agua un buen rato hasta que decidimos salir.

Él cogió una toalla, me la puso por encima y empezó a secarme, luego me cogió en brazos y me llevó hasta el dormitorio, me dejó en la cama y, mirándome a los ojos fijamente, me dijo: «Eres una mujer fascinante, Alma Hidalgo», a lo que yo respondí: «Tú tampoco estás mal» para quitar intensidad al momento, porque realmente no quería volver a hacerme demasiadas ilusiones.

Se puso encima y muy despacio me penetró, fue brutal y dulce al mismo tiempo, me sentí llena de placer desde la primera embestida y poco después giramos y fui yo la que empecé a controlar el ritmo, ahí llegó el primer orgasmo, que para mi más absoluta sorpresa fue simultáneo, los dos nos corrimos al mismo tiempo. Nunca me había pasado algo así.

No fue la única sorpresa de la noche: nada más correrse, volvió a besarme, jugueteamos con nuestras lenguas, me mordió el labio y vi que volvía a empalmarse, la miré fijamente y me la metí en la boca, empecé a succionarla y a recorrerla con mi lengua. Me pidió que no siguiese porque quería ponerme a cuatro patas, se puso por detrás y volvimos a corrernos, y al terminar vimos una estrella fugaz desde la ventana.

Tuve una sensación de plenitud difícil de expresar con palabras. Manu me dijo que descansase un rato, que iba a cocinar la cena. Abrí mucho los ojos y le dije que eso no me lo quería perder, así que fuimos a la cocina. Desnudo, se colocó un delantal y empezó a cortar las verduras para hacer un sofrito y a mí me pareció lo más sexy del mundo. Yo estaba también desnuda, sentada en el taburete de enfrente observando la imagen y no me pude resistir, le besé y quise seguir, pero no me dejó. «Mientras tengo un cuchillo en la mano no, cultiva la paciencia».

Y ahí estuve, cultivando paciencia hasta que terminó de cocinar, luego cenamos desnudos y para el postre retiró los platos y me tumbó encima de la encimera antes de rociarme el cuerpo con nata. Empezó a lamerme los pezones y creí enloquecer, aquel hombre no dejaba de sorprenderme. No dejó un centímetro de mi cuerpo por recorrer y cuando terminó le dije que era mi turno, aunque yo fui al grano, puse mucha nata sobre su entrepierna y la chupé con ganas. Hasta que me cogió de las manos y me impulsó hacia arriba para besarme al tiempo que me volvía a meter la polla, sí, el tercero del día. Fue un polvo dulce porque estábamos agotados.

Y llegó el momento complicado, estaba en su casa y no sabía qué se suponía que debía hacer. Con total naturalidad me sacó de apuros, me dijo que se le había hecho muy corto el día, que por favor le hiciese el favor de quedarme a dormir con él. Acepté.

Dormí plácidamente durante toda la noche, tan plácidamente que me resultó casi irreal, había una especie de familiaridad en aquellas sábanas que no venía del sexo, sino de algo intangible. Por la mañana Manu me despertó chupándome los pezones y después siguió haciendo un caminito hacia mis caderas, donde le paré porque quería mirarle a los ojos, asegurarme de que todo aquello era real. Le empecé a tocar partes de su cuerpo haciéndole la pregunta «¿esto es real?, ¿y esto?» (mientras él se moría de la risa). Hasta que llegué a su pene y le dije que le quería saludar.

Me la introduje entera y me ayudé con mis manos para masajear sus testículos, luego para girar en dirección contraria a la boca y terminé succionándolo muy fuerte hasta que no fue capaz de aguantar el orgasmo, me tragué todo su semen, le miré y le dije que sabía dulce, aún recuerdo perfectamente su cara de alucinado.

Y así acaba de empezar esta nueva historia, ninguno de los dos somos inocentes adolescentes, sino personas complejas con vidas completas que acababan de pasar su temida crisis de la mediana edad. Volver a arriesgarse puede conducirte a vivir momentos maravillosos, pero también otros profundamente tristes, es un precio que estamos dispuestos a pagar. En una de nuestras primeras citas, le dije a Manu:

—¿A ti te gusta complicarte la vida?

—No, para nada.

—Pues sabes que nos la estamos complicando, ¿verdad? Yo vivo en Málaga y tú en Sevilla. Estamos a tiempo de parar.

—No lo haría por nada del mundo.

Esa noche cogimos un hotel y empezamos a desvestirlos a la luz de unas velas que habíamos comprado por puro placer. Lo hicimos despacio, mirándonos y acariciándonos sin prisa, fue un sexo en el que sellamos el compromiso de intentarlo, que empezó con mucho amor, pero pronto pasó a ser salvaje, yo casi le ahogo porque le cogí el cuello en una de las veces que me corrí.

Un rato después, mientras le cabalgaba, experimenté otro orgasmo en el que tuve la sensación de que me salía de mi propio cuerpo y dejé de oír por unos segundos. No calculé que mi grito estaba siendo igual de fuerte que mi orgasmo, y la carcajada de Manu me lo cortó (creo que temió que me hubiese vuelto loca). Aún no se lo he perdonado porque fue una experiencia que no estoy segura de que vuelva a sentir, no fue uno expandido de los muchos que disfruto con Manu; fue otra cosa mucho más profunda, más intensa, que casi me dejó sin aliento y sin voz.

Todas las primeras veces son un descubrimiento, como si redescubriésemos el sexo. Su cuerpo ejerce un efecto hechizante sobre el mío, que con solo mirarlo le hace reaccionar.

Si me preguntáis si creo que este es el «fueron felices para siempre y comieron perdices» que he estado buscando durante años, os diré que no tengo certezas, pero no me importa, porque lo que estoy sintiendo es real y lo estoy disfrutando de forma consciente. Si mañana la noria gira, estaré preparada, ya sé cómo subir.

Si algo he aprendido en el camino, es que nada dura para siempre, o sí. Como dice Juan Marsé: «Si has amado, si te han amado, sabrás en la vejez que ese fue el verdadero y poderoso lazo que te ató a la vida, el único que merece ser recordado».

Y pase lo que pase, lo que de verdad importa es entender que la relación más duradera que vas a tener en tu vida es contigo misma, y a ti es a la que siempre debes amar y priorizar.

Agradecer a tu tribu, tus amigas o tu escuadrón las manos que te tienden en el camino, con las que construyes y disfrutas de una vida llena de aventuras. Si además tienes la suerte de encontrar a un hombre dispuesto a construir un nosotros, al menos lo tienes que intentar. El resto de zapatos puede esperar.



23 Desde su creación en 1982, Autry se ha convertido en un icono del calzado retro gracias a su estética atemporal y su combinación de diseño deportivo con detalles elegantes. Fundada en Dallas, Texas, la marca ganó popularidad rápidamente en la década de los 80 como un referente en zapatillas de tenis y running, destacando por su innovación y su diseño funcional. Aunque nació como una marca de calzado deportivo, Autry ha evolucionado para convertirse en una de las firmas más deseadas en el mercado del calzado casual y urbano. Sus modelos, especialmente las zapatillas Medalist, han ganado popularidad por su diseño minimalista y su inconfundible bandera americana en el lateral, un detalle que rinde homenaje a sus raíces estadounidenses. El éxito de su renacimiento se basa en mantener su identidad original mientras incorpora materiales de alta calidad y tecnología moderna para mejorar la comodidad y la durabilidad.[image: ]
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