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Boda Secreta

Dorita escuchd voces que se acercaban y se prepard para su encuentro con
el Marqués, un hombre cuya crueldad y extravagante reputacion la
aterrorizaban.

—FEste es Gallen, quiero que lo conozcas—Ie oy6 decir a su prima.

Dorita levant6 la vista. El corazén le dio un vuelco en el pecho y todo
Parewcié girar a su alrededor. Habia reconocido, en el Marqués de
Havingham, al atractivo desconocido que la habia salvado del peligro La
noche del accidente a la diligencia!



Capitulo 1

1816

LA Marquesa Viuda de Havingham tomo su copa de madeira y dijo:

Los doctores me han prohibido probar el alcohol, pero tengo que
celebrar tu llegada, Querido.

— Te han mejorado algo, Mama?

Habia un dejo de ansiedad en la voz del Marqués que no escap6 a la
percepcion de su madre, acostumbrada a oir hablar en los tonos lentos y
languidos, tan de moda entre los elegantes jovenes que rodeaban al Principe
Regente. Le disgustaba, aunque era demasiado astuta para reconocerlo en
publico, el modo con que aquellos arrastraban las palabras y miraban al
mundo desde sus desdefiosos parpados semicerrados.

—Creo que el agua de este sitio, a pesar de ser tan desagradable, me ha
ayudado a aliviar el dolor, pero encuentro a Harrogate muy aburrido vy,
honradamente, ya deseo regresar a casa.

—Entonces te he proporcionado una buena excusa para partir.

Cuando su madre lo mir¢6 interrogante, el Marqués se levanto de su silla
y se paro de espaldas a la chimenea.

La Marquesa viuda estaba hospedada en una lujosa suite del hotel mas
caro de Harrogate, y el Marqués observdo que habia afiadido algunos
pequetios toques muy personales a los austeros muebles del saloncito.

Habia colocado un retrato al 6leo y una miniatura de su hijo en una de
las mesas laterales. Se veian floreros por todas partes, llenos de flores de
invernadero, por las que sentia verdadera debilidad.

Suaves cojines decoraban las sombrias sillas de damasco, pero lo mas
importante eran sus dos pequeios spaniels, que saludaron efusivamente al
Marqués a su llegada.



—Parece que estds muy comoda aqui— le dijo €1, como si de pronto se
diera cuenta de que hasta un hotel podia tener sus ventajas.

—Bastante. Y ahora, Gallen, ;qué has venido a decirme? Porque estoy
segura, Querido, que no has hecho un viaje tan largo s6lo para comprobar si
me encontraba cémoda— repuso la Marquesa dedicando a su hijo una
mirada de evidente admiracion.

Nadie en el mundo, penso, era tan bien parecido como ¢l y, aunque
vestia siempre con exquisita elegancia, su aspecto era irresistiblemente
masculino.

La ropa se ajustaba a sus anchos hombros a la perfeccion, acentuando
sus estrechas caderas, pero como tenia un tipo atlético, sus sastres se
esmeraban en entallarle bien los trajes, pues no estaba de moda lucir
abultados musculos bajo las finas levitas de pana.

En los salones para caballeros de Jackson de la Calle Bond, el Marqués
tenia fama de ser un pugilista excepcional y nadie se le equiparaba con el
florete.

Ademas, era el mas arrojado caballero entre todos sus contemporaneos.
Los jovenes envidiaban su habilidad con los caballos y se esmeraban
inatilmente en imitar la forma como se anudaba las corbatas.

Y, aunque a los ojos del mundo, o mejor dicho, del Bello Mundo, el
Marqués aparecia como un hombre cinico y autoritario, su madre sabia que
podia ser considerado, bondadoso y, en ocasiones, muy afectuoso.

Comprendio6 que hablaba con la verdad al decirle:

—Si hubiera pensado que verdaderamente deseabas mi compaiia, Mama,
hubiera venido a Harrogate o a cualquier otro lugar para complacerte.

—Sabes muy bien que nunca he querido ser una carga para ti— replico la
Marquesa con afecto—. Pero, dime para qué has venido.

Hubo una pequefia pausa antes que el Marqués dijera muy lentamente:

—He decidido contraer matrimonio.

—jGallen!

La Marquesa pronuncio su nombre como una exclamacion de sorpresa y
asentd su copa de madeira por temor a derramarlo.

Junto6 las manos y mirando el rostro de su hijo, le pregunto6:



—¢Es cierto eso? ;Después de todos estos afios has conocido a una mujer
a la que deseas hacer tu esposa?

—He decidido casarme, Mama4, porque como sabes bien, necesito tener
un heredero. Y también necesito una esposa bien educada que pueda
distraerme.

—¢Y a quién has escogido?

—Le he propuesto matrimonio a Lady Beryl Fern, y como no deseo que
te enteres de la notica en la Gaceta sin habértelo notificado antes, le he
pedido a Beryl y a su padre que no digan una palabra a nadie de nuestras
intenciones hasta que lo supieras.

—Lady Beryl Fern— dijo la Marquesa muy despacio—. He oido hablar de
ella.

—Sin lugar a dudas es la joven mas hermosa de Inglaterra. Ha tenido gran
¢xito en sociedad desde que hizo su debut y el mismo Principe la llamo “la
Incomparable” antes que los expertos de los clubs de Saint James dieran su
opinion.

El indiscutible tono irénico del marqués hizo que su madre lo mirara con
atencion al decir:

—;Como es ella, Gallen?

Nuevamente se hizo una pausa antes que el marqués contestara.

—Ama la diversidon tanto como yo y es el alma de todas las fiestas a las
que asiste. Con toda seguridad, embellecera los salones de recepcion de mi
casa en Havingham y del castillo y le hara justicia a todas esas joyas de la
cueva de Aladino que usas con tan poca frecuencia.

—Eso no es lo que te preguntaba, Querido— dijo la Marquesa en voz baja.

El Marqués se dirigio hacia la ventana con la gracia que le era peculiar y,
dandole la espalda, contempld los arboles que, en aquel territorio situado
tan al Norte, apenas empezaban a mostrar los retofios de la primavera.

—;Qué es lo que quieres saber, Mama?— preguntd después de un instante.

—Sabes muy bien lo que quiero escuchar. ;Estas enamorado?

Hubo un silencio antes que el Marqués replicara:

—Tengo treinta y tres afios, Mama, y ya he pasado la etapa romantica de
la juventud.

—Entonces solo te casas para asegurarte un heredero.



Apenas pudo oir esas palabras que se le escaparon a su madre en un
susurro, pero ya estaban dichas.

—No puedo imaginarme otra razén mejor para casarme— dijo el Marqués
en tono casi desafiante.

—Pero quisiera que te casaras enamorado.

—Como ya te he dicho, ya estoy demasiado viejo para esas tonterias.

—No son tonterias, Gallen. Tu padre y yo fuimos muy felices y siempre
he rezado para que conozcas la felicidad que encontramos juntos, hasta que
el destino me lo arrebato.

—Ya no existen mujeres como tu, Mama.

La Marquesa suspiro.

—Tu padre me contd que desde el primer momento en que me vio en el
jardin, en la fiesta que dio el Alguacil Mayor, supo que yo era diferente a
todas las demds. Le parecié que me veia envuelta en una resplandeciente
luz blanca. Aunque fue un sitio bastante extrafio para conocernos.

—Papa me lo contdé muchas veces— interrumpio6 el Marques.

—No me fij¢ en ¢l hasta que nos presentaron— prosiguié su madre con
voz suave, rememorando el pasado—, pero cuando ¢l me tomd de la mano,
senti que me sucedia algo muy extrafio.

Sus palabras vibraron al proseguir:

—Me enamoré¢ de €l en ese instante. Supe que €l era el hombre de mis
suefios, el hombre que existia para mi en algin lugar del mundo, y a quien
sOlo necesitaba encontrar.

—Tuviste mucha suerte, Mama.

—No fue suerte. Fue el destino. Aunque sus padres estaban tratando de
concertar una boda con la hija del Duque de Newcastle, nosotros sabiamos
que lo Gnico que importaba era que pudiéramos estar juntos hasta el fin de
nuestros dias.

El Marqués camind impaciente por la habitacion. Habia oido esa historia
muchas veces y siempre lo perturbaba escucharla.

Sus padres se habian amado tan profundamente que su nifiez estuvo
circundada por el aura de su felicidad. Su inico motivo de tristeza consistio
en que solo tuvieron un hijo, €él, y como amaba a su madre trat6 de cuidarla
y protegerla después que murio6 su padre.



Ella no tenia que decirle lo que significaba amarse como sus padres lo
hicieron: lo vio con sus propios 0jos.

Pero sabia con certeza que eso nunca le ocurriria a ¢él.

—Los tiempos han cambiado, Mama— dijo en voz alta—, y salvo en lo que
concierne al Principe Regente, ya no esta de moda estar enamorado.

—jAmor! No se puede hablar al mismo tiempo de amor y de Su Alteza
Real— dijo la Marquesa con sarcasmo—. Mira la forma en que ha tratado a la
pobre Sefiora Fitzherbert, y yo que estaba convencida de que estaban
casados en realidad. Y en cuanto a la estipida y coqueta Lady Hereford,
isimplemente no la soporto!

El Marqués se rid.

—El nos pone el ejemplo, Mama, asi que no puedes esperar que
encuentre un amor idilico en la Casa Carlton.

—Y has decidido a sangre fria casarte con Lady Beryl.

—Nos llevamos bien, Mama. Hablamos el mismo lenguaje, tenemos los
mismos amigos, y si después de un tiempo de casados cada uno sigue su
rumbo, lo haremos con la mayor discrecion. No habra ninglin escandalo y
estoy seguro de que podremos arreglar nuestras diferencias amistosamente.

La Marquesa viuda no pronuncid una sola palabra, pero tenia tal
expresion de tristeza en sus 0jos, que su hijo se le acercd y le tomo las
manos.

—No te preocupes por mi, Mama— le dijo—. Eso es todo lo que deseo y no
hay razon para que Beryl y yo no tengamos media docena de robustos
nietos que te daran mucha alegria.

La Marquesa coloco su delgada mano inflamada por la artritis y surcada
de venas azules sobre la tibia mano de su mijo.

—Tu padre y yo siempre quisimos lo mejor para ti, Gallen, pero supongo
que seras lo suficientemente honrado para admitir que este arreglo que vas a
efectuar apenas se aproxima a la felicidad.

—Estas juzgando mi vida por la tuya, Mama. Yo me siento contento y
creo que nadie puede pedir mas.

—Yo quiero algo mas para ti— dijo apretando la mano de su hijo—. ;No
estaras pensando todavia en... esa joven que se portd tan mal contigo?



Lo dijo en un tono vacilante, como si temiera ofenderlo, pero el Marqués
se 110 con naturalidad.

—Por supuesto que no, Mama. No soy tan endeble como para arrastrar
por tanto tiempo una herida de esa clase. Entonces no era mas que un joven
imberbe y la juventud tiene tendencia a juzgar su primer amor bajo un
aspecto demasiado emotivo.

Solt6 la mano de su madre y fue hasta la chimenea, apoyandose contra la
repisa. Le dio la espalda para contemplar las llamas que consumian los
lefios y ello le impidio advertir la escéptica expresion de la Marquesa y
percibir que sus 0jos se llenaban de lagrimas.

Como dijo el Marqués, todo habia sucedido hacia ya mucho tiempo. El
tenia veintiin afnos y se enamord de una hermosa y voluble joven. La adord
de una manera ideal que ella fue incapaz de comprender.

Su madre sabia que habia puesto el alma y el corazon a sus pies, pero
ella los pisoted casandose con un Duque, s6lo porque tenia un titulo mas
importante y, en aquel entonces, mucho mas dinero.

La Marquesa crey6 que no podria olvidar jamas la expresion del rostro
de su hijo cuando regreso a casa.

No habia hablado de lo sucedido, le habria sido imposible, pero quiso
esconderse para que el mundo ignorara cuanto sufria.

Desde aquel momento, el joven alegre y despreocupado se convirtié en
un hombre que se volvia mas cinico con los afios y a quien, por su absoluto
desinterés por todo, costaba cada vez mas trabajo complacer.

So6lo demostraba entusiasmo cuando estaba con su Regimiento, lo que la
alegraba y angustiaba a la vez, temiendo que resultara una victima mas del
poderoso Ejército de Napoleon.

Sinti6 un gran alivio cuando, a la muerte del Marqués, su hijo dejé el
Regimiento para regresar a casa y administrar los bienes de su padre.

Pero, al mismo tiempo, comprendié que el muchacho a quien habia
adorado por treinta y tres afios se habia esfumado para siempre.

Habia habido muchas mujeres en su vida. Docenas de ellas. La
Marquesa conocid a algunas, pero otras pertenecian a un mundo al que ella
no podia penetrar.



Como lo conocia bien, sabia que ninguna habia significado nada para ¢l
y que, si algun corazén quedd destrozado, el de su hijo nunca estaba en
juego.

Desde entonces habia odiado a la joven que lo lastimé de esa manera y
ahora mas que nunca, pues por culpa de ella, Gallen, su hijo adorado, iba a
efectuar un matrimonio de conveniencia en vez de desposarse por amor.

Pero la Marquesa era lo suficientemente inteligente como para saber que
era inutil hablar de esas cosas.

—;Cuando piensas casarte, Querido?— pregunto.

—Antes que termine la temporada. El Principe, con toda seguridad,
querra ofrecerme una recepcion en la Casa Carlton, ya que el nimero de
personas que espera asistir a la boda no cabria en la casa del Conde de
Fernleigh en la Calle de Curzon.

—Hablame del Conde— se esforz6 a decir la Marquesa—. Recuerdo que
era un hombre muy bien parecido, lo cual, por supuesto, explica la belleza
de su hija.

—Es una persona agradable. Prefiere la vida del campo a la de Londres,
pero la vida de su esposa estd completamente ligada a bailes, recepciones,
reuniones y alborotos.

Torci6 los labios al decir:

—Decidi6 que su hija fuera la joven mas celebrada de la ciudad y ha
logrado su proposito.

La Marquesa conocia a la Condesa de Fernleigh y recordd que era una
mujer con la que no tenia nada en comun.

—Por supuesto que visitaré¢ a la Condesa cuando regrese al Sur, pero creo
que iré directamente a nuestra casa y no a Londres.

Al hablar de su casa, se referia a la atractiva mansion dower, entre las
extensas propiedades que tenia el Marqués en Huntingdonshire.

El Marqués sabia que a su madre, aquejada por la artritis, le disgustaba
permanecer en Londres, y se sentia mucho més contenta en el campo con
sus perros y su jardin.

—No hay necesidad de que vayas a Londres antes de la boda. Invitar¢ al
Conde al castillo, y a Beryl, por supuesto tan pronto como estés en
disposicion de recibirlos.



Sonri¢ al afiadir:

—Habré suficiente tiempo antes de la boda, aunque de seguro Beryl
estard muy ocupada adquiriendo su ajuar de novia.

—¢ Y ta, Querido?

—Al Principe le agrada que le haga compaiiia con regularidad, pero
hemos llegado a un pacto amigable: lo acompafio a las carreras y otras
diversiones durante el dia, pero me dispensa de asistir a la mayoria de las
abarrotadas fiestas que Su Alteza Real disfruta por las noches.

- Y queé es lo que haces tu?

—Esa es una pregunta indiscreta— replico el Marqués con un brillo en los
0jOs.

Su madre ri0.

—No te estoy preguntando lo que hiciste. Conozco muy bien tu
reputacion de destrozador de corazones. Lo que quiero saber es qué haras
ahora. Juraria que Lady Beryl querra que la acompafies a lo que tu llamas
“abarrotadas reuniones”.

—iLas penalidades de un hombre comprometido! Pero te aseguro, Mama,
que encuentro mas excitante un tapete verde que el brillante piso de un
salon, y no tengo intenciones de desvelarme hasta el amanecer aunque me
lo ordenen Beryl o el Principe.

—Supe que adquiriste unos caballos nuevos y que los estds entrenando
por las mafianas muy temprano— observo la Marquesa sonriendo.

—Una docena de magnificos pura sangre. Estoy ansioso por mostrartelos.

—Y yo de verlos.

Uno de los grandes beneficios que la paz con Francia trajo a los amantes
de los caballos finos fue poderlos importar nuevamente a Inglaterra.

El Marqués mand¢ traer de Siria unas yeguas arabes que habia recibido
apenas el mes anterior.

La Marquesa notd6 que al hablar de sus caballos la voz de su hijo
adquiria un tono mas calido que el que empleaba al hablar de su futura
esposa.

En febrero, antes de partir para Harrogate, habian llevado al castillo
varios caballos hungaros y, con gran alegria, ella encontr6 en su hijo



reminiscencias del nifio que corria ansiosamente toméandola de la mano para
llevarla a los establos, a fin de que conociera a su nuevo pony.

—,Y Lady Beryl monta bien a caballo?— le pregunto.

—Se ve muy bien como amazona y, por supuesto, me acompafiara en las
partidas de caza. Eso me recuerda que tengo que arreglar el pabellon de
caza en Leicestershire.

Sonrid con ironia al afiadir:

—Las fiestas de solteros que he celebrado alli han estropeado los muebles
y sospecho que una mujer lo encontraria odiosamente masculino.

—Tu padre y yo pasamos horas muy felices alli.

—Como en todas partes. Y ahora, Mam4, deja de hacer comparaciones
contigo y Papa.

Tomando de nuevo las manos de su madre entre las suyas, le dijo:

—Sabes muy bien, sin que tenga que decirtelo, que no hay en el mundo
una mujer tan dulce y tan hermosa como tu, asi que es inutil lamentarse
porque tenga que conformarme con algo inferior.

—Todo lo que deseo, Querido, es tu felicidad.

—Y ya te he dicho que estoy contento— dijo, pero sus palabras rebosaban
cinismo.

Algunos kilometros més alla del concurrido centro de recreo de Harrogate,
con su balneario de aguas medicinales, sus caros hoteles y sus aristocraticos
visitantes, en el Condado de Yorkshire, se encontraba la aldea de
Barrowfield.

Situada cerca de Leeds, era un lugar de casas deterioradas y mal
construidas que parecian estar siempre cubiertas por una delgada capa de
polvo de carbon.

En las afueras de la aldea, sobre la punta de un cerro desde donde se
dominaba toda la poblacion, se encontraba una deslucida Iglesia de piedra
gris y, junto a ella, una vicaria, demasiado grande e igualmente fea.

En la cocina de suelo de baldosas, parada junto a la antigua estufa, una
sirvienta de pelo gris, con la limpia apariencia de una nifiera, trataba de



ensefiar a una chica de aspecto distraido como untar una pierna de carnero.

—Trata de entender lo que te estoy diciendo, Ellen— dijo la mujer de mas
edad en tono cortante—. Ya te he dicho seis veces que debes echar
constantemente la salsa sobre la carne, pero parece que no me entiendes.

—Yo hago lo que me dice— contestd la muchacha con un fuerte acento de
Yorkshire.

—Eso es cuestion de opiniones.

Volvi6 la cabeza cuando se abri6 la puerta y una voz joven grito:

—jAbby! ;4bby!

Abigail, tal era su nombre completo, se alejo de la estufa para mirar a la
joven que entro en la cocina.

De pelo rubio y ojos azules, habria podido describirsele como a Ia tipica
joven inglesa, de no ser por la arrebatadora dulzura de su rostro.

Sus o0jos, de un azul intenso, parecian demasiado grandes para el ovalo
de su cara y se asemejaban mas a los mares del Sur que al tranquilo cielo de
una tarde de verano.

Quienes la miraban no podian menos que admirar la suave curva de sus
labios que, al esbozar una sonrisa, recordaban la tenue luz del sol cuando
atraviesa las ramas de los arboles.

—;Qué sucede, Senorita Dorita?

—jUna carta, Abby! Una carta de Lady Beryl y... ;puedes creerlo? Esta
comprometida en matrimonio.

—Ya era hora— dijo Abby con la familiaridad de los viejos sirvientes— My
Lady debe estar llegando a los veintiuno y, con todo el éxito que ha tenido
en Londres, yo esperaba que ya se hubiera casado.

—Bueno, ahora estd comprometida— dijo Dorita—. Y adivina qué, Abby.
Me pide que vaya a reunirme con ella.

Mir¢ la carta que llevaba en las manos y leyé en voz alta:

“Tienes que ser mi Dama de Honor, Dorita. Solo tendré una

b

Dama, para que nadie me haga innecesaria competencia.’

—jComo si alguien pudiera hacerle la competencia a Beryl!- dijo Dorita
riendo.



Abby no contestd y ella prosiguio su lectura:

“Debes venir inmediatamente que recibas esta carta. No te
demores. Deseo que me ayudes con tantas cosas: mi ropa,
planear la boda y, por supuesto, asistiremos a docenas de
fiestas para que la gente conozca a mi prometido.”

—¢,Con quién va a casarse Lady Beryl?

Dorita mir¢ otra vez la carta y volvio las paginas.

—Es increible, Abby, pero no dice su nombre.

Emiti6 una risita.

—(No es eso propio de Beryl? Siempre se le olvida algo importante.
Anticipo que me mantendra muy ocupada ayudandola, es decir, si Papa...
me deja ir.

Bajo la voz y una sombra de duda cruzoé por sus grandes ojos.

—Claro que debe ir, Senorita Dorita. Aunque solo Dios sabe qué vestidos
se pondra.

—No necesitamos preocuparnos por eso. La ropa de Beryl me queda muy
bien y ella siempre ha sido muy generosa conmigo y me ha prestado lo que
me hace falta, hasta el traje de montar.

Pensativa, anadio:

—jOh, Abby! ;Crees que me prestaran los caballos del Tio Héctor? Seria
maravilloso montar un buen caballo otra vez.

—Estoy segura de que a su tio le dara mucho gusto, como cuando era
nifa.

—Creo que lo que mas he extrafiado son los caballos.

—Hay muchas otras cosas que yo he extranado, lo mismo que usted. Si es
honrada consigo misma, tendra que reconocerlo.

Abby empezd a quitarse el delantal color marron que se habia puesto
para no manchar su vestido gris.

—Voy a empezar a hacer su maleta en este mismo momento— dijo.

—No, Abby, espera. Primero tengo que pedirle permiso a Papa. Tal vez
no quiera que regrese a casa.



Pronuncié la palabra “casa” con timidez y luego afiadié a modo de
disculpa:

—Siempre pienso en Fernford como si fuera mi hogar, como lo fue
durante dieciocho afios, hasta que Mama murio.

—Es cierto, Senorita Dorita. {Ese es su hogar! Es alli donde pertenece y
la verdad es que nunca debimos haber venido a este horrible sitio.

Dorita sonrid. Habia escuchado decir eso a Abby miles de veces.

—Sabes lo que eso significa para Papa.

En aquel momento escucharon el ruido que hizo la puerta principal al
cerrarse.

—Alli estd ¢l- dijo Dorita—. Apresurate con la comida, Abby, porque
sabes tan bien como yo que si no esta todo listo volvera a salir sin probar
bocado. Iré a hablarle.

Se volvio y, corriendo, salid de la cocina, atravesando el estrecho y
sombrio pasillo que conducia a un vestibulo de aspecto algo pretencioso.

De pie junto a la puerta principal, se encontraba el Reverendo Augusto
Clifford, Vicario de Barrowfield. Era un hombre bien parecido aunque
representaba mas afios que su edad. Tenia los cabellos completamente
grises y el delgado rostro surcado de arrugas y su aspecto era el de un
hombre que se esforzaba més alla de sus energias.

Se encontraba depositando su sombrero sobre la silla con expresion
preocupada, pero al ver acercarse a Dorita, sonrid.

—Ya regrese, Dorita. Y a tiempo, como me pediste.

—Qu¢ bien, Papa. El almuerzo estd listo. No hubiera soportado que
dejaras arruinarse la apetitosa pierna de carnero que nos regald Shipton.

—Si, por supuesto, no me olvidé. Y si es lo suficientemente grande tal
vez podriamos compartirla...

— iNo, Papa! No es bastante grande para compartirla con nadie, pero
vamos al comedor, pues tengo algo que decirte.

El Vicario la obedecio y juntos entraron en la pequetia habitacion que, a
diferencia de la sala, que daba al Sur, se encontraba en la parte delantera de
la casa, hacia el Norte, por lo que era fria y oscura.

Habia unos cuantos muebles finos que habian traido con ellos de su casa
en el Sur, pero las cortinas eran de material barato, aunque Abby y Dorita se



habian esforzado en copiar las de los salones que tenian en Fernleigh.

Elizabeth, la hermana mas joven de la Condesa de Fernleigh, se habia
casado con Augusto Clifford cuando ¢l todavia era clérigo de la Iglesia de
San Jorge en la Plaza Hanover, en Londres.

El Conde de Fernleigh, para complacer a su esposa, lo habia nombrado
Vicario de la pequefia Parroquia de Fernford en sus propiedades en
Hertfordshire, y Dorita y Beryl crecieron juntas.

Para las primas, resultdo un arreglo muy feliz, y aunque Beryl era dos
aflos mayor que Dorita, ambas parecian de la misma edad.

Como Dorita era mas lista que su prima en lo concerniente a los
estudios, no tuvo problemas en mantenerse a un nivel superior a su edad, y
era Beryl quien se quedaba atras.

La Condesa de Fernleigh preferia pasar la mayor parte del tiempo en
Londres y, por consiguiente, Beryl vivia mas tiempo con su tia que con su
madre.

Amaba a la Sefiora Clifford y cuando ella murié inesperadamente, un
frio invierno, estuvo casi tan acongojada como Dorita.

La pérdida de su madre cambidé por completo la vida de Dorita. El
Reverendo Augusto decidio que lo nico que podia hacer era abandonar la
casa donde habia sido tan dichoso con su esposa.

Ya no deseaba trabajar en la tranquila aldea donde, a decir verdad, no
tenia mucho qué hacer.

Habia solicitado su traslado a una de las areas mas desoladas y pobres
del Norte, y dos meses despues de la muerte de su esposa lo asignaron a
Barrowfield.

Todo sucedid con tanta rapidez que Dorita apenas si se dio cuenta de lo
que sucedia hasta que se encontrd en un lugar extrafio para ella, lejos de
cuanto le era familiar. En su desdicha, s6lo podia confiar en Abby.

Para el Reverendo Augusto, en cambio, vivir en aquel lugar representd
un alivio para su infortunio, y un reto que habia deseado siempre, pero que
nadie comprendi6 nunca.

Movido por el ferviente deseo de ayudar a aquellos menos afortunados
que €1, imbuido de un espiritu de cruzado, se sumergié con todo su empefio



en los problemas y dificultades que encontrd en la tétrica inmundicia de un
pueblo minero.

Parecia querer combatir por si mismo con las huestes —del demonio y
solo Dorita y Abby sabian que, de no haberlo evitado, ellas, se hubiera
pasado los dias sin comer y sin dormir llevado del fervor de mejorar las
condiciones de su nueva Parroquia.

Gastaba en la gente para quienes trabajaba hasta el ultimo centavo de su
estipendio y el poco dinero propio que tenia. So6lo se salvaban de morir de
hambre porque Abby insistia en que le diera lo suficiente para los gastos de
la casa tan pronto como llegaba el cheque de su paga.

Al sentarse ante la mesa del comedor, Dorita comprendié que la
verdadera dificultad para obtener permiso de su padre y viajar al Sur, era el
costo del pasaje.

—Recibi carta de Beryl, Papa— le dijo, mientras el Vicario se servia un
vaso de agua y Abby entraba por la puerta trayendo la pierna de carnero.

—;De Beryl?— pregunto ¢l confundido, como si jamas hubiera escuchado
ese nombre.

—Beryl va a casarse Pap4, y me ha pedido que la acompafie a Fernford
para ayudarla a escoger su ajuar de novia. También espera que sea su dama
de honor.

—jOh, Beryl!— exclamo6 el Vicario tomando el cuchillo para cortar la
pierna de carnero.

—;No te importa que vaya, Papa?

—No, por supuesto que no.

Después de cortar una rebanada de carne y servirsela en su plato, afiadio:

—Pero dudo que podamos afrontar ese gasto.

—Puedo viajar en la diligencia, y si voy sola y dejo a Abby para cuidarte,
no costara tanto.

Al recibir la carta de Beryl, Dorita pensé que podria llevar a Abby
consigo, pero ahora comprendia que no era posible, no soélo por el gasto que
eso implicaba, sino porque alguien tenia que cuidar a su padre y s6lo Abby
podia obligarlo a comer y dormir mejor que nadie.

—Estaba pensando— dijo el Vicario, casi hablando consigo mismo—, que
debemos darle a la Sefiora Coxwold todo el dinero extra que tengamos. Esta



esperando a su noveno hijo y estoy seguro de que la hija mayor esta
tuberculosa.

—Me dan mucha pena los Coxwold, Papa, pero sabes tan bien como yo,
que el Sefior Coxwold se va a la cantina todos los viernes en la noche para
beberse medio salario.

—Ya lo sé, ya lo s€, pero un hombre tiene derecho a gastar el dinero que
gana.

—No cuando sus hijos estan pasando hambre.

—Su segunda hija cumplira cinco afios este mes y creo que la mandaran a
trabajar a la mina.

—jOh, no, Papa! jEs demasiado pequena! ;Recuerdas lo enfermo que se
puso el pequetio hijo de los Barnsby después de trabajar con el agua a las
rodillas y contraer neumonia?

El Vicario suspiro.

—Tienen que comer, Anne.

—Y usted también, Sefior— dijo Abby, al entrar al comedor.

Llevaba dos fuentes: una contenia papas y la otra una col de aspecto
poco apetitoso.

—Ya me servi bastante— dijo el Vicario en tono vago, mirando las
pequefias rebanadas de carne sobre su plato.

—No me llevaré el carnero de la mesa hasta que no se haya servido lo
suficiente, Sefior— dijo Abby en el tono autoritario pero afectuoso que
emplearia una nifiera al hablarle a un nifio recalcitrante.

El Vicario tomé el cuchillo y el tenedor y afiadio dos pequeias
rebanadas a las que tenia en el plato.

Abby permanecio con la fuente junto al Vicario hasta que ¢l se sirvio dos
cucharadas de papas y esper6 a que Dorita terminara de comer para decir:

—Podria la Sefiorita sacar el budin del horno? No confio en la chica de
la cocina. Ya traje la miel y sélo falta el budin.

—Si, por supuesto— accedid Dorita.

Abby le entregd el cordero y Dorita se lo llevd a la cocina,
comprendiendo que Abby deseaba hablar con su padre.

—La Seforita le habrd dicho, Sefior— dijo Abby apenas Dorita sali¢ del
comedor—, que my Lady le ha pedido que vaya al Sur para su boda.



—Si, ya me lo dijo. Pero la verdad, Abby, es que no podemos afrontar ese
gasto. Las diligencias cuestan dinero y Hertfordshire queda muy lejos.

—Pero Sefior, ya es hora, y perdoneme por hablarle con franqueza, de que
la Sefiorita Dorita vuelva a ver a alguna gente decente, por variar.

El Vicario la miré desconcertado, y Abby prosigui6 antes que ¢l pudiera
responder.

—;Se da cuenta de que la Sefiorita Dorita ha estado aqui hace casi dos
afios y no ha intercambiado ni media docena de palabras con una dama o un
caballero? Su pobre madre se revolveria en su tumba si viera la clase de
lugar a que la ha traido, jes la verdad!

El Vicario la mir6 sorprendido.

—No habia pensado en eso, Abby.

—Yo si, Sefior. La Sefiorita Dorita tiene dieciocho afios y si la Sefiora
Clifford viviera, Dios la tenga en su gloria, estaria buscandole un esposo
adecuado y daria fiestas e invitaria a la casa a jovenes de su misma edad.

Abby resopl6 antes de proseguir.

—;Qué clase de gente podemos invitar aqui? Solo criaturas harapientas y
sucias de carbon.

Sus palabras eran hirientes, pero cuando el Vicario alzé la mano, afiadié:

—Ya sé, Sefior, que debemos salvar sus almas, que también son cristianos
y que son iguales a nosotros ante los ojos de Dios. ;Pero no esperara que la
Sefnorita Dorita se case con un minero?

El Vicario la mir6, sintiéndose incomodo.

—A decir verdad, Abby, no habia reparado en que la Sefiorita Dorita ha
crecido.

—Ya es una mujer, Sefor, y es una vergiienza que esté enterrada en vida
en este espantoso lugar.

—Me necesitan aqui— dijo el Vicario en voz baja como si estuviera
defendiendo su caso ante la corte.

—Pudiera ser, y no estoy diciendo que no sirva a Dios y que no haga bien
su trabajo. Es la profesion que ha escogido, por decirlo asi. Pero la Sefiorita
Dorita no es un sacerdote ni un predicador. Ella es joven y muy hermosa
por cierto.



No tuvo tiempo de anadir nada mas porque Dorita regres6 al comedor
llevando una bandeja grande, en el centro de la cual habia un pequefio
budin.

Lo puso frente a su padre, quien no parecio reparar en €l. Absorto en sus
pensamientos, no se daba cuenta de su presencia.

Dorita mir6 ansiosamente a Abby. Entonces, cuando la sirvienta cambi6
los platos y coloco una cuchara en las manos del Vicario, éste dijo:

—Tienes razon Abby. La Sefiorita Dorita tiene que ir a la boda de Beryl.
Conseguiremos el dinero de alguna manera.

Cuando el Vicario sali6 de la casa, apenas comio el ultimo bocado de
budin, Dorita se dirigié a Abby:

—Conseguiste que Papa me diera permiso. jOh Abby! Me siento
culpable. Se veia a las claras que estaba descontento por tener que gastar
tanto dinero en mi. Queria ese dinero para darselo a los Coxwold.

—Su padre les ha dado ya mas de la cuenta a esa gente— dijo Abby
enojada—. Esa mujer se pasa la vida quejandose, y el Vicario, como es tan
bueno, cree todo lo que le cuenta.

—Si, ya lo sé, Abby, pero de todos modos sufre mucho y este lugar es
terrible. No pueda soportar ver a esos pobres nifios.

Dorita afiadid, con la voz quebrada por un sollozo:

—Tal vez soy demasiado egoista. Si me quedo aqui y Papa les da ese
dinero, ayudaria mucho a los Coxwold.

—Aunque haya cien Coxwold muriéndose en vida, no deben impedirle
visitar a Lady Beryl.

—Tal vez no deberia dejar solo a Papa.

—Tendra que pasar sobre mi cadaver para rehusar esa invitacion. Y ahora,
Sefiorita Dorita, vaya a escribirle a my Lady y digale que saldra de aqui el
préximo lunes.

—iPero, Abby, eso es pasado mafiana!

—Mientras mas pronto, mejor. Y no se preocupe por su padre, yo lo
cuidaré; lo sabe bien.

—El te hace mas caso a ti que a mi. Yo nunca hubiera podido convencerlo
para que comiera esas rebanadas extra de carnero. Y creo que le gustaron
mucho, aunque no haya dicho nada.



—La pierna de carnero nos va a durar hasta el fin de semana. Lo que su
padre necesita son unas cuantas comidas adecuadas. Entonces no se
preocuparia tanto por los pobres y los enfermos.

Dorita sabia que eso era verdad, pero, al mismo tiempo, su padre no era
el tnico que sufria.

No podia soportar ver a nifios pequefios trabajando en la mina, donde los
azotaban si lloraban o se quedaban dormidos. Le hacia dafio ver a esas
mujeres que a los treinta afios estaban ya convertidas en unas ancianas
invalidas.

Podia entender muy bien por qué los hombres que llevaban aquella
existencia que les carcomia el alma se apresuraban a llegar a la cantina
todos los viernes en la noche para olvidar, aunque so6lo fuera por unas horas,
los peligros a que se exponian al trabajar en la oscuridad de los tuneles.

Cada vez que habia un accidente en la mina, su padre regresaba a casa
con el rostro palido y al borde de las lagrimas, y llevaba el caldo que Abby
habia preparado a esas mujeres enfermas y a los nifios que nunca tenian
suficiente qué comer.

Pero tenian muy poco qué repartir. Si Abby no hubiera obligado a su
padre a darle de cuando en cuando unos cuantos chelines para comprar
algunas telas baratas, Dorita hubiera andado vestida con harapos, como las
esposas de los mineros.

So6lo habia unos cuantos vestidos que preparar, pero Abby se paso el dia
siguiente lavando, planchando y cosiendo.

Dorita conservaba alguna ropa que habia pertenecido a su madre: unas
bonitas batas y vestidos de noche que no habia tenido oportunidad de
ponerse, debido al aislamiento en que vivian en Barrowfield.

Temia que estuvieran pasados de moda, pero no tenia manera de
averiguarlo, ya que no disponia de dinero para comprar el Gltimo nimero de
una revista de modas y enterarse de lo que se estaba usando en Londres.

Sin embargo, no le preocupaba su escaso vestuario, pues sabia que Beryl
seria tan generosa como siempre.

El lunes, muy temprano, salio de la Vicaria. Vestia un sencillo atuendo
de muselina con una capa algo gastada y un bonete de paja con cintas



azules en la cabeza, a fin de tomar la diligencia que la llevaria en la primera
etapa de su viaje.

—La verdad es que no deberia viajar sola— dijo Abby mientras esperaban
en un cruce de caminos a que pasara la diligencia que salia de Leeds.

—Bueno, no puedo hacerme pasar por un nifio de brazos— contestd Dorita
sonriendo—, y esa seria la inica forma en que podriamos viajar con un solo
boleto.

—No vaya a hablar con desconocidos— le advirti6 Abby—, y eso me
recuerda, Sefiorita, que debo decirle algo.

—;Qué es?— preguntd Dorita un poco intranquila.

—Durante los ultimos dos afios, ha llevado una vida extrafia, poco normal
para una joven de su edad, rodeada s6lo de miseria e inmundicia. Lo que
quiero decirle es... que no hable de cosas desagradables cuando esté en casa
de my Lady.

—¢; Por qué no?

—Porque a la gente no le gusta oirlas, Sefiorita Dorita. Quieren hablar de
temas alegres, no de cosas tristes.

Abby hizo una pausa antes de proseguir:

—;Se acuerda como le decia su madre al amo? “Levanta el animo,
Querido, no puedes llevar sobre los hombros todas las preocupaciones y
pecados del mundo”.

Dorita sonrid.

—Si, recuerdo que Mama le decia eso a Papa, y entonces ¢l preguntaba:
“(Estoy diciendo cosas impertinentes?”

—Exactamente, y desde que muridé su Mama4, es en eso en lo que se ha
convertido el amo para los demas.

— ;Yo no creo que mi padre sea un impertinente!

—No, Querida, pero otras personas quiza lo piensen. Por eso, cuando se
vaya de aqui, olvidese de todo lo que ha visto y de cuanto ha oido y vuelva
a ver el lado alegre de la vida, como cuando vivia en su casa.

Pronuncié estas ultimas palabras con toda intencion y vio cOmo se
iluminaban los azules ojos de Dorita.

Sabia que ella estaba recordando lo felices que habian sido en la Vicaria
de la limpia y atractiva aldea con casitas techadas de paja y jardines llenos



de flores.

—Prométamelo— dijo Abby con insistencia.

—;Que no me pondré impertinente? Si, por supuesto, te lo prometo, pero,
Abby, jquisiera que vinieras conmigo! Si alguien necesita un descanso, €sa
eres tU.

—Sera un descanso para mi saber que se esta divirtiendo, por variar.

Abby mir6 hacia el camino y vio acercarse a la diligencia.

— jAqui viene ya! Diviértase, Querida. Disfrute cada momento y
olvidese de todo lo demas.

—Nunca me olvidaré de ti, querida Abby.

Dorita le echd los brazos al cuello a su vieja nifiera y la besé en las
mejillas.

—Te agradezco que te hayas ofrecido a cuidar a Papa. Gracias a ti, podré
asistir a la boda de Beryl.

—Digale a my Lady que le deseo todo género de felicidades y que espero
que haya conquistado a un hombre digno de ella.

—Eso espero— comentd Dorita.

La diligencia, que llevaba el techo cargado de equipaje y varios hombres
sentados arriba, par6 ruidosamente junto a ellas.

El guardia se bajo para recoger el pequefio baul de Dorita y lo colocd
sobre el techo antes de abrir la puerta de la diligencia.

Dorita vio que habia un lugar vacio entre dos personas gordas que se
tomaban mas espacio del que les correspondia.

—Adids, Abby— dijo al subir y tuvo que pedir disculpas por pisar a los
otros pasajeros cuando trataba de ocupar su lugar.

Se sentd, el guardia se subid al pescante y ella se inclind un poco para
decir adios con la mano.

Abby le devolvio el saludo. Sonreia, aunque habia lagrimas en sus 0jos.

El cochero chasque¢ el latigo y la diligencia se puso en camino.



Capitulo 2

EL Marqués de Havingham condujo con gran elegancia su tiro de cuatro
caballos color castafio, perfectamente iguales, hasta el patio de la posada de
Eanl Pelig.

Viajaba en su faeton construido especialmente para €l, un carruaje
mucho mas ligero y por lo tanto mas rapido que cualquier otro vehiculo que
circulaba por los caminos.

—Creo que hoy establecimos un record, Jim— comento.

—Una gran hazafia, my Lord— replicoé Jim, con la certeza de que podia
jactarse del corto tiempo empleado en el viaje con los otros palafreneros a
quienes encontraria en la taberna.

El Marqueés contempld con desasosiego el atestado patio. Habia muchos
elegantes vehiculos, mas de los que esperaba, y después de unos momentos,
exclamo:

—iPor supuesto! Las carreras de Doncaster. jSe me habia olvidado!

—Espero que Su Seforia esté comodo— dijo Jim en tono conciliador—. El
Senor Harris debe haberse ocupado de eso.

El Marqués no tenia ninguna duda a ese respecto. Al enviar a su ayuda
de camara con anticipacion, tenia la seguridad de que obtendria los cuartos
mas comodos y de que, a su llegada, lo encontraria todo listo.

Sin embargo, se daba cuenta de que una carrera, en cualquier aldea,
reuniria a un buen niamero de caballeros desde muchos kilometros a la
redonda.

Ello significaba que los empleados de la posada estarian sumamente
ocupados y que el lugar se volveria ruidoso, lo cual le disgustaba
sobremanera después de haberse pasado todo el dia viajando.

Pero ya no tenia remedio y, al bajarse de su faeton, casi se lament6 de no
haber hecho arreglos para pasar la noche en casa de algunos amigos, como



lo hizo cuando se dirigi6 hacia el Norte.

—¢ A quién visitaras cuando te marches?— le habia preguntado su madre
antes de partir.

—He decidido regresar al Sur lo antes posible. Hablando con franqueza,
Mama, la mayoria de las personas que visité cuando me dirigia hacia aqui
resultaron extraordinariamente aburridas.

No mencion6 que una de las razones para ese cambio de planes fue el
descubrir que los duefios de las confortables mansiones, donde lo recibian
con gran afecto, tenian la costumbre de imponerle a alguna de sus hijas.

Habia disfrutado los dias que pas6 en Woburn Abbey en Burleigh, con el
Duque de Darlington, en su impresionante Casa Campestre, pero las
maniobras de su anfitriona para que prestara atencién a sus insipidas y
calladas hijas hicieron que el Marqués suspirara por las encantadoras y
frivolas mujeres con quienes pasaba su tiempo en Londres.

Por fortuna, todas estaban casadas y, lo mejor de todo, era que conocian
las reglas del juego, asi que no habia peligro de verse amenazado con un
anillo de compromiso, lo que a sus 0jos era como un par de esposas.

Como ya estaba comprometido en matrimonio con Beryl Fern, en esa
ocasion le habian irritado méas que nunca las maquinaciones con vistas al
matrimonio que habia tenido que soportar a través de los afios.

Por ello, cuando llegd a Harrogate, decidio no someterse de nuevo a tan
fastidiosa situacion.

—Pero ta odias las posadas y los hoteles, Querido— habia comentado su
madre sorprendida.

—Ya lo s¢, Mama, pero solo tengo que soportarlas por una noche y Harris
se las arregla para que siempre esté tan comodo como sea humanamente
posible bajo las circunstancias.

—Me sentiria mucho mejor si pasaras la noche en casa de tus amigos—
habia insistido la Marquesa.

—Pero yo no. Asi que deja de preocuparte, Mama, porque, como de
costumbre, viajaré de incognito.

El Marqués, ademas de ocupar un relevante lugar en sociedad, era dueno
de magnificos caballos de carrera en todos los confines del pais.



Eso lo hizo decidirse a usar uno de sus titulos menores cuando
pernoctaba en posadas o casas de posta.

Sabia que Harry lo habia registrado en E/ Peligan como Sir Alexander
Abdy. De ese modo, se libraria de los oportunistas, que siempre lo seguian
en las carreras o lo asediaban en Londres solicitando ayuda o, lo que era
aun mas engorroso, de los petulantes que pretendian haber compartido su
amistad durante la guerra.

Entr6 por una de las puertas laterales de El Peligan que daban al patio y
se encontrd, como esperaba, con Harris. Junto a €l se encontraba su Jefe de
Lacayos, a quien también habia enviado con anticipacion para encargarse
de los caballos.

—Buenas noches, my Lord— dijeron los dos hombres al unisono.

—Una excelente corrida, Ben. Esos caballos castanos valen hasta el
ultimo centavo que pagué por ellos.

—Me alegra oirle decir, eso my Lord.

—Los hice esforzarse mucho hoy; mafiana tendras que conducirlos a paso
mas lento. Y vigila al mozo nuevo para que no los presione demasiado.

—Asi se hara, my Lord.

El Marqués siguido a Harris por un largo corredor y subieron por una
antigua escalera de roble.

Al pasar, escucho los ruidos que provenian del bar, donde los asistentes
a las carreras se divertian o ahogaban sus penas después de pasarse todo el
dia en el hipédromo.

Cuando Harris lo hizo pasar a un agradable dormitorio con una ventana
de arco y una cama de cuatro postes, en apariencia bastante confortable, el
Marqués dijo:

—Me olvidé que esta semana se celebraban las carreras en Doncaster.

—Eso es lo que pensé— replico Harris—, pero como nosotros nunca
inscribimos a nuestros animales para la temporada de primavera, me temo,
Su Sefioria, que a mi también se me olvido.

El Marqués estaba acostumbrado a que sus servidores mas antiguos se
identificaran completamente con ¢l y con sus posesiones, por lo que
simplemente comento:

—Supongo que el lugar estara repleto, como es de esperarse.



—Lamento decirle que es asi, my Lord, pero he logrado conseguir un
cuarto privado y dudo mucho que Su Sefioria no se encuentre comodo.

Hizo una pausa antes de afiadir con tiento:

—Sin embargo, siento decirle, my Lord, que no pude alquilar Ia
habitacidén contigua.

El Marqués no contesté nada y Harris anadié al ayudarlo a quitarse la
levita:

—Es un cuarto muy pequeiio, my Lord, y convenci al posadero para que
no se lo diera a alguno de los caballeros, que suelen hacer mucho ruido,
sino a una dama que probablemente no molestara a Su Sefioria.

Nuevamente el Marqués permanecio silencioso, pero le incomodo
pensar que si alguien pudiera perturbar la tranquilidad que, tal vez debido a
que poseia un cerebro siempre activo, le resultaba imprescindible para
dormir.

Por ese motivo, habia dado instrucciones especificas para que sus
sirvientes alquilaran siempre el cuarto contiguo al que se alojaba y, de ser
necesario, todos los que se encontraban cerca.

Comprendia que en esta ocasion no habia sido posible efectuar el arreglo
acostumbrado debido a su propio descuido, por lo que se dijo
filos6ficamente que, después de todo, habia tenido suerte en encontrar
alojamiento durante la semana de las carreras.

Aunque no lo pregunt6, estaba seguro de que Harris habia ofrecido mas
dinero que cualquier otro viajero que no tuviera la fortuna de contar con
sirvientes tan generosos.

Harris habria dado tan buenas propinas, que si alguien iba a ser atendido
con esmero en El Peligan, seria sin duda el Marqués.

El Marqués tom¢ su bafio junto al fuego y después de vestirse para cenar
bajo a un pequeno pero confortable salon privado.

El fuego ardia en la chimenea esparciendo su agradable calor. La comida
fue excelente y, como esperaba, el servicio impecable.

Al terminar de cenar, se sentd junto al fuego para sorber un vaso de
brandy y hojear los periddicos que Harris le proporciono.

Notd con satisfaccion que los caballos que corrian en las carreras no
eran de la categoria de los suyos y que no hubieran sido capaces de vencer a



los de su establo.

Pero si algo le disgustaba al marqués con respecto a sus caballos era que
una carrera se convirtiera para ellos en “un paseo”. Se dijo que habia
tomado una buena decision al inscribirlos en Doncaster sélo en el St. Leger,
que se corria en septiembre.

Este ano, de hecho, se estaba concentrando en la carrera de Ascot,
decidido a ganar la Copa de Oro.

Echo una ojeada a las demas noticias del periddico, pero sélo encontrd
las quejas usuales sobre las dificultades que atravesaba el pais para
adaptarse a los tiempos de paz. Los reportes del Parlamento eran tan secos e
insipidos como de costumbre.

Después de haber estado todo el dia al aire libre, el calor del fuego lo
hizo sentirse somnoliento, por lo que termind de tomar su brandy y subio a
su dormitorio, mucho mas temprano que de costumbre. Harris lo estaba
esperando para ayudarlo a desvestirse.

Cuando dormia en hoteles o posadas, lo hacia con sus propias sabanas
de lino y sus almohadas de plumas.

—;Su Sefioria quiere que lo despierten temprano?— le preguntd Harris,
llevando en el brazo las ropas del Marqués.

A la manana siguiente, Harris saldria de El Peligan apenas amaneciera,
para adelantarse, como lo habia hecho ese dia, y tener todo listo cuando su
amo llegara a la proxima parada.

—A las ocho esta bien. ;Lo dejaste todo preparado para Jim?

—Toda su ropa esta en el armario, my Lord.

Habia un ligero tono de reproche en su voz porque le disgustaba que el
Marqués dudara de su eficiencia.

Habia sido una excelente idea, pens6 el Marqués, que Jim, el
palafrenero, sirviera también de ayuda de cdmara cuando fuera necesario.

—Buenas noches, my Lord. Espero que duerma bien.

—Eso espero yo también.

Harris echd un vistazo a su alrededor, comprobando que todo estaba en
orden y sali6 de la habitacion, cerrando la puerta tras ¢€l.

El Marqueés se quito la bata de seda, la arrojo sobre una silla y se metiod
en la cama.



No se equivocé al pensar que la cama parecia comoda, ya que el colchon
estaba relleno de plumas de ganso. Al acostarse, penso con satisfaccion que
era preferible pasar una velada solo a tener que soportar la conversacion de
un anfitrion aburrido.

Por si fuera poco, cuando llegaba a alguna mansion en el campo, casi
siempre encontraba que se disponian a celebrar una fiesta en su honor,
debido a su importancia social. Ello significaba tener que congraciarse con
un grupo de personas con las que no tenia nada en comun, a las que nunca
habia visto antes y que probablemente no volveria a ver jamas.

Disfruté6 de la suave frescura de las sdbanas de lino y de la tenue
iluminacidén que proporcionaban los lefios en la chimenea.

Comenzaba a quedarse dormido cuando escuch¢ el ruido de unos pasos,
pesados e inseguros, que subian por la escalera de roble.

Vagamente se preguntd por qué el duefio de la posada no podia
alfombrar la escalera como lo hacia la gente civilizada. Entonces, se
sobresaltd al escuchar fuertes golpes muy cerca.

Por un momento pensé que habian tocado a su puerta, pero cuando el
ruido se repitio, comprendio que se trataba de la puerta contigua.

—;Quién es?

Una voz de mujer hizo la pregunta en voz baja, pero el Marqués pudo
escucharla claramente y pens6 enfadado que la pared divisoria era
demasiado delgada.

—Vine a darle algo que se le olvido en el comedor, Sefiorita— replicé una
voz de hombre.

Era un acento extrafio que el Marqués no pudo reconocer, aunque le
parecid poco comun.

—Pero... estoy segura de que... jno dejé nada!— protesto la mujer.

—Aqui lo tengo, Sefiorita.

El Marqués trato de no pensar en lo que estaba sucediendo, pero se
imagind que la dama, quienquiera que fuera, se estaba levantando de la
cama.

Entonces escucho el sonido de la llave al girar en la cerradura.

—No puedo imaginarme— dijo la misma voz femenina, y entonces se
detuvo para exclamar un momento después—: jOh, es usted!



—S1, soy yo— dijo el hombre con un acento completamente diferente—. Se
escabull6 sin dar siquiera las buenas noches.

—No tenia nada que decirle, Sefior, y... no tiene ningin derecho de
dirigirse a mi.

—Pero yo quiero hablar con usted.

—No debia haber venido... aqui. Por favor, vayase.

El Marqués tuvo la impresion de que la mujer estaba tratando de cerrar
la puerta. Entonces, ella lanzo un grito..

—iNo, no! jNo puede entrar! ;Vayase... enseguida!

—Quiero hablarle.

—iPor favor, déjeme en paz! No... puede entrar en mi... habitacion.

—Pero ya entré. ;Qué es lo que piensa hacer acerca de eso?

—No tiene derecho... gritaré pidiendo ayuda... si no se marcha enseguida.

—Dudo que el posadero ni nadie mas pueda oirla.

—ijVayase, por favor! Ya estaba durmiendo... y... no tengo nada que
decirle.

—Pero yo tengo mucho de que hablarle. Es usted encantadora, Seforita
Clifford. Ya ve, he averiguado su nombre, aunque tratd de ocultarlo.

—Tiene que irse... no esta bien... sabe que no esta bien... que entre por la
fuerza en mi habitacion.

—No veo que tenga nada de malo, y si deja de darse esos aires de gran
Sefora, podremos divertirnos juntos.

—No s¢€ lo que quiere decir. jVayase... por favor, por favor, déjeme sola!

—Eso, Querida, es algo que no tengo intenciones de hacer. Ahora, s¢
sensata. Me atraes mucho. No he visto a una chica tan encantadora en
mucho tiempo.

El hombre debid haberse acercado mas a ella, pues a continuacidén se
escuchd un grito de inconfundible terror. El Marqués se sent6 en la cama.

Era intolerable, penso, que no so6lo se perturbara su descanso sino que se
insultara a una mujer de esa manera.

Comprendio, por la conversacion que habia escuchado, que el hombre
que penetrd en la habitacion era un caballero. El acento que utilizd para
hacerla abrir la puerta era fingido, como pensé que hablaria un sirviente.



Ahora hablaba con acento educado, aunque con voz algo opaca, lo que
indicaba a las claras que habia estado bebiendo.

El Marqués no era un puritano y si deseaba a una mujer iba tras ella.
Pero no consideraba decente prodigar sus atenciones a alguien que
demostrara claramente que no estaba interesada en una aventura.

El nunca se hubiera dirigido a una dama que viajara sola y que, por
consiguiente, era un ser desprotegido y en extremo vulnerable.

Se escucho otro grito y el Marqués salto de la cama.

Poniéndose su bata, abrio la puerta de su cuarto y sali6 al pasillo.

La puerta de la habitacion contigua estaba cerrada, pero ¢l la abrio sin
llamar primero.

Al entrar, se encontrdo, como esperaba, a una mujer que luchaba
desesperadamente por librarse de los brazos de un hombre.

El Marqués lo reconocié inmediatamente como un asiduo asistente a las
carreras. Era conocido como Sir Joscelyn Threnton, en los bares de los
estadios de carreras y se asociaba con personas de quienes el Marqués
sospechaba que, cuando era posible, violaban las reglas del “Jockey Club”.

Sir Joscelyn estaba tan absorto en tratar de besar a la mujer que tenia
entre sus brazos, que no vio al Marqués cuando entro.

Dorita fue la primera en verlo.

—jAyudeme, por favor!— grito.

El Marqués cruzé la habitacion en dos grandes pasos y, tomando a Sir
Joscelyn por los hombros, se enfrento a él.

—ijVayase de aqui!-— le dijo en tono cortante.

Sir Joscelyn empez6 a decir con furia:

—;Qué demonios tiene usted que...?

Entonces, al reparar con quien hablaba, se callé de improviso.

—ijVayase de aqui!

El Marqués no necesito agregar nada mas.

Sir Joscelyn abrid la boca como para explicar su comportamiento o
inquirir por qué el Marqueés se tomaba tales atribuciones, pero luego lo
penso mejor.

Con expresion desafiante, aunque no carente de dignidad, sali6 de la
habitacién y poco después se escucharon sus pasos en la escalera de roble.



El Marqués mir6 a la mujer que acababa de rescatar y pudo ver que era
encantadora y muy joven.

El cabello le caia hasta la cintura y sus ojos, llenos de terror, parecian
demasiado grandes para su pequefio rostro.

Estaba de pie, a so6lo unas cuantas pulgadas de la pared del pequeno
cuarto, pero ahora dio un paso hacia adelante para decir con una vocecita
asustada:

—QGracias... gracias... por salvarme. No sabia qué hacer.

—Es intolerable que haya estado expuesta a una situacién tan
desagradable— dijo el Marqués—. Ese hombre ya no regresara, pero es mejor
que cierre su puerta con llave y no vuelva a abrirla.

—Fue una tonteria de mi parte abrir la puerta... pero nunca pensé€... nunca
sofié... que pudieran existir en el mundo hombres como ése.

El Marqués no pudo menos que sonreir.

—Ahora ya sabe que existen, de modo que tendra que ser mas cuidadosa
en lo futuro.

—Asi lo haré. Y gracias otra vez. Le estoy muy agradecida.

—Vayase a dormir y olvidese del incidente— dijo el Marqués como si
estuviera hablando con un nifio.

Salié de la habitacion cerrando la puerta tras €l y antes de llegar a su
propio dormitorio, escucho el ruido de la llave en la cerradura.

Cuando se metid en la cama, pens6 que era comprensible que Sir
Joscelyn se encaprichara con la hermosa joven que dormia en el cuarto
contiguo. Le habia dicho que hacia mucho tiempo que no veia a una mujer
tan encantadora y sin duda tenia razon.

Se preguntd quién seria y por qué viajaba sola. Entonces recordd que
habia sido llamada “Sefiorita Clifford”.

«No es un nombre raro», pensd, «pero indudablemente es una dama. Sus
cabellos son del color de los rayos del sol en primaveray.

Se r16 de si mismo por ponerse tan poetico, y se quedd dormido.

%k



Dorita necesitd un largo rato para calmar los apresurados latidos de su
coraz6n y cuando al fin se acostd, todavia estaba temblando. Jamas se le
hubiera ocurrido que un caballero se atreviera a entrar por la fuerza en su
dormitorio.

Durante la cena, habia notado que ¢l la observaba desde el bar, donde se
encontraba con otros caballeros.

El ruido de sus risas crecia y era evidente que bebian con excesiva
liberalidad.

En la mesa reservada para los pasajeros de la diligencia, algunos de los
hombres tomaron cerveza, pero las damas, muy recatadamente, se habian
limitado a pedir un vaso de agua.

El grupo habia sido atendido después que a los otros comensales y no se
le dio a escoger entre los elaborados platillos que les sirvieron a los demas.

Dorita estaba demasiado cansada para sentir hambre, pero se habia
impacientado ante los largos intervalos que transcurrian entre un platillo y
otro, ya que los empleados no demostraban el menor interés en atenderlos.

Cuando pensaba que era inutil esperar a que les sirvieran el postre, una
voz de hombre le pregunto:

—Me permite presentarme?

Al levantar la vista, vio ante ella al caballero que la habia estado
observando con tanta insistencia.

—Soy Sir Joscelyn Threnton— le habia dicho €l con un ademan que le
hizo comprender que ¢l esperaba que se mostrara impresionada— ;Me
acompafia a tomar un vaso de vino?

—No, gracias, Sefor.

—Nunca acepto un no como respuesta. Venga a mi mesa para que nos
CONnozcamos Mmejor.

—Le repito que no puedo aceptar su invitacion.

Sir Joscelyn iba a seguir insistiendo, cuando uno de sus amigos lo llamo
desde lejos.

Se alej6 y Dorita, temerosa, se habia deslizado de su silla, escapandose
rapidamente del comedor antes que Sir Joscelyn se diera cuenta.

Al cerrar con llave la puerta de su habitacion, habia creido que se
encontraba segura.



Hacia un rato que estaba acostada, cuando escucho6 al ocupante de la
habitacion contigua hablando con alguien que parecia su ayuda de camara.

Pensd que ese caballero debia haber asistido a las carreras, pues no era
probable que alguien tan distinguido pasara la noche en una posada del
camino.

Dos afios atras, cuando viajo hacia el Norte con su padre, las posadas
estaban casi desiertas.

Los huéspedes eran viajantes de comercio, profesionales o campesinos,
y no eran lo suficientemente interesantes como para observarlos o conversar
con ellos. Por eso ahora no habia podido menos que admirar la elegancia de
algunos de los caballeros que asistieron a las carreras.

Hacia mucho tiempo que no veia las corbatas de muselina anudadas con
esmero, los pantalones color champafia, tan apretados que parecian pintados
sobre el cuerpo y las relucientes botas, en cuyo brillo se reflejaban las
imagenes como en espejos.

Todo lo que tuvo para mirar durante dos afos fueron las ropas negras de
su padre y los harapos de los mineros. Y, al contemplar todo ese esplendor,
nunca se imagind que alguien que parecia un caballero, se comportara en la
forma en que lo hizo Sir Joscelyn.

Despertaron a los pasajeros de la diligencia a las cinco de la mafiana y una
sirvienta llamo a su puerta para decir:

—Su desayuno esta servido, Sefiorita.

Dorita estaba despierta desde hacia un rato. Dormitd6 un poco en las
primeras horas de la mafiana, pero se despertaba sobresaltada, imaginando
que Sir Joscelyn extendia los brazos para abrazarla y que no podia escapar.

«Mientras mas pronto me vaya de aqui, mejor» se dijo.

Se vistio, y guardd su camisOn en la pequefia maleta que contenia las
cosas que necesitaba para pasar la noche.

Sabia que era muy dificil que ninguno de los asistentes a las carreras
estuviera levantado a esa hora tan temprana.



Sin embargo, mientras comia el desabrido desayuno que les sirvieron a
los pasajeros de la diligencia, estuvo vigilando la puerta, en caso de que Sir
Joscelyn se atreviera a entrar.

Y, cuando la diligencia salio del patio de El Peligan, exhald un suspiro
de alivio, pensando que habia aprendido una leccion que nunca olvidaria.

El Marqués se desayuno en sus habitaciones privadas con una abundante
seleccion de platillos bien condimentados y partio de la posada a las nueve
y media con otro tiro de caballos descansados, aunque nerviosos, porque al
igual que su amo, ansiaban andar por los caminos.

Era un dia claro y soleado. Soplaba un aire fresco, pero al salir el sol, sus
calidos rayos le indicaron al Marqués que se acercaba el verano.

Después de vestirse, cuando Jim estaba guardando sus cosas en la lujosa
maleta de cuero, habia salido al pasillo para mirar hacia el cuarto contiguo.

La puerta estaba abierta y pudo ver que el cuarto se encontraba vacio.

Vagamente recordd que cuando dormitaba en las primeras horas de la
mafana, habia oido débiles ruidos en el cuarto vecino, tan apagados que no
lograron despertarlo del todo, por lo que supuso que la joven que rescat6 la
noche anterior debia ser uno de los pasajeros de la diligencia.

Las diligencias partian a las seis de la mafiana, pero estaba seguro de que
el resto de los huéspedes de EIl Peligan pasarian otro dia mas en las
carreras.

No deseaba encontrarse nuevamente con Sir Joscelyn, por lo que no se
entretuvo en el patio, donde habia mas actividad que a la hora de su llegada.

Los caballos salian de los establos para ser enganchados en los faetones,
carruajes, birlochos y calesas que esperaban en el patio.

Los mozos de cuadra y los palafreneros hablaban a gritos entre si y el
posadero iba y venia con las cuentas, que de seguro le habia tomado casi
toda la noche preparar.

El Marqués dio una generosa propina y partid, ansioso de ponerse en
camino antes que hubiera mas trafico, pues le quedaba una distancia
considerable por recorrer hasta llegar a la proxima parada.

El dia transcurri6 sin novedad. Harris hizo los arreglos para que
disfrutara a su satisfaccion de una excelente comida en otra posada, donde
encontrd que el duefio disponia de un excelente clarete.



El Marqués comprd varias docenas de botellas y ordend que se las
enviaran al Sur, para afadirlas a la enorme cantidad de vino que almacenaba
en su cava.

El vino era tan bueno, que decidié pedirle al Principe, quien se
vanagloriaba de ser un buen conocedor, que lo probara.

Mientras viajaba, empez6 a planear una pequefia pero entretenida fiesta
en la que tomarian gran variedad de vinos, que por supuesto incluirian el
champana, la bebida favorita del Principe.

Cuando ya habia escogido a los invitados y hasta el menu, se pregunt6 si
su futura esposa, Beryl, desearia estar presente en esa ocasion.

Era un fastidio que asistieran mujeres a una cena donde el vino y la
comida eran los objetivos primordiales.

Mientras mas pronto entendiera Beryl que deseaba dar una fiesta para
solteros seria mejor, y asi ella podria hacer otros planes.

Al pensar en su prometida, no pudo menos que recordar lo desilusionada
que se habia mostrado su madre al saber a quien habia escogido para
esposa. Cuando viajo hacia el Norte para darle la noticia de su préximo
matrimonio, sabia que era inevitable y, sin embargo, no podia olvidar el
pesar que reflejaron los ojos de la Marquesa y la seriedad de su voz.

«Se sentird feliz una vez que estemos casados» penso con optimismo, «y
cuando tengamos hijos, los adorard y consentird.

Entonces se le ocurrid, por primera vez, que la vida que Beryl habia
llevado hasta ahora, no era la mas apropiada para convertirla en una madre
feliz.

Tal como ¢l mismo la habia descrito, Beryl era el alma de todas las
fiestas. Siempre se veia rodeada por una multitud de admiradores que se
maravillaban de todo lo que decia y la ensalzaban, a veces exageradamente.

Con animo de tranquilizarse, pens6: «Nos gustan las mismas cosas y
llevamos la misma clase de vida». Estaba seguro de que esa era la base
adecuada para formar un sélido matrimonio.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, pero todavia les quedaba bastante
camino por recorrer antes de llegar a la posada de "Jorge y el Dragon”,
donde pensaba pernoctar.



Cuando conducia su faeton por una curva de un estrecho camino
bordeado de setos, advirtié que, mas adelante, habia ocurrido un accidente y
como iba bastante aprisa, tuvo que tirar con fuerza de las riendas para que
los caballos se detuvieran.

—Un accidente— comento.

—Es la diligencia, my Lord— repuso Jim.

Se acercaron. La diligencia se habia volteado sobre un costado al lado
izquierdo del camino y era evidente que habia chocado con una calesa
tirada por dos caballos que coceaban y relinchaban, fuera de control.

La diligencia habia quedado inclinada contra los setos, lo que impidid
que se volteara por completo, pero el equipaje que llevaba en el techo se
habia esparcido en medio del camino. Unos pollos blancos, que estaban en
una jaula, habian escapado y revoloteaban ruidosamente.

A sus clamores, se unian los balidos de una oveja que, metida dentro de
un saco bien cosido, yacia de cabeza sobre los setos.

Se oian gritos femeninos y juramentos de voces masculinas, mientras
que el duefio de la calesa, un caballero de mediana edad, insultaba furioso al
cochero de la diligencia.

Este ultimo, respaldado por el guardia, respondia a las imprecaciones.

El Marqués contempld la escena, divertido. Entonces, como le era
imposible pasar y nadie parecia dispuesto a poner orden, le entrego las
riendas al palafrenero.

Sin apresurarse se bajo del carruaje y, dirigiéndose a los ocupantes de los
vehiculos, les hablo con voz clara y autoritaria que se elevo por encima de
aquel escandalo.

—ijSujeten a sus caballos, imbéciles!

El duefio de la calesa y el cochero se volvieron a mirarlo, sorprendidos.

—ijLos caballos!— repiti6 el Marqués vy, sorprendentemente, lo
obedecieron.

El Marqués se dirigio entonces a los hombres que bajaban a duras penas
del techo de la diligencia y a los que sacaban la cabeza por las ventanillas,
imposibilitados de bajar debido al &ngulo en que se encontraban.

—ijTodo el mundo afuera!— orden6—, para que puedan enderezar el
vehiculo, a menos que quieran pasarse aqui toda la noche.



El tono aspero de su voz impulsé a los hombres a ponerse en actividad.

Ayudaron a bajar primero a una mujer gorda, esposa de un granjero, que
gritaba:

—iMuis pollos, mis pobres pollos! jEstaran todos aplastados!

Insistié en que sus salvadores tomaran una canasta, que contenia unos
pollitos de un dia de nacidos, que seguramente llevaba al mercado.

Cuando toco el suelo, declard con voz estridente:

—iEs una desgracia la forma como conducen estos cocheros! Deberian
hacer algo en contra de eso.

—Estoy de acuerdo con usted, Sefiora— dijo el Marqués.

Entonces, mientras la mujer seguia lamentandose por sus pollos, dirigid
su atencion hacia un anciano caballero que temblaba de ira mientras lo
ayudaban a bajar, jurando que se le habian roto todos los huesos del cuerpo.

Lo siguieron tres hombres mas y por fin el Marqués contempld dos ojos
enormes y asustados en un pequefio rostro ovalado, circundado por un
maltrecho sombrerito.

Al poner los pies en el suelo, Dorita alzé la vista y vio al Marqueés.

Abrio los ojos asombrada y el color subié a sus mejillas cuando ¢l se
quitd el sombrero de copa y, haciéndole una reverencia, le dijo:

—Volvemos a encontrarnos, Sefiorita Clifford.

Ella no supo qué contestarle y sélo le dirigi6 una mirada ldnguida;
despues, el Marqués prosiguio su tarea de arreglar los desperfectos.

Al fin lograron controlar los caballos que tiraban de la calesa y, con
cierto tono perentorio, el Marqués le indico al caballero de mediana edad
que siguiera su camino.

—Pienso demandar a la compafiia por los dafios ocasionados a mi
vehiculo— dijo el caballero en tono indignado.

—Dudo que reciba alguna compensacion— replicod el Marqués—. Pero
puede probar.

—El cochero esta borracho, eso es evidente— aseguro6 el caballero.

—Siempre lo estan— contestd el Marqués, a todas luces cansado del
topico.

Ahora que un lado del camino estaba libre, podia proseguir su viaje.
Antes, dio instrucciones a los hombres que viajaban en la diligencia para



que enderezaran el vehiculo y lo pusieran nuevamente en condiciones de
partir.

—Maneja con mas cuidado en lo futuro— le ordend al cochero.

El rostro del hombre se puso encarnado, pues merecia la reprimenda ya
que, aunque no se encontraba borracho, habia tomado mas copas de las
debidas.

Para mitigar la severidad de sus palabras, el Marques le dio una guinea y
el cochero se deshizo en amabilidades.

Enderezaron la diligencia, recogieron a la mayoria de los pollos y los
regresaron a la jaula; la oveja que seguia balando lastimosamente fue puesta
de nuevo en el techo y los pasajeros empezaron a tomar su lugar.

El Marqués se dirigi6 hacia Dorita que permanecia de pie, un poco
apartada de los demaés.

—;Sabe donde pasara la noche?— le pregunto.

—En una posada llamada "Jorge y el Dragon”.

—Entonces yo la llevaré, porque es alli donde me dirijo.

Ella lo mir¢g; volvio el rostro hacia la diligencia, y de nuevo a €l.

—Yo... me gustaria, pero...

—No hay pretextos— la interrumpi6 el Marqués—. Mi palafrenero cuidara
de su reputacion y llegara a su destino con mayor rapidez y mas comodidad
que si espera por €sos viejos gruiones.

Ella sonri¢ y cuando iba a inclinarse para recoger su maleta que estaba
junto a ella sobre la hierba, el Marqués le ordeno:

—iD¢jela!

La ayud¢ a subirse al faeton y dio la vuelta por el otro lado. Jim bajo del
coche y le entrego las riendas.

El palafrenero recogio la maleta y se subid al asiento detras de la capota.
Se pusieron en camino, deslizdndose a tal velocidad que muy pronto
dejaron atras la escena del accidente.

El Marqués permanecio silencioso y después de un rato, Dorita lo mird
con disimulo. No s6lo era un hombre impresionante, sino muy apuesto. Al
mismo tiempo, su presencia le infundia temor.

Tal vez se debiera al orgullo con que levantaba la cabeza, o a la
expresion casi desdefiosa de su rostro, como si todo estuviera por debajo de



Sus facciones eran clésicas, pero corrian dos lineas desde los lados de su
nariz hasta su boca y ella pens6 que indicaban cinismo ;o seria
aburrimiento?

De pronto se sinti6 muy joven e inexperta y casi desed estar en la
diligencia en vez de viajar con un extrafio.

Entonces €l se volvio y le sonrio y ella pensd, insensatamente, que su
sonrisa era muy calida.

—¢Se encuentra bien?— preguntd el Marqués.

—Sus caballos son magnificos, Sefor!

—Me alegra oirla decir eso.

—Son los caballos mas hermosos que he visto excepto, quiza, los que
tiraban de su carruaje ayer.

El Marqués la mir6 sorprendido y ella le explico:

—Adoro los caballos. Esta mafiana, mientras esperaba por la diligencia,
miré en los establos de la posada y un mozo me dijo que los cuatro
magnificos caballos castafios pertenecian a... Sir Alexander Abdy.

Hizo una pausa antes de preguntar:

—;Ese es su nombre, no?

—Efectivamente.

—Entonces.... quisiera darle las gracias otra vez.

—Olvidelo. Es inutil hablar de algo que ya no tiene importancia. Sin
embargo, me gustaria saber su nombre.

—Me llamo Dorita Clifford.

— Dorita — repiti6é el Marqués—. Hermoso nombre. Le va muy bien.

El pequetio cumplido hizo que el rostro de Dorita se tifiera de purpura.
Sin duda estaba asustada y llena de desconfianza por lo que le habia
sucedido la noche anterior.

El Marqués no estaba acostumbrado a la compafiia de chicas jovenes,
pero presintié que Dorita, era excepcional, ademds de ser muy bella. No se
habia equivocado cuando, al verla por primera vez, intuyd que no so6lo era
encantadora, sino muy sensitiva, atributo que brillaba por su ausencia entre
las hijas de los aristocratas que le fueron presentadas durante su viaje hacia
el Norte.



Le hablo de sus caballos, contandole donde los habia comprado y la
historia de su crianza. Se percatdé de que Dorita, a diferencia de la mayoria
de las mujeres, no s6lo no fingia, sino que se interesaba de verdad en sus
palabras. Sus inteligentes preguntas le indicaron que amaba los caballos y
que habia estudiado equitaciéon. Empezd a preguntarse quién seria y de
donde habia venido.

El no podia saber que el Conde de Fernleigh tenia un establo de caballos
de carreras y que de nifias, Beryl y Dorita competian con los palafreneros
en seleccionar a los ganadores de las carreras mas importantes.

Muy pronto estuvo a la vista la vieja posada de "Jorge y el Dragon", que
tenia fama de haber sido visitada muchas veces por los asaltantes de
caminos.

—Como ambos pasaremos aqui la noche, me veré muy honrado, Seforita
Clifford, st accede a cenar conmigo.

La sorpresa que reflejaban los ojos de Dorita lo hizo apresurarse a
anadir:

—Han reservado un sitio para mi y estoy seguro de que el menu sera
mucho mejor que el de los pasajeros de la diligencia.

—Eso no serd muy dificil, a juzgar por la cena de anoche— respondio
Dorita sonriendo.

—Entonces, /cenard conmigo?

Ella lo mir6 con un destello de preocupacion en los azules ojos.

—¢No estard... mal?

—Mal?

—Viajo sola... y no sé... si es correcto que acepte la invitacion de
alguien... que no me ha sido presentado. Titubeaba, y en su mirada se leia el
temor de que ¢l pudiera reirse de ella, pero el Marqués le respondié con
gravedad:

—Considerando las circunstancias en que nos conocimos, Seforita
Clifford, creo que debemos darnos por presentados. Ademas, estando en mi
compaiiia, no se expondra a las molestas atenciones de cualquiera que esté
cenando en el comedor.

Observo como ella se estremecia al recordar lo sucedido la noche
anterior, y entonces Dorita afiadio rapidamente:



—Preferiria... estar con usted.

—Entonces, estamos de acuerdo. Aunque me temo que acostumbro cenar
tarde: a las siete y media, pero asi tendra tiempo de descansar.

—Gracias, muchas gracias.

Entraron en el patio de "Jorge y el Dragon" y cuando el duefio se
apresuro a recibirlos, el Marqués explico la presencia de Dorita.

—La diligencia sufrid un accidente a unos siete kilometros de aqui. He
traido conmigo a la Sefiorita Clifford, una de las pasajeras. Le suplico que
le de una habitacion confortable.

—A sus ordenes, Sefor— replico el duefio, inclindndose obsequiosamente
ante el Marqués y ante Anne.

Al ver la habitacion que le destinaran en el primer piso, Dorita estuvo
segura de que era mucho mas confortable que la que le hubiera
correspondido como pasajera de la diligencia.

«Es un caballero muy amable» penso, y siguiendo la sugerencia del
Marqués, se desvistio y se recosto en la cama.

Estaba tan cansada después de los sobresaltos de la vispera, que se
quedo dormida, despertandose a las siete, cuando la sirvienta le trajo una
vasija con agua caliente.

Levantandose rapidamente, se lavd y se cambio de ropa.

Se puso un vestido de muselina barata confeccionado por Abby que, por
supuesto, no era la clase de ropa que usaria una invitada de Sir Alexander.

Abby le habia puesto en el cuello unos vuelos de muselina blanca,
recogidos con una cinta azul, y otros en las mangas, haciendo juego.

Era azul palido y Dorita lo habia destinado para el viaje porque ya
estaba viejo, y no era lo suficientemente elegante para usarlo en Fernleigh.

Dese6 tener uno de los vestidos de noche de su madre para ponerse, pero
luego comprendid que era un pensamiento absurdo.

Sir Alexander era indudablemente un gran sefior y s6lo la habia invitado
a cenar con ¢l porque era muy amable y comprendia lo asustada que se
habia sentido.

Con toda seguridad, no se fijaria en la ropa que luciria una persona tan
insignificante como ella, y sélo dese6 no ser una compafiera aburrida y
hablarle de asuntos que le interesaran, siguiendo los consejos de Abby.



«Debo tener mucho cuidado de hablar so6lo de cosas que le interesen se
recomendd a si misma Debo tener mucho cuidado de hablar so6lo de cosas
que le interesen se recomendo a si misma.

Por lo pronto, sabia que tenian algo en comun: los caballos. Por lo
pronto, sabia que tenian algo en comun: los caballos.

Se cepillo el cabello hasta hacerlo brillar y, cuando bajo, se encontro6 al
posadero esperandola al pie de la escalera.

—Tengo entendido que va a cenar con Sir Alexander Abdy, Sefiorita— dijo
el hombre.

Sin esperar a que Dorita le contestara, se dirigio al final del pasillo y
abrié una puerta.

Dorita, con cierta timidez, entrd en la habitacién. Esta era muy grande,
pero a primera vista daba la impresion de ser confortable y atractiva. El
techo estaba cruzado con vigas de roble y las paredes decoradas con
antiguos paneles de la misma madera. El fuego ardia en la gran chimenea.

La mesa redonda, cubierta por inmaculado mantel, estaba puesta para
dos personas y varias botellas de vino se enfriaban en un cubo de hielo.

Dorita esperaba que su anfitrién ofreciera un aspecto impresionante,
porque ya habia admirado su bien entallada levita de pana, los intrincados
pliegues de su corbata y el angulo en que usaba el sombrero de copa alta
sobre los oscuros cabellos. Pero nunca imagindé que un hombre pudiera
verse tan espléndido como el Marqués en sus ropas de etiqueta y, por unos
momentos, permanecio contemplandolo con admiracion.

Entonces, recordando sus buenos modales, le hizo una reverencia. El
Marqués incliné la cabeza y le indic6 una silla junto al fuego.

—Venga y siéntese, Setnorita Clifford. Espero que haya descansado.

—Me quedé¢ dormida.

—Entonces estard esperando su cena con tanto entusiasmo como Yyo.
(Puedo ofrecerle una copa de madeira?

—No he tomado nada... en dos afios.

En su casa de Hertfordshire algunas veces se le permitia probar de la
copa de su madre.

—Entonces le serviré muy poco— dijo el Marqués.



Cuando Dorita sinti6 el fuerte sabor del vino rememor6 los dias felices
en que su familia no tenia que economizar, como se vio forzado su padre en
Barrowfield.

En los buenos tiempos, sus padres tomaban vino en la cena y se servian
pollos gordos, pichones bien dorados y grandes lascas de carne.

Anne recordd que debia obedecer a Abby y no pensar en lo que habia
dejado atras. Pero cuando el posadero, ayudado por dos sirvientas tocadas
con pequenas cofias, trajo la copiosa cena, no pudo evitar pensar en los
nifios de mejillas hundidas y ojos hambrientos.

Con resolucidn, desecho esos recuerdos de su mente y disfrutdé de cada
platillo que se le servia, aunque comié muy poco en comparacion con el
Marqués.

—Hébleme de usted— le pidio ¢l cuando saboreaban un delicioso pescado
que, segun el posadero, acababa de saltar del mar.

—Mejor hablemos de sus caballos, Sefior. Coment6 que tenia caballos de
carreras. /Los va a inscribir en el Clasico este afio?

El cambio de tema tuvo éxito. El Marqués empezd a hablar de su
ambicion de ganar la Copa de Oro en Ascot y discutio cudles eran los
establos que tenian mas posibilidades de derrotarlo.

Luego, le contd a Dorita sobre los caballos arabes que trajo de Siria y los
hungaros que su madre admirara.

A veces hablaba en tono lento e indiferente, con los o0jos semicerrados,
pero no engafio a Dorita. Comprendia que los caballos significaban mucho
para él.

—Me imagino que sabe montar bien— dijo el Marqués.

—No he montado en dos afios. Pero, por favor, digame qué caballos
inscribird en la carrera de St. Leger. Asi, cuando llegue septiembre, podré
buscar sus nombres en los periddicos.

El Marqués no insistio, pero fue lo bastante astuto para comprender que
los dos afios que Dorita mencionaba tenian un profundo significado para
ella. Dorita penso que habia logrado evadir sus preguntas, pero lo cierto fue
que ¢l no deseaba alterarla y, comprendiendo que evitaba hablar de si
misma, se limitdé a observar las diferentes expresiones que se sucedian en
sus hermosos 0jos.



Cuando termind la cena el Marqués se echo hacia atras en su silla con un
vaso de oporto en la mano, diciéndose que era la primera vez que cenaba
solo con una mujer sin que hablaran de otra cosa que de su propia persona.

Aquellas con las que habia pasado tantas horas ociosas, s6lo querian
hablar de asuntos que les concernian, aunque siempre relacionados con ¢€l,
pero se mostraban poco dispuestas a expresar sus sentimientos, sus
emociones y las volubles ambiciones que las dominaban.

«Hay algo misterioso en esta joven», penso el Marqués.

Cuando se levantaron de la mesa y se sentaron junto a la chimenea y el
posadero hubo salido de la habitacion después de dejar una botella de
oporto en una silla, no pudo reprimir su curiosidad.

—; Viaja usted al Sur para casarse o comprometerse en matrimonio?— le
pregunto.

—No, nada de eso.

—Parece muy segura. Pero no dudo que haya muchos hombres dispuestos
a hacerle la corte.

Dorita sonrid.

—Por el momento, no hay ninguno.

—¢No hay hombres de donde viene usted? ;O estan todos ciegos?— dijo
¢l alzando las cejas.

Dorita se sonrojo y el Marqués contemplé divertido cémo se le subian
los colores al rostro. Le dijo entonces, gravemente:

—Es usted muy hermosa y debe haberlo notado al mirarse al espejo.

Dorita mir6 hacia el fuego sin responder. Pero €l vio como se retorcia los
dedos y comprendid que se sentia temerosa.

—;En donde parara mafnana en la noche?— pregunté cambiando de tono.

Dorita permanecié un momento pensativa.

—Creo que en el White Hart en Eaton Socom.

—Entonces no podré pedirle que cene conmigo otra vez. Tengo que
desviarme antes de llegar alli.

El crey6 ver pasar una sombra de desilusion en los grandes ojos azules,
pero no estaba seguro.

—Tiene que cuidarse cuando yo no esté alli para protegerla. Aunque, por
supuesto, después de rescatarla dos veces, me corresponde el derecho de



hacerlo una tercera vez.

—ijEspero que no!- dijo Dorita riapidamente y luego, un poco
avergonzada, afiadi6—: no quiero decir eso... s6lo que... los accidentes y los
otros sucesos son muy perturbadores.

—Por supuesto, y es por eso, como bien sabe, que no deberia viajar sola.

—No pudo evitarse. Nadie pudo acompanarme.

—;Nadie?

Ella neg6 con un movimiento de cabeza y entonces, temiendo que ¢l la
siguiera interrogando, afadio:

—Como tengo que levantarme mafnana muy temprano y se esta haciendo
tarde, creo que debo retirarme.

Se puso de pie y el Marqués la siguio.

El era de estatura mucho maés elevada que ella por lo que Dorita alzé la
vista para mirarlo, maravillada de nuevo ante su apostura.

—Como no volveré a verlo, Sefior— dijo rapidamente para tratar de
disimular su turbacion—, quiero darle de nuevo las gracias por sus bondades
para conmigo. Si no hubiera estado alli anoche...

Desvio6 la mirada, estremecida.

—Pero yo estaba alli— dijo el Marqués—, y tal vez, Dorita, volveremos a
encontrarnos.

Cuando ella le extendi6 su pequefia mano, €l la oprimio6 con fuerza.

Dorita experiment6 una sensacion extrafia y se sintio cohibida.

—Gracias, gracias... soOlo desearia poder expresarme... con mas
elocuencia.

—Si desea expresar su gratitud, hay una manera muy sencilla de hacerlo.

Ella le dirigi6 una mirada interrogadora, sin comprenderlo y ¢él,
soltandole la mano, le levanto la barbilla.

Dorita permanecidé inmévil, sin adivinar lo que ocurriria después. De
pronto, los brazos de ¢l la rodearon y la besé en la boca.

Se sorprendi6 tanto que apenas podia respirar. Se sintid cautiva y penso
que debia luchar, escaparse, pero el roce de aquellos labios la hipnotizaba,
manteniéndola inmovil. Desperto en ella una calida sensacion, una emocion
que la recorria todo el cuerpo, subiendo por su pecho hasta la garganta.



Era una sensacion tan maravillosa, tan diferente de todo lo que habia
conocido o imaginado, que su cerebro se nublo. De siibito ya no era duefia
de si misma; era ahora parte de ¢l y todo lo hermoso que existia en el
universo, todo lo que jamas se atrevio a desear, parecia concentrarse en ¢él.
No hizo ningun esfuerzo por escapar de la dulce prision de aquellos brazos,
de aquella boca cuyo embrujo la traspasaba como una daga. Era un instante
perfecto, que parecia emanar del mismo cielo.

(Cuanto tiempo estuvo entre sus brazos? ;Cuanto tiempo dur6d aquel
beso? Dorita no podia saberlo.

So6lo sabia que habia sido transportada a un mundo diferente al que
conocia.

Sus pies no parecian pisar el suelo, parecia volar a través del espacio,
como un ser mitico.

El Marqués alz6 la cabeza y 1la mir6 a los ojos.

Ella tembl6 al regresar a la tierra y, con un sobresalto, recordd quién era
y por qué estaba alli. Lo mir6 con el rostro radiante y los labios
entreabiertos, respirando con dificultad.

Entonces, con un murmullo inarticulado, sin saber lo que hacia, se
volvid y atraveso la habitacion.

Salio, cerrando la puerta tras ella antes de correr, ;0 volar?, por el pasillo
y la escalera hasta llegar al santuario de su dormitorio.



Capitulo 3

CUANDO al llegar a Hatfield, Dorita se bajo de la diligencia, vio a uno de
los carruajes de su tio que esperaba por ella.

Reconoci6 al lacayo de librea azul con botones plateados, quien le
sonrio al quitarse el sombrero.

—Buenas tardes, Senorita Dorita. Me da gusto verla otra vez.

—Yo también me alegro de verte, Ned. Es un alivio que hayas estado
esperandome.

—My Lady, pensé que tal vez no llegaria hasta mafiana, conociendo lo
impuntual que son las diligencias.

El lacayo mir6 con cierto desdén el pesado vehiculo mientras recogia la
maleta de Dorita y la llevaba hacia un landau cerrado, tirado por dos
caballos pura sangre.

El cochero, a quien dorita también reconocio, la saludd y ella se sent6 en
el comodo carruaje, recostandose sobre los cojines mientras Ned iba a
recoger su baul.

«Como en los viejos tiempos», penso, rodeada de los atentos sirvientes
que conocio de nina.

Dese6 que Abby estuviera alli para apreciar la rapidez con que el guardia
de la diligencia le entreg6 su batl a Ned. Entonces partieron hacia la villa
de Fernford, que quedaba a dos kilometros de Hatfield.

Durante los dos ultimos dias de su viaje, Dorita s6lo pudo pensar en Sir
Alexander Abdy. Le fue imposible dormir después de ese beso y se quedaba
despierta en la oscuridad, creyendo sentir otra vez los brazos que la
estrechaban y la presion de los labios que besaban los suyos.

Muchas veces tratd de imaginarse qué se sentiria al ser besada por un
hombre y ahora pensé que ya nunca mas volveria a ser la misma.



De nifia, al escuchar los cuentos de hadas que su madre le referia y, mas
tarde, cuando empez6 a leer libros, llegd a comprender que se ocultaba algo
mistico y misterioso detras de las cosas sencillas que la rodeaban.

Presentia que algun dia entenderia los anhelos que la embargaban y sus
emociones mas intimas.

Cuando la luna traspasaba las ramas de los arboles con sus rayos de
plata, o cuando la luz del sol jugueteaba sobre un agua quieta, todos sus
sentidos respondian de una manera extrafa e incitante.

Otras veces, el vuelo de una mariposa sobre los pétalos de una flor o la
cancion de la brisa entre los arboles la exaltaban de una manera
inexplicable.

Tenia entonces la sensacion de que lo que trataba de comprender estaba
fuera de su alcance. Lo presentia, estaba a su alrededor y, sin embargo, la
eludia como un fuego fatuo impalpable.

De pronto, cuando el Marques la besd, habia capturado ese prodigio,
comprendiendo que le pertenecia.

Era una maravillosa e inexplicable sensacién y, aunque su cuerpo
respondi6 también, comprendid que toda la gloria de ese momento se
encontraba en su mente.

Se dijo que era lo mismo que experimentaba cuando rezaba o cuando
recibia la comunion muy temprano en la mafana y la unica luz que
atenuaba la oscuridad de la Iglesia eran los candelabros del altar.

Aunque tratd de explicarse lo que sentia, comprendid que no podia
expresarlo con palabras; era un secreto que formaba ya parte inseparable de
su ser.

Timidamente imagind que, en cierto modo, habia pasado a formar parte
integral del hombre que la beso.

Al transcurrir el dia y pasar otra noche en una posada, pensé que tal vez
todo habia sido producto de su imaginacion.

(Podia existir realmente alguien como Sir Alexander Abdy? ;Alguien
que tuviera su presencia y su atractivo, y que fuera capaz de despertar en
ella sentimientos que la hacian estremecer tan s6lo con imaginarlos?

«No lo veré masy», pens6 con desesperacion y se dijo asi misma que tal
vez era lo mejor.



Haciendo caso omiso de la magia que envolvié ese momento, todo se
reducia al hecho de que habia permitido que un desconocido la besara, un
hombre a quien conocié por casualidad y al que no supo rechazar,
abandonéandose por completo entre sus brazos.

El portento de aquel instante no evitaba que comprendiera que su madre
no hubiera aprobado su conducta y ni ella misma podia encontrar un
pretexto valido que la explicara.

No queria imaginar siquiera lo que pensaria Abby si la hubiera
acompafiado. Sin embargo, si hubiera estado alli, Sir Joscelyn no se hubiera
introducido en su cuarto por la fuerza y no hubiera necesitado que la
rescataran.

Decidio no decirle nunca a nadie, ni siquiera a Beryl o a Abby, lo
ocurrido esa noche.

Su secreto entrafiaba una explosion de alegria y no queria empafarlo
pretendiendo que estaba avergonzada. Nadie entenderia las consecuencias
intimas de lo que a primera vista parecia un acto reprobable.

Los caballos dieron vuelta para entrar a la mansion, pasando junto a las
pequefias casetas que se encontraban a cada lado de las enormes rejas de
hierro fundido, en las que se destacaba el escudo de Fernleigh.

Dorita contemplo los robles donde ella y Beryl solian jugar a las
escondidas cuando eran nifas y la alta construccion de ladrillo rojo
construida en la época de la Reina Ana.

Era una mansiéon muy atractiva y mucha gente se maravillaba ante el
esplendor de su arquitectura, pero para Dorita era simplemente su hogar.

Apenas pudo esperar que se abriera la puerta del carruaje y bajaran la
escalerilla para descender con rapidez.

Tan ansiosa como ella, Beryl la esperaba al pie de la escalinata. Rodeo a
Dorita con sus brazos y las dos primas se besaron con afecto.

—iQuerida, Querida Dorita!- exclam6 Beryl-. jTe he extrafiado tanto!
Estoy muy contenta de volver a verte.

—La diligencia lleg6 a su debido tiempo— dijo Beryl-. Es tan increible
como verte aqui otra vez. jTengo tantas cosas que contarte!

Tomando a Dorita de la mano, la condujo al Gran Salén que daba al
jardin de rosas en la parte trasera de la casa.



—Beryl, te has convertido en una mujer encantadora— dijo Dorita
desatando las cintas de su sombrero—. Te veo mucho mas hermosa de lo que
recordaba.

—Queria que pensaras €so.

Dorita decia la verdad. Su prima era considerada con justicia la joven
mas hermosa de Inglaterra y sus admiradores no exageraban al compararla
con una rosa de los jardines ingleses.

Tenia el cabello dorado, no como el suave tono del cabello de Dorita,
sino de un color vivido y brillante. Sus o0jos eran intensamente azules y su
cutis blanco y rosado, como suefian todas las mujeres.

Ella y Dorita eran de la misma estatura y de nifias tenian el mismo peso,
pero ahora, debido a la escasa dieta a la que se habia visto sometida
mientras vivio en el norte, Dorita estaba mas delgada. Sus mejillas se veian
un poco hundidas, mientras que el rostro de Beryl era un 6valo suave y
lleno.

El carmesi de los labios de Beryl —algo realzado por los artificios—, el
brillo de sus ojos y la vivacidad con que hablaba meciendo sus dorados
rizos, hacia dificil que nadie, incluyendo a Dorita, pudiera contemplarla sin
sentir admiracion.

—iEres tan hermosa!— repitié Dorita asombrada.

—ijImaginate lo impresionante que luciré cuando me vista con los trajes
de mi nuevo ajuar de novia/

Se adelanto para besar de nuevo a Dorita en la mejilla y dijo:

—Tendras que ayudarme, Querida, o no estara listo a tiempo. jOh! Eso
me recuerda que hay dos nombres mas que tengo que anadir a la lista de
invitados a la boda.

Con un movimiento rapido como el de un colibri, atraveso el saloén y se
dirigi6 a un escritorio. Tomo6 una pluma y empezo6 a escribir, diciendo por
encima de su hombro:

—S¢€ que si me olvido de invitar a alguien se convertird en mi eterno
enemigo y por ello estoy preparando la lista de invitados segin me vienen
los nombres a la mente.

Dorita asent6 su sombrero antes de responder:



—Tienes que mostrarmela. Entonces podré preguntarte por todos los
amigos que conoci pero que ya deben haberse olvidado de mi.

—El Capitan y la Sefiora Chalmers— dijo Beryl en voz alta mientras
escribia sus nombres.

—Me acuerdo de ellos— exclam6 Anne—. Ella era una mujer muy dulce,
pero ¢l siempre me parecid un poco agresivo. Pero, eso me recuerda a otro
soldado. ;Como esta Rodney?

Beryl se puso rigida, pero Dorita no se percato de ello.

—Seria divertido verlo de nuevo— sigui¢ diciendo—. ;Recuerdas como se
burlaba de nosotras? Como aquella vez que nos quité la escalera y tuvimos
que quedarnos entre las pacas de heno del establo por mas de una hora hasta
que nos rescataron. Estoy segura de que si alguien esta celoso de tu
matrimonio, debe ser Rodney.

Como Beryl no respondia, Dorita presintio que algo estaba mal.

—;Qué ha pasado?— pregunto6 en voz baja.

—jRodney ha muerto!

Al pronunciar aquellas palabras, Beryl se levanto del escritorio y fue a
pararse junto a una de las ventanas francesas que se abrian al Jardin.

—Muerto? jOh, Beryl, yo no sabia! Nadie me lo dijo. Pero, ;coémo pudo
suceder eso?

—Lo mataron en Francia— dijo Beryl después de un momento.

—Pero la guerra habia terminado cuando Papa y yo nos fuimos al Norte.
(Recuerdas lo emocionadas que nos sentimos cuando supimos que Paris se
habia rendido?

Hubo una pausa antes que Beryl contestara:

—El Duque de Wellington no sabia que las Fuerzas Aliadas habian
tomado Paris y que la guerra ya habia terminado.

—Supimos que el Regimiento de Rodney entr6 en Francia por St. Jean-
de-Luz- dijo Dorita hablando consigo misma.

—Penetraron hasta Toulouse— dijo Beryl con voz entrecortada— Y por
supuesto no supimos, hasta mucho despu€s, que Marshal Soult estaba
convencido de que Toulouse era impenetrable.

—Y el Duque de Wellington ataco6...—dedujo Dorita.



—Hubo muchas bajas— prosiguidé Beryl casi entre sollozos— Los
periodicos reportaron que cerca de cinco mil soldados perecieron y...
Rodney estaba entre ellos.

—ijOh, lo siento, Beryl, lo siento tanto!— solloz6 Dorita—. No pude
imaginarmelo. Jamas lo mencionaste en tus cartas.

—Los Marsden no supieron nada hasta después de Navidad. Entonces les
dijeron que Rodney no estaba... entre los sobrevivientes de la batalla.

—Apenas puedo creerlo— susurrd Dorita.

Rodney Marsden habia formado parte de la nifiez de ambas. Su padre
era un terrateniente con propiedades tan vastas como las del Conde, y
Rodney, aunque tres afios mayor que Beryl, era hijo unico, igual que las
primas, y siempre pasaba las vacaciones en su compaiiia.

Como el Conde le tenia mucho aprecio, le permitia cazar patos en sus
lagos y pichones y conejos en sus bosques. Luego, cuando crecio, €l solia
acompafar a su padre a cazar faisanes y perdices.

El hacendado Marsden tenia buenos caballos, especialmente apropiados
para la caza, y Rodney se ofrecia a servirles de guia a Beryl y a Anne en las
cacerias.

También era su compaiiero de baile en las fiestas que el Conde ofrecia
en Navidad y Dorita pensaba que era el hermano que siempre ansio tener.

No fue sino hasta ese instante, al saber que habia muerto, que
comprendi6 cudnto habia deseado volver a verlo. Abrazando a Beryl le dijo
con voz suave:

—Nuestro Uinico consuelo es saber que esa era la manera... como Rodney
hubiera deseado morir. jEstaba tan orgulloso de pertenecer al Ejército!

—He aprendido a no pensar en ¢él- repuso Beryl con voz grave—. No hay
nada que pueda remediarse cuando una persona muere y jlas lagrimas no
me sientan!

Dorita amaba y conocia bien a su prima, y sabia que el comentario
ocultaba sus verdaderos sentimientos.

—Cuéntame de tu compromiso— le dijo entonces en tono
despreocupado—. Sabes, Beryl, aunque es muy propio de ti, olvidaste
decirme el nombre de tu futuro esposo.



—Espera a que lo veas y te impresionaras. jOh, Dorita, soy tan
afortunada! La joven mas afortunada del mundo. Todas las mujeres de
Inglaterra han tratado de capturar a Gallen, y aun muchas que ya estan
casadas. Se valen de toda clase de artimafas para atrapar al hombre mas
codiciado de la sociedad, pero yo he sido mas lista, pues fui quien lo pesco.

Hubo algo en su forma de hablar que disgust6 a Dorita.

—Estoy segura, Querida, que ¢l se siente feliz de que lo hayas atrapado—
comento.

—Es el triunfo de mi vida. El Grande Finale de mi carrera como la
“Incomparable” ;Sabias que el Principe Regente me llamo asi?

—Eso me dijiste en tus cartas.

—No pude decirte ni la mitad de las cosas que queria contarte. Odio
escribir cartas. Ademads, nunca tengo tiempo.

Dio un giro en redondo y su falda bordada revolote6 alrededor de ella.

—iSoy todo un éxito! No s¢ por donde empezar a contarte. Me invitan a
todas las fiestas, a todos los saraos, a los bailes. No hay quien se atreva a
hacer una reunion sin contar conmigo.

Dorita se 16 al escucharla.

—Estas presumiendo, igual que hacias cuando te sacabas el mejor premio
en el sorteo de Navidad. Me parece aun verte cuando corrias por el salon y
gritabas: «jMiren! {Me saqué la caja més grande de bombones! ; Verdad que
soy muy lista?»

Eso es exactamente lo que tengo ahora, porque no existe un bombon
mas grande que Gallen. Es el lider de la sociedad, un Corintio, el galan de
moda y el Principe Regente lo adora.

Hizo una pausa para tomar aliento, pero antes que Dorita pudiera
comentar algo, anadio:

—No sabes lo rico que es. Papa piensa que es el hombre mas acaudalado
de todo el pais. Su castillo en Huntingdonshire estd dedicado
exclusivamente para celebrar fiestas. Seré¢ la anfitriona mas importante y
con mas influencia en todo el “Bello Mundo” y por si fuera poco, andaré
cubierta de diamantes.

—jOh, Beryl, qué tonta eres! No me has dicho lo que quiero saber.

—( A qué te refieres?



—( Estas... muy enamorada?

—Mi querida Dorita, el amor como lo concebiamos cuando éramos nifias,
es algo que solo experimentan los campesinos.

Dorita la mir6 con fijeza, sin poder creer que hablara en serio.

—;Qué es lo que estas tratando de decirme?

—Lo que estoy diciendo es que Gallen y yo nos llevamos muy bien.
Tenemos los mismos gustos, ambos brillamos con idéntico esplendor en el
mismo firmamento social y los dos sabemos comportarnos como gente
civilizada.

—Entonces... si no lo amas..., ;por qué te casas con ¢€1?

—Por qué me caso con ¢l?— repitid Beryl—. Ya te lo he dicho: es el
hombre mas rico y mas importante de Inglaterra. ;Qué mas puede pedirse?

—Pero, Beryl- dijo Dorita casi sin aliento y con expresion ansiosa—,
cuando hablabamos acerca del amor y cuando debutaste en sociedad, ambas
juramos que nunca nos casariamos a menos que estuviéramos enamoradas.

—Esos eran mis propositos. Pero las cosas no resultaron asi.

—, Y crees que seras feliz sin amor?

—jPor supuesto que seré feliz con Gallen! Tendré todo lo que quiero.
i Todo!

=Y ¢€1? ;Te ama? Debe estar enamorado de ti, o de lo contrario no se
casaria contigo.

Beryl hizo un guifio picaresco.

—Gallen quiere tener un heredero, lo cual es muy natural, dada su
posicion. Y también tengo el presentimiento, aunque ¢l no lo ha
mencionado, de que trata de escapar de las ardientes atenciones de una
persistente viuda.

Dorita se sento6 en el sofa.

—Lo que me cuentas no me hace muy feliz.

—Hablas exactamente como una de nuestras institutrices. jDios mio! Se
me estaba olvidando la Sefiorita Dawson— afiadi6 Beryl sentandose ante el
escritorio—. Tengo que invitarla a la boda.

—No me has dicho el nombre de tu futuro esposo. Solo sé¢ que se llama
Gallen, pero debe tener un apellido.

—Es el Marqués de Havingham.



Beryl estaba de espaldas y no pudo ver la mirada incrédula de su prima y
la expresion de horror que le siguid.

Por un momento, Dorita, se quedo sin aliento y al fin exclamoé con voz
ahogada:

—iNo... no es posible!

—Sabia que te impresionarias. Aun en el apartado Norte debes haber oido
hablar del Marqués de Havingham. Ahora comprenderas por qué estoy tan
entusiasmada con mi proxima Boda.

Anne tratd de tomar aliento. No podia creer lo que Beryl le decia. Era
imposible que su prima, a quien tanto amaba y con quien se habia criado,
fuera a casarse con el hombre que odiaba con todas las fibras de su ser.

(Como explicarle a Beryl, que estaba tan entusiasmada con la boda, que
su futuro esposo era un monstruo cruel, el responsable de la muerte de
tantos nifios, cuya ambicion convertia a sus madres en lisiadas y a sus
padres en patanes inutiles?

La imagen de Barrowfield acudi6 a su mente. La inmundicia de las casas
llenas de hollin, los cerros de carbon que oscurecian el cielo al arder, el
ruido de las fraguas y las chimeneas que vomitaban humo por todas partes.

Podia ver en su imaginacion, recordando las descripciones de su padre, a
los nifios de cinco afios, que pasaban hasta dieciséis horas agazapados en un
agujero oscuro, completamente solos.

Otros pequefios empujaban a través de los tuneles los carros llenos de
carbon y como las bombas en la mina Havingham eran tan obsoletas y tan
poco efectivas, los nifios tenian que pasarse hasta doce horas con el agua
hasta los tobillos.

Cuando su padre regresaba a casa por las noches, se quejaba del duefio
de la mina, lamentandose con voz cansada, porque ya no le quedaban
energias ni para hablar, de las malignas condiciones de trabajo.

—La mina no ofrece seguridad— decia a menudo y Anne le preguntaba
desesperada.

—¢ Y no puede hacerse algo para remediarlo, Papa?

—Y a quién le importa?— contestaba su padre encogiéndose de
hombros—. De seguro que al Marqués de Havingham no le interesa.



Todo lo que habia escuchado sobre la miseria, suciedad y degradacion
en Barrowfield, pasé de nuevo por su mente.

Su primer impulso fue describirle a Beryl lo que ocurria en ese lugar y
pedirle que se casara con cualquiera, menos con el Marqués de Havingham.
Entonces, como si estuviera parada junto a ella, pudo escuchar a Abby
advirtiéndole que no aburriera a las personas del Sur hablandoles de los
problemas de la mina.

—No entenderian— habia dicho Abby, y Dorita sabia que era verdad.

Antes de marchar con su padre a Barrowfield, ella tampoco hubiera
comprendido y aun dud6é que madre, comprensiva y bondadosa, pudiera
haber imaginado los horrores que alli existian.

Haciendo un esfuerzo sobrehumano, permanecié en silencio.

Al levantarse del escritorio, Beryl sugirio:

—Vamos arriba, querida. Quiero mostrarte algunas de las cosas que he
comprado para mi ajuar de novia. Tengo muy pocas todavia, pero iremos a
Londres la semana que viene para gastar una fortuna en los vestidos mas
lujosos que puedan comprarse en Bond Street.

Se acerc6 a Dorita, pero al llegar junto a ella, le dijo en tono
preocupado:

—Te veo palida, Querida. Supongo que estaras cansada después de un
viaje tan largo, lo que no es extrafio.

—Estoy un poco... cansada.

En silencio, Dorita se dejo conducir por Beryl al piso superior, donde le
habian destinado la misma habitacion que ocupaba cuando era nifia, pues
algunas veces, cuando sus padres salian de viaje, ella se quedaba en
Fernleigh, del mismo modo que Beryl permanecia con ellos cuando era
conveniente para la Condesa.

En aquellas ocasiones, las nifias planeaban juntas alguna travesura,
como subirse a los fardos de heno o nadar en el lago a la hora en que
deberian estar durmiendo.

Por consiguiente, en Fernleigh llamaban a la habitacion contigua a la de
Beryl “la habitacion de la Sefiorita Dorita” y ahora, alli estaba su dormitorio
esperando por ella, con las cortinas de seda corridas, dejando ver el lago
inundado de sol.



Por un momento, Dorita creyd ver un desolado paisaje cubierto de
hollin, y las casuchas donde vivian hombres, mujeres y nifios tan
ennegrecidos como el carbon con que trabajaban.

Deliberadamente le pregunt6 a Beryl acerca de su ajuar de novia y mas
tarde la hizo hablar sobre su boda, procurando ser discreta.

—(No crees, Querida que... si esperaras un poco mads, encontrarias a
alguien... a quien amaras con todo tu corazon?

Viendo la expresion del rostro de Beryl, afiadi6 rapidamente:

—Pareces una Princesa de un cuento de hadas y deseo que encuentres a tu
principe azul.

—Espera a que veas a Gallen. Es exactamente el principe azul de quien
hablabamos cuando te sentabas en mi cama y nos preguntabamos con quién
nos casariamos. Siempre quise verme como una reina o una princesa, y casi
lo ser¢ al casarme con Gallen, que es mas importante que muchos principes
y, por supuesto, mucho mas solvente que el Principe Regente.

—Me imagino que eso no serda muy dificil. Hasta yo he oido hablar de las
montafas de deudas de Su Alteza Real.

—Me moriria si tuviera tantas deudas como ¢€l. Y la verdad es que me
resultard dificil gastar siquiera una parte de la fortuna de Gallen. Por ello
quiero tener un ajuar de novia que sorprenda a todo el mundo y ta saldras
beneficiada.

Dorita ya sabia lo que Beryl iba a decirle.

—Regalaré cuanto tengo ahora, hasta el ultimo vestido, y todo sera para
ti.

—Gracias, querida. Eres muy bondadosa— repuso Dorita, preguntandose
qué uso podria darle a los hermosos vestidos de Beryl en Barrowfield.

La tela seria sin duda demasiado delicada para aprovecharla en
confeccionar ropa para las esposas e hijos de los mineros, aunque estaba
segura de que su padre esperaria que la utilizara, jcomo si eso fuera posible!

—Tendré abanicos, bolsos, sombrillas, pantuflas y guantes nuevos— dijo
Beryl recostandose sobre los cojines del sofa—. No es que sea extravagante,
Dorita, sino sensata. Gallen admira a las mujeres bien vestidas. Y, a decir
verdad, soy la Unica joven que ha logrado despertar su interés.



Se inclind hacia adelante y apoyando la mano en la barbilla afadi6 en
tono reflexivo:

—Tendré que ser muy sofisticada para agradarle y, francamente, Dorita,
serd un esposo dificil de tratar.

—;Qué quieres decir?

—A juzgar por su fama, no so6lo tiene buen ojo para los caballos, sino
también para las mujeres hermosas.

—;De verdad piensas que pueda serte... infiel?

—jPor amor de Dios, Dorita! ;Cuando vas a crecer? Por supuesto que
Gallen podra tener sus coqueteos, como yo también tendré los mios, pero
necesito tener mucho cuidado para que nadie me suplante. S€ muy bien
como se comportan las mujeres con un hombre tan rico e importante como
Gallen.

—¢Suplantarte? ;Quieres decir que podria huir con otra mujer?

— jPor supuesto que no!— exclamo6 en tono aspero—. En nuestro mundo,
las personas no provocan esa clase de escandalos... a menos que estén locas.
Siempre estas fuera de la realidad, Dorita— afiadi6 en un tono mas suave—.
Trato de decirte que si un hombre estd verdaderamente aburrido de su
esposa puede hacerle la vida muy desagradable.

De nuevo, su voz se hizo mas dura.

—La puede dejar en el campo por meses enteros sin mas compaifiia que la
de sus hijos, o tal vez obligarla a vivir con una asignacion muy reducida,
como ese odioso de Lord Boreham.

Hizo una pausa al recordar la parsimonia de Su Sefioria.

—Hay miles de maneras de hacer que una Esposa se sienta desdichada y
relegada— agrego, y se puso de pie—: Me he propuesto retener a Gallen a mi
lado, aunque no sera facil.

—Si ¢l te amara..., seria... diferente.

—Me tiene suficiente afecto y, para hablar con franqueza, no creo que
Gallen haya estado enamorado nunca, excepto de si mismo y de sus
caballos.

Nuevamente contempld la expresion de Dorita y sonrio.

—No pongas esa cara, Querida, yo también me divertiré. Lord Newal esta
locamente enamorado de mi. ;Sabes que la otra noche saco una pistola y



anuncid que si no lo dejaba besarme se volaria la tapa de los sesos?

—;Lo decia de verdad?

—No corri el riesgo de averiguarlo— contest6 Beryl con picardia.

—;Quieres decir... que lo dejaste que... te besara?

—Por supuesto, y fue muy agradable, si quieres saberlo.

Dorita abri6 la boca para reconvenir a su prima, pero recordd que no
tenia fuerza moral para criticarla después de lo ocurrido cuando se dirigia
hacia el Sur.

—Es mejor que vayamos a dormir— dijo Beryl-. Pap4 estara en casa
mafiana y entonces va a explotar la bomba.

—;Qué quieres decir?

—Mama insistid en que Papd estuviera con ella en Londres cuando
apareciera el anuncio de mi compromiso en la Gaceta. Estaran recibiendo
felicitaciones todo el dia y mafana, sin duda, llamaran a mi puerta hordas
de visitantes. Sera muy divertido observar como viene a adularme la gente
que me ha criticado durante los ultimos afios. jNo querran indisponerse
contra la futura Marquesa de Havingham!

Las dos jovenes subieron la escalera abrazadas y Beryl entrdé en el
dormitorio de Dorita.

—Tengo tantos deseos de hablar contigo, pero estoy segura, Querida, que
estaras cansada, y yo tengo que descansar para verme hermosa.

Mir6 su imagen reflejada en el espejo como para asegurarse de que,
despu¢s de todo, eso era innecesario.

—Espero que Gallen llegue mafana también y entonces veras que no he
exagerado al hablarte de ¢l— anadio.

Besando a su prima, abri6 la puerta que comunicaba las dos
habitaciones.

—Buenas noches mi pequefia y dulce Dorita. Siento haberte
escandalizado! Cuando vayamos a Londres tenemos que comprarte el traje
de dama de honor. Quiero que te veas muy atractiva, aunque te lo advierto,
ino admito rivales!

— jCoémo si alguien pudiera rivalizar contigo!

—Te sorprenderia saber cuantas jovenes lo han intentado— respondio
Beryl cerrando la puerta tras ella.



Al dia siguiente, Dorita comprendié que Beryl no exageraba al decir que
la “bomba” estallaria. Desde muy temprano, llegaron los lacayos con
invitaciones, cartas de felicitacion, ramos de flores y regalos. Berly estaba
tan emocionada con todo, como con los regalos de Navidad cuando era
nina.

—ijLee los elogios que me dedica Lord Godolphin!- exclamo
entregandole una carta a Dorita— Es un viejo hipocrita. Me odia desde que
tenia quince arios, cuando tratdé de besarme y le di un golpe en el estomago.

—Es una carta muy agradable.

—iViejo adulador!

Beryl se sinti6 decepcionada con los regalos.

—Con esta ya son tres fuentes de plata— suspiro—. La gente deberia saber
que Gallen tiene la mejor vajilla de plata en Inglaterra y que la mayoria data
de la Epoca de Carlos II.

Aparto con desdén tres pequetias fuentes.

—Supongo que podremos usarlas para darle de comer a los perros— dijo
riendo.

Beryl descubrié que debia anadir una gran cantidad de nombres a su lista
de invitados.

Cuando el Conde de Fernleigh entrd en el salon, encontrd diseminados
por el suelo, papeles, invitaciones, listas, cajas, regalos y varios ramos de
flores.

—ijHola Papa!— exclam6 Beryl con voz indiferente. Dorita se puso de
pie y corrid hacia €1, besando a su tio con afecto.

— jQué gusto me da verte otra vez, Dorita!— dijo el Conde con carifio.

—Me alegra estar de vuelta, Tio Héctor.

—Espero que a estas alturas tu padre ya esté cansado de enterrarse en
vida en ese lugar.

—Esta trabajando muy duro, Tio Héctor.

—Entonces dile que regrese. El Vicario de Wheathampstead se retirara
pronto. Es un buen Ministerio y estoy dispuesto a agregar unos cuantos
cientos a la asignacion si tu padre acepta hacerse cargo.

—Eres muy bondadoso, Tio Héctor.



—Dile que la Vicaria serd suya con sélo pedirla. Te he extrafiado, Dorita.
Eres una buena influencia para Beryl, que es mas de lo que puede decirse de
mucha gente.

Sali6 después de pronunciar estas palabras y Beryl hizo una ligera
mueca.

—;Qué quiere decir con eso?— pregunt6 Dorita.

—Pap4 odia a la mayoria de mis amigos. Piensa que son muy alocados y
que no se portan con propiedad, lo cual no deja de ser cierto, pero son
mucho mas divertidos que esos tipos anticuados que invita €l.

—¢En verdad... te agradan todas las personas que conoces en la Casa
Carlton?— preguntd Dorita con voz vacilante.

Beryl le sonrio.

—jAlgunos son fantésticos! Uno no se imagina de donde saca el Principe
a toda esa gente tan extraordinaria. Pero los peores son los miembros de la
aristocracia, como el Marqués de Queensbury, que es famoso por sus
indiscreciones amorosas— se rid al ver la expresion de Dorita—. Los
malvados hermanos Barrymore cometen horrores indescriptibles. jTe
sentirias aterrada!

—Creo que me asustaria tratar a gente asi.

—Seria divertido ver tu reaccion ante ellos. Los conoceras a todos cuando
vayamos a Londres la semana proxima.

Anne dirigio una mirada interrogante a su prima.

—He decidido presentarte al “Bello Mundo”, Anne. No soOlo sera
entretenido saber qué opinas de ¢él, sino también observar lo que piensan de
ti. No creo que hayan conocido a alguien realmente noble y bondadosa
como tu.

—Me haces sentirme incomoda.

—Pero es cierto; eras muy buena, siempre lo fuiste, mientras que yo soy
todo lo contrario. Quiero ser mala, aunque no perversa como los
Barrymore, sino solo lo suficiente para disfrutar de las cosas prohibidas.

—iNo eres mala!— la contradijo Dorita con lealtad—, y Querida, cuando te
cases, sera diferente.

Si el Marqués era tan malvado como ella pensaba, ;no influiria en Beryl,
que siempre fue tan impulsiva, para que cometiera acciones de las que



podria arrepentirse después?

Preocupada, Dorita permanecié ensimismada en sus pensamientos.
Beryl decia muchas tonterias, pero seguiria siendo dulce, amable y generosa
como antes, aunque tenia que admitir que era muy susceptible a la
adulacion.

« Y quién podria reprocharselo, si es tan hermosa?» se pregunto.

Recordd que su madre le dijo una vez: «Beryl es como un cuadro de
Rubens, llena de vibrante colorido. T, querida, eres cual exquisita acuarela
que penetra tan directamente en el alma que es dificil pensar en otra pintura
mas encantadoray.

Dorita habia pensado entonces que su madre solo trataba de consolarla
debido a que Beryl llamaba mas la atencion que ella.

Pero ahora, con su alegria y vivacidad, Beryl se asemejaba a un
fascinante cuadro de un gran maestro. Tratando de cambiar de
conversacion, pregunto:

—;Qué haremos con todas estas flores? Las lilas son divinas.

Recogio un gran ramo y se quedd contemplando las lilas, aspirando su
exquisita fragancia, embriagada con su mistico encanto.

—Si te gustan tanto, llévalas a tu habitacion— dijo. Beryl—, pero tira el
resto. Ya hay demasiadas flores en esta casa.

—jOh, no! jNo debes hacer eso!— exclamo Dorita.

Siempre habia pensado que las flores eran seres vivos, susceptibles de
sufrir como los seres humanos, y le molestaba que a los sirvientes se les
olvidara echarles agua o que las arrojaran a la basura antes que estuvieran
marchitas.

—Me encargaré¢ de ellas— dijo, sabiendo que Beryl no la escuchaba.

Se oyeron voces en el vestibulo y su prima se puso de pie.

—iEs Gallen! Sabia que vendria hoy. jOh, qué emocionante! Ahora lo
conoceras.

Atraveso la habitacion y corri6 hacia la puerta.

—ijGallen, Gallen! ;Qué maravilloso que estés aqui!— Esperaba ansiosa
que vinieras.

Una voz grave de hombre respondi6, pero Dorita no pudo oir lo que
dijo.



Con los ramos de lilas entre los brazos, trataba de retardar el momento
que tanto temia. Los horrores que el Marqués de Havingham evocaba en
ella, la quemaban como una brasa ardiente dentro del pecho.

Lo odiaba, lo odiaba tan intensamente que pens6 que si estuviera en sus
manos lo mataria de un solo golpe.

La noche anterior, antes de irse a dormir, rez0 con un fervor
desacostumbrado para que ocurriera un milagro que impidiera el
matrimonio del Marqués con Beryl.

(Coémo podia permitir que alguien a quien amaba se casara con el
hombre causante de la miseria y la tristeza de los mineros?

Se lo imaginaba gordo y vulgar, las huellas de su vida disipada bajo los
ojos. Lo veia sentado ante una mesa repleta de alimentos, bebiendo vino
rojo, del mismo color de la sangre de los que sudaban y morian por €l en la
oscuridad de un sucio pozo. «;,Como puede ser nadie tan bestial y
desalmado?», solia preguntarse.

Los mineros de Barrowfield trabajaban mas horas de las normales y
estaban mal pagados, por debajo del salario acostumbrado y, ademas, los
estafaba el supervisor designado por el Marqués. Soportaban injusticias,
mientras los encargados se forraban de dinero los bolsillos.

Les deducian el costo de las velas y la polvora que usaban y, a veces, el
supervisor los obligaba a comprarle las velas a uno o dos peniques mas
caras que el precio del mercado.

Su padre le contaba lo que sucedia en la mina: los trabajadores tenian
que pagar las herramientas que rompian, lo que mermaba ain mas su
exiguo salario.

El Vicario habia sido muy explicito acerca de tales injusticias: «Les
cobran un chelin por una pala y una estaca vale ahora seis peniques, aunque
siempre habia costado dosy.

—;No puede hacerse algo para combatir esa avaricia? le contestaba
Dorita.

—Y a quién le importa que estafen a esos hombres?— respondia su
padre—. Por supuesto que no le importa al Marqués, quien posee casas y
castillos, caballos de carrera y ahora va a obtener una esposa de lujo.



Dorita escuchd las voces que se acercaban a la puerta y se preparo para
conocer al hombre a quien tildaba de “demonio”.

Apreto los ramos de lilas y esperd con los ojos muy abiertos y el rostro
palido. Estaba tan asustada, que no se atrevia a levantar la vista.

—Aqui esta Gallen, querida Dorita, quiero que lo conozcas.

Un hombre seguia a Beryl y las lustrosas botas reflejaban los muebles y
el caos de papeles, flores y regalos que cubrian el piso.

Haciendo un esfuerzo, Dorita levant6 la vista y al hacerlo el corazon le
dio un vuelco en el pecho. Las paredes parecian caerle encima y todo le dio
vueltas.

iNo era el Marqués de Havingham el hombre que seguia a Beryl, sino
Sir Alexander Abdy!



Capitulo 4

Dorita atraveso las puertas del parque y contempl6 la tierra bajo los robles
que cubria una alfombra de narcisos.

Muy temprano, regresaba de asistir a Misa de siete en la pequeiia Iglesia
donde la bautizaron.

So6lo habia encontrado a media docena de personas y, al terminar los
servicios, se dirigid al cementerio a visitar la tumba de su madre, bajo los
abetos.

Contemplando la sencilla lapida, se le hacia dificil creer que aquel ser
querido, una mujer tan dulce y comprensiva, a quien habia amado tanto, la
hubiera abandonado.

Entonces se dijo que no era asi. El espiritu de su madre estaba vivo vy,
dondequiera que se encontrara, les enviaba pensamientos de amor a ellay a
su padre.

«Aytdame, Mama4, a hacer lo que pueda por Beryly, pidi6 desde el
fondo de su corazon. «Sabiendo como trata el Marqués a la gente de
Barrowtield, ;como puedo dejar que se case con €l».

Aunque no lo mencion6 en sus oraciones, tuvo que admitir, para ser
honesta consigo misma, que sus sentimientos por el Marqués eran confusos
y conflictivos.

(Coémo un hombre tan cruel pudo despertar en ella un éxtasis tan divino,
que la hacia temblar al s6lo recordar el beso que le dio?

Desde que ¢l llegd, le habia sido imposible mirarlo a los ojos.

Cuando el Marqués entr6 en el salon, le habia hecho una reverencia,
como una autémata, y su corazdn golpeaba con tal fuerza, que temi6 que ¢l
pudiera escuchar sus latidos.

Las oscuras pestafias contrastaban con la palidez de su rostro y, cuando
se incorporo, le habia oido decir:



—Encantado de conocerla, Senorita Clifford.

Se repiti6 entonces que sus sentimientos contra ese hombre no habian
cambiado con su llegada, pero la voz le, habia temblado al responder:

—QGracias... Su Sefioria.

Beryl no percibid6 la tension que se produjo entre el Marqués y su prima.

—Ven a ver los regalos, Gallen— le habia dicho tomandolo del brazo—.
Son espantosos y sOlo nos resta regalarlos mas adelante a otras parejas
menos afortunadas.

Mientras Beryl conducia al Marqués al caos de regalos, cartas y papeles,
Dorita habia escapado, llevando aiin en las manos los ramos de lilas.

(Coémo era posible, se habia dicho al correr escalera arriba, que el
Marqués y Sir Alexander Abdy fueran la misma persona? ;Cémo podia
tratarse del mismo hombre con quien, a su pesar, habia sofiado todas las
noches desde la primera vez que lo vio y a quien recordaba mil veces al
dia?

«Lo odio, lo odio», se habia dicho mil veces, como si las palabras
pudieran ser un talisman que borrara de su memoria aquel beso maravilloso.

Habia permanecido silenciosa durante la cena, pero ni Beryl ni su tio se
percataron de ello; se encontraban muy entretenidos, conversando.

El Conde tenia mucho qué contar sobre las felicitaciones que habia
recibido en Londres, después que se publico el anuncio del compromiso de
su hija.

Beryl, por su parte, habia tratado de acaparar la atencion del Marqués.
Se veia muy hermosa esa noche, luciendo un vestido que armonizaba con el
color de sus o0jos y un collar de aguamarinas engarzadas en diamantes que
refulgian a cada movimiento de su cabeza.

Hizo reir varias veces al Marqués y Dorita pensé que ningin hombre
podia evitar enamorarse de una persona tan encantadora. No se habia
atrevido a mirarlo a él, temerosa de encontrarse con su mirada.

Cuando la cena tocaba a su fin, Beryl hablaba atin de los preparativos de
la boda.

—;Qué papel le corresponde a la Sefiorita Clifford en estas
celebraciones?— preguntd abruptamente el Marqués.

La pregunta sobresalté a Dorita y la hizo ruborizar.



—Dorita serd mi dama de honor. No he tenido tiempo, Gallen, de contarte
todo lo que ella significa para mi. Crecimos juntas.

—Efectivamente— anadié el Conde—, y te hemos extraiiado mucho desde
que te fuiste al Norte, Dorita.

—Yo también los he extrafiado, Tio Héctor— repuso ella en voz baja.

—Lo importante es que has regresado— dijo el Conde sonriendo—, y te
tendremos con nosotros por lo menos hasta que Beryl se case.

—Eso me recuerda...— habia exclamado Beryl y siguié hablando de la
Ceremonia de Boda y del gran nimero de personas que habia que acomodar
para la recepcion.

Tan pronto como termind la cena y los caballeros regresaron al salon,
Dorita habia escapado de nuevo a la paz y quietud de su dormitorio.

Se imagind que estaba procediendo con tacto y que Beryl deseaba estar a
solas con el Marqueés. Pero, en lo profundo de su corazon, comprendia que
lo evitaba porque temia su presencia, porque todo lo que se relacionaba con
¢l la llenaba de perplejidad, aumentando su turbacion.

No habia podido dormir y, apenas amanecio, penso en ir a la Iglesia,
porque era domingo.

La hora de los servicios no debia haber cambiado mucho desde que su
padre estuvo a cargo de la pequena parroquia. El siempre insistia en
celebrar una comunion a hora temprana para que pudieran asistir todos los
que tenian otras ocupaciones mas tarde.

Cuando Dorita entré en la nave de la pequefia Iglesia de piedra gris, le
parecio regresar al dichoso estado de su nifiez.

Sus padres estaban en la Vicaria y el Dios en el que siempre habia
confiado, se encontraba alli para escuchar sus oraciones. Aunque, a veces,
le era muy dificil creer que el mismo Dios vigilara la aldea de Barrowfield.
Al oir hablar de las atrocidades que acontecian en la mina, pensaba que ya
no existia el Dios misericordioso que, segiin decia su padre, vigilaba a todos
sus hijos sin distincion.

Aqui los dias eran mucho mas célidos que en el Norte. El circulo dorado
del sol se elevaba en el cielo y Dorita, sintiendo que las ramas de los robles
rozaban su cabeza al caminar, se quito el sombrero.



«Que¢ felices fuimos aqui, Beryl y yo, cuando de nifias corriamos a
escondernos detras de los arboles». Recordaba aquellos dias cuando se
ocultaba de Beryl o de Rodney y cuando ellos corrian hacia ella al
descubrirla, entre gritos de alegria. Cuando jugaban a las carreras, se
divertian atin mas. Se deslizaban los tres sobre la suave yerba hasta cansarse
y despues, exhaustos, se acostaban riendo junto al lago. Otras veces,
Rodney se burlaba de ellas, amenazandolas con tirarlas al lago. «Y ahora
Rodney esta muerto y Beryl y yo hemos crecido», pens6d angustiada, «y
tenemos problemas terriblesy.

Como si sus palabras hubieran sido un conjuro para atraer al hombre que
estaba tratando de evitar, vio de pronto al Marqués que, montado en su
corcel, se dirigia hacia ella.

Instintivamente, tratd de esconderse y se pard con la espalda pegada a
uno de los grandes robles, confiando en que €l no la hubiera visto.

Permaneci6 alli, esperando escuchar el sonido de los cascos sobre la
grava. Pero ¢l condujo su caballo sobre la yerba y, un momento después, lo
vio sobresaltada junto a ella. La contemplaba desde su negro garafion.

—¢ Esta disfrutando de la comunidn con la naturaleza, o trata de evitarme,
Dorita?

Ella no respondio y ¢l desmontd. Dorita se sintié temblar cuando ¢l dejo
libre su caballo y fue a pararse junto a ella.

No levant6 los ojos para mirarlo; clavo la vista en su caballo que
mordisqueaba el pasto.

—Estoy esperando una respuesta a mi pregunta.

Dorita tratdé de sostener su mirada, pero no pudo evitar pestafiear
repetidamente y dijo con incoherencia:

—¢No se... perderd... su caballo?

—Sullivan es de mi propiedad. Lo traje conmigo ayer. Vendra cuando lo
llame. Ya he respondido a su pregunta, ahora le toca a usted contestarme.

—Vengo de regreso de la Iglesia.

—;Ha 1do a la Iglesia? Por supuesto, es domingo. ;Por quién pidio en sus
oraciones?

—Recé por Beryl- contestd Dorita con la verdad.



Empez6 a caminar por el pasto, esperando que el Marqués la dejara sola.
Pero ¢l la siguid, caminando junto a ella. Dorita andaba cabizbaja y s6lo
percibia el brillo de las botas del Marqués, pero aunque no levanto la vista,
sabia que ¢l la miraba.

—;Se sorprendié al verme?— preguntd el Marqués después que
anduvieron unos momentos en silencio.

—Si.

—Yo me quedé asombrado de encontrarla aqui. ;Por qué no me dijo
donde 1ba?

—No me lo pregunto.

—Estaba seguro que no queria contestar mis preguntas; de hecho, las
estaba evitando deliberadamente. Ella se sorprendio de que €l fuera tan
perceptivo.

—Cuando entr¢ en el salon y la vi parada alli, con los ramos de lirios en
los brazos, pens¢ que era una alucinacion— hizo una pausa antes de
continuar—. Estuve pensando en usted todo el dia. Desde que sali de “Jorge
y el Dragon”, no he podido pensar en nada mas.

Dorita creyo estar sofiando al escuchar sus palabras.

—Me imagino que no le habra dicho a Beryl que ya nos conociamos—
inquirio €l.

—Desde luego que no.

—¢; Por qué no?

Después de una pausa, ella contestd, titubeante:

—Para evitar... lastimarla.

—;Cree que eso la lastimaria? Lo dudo —dijo el Marqués con un ligero
tono de burla en su voz.

—No fue correcto... y es imperdonable que se haya comportado asi...
cuando acababa de comprometerse con Beryl.

—Fue usted quien quiso darme las gracias en una forma mas elocuente
que la que podian expresar las palabras— le recordd el Marqués.

Era cierto, pero Dorita pens6 con enfado que ¢l estaba tratando de
culparla.

—-Y después de todo— continud ¢él-, ;fue acaso un pecado tan atroz, si asi
es como lo considera ahora?



No, no habia sido pecado, sino lo mas maravilloso y perfecto que jamas
le habia ocurrido, pero €l estaba comprometido con Beryl vy, si ella estuviera
en su lugar, consideraria una deslealtad intolerable que el hombre con quien
iba a casarse besara a otra mujer.

—Lo que usted siente y lo que siente Beryl son dos cosas completamente
diferentes.

El habia leido sus pensamientos y Dorita lo mir6 sorprendida.

—No pretendo dar disculpas ni excusas por lo que paso— agregd el
marqués en voz baja.

Dorita no podia quitar los ojos de su rostro, pero entonces, con un
esfuerzo, record6 quién era aquel hombre y desvio la mirada.

—Cuando entré en el salon ayer y usted me mird comprendi que, por
unos segundos, se alegraba de verme. Después, sus 0jos cambiaron de
expresion y me miraron con odio. jPor qué?

Dorita contuvo el aliento.

(Como pudo ¢l observarla tan atentamente? ;Como podia ser tan
sensible a sus emociones?

El era el Marqués de Havingham, el hombre responsable de tantos
crimenes, un ser tan cruel, que habia deseado verlo muerto desde que llegd
a Barrowfield.

Caminaron por el parque hasta un arbol caido. Turbada por sus
emociones, sin detenerse a pensar, Dorita se sentd sobre el tronco y el
Marqués, con los ojos fijos en su rostro, se sento a su lado.

Su caballo los habia seguido, y cuando se detuvieron, el garafién busco
nuevamente los tiernos retofios.

—Quiero una explicacion, Dorita. Sus 0jos son tan expresivos, que sera
muy dificil que me oculten algo.

—Preferiria.., que no me preguntara.

—Sabia que esos eran sus deseos cuando cenamos juntos. Pero la
situacion ha cambiado. Lo que siente ahora tiene algo que ver conmigo
personalmente, ;no es eso?

—Si.

El monosilabo parecid arrancado de los labios de Dorita.

—;Sera que estd enfadada porque la besé?



—No estaba... molesta, s6lo abrumada, cuando llegd ayer y me di cuenta
de que usted... era Sir Alexander Abdy.

—Pero hay algo més— insistio el Marqués.

Dorita permanecio silenciosa y el Marqués prosigui6 diciendo:

—Me dijo que estaba rezando por Beryl. ;Rez6 para que no se casara
conmigo?

A Dorita le sorprendid nuevamente que €l adivinara de tal modo sus
pensamientos y como parecia inducirla a decir la verdad, contestd en voz
baja:

—Si... eso fue lo que le pedi a Dios.

—Me gustaria saber de qué pecados o indiscreciones mias se ha enterado.
Me imagino que hay muchos que encontraria inaceptables.

Hablaba en tono iroénico y Dorita comprendié que se burlaba de ella vy,
como ya aquella conversacion le resultaba intolerable, se puso de pie.

—Deseo regresar a la casa, my Lord.

El Marqués permanecio sentado y, extendiendo el brazo, la tomo de la
mureca.

—No la dejaré ir hasta que me diga lo que quiero saber.

Dorita se estremeci6 al sentir el roce de su mano. Era como si mil dardos
ardientes recorrieran su cuerpo.

—Digamelo, Dorita. No puede dejarme en suspenso y confio en que no
me mentira.

—No le gustara... la verdad.

—No me asusta escuchar verdades.

Ella trato de zafarse de su mano, pero el Marqués la mantuvo cautiva.
Entonces volvio el rostro hacia el lago, donde se reflejaba el sol, y dijo con
voz apenas audible:

—Vengo de Barrowfield.

—Barrowfield?

Comprendid, por el tono de su voz, que el nombre de Barrowfield no
significaba nada para él.

Debia habérsele olvidado, o podria ser que le resultara dificil asociar el
lugar con ella. Pero, cualquiera que fuera el motivo, su indiferencia barrio
con sus dudas y su timidez, y la ira y el odio que experiment6d fueron mas



fuertes que la emocion que despertaba en ella el contacto de la mano del
Marqués.

—Si, Barrowfield— repitié con voz mas fuerte—. Estd en Yorkshire, my
Lord, ;y es un lugar inmundo y escudlido porque la gente que vive alli
trabaja para la mina de Havingham! ;No significa nada para usted?
Entonces, dé¢jeme decirle lo que significa para los mineros y sus familias.

Se volvid para mirarlo y ahora el Marqués le solto la mano.

—;Sabe que los tineles no son seguros en absoluto? ;Sabe que ocurren
accidentes casi todos los meses y que si los hombres no mueren quedan
invalidos para toda la vida? ;Sabe que ocurren explosiones e incendios en
la oscuridad y que los tuneles estan inundados y que los nifos de cinco afios
pasan horas enteras con los pies metidos en el agua y sin ventilacion
apropiada?

Su mirada se encontr6 con la del Marqués y comprendié que estaba muy
sorprendido.

Las palabras se atropellaron en sus labios al continuar en tono
acusatorio:

—Todas las otras minas en el Sur de Yorkshire han instalado la bomba de
aire Buddle que se inventd hace nueve arios, jpero en la mina de
Havingham no pueden darse esos lujos! En las minas de Lord Fitzwilliams
usan lamparas de seguridad— prosigui6é diciendo amargamente—, pero en
Havingham tampoco pueden hacer ese gasto, ni pueden otorgar los regalos
acostumbrados, ni las gratificaciones sobre la produccion.

Como si mirarlo le resultara insoportable, Dorita dirigi6 la vista hacia el
parque y dijo en un tono de voz diferente:

—;Qué cree que siento cuando oigo hablar de los Caballos de Carrera
que posee? /Y cuando oigo decir que es uno de los hombres mas ricos de
Inglaterra, con mas casas y mas posesiones de las que puede contar?

El Marqués no respondié y ella prosiguio:

—;Se ha detenido a pensar como podria vivir con un salario semanal de
trece chelines y seis peniques, que es lo que reciben los mineros? ;Y como
se las arreglaria si descubriera que de las tres libras y nueve peniques que
recibe al mes, tiene que gastar once chelines y dos peniques en velas y
polvora?



Su voz tembl¢ al afiadir:

—Pero los nifios que trabajan son los que me obsesionan; nifios que no
tienen suficiente que comer, nifios a quienes se les pega si se asustan o se
quedan dormidos en la oscuridad de los taneles.

Las lagrimas brotaron de sus o0jos, pero como no deseaba que el
Marqués lo notara, le dio la espalda para continuar:

—Sabia, antes de venir al Sur, que usted era el diablo en persona; un
monstruo a quien maldije todos los dias que vivi en Barrowfield. ;De
verdad piensa que puedo querer que Beryl, a quien quiero tanto... se case
con... usted?

Las ultimas palabras fueron casi incoherentes.

Sin poder soportar mas, Dorita se alejo, dejando al Marqués sentado en
el tronco del arbol caido. No se volvio para mirar atrs. Le era imposible
ver nada a través de sus o0jos nublados por las lagrimas.

Cuando llego a la entrada de la casa, se limpio fuertemente el rostro con
el pafiuelo y se apresur6 a dirigirse a su dormitorio, para lavarse la cara y
borrar toda traza de las emociones que la agobiaban.

«Ahora ya sabe la verdad» se dijo en actitud desafiante. «;Y me odiara
como yo lo odio a él!»

Cuando se calmé un poco, empezd a preguntarse qué habria sentido el
Marqués al escuchar su revelacion. Recordo su expresion de sorpresa, que
parecia auténtica y penso que tal vez €l desconocia las condiciones en que
se encontraba la mina de Havingham. Deseaba odiarlo y se dijo que su
ignorancia no lo eximia del dafio que causaba. Fl era el duefio y percibia las
ganancias, y ningun hombre deberla explotar a sus semejantes sin
preocuparse de las condiciones en que laboraban.

Cuando cruzaron estos pensamientos por su mente, reconocio que solo
estaba repitiendo lo que su padre decia. Sin lugar a dudas, no existian
atenuantes, para el Marqués, aun en el caso de que no supiera lo que
sucedia en el lugar que llevaba su nombre.

«jLo odio!», se dijo cuando bajé a desayunar con Beryl, y descubrié con
alivio, que €l no se encontraba presente.

«jLo odio!», se repitid a la hora de almorzar. Habia muchos invitados
sentados a la mesa, pero no podia evitar mirar al Marqués, que se sentaba



enfrente.

Junto a ¢l estaba Beryl y al otro lado otra atractiva dama que parecia
pendiente de sus palabras.

«A ellas no les importa su conducta», pensd Dorita. Entonces, al
recordar lo que sinti6 cuando ¢l oprimi6 su muieca, imagind que tal vez lo
haria a otras mujeres.

«Es encantador y engafioso como el mismo demonio», se dijo. «jTodo
cuanto hay de malvado y despreciable se concentra en ¢l! Pero una vez que
se case con Beryl, lo veré muy poco.

Sin saber por qué, el pensar en ello la entristecia en vez de alegrarla.
Hizo un esfuerzo por recordar la miseria de Barrowfield y porque no se
borrara de su mente entre las comodidades y el lujo de Fernleigh.

Sin embargo, tuvo que olvidar esos pensamientos desagradables cuando
Beryl le dijo que se celebraria una fiesta para anunciar su compromiso.

—Quiero que te veas muy atractiva, Querida— le dijo a Dorita—. Ven a mi
habitacion y escogeremos uno de mis mejores vestidos para que lo luzcas.

Dorita ansiaba responder que, en lo concerniente a ella, no habia nada
que celebrar.

Pero era imposible rehusarse cuando Beryl sacaba exquisitos y costosos
vestidos de su ropero, y los ponia contra el cuerpo de Dorita para apreciar el
efecto, hasta que decidid cual le quedaba mejor.

—Te veras como una novia vestida de blanco, y ¢€se es, el color que yo
deberia usar, pero Gallen me ha regalado unas preciosas turquesas y tengo
un vestido exactamente de ese color.

—Puedo vestirme de rosado.

—Vistete de blanco y lucirds como un angel o, debo decir, como una
santa.

Ri6 al decir:

—Santa Dorita. Creo que asi te llamaré de ahora en adelante. Eres tan
buena, Querida, que me haces sentir culpable cuando pienso en todas las
cosas malas que tengo en mi conciencia y que no aprobarias.

—No soy una santa. También he hecho cosas que... s€ que estan mal.

—No lo creo. Eres muy buena; siempre lo has sido. Y atin mas, creo que
tienes el don de hacer que la gente quiera ser buena.



—Por favor... por favor, Beryl, no hables asi.

La hacia sentirse culpable saber que habia permitido que el Marqués la
besara y que estaba engafiando a su prima al no confiarselo.

Pero recordd que su madre le habia dicho hacia ya varios afios:

«Debemos confesar nuestros pecados a Dios, Dorita, pero nunca a otras
personas, si eso puede lastimarlasy.

No habia comprendido entonces el significado de esas palabras, pero
ahora intuy6 que no tendria sentido hacer que Beryl se sintiera desdichada.

Si alguien tenia que afrontar las consecuencias de una mala accion,
debia ser la persona que la habia ejecutado.

—No importa lo que digas, Dorita— prosiguié Beryl—, haces que quiera
ser buena y jquién sabe! a lo mejor lo lograras algln dia.

Hizo esta declaracion en un tono muy serio, pero luego afiadid con
mirada picara:

—jQu¢é aburrida seria! jEstoy segura de que Gallen me abandonaria
enseguida!

Recorrié la habitacion bailando mientras sostenia el vestido que habia
destinado para Dorita.

—Me imaginas convertida en una santa, pensando sélo en hacer el bien?
Lord Newall ya no querria besarme y Gallen regresaria a los brazos de
alguna de sus antiguas amantes. Y la mitad de las costureras y proveedores
de Londres cerrarian su negocio.

Arroj0 el vestido blanco sobre una silla.

—iNo, no! Cada quien en su lugar; ti en un pedestal y yo en un bafio de
champana.

Dorita no pudo evitar reir.

—;Un bafio de champafia?

—Es cierto. Algunas de las bellezas de Londres se bafian en champafia
porque creen que es bueno para la piel.

—iNunca me hubiera imaginado una cosa semejante! S€ que los
caballeros elegantes lo usan para pulir sus botas, pero un bafio completo...
nunca oi una extravagancia mayor.

—Las mujeres hacen cualquier cosa por ser hermosas, pero gracias a
Dios, yo no tengo problemas con mi piel.



—Siempre ha sido perfecta— convino Dorita.

—Como la tuya. ;Oh, se me olvidaba decirte! Se alejé del espejo donde
se contemplaba para afiadir con admiracion:

—iLe causaste buena impresion a Gallen! Nunca lo pensé. Como te habia
dicho, no tiene por costumbre conversar con las chicas jovenes.

Dorita estuvo a punto de decirle a Beryl que no le importaba lo que
pensara el Marqués, porque lo odiaba. Pero escuchd atentamente, como
fascinada, lo que Beryl le decia.

—Le pregunté qué pensaba de mi prima y mi mejor amiga y, ;sabes qué
me contestd?

—;Qué dijo?

—Me dijjo: «jEs una joven excepcional y muy hermosa!»

Dorita se sonrojo.

—Tal vez trataba de ser.., cortés.

—No conoces a Gallen si crees que mentiria sobre una cosa asi. Es
brutalmente franco cuando describe a las personas. El fue el primero que
dijo que Lady Jersey parecia “una cotorra entrometida” y que Beau
Brummel era “un caballo vestido”.

Beryl r16.

Te aseguro, Dorita, que €l siempre expresa mas criticas que alabanzas.
Pero me alegra que le agrades, porque una vez que nos casemos podras
vivir con nosotros, hasta que te busquemos un esposo adecuado.

Dorita dudd que el Marqués la recibiera en su casa, después de los
reproches que le hizo, pero dijo en voz alta:

—Eres muy bondadosa conmigo, querida Beryl, y gracias por el vestido.

—Le he dicho a mi doncella que lleve varias cosas a tu habitacion y las
estd empaquetando para que estén listas para nuestro viaje a Londres
manana.

—QGracias otra vez.

—También hay un monton de ropa en la casa de la Calle Curzon que no
volveré a ponerme. Usala en vez de esos vestidos baratos que trajiste del
Norte. Dile a las doncellas que los echen al fuego.

—Me los llevaré conmigo cuando regrese— dijo Anne con firmeza,
comprendiendo que cuando regresara a Barrowfield se veria demasiado



ostentosa con la ropa que Beryl le habia regalado.

Cuando bajo al salon para la cena, se encontraban alli algunas personas,
pero, sin proponérselo, mir6 al Marqués para ver qué impresion le causaba.

No era correcto darle ningin valor a su opinidn, pero como ¢l le habia
dicho que se veia hermosa en el gastado vestido azul hecho por Abby, no
podia resistir la curiosidad de saber qué pensaria de ella ahora.

Sabia que la exquisita gasa blanca del vestido, que debia haber costado
una suma astronomica, la hacia lucir como una silfide, ajustdndose a su
figura a la perfeccion.

Una de las doncellas pein6 sus cabellos a la Gltima moda y, como no
tenia joyas qué lucir, se prendid en el escote un pequeiio ramito de flores de
primavera.

Cuando se mir6 al espejo, tuvo que admitir con honradez que su aspecto
era muy diferente del de la joven mal vestida que cen6 con el Marqués en
“Jorge y el Dragon™.

Pero no sabia que la elegancia de su vestido era un asunto secundario,
pues lo que en realidad llamaba la atencion en ella era la espiritualidad que
se reflejaba en su rostro y en sus ojos, y que la hacia verse diferente, como
en una categoria aparte, de las demas jovenes presentes. Como era tan
delgada y grécil, parecia flotar en vez de caminar cuando recorri6 el salon.
Y cuando sus ojos se encontraron con los del Marqués, sintid latir su
corazon con un ritmo desacostumbrado por lo que, rapidamente, desvio la
mirada.

El no le habld ni se le acerco en toda la noche; estaba muy interesado en
hacerse agradable a los invitados que brindaban por Beryl y por €l.

Todos comentaban las virtudes de la pareja y se deshacian en elogios.

—Es dificil concebir un matrimonio més adecuado— le dijo Lady Clarke a
Dorita.

—Por supuesto, Sefiora.

—Y después vendra tu turno— prosiguid Lady Clarke, quien habia
conocido a la familia de Dorita cuando vivian en Hertfordshire—. Estoy
segura que encontrards muchos jovenes ansiosos de casarse contigo que no
se desanimaran porque procedas de una Vicaria y no tengas dote.



Lady Clarke era una anciana y deseaba ser amable, pero sus palabras
reforzaron en Dorita la conviccidn de su poca importancia.

Aunque Dorita conocia a muchos de los invitados, se alegro de que la
fiesta terminara. Todos al partir expresaron su aprobacion al compromiso,
prometiendo que muy pronto llegarian toda clase de costosos regalos.

—iSon un montdén de hipocritas!— dijo Beryl cuando el ultimo hubo
salido—. Si Gallen no fuera mi prometido, dudo mucho que me enviaran
algo espléndido.

—Ellos te aprecian, Querida— dijo Dorita.

—jTonterias! Nunca han dejado de criticarme desde que creci, pero como
supieron que iba a convertirme en una dama de tanta importancia,
decidieron que siempre habian admirado mi desenfrenado comportamiento.

Dorita se dijo que una de las mejores cualidades de su prima era que
podia reirse de si misma.

—jGracias a Dios que termino!— dijo el Conde, entrando en el salon—, y
cuando vayas a Londres, Beryl, hazle saber a tu madre con toda claridad
que no tengo intenciones de soportar mas festejos hasta el dia de la boda.

—Estoy segura de que Mama se sentird muy desilusionada si rehusas
acompanarla a las fiestas que se daran en mi honor.

—Me apareceré a tiempo para saludar a todos esos tontos, que no tienen
otra cosa mejor que hacer que apretujarse en la Iglesia de St. George para
asistir a tu matrimonio. Y mientras tanto, me quedaré aqui con mis caballos
y mis perros.

—Me parece una idea muy sensata, Papd; sé¢ lo desdichado que te sientes
entre la gente de sociedad. Dile a Gallen cuando venga que me he ido a
dormir— anadi6 besando a su padre.

—(En donde esta el marqués?— preguntd Dorita con curiosidad.

—Supongo que paseando por el jardin, sintiéndose romdantico en esa
soledad— replic6 Beryl—, pero no tengo intenciones de acompanarlo; estoy
muy cansada.

Rode6 a Dorita con sus brazos.

—Sera muy divertido cuando lleguemos a Londres. Gallen me dijo esta
noche que no podrd acompanarnos hasta dentro de unos dias, asi que podras
conocer a Lord Newall. Estoy ansiosa por saber qué piensas de €l.



—jOh, Beryl! ;Crees que eso seria prudente?

—No serd prudente, pero si muy divertido. Y no trates de detenerme,
Santa Dorita. Todas las mujeres tienen derecho a una ultima escapada antes
de su boda.

Beso a su prima y penetrd en el dormitorio antes que Dorita pudiera
responder.

Dorita permanecié despierta largo rato repasando lo sucedido ese dia y
recordando avergonzada lo que le habia dicho al Marqués.

(Seria posible que ¢l estuviera pensando en sus recriminaciones
mientras caminaba solo por el jardin?

Hubiera deseado, cuando se decidié a mencionarle la mina, hablarle con
voz calmada, aunque con fervor, acerca de los horrores que alli sucedian, en
vez de hacerlo con tanta ira.

«Tal vez fue mi oportunidad de pedirle que hiciera algunas reformasy,
penso, «y lo eché todo a perder.

Asomaron lagrimas a sus 0jos y rodaron por sus mejillas.

Todo era un enredo incomprensible: la forma en que habia conocido al
Marqués y su preocupacion porque Beryl se casaba sin amor.

Y, por encima de todo, aunque tratara de no pensar en ello, estaba aquel
beso prodigioso que habia atesorado en su corazon, que ya no era impoluto
porque no fue... correcto.

Dorita encontré Londres mucho mas fantastico de lo que imagino.

Su Tia Luisa las recibio en su estilo caracteristico, diciéndole a Beryl en
tono aspero que debia haber llegado mas temprano y que esperaba que
Dorita ayudara a su prima en vez de estorbarla.

Era como en los viejos tiempos, pensod Dorita, cuando la tia interrumpia
sus juegos porque era hora de irse a la cama, o cuando las castigaba por
acciones inofensivas, ignorando por completo otras travesuras.

La Condesa de Fernleigh era completamente diferente a su hermana
menor, Elizabeth.



Algunas veces, Dorita se preguntaba si la razén de que fuera a menudo
tan severa, y a veces hasta desagradable, residia en el hecho de que, a
diferencia de su hermana, no habia sido feliz en su matrimonio.

Era evidente que los Condes no se llevaban bien, sin que les afectara el
vivir separados la mayor parte del afio.

La Condesa era alin extremadamente atractiva y tenia un gran nimero de
admiradores, dispuestos siempre a acompaiiarla en ausencia de su esposo.

Como el Conde se sentia contento segiin habia dicho, en compaiiia de
sus caballos y sus perros, ambos vivian la vida que deseaban, que no incluia
hacerse mutua compaiia.

«Tal vez todas las mujeres necesitan la proteccion de un esposo», pensod
Dorita, y era obvio que la Condesa se consideraba poco apreciada por el
suyo.

—Supongo que, como de costumbre, tu padre no tomara parte en los
preparativos de la boda y me lo dejara todo a mi— dijo la Condesa en tono
aspero después que Beryl y Dorita llegaron a la Casa Fernleigh en la Calle
Curzon.

—Ya sabes como es Papa.

—Lo sé muy bien, pero espero que esté¢ preparado para afrontar las
cuentas sin hacer demasiado escandalo.

—Estoy segura que no protestara— replicé Beryl—, especialmente si no le
pedimos que haga nada mas que firmar los cheques.

—Mientras est¢ de acuerdo en eso, supongo que tendré que aceptar lo
inevitable. Lo primero que haremos mafiana es escoger tu vestido y
supongo que también el de Dorita.

—Eres muy bondadosa, Tia Luisa— dijo Dorita con humildad.

—No sé porqué Beryl quiere que seas su unica dama de honor— dijo la
Condesa en el tono de los que desean encontrar faltas a todo—. Yo diria que
una comitiva de por lo menos diez damas hubiera sido mas adecuada.

—El dia de mi boda, deseo estar sola para brillar en todo mi esplendor.
Por supuesto, con excepcion de Dorita. Ella puede llevar mi ramo, mientras
que un grupo de nifias tontas amontonadas junto a mi estropearian el efecto.

—Ya te entiendo— dijo la Condesa en tono reflexivo— ¢Enviara el
Marqués desde el castillo las flores para la Iglesia?



—No tengo la menor idea. Esos detalles te los dejo a ti, Mama.

—Como lo esperaba. Yo tengo que organizarlo todo. No sé qué harian sin
mi.

Beryl extendié las manos hacia ella.

—Si quieres que diga que todo seria un desastre, esta bien, Mama, te doy
la razon.

—Espera a que te toque hacerlo a ti; entonces apreciaras las dificultades
que tengo que afrontar.

—No puedes negar que adoras ocuparte de todo, Mama. Sabes muy bien
que si Dorita o yo trataramos de interferir, inmediatamente nos harias a un
lado. Sigue adelante, y no olvides que tienes que conquistarte la voluntad
del Principe Regente.

—Puedo hacerlo en ocasiones ceremoniales. Su Alteza Real siempre ha
dicho que aprecia mis poderes profesionales de organizacion, lo cual es mas
de lo que puede decirse de esa presumida de Lady Hertford.

—El la ama, Mama.

—S6lo Dios sabe porqué— murmur6 la condesa, saliendo de la habitacion.

—jPobre Mama!— dijo Beryl riendo—. Una vez intentd conquistar al
Principe Regente, pero era demasiado joven para ¢l y demasiado delgada.
Al Principe le gustan las mujeres mayores, gordas y maternales y Mama no
reunia los requisitos.

A la noche siguiente, cuando conoci¢ al Principe Regente, Dorita no
podia comprender como podia interesarle a nadie.

Pero cuando hablo con ¢€l, descubrid que tenia un aura de irresistible
encanto que hacia olvidar que era enormemente gordo y de aspecto casi
vulgar, que llevaba el rostro polveado y que su corsé sonaba cuando se
sentaba.

—Eres muy bonita, criatura— le dijo a Dorita—, y, al igual que tu prima,
muy pronto tendras a los galanes rondando a tu alrededor como las abejas a
un panal.

—Me temo que nunca podré competir con Beryl— dijo Dorita con una
sonrisa.

—Una joven cautivadora que demostrara sus encantos manteniendo en
cautiverio al soltero mas cautivador.



Le gustaba jugar con las palabras y Dorita lo oy6 repetir esa frase varias
veces durante la noche.

Los invitados preguntaban por el Marqués y su nombre parecia estar en
boca de todos y mas de una vez Anne escuchd comentarios en la Casa
Carlton que la hicieron sentirse temerosa.

—“La incomparable” no sabe en lo que se estd metiendo al atrapar a
Gallen— dijo un petimetre que le daba la espalda a Anne.

—Gallen necesitaria un regimiento de “incomparables” para meterlo en
cintura— replico una voz de mujer. Se escuch6 un coro de risas y luego
alguien comento:

(Se imaginan a Havingham encadenado a los sagrados votos del
matrimonio? Aunque me imagino que para ¢l no serdn tan sagrados.

—No lo seran, si de ¢l depende— dijo alguien mas. Dorita se alejo. Le
dolia oir esos comentarios y se dijo a si misma que le importaban
unicamente por Beryl.

Pero no podia evitar recordar como el Marqués la habia salvado de las
odiosas atenciones de Sir Joscelyn y su amabilidad con ella hasta los
ultimos minutos de la cena que compartieron.

Y tenia que admitir, con toda honestidad, que ella habia sido complice al
cometer aquel pecado, si es que asi podia llamarse a ese beso. De haber
luchado para liberarse, el Marqués la hubiera dejado ir.

En su lugar, se habia rendido completamente a sus labios y al éxtasis que
jamas podria olvidar aunque se casara mil veces.

—Beryl no aparece por ninguna parte— dijo la Condesa cuando se
disponian a partir de la Casa Carlton.

—Yo la buscaré, Tia Luisa.

—Sabia muy bien que teniamos que salir a las dos en punto— se quejo
irritada la Condesa—. Tiene por costumbre desaparecer cuando se la
necesita. Busca en el jardin, Dorita, probablemente estd con algin ardiente
enamorado y se le ha pasado el tiempo.

Con un poco de dificultad, porque la Casa Carlton era muy grande y
complicada para quien no hubiera estado alli con anterioridad, Dorita sali6
al jardin por una puerta de la terraza.



Permanecié de pie junto a la balaustrada buscando entre las sombras,
bajo los arboles, alumbrados con linternas chinas, que recordaban el vestido
azul turquesa de Beryl.

Era imposible distinguirla entre las damas que paseaban del brazo de
algln vistoso caballero o debajo de las ramas de los arboles.

«Tendré que bajar a buscarlay», penso.

Anduvo por la terraza hasta encontrar unos escalones de piedra que
conducian al jardin. Al bajar mir¢ a todos lados, pero no habia ni sefiales de
su prima. Se disponia a regresar, pensando que tal vez ya habia ido a
reunirse con su madre, cuando la encontro.

A un extremo del jardin, del lado opuesto a un arroyo artificial adornado
con luces de colores, se veia una mancha color turquesa. A pesar de la
escasa luz, adivin6 que se trataba de Beryl, y un hombre alto la estrechaba
entre sus brazos apasionadamente.

Dorita, indecisa, se preguntd qué hacer. No era posible interrumpirlos,
pero la Condesa estaba esperando.

Se qued6 mirando a Beryl, y ahora que sus ojos estaban acostumbrados
a la oscuridad, vio que el hombre que la besaba era tan alto, que ella estaba
de puntillas.

Dorita nunca habia visto antes a dos enamorados besandose
apasionadamente en un abrazo que ella concebia, vagamente, como simbolo
definitivo de amor entre un hombre y una mujer a través de las edades.

De la escena emanaba una extrafia belleza y Dorita se sintid un poco
ajena al verlos tan cerca y olvidados de todo, excepto de si mismos. Era la
misma sensacion que se apodero de ella cuando la bes6 el Marqués.

Ignoraba si Beryl sentia lo que ella sinti6: un éxtasis que parecia
levantarla en vilo, transportandola lejos de la tierra, a un mundo divino.

El hombre que estrechaba a Beryl levant6 la cabeza y Dorita lo oyd
decir con voz ronca:

—iTe amo! ;Dios mio, como te amo! {No puedo vivir sin ti!

—Tendras que hacerlo, pues me casaré con Gallen.

—;Como puedes ser tan cruel? ;Por qué me torturas de esa manera? jTe
juro que me mataré!



- Y de qué serviria? No podria reunirme contigo en el infierno, si es que
alli van los que se suicidan, hasta dentro de cuarenta o cincuenta afios.

—iOh, Beryl, Beryl!

—Por qué no disfrutas la vida mientras estamos en este mundo?— dijo
Beryl, y poniéndose de nuevo de puntillas lo besé en la boca—. Te veré
mafiana, en Casa de la Duquesa de Richmond. Ahora tengo que irme;
Mama debe estar furiosa.

—jQuédate, no me dejes! jNo puedo soportarlo!

El hombre extendio los brazos para detenerla, pero ella se aparté de él.

—Hasta manana en la noche, Charles.

El hombre a quien abandonaba, gimio, pero no hizo intento de seguirla y
Beryl se dirigi6 hacia la derecha para cruzar el arroyo por un pequeio
puente que Dorita no habia visto antes.

Fue entonces cuando se adelanto para alcanzarla diciendo:

—iBeryl, estas alli! Tia Luisa me dijo que viniera a buscarte; ya es hora
de irnos.

—Ya sabia que Mama estaria protestando. ;Te divertiste?

—Tremendamente, espero que tu también.

Se acercaron a las luces de la casa y Dorita mir6 a su prima,
preguntandose si su hermoso rostro mostraria sefiales de lo que habia
sucedido.

Beryl lucia exactamente como siempre, pero la sonrisa de sus labios
indicaba a las claras que otros labios se habian posado en ellos.

—A decir verdad— contesté—, la noche fue muy aburrida, excepto por
algunos momentos.



Capitulo 5

EL baile que se celebrd en casa de Lady Melchester fue mas fantastico y
extravagante que ninguna de las fiestas a las que Dorita habia asistido desde
su llegada a Londres.

Sin embargo, la Condesa habia protestado cuando Dorita y Beryl
expresaron su deseo de asistir.

—No puedo soportar a esa Melchester. Es una mujer féacil y sus amorios
son escandalosos. No me explico por qué accediste ante su insistencia y
aceptaste su invitacion.

—Sus fiestas son muy buenas, Mam4, y ademas todos mis amigos estaran
alli.

—Lo unico bueno acerca de ella es su dinero, pero por supuesto, a tus
amigos, eso es lo unico que les importa— Beryl ri6 de buena gana.

—Porque es lo que les hace falta.

Suspird satisfecha y afiadio:

—Pero es reconfortante saber que nadie puede decir eso de Gallen.

—Por supuesto que no, y estoy segura, Beryl, que si sabes manejarlo, sera
un esposo muy generoso.

—Yo me encargo de eso.

Dorita dejo el libro que estaba leyendo y, levantandose del sofa donde
estaba sentada, se dirigio a la ventana.

Le causaba mucha tristeza que Beryl y su madre hablaran de ese modo
del Marqués.

Ella lo habia juzgado con dureza, pero con Beryl era diferente, pues no
tenia motivos para criticarlo, y la Condesa habia demostrado su jubilo ante
la idea de un matrimonio tan ventajoso.

De subito, como una revelacion, comprendio que si el Marqués parecia
tan cinico, se debia sin duda a que las mujeres que conocia se expresaban en



esa forma fria y calculadora.

En lo referente a ella, €l habia sido mas intuitivo de lo que imagind que
pudiera ser un hombre. Si era capaz de adivinar sus pensamientos, sabria lo
que pensaba Beryl.

Mientras mas los veia juntos, mas fervientes eran sus ruegos de que su
prima, al casarse con el Marqués, aprendiera a amarlo con el tiempo.

(Podria Beryl soportar un matrimonio como el de sus padres?

La Condesa jamas desperdiciaba la oportunidad de criticar al Conde, y
no pasaba un dia sin que algin comentario desagradable o hiriente revelara
claramente sus sentimientos hacia él.

(Llegaria a convertirse su prima en una mujer asi? Dorita presintid que,
con el tiempo, Beryl imitaria a su Madre.

Por muy acaudalado que fuera el novio y a pesar de los lujos que los
rodearan, el matrimonio era s6lo una farsa si los conyuges no se amaban.

Dorita recordaba la ternura en la voz de su madre al hablar de su padre,
y la adoracion que reflejaban los ojos del Vicario cuando su esposa lo
recibia al llegar a casa.

No podia imaginarse a Beryl preocupada por el Marqués, tratando por
todos los medios de hacerlo feliz, ni concebia que fuera capaz de sacrificar
sus propios deseos ¢ intereses por €l.

Debido a su profundo y sincero carifio por Beryl, Dorita sentia cada vez
mas desdicha en Londres.

Pudo comprobar que Beryl se encontraba con Lord Newall en todas las
fiestas y que siempre desaparecian en el jardin o en algun otro sitio de la
casa donde pudieran estar a solas.

Ella le presentd a Lord Newall y Dorita lo encontrd bien parecido, con
unos oscuros 0jos apasionados que no se apartaban del rostro de Beryl.

Emanaba de ¢l tan intenso magnetismo que no era dificil comprender
por qué su prima lo encontraba atractivo, pero como la conocia, comprendia
que, aunque se divirtiera con Lord Newall, no estaba enamorada de ¢€l.

—Te gustaria casarte con su sefioria?— le habia preguntado Dorita una
noche al regresar a casa, después que Beryl se ausentd mas tiempo que de
costumbre en el jardin de la Casa Bedford.



—S¢ que Charles seria un amante apasionado, pero no tiene dinero, y hay
un viejo proverbio que dice: «Cuando la pobreza entra por la puerta, el
amor sale por la ventana.

—Importa tanto el dinero cuando se estd enamorado?

—iPor supuesto!

—Si uno amara completa y apasionadamente, estoy segura de que
olvidaria todo lo demas. Eso es lo que desedbamos ambas— dijo Dorita en
voz baja.

—Cuando éramos muy jovenes y no conociamos a los hombres, teniamos
ideas absurdamente roméanticas— replicé Beryl, sentandose en la silla frente
a su tocador y luego, como si quisiera cambiar deliberadamente de
conversacion, afiadio—: creo que le pediré¢ a Gallen que me compre unos
zafiros como regalo de bodas. Les sientan muy bien a las mujeres de
cabello claro.

—Estabamos hablando de Lord Newall.

—Ya lo s€. Pero ya hemos dicho todo lo que podia decirse acerca de €l.
Me apasionan sus besos, pero es lo inico que puede ofrecer.

Dorita lanzé un pequeiio grito.

—No hables de esa manera. Pareces una mujer dura y amargada; antes no
eras asi.

—Si a veces me siento de ese modo, es porque tengo la sensacion de que
la vida me ha jugado una mala pasada.

Dorita la mir6 sorprendida:

—;Qué quieres decir?

—Estoy diciendo tonterias. Me siento cansada. Vete a la cama, Dorita.
Habra otro baile mafiana por la noche, y pasado mafiana también, y quiero
que te veas mas hermosa que nunca.

Dorita comprendié que la conversacion habia terminado, pero luego,
permanecid largo rato en la oscuridad de su habitacion, pensando en Beryl y
orando por ella.

En el baile de los salones de Lady Melchester, Beryl resplandecia de
belleza y alegria, opacando a todas las mujeres presentes.

Con su traje bordado en brillante pedreria y auténticos diamantes en el
escote y en el cabello, relucia como un hada en lo alto de un arbol de



Navidad.

La asediaban los hombres, y todos querian bailar con ella, mientras Lord
Newall la contemplaba con ojos ardientes de celos.

Beryl parecia divertirse mucho y Dorita descubrié que ella también
estaba teniendo éxito.

Luciendo otro de los hermosos vestidos que Beryl le regalo, no se sentia
insignificante entre las elegantes damas recargadas de joyas, quienes se
miraban unas a otras con felino desprecio.

Al contemplar las alhajas que lucian alrededor del cuello o que colgaban
de sus orejas como pequenas araias de luces, Dorita se decia que con sélo
unos cuantos de aquellos diamantes podia mantenerse a una docena de
familias de mineros durante un afio.

Entonces, recordaba las advertencias de Abby y haciendo un esfuerzo,
alejaba a Barrowfield de su mente y escuchaba las lisonjas que le
prodigaban los hombres que bailaban con ella.

Hacia mucho calor en el salon de baile y Dorita se dejo persuadir para
disfrutar del aire fresco en el gran jardin que rodeaba la casa.

Si el Principe habia llenado los jardines de la Casa Carlton de glorietas y
romanticas enramadas, Lady Melchester habia tratado de sobrepasarlo.

Por todas partes se veian arroyos artificiales con luces que daban al agua
un aspecto multicolor y una fuente iluminada que arrojaba perfume, parecia
esparcir oro liquido.

De algunos arboles colgaban frutas artificiales que, al tomarlas,
resultaban bombones envueltos u otras curiosas chucherias.

—Todo esto indica una gran imaginacion— le dijo Dorita a su
acompanante.

—Y un gran gasto también— repuso aquél riendo—. Esperemos que Su
Alteza Real no se sienta opacado y trate de sobrepasar toda esa originalidad.
Puede decidir regalarle a sus invitados cuadros muy caros o piezas de
esculturas clasicas.

—Seria una idea encantadora— dijo Dorita riendo. —Hasta que llegaran las
cuentas... que, por supuesto, no pagaria nunca.

Ambos rieron de nuevo y cuando llegaron a un asiento desocupado, el
caballero con el que bailaba, le dijo a Dorita:



—;Puedo traerle una copa de champafia? Tengo que admitir que estoy
sediento.

—Un vaso de limonada me caeria muy bien. Y esperaré aqui hasta que
regrese.

—Es una promesa. ;Y no deje que nadie la secuestre o me veré obligado a
retarlo a un duelo con pistolas en la madrugada!

Dorita ri6 mientras €l se alejaba.

Era un hombre entretenido con el que habia bailado en varias fiestas vy,
aunque le dirigia muchas alabanzas, no la cortejaba, lo que era un alivio
para Dorita.

La sorprendia que varios hombres le hubieran declarado su amor y
penso6 que uno o dos parecian sinceros.

Sin motivo aparente, en el instante en que sus cumplidos se convertian
en algo mas que un intercambio ingenioso y cortés de palabras, ella se
recogia dentro de si misma y trataba de evitarlos.

Supuso que seria por timidez, pero al mismo tiempo comprendid que
huia del amor, aunque Beryl se reiria de ella por ser tan tonta.

Se dijo que algunos de los hombres que le propusieron matrimonio eran
lo que podria llamarse un buen partido y que debia sentirse agradecida de
que la consideraran elegible como esposa.

Pero sabia, al descubrir cierta mirada en los ojos de sus acompanantes,
que bajo ninguna circunstancia podia pensar en casarse con ellos. No se
explicaba la razon, pero era una conviccion muy honda y no podia hacer
nada para rechazarla.

—Me parecid que Lord Arkley estaba muy atento contigo esta noche— le
habia dicho la Condesa la noche anterior, cuando regresaban a casa.

Dorita se habia sentido abochornada, pero la Condesa insistio:

—Tal vez te lleve algunos afios, pero seria un buen matrimonio. El se
casé cuando era muy joven, y su esposa murid dos afos después y no
tuvieron hijos.

Se habia quedado pensativa por un momento antes de afiadir:

—Si, creo que Arkley estaria muy bien. Lo invitaré a cenar antes del baile
en casa de los Dorchester y tratar¢ de averiguar si sus intenciones son
serias.



—iNo, por favor, Tia Luisa... por favor... no hagas eso!— habia suplicado
Dorita—. Aunque... Lord Arkley me pidiera que me casara con ¢€l... no lo
aceptaria.

—(No lo aceptarias?— repitio la Condesa, alzando la voz—. ;Qué quieres
decir con eso, Dorita?

—El es muy agradable, pero creo que... no podria... amarlo nunca.

—jAmor!— habia exclamado la Condesa con voz aspera— Mientras mas
pronto te libres de ese romanticismo, serd mejor.

—Dorita es una idealista, Mama— interpuso Beryl-. Ha jurado que jamas
se casara a menos que esté enamorada. Creo que pierdes el tiempo en tratar
de convencerla para que acepte a Lord Arkley.

—Dorita debia darse cuenta de que toda joven tiene la obligacion de
hacer un buen matrimonio al cumplir los diecinueve, y ella ya casi los
cumple.

—Yo no quisiera...— empez0 a decir Dorita .

—En tus circunstancias— la habia interrumpido su tia—, sin dinero y sin
nada a tu favor mas que tu belleza, debias estar agradecida de encontrar un
esposo que te cuide y te mantenga confortablemente.

Beryl r16.

—Me parece estar oyéndote Mamd, dandome ese mismo consejo cuando
hice mi debut en sociedad.

—Por fortuna fuiste lo suficientemente inteligente para comprender que
tenia razon. Hubo veces, el afio pasado, en que pensé que estabas
desperdiciando tus oportunidades, pero tengo que admitir que estaba
equivocada. Esperaste y entonces aparecio Gallen, y ;qué madre podria
desear un matrimonio mejor para su hija?— habia respondido con acento
arrobado, pero su voz cambid al decirle a su Sobrina:

—Pero tu caso es diferente, Dorita. No puedes darte el lujo de esperar, y
mientras mas pronto consigas a Lord Arkley, mejor.

—Pero Tia Luisa...— empez6 a decir Dorita, pero recibié un puntapié¢ de
Beryl por debajo de la manta del carruaje y las palabras murieron en sus
labios.

—Es inutil discutir con Mamé— le habia dicho Beryl cuando llegaron a
casa y subieron juntas a sus habitaciones—. Si insistes en lo contrario, sélo



pensara que eres una retrasada mental.

—No quiero que le hable a Lord Arkley— habia respondido Dorita
angustiada.

—Escucha, Querida, no tiene que ser Lord Arkley si no te agrada. Pero
sabes tan bien como yo que ésta es tu gran oportunidad para encontrar un
Esposo— afiadié con emocion—: ;De veras quieres regresar al Norte y no
conocer ni tratar a nadie importante? No debes vivir muy divertida en
Barrowfield, o como se llame.

Al ver la expresion del rostro de Dorita, la rode6 con sus brazos.

—Te quiero mucho, Dorita. Y deseo que te cases para que podamos
divertirnos juntas. Te he extrafiado mucho estos ltimos dos afios.

—Yo también te extrane.

—Entonces césate con alguien, y rapido, para que podamos movernos en
el mismo mundo social. Arkley no es un mal partido, y les agrada a los
otros hombres, lo que es muy importante.

Habia sonreido, con un brillo de malicia en los ojos.

-Y eso es mucho mas seguro que cuando les agrada a las mujeres,
porque puede volverse un problema como el mio.

Dorita no pudo evitar reirse y Beryl la beso en la mejilla.

—Piénsalo, Dorita y sé sensata. Sé que si Tia Elizabeth viviera, le
gustaria que tuvieras tu propio hogar.

Cuando Dorita se fue a la cama, las palabras de Beryl resonaron en su
mente y le hablé a su madre, como acostumbraba a menudo.

«S¢é que desearias que me casara, Mama, pero no con alguien a quien no
amo... pero tal vez nunca amaré a nadie como ti amaste a Papa».

Se vio forzada a reconocer que deseaba volver a experimentar la misma
sensacion que tuvo cuando el Marqués la beso.

No podia casarse con Lord Arkley porque sabia que nunca podria revivir
con ¢l ese mismo éxtasis. Y como comprendia que con los otros hombres
que le hablaban apasionadamente le ocurriria lo mismo, huia de sus
pretendientes.

Entonces, al ver el sesgo que tomaban sus pensamientos, habia
escondido la cabeza en la almohada y trat6 de dormir.



En el jardin de Lady Melchester, al escuchar la suave musica en la distancia
y el burbujear del agua que caia por una pequeia cascada artificial, Dorita
se dijo que todo a su alrededor inducia al romance.

Estaba segura de que en algin rincon del jardin, alguien cortejaba a
Beryl: Lord Newall, o alguno de sus numerosos admiradores.

Se sentia diferente a las demds jovenes porque le bastaba admirar la
belleza que la circundaba y s6lo se asustaria si su acompafiante le hablaba
de amor.

Interrumpi6 sus pensamientos la presencia de un hombre que cruzaba el
arroyo y venia hacia ella.

—Ha regresado muy pronto..— empez6 a decir, creyendo que su
acompafiante estaba de vuelta con las bebidas.

Entonces dio un salto, aterrorizada, al comprobar que el hombre que se
acercaba era Sir Joscelyn Threnton.

—No me equivoqué al reconocerla en el salon de baile, Senorita Clifford—
dijo ¢l con una sonrisa en los labios.

Se sentd junto a Dorita, volviendo el rostro para verla.

Ella desvio la mirada, sintiendo que se encontraba en una situacion muy
embarazosa y al mismo tiempo, ofendida al recordar el comportamiento de
aquel hombre.

—Esta vestida mucho mas elegantemente que cuando la vi la Gltima vez—
dijo Sir Joscelyn y ri6 cuando el rubor colore6 las mejillas de Dorita.

—Por favor... por favor, déjeme en paz— logrd decir Dorita con dificultad.

—Eso es algo que no tengo intencidon de hacer. Desafortunadamente, nos
interrumpieron la Gltima vez que nos vimos, pero estoy decidido a que nos
sigamos tratando.

—Eso, Sefior, es algo que no le permitiré. Y ahora, ;me hara el favor de
marcharse?

Dorita hablo con voz firme porque ya no tenia miedo. La impresion de
ver a Sir Joscelyn la habia confundido tanto que le impididé pensar con
claridad, pero ahora comprendié que ¢l no podia hacer nada contra ella.

Habia muchas personas cerca y su acompafiante no tardaria en regresar.



—Me disgusta mucho que me rechacen aunque, por supuesto, no tenia
idea, cuando entré en su cuarto en El Peligan, que estaba bajo la proteccion
del Marqués de Havingham.

Dorita lo mir6 sorprendida.

—;Qué es lo que esta diciendo?

Sir Joscelyn sonrio, pero su sonrisa era muy desagradable.

—;Sabe Lady Beryl que su prima viajé con el Marqués sin dama de
compaiiia cuando regresaba del Norte?

—jComo se atreve a hacer esa insinuacion!— dijo Dorita indignada—. El
Marqués escuchd la forma tan inconveniente en que se estaba usted
comportando y, aunque era un completo desconocido, acudi6 a rescatarme.
Nunca lo habia visto antes y no tenia idea de quién era.

—Esa es su historia. Espero que Lady Beryl la crea.

—Lady Beryl no...

Se detuvo subitamente. Comprendid, demasiado tarde, que lo que iba a
decir era exactamente lo que Sir Joscelyn deseaba saber.

—Asi que no se lo ha contado a su prima. Tal y como lo sospeché. Bueno,
me imagino que le interesard esa informacion. Tendré que pedirle la
proxima pieza.

Dorita lanzé un grito.

—No, por favor. No le cuente eso a Beryl... por favor.

Comprendio, por la expresion en el rostro de Sir Joscelyn, como se
alegraba de tenerla en su poder, por decirlo asi.

Ella habia presenciado su humillacion cuando el Marqués lo sacod de su
cuarto y sabia que €sa era su venganza: herir a Beryl, porque Dorita no
podia soportar la idea de que lastimaran a su prima.

Pens6 desesperada que si le hubiera dicho a Beryl la verdad cuando
llegd a Fernleigh, nada de esto hubiera sucedido, pero como el
comportamiento de Sir Joscelyn estaba tan estrechamente ligado al beso
que le diera el Marqueés la noche siguiente, no se habia atrevido a relatar lo
sucedido.

Ahora sentia como si el suelo se abriera frente a ella y un abismo sin
fondo se extendiera a sus pies.

—Estoy dispuesto a hacer un trato con usted.



—¢Un trato?

—Me pide que guarde silencio en un asunto que considero de suma
importancia para los interesados, pero mi silencio tiene un precio.

— jEso se llama chantaje!

—ijCorrecto! Pienso chantajearla, mi adorable Sefiorita Clifford, porque
como ya le he dicho, no me gusta perder una carrera cuando casi he llegado
a la meta.

—Su comportamiento fue despreciable, como sabe muy bien.

—Fue culpa suya por ser tan encantadora. Y ahora, ;quiere escuchar mis
condiciones?

Dorita no contesto y ¢l afiadi6é después de unos momentos:

—Son muy simples. O cena usted sola conmigo mafiana en la noche o me
paga cinco mil libras. Usted escoge.

Dorita se volvié para mirarlo.

—¢;Cenar con usted a solas?

—Hay un lugarcito en la Calle de Jermyn donde tienen salones privados.
Nadie la verd y podremos reanudar nuestra conversacion que fue tan
bruscamente interrumpida.

Dorita ley6 en sus 0jos lo que se proponia y emitiendo un pequefio grito
de terror, aparté de nuevo la cara.

—Por otra parte, mi orgullo quedaria ligeramente apaciguado por la suma
de cinco mil libras.

—Pero, ;donde podria conseguir... una cantidad asi?

—No le parecera muy elevada al caballero que la rescato.

—¢El Marqués?

—Exacto. El Marqués. Siempre estd dispuesto a pagar bien por sus
diversiones y encontrard que estara de acuerdo en que estoy siendo muy
razonable en este asunto, considerando que su matrimonio con “la
incomparable” Lady Beryl se anunci6 al dia siguiente.

Sir Joscelyn hablaba en un tono amenazador y, al mismo tiempo, la
satisfaccion se dibujaba en sus labios, como si le deleitara saber que tenia
tan buenas cartas sobre la mesa.

Dorita se qued6 consternada. No supo qué hacer o qué decir y todo
parecia darle vueltas en la cabeza en una confusidn irremediable.



—Mi club es el Boodles. Si no recibo alli un cheque por cinco mil libras
mafiana al mediodia, la esperaré, Sefiorita Clifford, en el Hotel Duke, a las
siete en punto.

Tomo la mano que Dorita tenia sobre su regazo y dijo con voz suave:

—Con toda sinceridad, espero que no tenga el valor de pedirle al Marqués
que pague esa suma.

Antes que pudiera besar su mano, Dorita la retird6 con rapidez y sin
esperar que €l se marchara, corrio por el jardin hacia la casa.

El salén de baile estaba en el primer piso y un tramo de escalera a todo
lo ancho de la casa, conducia a la terraza. Anne subi6 apresuradamente.

Buscaba la seguridad que le ofrecian las demas personas; deseaba
escapar de Sir Joscelyn y del terror que le inspiraba.

Al llegar al altimo escalon que conducia a la terraza, vio a un hombre
parado mirando hacia el jardin. El corazon le dio un vuelco en el pecho.

Olvidando todo el rencor que habia sentido por ¢l y recordando tan sélo
que la habia salvado antes de Sir Joscelyn, Dorita corri6 hacia el Marqués.

Lleg6 hacia ¢l con las manos extendidas y temblorosas.

—iEsta aqui! jHa regresado! jLo necesito... necesito... su ayuda!

Su voz sonaba trémula de desesperacion y el Marqués se volvid hacia
ella alzando las cejas.

—;Qué ha pasado?

Ella pens6 que su voz tranquila y serena era como un salvavidas que se
le arrojara a alguien a punto de ahogarse.

—Tengo que hablarle. Tengo que hablarle... a solas.

—Por supuesto. ;Quiere que bajemos al jardin?

—iNo, no!- dijo Dorita con rapidez, pensando que podrian encontrar a
Sir Joscelyn.

—Entonces buscaremos otro lugar.

Le ofrecio su brazo y ella se apoy6 aferrandose con fuerza, como si
temiera que ¢l se escapara.

Experimentaba de nuevo el mismo terror que sinti6 cuando Sir Joscelyn
irrumpid en su habitacion en El Peligan. El corazon le latia locamente y el
nudo que sentia en la garganta le dificultaba hablar.



El Marqués evito las ventanas que daban al salon repleto de parejas que
bailaban y condujo a Dorita hacia el otro extremo de la casa.

Pasaron a un pequefio salon amueblado con sofas y alumbrado con luz
tenue. Sin embargo, estaba ocupado por varias parejas y el Marqués lo
atraveso hasta llegar a una puerta marcada “Privado”.

Parecia conocer el camino y llegaron a una parte de la casa que parecia
desierta y no tan profusamente iluminada como los demas salones.

El Marqués abri6 la puerta y entraron a una habitacion decorada con un
gusto muy femenino, que perfumaban fragantes flores.

Dorita se dijo después que debia ser el saloncitoprivado de su anfitriona,
pero por el momento, s6lo pudo pensar que ya estaba a solas con el
Marqués y podia contarle lo sucedido.

El le indicé un sofa y ella se dejo caer sobre ¢l. Sus ojos se veian
oscuros y llenos de temor en su palido rostro.

Al mirarla, el Marqués recordd que habia contemplado esa expresion
con anterioridad.

—Digame qué ha pasado.

Dorita junt6 las manos, pero al abrir la boca para hablar comprendio lo
embarazoso que seria explicarle al Marqués lo que habia insinuado Sir
Joscelyn.

Entonces reflexiond que era preciso prevenir a Beryl de sus mentiras,
porque como nunca le habia contado lo que sucedi6 durante el viaje, podria
pensar que habia algo de verdad en la version de Sir Joscelyn.

—Es... acerca de Sir Joscelyn.

El Marqués fruncio el entrecejo.

—;Qué es lo que ha hecho ahora ese rufian?

—Fue a... hablarme cuando estaba en el jardin. Me djjo... cosas terribles...
y no s¢ queé hacer.

—;Qué le dijo?

La vergiienza que Dorita sentia le impedia hablar. E1 Marqués esperaba
y aunque ella volvio el rostro y su voz era apenas audible, se vio obligada a
decir:

—Me amenaz6 con... decirle a Beryl que nosotros... estdbamos juntos en
El Peligan.



El Marqués lanzé un juramento por lo bajo.

—Debi haberme imaginado que ¢l lo interpretaria asi.

—También dijo que estaba preparado... para ofrecerme un trato.

—;Qué clase de trato?

Nuevamente, se hacia dificil contestar esa pregunta.

—Me dijo— prosiguid diciendo Dorita con voz entrecortada— que... o
cenaba yo con ¢€l... a solas, mafiana en la noche en... un salon privado, o
tendria que... pagarle cinco mil libras esterlinas antes de las doce del dia.

—jAsi que ése es su juego!

Se inclind hacia delante y puso la mano sobre los dedos que Dorita
entrelazaba con desesperacion.

—Todo saldra bien, Dorita. Yo me encargaré de este asunto. Conozco a
esa clase de granujas y le prometo que no la molestara mas.

—No me preocupo por mi, sino por Beryl.

Los dedos del Marqués sobre los suyos le causaron la misma sensacion
que experimento en el parque cuando €l mantuvo cautiva su mano.

Sinti6 el impulso irresistible de aferrarse a ¢l y de rogarle que la
protegiera.

No solo le temia a Sir Joscelyn, sino a Lord Arkley y a su tia, quien
queria comprometerla en matrimonio. Y también la asustaban los hombres
que se acercaban a ella.

Pero el Marqués pertenecia a Beryl y las cosas ya estaban bastante
complicadas para pretender que €l la cuidara.

El Marqués comprendi6 su agitacion y le dijo con voz calmada:

—Esta bien. Le prometo que todo saldra bien.

—iS1 solo le hubiera dicho a Beryl que ya nos conociamos cuando llegu¢
a Fernleigh!

=Y por qué no se lo dijo?— pregunt6 el Marqués con voz profunda.

Dorita no pudo responder.

(Como podria decirle que, aunque sabia que debia sentirse avergonzada
por su comportamiento con un desconocido, esos momentos habian sido los
mas maravillosos de toda su vida?

Como si comprendiera el conflicto por el que atravesaba, el Marqués se
puso de pie.



—Regrese al salon de baile y diviértase. Deje que yo me encargue de
todo.

—,Y st Sir Joscelyn...?

—No haréd nada para lastimarla, ni a Beryl tampoco. Le pido que confie
en mi aunque crea que no lo merezco.

—Pero yo... confio en usted.

—( A pesar de lo que opina de mi persona?

Ella alz6 los ojos para verlo y le fue imposible desviar la mirada.

Sintid que, aunque no la tocara, estaba cautiva entre sus brazos,
arraigada en ellos por un hechizo que hacia que sus almas se juntaran mas
alla de la Eternidad.

Entonces, abruptamente, como si ello le causara un gran esfuerzo, el
Marqués aparto la vista del rostro de Dorita .

—Su padre le envia su carifio —dijo en un tono de voz diferente—, y espera
que se este divirtiendo.

—;M-mi... padre?

Creyo no haber escuchado correctamente.

—He estado en Barrowfield— explicé el Marqués—. Pasé algiin tiempo con
su padre y creo que le agradara saber que todas sus sugerencias seran
llevadas a cabo enseguida.

—;Quiere decir...?— preguntd Dorita, pero no pudo terminar la frase.

—La bomba de aire, las lamparas de seguridad, bombas de agua nuevas,
mejores condiciones de seguridad... hay una lista muy larga.

—No comprendo— dijo Dorita, pero una luz brilld en sus ojos.

—Usted tenia razén. Completa y absolutamente. La mina es un infierno
que nunca debid existir.

Dorita lo miraba sin poder hablar.

—He despedido al superintendente— prosiguié el Marqués—, y su padre
me ha ayudado a contratar a otro. Prohibi que se empleara a nifios menores
de dieciséis afios y ordené que, cuando fuera posible, se excluyera a las
mujeres de los trabajos de la mina.

Dorita junt6 las manos.

—Me parece que estoy sofiando.



—Su padre dijo lo mismo— sonri6 el Marqués—. Habra regalos en dinero y
piezas de carne en los festivales, asi como incentivos de trabajo para los
mineros, igual que en las minas de Fitzwilliam: cuatro chelines cuando los
hombres trabajen seis dias a la semana, ademas de un aumento en sus
salarios.

Dorita emiti6 un pequetio grito de jubilo.

—jComo pudo hacer algo tan... maravilloso!

—Es lo que usted me pidi6 que hiciera.

—Pero nunca crei... nunca sofi€...

Se llevo las manos al rostro.

—Después de hablarle, comprendi que debia haber solicitado su ayuda en
vez de atacarlo como lo hice.

—Me lo merecia. Soy la ultima persona que puede alegar ignorancia
cuando se trata de un caso de negligencia. Me merecia todo lo que me dijo
y mucho mas.

—Y ahora todo cambiara— dijo ella con lagrimas en los ojos.

—Una mina de carbon siempre sera una mina de carbon y no es un lugar
muy agradable para nadie, especialmente para alguien como usted. Pero su
padre se encuentra satisfecho alli.

—;Como podré¢ darle las gracias?

Cuando pronunci6 esas palabras, el rubor subid a sus mejillas al recordar
que habia hecho esa misma pregunta con anterioridad.

El Marqués leyd sus pensamientos y nuevamente Ssus 0joS S€
encontraron.

—Ahora que hemos arreglado este asunto— dijo ¢l en voz muy baja—,
(qué vamos a hacer acerca de nosotros?

Dorita se quedo aturdida.

—: Nosotros?

—Si, nosotros. Ambos sabemos lo que pasdé cuando te besé y, sin
embargo, te dej¢ marchar, porque crei que nunca volveria a verte y que tal
vez te olvidaria con el tiempo.

Tom¢ aliento para proseguir:

—Pero nos hemos encontrado de nuevo, Dorita, y ahora no puedo vivir
sin t1.



Eso era lo que ella sentia por ¢l y comprendido que era la respuesta a
todos sus confusos pensamientos. Todo lo que buscaba, todo lo que la
atormentaba, se debia a que se habia enamorado cuando ¢l poso6 sus labios
en los suyos. Habia luchado contra ese sentimiento, habia tratado de
negarlo, pero era el amor. El amor que sus padres sintieron el uno por el
otro. Un amor que, aunque humano, tenia algo de divino, un amor que no la
dejaba siquiera pensar en pertenecer a otro hombre.

—iTe amo, Dorita!

El Marqués pronuncié aquellas palabras muy lentamente y Dorita las
sintid vibrar dentro de ella.

—jBeryl!— dijo Dorita y, aunque pronunciado en un susurro, el eco de ese
nombre parecia retumbar por las paredes de la habitacion.

—S1, Beryl- repiti6 el Marqués.

Fue hacia la chimenea, y bajo la vista hacia la repisa llena de flores,
como si entre ellas fuera a encontrar la solucion a sus problemas.

Dorita lo siguidé con la mirada, recorriendo sus anchos hombros, su
cuerpo atlético, sus oscuros cabellos.

Ahora que se habian roto las barreras, comprendiéo que lo amaba con
todo su ser, con toda su mente, con todo su cuerpo y su alma. Su ser entero
le pertenecia a él.

—Hablar¢ con Beryl y le diré la verdad— dijo el Marqués.

—No, no puedes hacer eso.

—Le pediré que me libere del compromiso de un matrimonio que so6lo
nos acarreara infelicidad a ambos.

—Beryl quiere casarse contigo y sabes tan bien como yo que el
rompimiento del compromiso la perjudicaria... socialmente, de wuna
manera... cruel, si la dejas plantada.

—Tal vez pueda convencerla para que sea ella la que me rechace.

Dorita hizo un gesto de desolacion con las manos.

—Ella nunca hard eso. Y también sabes que no podria haber felicidad
para nosotros si... herimos a Beryl y causamos un escandalo.

El Marqués se volvio para mirarla.

—Estas diciendo exactamente lo que esperaba que dijeras. Pero, ;como
podremos vivir el uno sin el otro?



Sus ojos tenian tal expresion de dolor que Dorita ansi6 rodearlo con sus
brazos y consolarlo.

Sabia que lo que €l sugeria era incorrecto, completamente incorrecto. Al
mismo tiempo, daba por cierto que ¢l le estaba proponiendo matrimonio,
aunque no habia pronunciado esas palabras.

El Marqués le dijo con voz serena:

—Sabes muy bien que deseo, mas que la salvacion de mi alma, casarme
contigo, Dorita. Me he reido del amor; le he asegurado a mi madre que
nunca me enamoraria. Pero mis propias palabras me han traicionado.

Hizo una pausa antes de proseguir:

—Te amo como no crei posible amar a ninguna mujer. Tu rostro esta
siempre delante de mis ojos. En la noche, suefio que te tengo en mis brazos,
como te tuve una vez cuando, tonto de mi, te dejé ir

—Estuvo muy mal que... dejara que me besaras.

—No fue indebido, sino inevitable. Tenia que suceder, porque, sin
saberlo, te he estado esperando siempre y creo que tal vez, mi amor, tu
también me esperabas.

Era cierto, pero Dorita no se habia percatado de ello. So6lo ahora
comprendia que €l era cuanto habia sofiado o imaginado. El era su ideal.

— Tendrias el valor suficiente para escaparte conmigo? Nos iriamos lejos
y podriamos casarnos y vivir tranquilamente por unos afos, hasta que el
escandalo y las murmuraciones se acallaran. La gente olvida con mucha
facilidad.

—;Como podriamos hacerle eso a Beryl?

Sin embargo, nada podria ser mas maravilloso, mas perfecto que estar
sola con €I, sin nada que distrajera sus pensamientos, concentrados el uno
en el otro. Pero seria cruel conseguir su felicidad pasando por encima de
Beryl, a quien queria tanto.

—Yo también te amo. Te amaré siempre, y jamdas existird otro hombre
con el que quiera casarme.

Al escuchar esas palabras el Marqués fue hacia ella con los ojos
brillantes.

—Pero no puedo escaparme contigo. Debemos olvidar lo que nos hemos
dicho. Le perteneces a Beryl. Ella ha prometido ser tu esposa y yo no podria



permitir que hicieras algo deshonroso.

Su voz temblaba y el Marqués, con un tono que reflejaba el dolor que
sentia, le dijo:

—Deberia saber que es un castigo para mis pecados el enamorarme de
una mujer tan buena y tan pura como tu.

—No lo soy, pero no podemos construir nuestra felicidad con una mala
accion.

—Tal vez encontremos una alternativa— dijo ¢l con voz opaca.

—No hay ninguna, pero rezaré por ti. Dondequiera que vayas, no importa
lo que hagas, rezaré porque mi amor te proteja y... tal vez, aunque sea solo
un poco, te inspire.

—Como ya me has inspirado. Desde que te conoci, Dorita, he empezado
a pensar de una manera diferente, y por primera vez he deseado dar en vez
de recibir.

Se llevo una mano a los ojos y afadio:

—Cuando vi las condiciones en que se trabaja en la mina que lleva mi
nombre, me senti abrumado, lleno de vergilienza, y humillacion. Nunca me
hubiera sentido asi de no ser por ti.

—Tenias ojos para ver lo que estaba mal y hubieras hecho algo para
mejorarlo.

El Marqués la mird y luego pregunto:

—; Crees en mi?

—Creo en ti, confio en ti y pienso que eres, no s6lo magnifico sino...
maravilloso.

Su voz se quebro y sus ojos se llenaron de lagrimas al mirar al Marqués.

—Entonces trataré de no fallarte.

Era una promesa.

Como si los dos comprendieran que la conversacion habia terminado y
no hubiera nada mas que anadir, se dirigieron a la puerta.

El Marqués la abrio para franquearle el paso a Dorita y salieron vy,
mientras caminaban por el pasillo, Dorita sintid6 que habian dejado sus
corazones en aquella quieta, fragante habitacion.



Capitulo 6

BERYL entr6 apresuradamente en la habitacion donde Dorita se encontraba
escribiendo una carta a su padre.

—;Sabes, Dorita?— preguntd con excitacion—. jGallen se bati6 en duelo
esta madrugada!

Mientras hablaba fue hacia el espejo, por lo que no pudo ver que Dorita
se levantaba apresuradamente, con el rostro livido, y que, aunque entreabria
los labios para hablar, no lograba emitir sonido alguno.

—Hay que reconocer que es muy romantico— prosiguié Beryl, mirandose
en el espejo—, porque, por supuesto, se batid por mi.

—(No esta herido?— Dorita consiguié articular esas palabras en un
SUsurro.

—Charles dice que Gallen s6lo recibidé unos arafiazos, pero su oponente
esta al borde de la muerte.

—;Quién... es €1?

Dorita no pudo evitar hacer la pregunta aunque ya conocia la respuesta.

—Un hombre llamado Sir Joscelyn Threnton— replicd Beryl quitdndose el
sombrero y alisaindose los cabellos—. Creo que me lo presentaron, pero no
recuerdo su cara.

—Y el Marqués... ;de verdad no salio herido?

—No debia haber recibido ni siquiera un rasgufio, segun dice Charles,
pero Sir Joscelyn dispar6 antes que los padrinos contaran hasta diez.

Beryl r16.

—Gallen es tan afortunado que presintio lo que iba a suceder, y cuando
Sir Joscelyn dispard, se hizo a un lado. En vez de matarlo, la bala sélo le
rozo el brazo izquierdo.

Beryl emitio un pequeiio sonido que indicaba su deleite.



—Charles dice que en todos los clubs de St. James no se habla de otra
cosa. Sir Joscelyn estd completamente desacreditado y, si se recobra, tendra
que marcharse al extranjero.

Dorita junté fuertemente las manos, pero no pronuncié una palabra.

—Si se queda aqui, nadie le hablara, porque ya cayo6 en desgracia.

Dorita sintidé que sus piernas no podian sostenerla mas y se sentd en una
silla.

(Como imaginar que el Marqués solucionaria el problema de ese modo?

—(Estads completamente segura— preguntd, porque tenia que saberlo—,
que el Marqués no estd malherido? Beryl se dejo caer en el sofa.

—jCudanto escandalo haces, Dorita! jPor supuesto que Gallen esta bien! A
estas alturas, ya deberias saber que es indestructible.

Se recosto sobre los cojines de satén para anadir:

—Me pregunto qué diria Sir Joscelyn acerca de mi. Charles esta seguro
que debe haber sido algo muy deshonroso para que Gallen lo retara a duelo.

Suspiro.

—Supongo que nunca lo sabré, porque de seguro Gallen no me lo dira.

—; Lo has visto?

—(A quién? ;A Gallen? Imagino que estard en su casa y seria muy
impropio que fuera a verlo sola.

Aunque no hablaba en serio, comento:

—iN1 una palabra de esto a Mama! Ya sabes como se preocupa por mi
reputacion y no es elegante ser la causa de un duelo.

—No comentar¢ nada— murmur6 Dorita, pero sintido deseos de llorar de
alivio al saber que el Marqués habia salido bien librado del duelo. ;Y
suponiendo que Sir Joscelyn hubiera logrado su propdsito de herirlo
mortalmente? ;Y si hubiera muerto?

Desechd esos pensamientos. EI Marqués se encontraba bien y ella no
debia portarse con cobardia porque ambos eran un solo ser.

—Creo que ahora me pasa todo. Muchos amenazaron antes batirse por
mi, pero nunca habia sucedido realmente. Es algo que merece ser contado a
mis nietos, si es que llego a tenerlos.

Hablaba con el tono frivolo que tanto lastimaba a Dorita. Ella sabia que
si en esos momentos estuviera en el lugar de Beryl, la consumiria la



ansiedad. Y, aunque hubiera sido poco convencional, nada la hubiera
detenido para correr al lado del Marqués.

Beryl se levanto del sofa.

—Sélo espero que Gallen pueda llevarnos a la 6pera esta noche. Sera una
ocasion especial porque estaremos en el palacio del Principe Regente.

—; Nosotros?

—Por supuesto, la invitacion te incluye a ti, Querida. El Principe le dijo a
Mamé palabras muy halagadoras acerca de ti y, después de la Opera,
estamos todos invitados a cenar en la Casa Carlton.

Dorita volvio la cabeza para mirar la carta que le estaba escribiendo a su
padre.

—Beryl- dijo en voz baja—, supongo que verdaderamente quieres que me
quede contigo para tu boda, pero creo que deberia regresar... para cuidar a
Papa.

Beryl lanzo un grito.

—¢Estas loca? Por supuesto que tienes que quedarte para mi boda. Eres
mi dama de honor y quiero que me acompaiies. Sabes muy bien que no me
divertiré sino estds conmigo para burlarnos de todos y ver el lado divertido
de toda esa ceremonia.

—Me quedaré...— se esforzo a decir Dorita—, si en verdad asi lo deseas,
Querida. Fue s6lo una idea que se me ocurrio.

—Una idea muy tonta. Ahora que has vuelto, no tengo intenciones de
perderte y si me pones mas objeciones, le escribiré¢ yo misma a tu padre.

Sonri¢ al afiadir:

—Le recordaré al Tio Augusto que se supone que los parrocos sean
desinteresados y, si te arranca de mi lado, seria una accién muy egoista.

Con esa frase, Beryl puso fin a la conversacion y salié presurosa.

Dorita se llevd ambas manos al rostro. Se sentia agobiada por la
desesperacion al pensar que el Marqués estaba herido y su angustia le
recordo lo mucho que lo amaba.

Habia permanecido despierta toda la noche después que regresaron del
baile en casa de Lady Melchester, sintiendo, a veces, una felicidad fuera de
este mundo, porque ¢l le habia dicho que la amaba, pero al momento
siguiente, se sumergia en un infierno de desolacion, porque sabia que nunca



podrian estar juntos y que Beryl se interponia entre ellos como una espada
flamante.

No podia creer que el amor que sentian fuera algo perverso. Jamads
podria serlo. Su amor era sagrado, pero no lo seria si lastimaban a Beryl y
eran felices a su costa.

Estaba en lo cierto cuando le dijo al Marqués que no lo dejaria hacer
algo deshonesto.

Conocia lo suficiente de la vida mundana para comprender que, aunque
el Marqués hubiera tenido una conducta censurable con respecto a sus
amorios, jamas habia violado el codigo de honor que se esperaba de un
caballero. Del mismo modo que no se hubiera atrevido a hacer trampas en
una carrera de caballos o en un juego de cartas, o como hiciera Sir Joscelyn,
disparar antes de la cuenta de diez, tampoco podia rehusarse a contraer
matrimonio con Beryl, después de haberla solicitado por esposa.

«Lo amo por lo que es» se dijo Anne, «y no debo obligarlo a hacer nada
que lo desacredite como un admirado Corintio y un gran deportistay.

Cuando record6 todo lo que ¢l hizo en Barrowfield porque ella se lo
pidio, tuvo la certeza que ningun hombre podia tener la mente tan abierta y
haber sido mas generoso.

No le habia pedido disculpas por su negligencia en el manejo de la mina.
Habia aceptado su culpa por ignorar lo que alli ocurria y lo remecio lo
mejor que pudo.

El le dijo que el Vicario estaba satisfecho, lo que queria decir que las
nuevas disposiciones en la mina serian aiin mejor que en todas las demas en
Yorkshire del Sur.

El Marqués no asisti6 a la 6pera esa noche y le mandé un mensaje a
Beryl, explicando que ésas eran las 6rdenes del médico, pero Dorita penso
que tal vez su ausencia se debia a un motivo mas personal.

Ambos necesitaban tiempo para aceptar lo que se dijeron en la intimidad
del saloncito la noche del baile y les hubiera sido muy dificil encontrarse en
publico sin delatar sus sentimientos.

En los dias que siguieron, Dorita vio Unicamente al Marqués cuando
habia muchas personas alrededor, y ¢l no hizo ningun intento de hablarle a
solas.



Como sus almas se habian comprendido a la perfeccion sabia, con sélo
mirarlo, que sufria.

Parecia mas delgado y las lineas que bajaban desde su nariz hasta las
comisuras de sus labios, se habian hecho maéas profundas, dandole un
aspecto mas cinico, pero Dorita sabia que eran las huellas del sufrimiento.

Sin querer, escuch6 comentar a uno de los lacayos del Marqués que su
amo salia a montar a caballo hasta quedar exhausto.

Para ella era muy dificil comer los manjares que tanto habia disfrutado
cuando lleg6 del Norte y, cuando se acercaba el dia de la boda, Beryl le
pregunto ansiosa:

—,Qué has estado haciendo, Dorita? jTe estds poniendo tan delgada que
mis vestidos te cuelgan como si fueran sacos! Si sigues asi, tendremos que
arreglarte el vestido para la boda.

—Me queda muy bien— protestd Dorita sin mencionar que ya habia dado
instrucciones para que le recogieran dos pulgadas en la cintura.

Era un traje muy hermoso y le agradecio a su tia que se lo comprara,
pero era como una mortaja que cubriria su ultima esperanza de felicidad.

Habia tomado la determinacién de no regresar jamas cuando viajara
hacia el Norte después de la boda.

Cuando Beryl fuera su esposa, no podria ver al Marqués sin sentir unos
celos irresistibles o una intensa amargura.

Todas las noches rezaba para que estos sentimientos no se apoderaran de
ella.

«Los quiero a los dos y deseo que sean felices. jAyadame Dios mio, a
ahogar todas las demas emociones!»

Era el lamento de una criatura asustada y sentia miedo, porque no podia
evitar que toda su mente y todo su cuerpo suspiraran por el Marqués.

Lo necesitaba con tanta desesperacion que, a veces, casi perdia el
control de si misma.

Beryl diseni¢ personalmente el vestido de dama de honor de Dorita. Era
de satén blanco y el borde de la falda se adornaba con rosas del mismo
color, con cuentas que brillaban como gotas de rocio.

En la cabeza, Dorita llevaria una corona de rosas que luciria muy bien
sobre sus cabellos claros, y el ramo seria también de rosas.



Beryl fue con ella a ver la ultima prueba del vestido.

—iTe veo encantadora, Querida! Y pareces una novia.

—Es cierto, my Lady— dijo la modista—. Espero coser un vestido de novia
para la Sefiorita Clifford muy pronto.

—Es muy probable— dijo Beryl sonriendo y Dorita comprendio que
estaba pensando en Lord Arkley.

Quiso protestar ante esa perspectiva, pero luego comprendid que era
inatil manifestar que no tenia intencion de casarse con Lord Arkley o con
ningun otro hombre.

Beryl no lo entenderia y tenia la seguridad de que cuando su tia tenia
oportunidad, intrigaba a su favor.

Pero, para fortuna de Dorita, la Condesa estaba tan ocupada con los
innumerables preparativos para el matrimonio, que tenia poco tiempo de
ocuparse de su Sobrina.

Dorita sabia, sin embargo, que la Condesa no renunciaba a esa idea, por
lo que tom¢ la determinacion de regresar a Barrowfield tan pronto como
terminara la Ceremonia de la Boda, antes de lo cual seria imposible que su
tia se ocupara de concertar un matrimonio para ella.

—Creo que ya no hay nada mas que hacerle al vestido— dijo Beryl.

—No, my Lady— repuso la modista—. Esta terminado y se lo mandar¢ a su
casa manana.

—Gracias y mandeme también mi vestido de novia.

—Muy bien, my Lady.

—;Te das cuenta que no he visto tu traje de novia?— dijo Dorita —.
Muéstramelo.

Beryl sacudi6 la cabeza.

—Es una sorpresa. Ni siquiera Mama sabe como es.

—Yo crei que Tia Luisa ya lo habia visto.

—Nadie lo ha visto, ;verdad, Sefiora?

La modista neg6 con un gesto.

—Va a ser una gran sorpresa, my Lady, no solo para su familia sino para
las otras damas, que estan curiosas por saber qué usara.

Dorita mir6 con aprension a su prima. La conocia lo suficiente para
saber que estaba tramando algo y no podia evitar sentir curiosidad por



averiguar de qué se trataba.

La boda seria el altimo evento importante en la temporada, pues el
Principe Regente habia anunciado que se marcharia a Brighton después.

Con tantos invitados a la Ceremonia, no quedaria un lugar vacio en la
Iglesia de San Jorge en Hanover Square y la Condesa se ponia cada dia més
frenética cuando la casa de la Calle Curzon se vio inundada de regalos,
aparte de los que le enviaban al Marqués en Park Lane.

Habia que hacer una lista de todos, para poder enviar una nota de
agradecimiento.

—Si creen que voy a pasar mi luna de miel escribiendo cartas dando las
gracias, estan equivocados— exclamo Beryl.

Ella y Dorita estaban desenvolviendo una docena de paquetes que
habian llegado esa mafiana.

—Algunos son muy bonitos— comento Dorita.

—iEn lo que a mi concierne, no son mas que basura! jMira este broche de
granates! ;Te imaginas que podria usarlo cuando Gallen tiene una coleccidon
de rubies que pagarian el rescate de un Rey?

—Lo envidé una anciana que nos conocid cuando €ramos nifas— dijo
Dorita—. Dice en su carta que pertenecid a su bisabuela y ha hecho un gran
sacrificio para enviartelo.

—No quiero que nadie se sacrifique por mi.

Se levant6 del suelo donde se habia sentado para abrir los paquetes.

—Deja que los sirvientes limpien esto. Ya estoy cansada de tantos
regalos.

Dorita la mird sorprendida. Beryl habia estado muy irritable en los
ultimos dos dias y habia perdido interés en los preparativos. Dorita tuvo la
impresion de que no se sentia feliz.

—(Qué te pasa, Querida? ;Algo anda mal?

—;Mal? ;Qué puede estar mal?

Dorita dedujo que estaria nerviosa ante la cercania de la boda, o que tal
vez estaba pescando un catarro.

—Vamos a ponernos los sombreros y salir a dar una vuelta— sugirio
Beryl.

Dorita mir¢ el relo;.



—Son mas de las cuatro. Tia Luisa no debe tardar.

—Con mas razon, saldremos. Estoy cansada de oir hablar del nimero de
personas que asistiran a la Ceremonia y de decidir si debemos servir mas
merengues y menos pastelitos de crema.

Dorita no contestd y subieron la escalera en silencio. Cuando llegaron
arriba, la doncella de Beryl se acerco a recibirla.

—Acaban de entregar su vestido de novia, my Lady— le dijo—, y he puesto
el de la Sefiorita Dorita en su armario.

—Gracias— dijo Dorita.

Beryl se dirigié hacia su habitacion y, al llegar a la puerta, se volvio y le
dijo a su prima:

—Entra para que veas mi vestido de novia. Espero que te guste.

Abri6 la puerta y Dorita la sigui6. De acuerdo a los comentarios de
Beryl, esperaba que el vestido fuera muy original, pero al verlo colocado
sobre la cama lo encontr6 completamente distinto a lo que esperaba. jEra
color de rosa!

Una exquisita creacion, en un rosa muy palido.

(Pero quién habia visto alguna vez que una novia se vistiera de rosado?

Estaba confeccionado en tul con rosas en el borde, igual que el de
Dorita. La larga cola tenia incrustaciones de flores bordadas con cuentas
brillantes. Era un vestido original, algo llamativo, pero Beryl se veria muy
hermosa con ¢€l.

La unica cuestion era: ;le importaria al Marqués que su novia fuera al
altar en un color tan poco convencional?

—Llevaré en la cabeza una corona rosada y, como puedes ver, un velo del
mismo tono hasta el suelo.

Mir6 a su prima en actitud desafiante y después de unos momentos,
Dorita comento:

—Es muy hermoso, Querida, y te veras divina con ¢él, pero, ;no hubiera
sido mejor que te vistieras de blanco?

Hubo un momento de silencio y entonces Beryl contestd con voz aspera:

—Ese es un color que no tengo derecho a usar.

Dorita la mir6 con los 0jos muy abiertos por la sorpresa.

—iBeryl! ;Qué... quieres decir?



—Te estoy diciendo la verdad.

Dorita respird hondo.

—;Quieres decir... me estas diciendo que ta...?

—;Que no seré una novia virgen y pura?— termind Beryl-. Eso es
exactamente lo que estoy diciendo, Dorita. Debes saberlo.

—Pero... Querida... ;Es Lord Newall tu amor? ;Entonces por qué...?

—Charles Newall no tiene nada que ver con esto. El hombre a quien me
entregue era... jmi esposo!

Dorita la miré como si pensara que su prima habia perdido la razon.
Entonces, rompiendo a llorar, Beryl se sentd en el taburete junto al tocador
y se llevo ambas manos al rostro.

—jOh, Dorita, queria decirtelo antes! Pero, ;para qué? Me siento tan
desdichada... jaunque es inutil hablar de ello!

Dorita se arrodillo junto a Beryl y la rode6 con sus brazos.

—Cuéntamelo ahora— le suplico—. Cuéntamelo, Querida.

Las lagrimas corrian por el rostro de Beryl.

—Yo lo amaba, Dorita, lo amaba con todo mi corazodn... era el amor,
como lo habiamos imaginado... s6lo que mucho mas maravilloso.

—(Quién era? Dimelo.

—(No te lo imaginas?— pregunt6 Beryl sonriendo a través de sus
lagrimas.

Dorita la mir6 y de pronto supo la respuesta.

—Era Rodney.

Beryl asintio.

—Si, Rodney. Supongo que lo quise desde que era una nifia... pero no
comprendi que lo amaba hasta... que tuvo que marcharse con su
Regimiento.

—Lo recuerdo, pero nunca pensg...

—Tia Elizabeth acababa de morir y tu estabas demasiado ensimismada en
tu pena para prestarme mucha atencion. Yo queria decirtelo, pero Rodney y
yo tuvimos miedo de que descubrieran que nos amabamos y le prohibieran
entrar en casa.

Mir¢ a Dorita a través de sus lagrimas y prosiguio:



—Sabes que mis padres no lo hubieran considerado como un pretendiente
apropiado para mi.

Estallo en sollozos nuevamente, cubriéndose el rostro con las manos.

—iNo era bueno para mi! Si, ¢l era... todo lo que yo deseaba y me decia
que me amaba mas que a su vida.

Su voz se quebrd y sollozd incontrolablemente. Dorita solo pudo
estrecharla contra su pecho y las lagrimas rodaron también por sus mejillas.

—No lo recordaras— prosiguié Beryl después de un rato—, pero fui a
Londres por unos dias y le dije a Papa que iba a quedarme con Mama...
pero ella ni siquiera sabia que yo estaba en la ciudad. Rodney y yo nos
casamos bajo una licencia especial. Fuimos a un hotel juntos y... Dorita...
ifue entonces cuando comprendi coémo debe ser el cielo!

—Entiendo— murmur6 Dorita .

—Fue tan... maravilloso. Pero Rodney tuvo que despedirse porque su
Regimiento partia para Espafa.

Dorita recordd que Rodney pertenecia a la Division que fue enviada en
1814 para reforzar los Ejércitos del Duque de Wellington, que iban a
marchar a Francia a través de Espaia.

—Rodney estaba seguro de que la guerra no duraria mucho. Cuando
regresara, le diriamos a Papé que estdbamos casados. Entonces... no podrian
hacer nada para separarnos, pero... €l... nunca regreso.

Beryl continuaba sollozando y Dorita trataba de consolarla entre sus
propias lagrimas.

—Nunca le he contado a nadie... lo que te estoy diciendo ahora... no habia
necesidad de que nadie lo supiera... porque Rodney esta muerto.

—¢Ni siquiera el Marqués?

—;Qué objeto tendria?— dijo Beryl secandose las lagrimas.

—¢No crees que tiene derecho a saberlo?

—No he preguntado acerca del pasado de Gallen y espero que ¢l no me
pregunte sobre el mio.

Beryl mir6 el rostro de Dorita en el espejo junto al suyo y percibio su
tristeza.

—No te preocupes por mi, Querida. Es la ultima vez que lloraré por
Rodney... la Giltima vez que mencionaré su nombre. Todo ha terminado.



—Pero no podras olvidar.

—Trataré— dijo Beryl con voz firme—. Trataré de no volver a pensar en ¢l
jamas.

Dorita se puso de pie y miro el vestido color de rosa que yacia sobre la
cama. En una forma muy peculiar, Beryl deseaba ser honesta consigo
misma y no lucir un vestido blanco.

Habia estado ciega al no darse cuenta de que Rodney y Beryl siempre
habian estado unidos por algo muy especial. Mirando hacia el pasado,
recorddé mil incidentes que debieron revelarle que ellos se querian en una
forma diferente del carifio que sentian por ella,

Como Dorita era dos afios mas joven que Beryl y cinco menos que
Rodney, los habia visto con los ojos de una nifia.

Ahora que amaba al Marqués record6 que, cuando ellos estaban juntos,
existia un magnetismo en la atmosfera y que no podian apartar la vista
cuando se miraban a los 0jos.

Comprendi6 entonces los motivos secretos que explicaban el
comportamiento de Beryl. Como habia perdido lo Uinico que le importaba
en la vida, se sumergio en la liviana alegria del mundo social en un esfuerzo
por olvidar.

Buscaba la admiracion de los demas y el amor que perdio, aunque sabia
que no volveria a encontrarlo. Y como no podia satisfacer su deseo de amar,
tratd de reemplazarlo con ambicion y lo logré cuando el Marqués le pidiod
que fuera su esposa.

Todo estaba muy claro ahora y Dorita decidié que era un motivo mas por
el que no debia hacer nada para arrebatarle al Marqués.

Beryl habia perdido a Rodney, el amor de su vida, y traté de sustituirlo
con una posicion social prominente.

—Por lo menos tendran de qué hablar cuando vean mi vestido rosado—
dijo Beryl en un tono de voz que le indicé a Dorita que se habia puesto de
nuevo la mascara que ocultaba sus verdaderos sentimientos.

—Haran especulaciones... de porqué usas ese color.

—Hablaran de todos modos. ;No sabes que esas viejas murmuradoras ya
me han adjudicado un sinniimero de amantes? Charles Newall es solo el
ultimo.



Emitié una risa patética que se acercaba mucho a un sollozo.

—El afio pasado se mencionaron muchos nombres en los rincones, y otros
tantos el afo anterior.

—,Y no te importa?

—;Por qué habria de importarme?— replico encogiéndose de hombros—.
Es mejor que murmuren de ti y no que te ignoren. Y yo odiaria, de veras
odiaria, que nadie me prestara atencion.

Al ver la expresion del rostro de Dorita, se levanto y se acerco a ella.

—Me alegro de haberte contado mi secreto, Querida. Eres la unica que
puede entenderlo; la Gnica persona que comprenderia porqué a veces hago
cosas escandalosas... para olvidar.

—Lo entiendo, Beryl, pero recuerda que como Rodney te amaba, siempre
estard junto a ti, como yo siento que Mama me acompaiia.

Beryl se puso rigida.

—He tratado de creer eso. Cuando supe que habia muerto, lo llamaba en
la oscuridad, pidiéndole que viniera a mi, que me envolviera en sus brazos
como cuando estaba vivo, pero €l... nunca aparecio.

Su voz se torno dura.

—Me dije entonces que todas esas historias acerca de la vida después de
la muerte, de las que hablaba tu padre con tanta vehemencia, eran una sarta
de tonterias sin sentido. Cuando alguien muere, sélo queda el infierno para
los que sobreviven.

—iNo, no! jNo debes pensar asi! Cuando me siento terriblemente
desdichada, s¢ que Mama esté cerca de mi y que la muerte no existe.

—Entonces, ;por qué Rodney no viene a mi? El me amaba, Dorita, como
nadie podra amarme. Nos perteneciamos uno al otro y, sin embargo, parece
que esta satisfecho con dejarme sola.

—No lo creo.

—Bueno, jpues yo si!

Nuevamente sus ojos se llenaron de lagrimas y se las enjugd con un
gesto brusco.

—Ahora ya no podremos salir. Mira como me he puesto. Voy a
recostarme un rato, Dorita, y te sugiero que hagas lo mismo. Esta noche
tendremos una pequena cena.



—Es mejor que no te acuestes tarde, porque la Ceremonia serd mafiana—
dijo Dorita, haciendo un esfuerzo por hablar con naturalidad.

—Tal vez tengas razon. Gallen no vendra a la cena; no me explico por
qué. Envio sus disculpas esta mafana diciendo que tenia otros planes.

Sonrid con ironia.

—Me 1magino que planeard decirle adios a alguno de sus amorios. Me
pregunto si sera la viuda que tanto lo entusiasm6 hace algun tiempo, o la
deliciosa pelirroja con quien lo vi una noche en el teatro.

Dorita estaba segura de que ninguna de esas dos mujeres era el motivo
de la ausencia del Marqués, y que en realidad evitaba asistir a una cena
intima en la cual ella estuviera presente.

Hubiera sido mas facil regresar al Norte antes de la Ceremonia, pero le
habia sido imposible dejar a Beryl y ahora se alegraba de no haberlo hecho.

Para Beryl habia sido un alivio contarle la verdad y esa confesion
tranquilizé un poco a Dorita, a quien preocupaba que el éxito que Beryl
obtuvo en Londres hubiera alterado su caracter.

Le dolia conocer la desdicha que escondia el alma de Beryl bajo la
fingida alegria que demostraba en sociedad, pero, al menos, se habia casado
con Rodney, conocid la inmensa dicha de ser su esposa y vivieron, como
Beryl le dijo, tres dias en el Paraiso.

Cuando ella regresara a Barrowfield, solo se llevaria el recuerdo de
aquel maravilloso beso y del roce de la mano del Marqués sobre la suya.
Eso seria todo lo que tendria para atesorar durante el resto de su vida,
porque lo amaba tan intensamente, que siempre estaria en sus
pensamientos.

Y aunque ¢l, fisicamente, pudiera pertenecer a Beryl o a cualquier otra
mujer, su alma seria suya por toda la Eternidad.

*

EL dia de la boda reinaba tanta conmocion y barullo que Dorita pensé que
nunca llegarian a la Iglesia.

La Condesa corria por toda la casa dando 6rdenes contradictorias a los
sirvientes y la confusion aument6 porque el Conde no aparecia.



Su carruaje se demor6 en el camino y llegaron a pensar que se le habia
olvidado la fecha y que no llegaria para entregar a la Novia.

Un constante desfile agravaba el desorden. Los lacayos entregaban
mensajes y regalos retrasados; los floristas, ramos de flores y las costureras,
ropa que habia necesitado alteraciones de ultima hora.

Una docena de batles esperaban por los vestidos que llevaria Beryl en
su luna de miel.

La Condesa y Beryl cambiaban de opinidon continuamente sobre lo que
debia incluirse en los batles y lo que debia mandarse al castillo del
Marqués en Huntingdonshire.

La tinica persona ajena a todo ese ajetreo era Dorita.

Aunque tratd de permanecer cerca de su prima en caso de que la
necesitara, Beryl estaba en ese estado de animo en que encontraba todo
divertido y no tomaba nada en serio.

Hizo encolerizar al Conde diciéndole que su elegante levita le quedaba
demasiado estrecha y cuando trat6 de hacer que su Madre se cambiara de
sombrero, la Condesa grit6 exasperada:

—iNo interfieras conmigo, Beryl! jD¢&jame en paz y ocupate de lo tuyo!
Estoy segura de que tu Doncella debe haber olvidado la mitad de las cosas
que tenia que guardar.

—Pues entonces, me las compraré nuevas.

Finalmente, termin6 de vestirse con el traje rosado, que provocod una
tormenta de oposicion por parte de sus padres.

—Rosado? ;Quién ha visto una novia vestida de rosado?— preguntaron,
de acuerdo por primera vez en su vida.

—Es muy poco convencional.

—No deseo ser una novia convencional, y sabes muy bien, Papa, que me
veo muy hermosa y todo el mundo me lo dira.

—;Por qué no me consultaste antes?— repetia la Condesa—. Es un grave
error que una novia no siga la tradicion.

—Bueno, ya es demasiado tarde. O voy a la Iglesia vestida asi o
cancelamos la boda. Tal vez seria un alivio para Gallen.

Como los Condes no tenian intenciones de perder a un yerno tan
importante, guardaron silencio y, con sélo unos minutos de retraso, la



Condesa y Dorita partieron para la Iglesia, dejando que Beryl y su padre las
siguieran en otro carruaje.

—Sé6lo espero que Gallen sepa tratar a Beryl. A veces se porta de una
manera muy irritante.

—Se ve muy hermosa, Tia Luisa.

Pero nada podia aplacar a su Tia, que murmurd y se quejoé durante todo
el trayecto a la Iglesia.

Sus esfuerzos para poner a la Condesa de buen humor, hicieron que
Dorita olvidara un poco sus propios sentimientos.

No habia podido dormir la noche anterior, y permaneci6 luchando con su
conciencia, a la que parecian tentar todos los demonios del infierno.

Se levant6 una vez de la cama, encendidé una vela y empez6 a escribirle
una nota al Marqués:

Te amo. No puedo enfrentar el futuro sin ti. Haré lo que me pediste y...

Se habia detenido, releyendo lo que habia escrito y comprendi6é que era una
accion malvada inspirada por el diablo.

Con desesperacion rompio la nota en mil pedazos y se arrojo sobre la
cama llorando inconsolablemente, hasta que ya no tuvo mas lagrimas.

En la Iglesia, cuando vio al Marqués salir de la Sacristia y pararse junto
al altar para esperar a su novia, una niebla oscura la envolvio.

(Como podria soportar la vida sin é1? ;Coémo podrian el deber y el honor
compensarles por una existencia vacia... estéril, sin amor?

Con los ojos bajos, Dorita caminaba detras de la brillante cola rosada y
sintid que todo su cuerpo era un solo dolor agudo, insoportable.

«jLo amo! ;Lo amo!»

Experiment6 el mismo deseo abrumador de la noche anterior de correr a
su lado y decirle que estaba dispuesta a huir con €l hasta el fin del mundo
con tal de estar juntos.

El Obispo, con mitra y vestimenta de gala, empezd a oficiar y, al
levantar los ojos, Dorita vio al Marqués junto a Beryl.

Contemplo sus anchos hombros, el contorno de su cabeza y supo que su
rostro seria severo y triste y estarian muy marcadas las lineas junto a su



boca.
Escuchd al obispo decir:

—Si alguien sabe de algun motivo justo por el que estas dos personas
no puedan quedar legalmente unidas en matrimonio, que hable
ahora o que calle para siempre.

«Un motivo justoy, se repitio Dorita.

(Qué era mas justo que el amor? ;Qué era mas importante que dos
personas, que serian esposos, se amaran con toda su alma y su corazén
como ella amaba al Marqués?

Deseaba gritar y detener la Ceremonia, pero después de una pequenia
pausa, el Obispo continuo:

—Los conmino a que, al igual que responderan el dia del juicio final
cuando todos los secretos seran conocidos, si alguno de ustedes
sabe de algun impedimento para este matrimonio, lo confiese

ahora.

Los pensamientos del Marqués volaban hacia Dorita y ella adivind los
secretos de su corazon. Con los ojos fijos en su nuca, casi esperaba que se
volviera a mirarla.

El Obispo continuo:

—Gallen Alexander, jtomas a esta mujer como legitima esposa,
para vivir juntos conforme a la ley de Dios?

La concurrencia parecia dar vueltas alrededor de Dorita y sintidé que iba a
desmayarse.

De pronto, desde el fondo de la Iglesia, una voz grito:

—ijDetengan ese matrimonio! jNo puede realizarse!

Todos miraron hacia atras y Dorita hizo lo mismo, asustada.

De pie, junto a la Nave Oeste, se encontraba un hombre, pero no pudo
ver su rostro porque estaba de espaldas a la luz.



Era de alta estatura y cuando camind por el pasillo, notdé que cojeaba y
que sus botas estaban cubiertas de polvo. Cuando se acercd un poco, vio
que tenia la cicatriz de una herida profunda en la frente y entonces lo
reconocio.

Al escuchar el grito desde el fondo de la Iglesia, el Obispo detuvo la
lectura de la Epistola y Beryl y el Marqués se volvieron también para mirar.
Entonces se escucho otro grito que retumbo contra el techo y una voz que
exclamo:

—jRodney!

Beryl corrid por el pasillo tropezdndose con la cola de su vestido y los
brazos de Rodney, que la detuvieron, evitaron que cayera al suelo.

—jRodney! jRodney! jEstas vivo! ;Estas vivo!

Aquellas palabras, pronunciadas con incoherencia pero con inmensa
alegria, hicieron que asomaran las lagrimas a los ojos de todas las mujeres
presentes.

—iEstabas... muerto! jPero ahora estas... vivo! jOh, Rodney, Rodney!

—Estoy vivo, mi adorada esposa, y no puedo permitir que te cases con
nadie mas.

—Como si yo lo deseara. jOh, mi vida! Me he sentido tan desdichada...
con el corazdn destrozado. Crei que nunca mas volveria a verte.

Su voz se quebro al pronunciar estas palabras, pero, de todas formas, le
hubiera sido imposible seguir hablando, pues Rodney comenzo a sellar sus
labios con besos apasionados, sin importarle que cientos de ojos los
miraran.

Dorita no pudo recordar como llegaron de Hanover Square a la Casa
Carlton. Viajé en el mismo carruaje que los Condes, quienes estaban
demasiado aturdidos para hacer otra cosa que pronunciar una y otra vez el
nombre de Rodney.

Antes de abandonar la Iglesia, ¢l le explico al Obispo quién era. Le dijo
brevemente que acababa de llegar de Francia y que habia cabalgado toda la
noche para llegar a la Iglesia, a tiempo de evitar que Beryl cometiera
bigamia. En la Casa Carlton le pidi6 disculpas al Principe por su apariencia,
pero Su Alteza Real, intrigado por aquel suceso, no le dio importancia a ese
pequeiio detalle.



—Tienes que contarme exactamente lo que sucedio— dijo con su voz
grave y espesa— (COomo es posible que hubieras pasado desapercibido
cuando nuestros Ejércitos abandonaron Francia?

Lo que no pudo escuchar en la recepcion, lo supo Dorita después cuando
regresaron a la casa de la Calle Curzon.

En la Batalla de Toulouse, Rodney habia sido gravemente herido vy,
dandolo por muerto, fue abandonado en el Campo de Batalla. Los
saqueadores de cadaveres, esa plaga de las guerras, lo despojaron de su
uniforme y de todas sus pertenencias, incluyendo las botas.

Estaba inconsciente debido a una herida en la cabeza y también tenia
una bala en la pierna. Aparentemente los ingleses no repararon en ¢l cuando
recogieron a sus muertos y sélo se dieron cuenta de que estaba vivo, cuando
dos Sacerdotes Catolicos pronunciaban las honras funebres por los caidos.

Lo llevaron a un Convento, donde las Monjas cuidaban a los heridos que
estaban demasiado graves para ser trasladados a los hospitales en Toulouse
o Bordeaux.

Al principio, no creyeron que se salvara, pero cuando, gradualmente,
después de varios meses, pudo pensar y hablar de nuevo, se encontrd con
que habia perdido la memoria.

—No tenia la menor idea de mi nombre ni de que era inglés.

—,No te acordabas de mi?— pregunt6 Beryl.

Mientras contaba su historia, Rodney la sostenia entre sus brazos y ahora
la mir6 con tal expresion de amor que Dorita comprendiod que la felicidad
de su prima estaba asegurada por toda la vida.

—Mi amor, fuiste la primera persona que recordé cuando empecé a
curarme. Veia con toda claridad tu hermoso rostro, pero tu nombre escapaba
a mi memoria.

—Es tu mismo nombre— dijo Beryl con un sollozo.

—No lo supe hasta después— dijo Rodney besandola en la frente.

—Continta— suplico la Condesa—. Tengo que saber el resto de la historia.

—Hace tres semanas, la niebla que bloqueaba mi mente se aclar6 y pude
recordarlo todo: mi nombre, el de mi Regimiento y quién era mi esposa.

Su brazo apret6 a Beryl con mas fuerza y prosiguid



—Sabia que lo Unico que importaba era que debia regresar hasta ti, mi
amor.

—,Y por qué tardaste tanto?

—No tenia dinero y tenia que llegar a Paris. Sabia que la Embajada
Britanica me ayudaria y asi fue. Cuando llegué a Dover compré un
periodico para ver lo que pasaba en mi tierra y casi lo primero que vi fue la
noticia de que mi esposa se casaria al dia siguiente. Entonces, tome la
determinacion de detener ese matrimonio y lo logre.

- Y no te... enfadaste— pregunt6 Beryl en voz muy baja—, porque
hubiera accedido a... casarme con otro?

Parecia haber olvidado que estaban rodeados de muchas personas y sélo
se dirigia a Rodney, como si se encontraran en una Isla solitaria. Y
efectivamente, lo estaban, solos y juntos, y lo que quedaba fuera del circulo
de su felicidad, carecia de importancia. Habia mucho qué contar, pero
Rodney expreso sus deseos inmediatos.

—Mafiana, muy temprano, tenemos que ir a casa. No deseo que mi madre
siga sufriendo mas por mi ausencia.

—No, por supuesto que no— convino Beryl- y deseo presenciar la
felicidad de tus padres cuando llegues a tu hogar.

Todo se hizo como Rodney deseaba y Dorita comprendidé que de esa
manera se desenvolveria la vida de Beryl en lo futuro. Porque ella amaba a
Rodney, ¢l siempre seria su duefio.

El “bello mundo” vio por Ultima vez a “la incomparable”, aquella joven
ambiciosa que deseaba convertirse en una anfitriona importante, cubierta de
diamantes.

Todo lo que Beryl deseaba ahora era estar junto a Rodney, porque tenia
lo tnico que importaba realmente: su amor.



Capitulo 7

LA diligencia rodaba por el gran camino hacia el Norte, parando en cada
villorrio y cada cruce de caminos.

Habia partido de Londres a las siete desde Islington y Dorita pensé con
alivio que pronto pararian en Baldock, para que los pasajeros tomaran un
refrigerio.

Sin fijarse en ellos, soportaba la incomodidad de viajar apretujada entre
dos campesinas y no prestd atencion a un nifio que dejaba caer pedazos de
chocolate en su vestido, de fino tejido.

Abstraida en sus pensamientos, volvio a la realidad cuando la diligencia
lleg6 a Hatfield y entonces penso en lo felices que serian Beryl y Rodney.

No parti6 de Londres inmediatamente después del interrumpido
matrimonio, como habia pensado hacer, porque el Conde regresd a
Hertfordshire, y su tia contemplaba con aire desamparado la enorme
coleccion de regalos.

—Habrd que devolverlos— dijo—, y aunque los sirvientes pueden
empaquetarlos, tendré que encontrar los nombres y direcciones de los
destinatarios.

—Yo te ayudaré, Tia. Luisa— dijo Dorita y por una vez, la Condesa
parecio agradecer su ayuda.

Trabajaron incansablemente durante los tres dias siguientes y cuando
solo quedaron unos cuantos paquetes anoénimos, la Condesa dijo:

—Sé6lo espero que los que se dicen nuestros amigos tengan la cortesia de
mandarles estos regalos a Beryl y a Rodney.

El tono de su voz indicaba claramente cuanto lamentaba su tia que Beryl
no hubiera hecho el brillante matrimonio con el que ella habia sofiado.

—Beryl es muy feliz, Tia Luisa— repiti6 Dorita por enésima vez.

—Tuvo tantas oportunidades, jpero Rodney Marsden...!



No necesitaba anadir mas. Entonces, como si un pensamiento la
iluminara, dijo de pronto:

—Ahora tengo que pensar en ti, Dorita . Estoy segura de que Lord Arkley
no te ha olvidado. Tenemos que invitarlo a cenar.

Dorita se puso de pie.

—Tengo que regresar con Papa, Tia Luisa. El... me esta esperando.

La Condesa se quedo pensativa.

—Tal vez Lord Arkley, como todos los demds, habra salido de Londres,
ahora que el Principe Regente partio para Brighton.

Recorrid a Dorita con la mirada, como valorando sus encantos y luego
afadio:

—Ve a ver a tu padre ahora, si asi lo deseas, pero le escribiré para que te
permita quedarte con nosotros en septiembre. Entonces, Dorita, daré fiestas
para ti.

Dorita percibio que su tia estaba depositando en ella las ambiciones que
tuvo para Beryl, pero sabia que era inutil alegar que no tenia intenciones de
casarse mas que con una sola persona, que habia desaparecido.

Esperaba, aunque pensé que seria casi imposible, que ¢l le enviara una
nota o algun mensaje después que Rodney detuvo la Ceremonia. Pero el
Marqués se habia vuelto invisible.

No habia ido a la recepcion en la Casa Carlton, lo cual era comprensible,
pero nadie sabia nada de ¢l desde entonces, y ahora, sentada en la
diligencia, Dorita no podia evitar preguntarse si no se habria sentido
humillado por lo ocurrido.

Por supuesto, el asunto habia dado pabulo a los murmuradores y Dorita
estaba segura de que no se hablaria de otra cosa desde la Calle de St. James
hasta Chelsea.

Hasta el ultimo instante antes de partir de Londres, habia esperado
ansiosa, pero lo unico que llegd para ella fueron dos cartas de Barrowfield:
una de su padre y otra de Abby.

La misiva de su padre rebosaba una alegria inusitada en ¢l desde la
muerte de su esposa.

Se habian instalado en la mina las bombas de aire, asi como maquinaria
nueva para bombear el agua y lamparas Davy de seguridad. Los mineros



apenas podian creer lo que el aumento de sus salarios significaba en sus
vidas.

Sin embargo, fue Abby quien le contd que su padre se encontraba en
mejor estado de salud que cuando lo dejo. La vieja sirvienta le decia en su
carta:

El Amo ha aumentado de peso, lo cual se debe a que ya no se
preocupa tanto por los enfermos y los necesitados. El Fondo de Ayuda
que establecio Su Serioria le ha quitado la responsabilidad de ayudar
a los ninos, los invdlidos y los ancianos. jPero los Coxwold, por
supuesto, siempre lo siguen explotando!

Dorita sonrid, sabiendo lo mucho que le molestaba a Abby que los Coxwold
le pidieran dinero a su padre, y sigui6 leyendo.

Supongo que sabra que su senioria le doblo al amo su asignacion y
ahora tengo dos chicas que me ayudan con el trabajo de la casa, y la

comida es como la que disponia su madre cuando viviamos en
Hertfordshire.

Dorita habia suspirado de satisfaccion. Entonces se preguntd, como en
muchas otras ocasiones, si podia existir un hombre mas maravilloso, y mas
generoso que el Marqués.

Deseaba darle las gracias, pero se pregunt6d desolada si volveria a verlo
alguna vez. La diligencia se detuvo junto al “Royal George” y los pasajeros
descendieron presurosos.

—Veinte minutos, Damas y Caballeros— dijo el guardia, y todos corrieron
hacia la posada, decididos a ser los primeros en obtener atencion.

Cuando se bajo de la diligencia llevando su pequefia maleta en la mano,
Dorita se dio cuenta de lo manchado que el nifio le habia dejado su vestido,
y después de haber permanecido sentada por tanto tiempo, se sentia
incoémoda y acalorada.

Ya en la posada, le preguntd a la sirvienta si habia un cuarto donde
pudiera cambiarse y la condujeron arriba, a un dormitorio que estaba en
desuso.



Dorita no se apresurd. Sabia que la comida no seria muy apetitosa v,
ademas, no tenia hambre. Se lavo con agua fria, y sacando de su maleta un
vestido limpio, que habia pensado ponerse para cenar esa noche, se quito el
que llevaba, que mostraba claramente las huellas de pequefios dedos
manchados de chocolate.

Se arreglo el cabello en un espejo y unos ojos muy abiertos, con un
destello de tristeza, le devolvieron la mirada.

«Tal vez... ¢l ya no me quiere», penso, y se alejo del espejo, porque le
producia un pesar insoportable imaginarlo.

Hacia tanto calor que no se puso el sombrero y, llevandolo en la mano
con su maleta, bajo la escalera. Ahora sélo tendria tiempo de tomar una taza
de té. Al llegar al ultimo escaldn, vio al posadero esperarla.

—Por aqui, Sefiorita, por favor— le dijo.

Dorita dejo la maleta en el suelo, diciéndose que la recogeria cuando
saliera del comedor.

El posadero abrio una puerta y ella atraveso el umbral. Cuando penetrd
en la habitacion, notd que estaba vacia, excepto por una persona que se
encontraba de pie en un rincon.

El volvio el rostro para verla y, por unos segundos, los dos
permanecieron inmoviles.

Sin pronunciar palabra, el Marqués extendid los brazos y ella corrio
hacia ellos como un ave a su nido. El la abrazo con tal fuerza que apenas
podia respirar.

El Marqués bajo la vista para mirarse en los ojos de Dorita v,
subitamente, la habitacion parecid iluminarse con miles de luces.

La beso con frenesi, apasionadamente, como si hubieran estado al borde
de un desastre y se hubieran salvado por un milagro.

Aquel beso fue tan divino y maravilloso como el primero, pero mas
intenso, mas desesperado, porque el amor de Dorita por ¢l habia crecido
hasta adquirir la fuerza de un mar tempestuoso o un fuego abrasador.

—Te amo, te amo— quiso gritar.

Pero los labios del Marqués parecian querer apropiarse de su corazén y
ya no existia nada mas que €I, que era el amor, en toda su plenitud.



Solo después de largo rato, ¢l levantd la cabeza para decir con voz
grave:

—Mi amor, mi vida; crei que te habia perdido.

—jOh, Gallen!

Dorita escondi6 el rostro en el pecho del Marqués y rodaron lagrimas de
felicidad por sus mejillas.

—Ya todo paso, mi amor. Todo esta bien ahora.

Le beso los cabellos tiernamente mientras le decia:

—jQu¢ afortunado soy! jYa podemos estar juntos!

—Juntos— repitid Dorita a través de sus lagrimas.

El la bes6 de nuevo, con un beso largo y posesivo, que la hizo sentir
como si todo su cuerpo se fundiera con el de su amado.

Un rato después, sentados ante una pequefia mesa, comieron y bebieron,
aunque Dorita no reparo en los platillos que le servian.

So6lo podia mirar al Marqués, cautiva de sus ojos. Nunca pensOd que
pudiera verse tan joven, tan feliz, tan despreocupado. Las lineas de cinismo
habian desaparecido y la radiante expresion de su rostro se reflejaba en el
de Dorita.

Era dificil hablar. S6lo podian mirarse. Parecian haber muerto y renacido
después.

En un momento, Dorita alargd la mano para tomar la de él.

—( Estas realmente aqui?

—Eso es lo que pensaba preguntarte, mi maravilloso, mi hermoso y
perfecto amor.

Cuando terminaron de comer, el Marqués ayudo a Dorita a ponerse de
pie y salio con ella de la sala privada, conduciéndola por el pasillo hasta el
patio.

Alli se encontraba el faeton, y los cuatro soberbios caballos castafios,
por quienes Dorita habia preguntado cuando estuvo por primera vez en El
Peligan; esperaban impacientes.

Pero ahora no se encontraba el lacayo, s6lo los mozos de la posada
sostenian las riendas.

Dorita se at6 las cintas del sombrero bajo la barbilla, disponiéndose a
subir al carruaje.



—iMi equipaje! Estaba en la diligencia— exclamo6 de pronto.

El Marqués sonrid.

—Mis sirvientes lo recogieron y se adelantaron con €l.

El Marqués ayudé a Dorita a acomodarse en el faetén y después que ¢l
subio, les arrojo dos guineas de oro a los complacidos mozos.

Partieron a gran velocidad por el camino que conducia al Norte, y
cuando dejaron atras las ultimas casas de la poblacion y sélo se divisaba la
verde campifia, Dorita pregunto:

—;Adonde vamos?

—Primero, a visitar a mi madre. Debo decirte que estd absolutamente
convencida de que fueron sus oraciones las que levantaron a Rodney
Marsden de su tumba y me salvaron de un matrimonio sin amor.

Dorita volvio el rostro para mirarlo y €l prosiguio:

—Espero que habras comprendido que una vez que el destino, o las
oraciones, me salvaron, parti de Londres inmediatamente para llevar a mi
madre a casa.

—No... pensé... que... harias eso— dijo Dorita con voz baja.

—Entonces, ;qué imaginaste que me habia ocurrido, mi vida?

Hubo una pausa antes que Dorita contestara con voz indecisa:

—Pensé... que tal vez ya no me amabas.

—Te diré todo lo que te amo y te necesito, esta noche, después que nos
casemos.

Ella lo mir¢6 sorprendida.

—Comprenderas, mi amor— prosiguid ¢l-, que tendremos que ser muy
circunspectos y guardar en el mayor secreto nuestra boda. No puedo
permitir que tu nombre ande de boca en boca.

—; Y podremos casarnos realmente esta noche?

Los ojos de Dorita refulgian como estrellas.

—Si sigues mirandome asi— replico el Marqués—, me impediras conducir
y tendremos un accidente.

Ella ri6 feliz y, acercandosele, apoyo la mejilla sobre su brazo.

—¢En verdad podemos casarnos tan rapidamente?

—Todo esta arreglado. Nos casaremos en la Capilla del castillo y mi
propio Capellan oficiara la Ceremonia. El Unico testigo sera mi madre.



Nadie sabra nada durante varios meses.

—iEs maravilloso!— exclam6 Dorita y comprendio que el Marqués
pensaba lo mismo.

Prosiguieron su camino en silencio hasta que el Marqués detuvo los
caballos y Dorita observé el castillo a la izquierda, protegido por el verde
follaje de los arboles.

El guardo¢ silencio, pero la mir6 intensamente y Dorita dijo en voz baja:

—No ser¢... una brillante anfitriona.

—No?

—Ni seré... sofisticada ni ingeniosa.

—(No?— pregunto ¢l de nuevo.

Ella fij6 en ¢l la mirada y una sombra cruzoé por sus grandes 0jos.

—No tengo nada que ofrecerte... mas que mi amor.

El sujeto las riendas con una mano y la roded con el otro brazo.

- Y crees que quiero algo mas?— preguntd con voz grave y apasionada.

Sus labios rozaron los de Dorita y ella pudo sentir el ardiente deseo que
lo poseia. E1 Marqués fustigd a los caballos y partieron a una velocidad que
indicaba su impaciencia por acudir al encuentro de lo que les aguardaba.

Fueron primero a la mansion dower, que estaba al final del parque que
rodeaba el castillo.

Unos lacayos detuvieron los corceles y el Marqués ayudd a Dorita a
bajar y la condujo hacia la casa.

Dorita temi6 conocer a la Madre de su amado.

/Y si ella pensaba que no era la esposa adecuada para su hijo? ;Y si
tuviera otros planes para €l, ahora que sabia que era libre de nuevo?

El Marqués abridé una puerta y Dorita vio sentada, junto a una ventana
iluminada por los rayos del sol, a una mujer de cabellos grises, cuyas
facciones le recordaron las de su propia madre. Tenia la misma bondadosa
expresion, los mismos ojos llenos de dulzura y la misma sonrisa de
bienvenida.

La Marquesa viuda de Havingham mird a su hijo y €l habldé con un
acento de inconfundible orgullo:

—Mama, he traido a Dorita para que la conozcas.



—He estado esperando este momento con tanta ansiedad, Querida— dijo
la Marquesa Viuda, extendiendo ambas manos hacia Dorita.

*

Dorita camind de la mano de su esposo por un jardin repleto de flores que
llenaban el aire con su fragancia, formando un indescriptible calidoscopio
de colores.

El sol enviaba ardientes rayos sobre sus cabezas y fue un alivio sentarse
a la sombra de los arboles que rodeaban los prados.

Una ondulante vereda conducia hasta las plateadas hayas de apariencia
irreal. La vegetacion se hizo mas espesa y los rayos del sol penetraban
apenas a través de las ramas en pequefios parches dorados.

—(,Adonde me llevas, mi amor?

La voz de Dorita habia adquirido un tono melodioso y cada palabra que
pronunciaba parecia una caricia.

—A un lugar muy especial. Papd y Mama descansaban alli por las tardes,
cuando estaban en su luna de miel.

La casa donde se alojaban habia sido un regalo de bodas de la Marquesa,
quien explicaba lo que le significaba:

—Mi esposo y yo pasamos nuestra luna de miel aqui y fuimos tan
idilicamente felices que €l se la compro después al amigo que se la presto.
La conservamos como un santuario, para estar a solas.

Llena su mirada de nostalgicas reminiscencias, la Marquesa habia
seguido diciendo:

—Cuando el padre de Gallen se sentia cansado, o tenia muchas
ocupaciones que nos separaban, acostumbrabamos ir alli.

Habia sonreido al continuar:

—Es un lugar donde s6lo habldbamos de amor y de nosotros mismos, y
para mi sera siempre el sitio mas maravilloso que he conocido.

En el momento en que Dorita entrd en la casa con el Marqués, supo que
¢sta significaria tanto en sus vidas como significo para los padres de Gallen.

Era muy antigua, construida con calidos ladrillos rojos que parecian
darles la bienvenida. El jardin era un Paraiso y toda la atmosfera respiraba



amor.

Pasaron la primera noche de casados en el castillo y después partieron en
su luna de miel, en el faeton tirado por los magnificos caballos castafios,
que guiaba el Marqués.

Cada minuto que pasaban juntos era tan maravilloso que Dorita pensaba,
al final de cada dia, que le seria imposible amar mas de lo que ya amaba vy,
al despertar, comprendia que estaba equivocada.

Caminando con ¢l a través del bosque, comprendid que no era necesario
preguntarle si era feliz.

Lo veia diferente: mas apuesto, mas atractivo.

De pronto, se extendio ante ellos un estanque de un agua tan verde como
los arboles que reflejaba. Lo rodeaban flores de color dorado y lirios de
agua, cuyos pétalos de cera se apoyaban sobre las verdes hojas.

A un lado del estanque habia una enramada cubierta de rosas y
madreselvas y, cuando se acercaron, Dorita vio un confortable sofd con
muchos cojines.

— jEsto es encantador! Y tan fresco, después de caminar bajo el sol.

Se sentd en el sofa y se recostd sobre los cojines con los pies extendidos.

El Marqués se quitd su ajustada levita y la dejo en el suelo. Luego, se
par6 junto al borde del estanque, buscando con los ojos a los peces que
nadaban por debajo de los lirios de agua.

Vestia una delgada camisa de lino y Dorita admir6 sus hombros
cuadrados que se iban desvaneciendo hasta las estrechas caderas, que
cubrian ajustados pantalones amarillos.

«No existe ningin hombre tan atractivo como ¢€l, y es mio... todo mio...
y YO SOy suyay...

Como de costumbre, adivinando sus pensamientos, el Marqués se acerco
para sentarse junto a ella en el sofa.

—({ A qué conclusiones has llegado?

Dorita ri¢ suavemente.

—No quiero que te vuelvas vanidoso.

—Soy el hombre méas vanidoso y mas orgulloso del mundo porque me
has dicho que me amas.



—No es lo que yo diga, es lo que siento. Te amo con todo mi corazon, mi
mente y mi alma. Soy toda tuya.

—Mi pequena y dulce esposa— dijo el Marqués con voz conmovida y,
tomando la mano de Dorita, empez6 a besarle muy despacio cada dedo y
luego la palma.

La tarde estaba muy quieta y solo se escuchaba el zumbido de las abejas,
que libaban la miel de las rosas y las madreselvas.

—No hay ningun otro sitio tan perfecto— murmuré Dorita.

—Por eso estamos aqui, mi amor. Es perfecto en todos sentidos. jOh,
cariio, como te quiero! Eres la mujer mas noble y mas buena que he
conocido.

—No debes decir eso. Y no soy buena. Nunca sabras cuan dificil me
resultd rehusarme a lo que me pedias, llegué a desear escaparme contigo,
porque sin ti, s0lo existe soledad.

—Pero te rehusaste.

Dorita recordo la carta que rompid en mil pedazos aquella desdichada
noche.

—Estuve tentada a cambiar de opinion.

—Y sin embargo, no lo hiciste, porque pensaste que no era lo correcto.

—Pero te necesitaba con desesperacion.

—Como yo te necesitaba a ti y, sin embargo, sabia, en el fondo de mi
corazon, que tu sélo podrias cumplir con tu deber, porque era imposible que
procedieras de otra manera.

—Hemos sido muy afortunados, mucho... mucho, y es por eso, mi
adorado esposo, que debemos ayudar a otras personas a encontrar la
felicidad que disfrutamos ahora.

Hizo una pausa antes de preguntar:

—( Eres feliz?

—(Necesito contestar esa tonta pregunta?

Apoyandose sobre un codo, se incorpor6 un poco para contemplarla. Sus
ojos recorrieron el rostro de Dorita y, después de unos momentos, ella
pregunto:

—;Por qué me miras asi?



—Estoy tratando de averiguar qué te hace tan diferente a todas las demas
mujeres que he conocido. Eres muy hermosa, mi amor, pero es mucho mas
que €so.

Extendid la mano y con un dedo recorrio el suave dvalo de su frente.

—Una cabecita sabia y sensata— dijo.

Luego toco una de sus cejas y despues recorrio la otra.

—Como alas de pajaros— murmuro—, llevando un mensaje a aquellos que
tienen oidos para escuchar.

—¢Qué clase de mensaje?

—De inspiracion, como ti me inspiras a mi, de solidaridad y, por
supuesto, de esperanza.

—Eso es lo que pensé que habia perdido para siempre cuando caminaba
rumbo al altar detras de Beryl.

—Y yo sufri las agonias de los condenados— dijo ¢l-. Sabia que no podia
culpar a nadie mas, pero tuvo que suceder asi. Fue la expiacion de mis
pecados para tener derecho a esta dicha.

—;Qué pecados?

—Nunca lo sabras. Pertenecen al pasado. En el futuro seré un modelo de
virtudes, y no me sera dificil, porque no tengo deseos de ser, mas que lo que
tu quieras que sea.

—Te adoro... como eres.

—;Como podia saber, como podia imaginar siquiera que esa mafana,
cuando me senti como un prisionero que abandonaba la celda de los
condenados a muerte, que Rodney Marsden y, por supuesto, las oraciones
de mi madre, vendrian a rescatarme?

Dorita emitio un pequeiio sollozo.

—No debemos pensar en eso. Algunas veces, cuando me despierto en las
noches entre tus brazos, tengo miedo de que todo esto no sea mas que un
hermoso suefio y de despertarme en Barrowfield, entre el olor del carbén y
la oscuridad de la mina.

—Todo eso pas6. Tenemos mucho qué hacer, mi amor. Visitaremos mis
posesiones, que son bastantes, para procurar que nadie sufra
innecesariamente y evitar que existan horrores debido a mi ignorancia.



—Si, debemos hacerlo. Entonces, ;podremos regresar para estar solos
aqui, juntos los dos?

Era una pregunta y no una afirmacion y el Marqués sonri6 con ternura al
decir:

—Este santuario estara esperando siempre por nosotros, amor mio. Aqui
estoy aprendiendo todos los dias lo que nunca supe antes sobre el amor.

—,Y me lo ensefiaras?

—Puedes estar segura.

—¢ Y no te importa que sea tan ignorante en las cosas del amor?

—;Piensas que quiero que seas diferente? Tu inocencia y tu pureza no
solo son lo que siempre he buscado, sino que me parecen muy excitantes.

—Eres magnifico, has logrado hacer tantas cosas. ;Y si después de algun
tiempo llegaras a cansarte de mi?

—Somos un solo ser, mi amor. Seria mas facil que perdiera un brazo o
una pierna que arrancarte de mi corazon.

—jOh, Gallen!— dijo ella con un suspiro de felicidad.

El Marqués la seguia contemplando y habia en sus 0jos una expresion
que nunca contempld ninguna otra mujer.

Pas6 un dedo por su pequeia nariz y recorri6 el contorno de sus labios.
Como sintiera que ella se estremecia al contacto de su mano, pregunto:

— Te excita, mi amor?

—Siempre me excito cuando me tocas.

- Y que crees que siento yo?

Sus dedos recorrieron la suavidad de su cuello y bajaron hasta su pecho.

Sinti6 que el cuerpo de Dorita vibraba al compés de una musica secreta
y que respiraba con dificultad.

Entonces, cuando ¢l le cubrio la boca con la suya, todos sus
pensamientos se desvanecieron.



La Coleccion Eterna de Barbara Cartland.

La Coleccion Eterna de Barbara Cartland es la unica oportunidad de
coleccionar todas las quinientas hermosas novelas romanticas escritas por la
mas connotada y siempre recordada escritora romantica.

Denominada la Coleccion Eterna debido a las inspirantes historias de
amor, tal y como el amor nos inspira en todos los tiempos. Los libros seran
publicados en internet ofreciendo cuatro titulos mensuales hasta que todas
las quinientas novelas estén disponibles.

La Colecciéon Eterna, mostrando un romance puro y clasico tal y como
es el amor en todo el mundo y en todas las €pocas.



LA FINADA DAMA BARBARA
CARTLAND

Barbara Cartland, quien nos dejo en Mayo del 2000 a la grandiosa edad de
noventaiocho afos, permanece como una de las novelistas romanticas mas
famosa. Con ventas mundiales de mas de un billdbn de libros, sus
sobresalientes 723 titulos han sido publicados en treintaiseis idiomas,
disponibles asi para todos los lectores que disfrutan del romance en el
mundo.

Escribio su primer libro “El Rompecabeza” a la edad de 21 afios,
convirtiéndose desde su inicio en un éxito de libreria. Basada en este éxito
inicial, empez0 a escribir continuamente a lo largo de toda su vida, logrando
¢xitos de libreria durante 76 sorprendentes afios. Ademas de la legion de
seguidores de sus libros en el Reino Unido y en Europa, sus libros han sido
inmensamente populares en los Estados Unidos de Norte América. En 1976,
Barbara Cartland alcanz6 el logro nunca antes alcanzado de mantener dos
de sus titulos como numeros 1 y 2 en la prestigiosa lista de Exitos de
Libreria de B. Dalton

A pesar de ser frecuentemente conocida como la “Reina del Romance”,
Barbara Cartland también escribi6 varias biografias historicas, seis
autobiografias y numerosas obras de teatro asi como libros sobre la vida, el
amor, la salud y la gastronomia. Llegd a ser conocida como una de las mas
populares personalidades de las comunicaciones y vestida con el color rosa
como su sello de identificacion, Barbara hablé en radio y en television
sobre temas sociales y politicos al igual que en muchas presentaciones
personales.

En 1991, se le concedio el honor de Dama de la Orden del Imperio
Britanico por su contribucion a la literatura y por su trabajo en causas a
favor de la humanidad y de los mas necesitados.



Conocida por su belleza, estilo y vitalidad, Barbara Cartland se convirtid
en una leyenda durante su vida. Mejor recordada por sus maravillosas
novelas romanticas y amada por millones de lectores a través el mundo, sus
libros permanecen atesorando a sus héroes valientes, a sus valerosas
heroinas y a los valores tradiciones. Pero por sobre todo, es la , primordial
creencia de Barbara Cartland en el valor positivo del amor para ayudar,
curar y mejorar la calidad de vida de todos que la convierte en un ser
verdaderamente Unico.
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