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En memoria de mi padre,
Hans Boije af Genndis (1922-2007)



La fantasia nos prepara para entender la realidad antes de

que aparezca.

MaARY CAROLINE RICHARDS (1916-1999)



Prologo

El dolor era insoportable. Incluso podia verlo en color: rojo en los bordes y blanco en el centro;
se habia instalado dentro de su cabeza. No sabia si su cuerpo seguia conectado al cerebro o si le
faltaban algunos miembros. El olor a sangre, a su propia sangre, le abrumaba y le repugnaba a la
vez. Sintio una arcada, pero en el estbmago no le quedaba ya nada que vomitar.

A veces perdia la conciencia y las voces que le rodeaban desaparecian, pero siempre volvian.
Hablaban en un idioma que entendia, aunque no era capaz de juntar las palabras para darles
sentido. Sin embargo, sabia perfectamente lo que se proponian: pretendian que se rindiera y se lo
entregara. Pero eso no iba a suceder.

—... Sara.

Oir el nombre de su hija hizo que levantara ligeramente la cabeza, y emitio un leve gemido.
Después, otra vez aquel dolor incandescente: le habian propinado un fuerte golpe en el craneo. El
color rojo se fue deslizando lentamente hasta cubrir por completo el punto blanco del centro.

Dos hombres, de pie en la habitacién, le observaban: los dedos sin ufias, la boca que ya carecia
de todos los dientes, los ojos hinchados por las palizas, las multiples heridas, cortes, quemaduras.
Debajo de la mesa, en el suelo, junto a dos electrodos, yacian sus gafas con los cristales
destrozados. Su cuerpo desnudo, irreconocible después de tantas horas de suplicio, descansaba
sobre la mesa de escritorio en una postura imposible.

Los hombres se miraron y uno de ellos hizo un breve gesto de aprobacion con la cabeza.

Se oyé6 el chasquido de la cAmara de un teléfono mévil.

El olor a gasolina era fuerte y penetrante. El cerebro del hombre que yacia sobre la mesa
luchaba por no asumir el pensamiento que le acechaba, pero su cuerpo reaccion6 y lo poco que
quedaba en sus intestinos se esparcio por la mesa.

Insultos, y el traqueteo de unos bidones de hojalata en el pavimento del patio. Luego, silencio.

Las imagenes se sucedian en su cabeza.

Un anillo.

Un sello.

Un beso de Judas.

«Resiste.» Y luego la familia. Las manos de Elisabeth, la sonrisa de Sara, Lina galopando a
caballo por la pradera a través de la neblina una soleada mafiana de otofio.

Un instante después, una luz le deslumbré y una fuerte explosion hizo desaparecer todo el



dolor, todo el sufrimiento y todos los colores, olores y pensamientos.

A cierta distancia, los dos hombres observaban las llamas que se elevaban hacia el cielo azul
palido de principios de verano. Detras de ellos, a la derecha, justo por encima del lindero del
bosque, se vislumbraba ya el parpadeo de Venus, el lucero vespertino. Tras observar unos
instantes en silencio el feroz incendio, ambos se dieron la vuelta y se dirigieron a un automavil
negro estacionado mas abajo, junto al camino. A sus espaldas, un gato de color gris jaspeado
cruzo el césped dando grandes saltos y desaparecio en el interior de un oloroso cerezo de flores
blancas que brillaban en la penumbra.



—Bueno —dijo la sefiora menuda y regordeta al abrir la puerta—. Aqui es donde vas a vivir.

Eché un vistazo al interior del diminuto dormitorio e inmediatamente senti que el buen humor
que me esforzaba por mantener se desmoronaba hasta llegar al nivel del suelo. Habia una cama
estrecha cubierta con una fina colcha de algodén de color naranja a rayas que me recordo el
cubrecama de principios de los setenta de nuestra casa de verano. De repente, la habitacion de
estudiante del afio anterior en Uppsala se me antojo lujosa.

Al lado de la cama habia una mesita de noche, y la casera se acercé para tirar del cajon.

—Va un poco duro, pero se puede abrir. El cuarto de bafio esta en el pasillo, lo compartes con
otros dos inquilinos. No uses secador de pelo, la instalacién eléctrica no es segura.

La mujer, que se habia presentado como Siv, tenia ya una edad. Salio al pasillo y yo eché una
ultima ojeada al dormitorio antes de seguirla: la lampara de techo de papel exhibia una enorme
mancha negra pegajosa en el centro, justo debajo de la bombilla; ;s moscas muertas, tal vez? Suelo
de vinilo y una jarapa a los pies de la cama, encima de la cual habia dejado el transportin del gato
y la maleta roja. Un sillon desgastado bajo la ventana y una comoda con tres cajones. Armario
con llave, de medio metro escaso de ancho.

Siv me esperaba con la puerta del cuarto de bafio abierta y tuve que pasar por delante de ella
para entrar. Una bafiera antigua de color azul claro con una cortina de ducha sucia. Inodoro con
el asiento de plastico agrietado, lavabo con grifos de los afios setenta (circulo azul para el agua
fria, rojo para la caliente). Alfombra de plastico de color rojo sangre en el suelo.

—Si evitas eso viviras mas tiempo, siempre lo digo —dijo, sefialando una toma de corriente
con los cables al aire.

Luego sonrié para si misma y fui tras ella por el pasillo.

—~Queda por hablar el pequefio detalle del pago —espeté—. Seran seis mil quinientas coronas
al mes, por adelantado y en efectivo.

—¢No habiamos redondeado a seis mil? —contesté.

Siv fruncio los labios.

—Si, pero tienes un animal, y hay que prever que puede causar dafios y problemas. Quiero
quinientas coronas mas, por el gato.

Suspiré y meti la mano en el bolso para sacar el sobre y un billete de mas de mi delgada

billetera. Siv abrio el sobre y cont6 el dinero con codicia. Justo en ese momento y en ese lugar,



bajo la luz titilante de la lampara fluorescente, senti que habia llegado al Estocolmo de la escasez
de vivienda. Lo anhelaba desde que tuve uso de razén: terminar por fin los estudios, dejar la
universidad y la ciudad pequefia para mudarme a la capital. Ya estaba alli. El otofio acababa de
empezar y mi nuevo trabajo me esperaba; sin embargo, algo rechinaba, algo iba mal; nada era
como me habia imaginado. Y la sensacién de impotencia se extendié por todo el cuerpo.

Siv termino de contar el dinero y levanté hacia mi sus ojos malvados y diminutos.

—Es correcto —concluy6—. Tienes un estante en el frigorifico, como te indiqué. El horario
para utilizar la cocina es de cinco a siete de la tarde, y tendras que acordarlo con los otros dos.
Después de las siete quiero estar tranquila.

—:Y el wifi? —pregunté—. ;Esta incluido en el alquiler?

—Solo hasta las nueve de la noche —respondi6é Siv—. Después necesito toda la velocidad.

—De acuerdo —dije en tono grave—. Solo una cosa mas: ¢puedo pagar con Swish? Asi no
tendré que sacar dinero en efectivo.

—Si no te gusta el dinero en efectivo, tendras que buscar otro sitio donde vivir.

—Entendido.

Siv desaparecio escaleras abajo. A través de la ventana al otro lado del pasillo vislumbré parte
del centro de Villingby, con esos ladrillos blancos formando los grandes circulos que tanto
recordaba de cuando visitaba a mis abuelos de pequefia. Se usaron en la construccion de
Villingby, durante el plan urbanistico de los afios cincuenta y sesenta. Los ladrillos seguian alli,
pero mis abuelos ya no; y el plan hacia afios que habia pasado a la historia.

Me sobrevino un recuerdo del servicio militar: tres horas escasas de suefio, el suelo irregular
bajo la delgada esterilla aislante y un sargento fuera de si recordando a voces que pasaria revista
a las cinco de la mafiana. No era precisamente una bicoca. Entonces ;por qué esto me parecia
mucho mas dificil?

—Te sentara bien irte a Estocolmo —dijo mi madre—. Tendras que empezar alquilando algo,
pero no pasa nada. Poco a poco irds encontrando tu sitio.

Volvi a mi habitaciéon y me dejé caer sobre la colcha de color naranja. Los recuerdos se
sucedian en mi mente: aquella tarde de mi infancia en la que mi padre habia conseguido un
nuevo empleo. Yo tendria ocho afios y Lina cerca de dos. No es que supiera a qué se dedicaba mi
padre, pero entendi que habia conseguido otro trabajo. Era evidente: estaban los dos radiantes,
mi padre llegd a casa con una centolla fresca para la cena y después nos sentamos todos en la
cocina, encendimos unas velas y lo celebramos. Mis padres bebieron vino en vez de cerveza, y
nosotras brindamos con refrescos a pesar de ser un dia entre semana. Le habian dado un empleo
en la Agencia de Cooperacién para el Desarrollo, un buen puesto de trabajo que dependia del
Ministerio de Asuntos Exteriores, por lo que a partir de entonces tendria que ir y venir a

Estocolmo y viajar a menudo al extranjero.



—Ahora te dedicaras a salvar el mundo, querido? —dijo mi madre acariciandole la mejilla.

«Salvar el mundo», recuerdo que pensé. Vi mentalmente la imagen de James Bond, pistola en
mano, mientras le perseguian unos villanos.

—AIl menos lo intentaré —respondié él sonriendo.

—¢Es muy peligroso? —pregunté, y mis padres se echaron a reir. Lina también, y se puso a
dar golpes en la mesa con la cuchara gritando: «jPeligoso!, jPeligoso!».

—No, carifio —me tranquiliz6 mi padre con ternura—. No es peligroso. Intentaré hacer el
bien, eso es todo. Vamos a cooperar para ayudar a personas de otros paises que tienen
dificultades.

Sonaba bien, aunque yo no entendiera esa palabra tan rara que habia dicho. En vez de insistir
preferi concentrarme en la centolla.

Un largo maullido me obligé a volver al presente. Simon queria salir, asi que cerré la puerta
que daba al pasillo y abri la del transportin.

—Hemos llegado, Simon. Aqui es donde vamos a vivir.

Simon se desliz6 por la habitacién y se puso a olfatear los nuevos olores. Después salto
encima de la cama y se qued6 mirandome con sus ojos verdes y sagaces. De repente bostezd y
me fijé en el interior del rosado hueco de su boca, su lengua aspera y sus dientes afilados de
aquel blanco reluciente.

«Fiera.»

—Eres un animal salvaje, Simon —dije, rascandole detras de la oreja.

Simon se desperezé y movio la cola. Luego se hizo un ovillo y se quedé dormido encima de la
colcha.

Dormi mal en aquella cama estrecha y, encima, la luz de la luna se colaba por entre las ranuras
de las persianas y se esparcia por el suelo y las paredes. Desde hacia seis meses, cada noche me
despertaba continuamente, por lo que me resultaba dificil distinguir entre suefio y realidad. Por
un momento tuve la sensacion de que mi puerta se abria en silencio y vi la claridad de la luz del
pasillo, como si alguien me estuviera espiando. Pero cuando, aturdida, me incorporé un instante
después, la puerta seguia cerrada y la habitacién en penumbra.

A las siete en punto de la mafiana sond el despertador, a la vez que recibia un mensaje de mi

madre:

¢ Coémo van las cosas, querida? ¢ Todo bien?

Contesté:



Estupendamente. Levantada y de camino al trabajo.

Mi madre respondi6 con un emoticono sonriente y fui al cuarto de bafio a ducharme. La puerta
estaba cerrada con llave y se oia correr el agua de la ducha. Volvi a mi dormitorio y esperé
mientras preparaba las cosas que necesitaria durante el dia. Un cuarto de hora mas tarde, la
persona en cuestion seguia en la ducha y empecé a impacientarme. Esperé cinco minutos mas y
luego llamé a la puerta. Se abri6 inmediatamente y un tipo de unos treinta afios con bigote me
miré enfurrufiado. Llevaba un albornoz azul y, por su expresion, parecia estar cansado y furioso.
Tenia el cuello envuelto en una toalla rosa con elefantitos de color azul claro, lo que me arrancé
una sonrisa. Al parecer, a aquel tipo no le hizo ninguna gracia.

—iSiempre me ducho a las siete de la mafiana! —espet6 irritado—. ;Haz el favor de
respetarlo!

—Por supuesto —respondi—. Lo siento. Me llamo Sara y acabo de llegar. Soy la inquilina de
la habitacion del piso de abajo.

Me mir6 de pies a cabeza con expresion neutra.

—Jalil —se present6 en tono frio—. Soy de Marruecos.

—~Qué interesante —dije—. ; Cuanto tiempo llevas aqui?

De nuevo esa mirada impavida en sus ojos entornados.

—Lo suficiente para saber que no hay que perder el tiempo hablando con los demaés a las siete
de la mafiana —soltd, y después avanzé por el pasillo enfundado en su albornoz.

Lo miré mientras se marchaba. Tenia toda la razon.

El autobtis de Spanga llegd puntual, pero el tren de cercanias en direccién a Sundbyberg
llevaba retraso; en el andén soplaba un viento gélido. Una decena de personas esperaban de pie,
todas en absoluto silencio. La mayoria escuchaba musica o miraba la pantalla del movil. Suspiré
profundamente y abri la pagina de noticias del Aftonbladet.

Al cabo de un cuarto de hora aparecio el tren, practicamente lleno. Nos apretujamos en su
interior, y pensé que llegaria tarde el primer dia de trabajo. Al llegar a Sundbyberg me apeé del
tren a toda prisa y corri entre los altos bloques de edificios, hasta que al fin vi la cafeteria al otro
lado de una pequefia plaza. Entré apresurada y con la respiraciéon entrecortada, apenas podia
hablar.

Dos mujeres de unos cincuenta afios, una con el cabello tefiido de oscuro y la otra de rubio, ya
se habian puesto manos a la obra. La rubia era mas bien gordita, la morena estaba mas delgada
que un palo.

—Vaya —dijo la de pelo oscuro sin dejar de mirarme mientras rellenaba el servilletero que
habia encima del mostrador—. La puntualidad es fundamental en una cafeteria.

—Lo siento —jadeé—. El tren... llevaba un cuarto de hora de retraso.



—En esta ciudad siempre llevan retraso —dijo la rubia sonriendo apoyada en la escoba—.
Hay que salir con tiempo.

Se acercaron.

—Eva —se present6 la morena, tendiendo la mano.

—Gullbritt —dijo la rubia, y tuve que aguantarme la risa ante ese nombre tan cursi.

«Naturalmente.»

—Bueno —empez6 Eva. Luego se anud6 el delantal y me lanzd otro igual—. ;Qué
experiencia tienes en este tipo de trabajo?

—Ninguna, en realidad —contesté con torpeza—. Lo indiqué en el mensaje.

—Familia?

—Mi madre y una hermana pequefia. Mi padre falleci6 la primavera pasada en un accidente en
nuestra casa de veraneo. Segun la policia, probablemente a causa de un derrame cerebral o de un
ataque al corazén; ademas, la cocina de gas tenia algtin tipo de averia.

No respondieron. Eva se limit6 a mirarme, expectante. De pronto me senti insegura y segui
parloteando, aunque en realidad no tenia ningunas ganas de hablar.

—Fue un incendio muy grave —afadi—. Toda la casa ardia en llamas y mi padre... bueno, no
le dio tiempo a salir. No se sabe si ya estaba muerto o...

Tragué saliva. Gullbritt me mir6 con gesto compasivo, pero Eva solo entorné los ojos, como si
desconfiara.

—E:s terrible —coment6—. ;Y estais seguras de que no fue intencionado?

—Callate —dijo Gullbritt mirandola con mala cara, y después se dirigié a mi—. jPobrecilla!

—¢Qué has hecho desde que acabaste los estudios? —pregunté Eva.

Volvi a tragar saliva.

—~Cuando terminé el instituto hice un curso de formacion militar basica y luego
adiestramiento de oficiales. Después estudié Ciencias Politicas y Economicas en Uppsala.

La mirada de Eva era atin mas desconfiada.

—¢Y qué haces aqui con esa formacién?

—Basta ya, Eva, sabes bien lo duro que es para los jovenes conseguir trabajo —espeto
Gullbritt, llevandome hacia la cocina—. Empezaras pelando patatas.

Veinte minutos después yo estaba en plena faena, pela-patatas en mano, junto a una mesa
donde habia un mont6n de patatas recién enjuagadas. Debajo de la mesa me aguardaba otro saco
enorme. Miré por la ventana y vislumbré un fragmento de cielo entre dos altos edificios. Por el
espacio gris se sucedian retazos de nubes oscuras. Para distraerme envié un mensaje a mi
hermana Lina, una foto de mi misma sonriendo con coraje mientras levantaba el pulgar, con el
monton de patatas y el cielo gris oscuro de fondo. «Work, bitch!», escribi sobre la foto.

Gullbritt estaba a mi lado.



—Ya te he dicho que te pongas los guantes; de lo contrario, enseguida te saldran ampollas en
el dedo pulgar —djijo.

Suspiré, me meti el teléfono en el bolsillo del delantal y segui su consejo. En ese momento se
oy6 un fuerte ruido en la mesa de detras y me volvi. Alli estaba Eva con una gran sonrisa,
dejando otro saco encima de la mesa.

—iZanahorias! —anuncié en tono autoritario—. Para cuando acabes con las patatas.

Son6 mi movil. Era la respuesta de Lina con una foto suya junto a otros compafieros de clase,
todos haciendo muecas. En la foto se leia: «La era de la revolucién». Sonrei para mis adentros.
Por fin Lina volvia a estar contenta.

No paré en todo el dia, primero pelando un sinfin de hortalizas y después preparando la
comida, atendiendo la caja y fregando una enorme cantidad de cacharros. En la cocina habia dos
lavavajillas que estuvieron en marcha sin cesar todo el dia, pero los cacharros grandes habia que
fregarlos a mano. A las seis por fin pude volver a casa, aunque ya habia anochecido. Segun el
contrato de trabajo, habia hecho demasiadas horas seguidas, pero no me parecié que fuera el
momento adecuado para decirlo.

El autobtis que iba a Villingby llevaba bastante retraso y, cuando al fin lleg6, no par6é porque
iba repleto. Eran ya las siete menos veinte cuando entré en la vivienda de Siv, que me recibié en
el pasillo ataviada con un vestido estampado de grandes flores y me miré con una sonrisa
agridulce. Parecia haberse hecho la permanente en el pelo; tal vez habia ido a la peluqueria del
centro de Villingby con la primera mensualidad de mi alquiler.

—Dispones de veinte minutos para hacer la cena —dijo—. jDespués quiero tener la cocina
para mi!

En la cocina estaba Jalil, el marroqui del bigote. Iba ataviado con una camisa verde clara y
unos pantalones largos de color rojo. Estaba utilizando tres de los cuatro quemadores de la
cocina y me dirigié una mirada hosca cuando entré.

—Yo siempre preparo la cena... —empez06 a decir, pero le interrumpi.

—Si, si —dije enfadada—. ;Puedes dejarme un poco de espacio para que ponga el agua de la
pasta?

Volvié a mirarme malhumorado, pero le ignoré. Cogi una cacerola con agua, la puse encima
del quemador y giré la llave al maximo. Hoy cenaria espaguetis con mantequilla y ketchup.

Otra vez.

Aquel iba a ser un largo otofio.

—¢Has tenido un buen dia? —pregunté en tono decidido, apoyada en la encimera mientras
esperaba que hirviera el agua.

Para mi sorpresa, Jalil me mir6 sonriente y pude ver que tenia unos ojos muy bonitos. Pincho

con un tenedor un trozo de la verdura que tenia en la sartén y me lo ofrecio.



—Disculpa las formas de esta mafiana —empezé—. Recién levantado estoy de un humor
pésimo, igual que mi madre, no se le puede hablar antes del mediodia. Pimiento frito con chile y
comino. Ten un trozo de pan preparado porque esta bastante fuerte.

Le devolvi la sonrisa.

—Suena de maravilla —dije, cogiendo el tenedor—. Algo fuerte es justo lo que necesito.

Jalil tenia razon, estaba muy picante. Cogi un trozo de pan de un bol que habia al lado del
fregadero y, cuando estaba a punto de metérmelo en la boca, Jalil se dio la vuelta y me cogio la
mano con tal rapidez que el trozo de pan se cayd al suelo.

—¢Qué haces? —pregunté sorprendida—. Me has dicho que...

—iEse pan no! —farfull6 Jalil mirando de reojo hacia la puerta—. jEs el de la vieja! Los
demas dicen que le echa raticida y lo deja en el s6tano. jProcura que tu gato no vaya por alli!

«¢Raticida? ;En una cocina? ; Adonde diablos he ido a parar?»

—Mi baguette esta encima de la mesa —dijo Jalil—. Sera mejor que cojas un trozo.

—Gracias, no es necesario —respondi con voz débil—. Creo que me limitaré a comer mi

pasta.

Por la noche, después de cenar y sacar a Simon a dar una vuelta atado con la correa, llam6 mi
madre.

—¢Coémo van las cosas? —pregunto.

—Mas o menos... —respondi, notando de repente lo desanimada y agotada que estaba—.
Mejor dicho... no sé por donde empezar. Aqui todo es un poco raro, la verdad. No se parece en
nada al sitio donde creia que acabaria cuando saqué sobresaliente en mi trabajo de fin de carrera.

—No significa que vayas a acabar ahi; se trata mas bien de un lugar de paso. No es lo mismo.

—Tal vez —repuse.

—Empieza por el principio —dijo mi madre—. ;Qué tiene de raro?

Mientras le relataba mi primer dia en Estocolmo, se rio unas veces y otras se lamentd. No
mencioné el raticida; ya la habia preocupado lo suficiente.

—¢No has ido atn al centro de Estocolmo? —se extrafio—. Sé que tienes muchas ganas de ir,
pero supongo que cumplirds tu promesa de no pasar por Drottninggatan, ¢verdad? ;Y no te
pongas los cascos, recuérdalo!

—Mama —respondi con serenidad—. Drottninggatan probablemente sea la calle mas segura
de Estocolmo hoy en dia. ;Crees en serio que llegarian a atentar dos veces en el mismo sitio?

—Cosas mas raras han sucedido —replic6 mi madre.

—Recuerda que tengo formacion militar. Jefa de grupo.

—:De qué sirve eso frente a un loco asesino suicida, o un camién fuera de control? —objetd



ella.

O una cocina de gas estropeada en una casa de veraneo totalmente normal, podria haber dicho
yo, pero me callé.

Me di cuenta de que alguien habia encendido el televisor en su habitaciéon y tenia el volumen
tan alto que se podia oir absolutamente todo. Suspiré y me dirigi al otro extremo de mi cuarto.
No sirvio de nada.

—¢Qué es eso que se oye? —pregunté mi madre—. ;Has puesto el televisor?

—No —dije—. Es el vecino de la habitacion de al lado.

Nos quedamos en silencio un momento. El locutor de television estaba hablando del problema
creciente de las alergias infantiles. El vecino de la habitacién contigua bostezé en voz alta y
juraria que hasta le oi rascarse.

—¢Como te sientes interiormente?

—Como antes —dije—. ;Y tu?

—NMe sigue pareciendo irreal —respondio—. Dentro de una semana tengo que volver a la
universidad después de la baja por enfermedad, pero no sé como me sentara.

Mi madre era bibliotecaria y habia estudiado Literatura durante un afio y medio en la
universidad. Trabajaba en la biblioteca principal del campus de Orebro desde hacia muchos afios,
pero a veces daba conferencias de literatura o de cine. Le encantaba leer, especialmente novela
clasica, y nos inculco el gusto por la lectura a toda la familia. Fue ella la que puso en mis manos
a Charles Dickens y a Sofi Oksanen, y gracias a ella nos gustaban las peliculas de Alfred
Hitchcock y de Woody Allen, ademas de series como Homeland o Modern Family.

—Es importante que vuelvas a trabajar —dije—. Tienes que ponerte en marcha de nuevo.

—Oh, si —suspir6—. La teoria suena bien, pero hoy he llegado al supermercado y de repente
no tenia ni idea de qué hacia alli. Sabia que habia ido a comprar, pero no encontraba la lista ni
recordaba lo que necesitaba. Por un momento pensé en llamar a tu padre... Hasta que decidi que
era hora de volver a casa. No estoy segura de que sea capaz de trabajar.

El vecino bajo el volumen del televisor y se puso a hablar por teléfono. Parecia como si
estuviera en medio de mi habitacién e intenté tapar mi movil con la mano.

—iHola, Tompa! —le oi decir a voces—. jSoy Sixten...! Si, claro, jqué demonios!, ;quién iba
a ser?

Unos segundos de silencio.

—Puedo ir a casa a ayudarte —sugeri rapidamente—. De todos modos aqui no hago nada que
valga la pena.

—No —dijo mi madre con decision—. Quiero que te quedes en Estocolmo y tomes las riendas
de tu vida. Después de lo que ocurri6 el invierno pasado estas un poco...

—Desquiciada?



—No, pero jmaldita sea!, hay mucho que hacer en el trabajo, ya sabes como es —se oy6 decir
a Sixten.

—Algo parecido —espet6—. Y ademas esta lo de tu padre. Tienes que salir de casa. De lo
contrario te quedaras atrapada en el dolor.

«Igual que ti», pensé, pero no dije nada.

—¢Como se encuentra Lina? ;Esta en el establo?

—Si —respondié—. Y por el bien de ella es importante que ti y yo sigamos adelante. De lo
contrario volvera a deprimirse.

Lina, mi querida hermana menor, adoraba los caballos. La vi delante de mi, como la recordaba
siempre: una chica traviesa de doce afios con hoyuelos en las mejillas y flequillo rubio bajo el
casco de montar, una personita que haria casi cualquier cosa por alegrar a los demas, ya fueran
personas o animales. Lina se balanceaba entre fuertes sentimientos: alegria y tristeza, esperanza y
desesperacion, pero si lograbas hacerla reir, casi siempre recuperaba el equilibrio. Nos
llevabamos seis afios de diferencia, pero Lina ya no era una nifia de primaria, habia cumplido
dieciocho afios y cursaba el tltimo afio del instituto. La primavera pasada habia empezado a
prepararse para los campeonatos suecos de 2018 del concurso completo de hipica, y se hubiera
clasificado en las carreras de prueba, si no hubiera ocurrido lo de mi padre, porque dejo los
entrenamientos y cayo en una depresién. Hacia poco que habiamos logrado que volviera a coger
las riendas, literalmente, por lo que entendi bien la actitud de mi madre.

—Pero he pensado, ;qué demonios? jYa es hora de ver a Tompa y salir a tomar unas copas!
—voced Sixten al otro lado de la pared.

Sonaba muy convincente.

—¢Quién grita de ese modo? ¢Hay alguien contigo?

—No, es el vecino de la habitacion contigua —aclaré en voz baja—. Aqui se oye todo.

—No suena muy bien —dijo ella—. Todo eso me preocupa... Hablé con Bjorn el otro dia, y él
también estaba inquieto por tu situacion.

Bjorn era uno de los colegas de mi padre, que con los afios se habia convertido en amigo de
toda la familia. Tenia algo de playboy, pero después de la muerte de mi padre nos presté una
ayuda increible. De todos modos, no me agradaba que mi madre le hablara de mi.

—¢Por qué comentas mi situacién con Bjorn? El no tiene ni voz ni voto en esto —protesté.

—Bjorn solo quiere que os vaya bien a Lina y a ti —replico ella—. Se ha portado de maravilla
con todo esto, debes admitirlo.

Cuando mi padre falleci6 en el incendio, la familia se desmoron6, y fue Bjorn quien se
encargd de lo mas peliagudo: la identificacion, el contacto con la policia y con la funeraria, el
obituario en el periodico, el entierro.

—Lo mismo que Fabian —afiadi6—. Agradezco mucho que los viejos amigos de tu padre nos



apoyen y sigan pensando en ti y en Lina ahora que ya ha pasado todo. Quiero que recibamos toda
la ayuda y todo el apoyo posibles.

Fabian era el mejor amigo de papa desde la época de estudiantes, y se parecia mas a él que
Bjorn, tanto en el fisico como en la forma de ser, lo que hacia que me resultara mas facil
acercarme a €él, a pesar de que fuera mas seco que Bjorn.

—Bjorn quiere invitarte a almorzar —afiadio—. Y hablar contigo del futuro.

—No —dije en tono firme—. En este momento no tengo ganas de ver a ninguno de los dos.

—Pero, Sara... —objet6 ella.

—¢Y por qué no ahora? —grit6 Sixten—. jMaldita vieja amargada!

Se oyeron unas carcajadas roncas y fuertes a través de la pared, como si se estuviera riendo a
mi lado.

—Escucha, no te preocupes mas por mi —espeté—. jYa me las apafiaré! Soy ex militar, ste
acuerdas? Sé como arreglarmelas.

—Suenas igual que tu padre —dijo, y pude percibir que sonreia.

Al segundo siguiente estallo en llanto.

—Mama —dije impotente.

—Entonces ;el miércoles? —grit6 Sixten—. ;O el jueves? jDile que es muy importante!

—No, no, no es nada —intent6 reponerse mi madre en voz baja—. jYa se me pasara!

No habia nada que decir. Solo me hubiera gustado poder abrazarla. Y que el imbécil de Tompa

accediera a salir con Sixten el jueves para que acabaran de una vez su absurda conversacion.

A la noche, cuando el cuarto de Sixten se quedé al fin en silencio y yo estaba a punto de
dormirme, soné de nuevo el teléfono. Era un mensaje de mi madre.

He hablado con Bjorn y Fabian. Fabian me pregunté como estabas y qué estas haciendo ahora. Le hablé de la
cafeteria y creo que pasara a saludarte. jMuy amable de su parte!

Maldije por dentro. No queria visitas en la cafeteria ni que me prestaran ningtin tipo de
atencion hasta que saliera de esa extrafia burbuja en la que me encontraba desde que la policia se
presentd en nuestra casa una mafiana soleada de finales de mayo. Y, en realidad, mucho antes de

eso. Pero no podia decirselo a mama. Fabian era al fin y al cabo un poco mejor que Bjorn.

Genial. Bjorn quiere que os veais en el centro. Sara, por favor. ¢Lo haras por mi?

Gruii tumbada en la cama. Se oy6 un grufiido similar al mio, procedente del otro lado de la



pared, y me quedé inmovil unos segundos hasta que entendi lo que era: Sixten estaba roncando.
Dejé el teléfono en el suelo, me tapé la cabeza con la almohada e intenté dormir.

En esas circunstancias era dificil negarle algo a mama, asi que el sabado por la mafiana fui al
centro para ver a Bjorn. Era la primera vez que tenia la oportunidad de ir al centro de la ciudad
desde que me habia mudado, y mi madre tenia toda la razén, me moria de ganas de hacerlo. Por
eso fui con tiempo: aunque Bjérn y yo ibamos a encontrarnos a la una, llegué a la salida del
metro a las once y media para dar un paseo por Stureplan. La Seta tenia el mismo aspecto que en
mis anteriores visitas a Estocolmo, pero ahora la miraba diferente: ahora aquella era mi ciudad,
era yo la que vivia alli. Puede que no en Stureplan precisamente, sino en Villingby, a dieciocho
estaciones de metro de distancia, pero en esa ciudad.

Me quedé de pie debajo de la Seta mirando a los que iban y venian a mi alrededor. Por todos
lados gente con un buen fisico, bien vestida, atractiva, y me vino a la mente el comico Jim
Jefferies, quien segun dicen preguntd en una ocasion: «¢En Suecia matdis a todos los nifios
feos?».

A la derecha estaba el restaurante Sturehof, con su terraza llena a rebosar. Me acerqué y le
eché un vistazo a la carta: trucha al vapor, 320 coronas; lucio a la parrilla, 360 coronas;
rodaballo, 485 coronas. No me lo podia permitir de ningin modo. Tras un leve suspiro, fingi
indiferencia y prosegui mi camino.

Pasé por delante del centro comercial Sturegallerian, que quedaba a mi derecha. Unos cien
metros mas arriba se encontraba la famosa Taverna Brillo, de 1a que habia leido bastantes cosas.
En las mesas de la terraza habia mucha gente, pero me armé de valor: me puse de espaldas al
restaurante, levanté el movil delante de mi, me aseguré de que se viera bien el letrero TAVERNA
con sus brillantes colores, y pulsé la tecla. En la pantalla apareci6 una bonita imagen mia,
sonriendo con gafas de sol delante de uno de los sitios mas populares de Estocolmo. La subi
inmediatamente a Instagram y debajo escribi: «jPor fiiiin he encontrado mi sitio en Estocolmo!
iMi nueva vida comienza ahora!».

Luego me senté a una mesa e intenté dar la impresién de que tomar café al sol en la terraza de
la Brillo era algo habitual para mi. El chico de la mesa de al lado se inclin6 hacia delante y dijo:

—¢Eres nueva en la ciudad?

—Tanto se nota? —contesté avergonzada.

Vino la camarera y pedi un café. Debajo de mi foto de Instagram empezaron a aparecer los
«me gusta» y los comentarios: «jOhhhh, qué suerte!», de Lina; «jEres genial, Sara!», de mi
amiga Sally, y «jCémo me gustaria estar ahi!», de Flisan. No escribi6é nadie mas.

Me acomodé en la silla. El muchacho de la mesa de al lado se habia marchado y en su lugar



habia un par de chicas muy bonitas. Vestian ropa de deporte de marca de pies a cabeza, en plan
«sabado de relax»: pantalones de deporte de Nike y camisetas con estampado de tigre de Kenzo.
Las sudaderas seguramente eran Montcler, y las zapatillas Vans o Adidas. Arrastré discretamente
los pies enfundados en mis gastadas Converse y los escondi debajo de la silla.

Senti que me envolvia una ola de soledad. ¢ A quién intentaba engafiar? Mi nueva vivienda en
Estocolmo era una diminuta habitacion que le alquilaba a una vieja asquerosa en Villingby, y mi
emocionante trabajo consistia en pelar patatas como una esclava en Sundbyberg. En las redes
sociales procuraba que mi vida pareciera mejor de lo que en realidad era, aunque no sabia por
qué lo hacia. No queria que los demas me compadecieran; la verdad es que anhelaba que llegara
el momento de compartir algo bueno de verdad, como cuando estaba en el ejército.

Pero esa etapa habia terminado. Ahora estaba sentada en la Brillo, en medio de la gente guapa
de Estocolmo, que seguramente también trabajaba y vivia en Stureplan. Yo solo tenia delante

una taza de café frio y ni siquiera me atrevia a pedirle a la camarera que me rellenara la taza.

A la una estaba ya de pie en la escalinata del teatro Dramaten esperando a Bjorn. Por supuesto, él
también fue puntual, como de costumbre. Mi padre solia bromear acerca de eso cuando
trabajaban juntos, decia que se podia poner el reloj en hora siguiendo a Bjorn, y que ese era uno
de los motivos de que le fuera tan bien en las distintas labores estatales que realizaba. Bjérn y mi
padre se conocieron al comienzo de sus carreras, y siempre se mantuvieron en contacto, aunque
nosotras nunca entendimos por qué, ya que nos parecian muy diferentes. Vi llegar a Bjérn a lo
lejos, con su pelo largo de color gris acero peinado hacia atras como solian llevarlo los yuppies
modernos. Iba siempre bien vestido, hoy se habia puesto unos vaqueros y un suéter debajo de un
abrigo de color beige. Un par de guantes de piel completaban el conjunto.

—Hola, Sara —me salud6 con un abrazo—. jMe alegro de verte! ; Vamos?

Bjorn queria invitarme a almorzar, pero yo preferia dar un paseo por la isla de Djurgarden, con
la intencion de que fuera bastante corto. Seguimos caminando por la explanada de Strandvdgen y
luego giramos a la derecha para cruzar el puente Djurgardsbron. A partir de ahi, Bjérn propuso
que fuéramos por la orilla izquierda y enseguida accedi, pensando que asi podria poner a Simon
como excusa y coger el autobtis en la parada de enfrente del restaurante Djurgardsbrunn.
Pasamos enfrente del restaurante Ulla Winbladh y entramos en un camino de gravilla, donde no
habia tanta gente. Bjorn me miré de reojo.

—¢Como te van las cosas? —pregunto.

—Ya he dicho que bien —aseguré con un gesto inocente—. Me lo has preguntado hace un
momento.

—Lo sé, pero ahora quiero una respuesta sincera —dijo, sonriendo.



Dentro de mi, la rabia no hacia mas que crecer. Bjorn y Fabian se consideraban unos
excelentes conocedores de personas, por lo que creian saber coémo nos sentiamos «de verdad» los
demas, y les encantaba decirnoslo.

¢ O tal vez yo estaba mas susceptible de lo habitual?

—Me va todo bien —insisti con una sonrisa forzada—. ;Y a ti?

Mi voz sond mas sarcastica de lo que esperaba. Bjorn no dijo nada durante unos minutos;
anduve a su lado en silencio hasta que me tranquilicé.

—Disculpa —dije luego—. No era mi intencion resultar desagradable.

—Sabes que no pretendo entrometerme —se explicé Bjorn—. Pero tu padre me caia muy bien
y quiero asegurarme de que a Lina y a ti os va todo bien, y también a Elisabeth, por supuesto. Si
hay algo en lo que os pueda ayudar, estoy a vuestra disposicion para lo que sea.

—NMe parece estupendo —respondi—, pero en este momento no hay nada en lo que nos
puedas ayudar. Si se me ocurre algo, te llamaré.

Seguimos caminando en silencio un buen rato e intenté buscar algo que decir, pero cuando iba
a abrir la boca para preguntarle cdmo iban sus planes de mudarse al extranjero, vi que un hombre
venia caminando hacia nosotros. Su aspecto era bastante corriente, vestia chaqueta y pantal6n
vaquero; sin embargo, llevaba un sombrero muy raro que no combinaba en absoluto con el resto
del conjunto. «El Zorro», pensé sonriendo, e iba a comentarle la ocurrencia a Bjérn cuando el
hombre se acercé a nosotros. Bjorn se detuvo en seco, y se apartaron unos pasos; hablaron en
voz baja. Yo también me detuve, muy sorprendida. ;Quién era ese tipo y qué queria? ;Conocia a
Bjorn?

Mi sorpresa aument6 cuando vi que el hombre se acercaba todavia mas a Bjorn y le rodeaba
los hombros con el brazo. Era un gesto amistoso, aunque me parecié amenazante. Apreto el
brazo alrededor de Bjorn con fingida amabilidad y lo zarande6 un par de veces sin perder la
sonrisa, mientras Bjorn estaba muy serio, casi palido.

—NMe alegro de verte, Bjorn —dijo el hombre en voz alta—. Tendras que cuidarte muy bien
de ahora en adelante. Confiamos en ti, ya lo sabes.

Bjorn no respondi6. Tras unos segundos, el hombre le soltd, me mird, hizo un gesto con la
cabeza y sigui6 su camino. Lo miré perpleja mientras se marchaba. Bjorn hizo un movimiento
con los hombros para relajarlos, como si se quitara un gran peso de encima.

—¢Quién era?

—Nadie —respondi6 Bjorn—. Un conocido del trabajo. Nadie importante.

Reanudamos el paseo.

—Te noto un poco nervioso —dije al cabo de un rato—. ;No me lo puedes explicar?

Bjorn continu6 en silencio y luego se detuvo de repente. Yo también lo hice y nos quedamos

mirandonos el uno al otro.



Bjorn tenia la edad de mi padre, sesenta y pocos, pero era evidente que queria parecer mas
joven. De él sabia que era bastante vanidoso, que iba en moto y que se acababa de separar. Le
miré con cierta indiferencia: el cabello largo, el leve bronceado —;crema autobronceadora?—,
que mantenia desde el verano; la ropa cara y de buen corte. Le despreciaba tanto que incluso
senti vergiienza; era ese desdén de la gente joven hacia alguien mayor que se esfuerza en parecer
joven. Me sonrojé. ¢Desde cuando era tan dura? ¢Desde cuando no tenia ni una pizca de
compasion? ; Ahora me molestaba que él se negara a abrirse y a contestar a mis preguntas? Si yo
hacia exactamente lo mismo.

La respuesta siguiente de Bjorn hizo que desapareciera la poca simpatia que todavia me
despertaba.

—No sé si sabras que tu padre se metié en negocios algo sucios, en cosas en las que es mejor
no entrar en detalles.

Lo miré fijamente. Después estallé y le solté en tono distante:

—~Que sepas que si en este planeta ha habido alguien absolutamente honrado, ese fue mi
padre. El hecho de que td, segin parece, estés metido en lios no es razén para que empieces a
hablar mal de él. ;Y ahora me vuelvo a casa con mi gato!

Bjorn me lanzé una mirada llena de escepticismo. Senti dolor de estémago al mirarlo, por lo
que me dirigi a paso rapido hacia el Djurgdrdsbrunn, pero me alcanzé enseguida.

—Espera, Sara —dijo—. No me he expresado bien. Sé perfectamente que tu padre era una
persona muy honesta, pero creo que se vio envuelto en algo sin comerlo ni beberlo.

—¢Y como lo sabes? —repliqué entre jadeos debido a la velocidad que llevaba.

—Yo no sé nada —respondi6é—. Si te soy sincero, solo estoy especulando. Pero prefiero
hacerlo contigo en vez de elucubrar a solas.

Me paré bruscamente.

—:Sabes una cosa? —Ile espeté, mirandolo directamente a los ojos—. Agradezco tu
preocupacion, pero respecto a mi padre vas por un camino totalmente equivocado.

Vi el autobus 69 por encima del hombro de Bjorn.

—De acuerdo —se conformd Bjorn, levantando las manos en el aire—. Es muy probable que
tengas razon y que haya malinterpretado lo de tu padre. No volveré a molestarte.

No respondi; me limité a cruzar la calle y me detuve junto a la parada del autobts. Por el
rabillo del ojo vi que Bjorn volvia a reseguir la orilla, deshaciendo el mismo camino que
habiamos recorrido. Iba caminando lentamente, con las manos metidas en los bolsillos vy,

mientras lo veia alejarse en direccion al bosque, una oleada de remordimiento se apoderé de mi.

Me desperté de repente en medio de la noche. El corazén me latia con fuerza; algo me habia



desvelado, pero no sabia qué. Hasta que volvi a oirlo, era un aullido prolongado, parecido al de
un perro. O un lobo.

Me senté en la cama y encendi la lampara. El aullido procedia del otro lado de la pared. Debia
de ser Sixten.

Me levanté, me puse el albornoz y sali al pasillo. No vi a nadie. Los fuertes quejidos de Sixten
atravesaban los timpanos.

Continué por el pasillo y vi luz debajo de la puerta de Jalil. Me acerqué y llamé. La luz se
apago sin que se oyera ningun ruido. No abrié nadie.

Maldije para mis adentros. ;Es que la gente carecia de empatia? ;Y si Sixten se estuviera
muriendo ahi adentro? Fui hacia la puerta y golpeé tres veces con fuerza.

La puerta se abri6 y alli estaba Sixten. Le habia visto antes, pero no de ese modo. Era un
hombre bajo y rechoncho de unos sesenta afios, llevaba una camiseta amarilla y negra con el
logo del AIK Estocolmo, que dejaba al descubierto una gran franja de vientre entre el borde de la
misma y el pantalon del pijama. Ademas, me parecié que le faltaban muchos dientes cuando
mostro su amplia y maliciosa sonrisa, sujetando la puerta con una mano mientras se rascaba el
vientre con la otra.

—Pero jmira quién esta aqui! —exclamé en tono jocoso—. ¢Quieres entrar?

Lo miré fijamente.

—:Qué ocurre? —dije—. jSon las dos de la madrugada y tu estas aullando como un lobo
herido!

Sixten sonrio.

—iEso ha estado bien! —contest6 divertido—. «Lobo herido.» jLo recordaré!

—iPero oye! jEstas despertando a toda la casa! ;Qué estas haciendo? —Ie reproché.

Sixten mir6 a ambos lados con gesto burlon.

—Aqui no hay nadie excepto ti y yo, por lo que veo. ;No vas a entrar? —insistio.

—¢Por qué gritas? —pregunté.

Sixten se encogié de hombros y abrié mucho los ojos.

—Porque tal vez soy un veterano de la guerra de Vietnam? ;O sera que, simplemente, me
aburro un poco? —bromea.

Nos miramos durante unos segundos. Sixten se rio en silencio. Luego me volvi, me dirigi a mi
habitacion y of que Sixten cerraba la puerta detras de mi.

La puerta de mi cuarto estaba cerrada.

Intenté abrirla empujando con fuerza.

Imposible. Estaba cerrada con llave. Me acerqué mas y oi un murmullo de voces al otro lado.

Sin pensarlo dos veces, fui por el pasillo hasta la habitacion de la duefia de la casa y llamé con
determinacion. No respondié nadie, pero la puerta se abri6 sigilosamente.



Vi a Siv sentada delante del espejo del tocador, que tenia bombillas amarillas alrededor como
los espejos de los antiguos camerinos de teatro. Llevaba un grueso albornoz de color rosa claro y,
cuando nuestras miradas se encontraron en el espejo, yo resoplé. Vi que llevaba alrededor de la
cabeza una media o un gorro ajustado, y en la mesa de al lado una peluca de rizos marcados
colgada en un palo de madera.

Siv llevaba peluca.

—iOh, perdon! —exclamé, cerrando la puerta de golpe.

Luego me quedé inmdvil en la oscuridad unos segundos, sin saber qué hacer. Entonces se
abrio la puerta y ahi estaba Siv con su aspecto habitual y sus rizos.

—¢Qué quieres? —dijo con acritud—. Son las dos de la madrugada y deseo estar en paz.

—iNo puedo entrar en mi habitacion! —dije—. Sixten estaba aullando como un loco, ¢no lo
has oido? Tuve que salir. Ahora hay alguien en mi habitaciéon y han cerrado la puerta desde
dentro.

Siv me miro.

—¢De qué demonios hablas?

Cogi6 una llave que tenia colgada en un gancho y se dirigié por el pasillo hacia mi habitacién;
a continuacién, simplemente agarr6 la manija de la puerta y la puerta se abri6 de par en par sin
necesidad de usar la llave.

La puerta estaba abierta y la habitacion, vacia.

Siv me lanz6 una mirada de desconfianza.

—:Tomas drogas? —me espet6 después de unos segundos—. En tal caso ya puedes irte a
Vivir a otro sitio.

—iNo, no tomo drogas! —contesté desconcertada—. jOi voces en la habitacién y la puerta
estaba cerrada con llave! jPor dentro!

Siv mostré una leve sonrisa de triunfo.

—Pero no lo estaba —dijo en un tono tan suave que me inquieto.

Luego volvio a su habitacion y cerrd de un portazo.

Yo también entré de nuevo en mi cuarto y cerré con llave; después revisé si faltaba algo o
habian revuelto mis cosas. No habia el menor indicio de que alli hubiera estado nadie. Me
parecio percibir un leve olor a alcohol, pero podian ser imaginaciones mias.

Con los ronquidos de Sixten no podria volver a conciliar el suefio, asi que saqué mi neceser y
enseguida encontré la cajita que me habia recetado el médico de familia.

—No son somniferos —habia explicado—, sino simples pastillas para dormir. Puede que te
aturdan un poco, asi que utilizalas solo cuando realmente necesites descansar.

En el envase se indicaba 1-2 comprimidos. Dudé. Después me meti dos comprimidos en la

boca y me los tragué con un poco de agua, finalmente me volvi a hundir en la cama y me dormi.



Grandes bolas de fuego amarillas lamian mi ventana. Abri los ojos poco a poco y, encima de mi,
percibi un resplandor amarillento que se elevaba por la pared; oi una especie de crujido que
procedia del exterior del edificio.

Un incendio.

¢Estaba la casa en llamas? Por algin motivo tenia la cabeza bloqueada y no conseguia que los
miembros me obedecieran. Entraba tanto calor por la ventana que sentia el cuerpo bafiado en
sudor. Logré salir de la cama, me acerqué titubeando a la ventana y entonces comprendi que,
efectivamente, tanto la casa como mi habitaciéon estaban ardiendo. Estaba rodeada de llamas
rojas y anaranjadas.

«¢iIba a morir? ¢Iba a arder en llamas igual que mi padre?»

Mi pulso mantenia su ritmo tranquilo y regular, como si fuera imposible que algo lo alterara.

Deberia salir al pasillo y activar la alarma contra incendios. Deberia alertar a los demas para
que avisaran a los bomberos. Deberia llamar al 112. Pero no hice nada.

Simplemente me meti otra vez en la cama y me quedé tumbada y quieta mientras miraba las
llamas que se elevaban al otro lado de la ventana. Después cerré los ojos y desapareci de nuevo
en la oscuridad.

«sVolveré a verte ahora, papa?

¢Por qué me comporto de esta forma tan rara?»

Cuando me desperté a la mafiana siguiente comprendi que habia tenido una pesadilla terrible. Mi
cuarto tenia su aspecto habitual, y los cristales de las ventanas estaban completamente limpios.
Ni siquiera olia a humo.

No hubo ningtn fuego al otro lado de la ventana.

Todo habia sido un suefio, simplemente eso.

Pero ¢por qué habia reaccionado en el suefio de ese modo tan raro?

Por la tarde, mientras cobraba una ensalada César detras del mostrador de la cafeteria, se oyo el
ruido de la puerta y entr6 Fabian. Lo vi por el rabillo del ojo y algo se removié en mi interior.
Tenia el mismo estilo para vestir que mi padre: chaqueta fina encima de un suéter y unos
pantalones holgados y, como mi padre, era alto y delgado. Incluso fumaban a escondidas la

misma marca de cigarrillos: Gauloises franceses, tan fuertes que «aliviaban el estrefiimiento». De



repente me parecio oir la voz de mi padre, vi sus ojos brillantes delante de mi, y noté que me
temblaba la mano mientras le ofrecia el recibo al cliente.

Fabian estaba junto al mostrador.

—Hola, Sara —me salud6 en un tono inusualmente suave—. Tu madre me dijo que podia
encontrarte aqui. ¢Tienes tiempo para hablar? De lo contrario puedo volver mas tarde, tengo
algunas cosas que hacer en una plaza cerca de aqui.

Miré el reloj.

—Tengo una pausa dentro de media hora —dije—. Entonces podremos vernos veinte minutos
si quieres.

—Con mucho gusto.

Me quedé mirandole la espalda cuando se retir6 y, obviamente, me extrafi6 que hubiera podido
escaquearse del Ministerio de Asuntos Exteriores para venir hasta Sumpana, a mi lugar de
trabajo, solo para saludarme. Se preocupaba por nosotras, siempre lo habia hecho, y toda la vida
he creido que estaba enamorado de mi madre. Fabian era soltero y no tenia hijos. Era amigo de
mi padre desde los veinte afios, cuando ambos estudiaban en la universidad. Mas adelante los dos
trabajaron en la Agencia de Cooperacion para el Desarrollo e hicieron muchos viajes juntos.
Posteriormente se separaron; Fabian empezo6 en el Ministerio de Asuntos Exteriores, mientras
que mi padre eligio ser asesor de diversas autoridades. Solian decir que eran como hermanos,
aunque podian tener graves enfrentamientos. Ese debié de ser el motivo de que durante los
ultimos seis meses de la vida de mi padre tuviera la sospecha de que algo no iba bien.

En el preciso instante en que Gullbritt salia de la cocina para decirme que podia hacer la
pausa, Fabian volvio a entrar. Los presenté y Gullbritt, en un gesto de generosidad, nos invité a
una taza de café, a pesar de que desde el primer dia me dejo bien claro que estaba estrictamente
prohibido para el personal coger una simple galleta sin pagar.

—NMe alegro de conocer a uno de los amigos de Sara —dijo Gullbritt mientras servia el café y
juraria que hacia ojitos—. ¢O tal vez sois parientes?

Fabian se rio.

—Si te refieres a que por mi aspecto bien podria ser su padre, es realmente asi. El padre de
Sara y yo éramos amigos intimos —aseguro.

—Nunca lo hubiera dicho —dijo Gullbritt en tono carifioso.

Increible pero cierto: Gullbritt estaba flirteando con Fabian. A él tampoco parecia molestarle,
seglin pude apreciar mientras pasaba por delante de mi con la taza de café en la mano.

Nos sentamos en un rincon del local debajo de una gran palmera.

—¢Qué tal te va? ;Como es el sitio donde te alojas? —preguntd.

Negué con la cabeza.

—Es un manicomio asqueroso. Me produce pesadillas vivir alli.



—Pesadillas? —dijo Fabian, frunciendo el cefio pero sonriente—. ¢ A qué te refieres?

—No te lo creerias —argiii.

Fabian se echd a reir. Luego mir6 alrededor mientras tomaba un sorbo de café.

—De todos modos este sitio es agradable. ; Te encuentras bien aqui?

No pude evitar sonreir.

—Has conocido a Gullbritt de muy buen humor, pero tiene tendencia a los ataques de nervios,
sobre todo cuando la caja no cuadra. Y Eva, su socia... —Me rei y sacudi la cabeza—. Es lo que
td y papa soliais denominar «una racista que no sale del armario». Se va a Rinkeby por las
mafianas a comprar productos baratos, y después se pasa el dia contando historias de los «vagos,
estipidos y mugrientos» inmigrantes...

Fabian levant6 la mano.

—~Gracias, es suficiente —dijo—. Me hago una idea. Pero no le importa comprar sus
productos a precios bajos, ¢verdad?

—En absoluto —admiti.

—Es una hip6crita —dijo Fabian con serenidad. Luego lanzé la pregunta—: ;Por qué estas
aqui? Comprendo que pasaste una primavera y un verano especialmente duros, pero ;una
cafeteria en Sundbyberg? ; Alguien tan formado y fabuloso como ti?

—No dejo de buscar trabajo todo el tiempo —me defendi—. Es muy dificil conseguir algo.

—Vamos —dijo Fabian, dandome un leve empujon en el hombro—. ;Qué paso con tus suefios
de obtener un master en la London School of Economics? ;O en el INSEAD?

Mi humor volvid a caer por los suelos. Pensé que era mejor poner las cartas sobre la mesa.

—En realidad no queria que vinieras a verme aqui —expliqué—. Sabia que harias ese tipo de
comentarios. Lo tnico que quiero ahora mismo es estar tranquila. No tengo nada que ofrecer. El
sueflo de mi padre era que siguiera sus pasos, pero no tengo su talento.

Fabian me miré con semblante serio.

—Si que lo tienes —asegur6—. Eres un gran activo para este pais, ¢no te das cuenta?

Negué con la cabeza.

—Apenas puedo entender cémo funciona la caja registradora —dije—. Siempre me consideré
una persona fuerte, positiva y bastante inteligente, pero ahora...

Volvi a negar con la cabeza y Fabian puso una mano sobre la mia.

—Estas cansada. Lo has pasado mal ultimamente.

Gullbritt estaba de pie delante de nosotros.

—Galletas? —ofrecid, ladeando la cabeza—. El café esta mas rico con galletas.

Dej6 un plato de galletas delante de nosotros y Fabian la miré sonriendo.

—Gullbritt, tG si que sabes lo que un hombre necesita —dijo, cogiendo una galleta
espolvoreada de azicar perlado.



—Hago lo que puedo —respondié Gullbritt coqueta, y luego regreso6 al mostrador.

Cuando nos separamos, Fabian me dio otro abrazo.

—Ahora descansa —dijo—. Deja pasar unos meses y, cuando te hayas cansado de esto,
puedes llamarme y veremos si encontramos algo para ti en el Ministerio de Asuntos Exteriores.

—Por supuesto —aseguré, aunque en mi interior pensé que ese dia no llegaria nunca.

Por la tarde, el lavaplatos de la cafeteria se estroped y tuvimos que fregar todo a mano Yy,
encima, después el autobus se detuvo un cuarto de hora en la escuela de Bjornboda a causa de un
accidente de trafico. Para cuando llegué a casa en Villingby ya eran las siete y veinte y la cocina
estaba cerrada con llave.

Sobre la mesita del vestibulo habia tres cartas en las que se denegaba mi solicitud de trabajo.
«Gracias por el interés mostrado, el puesto esta cubierto», «Falta de formacién» y «Exceso de
formacién». Estrujé las cartas y las tiré a la papelera. No habia ni rastro de Siv, pero Jalil estaba
en la planta de arriba apoyado en la barandilla de la escalera, y al verme sonrié de forma que el
bigote le temblé. Llevaba una camisa de pana de canutillo fino color celeste.

—La vieja se ha ido al cine —anuncié—. Cuando va, siempre cierra la cocina.

Era mejor que se lo preguntara de una vez. Di un paso y me acerqué a la escalera.

—:Supongo que sabras lo de Sixten? —dije, sefialando su habitacion—. El que ocupa la
habitacion contigua a la mia. ¢ Por qué grita por las noches? ;Le oiste anoche?

Jalil abrié unos ojos como platos y asintio.

—:Que si le 0i? Apagué la lampara y meti la cabeza debajo de la almohada —explico.

—¢Lo ha hecho otras veces?

—No desde que yo estoy aqui.

Parecia innecesario que mencionara las voces que oi en mi habitaciéon o la pesadilla del
incendio, por lo que solo dije:

—¢Qué crees que le ocurre?

—Locura comtin? —propuso Jalil, arqueando las cejas.

Después me mir6 con amabilidad.

—Tienes hambre? En mi cuarto tengo un poco de cuscus frio con salsa de yogur.

—No, gracias —rehusé la invitacion con determinacion mientras mi estomago grufiia—. Ya
encontraré algo que comer, pero gracias de todos modos.

Jalil se quedo pensativo de repente, como si se acordara de algo.

—Por cierto... una cosa. Hoy han venido unos tipos preguntando por ti.

¢Quiénes podian ser? ¢ Tal vez Fabian y Bjorn habian ido a buscarme?

—¢Qué aspecto tenian? —pregunté.

—No lo sé —contest6 Jalil—. Hablaron con Siv. Pero me parecié que tenian acento

extranjero.



Ni Bjorn ni Fabian. Suspiré aliviada.
—~Gracias —dije—. Le preguntaré a Siv qué querian.

Un momento después, Simon, sujeto con la correa extensible, y yo nos dirigiamos al quiosco de
salchichas que habia en el centro de Villingby para compartir una salchicha y un batido de
chocolate. Mientras recorriamos el camino de la entrada del edificio, Simon dio un salto de
repente y se meti6 en los arbustos. La correa se tensé y oi unos crujidos.

—Simon —Ile llamé con resignacion—. Ahora no hay ratones. jSal de ahi, que quiero ir a
comer!

Como si entendiera lo que le decia, Simon sali6 de los arbustos dando un salto, pero llevaba
algo entre las patas con lo que no cesaba de juguetear. Vi brillar el objeto en el empedrado y lo
cogi. Simon me mir6 anhelante mientras yo sostenia el juguete en la mano.

Era una lata de aluminio con una llama anaranjada dibujada en uno de los lados. Debajo de la
llama, en letras mayusculas, se podia leer REAL FLAME FUEL. PELIGRO.

Me meti la lata en el bolsillo, saqué el movil y busqué el nombre en Google.

Fuel en gel. Se podia utilizar para encender el fuego tanto dentro como fuera de casa. Las
llamas calentaban la habitacidn, incluso chisporroteaban alrededor. A veces podia emitir un leve
olor a alcohol.

En el saliente que hay justo debajo de mi ventana encontré una larga hilera de aquellas latas de
aluminio.

Pero ¢por qué?

¢Quién iba a querer exponerme a algo tan ruin y siniestro?

¢Era solo una casualidad encontrar ahi la lata de aluminio justo cuando habia tenido una
pesadilla unas horas antes?

Aparté de la cabeza esos pensamientos y segui caminando con Simon hacia el quiosco de
salchichas, donde pedi una salchicha ahumada y un batido de chocolate. Miré hacia el cielo, que
estaba nublado y en €l no se veia ninguna estrella. En el oscuro rincon del quiosco soplaba un
viento frio que anunciaba la llegada del invierno.

Y en ese mismo momento, cuando estaba de pie frente al quiosco de salchichas doblando la
servilleta y tragando el ultimo bocado, volvi a sentir esa vieja y conocida sensacion de intenso
malestar. Las fachadas de las casas parecieron acercarse, y una sombra oscura se metioé por una
callejuela volviendo sus ojos verdes y brillantes hacia mi. El malestar y la angustia aumentaron y
me arafiaron las entrafias con sus garras afiladas.

Me sujeté con fuerza a la pared del quiosco con una mano.

«Loca, loca, loca.»



¢Qué me habia dicho el terapeuta? «Un sintoma clasico del estrés postraumatico es la
sensacion de perder el contacto con la realidad. Fallan los sentidos. Se ven cosas y se oyen ruidos
que no estan realmente alli. No se trata de un signo de locura, sino de que alguien ha estado
expuesto a un fuerte estrés.»

Delante de mi habia un hombre mirandome. Vi que movia los labios, era evidente que decia
algo, pero yo no oia ningtn sonido, ni el que emitia él ni el de un coche que pasaba a su espalda.

Le devolvi la mirada. Después me incliné, cogi a Simon en brazos y empecé a caminar. Pero
hasta que llegué a Bergslagsvidgen no volvi a percibir los sonidos en toda su intensidad.

En ese momento me di cuenta de que estaba llorando a lagrima viva.

—No, no sé nada de eso —dijo Siv de mal humor—. No me acuerdo absolutamente de nada.

Llevaba su esponjoso albornoz de color rosa y estaba limpiando el fregadero.

—Pero Jalil me ha dicho que te oy6 hablar con dos hombres —objeté.

Siv concluyd la limpieza del fregadero y me mir6 fijamente a los ojos.

—No estoy al servicio de mis inquilinos —respondi6 enfadada—. jEncargate td de tus
amistades!

Saqué la lata de Real Flame y se la mostré.

—Creo que alguien intent6 prender un falso fuego debajo de mi ventana la otra noche —le
expliqué—. Por eso estaba la habitacion cerrada con llave. Alguien pretende asustarme, pero no
sé por qué motivo.

Siv me quito la lata de la mano y la observo. Luego me mir6 a mi.

—A ti te pasa algo raro. No estoy acostumbrada a alquilar habitaciones a gente como ta.

Resoplé, no lo pude evitar. En mi interior, la ira empez6 a burbujear.

—:No es cierto que tienes raticida aqui? —dije—. Sabes que esta prohibido, ¢no?

Siv me mir6 como si yo estuviera chiflada.

—Estas loca? —dijo—. ¢Raticida en la cocina?

Bajé la vista hacia Simon y de repente exploto:

—iSaca a ese gato de aqui! —rugi6—. {Hay comida aqui dentro!

Cogi a Simon, me di la vuelta y me fui.

Por la noche no pude dormir bien; mi mente flotaba como aletargada. No tenia intencion de
tomar mas somniferos, por lo que la sombra oscura del centro de Villingby se pudo mover
libremente por la habitacion, deslizandose por el suelo entre el escritorio y el armario para luego
seguir por delante de la puerta hasta meterse debajo de la cama. Podia oir los silbidos alli abajo.



Como tantas otras veces, me encontraba de nuevo en Orebro, en el Ttnel de los Asesinatos, el
més largo y oscuro de los dos que hay debajo de Ostra Bangatan. Era invierno, como en aquella
ocasion, serian algo mas de las diez de la noche, y yo me dirigia a Brogatan a la cena de chicas
que organizaba Flisan en su casa. Llevaba una botella de vino en una bolsa e iba a llegar tarde,
pero cuando ya estaba lista descarté la alternativa del taxi, por lo caro que era y porque queria
tomar un poco de aire fresco. Al salir de casa le envié un mensaje a Flisan:

iSaliendo de Rynninge AHORA! jLa botella en la bolsa!

Ella respondio:

iTe estamos esperando, solo hay que calentar la comida!

A continuacién una serie de emoticonos de chicas felices y copas de vino.

Tomé Kasernvdgen y ya en ese momento tuve la sensacioén de que me seguian, pero al volver
la cabeza no vi a nadie. Después de pasar por delante de la escuela Olaus Petri continué por
Arlavégen y luego fui bajando por el corto tramo asfaltado que llevaba a los ttneles...

¢Cuantas veces habria seguido ese camino, tanto mentalmente como en suefios?

El primer ttnel era el mas corto y estaba iluminado por farolas a ambos lados, en los que se
podian ver imagenes grotescas y romanticas de prados floridos y un caballero montado en un
caballo blanco. Ese tinel siempre me parecié el mas espantoso; las paredes del otro estaban
cubiertas de grafitis y otras pinturas coloridas hechas con aerosol que resultaban menos
desagradables y confusas que las del primero.

Apreté la bolsa con fuerza y entré en el primer tinel. Cuando iba por la mitad me crucé con un
ciclista, que pas6 por mi lado rapidamente. En ese momento vi el comienzo del segundo ttinel.
Su aspecto era el habitual, con las paredes llenas de grafitis. Estaba vacio.

En ese momento soné mi movil, lo saqué y respondi. Era Flisan y, de fondo, pude percibir
voces estridentes, risas y gritos femeninos.

—¢Cuando vas a llegar? —grit6—. jTe echamos de menos! ;Por qué tardas tanto?

—Voy andando hacia alli. Ahora estoy pasando por el Ttinel de los Asesinatos.

—iViene andando hacia aqui! jEstda en el Tunel de los Asesinatos! —repiti6 Flisan
vociferando, y las demas silbaron, gritaron y emitieron sonidos desagradables:

—iVamos, Sara! jAparece de una maldita vez!

Cortamos la llamada.

El interior del ttnel estaba mas oscuro que la boca de un lobo.

Las luces se apagaron repentinamente.



Consideré la situacién. El tunel, que era bastante largo, se habia quedado completamente a
oscuras. Pero yo era rapida y estaba en buena forma fisica, por lo que, en el peor de los casos,
podia atravesarlo corriendo en uno o dos minutos hasta llegar al otro lado, donde habia
alumbrado ptiblico. Aunque el tramo por donde pasaba en ese momento, entre los dos ttineles,
estaba casi a oscuras a pesar del alumbrado publico. Detras de mi se oia el ruido de los coches
que pasaban por encima del puente. Delante, al otro lado del tinel del ferrocarril, se extendia
parte del oscuro y fangoso rio Lillan, rodeado de densos arbustos y casi sin iluminar. Aminoré el
paso. Percibi unos ruidos aislados y alarmantes: ramas que se quebraban, pasos. Cuando miré no
habia nadie, y me acordé de lo que mi padre solia decir: «jSara, recuerda que has sido equipada
con una imaginacion muy activa!».

En el suefio, igual que en la realidad, entro en el tinel oscuro. El corazén me late con fuerza
mientras sigo caminando y, de repente, sin saber de dénde proceden, unas manos que me
agarran, me obligan a tumbarme en el asfalto y me tapan la cabeza con un saco hasta que noto
que me estoy asfixiando. Las manos que...

Me senté en la cama con tanto impetu que Simon profirié un maullido agudo, dio un salto y se
bajo al suelo. Tenia el corazon desbocado y estaba empapada en sudor.

«Respira profundamente —era lo que, una y otra vez, el psicélogo que me traté en Orebro esa
primavera me decia que hiciera—. Tienes que hacer exactamente lo mismo cada vez que se
evocan los hechos de cualquier sindrome postraumatico: concentrarte en tu respiracion y en la
realidad que te rodea. Ya no estas en peligro. Los hechos ocurrieron; tu cuerpo lo recuerda y te lo
recordara muchas veces mas. Pero ti puedes responder. Puedes enfrentarte a tus recuerdos.
Respira profundamente. Relajate. Céntrate en tu entorno y no olvides que estas segura. jEstas a
salvo!»

Respiré profundamente y me centré en mirar lo que habia alrededor: la lamparita de noche, el
cubrecama naranja que habia dejado encima de la silla, la ropa de trabajo sobre la comoda.
Estaba en la casa de Siv en Villingby. Si alguien me estuviera fastidiando, debia averiguar el
porqué; tenia formacién militar. No habia ninguna sombra oscura alrededor, ni con ojos verdes ni
sin ellos.

Sin embargo, tenia por todo el cuerpo la sensaciéon de que mi vida corria un grave peligro, y

tuve que llorar casi hasta el agotamiento para lograr quedarme dormida profundamente sin sofiar.



La segunda semana empecé a habituarme al trabajo. El fin de semana habia transcurrido
tranquilo y sin incidentes, y decidi que todo, el raticida, las voces, el fuego, solo eran pesadillas y
producto de la casualidad. El lunes me levanté a las siete menos cuarto, me duché y a las siete en
punto le abri la puerta del cuarto de bafio a Jalil con una sonrisa. A las ocho y cuarto meti la llave
en la cerradura de la cafeteria, quince minutos antes de que llegaran Eva y Gullbritt, por lo que
me dio tiempo a tomarme un buen café con leche con azticar de cafa y hojear el DN sin que lo
notaran. Fortalecida con la energia y la lectura, abordé el trabajo, pelé con esmero las patatas de
Rinkeby, preparé las masas, frei las pechugas de pollo y las corté en rodajas. Puse queso
Philadelphia por encima de los bizcochos de zanahoria e incluso aprendi el funcionamiento de la
caja registradora. A media tarde, Eva se dirigi6 a mi con una sonrisa agridulce a la vez que
levantaba una ceja.

—No eres tan tonta, aunque si un poco rara —sentencio—. ¢{Me acompafaras mafiana a
Rinkeby?

Solo se podia responder una cosa a ese cumplido tan singular de su parte, «si, gracias», por lo
que a la mafiana siguiente tuve que levantarme a las cinco para largarme a Sumpan, encontrarme

con Eva y acompafiarla al mercado de Rinkeby para llevarle los sacos con los tubérculos.

El mercado de Rinkeby estaba a solo tres estaciones de Sundbyberg en la linea azul del metro,
pero al llegar parecia que estabas en un universo totalmente distinto. A simple vista, cerca del
noventa por ciento de la poblacién procedia de paises de fuera de Europa, aunque aparentemente
se entendian bastante bien. Entre la multitud destacaba la tez palida de algiin que otro sueco,
aunque parecia mas bien una excepcion carente de interés.

—Vienen aqui a comprar, igual que nosotras —grité Eva, satisfecha, en mi oido—. Aqui hay
cosas mucho mas baratas y mejores que en las tiendas suecas habituales.

Eva avanzo por el mercado de Rinkeby como un mariscal, exactamente cémo habia
imaginado, examinando las frutas y estrujando las verduras. Hicimos la primera parada en uno de
los ultimos puestos. El vendedor, de piel oscura, mostré una gran sonrisa cuando Eva se acerco.

—Hola, Fared —le saludo, y después dirigio su mirada hacia mi—. Esta es Sara —afiadio.

Fared y yo nos estrechamos la mano. Tenia aspecto de ser amable e inteligente.



—¢Qué tienes hoy? —siguié Eva mirando las verduras con recelo—. Voy a hacer un guiso de
verduras con cardamomo y arroz integral, y pienso tenerlo en el mend tres o cuatro dias.

—Tengo unos boniatos muy buenos —respondié Fared mostrandole uno, grande y de color
morado.

—De eso nada, ni lo intentes solo porque te hayan quedado restos de un pedido importante —
dijo Eva con gesto duro—. jSon carisimos y estan absolutamente sobrevalorados! Quiero
chirivias, apio, zanahorias, patatas y verduras de hoja frescas para ensalada que se conserven
unos dias. jNada que ya esté mustio! —Luego lo mir6 abriendo mucho los ojos—. jPagaré en
efectivo, asi que tendras que hacerme un buen precio! —afiadio.

Fared me miré y sonrid, se encogié de hombros y sacudid la cabeza.

—Es igual que mi esposa —dijo, haciendo un gesto dirigido a Eva—. {No se puede negociar
con ella!

Me rei. Pero mientras Eva hablaba y regateaba, toqueteaba las verduras, las olia, volvia a
dejarlas con gesto de disgusto y al final aceptaba con desgana la adquisicion de algo, bajando de
ese modo el precio a la mitad de lo que Fared habia pedido al principio, me di cuenta de que
hacia exactamente lo mismo que la mayoria de las mujeres inmigrantes en los puestos que habia
alrededor. Por lo visto comprar verduras era un arte en si mismo, en el que se regateaba
continuamente sin que nadie pareciera molestarse. Solo los pocos suecos que habia por alli
pagaban sin discusién el precio que les pedian y después se esfumaban entre el gentio con sus
bolsas.

—Siempre me engafias —dijo Eva, apretando sus billetes en la mano de Fared mientras él
simplemente se reila—. Ahora vamos a comprar especias en la plaza. Fared, dejamos todo aqui
mientras tanto.

El sonri6 y me guifi6 un ojo.

—Tengo alguna otra opcion? —pregunt6 a Eva.

—No, no la tienes —aseguro ella, y luego nos fuimos.

Alrededor de la plaza habia un gran nimero de tiendas de alimentacion y, al entrar en ellas, te
parecia que estabas en el extranjero. La distribucion era diferente a la de las tiendas suecas
habituales; aqui habia mucho mas surtido de ciertos productos, como por ejemplo el arroz, y casi
todo se vendia en envases grandes. La presentacién de los productos no era tan llamativa, pero
parecia mas efectiva. Eva cogi6 dos garrafas enormes de aceite de oliva y dos sacos mas
pequefios de arroz integral y luego fuimos al sector de las especias.

—Necesito cardamomo, nuez moscada y vainas de vainilla —dijo Eva.

Abri6 latas, probo, entorné los ojos y mastico, escupié las cascaras y, en general, se comporto
como si estuviera en la cocina de su casa.

—¢Se puede hacer esto en la tienda? —pregunté en voz baja.



—iNo seas tan exageradamente sueca! —dijo con desprecio—. jMira, sujeta esto!

Me carg6 con bolsas y otros productos y luego nos dirigimos a la salida. De repente se detuvo.

—Demonios —exclam6 con gesto adusto—. Se me ha olvidado el desatascador de tuberias.
¢Puedes ir a buscarlo? Esta al fondo a la izquierda, con los productos de limpieza.

Dejé al lado de la caja todo lo que llevaba y volvi a entrar en la enorme tienda. Habia varios
estantes con cosas de limpieza y fui con cuidado de un lado a otro, mientras intentaba encontrar
lo que me habia encargado. Cuando ya habia cogido del estante el envase del producto y un
desatascador de ventosa, of un ruido que hizo que me quedara petrificada. Era una especie de
susurro, como si se absorbiera algo.

«¢Asi que crees que fue el azar? ;O tal vez solo fue un suefio?»

¢De donde venia esa voz? Me volvi rapidamente, pero no habia nadie.

«Tu padre se quemo, y no le ayudaste. ; Cuando habra otro incendio?»

Solté lo que llevaba en las manos y corri lo mas rapido que pude a lo largo de la estanteria
hasta llegar al otro extremo. En la esquina habia un hombre hablando por teléfono junto a un
cochecito de bebé. Ni siquiera me miro.

;Habia oido realmente una voz? ;O solo estaba dentro de mi cabeza?

—iHay que ver lo lenta que vas! —se quejo Eva cuando volvi a la caja con el producto y el
desatascador de ventosa—. jVamos, que no tenemos todo el dia!

Puso rapidamente los articulos en la cinta. Yo estaba casi paralizada.

—iAytdame con esto! —me orden6 Eva.

Como en medio de una neblina, hice lo que me decia.

—EIl ment del dia esta solucionado para los cuatro proximos dias —dijo Eva satisfecha—.
Doscientas raciones al dia, a ciento cincuenta cada una y multiplicado por cuatro. Genial.

Después hizo algo que me asombroé. Se acerco a mi y metid la mano en el bolsillo de atras de
mi pantalon vaquero.

—¢Qué estas haciendo? —protesté—. jDeja eso!

Eva me mir6 con gesto travieso, levant6 discretamente la mano y vi que sujetaba una buena
cantidad de bolsitas cuadradas entre los dedos indice y pulgar.

—Valoro el detalle, pero prefiero que mi empleada no vaya al trullo por hurto —susurr6
mientras metia las bolsitas en una caja de chicles Extra White.

Atonita, me quedé mirando la gran cantidad de bolsas que habia sacado del bolsillo de mi
pantalén y que acababa de camuflar en el interior de la caja de chicles. «s Azafran?»

—Mas caro que el oro —bisbised Eva con cautela—. Por eso es mejor ahorrarselo. Vamos.

Eva pago en efectivo también alli y luego se meti6 el recibo en el bolsillo. No recordaba que
en la verduleria le hubieran dado siquiera recibo.

—Me pregunto por qué no tienes un solo proveedor para la cafeteria, como todos los demas —



dije sin fuerzas, sosteniendo los pesados productos de la compra.

Los pensamientos me daban vueltas en la cabeza.

«iAzafran?»

¢Como habian ido a parar esas bolsitas al bolsillo de mi pantaléon? ;Habria sido el hombre que
me empujo en la seccion de especias? ¢O tal vez unos nifios que jugaban por alli alborotados?
;Habia oido realmente esa voz que dijo entre susurros lo de papa y otros posibles incendios?

—Estas loca —dijo Eva con gesto impasible—. Esto es mucho mas barato. Cuenta con que
ahora en adelante te voy a necesitar por las mafianas. Yendo dos personas es mucho mas facil
llevar todas las cosas.

Abri la boca para decir algo sobre mi horario de trabajo, que a esas alturas distaba mucho de lo
acordado y establecido por la ley. Volvi a cerrarla.

En ese momento no tenia ganas de discutir, y el comentario acerca de los horarios no le haria

ninguna gracia.

El miércoles entro en la cafeteria una chica bastante llamativa, al menos comparada con nuestra
clientela habitual. Iba bien maquillada y llevaba una ropa tan cara que hasta Eva se dio cuenta.

—FEcha un vistazo a esa piba de Ostermalm —me susurré al oido mientras batia con impetu
salsa de vainilla en un cuenco.

—Piba? —respondi en el mismo tono, intentando contener la risa—. ;Quién eres? ;Una
superestrella del hip hop?

La chica se acerco, pidi6 a Gullbritt un café con leche y una focaccia y después cogio la
bandeja y se dirigi6 a una de las mesas. Pero cuando apenas habia dado unos pasos, se torcié un
pie debido a la plataforma de los zapatos que llevaba, y la bandeja sali6 volando hasta estrellarse
contra el suelo. El vaso y el plato se hicieron afiicos, mientras que el café con leche, la nata y el
bocadillo caliente se esparcieron por encima de los clientes sentados en las mesas contiguas.

Eva mird hacia arriba en un gesto de resignacién y se meti6 en la cocina con su cuenco;
Gullbritt, impasible, atendi6 a otro cliente y yo fui corriendo hacia la chica con una bayeta.

—Lo siento. Disctilpame —dijo la chica en tono afligido y a punto de llorar—. {Son estos
malditos zapatos! Voy a una reunion con unos clientes, asi que me he tenido que arreglar.

—No te preocupes —la tranquilicé mientras limpiaba el café—. Ve a la caja y yo volveré a
preparar lo que habias pedido.

Le traje otro café y un sandwich y pudo comer tranquilamente. Poco después, cuando paso la
hora punta del almuerzo, me acerqué a ella con una cafetera de café recién hecho.

—¢Quieres un poco mas de café con leche? —le ofreci.

Me mir6 y sonri6, y en ese momento me di cuenta de lo guapa que era.



—Con mucho gusto —dijo—. Se estaba enfriando. jQué amable eres!

Permaneci6 un rato sentada tomandose el café mientras miraba la pantalla del mévil y luego se
levant6. Al marcharse, ambas agitamos levemente la mano a modo de despedida.

Al dia siguiente volvio y, en esa ocasion, llevaba un abrigo de piel sintética con estampado de
cebra y gafas de sol de color amarillo.

—Dios mio, ponte a salvo —dijo Eva metiéndose en la cocina.

La chica pidi6 lo mismo que la vez anterior, comié con tranquilidad y después se quedd
sentada un rato. Al poco rato llegdé mi descanso y me senté debajo de la palmera con un café y el
movil en la mano, como de costumbre. En los periddicos no habia ninguna noticia interesante vy,
de repente, cuando le estaba echando un vistazo a Instagram, vi el abrigo de cebra junto a mi.
Levanté la mirada.

—¢Puedo sentarme? —pregunto la chica quitandose las gafas amarillas.

—Por supuesto —dije—. Mi descanso termina dentro de cinco minutos, pero claro que si.
Siéntate.

Se sentd, me miré fijamente y pude ver que tenia los 0jos un poco raros: uno era azul y el otro,
avellana. Pero la chica era realmente bonita, insisto.

—Tal vez deba presentarme —dijo mientras me tendia la mano—. Me llamo Bella.

—Sara —respondi.

Nos estrechamos la mano y sonreimos.

—¢Como te fue en la tltima reunion de clientes? —me interesé con amabilidad, mas que nada
por sacar un tema de conversacion.

Bella se ech¢ a reir.

—De maravilla —respondi6—. jEn cuanto aprendi a andar con esos malditos zapatos! Menos
mal que no me cai delante del gerente, no era precisamente Brad Pitt, la verdad.

Me vino a la mente la imagen de Sixten, mi vecino, y no pude contener la risa.

—¢ A qué te dedicas? —pregunté.

—A las relaciones publicas —dijo Bella—. Es un sector en expansion con una competencia
cada vez mayor, por eso nos dedicamos continuamente a la captacion de clientes.

—Entiendo. jSuena divertido!

—iSara! —grit6 Eva desde el mostrador—. jTu descanso ha terminado!

Sonrei a Bella.

—ESs curioso que siempre termine unos minutos antes de la hora —susurré con ironia.

Bella hizo un gesto de disgusto y después mir6 la pantalla de su moévil.

—Yo también tengo que irme. Ha sido agradable volver a vernos —afirmo.

—Si, la verdad es que si.

Volvi a mi puesto detras del mostrador mientras Eva me miraba con recelo.



—¢Qué queria la aprendiz de caza mayor? —espeto.

—FEra piel sintética —maticé—. Solo queria la receta de tu focaccia.

Eva resoplo.

—Puedes recoger aquello —dijo mirando hacia el rincén, donde ain quedaban cosas por
fregar.

Retiré los platos con una bandeja y, al volver, rocé una de las sillas de la mesa donde Bella y
yo habiamos estado sentadas. Oi una especie de tintineo. Las gafas amarillas de Bella estaban en
el suelo. Debi6 de dejarlas en la silla de al lado al quitarselas y después se quedaron alli cuando
ella se marché.

Me agaché con la bandeja en la mano y miré de qué marca eran.

Miou Miou. Eran de una marca cara, eso lo sabia hasta yo.

¢Como podria localizarla?

Durante la tarde vino mucha mas gente de la habitual a la cafeteria y no me dieron ni un segundo
de respiro. De repente oi que Gullbritt gritaba desde la cocina con la mano encima del teléfono.

—Es para ti. Una chica que se ha olvidado algo.

Era Bella.

—Disculpa que sea tan torpe. ;Es posible que hayas visto unas gafas de sol que me dejé? Son
Miou Miou amarillas. Me encantan y no sé dénde puedo haberlas dejado. Han desaparecido.

—Tranquila —dije—. Ya estan en mi bolso. Te las dejaste encima de la silla.

—:De verdad? —exclam6 Bella con alegria—. jFantastico! ¢Cuando puedo pasar a
recogerlas? ;No vendras de camino hacia el centro por casualidad?

—Pues si. Voy a ir al cine esta tarde. Podemos vernos después en algtn sitio.

—iGenial! —respondi6é Bella—. ;Qué vas a ver?

—Una pelicula francesa antigua que ponen en el cine Rio en Hornstull. Pero si quieres
podemos quedar cerca del parque Mariatorget. ;Sobre las diez?

—Perfecto —convino Bella—. Nos vemos en el bar Rival. Te invito a una copa como
agradecimiento por la ayuda.

A las diez en punto de la noche llegué al bar Rival, en Mariatorget. A las seis de la tarde, antes
de ir al cine, fui en metro hasta Hornstull, luego di un paseo por la orilla hasta Tantolunden,
donde me comi un bocadillo caliente en una cafeteria, desde donde pude observar el ambiente
callejero de Knivsdder y finalmente me dirigi al cine Rio.

La gente tenia un aspecto totalmente distinto a la de Stureplan: aqui muchos llevaban piercing



y tatuajes, preferian las botas militares y los pantalones de rayas a la ropa cara y moderna, y
llevaban el pelo tefiido en distintos tonos de rojo, azul, lila y verde. Podia oler en el aire que no
estaba en Orebro, aunque no por las mismas razones que en Stureplan. Por un instante, cuando
me volvi para hacerle un gesto a la camarera, me parecié ver a mi vecino Sixten apoltronado en
la barra de la entrada. Pero justo en ese momento, el chico que estaba detras de mi se puso de pie
y lo tapd, y cuando volvi a mirar habia desaparecido.

Imaginaciones mias, por supuesto.

Después de la pelicula me dirigi al bar donde iba a encontrarme con Bella. En Hornsgatan
habia mucho ruido y mucha contaminacién, ciclistas enfadados, deportistas entrenando con
reflectores en la cabeza y madres que reian a carcajadas junto a cochecitos de gemelos, asi que
cuando al fin crucé el parque que se encuentra junto a Mariatorget, pensé que me resultaria
agradable sentarme un rato en algun sitio cerrado. Bella esperaba de pie en la barra del
entresuelo. Enseguida me abrazd y yo le devolvi sus gafas de sol amarillas.

—iQue amable eres! —me agradeci6 alegre—. ;Puedo invitarte a una copa de champan?

—No tienes por qué, me venia de paso, ya estaba aqui, en el centro.

—Pero me gustaria hacerlo, si te apetece —dijo Bella, sonriendo—. Quiero hablarte de algo.

Cogimos nuestras copas, subimos hasta la primera planta y nos sentamos en una mesa junto a
la ventana: se veia Mariatorget al anochecer. No tenia ni idea de qué querria hablar Bella
conmigo, pero no conocia la zona sur y, sin duda, era mas agradable estar delante de ella en
Rival con una copa de champan en la mano que sentada en la cama en Villingby oyendo las
noticias en el televisor de Sixten.

Bella carraspe6 un poco. De pronto me dio la impresién de que era timida.

—No quiero que me consideres una entrometida, pero senti mucha curiosidad al verte.
¢Cuanto tiempo llevas trabajando en esa cafeteria?

Levanté las cejas sorprendida.

—Dos semanas —contesté—. Recién llegada a la capital. Soy de Orebro.

Ella asinti6 lentamente con la cabeza, como si le estuviera confirmando algo que ya suponia.

—Podria decir que ya lo sabia. Suelo percibir esas cosas —afirmoé.

Me quedé pensativa. ¢ A donde queria llegar?

—La cuestién es que, como ya te dije, trabajo en una agencia de relaciones ptiblicas llamada
Perfect Match. ;La conoces?

—No. —Sonrei—. Suena a pagina web de contactos.

Bella solt6 una carcajada.

—Bueno, no vas del todo desencaminada. Nos dedicamos a concertar reuniones perfectas —
explico.

—No sé si te sigo —admiti.



Bella me miro.

—Has estudiado en la universidad, ;verdad? Me da esa impresion.

—Asi es —admiti.

—¢Puedo preguntar qué formacién tienes, tanto en los estudios como en el trabajo?

—Claro que si. He estudiado formacion militar basica y adiestramiento de oficiales —empecé
—. Después hice los tres cursos de Ciencias Politicas y Econdémicas en la Universidad de
Uppsala. El invierno pasado terminé la tesis y obtuve la maxima calificacion. Desde entonces,
por una cosa u otra, me lo he tomado con calma.

Bella sonrié y neg6 con la cabeza mientras escudrifiaba su copa de champan.

—Si te lo pido con toda amabilidad —djijo, levantando la vista hacia mi—, ¢podrias plantearte
hacer una entrevista con nosotros en Perfect Match?

Me quedé boquiabierta.

—Solo para que te hagas una idea: la mayoria de los jévenes de Estocolmo harian cualquier
cosa por oir esas palabras. Precisamente por eso buscamos colaboradores con una preparacion
mas amplia y profunda, que se salgan de los perfiles que suelen acudir a nosotros. Como td, que
tienes formacion militar y estudios universitarios. Me ha impresionado mucho tu modo de
manejar distintas situaciones y, de hecho, aunque quede mal que lo diga yo, tengo mucho ojo
para esas cosas. La empresa acostumbra a recurrir a mi en la seleccion de personal.

Recordé una anécdota de esa misma tarde en la cafeteria. Gullbritt estaba discutiendo con un
cliente por el importe total de la cuenta mientras que Eva, a su lado, colocaba bolas de chocolate
y se chupaba los dedos después de tocarlas.

—De acuerdo —acepté—. ;Cuando y dénde?

Bella sonrié y sac6 una tarjeta de visita en la que ponia PERFECT MATCH MEDIA Y, debajo, el
nombre de ella seguido de sociA. La oficina estaba en Kommendorsgatan.

—;Esta en Ostermalm? —pregunté mientras sentia unas leves cosquillas en el estémago.

En el centro.

—Asi es —dijo Bella—. Toma el metro hasta Ostermalmstorg. ;Crees que podrias estar alli
mafiana mismo sobre las cinco de la tarde? Nuestras jornadas laborales son bastante largas, creo
que es mejor que lo sepas desde el principio. Aunque algo me dice que no eres de las que
escurren el bulto en el trabajo.

—No, de eso nada —contesté mientras calculaba que tendria que salir de la cafeteria poco
después de las cuatro para llegar a tiempo.

A Eva no le iba a gustar ni un pelo.

—iPerfecto! Entonces nos vemos mafiana. Tengo el presentimiento de que esto va a salir muy

bien.



El viernes por la tarde iba callejeando por Ostermalm mientras me regocijaba pensando, como de
costumbre, lo mucho que me agradaria dejar Sundbyberg y Villingby atras. Fingi tener migrafa
para escaparme del trabajo a las cuatro, y a las cinco menos cuarto ya estaba en la puerta de la
direccion que figuraba en la tarjeta, un edificio antiguo muy bonito con sélidas puertas de
madera. Llamé y expliqué el motivo de mi visita por el interfono.

Quince minutos después estaba sentada delante de Bella y un colega suyo que aparentaba unos
cuarenta afios. Se present6 como Roger y yo me lo crei. La ropa que llevaba era tan perfecta y le
sentaba tan bien que no me resulté nada atractivo, aunque por lo visto él se consideraba
irresistible.

—Tienes una formacién muy interesante, Sara —coment6, mirandome con cierta superioridad
—. Cuéntanos: ¢por qué la instrucciéon militar? ;No es mas bien para chicos con la testosterona
por las nubes?

—No, no lo creo —respondi sin apartar la vista—. Pude seguir el ritmo perfectamente.

Roger guardo silencio y junté las puntas de los dedos de las manos.

—¢Y por qué buscas trabajo con nosotros? —pregunto.

Miré a Bella sin entender nada.

—Yo no he buscado nada, ¢no es verdad, Bella? ;He interpretado mal algo?

Bella le susurr6 algo a Roger al oido y ambos se pusieron de pie.

—Disctilpanos —dijo un poco tensa—. Volveremos enseguida.

Pasaban los minutos. Miré alrededor. En las paredes habia colgadas grandes fotos en blanco y
negro de fotografos que debian de ser muy conocidos, aunque a mi no me sonaban de nada.

«Chicos con la testosterona por las nubes.»

Recordé por un momento el sendero del bosque en el que tres afios atras, durante las dltimas
semanas de mayo, Erik, Gabbe, Rahim, Nadia y yo ibamos a correr juntos, aunque Nadia y
Gabbe en realidad podian perfectamente dejarnos atras. Las espaldas bafiadas en sudor de mis
compafieros, mi frente perlada. El sabor a sangre en la boca... Y al mismo tiempo la sensacion de
felicidad, de unién, de grupo, de fuerza fisica. Ese fuerte vinculo que nos unia, que surgi6
enseguida, apenas la primera noche que llegamos al acantonamiento. Rahim y yo dormiamos en
camas individuales uno al lado del otro, Gabbe en la que estaba encima de mi. A Nadia le habia
correspondido una cama al otro lado de la habitacion, pero se senté en la mia como la cosa mas
natural del mundo y empezd a contarme su vida. Después bajamos los cuatro juntos a cenar,
Erik, sentado solo en una mesa, daba la sensacion de que nos estaba esperando.

Se podian hacer nuevos amigos cuando menos te lo esperabas, no cabia la menor duda, pero
no ocurria con demasiada frecuencia.

Una vez concluida la instruccién militar y el adiestramiento de oficiales, todos se fueron a

distintas partes del pais o al extranjero. Erik volvié a Gotemburgo. Nadia se fue a estudiar



Finanzas a Copenhague y Rahim volvi6 a Malmé para trabajar en la empresa familiar. Gabbe
siguid en el ejército y fue destinado a Norrland.

Los echaba tanto de menos que se me humedecieron los ojos al recordarlos, pero por
desgracia, después de tantos intentos de contacto fallidos, no estaba segura de que ellos también
me afioraran a mi.

Se abrio la puerta y Bella volvi6 a entrar, en esta ocasién con otro hombre; un muchacho mas
joven que Roger, de unos treinta afios, que llevaba un polo negro y unas gafas rectangulares de
montura también negra.

—Me llamo Pelle —se presentd, estrechandome la mano—. Te pido disculpas por la
conversacion con Roger. No habia entendido bien el motivo por el que estas aqui.

—Creo que yo tampoco —reconoci—. ¢Por qué estoy aqui?

Pelle sonri6 y mir6 a Bella. Ella también sonrio.

—Estas aqui porque Bella es la mas infalible de esta empresa en lo que a seleccién de personal
se refiere y, cuando rastrea a alguien, casi siempre resulta que tiene razon.

Me quedé perpleja.

—iPero si no sabes nada de mi! —exclamé, mirando a Bella—. No tengo ninguna experiencia
en los medios de comunicacion ni en las relaciones publicas.

—Precisamente —explicd Pelle con voz calmada—. En Perfect Match Media trabajamos asi,
buscamos personas auténticas con experiencia de la realidad, luego os emparejamos con algin
experto en medios como nosotros y la mezcla resulta inmejorable. Un perfect match, la
combinacion perfecta. ;Entiendes?

—Pero el riesgo que corréis es enorme —objeté—. ;Y si yo no funcionara?

—Lo haras —asever6 Bella—. Créeme, jlo sé! Ademas hay un periodo de prueba.

Me quedé sentada en silencio. Las sospechas crecian en mi cabeza como una planta dafiina y
oscura cuyo inmenso follaje se expandia en todas las direcciones.

¢Por qué yo? ¢Por qué precisamente yo?

¢Donde estaba el truco? ;Querian engafiarme? ; Se estaban riendo de mi? ¢Iban a por mi?

Las risitas en la clase cuando el profesor anunciaba que, una vez mas, yo habia hecho bien
todas las pruebas de matematicas. Ser elegida la tltima en gimnasia una y otra vez, a pesar de
que era la mejor de las chicas tanto en el futbol como jugando al brédnnboll.

Procuré concentrarme.

—:Cuando tendria que empezar? —pregunté con cautela.

Pelle y Bella se miraron.

—E] lunes si es posible —dijo Bella—. ;Puedes arreglarlo? Acabo de empezar con un evento
para una gran consultora. Es una especie de Wild Kids (;ya sabes?, el reality show infantil) para

adultos en el que me encantaria tener tu input desde el principio. Paralelamente tenemos varios



proyectos en marcha: una campafia para una importante cadena de alimentacién y una gala
benéfica televisada, y ambas van a requerir mucho trabajo, aunque quiero recalcar que es muy
divertido.

Los pensamientos daban vueltas en mi cabeza y me vinieron a la mente unas frases sueltas.

«No vales nada...» «No te queremos aqui...» «No lo lograras...»

Una lampara roja empez6 a parpadear como si se tratara de una alarma y bafi6 toda la
habitacion con su luz intermitente, a través de la cual los rostros de Bella y de Pelle se veian
alternativamente en tonos rojos y negros. No queria sucumbir a mis dudas, a esas voces
interiores que me decian que nunca lo lograria, que yo no era mas que un fraude, una intil, una
inepta, y que me merecia todo lo que me habia ocurrido.

«Una loca.»

Traté de silenciar las voces internas para seguir hablando.

—¢Plazo de preaviso para la finalizacion del contrato?

—Tres meses —dijo Bella.

—¢Sueldo?

Bella mencion6 una cantidad, un salario inicial, aunque luego podia haber bonificaciones, que
era el triple del que percibia en ese momento en la cafeteria.

—Y si las duefias de la cafeteria crean problemas, siempre podemos negociar con ellas —se
ofrecié Pelle satisfecho, quitandose las gafas y limpiandolas con un pafiuelo que sac6 de la caja
que habia sobre la mesa.

Diez minutos después estaba en la calle con un trabajo nuevo, por el que, al parecer y sin que
yo lo supiera, suspiraba toda la gente del mundo de la comunicaciéon de Suecia. El panico,
siempre al acecho, me carcomia por dentro como una fiera e intentaba convencerme de que no lo
lograria. Sin embargo, se me desperté algo inusitado que desafiaba a la fiera con una mezcla de
orgullo y confianza, junto con una alegria creciente y una esperanza renovada y salvaje.

Me habian ofrecido un trabajo que todos buscaban y yo habia conseguido reunir valor y
aceptarlo. No estaba mal para una chica deprimida de Orebro que padecia sindrome de estrés
postraumatico y estaba llena de sentimientos de culpa y duelos sin resolver.

Estaba tan contenta que de repente me puse a bajar las escaleras del metro a grandes zancadas
mientras pegaba gritos de alegria. Un nifio que subia por las escaleras mecanicas de la mano de
su madre me mird asustado.

—iEstoy contenta!, ;sabes? —grité a sus espaldas, pero él siguié6 mirandome asombrado.

En ese momento soné mi teléfono movil. Era Bjorn.

Después de suspirar fastidiada, contesté.



—Hola, Sara —saludé con amabilidad—. Soy Bjorn.

—Hola, Bjorn —respondi, y él debid percibir en mi voz las pocas ganas que tenia de hablar
con él.

Nos quedamos en silencio unos segundos.

—Solo quiero pedirte disculpas por lo que dije de tu padre la tltima vez, cuando paseabamos
por Djurgarden —explic6—. ¢ Puedes darme otra oportunidad?

La fuerza interior que acababa de adquirir me aport6 un valor repentino e inesperado.

—La verdad es que no tengo tiempo. Estoy entrando en el metro y tengo muchas cosas que
hacer —me excusé.

—No me referia a ahora mismo —replic6—. Pero ;podemos vernos? Se me ha ocurrido que
tal vez podriamos dar una vuelta en moto o ir a almorzar a algtin sitio en el campo.

Mi nueva fuerza interior me apoyaba y me animaba a que tomara la decision.

—No creo que pueda en los proximos dias —repliqué—. El lunes empiezo en un nuevo
trabajo.

Me arrepenti en cuanto lo dije, se me habia escapado.

—iQué divertido! —exclamé él—. jCuéntame! ;Qué vas a hacer?

«No digas nada que no quieras. Sigue tu propio ritmo.»

—Podemos dejarlo para mas adelante —dije—. Hagamos esto: ya te llamaré cuando todo se
haya calmado, ¢vale? Asi no tendras que andar detras de mi.

Bjorn se echd a reir.

—¢:Me estés haciendo un «ya te llamaremos»? —pregunto.

—Mas o menos —reconoci.

—Bueno, lo entiendo, qué le vamos a hacer. Pues buena suerte. Y algo mas: ten cuidado.

—Siempre lo tengo —repliqué.

Decidi coger el toro por los cuernos: el sabado fui a la cafeteria a pesar de que era mi dia libre.
Eran las diez de la mafiana, asi que ain no habia llegado ningtn cliente.

—¢Qué haces aqui? —pregunté Eva recelosa mientras secaba el tablero de una de las mesas
—. ¢Nos echas tanto de menos que vienes incluso el dia que libras?

—Tengo que hablar con vosotras —empecé—. Y me siento mejor haciéndolo en persona que
por teléfono.

Eva dej6 de secar la mesa y se quedé mirandome con el cefio fruncido.

—iGullbri-i-itt! —grit6 por encima del hombro sin apartar sus ojos de mi—. {Ven!

Gullbritt sali6 de la cocina y acudi6 secandose las manos en un trapo.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 extrafiada—. ¢ Y ti qué haces aqui?



—Parece que Sara quiere cortar con nosotras. No quiere «hacerlo por teléfono».

—Vamos —propuso Gullbritt—. Sentémonos.

Nos sentamos a una mesa y les expliqué, lo mejor que pude, lo que habia sucedido.

—:Relaciones publicas y eventos? —dijo Eva, frunciendo el cefio—. ;Qué diablos significa
eso?

—El préximo lunes? —se quejo Gullbritt malhumorada—. jNos dejas en bragas! jNo
podremos encontrar a otra persona con tanta rapidez!

—Ya me olia yo que habia algo raro en la maldita migrafia —repuso Eva con retintin—. No
tendria que haberte dejado ir. De todos modos no te veo mucho futuro como actriz, de eso estoy
segura.

—Perfect Match os ofrece una compensacion econdémica para que dejéis que me vaya —dije,
dandole a Eva la tarjeta de visita de Pelle—. Solo tenéis que llamar a este chico.

Eva cogi6 la tarjeta.

—Si, seguro que responde al teléfono un sabado por la mafiana —refunfufié poniéndose de pie
—. Esos aprendices de ejecutivo de Stureplan...

Gullbritt neg6 con la cabeza sin mirarme y suspir6 profundamente.

Eva fue a la cocina a llamar por teléfono. Tras unos minutos, volvié con una gran sonrisa y las
cejas arqueadas.

—iMaldita sea! ¢Quién iba a decir que valias tanto, hijita? —exclamd, lanzando la tarjeta de
visita sobre la mesa—. Si lo hubiera sabido habria evitado que pelaras tantas patatas y te habria
enviado directamente a freir pollos.

Se volvi6 hacia Gullbritt y sefiald la tarjeta de Pelle.

—Ahora podremos comprar esas sillas que vimos. jTodas!

—Supongo que estaras bromeando —dijo Gullbritt incrédula—. jCuestan una barbaridad!

—Pues estoy hablando bien en serio —repuso Eva satisfecha—. «Madera sdélida y cojines de
fina artesania.»

Gullbritt no dejaba de mirarla. Luego me mir6 a mi.

—No entiendo nada —afirmé perpleja—. ;Por qué tanto interés por Sara?

—Eso, eso —insisti6 Eva, volviendo a coger la tarjeta de Pelle.

Después se la metio en el bolsillo de la blusa y le dio unos golpecitos con gesto de
satisfaccion. Finalmente me mird.

—Ahora nos vamos a limitar a desear buena suerte a Sara —dijo mirando a Gullbritt. Luego
me mir6 a mi y se puso seria de repente—. Te habras dado cuenta de que hay algo turbio en todo
esto. Si todo se va al diablo, vuelve con nosotras.

Senti que la incertidumbre bullia dentro de mi y me subia por la nuca.

«Hay algo turbio en todo esto, algo muy turbio.»



—¢Quieres decir que no estoy capacitada? —pregunté en voz baja.

Eva puso cara de no entender nada. Estaba al borde del enfado.

—iPor supuesto que lo estas! —respondié—. Relaciones ptiblicas y medios de comunicacion,
¢qué dificultad pueden tener? Que venga esa Bella aqui a desratizar el jardin, como hicimos ti y
yo el otro dia; veremos cudl de vosotras dos tiene mas aguante.

Y con las estimulantes palabras de Eva resonando en los oidos, volvi a la habitacion que
alquilaba a la vieja en Villingby y saqué a Simon a dar un paseo sabatino.

Simon y yo fuimos hasta el centro de Villingby y luego volvimos caminando por el arcén. Ya de
regreso vi a lo lejos una camioneta aparcada delante de nuestra casa. Intenté ver quién iba dentro,
pero las lunas estaban tintadas. Cuando llegué a cincuenta metros del edificio arrancé
derrapando, hizo un giro en U y se fue en direccién a Estocolmo.

No pas6 nada, pero el simple hecho de haber presenciado aquello me inquiet6. Seguro que

solo eran imaginaciones mias.

El lunes a las ocho en punto de la mafiana ya me encontraba en el despacho de Bella, vestida con
mis mejores galas; pantalon negro, chaqueta de color verde oscuro con blusa blanca debajo y
zapatos de tacon. Solo me habia puesto una vez ese conjunto, en el entierro, pero mi madre me
obligd a que lo trajera a Estocolmo. Se lo estaba agradeciendo mentalmente cuando Bella entro
con un par de tazas de café con leche recién preparados.

—Es genial que seas tan madrugadora —djijo tras echarme un vistazo—. Haremos un poco de
planning hasta la hora del almuerzo y luego iremos a comprarte ropa. No puedes ir vestida asi.

Se me hizo un nudo en el estbmago.

—Por qué?

Bella neg6 con la cabeza.

—Por la imagen corporativa y la impresion que damos a los clientes. Créeme, a mi también
me echaron un buen rapapolvo cuando empecé. No te lo tomes como algo personal, no lo es.
Mas adelante lo agradeceras, cuando te des cuenta de lo que significa.

¢Por eso mi sueldo era tan elevado? ;Me obligaban a ir al centro a comprar ropa nueva? Senti
que se me aceleraba el pulso, pero como si me leyera el pensamiento, Bella afiadio:

—La empresa asume los gastos iniciales de ropa, lo considera una inversion. Notaras una leve
subida de los impuestos por ese beneficio, pero es insignificante. El sueldo es para tus gastos.

Senti que mi infancia en Orebro estaba a afios luz de ese grupo de especuladores del centro de

Estocolmo, pero no me importaba lo mas minimo.



Durante las cuatro horas siguientes hasta el almuerzo, Bella y yo ideamos y organizamos un
plan para el gran evento de Wild Kids para adultos que tendria lugar durante el otofio. Empecé un
poco insegura, pero enseguida cogi el ritmo y me di cuenta de que en realidad podia aportar un
monton de sugerencias, sobre todo por mi formacion militar.

—Nuestro cliente es una empresa muy importante —explico Bella—. Quieren una especie de
fin de semana lddico con todo incluido. En vez de centrarnos en las ponencias, vamos a
incentivar las relaciones entre los empleados mediante distintas actividades en grupo o
competiciones por equipos. ;| Me sigues?

—Perfectamente —dije—. Algunos ejercicios de formacion militar son asi, y funciona,
créeme. Cuanto mas dificiles son las pruebas, mas cohesién se consigue. Algunos de mis
compafieros del ejército se han convertido en amigos para toda la vida.

«O no.»

—DBien —continué Bella—. Veo que entiendes exactamente de qué va la cosa.

Me acerco una carpeta por encima de la mesa y ella abri6 otra igual.

—Echemos un vistazo a las otras tareas, aunque no sean tan urgentes. La importante cadena de
alimentacion y la gala benéfica. Si miras en la pagina cinco...

Hice lo que me indicaba y mientras Bella iba explicando, yo me limité a hacer algunos
comentarios.

A las doce en punto, Bella cerré su carpeta y me mird.

—Esto va a ser fabuloso —sentenci6—. jLo sabia! Bueno, vamonos a comer. Tenemos que
celebrar tu primer dia de trabajo, asi que he reservado mesa en el Sturehof. Y después, tarde de
compras.

Fuimos caminando por Sturegatan hacia Stureplan. Brillaba el sol, hacia calor y, de pronto,
volvi a percibir que la alegria se esparcia en mi interior y que alli, a plena luz del dia, no tenia
ninguna duda, solo una fuerte sensacion de expectacion. Estaba sorprendida ante ese nuevo giro
que habia dado mi vida, de la cafeteria de Sundbyberg a una ostentosa agencia de relaciones
ptiblicas en Ostermalm sin que yo hubiera hecho nada para provocarlo, pero al mismo tiempo me
sentia tan cansada por todo lo que habia ocurrido durante la primavera y el verano, que cada
cambio en sentido positivo me parecia vital, y pensaba que debia afrontarlo.

En el Sturehof parecian conocer bien a Bella y, al entrar, abraz6 tanto al jefe de comedor como al
resto del personal. Nos esperaba una mesa para dos al lado de la ventana, y Bella se adelantd
mientras sus dedos revoloteaban saludando a la gente que estaba sentada y le hacia sefias con la
mano. De repente reparé en lo sosos que eran mis pantalones y en lo mal que me sentaba la

chaqueta, me di cuenta de que llevaba una blusa sin gracia alguna y unos zapatos de sefiora



mayor. Bella iba con una falda corta y unos botines, y la blusa consistia en distintas piezas de
tela enganchadas con grandes imperdibles. Llevaba el pelo recogido en un mofio alto flojo, e
irradiaba seguridad y encanto en una combinacion infalible.

En cuanto nos sentamos, un chico muy atractivo vestido con pantaldon vaquero y chaqueta se
acerco, la beso en la mejilla y luego me tendié la mano.

—Micke —se presento.

A pesar de que no vestia tan bien como Bjorn y Roger, era muy atractivo. Se le formaban unos
hoyuelos en las mejillas al sonreir e irradiaba una especie de autoestima que nunca antes habia
visto, una mezcla de calidez y humildad. Me flaqueaban las piernas y me entraron muchas ganas
de reir. Micke también me miré y vi en sus ojos una especie de admiraciéon, me miré de una
forma a la que no estaba acostumbrada, por lo que pensé que debia tratarse de una ilusion Optica.
¢Qué habia en mi que se pudiera admirar?

Bella se quedé mirandonos a Micke y a mi alternativamente, y noté que habia captado nuestra
conexion.

—Esta es Sara, la nueva crack de la empresa.

«¢La nueva crack?»

Tragué saliva y no logré emitir ningtin sonido.

—Oh, genial —dijo Micke—. ¢Cuanto tiempo llevas trabajando alli?

Bella y yo nos miramos y estallamos en carcajadas, exactamente las dos a la vez.

—~Cuatro horas —respondi. En ese momento me di cuenta de que no tenia ninguna dificultad
para comunicarme con ellos.

Micke asinti6 con la cabeza y mir6 a Bella.

—La he visto escoger personal en otras ocasiones —explic6—. Es todo un misterio. Si td
fueras una empresa que cotizara en bolsa, compraria acciones sin pensarlo.

Bella levant6 las cejas y neg6 con la cabeza como gesto de desaprobacion.

—NMicke es un financiero nato, por si no te habias dado cuenta —explico.

—Un idiota profesional, eso es lo que soy —dijo Micke, sefialandose a si mismo—. No
deberia comparar a una mujer tan bonita con una empresa.

Me sonrojé.

—Ah, no te preocupes —le tranquilicé—. Me suelo comparar a mi misma con uno de esos
burros de carga que agachan la cabeza y se esfuerzan todo el tiempo.

—¢:Con un burro de carga? —pregunt6 él sorprendido—. ;Tu? ;Por qué?

Me encogi de hombros.

—Es algo que aprendi en el ejército —dije—. Seguir luchando en cualquier situaciéon. No
rendirse nunca.

—iYa lo ves! —exclamé Bella, mirandome con una sonrisa radiante—. ;A que es buena? —



afiadio, dirigiéndose a Micke.

—Es muy buena —respondié él—. Pero ahora tengo que volver con mis colegas.

Micke se dirigi6 a su mesa.

—¢Por qué habré dicho, lo del burro de carga? —me quejé a media voz—. Ha debido de sonar
fatal.

Bella sonrié con satisfaccion.

—Le gustas —dijo abriendo la carta—. Se ve de lejos. Venga, ja comer!

Le echamos una ojeada a la carta, que recordaba porque durante mi paseo por Stureplan la
semana anterior me habia parado a mirarla. Pedimos las dos el pescado caro y una copa de vino
blanco. Bella me persuadié de que no pasaba nada por un poco de vino, ya que ibamos a ir de
compras. Al terminar nos acomodamos en las sillas e intenté parecer relajada, aunque
mentalmente no cesaba de pellizcarme el brazo.

—~Cuéntame cosas de ti —dijo Bella—. De tu infancia, de tu familia. Quiero saberlo todo.

Asi que empecé a contarle. Bella era una buena oyente que apenas dejaba de mirarme, sonreia
alentandome y se reia de mis bromas. Le hablé de mis estudios en Uppsala y de los planes de
futuro que tenia en ese momento, de mis padres y de mi hermana, una loca de los caballos, y de
nuestro chalet de Rynninge en Orebro; también le mencioné brevemente el accidente de papa y el
modo en que habia transformado por completo nuestras vidas.

—Qué horrible —exclamo6 Bella, mirandome con compasion.

Se me llenaron los ojos de lagrimas y noté que me dolia la garganta. Bella puso su mano sobre
la mia.

—Te ayudaré —dijo con semblante serio—. Tienes que superar ese dolor.

Asenti con la cabeza sin decir nada y sequé una lagrima que me corria por la mejilla. Bella no
dej6 de mirarme.

—Todos sobrellevamos una pena u otra —susurrdé en voz baja—. Yo también he pasado
momentos dificiles, y sé que es importante hablar del dolor.

—¢Qué te ha ocurrido? —pregunté en el tono mas amable que pude.

Bella bajo la mirada.

—Nada de lo que quiera hablar ahora —respondi6—. Pero me gustaria contartelo en otra
ocasion.

Asenti. Luego cogi un pafiuelo de papel y me soné la nariz en silencio. Bella sonrid.

—Veo que eres una chica cuidadosa —observo—. Mi abuela paterna siempre me decia:
isuénate! Y, si lo hacia, me elogiaba.

—Aunque tal vez no aqui, en el Sturehof—dije, mirando alrededor.

Bella se incliné hacia mi.

—No te fies nunca de una mujer que no tenga buen apetito o que no se atreva a sonarse la



nariz en un sitio ptblico. Supongo que seras feminista —djijo.
Vi delante de mi la imagen de Nadia después de derribar a Erik en el pasillo del barracén.
«jNo vuelvas a hacerlo nunca! —gritaba ella mientras que los chicos que habia alrededor
permanecian en absoluto silencio—. {No te atrevas si quieres salir vivo de aqui!»
—Claro que soy feminista —respondi.
—Lo suponia —dijo Bella complacida—. ;Café?

De repente, cuando ya nos habian servido el café, una chica que llevaba un impermeable de
colores chillones, gafas de sol rojas y un gran bolso colgado del hombro, se acercé a nosotras
sorteando las mesas a grandes zancadas.

—iHola, chicas! —exclamé—. Aqui disfrutando de la vida, por lo que veo. ;Estais listas?

—iPor supuesto! —exclamé Bella—. Solo me queda pagar. Sara, ella es Nicolina. Es estilista
y hoy va a ayudarnos.

Asombrada, estreché la mano de Nicolina. Ella acercé una silla y se sentd6 mientras me
observaba. Me cogio la barbilla y me movi6 la cabeza hacia delante y hacia atras mientras me
miraba detenidamente.

«¢Estilista?»

No habia visto nunca a un estilista en persona, solo habia leido acerca de ellos en los
periodicos.

—No estd nada mal —dijo—. Unos pomulos fantasticos. Buena barbilla. Talla 38-40,
¢verdad?

Asenti con la cabeza.

—Bien —dijo—. ;Cuanto mides? ;Qué numero calzas?

—Hmmm... Uno setenta y dos —respondi con torpeza—. El 39.

Nicolina asinti6 con la cabeza.

—He pasado toda la mafiana en NK, en Mathilde y en Wink, y he apartado algunas cosas —
dijo—. jSchuterman es terriblemente caro! No vamos a llevar a Perfect Match a la quiebra,
¢verdad?

Solté una fuerte risotada y, para mi sorpresa, descubri que Nicolina era graciosa y que la
calidez que irradiaba hacia que te cayera bien.

Bella pagé y fuimos al centro. Durante las horas siguientes, Nicolina nos llevo por las distintas
tiendas, donde habia apartado ropa. Mientras yo me probaba todas las prendas, Bella juzgaba,
elegia, descartaba y pagaba lo que decidiamos que nos llevabamos, aumentando poco a poco la
cantidad de cajas de zapatos y bolsas llenas de pantalones largos, botines, minifaldas, un vestido



de coctel negro que a mi ni se me hubiera ocurrido probarme, chaquetas, jerséis y un par de botas
altas de tacon de aguja que me hacian unas piernas larguisimas.

—Excelente —dijo Nicolina, mirando a Bella—. ¢Se trata de un 720/FLA?

Por un instante noté que Bella miraba alrededor con gesto de preocupacion; finalmente, fij6 la
vista en Nicolina.

—No —respondi6 con determinacion—. Sara es empleada nuestra y acaba de empezar en su
puesto.

Nicolina no respondid, solo levant6 las cejas y sonrid. Acto seguido me alargé una nueva
prenda: unos pantalones de campana de colores llamativos.

—Tienes que vértelos puestos —dijo cuando abri la boca para protestar—. Y ponte también
este abrigo largo de piel sintética. jTe ira genial para el otofio!

Cerré la boca e hice lo que decia. Me miré: estaba sofocada por el calor, claro.

¢Coémo demonios habia llegado alli?

Cuando el reloj marco las siete de la tarde y cerraron las boutiques, ya habiamos terminado.
Bella abrazo6 a Nicolina y luego nos mir6 a mi y al monton de bolsas.

—No vas a poder ir en transporte publico —dijo—. La empresa tiene cuenta en Taxi
Stockholm, cojamos uno. ;| Dénde vives?

—En Villingby —respondi—. Puedo coger el metro, no hay ningun problema.

Bella fruncio el cefio.

—¢En Villingby? —se extrafio—. ¢ Por qué vives ahi?

—Alquilo una habitacion. Es lo tinico que podia permitirme cuando empecé en la cafeteria.

—¢Y eso como funciona? Me refiero a compartir piso. Parece... emocionante —dijo entre
risas.

Las imagenes se sucedian en mi mente: el raticida, los aullidos, el fuego.

—No te creas —contesté con una alegria forzada—. Cuanto menos hable de ello, mejor.

Bella sonri6. Detuvo un Taxi Stockholm, le facilité un niimero de cuenta al conductor y luego
se volvio hacia mi.

—Nos vemos mafiana a las ocho —se despidié—. Con tu ropa nueva, por favor.

—No sé por donde empezar —dije—. Muchisimas gracias por todo!

—No hay de qué —respondi6 Bella—. Esperamos mucho de ti. Tranquila, solo estoy
bromeando —afiadio—. Entra ya en el coche.

El taxi se puso en marcha y por la ventanilla vi a Bella de pie debajo de la Seta. Me senté en el

asiento trasero con todas las bolsas apretujadas contra mi, y al mirarlas me invadié una inmensa



e incomprensible alegria por haber ido de compras, a pesar de que yo no solia hacerlo. Aunque lo
que mas me alegraba era gustarle de verdad a Bella, lo notaba. Sentia lo mismo que cuando
conoci a Nadia: que en el fondo éramos iguales, que estibamos cortadas por el mismo patron.

Después de los afios de soledad en la escuela primaria, de que me acosaran mis compafieros
durante el instituto y de la cantidad de trabajo que asumi en el bachillerato, fue fantastico
conocer, al fin, a una chica con los mismos valores, el mismo caracter y la misma forma de
pensar que yo. Después seguimos por caminos distintos. Nadia se mud6 a Copenhague y yo...,
bueno, yo fui a parar al tunel.

¢Y si encontrara en Bella otra amiga de verdad después de tantos afios, y si fuera alguien que
estaba en la misma onda que yo?

Tendria que hacer un esfuerzo y olvidar el tunel.

Cuando llegué a casa le envié un mensaje a mi madre.

Tengo trabajo nuevo. Hoy he empezado en una agencia de relaciones publicas. Con el triple de sueldo.

A los pocos minutos llamo por teléfono, como suponia que haria.

—iHola, cielo! ;Qué ha pasado? ;Te han despedido?

Le expliqué con toda tranquilidad lo que habia pasado.

—:No te alegras? —pregunté—. Es un trabajo estupendo. Todo Estocolmo quisiera tener esta
oportunidad.

Mama guardé silencio un momento.

—Si, claro —dijo al fin—. Obviamente, un sueldo mas alto y un horizonte mas amplio son
mejores que la cafeteria. Lo que no entiendo es por qué te han venido a buscar.

«Hay algo turbio en todo esto, algo muy turbio.»

—Vaya, gracias.

—No me malinterpretes. ;A ti no te parece también un poco raro?

De repente se me volvieron a llenar los ojos de lagrimas y no pude articular palabra. La falta
de confianza en mi misma volvio a surgir de mi interior, y mi madre enseguida se percato.

—Perdoname, querida —se disculp6—. jClaro que estoy orgullosa! jEs estupendo! La verdad
es que te mereces que te vaya bien después de todo por lo que has tenido que pasar. Lo que
ocurTe es que me preocupo por ti, eso es todo.

—Lo sé —logré pronunciar—. Pero ahora mismo no estoy para discusiones ni para que me
pongas en duda. Solo puedo salir de la cama e ir al trabajo.

—¢Y si te vienes a casa el fin de semana? —dijo—. Me gustaria estar contigo, prepararte tu



comida favorita y taparte con la manta frente al televisor, desayunar tranquilamente con pan
hecho en casa...

Mama. Su mirada azul, amable, sensata y confiada. Nuestras charlas en la mesa de la cocina,
sus reflexiones, sus sabios consejos. El olor a pan de centeno recién horneado en el que se
derretia la mantequilla. El mejor café del mundo, de la marca Zoega y tostado en Escania; su
café.

—S], iré —respondi.

Al dia siguiente, mientras trabajaba en un boceto para el gigante de la alimentacién oi a Bella,
muy irritada, proferir una serie de palabrotas desde el sofa de la entrada:

—iQue le den por culo! jMe cago en todo, joder!

Se oy6 un fuerte golpe. Me levanté enseguida, corri hacia alli y vi a Bella sentada tapandose la
cara con las manos. Estaba fuera de si, y su ordenador estaba tirado en el suelo. Por suerte, a
aquella hora se celebraba una reunion lejos de alli, en la sala de juntas, a la que asistian la
mayoria de los empleados, por lo que nadie mas que yo se percato de la explosion de Bella. Pasé
por delante del sof4, levanté el ordenador del suelo y le eché un vistazo. Después lo dejé encima
de la mesita de café y apoyé una mano en el hombro de Bella.

—¢Va todo bien? —pregunté con cautela.

Bella no respondi6. Se quedé sentada, totalmente inmovil, tapandose la cara con las manos.
No sabia si seria un buen momento para bromear, pero me arriesgué.

—iNo hay que fiarse de estos ordenadores! —exclamé con fingida irritacibn—. De repente
saltan de la mesa y creen que les va a dar tiempo a salir por la puerta. El mio es igual. {Una vez
se tir6 por el balcon y, antes de que le diera alcance, pudo llegar al quiosco de salchichas del
centro de Vallingby y pedir un perrito caliente y dos batidos de chocolate!

Bella se removioé un poco y emitié un leve sonido, aunque no pude distinguir si era de risa o de
llanto. Apart6 las manos del rostro y me miro.

—Idiota —exclamé—. Gracias por hacerme reir cuando en realidad solo quiero morirme.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté.

Bella neg6 con la cabeza.

—Ya sabes cdmo son los ordenadores —dijo—. Pero ese no es el problema, sino mi falta de
anger management; por lo que me resulta sumamente dificil controlar la ira, vaya. Como acabas
de ver.

—Entiendo —segui con cautela—. No es para tanto, aunque imagino que es pesado tener que
cambiar de ordenador cada vez que te enfadas. Yo me cabreo con mi ordenador al menos una vez
al dia.



—iQué me vas a contar! —exclamé Bella, pasandose los dedos por el pelo.

—Tienes alguna idea de por qué te enfadas tanto? —pregunté—. ;Y de por qué no te puedes
controlar?

Bella suspir6 profundamente.

—Cosas del pasado —respondi6o—. Algun dia te lo contaré, pero no aqui.

En ese momento se abri6 la puerta de la sala de juntas y los empleados salieron entre un
murmullo generalizado. Roger vio el ordenador de Bella y enseguida se acercd. Se puso las
manos en las caderas y logré parecer enfadado y triunfante al mismo tiempo.

—iOtra vez no! —dijo con ironia—. ;No deberias hacer algtin tipo de terapia?

Me sorprendi6 su tono de voz, pero no abri la boca.

—Sabes perfectamente que esto lo pagaré yo —se defendié Bella con determinacion—. Asi
que ni una palabra mas, por favor.

Roger neg6 con la cabeza y se fue sin decir nada. Me quedé mirandolo.

—Nuestro Roger no es precisamente un osito de peluche —afirmé.

Bella no respondi6. Se puso a examinar el ordenador con el cefio fruncido.

—Conoces alguna empresa buena que le pueda echar un vistazo al ordenador? —pregunté.

—:Bromeas? —dijo ella, levantando la vista—. Un cuchitril en la calle Linnégatan. Me
adoran, soy la mejor clienta que tienen.

Nos miramos la una a la otra y al instante estallamos en risas a la vez, como nos pasé en el
Sturehof. Nos reiamos con tantas ganas que casi aulldbamos, hasta que al fin Bella aparté el
ordenador empujandolo con el pie.

—Vamos —dije secandome las lagrimas—. jAnimate! Si dejas el ordenador en el taller, te
invito a pizza y vino tinto después del trabajo. ¢ Qué me dices?

—Suena fantastico —respondié—. Me apunto, gracias.

Bella y yo cenamos esa noche en el Ciao Ciao, con vino tinto, risas y una cuadrilla de
camareros que deambulaban alrededor de nuestra mesa. Nos hicimos fotos con ellos y las
colgamos en nuestras historias. La mejor instantanea del grupo la subi a Instagram. Finalmente
nos separamos en Ostermalmstorg y volvi en metro a Villingby.

Iba sentada en el metro repasando las imagenes de la velada mientras el convoy se deslizaba
por el andén de la estacion de Alvik. De repente el tren paso por delante de un hombre que estaba
de pie, inmovil, saludando a los viajeros que iban en el tren. Vestia chaqueta y pantalén vaquero
y llevaba un sombrero negro muy peculiar.

«El Zorro.»

¢O quiza no?

Me levanté inmediatamente y, aunque no era mi parada, me lancé al exterior. Mi vagén se
habia detenido unos diez metros mas alla, asi que él debia seguir ahi.



Sin embargo, no vi a nadie con sombrero negro. O bien se habia montado a otro vagon, o
habia cruzado al otro lado del andén y se habia escondido detras de algtin plafon de publicidad.
O tal vez me lo habia imaginado todo.

El resto de la semana transcurri6 a una velocidad de vértigo, y empecé a entender a qué se referia
Bella al decir que tendria que sudar la camiseta. Mi jornada laboral empezaba a las ocho de la
mafiana y casi nunca terminaba antes de las ocho de la tarde. Entraba en la ducha a las seis en
punto de la mafiana y nunca podia preparar nada para cenar, por lo que lo hacia de pie en algiin
quiosco de salchichas o en una pizzeria, o compraba un sandwich que luego me comia en casa. A
veces estaba tan cansada que no me entraba nada, y una noche me dormi con la ropa puesta en
cuanto llegué. A Jalil, a Sixten y a Siv ni les veia el pelo.

El viernes por la tarde terminabamos a las seis, ya que todos tenian cosas que hacer.

—Acompafame a una fiesta esta noche —me dijo Bella durante el almuerzo—. Hay una
inauguracion en Stallméstaregarden. Habrd un montén de comida, champéan, alfombra roja,
muchos fotografos. {Va a ser divertido!

—Lo lamento, no puedo —respondi—. Me voy en tren a Orebro para visitar a mi madre.

—Esta bien, supongo —dijo con gesto de duda—. jQue te diviertas!

Habia intentado en alguna ocasién preguntarle a Bella por su familia y antecedentes, pero ella
siempre respondia con evasivas. Asi que lo dejé, pensando que antes o después se abriria.

Después del trabajo cogi el metro hasta la Estacion Central con la maleta a cuestas y, una vez
en mi asiento, reparé en que mi madre quiza no me reconoceria con la ropa nueva, que usaba
para trabajar. Y ya cuando me puse el abrigo de piel sintética al bajar del tren, me di cuenta de
que iba a alucinar.

Mi madre y Lina me esperaban en el andén: la primera, con su pelo rizado y con un chal sobre
los hombros, olia a su perfume habitual, y mi hermanita, con sus hoyuelos en las mejillas, unos
pantalones de montar y su chaqueta acolchada, olia a establo. Lina sostenia en las manos un
ramo de rosas y estuve a punto de romper a llorar. Me lancé encima de ellas y las abracé a las
dos a la vez.

—Deja que te eche un vistazo —dijo mi madre después de abrazarnos—. Te veo palida y
delgada. ; Comes bien?

—NMas o menos —respondi riendo—. No como cuando estaba en casa.

—iQué abrigo mas bonito! —dijo Lina con admiracién mientras se le marcaban mas los
hoyuelos.

—Hmmm —dijo mi madre, mirando los zapatos y la ropa que llevaba—. ¢ Te puedes permitir
todo eso?



—Lo pagd la empresa —respondi con excesiva alegria—. Segun parece siempre lo hacen al
principio cuando contratan a una pueblerina como yo.

—iQué divertido! —dijo Lina con un brillo en los ojos—. j Yo también quiero trabajar en una
agencia de relaciones publicas!

Mi madre no dijo nada, pero vi que no paraba de darle vueltas al asunto, y cuando nos
metimos en su coche y circulabamos por todas las calles conocidas en direccion a nuestra casa de
Rynninge, pude verme a mi misma a través de sus ojos. De pronto yo era una extrafia, una
especie de pavo real que habia aterrizado en nuestro barrio de toda la vida.

¢Quién me creia que era?

¢Y quién pretendia ser?

El sabado compartimos un largo y placentero desayuno en pijama, con pan de centeno horneado
en casa, como mama habia prometido. Lina me cont6 cosas del hipddromo y de las distintas
chicas que iban a montar a caballo, y yo contraataqué hablando en primer lugar de Sixten, Siv y
Jalil, de Vallingby; después de Eva, Gullbritt y la cafeteria, y finalmente de Bella, Roger, Pelle y
los demas de Perfect Match. Mientras hablaba me iba dando cuenta de los mundos tan distintos
que habia conocido durante el poco tiempo que llevaba en Estocolmo, y tanto mama como Lina
se rieron de buena gana con mis anécdotas.

—¢De verdad que tir6 el ordenador al suelo? —dijo Lina fascinada—. jDebe de ser una chica
muy divertida!

—A mi me parece una imbécil —dijo mi madre con una ceja levantada—. Y bastante
consentida también. ;Y la empresa tiene que pagar sus arrebatos?

—No, los paga ella misma —respondi—. En realidad, lo pasa muy mal.

—NMe lo imagino.

—Bueno —repuso Lina—. jTodo el mundo tiene defectos!

—Todos, excepto mi hermana mayor —dije—. Repite conmigo, Lina: Todos, excepto mi
hermana mayor.

—Estas loca. —Se rio Lina.

Mi madre puso su mano sobre la mia.

—Es maravilloso tenerte en casa —dijo—. ¢ Verdad que si, Lina?

Esta asinti6 con la cabeza y luego se puso de pie y me abrazé. Senti que tal vez deberia volver
a casa, pero el pensamiento se fue igual que habia llegado.

—Podéis venir a verme a Estocolmo —propuse—. Espero conseguir un lugar mejor donde
vivir. jSeria fabuloso que me visitarais!

Lina me mir6 fijamente a los ojos con su frente apoyada en la mia y las manos sobre mis



hombros, casi como si fuera a hipnotizarme.

—iDale prioridad al tema! —exclamé muy seria en tono mondtono—. jBusca otra vivienda!

—Haré todo lo que pueda.

Cuando estabamos recogiendo las cosas de la mesa, llamaron a la puerta y Lina fue a abrir.

—iSara! —grit6 por encima del hombro—. jHa venido Sally!

Me vine abajo inmediatamente: fue como si escurrieran una vieja bayeta encima de mi cabeza,
esparciendo su apestoso olor a humedad y a moho del pasado. Respiré profundamente y vi que
mi madre me miraba.

—Vamos —susurr6—. Sally es tu amiga de toda la vida.

Fui a la entrada y alli estaba Sally con el mismo aspecto de siempre: arrogante, fuerte, con los
ojos muy pintados, de excelente humor y siempre dispuesta a discutir con quien fuera necesario.
Un sinfin de imagenes de la escuela y del instituto pasaron por mi mente a toda velocidad.

Sally y yo éramos muy buenas amigas de pequefias, pero todo cambid segin ibamos
creciendo. Sally se empez6 a envalentonar mientras que yo segui siendo una empollona
blandengue, y ella me utilizaba para autoafirmarse a mi costa. Recuerdo con toda claridad como
me vejaba en el instituto, burlandose de mi porque estudiaba mucho, porque no salia con chicos,
porque no me interesaba la ropa ni el maquillaje ni beber ni fumar. Y también recuerdo cémo,
con todo, a mi me tocaba bajar la cabeza, humillada, y seguir siendo amiga suya, con el ferviente
apoyo de mi madre, siempre temerosa de que acabara siendo una marginada.

Nunca me defendia ni le decia a Sally lo furiosa y afligida que me sentia por su actitud. La
estrategia de mama funciond a la larga: hice amistades en parte a través de Sally y luego cada
vez mas por mi cuenta. En la época del bachillerato ella también fue mejorando como persona y
se volvio mas justa, mas parecida a la Sally que era de pequefia, pero las cicatrices de las
humillaciones anteriores seguian ahi, junto a la sensacién de rabia contenida y de haber sido
traicionada. Ya no sabia si podia confiar en ella.

—iVaya! —dijo antes de que nos diera tiempo a saludarnos—. Una vip de Estocolmo que ha
venido de visita sin siquiera avisar. Lo he sabido por una vecina que ha ido al hipédromo.

—Hola, Sally —Ila saludé con un abrazo—. Vamos, entra, ;quieres un café?

—¢Tu qué crees? —dijo Sally con ironia, a la vez que se quitaba la chaqueta y colgaba el
bolso.

Me siguié a la cocina, abraz6 a mi madre y luego nos sentamos a la mesa. Sally cogi6
inmediatamente un sandwich de pan de centeno y le unt6 una buena cantidad de mantequilla. En
ese momento resond la voz de Bella en mi mente: «No te fies nunca de una mujer que no tenga
buen apetito».

Pero Bella estaba delgada como un junco.

—iBien! —empezé Sally con la boca llena de pan—. ;Y qué tal por Estocolmo? ;Te has



hecho tanto de la capital que has olvidado a las viejas amigas?

—iSara trabaja en una agencia de relaciones publicas! —dijo Lina con orgullo.

Sally fruncio el cefio.

—:De verdad? ¢ No ibas a trabajar en una cafeteria en Sundbyberg?

Me encogi de hombros, pues en realidad ni tenia ganas de dar explicaciones ni queria darlas.
Sally y Bella vivian en mundos distintos y no tenia el menor interés en nivelar las diferencias que
habia entre ellas.

—Pues mira —dije—. He conseguido trabajo en una agencia de relaciones publicas y eventos
en Ostermalm.

Sally se rio con descaro.

—:No sera una de esas agencias que se dedican a poner trajes ridiculos a los hombres
maduros cuando tienen que asistir a una conferencia, y organizan eventos con alfombra roja
incluida para famosillos hambrientos y desvergonzados que solo van alli para comer gratis?

«El equipo negro puede tener las armas hasta el almuerzo; el equipo azul después del
almuerzo.»

—T1 lo has dicho —respondi impavida—. Hacemos tonterias todo el tiempo, pero ganamos
mucho dinero.

—Hacemos? ;Es que eres socia de la agencia? —pregunt6 Sally.

—¢Y ati como te va? —inquiri—. ¢ Conseguiste al fin un puesto fijo en el banco?

—Efectivamente. Empecé el primero de septiembre. Todo genial, la verdad, unos compafieros
fabulosos. Henke también trabaja alli, asi que lo pasamos genial. Siempre alargamos la pausa del
café hasta cuarenta minutos.

Henke, uno de nuestros compafieros de secundaria: pelo liso, ojos muy juntos, poco sentido
del humor.

—Qué bien —dije.

Nos quedamos un momento en silencio.

—Te gustaria venir esta tarde un rato a casa de Flisan? —dijo después—. Es su cumpleafios y
habra un poco de vino y tarta.

Flisan era una de las chicas con las que Sally y yo mas nos divertiamos en clase. Cuando
éramos pequefias solia burlarse de mi, pero en bachillerato, en el instituto Karolinska, junto con
otros alumnos que procedian de distintos centros educativos, empezamos de nuevo y todo se
calmd. El hecho de que casualmente la noche del tinel yo me dirigiera a la cena de amigas en
casa de Flisan no cambiaba las cosas. Era una chica bastante agradable, pero ya no teniamos
mucho en comun, la verdad.

—iSi, ve! —grit6 mi madre con entusiasmo—. jSuena divertido!

Oir de nuevo ese tono de ansiedad en la voz de mi madre hizo que me sintiera mal.



«Sara no tiene amigos, se rien de ella, no es como los demas.»

Mi padre nunca le dio importancia. «Llegard tu momento —solia decir—. Las frutas
exquisitas maduran lentamente.»

—Teniamos pensado cenar en familia —dije con voz débil—. Anoche llegué muy tarde.

—Nos dara tiempo a cenar antes —dijo mi madre—. Puedes irte después con Sally. Sera
divertido que mantengas el contacto con tus antiguas amigas, ;no crees?

—Si td quieres, claro —dijo Sally con ironia mientras cortaba otra rebanada de pan.

—iPor supuesto que quiero! —me defendi molesta.

—Bien —dijo Sally—. Te recogeré sobre las diez.

Sally vino a recogerme por la noche y me llevo en moto a la casa de Flisan, que se habia mudado
y ahora vivia con su novio en un apartamento al otro lado del instituto Tulldng. Atravesamos
Rynninge y luego seguimos por Grenadjdrgatan en direccion al centro. Fue casi como volver a la
adolescencia, yo en el asiento de atras de la moto de Sally, con los brazos alrededor de su robusta
cintura y una botella de vino en el bolso que llevaba al hombro.

—NMenudo flashback, ;verdad? —grité Sally—. Es como volver al instituto Karolinska.

—Pues si —respondi—. ;Podemos dar una vuelta por la escuela y por el castillo?

—iClaro que si! —exclamo Sally.

Giramos a la derecha en Olaigatan y ahi, en medio del islote del lago Svarta, estaba el castillo
de Orebro al que tanto queria. Por el camino, a la derecha, vimos el edificio de nuestro antiguo
instituto Kalorinska, conocido como el Karro, lo que removié en mi sentimientos encontrados.

—iQué bonito es! —grité a Sally.

—Ni que hubieras emigrado a América —dijo ella a voces—. ;No quieres que pasemos
también por el viejo y querido banco SEB de Drottninggatan, el que me chupa la sangre todos los
dias?

—iNo, gracias! —grité—. Come on, Barbie, let’s go party!

Sally aceleré y dejamos el centro atras.

Flisan y su novio vivian de alquiler en un apartamento de tres habitaciones en la zona sur. Era
una de las pocas parejas de amigos que se habia mudado a vivir juntos, pero a mi no me daba
ninguna envidia su situacion. El apartamento estaba atestado de gente: una gran parte eran
antiguos compafieros de clase con los que a veces salia, aunque cada vez con menos frecuencia,
pero también habia muchos que no conocia. Flisan, radiante, daba vueltas con una copa de vino
en la mano, mientras su novio Kevin estaba sentado en el sofa bebiendo chupitos de vodka con
sus colegas. Flisan y Kevin llevaban ya varios afios en pareja y seguramente seguirian asi;

incluso era probable que tuvieran hijos. Miré a mi alrededor y noté un sudor frio en la frente. Los



posters enmarcados en las paredes, los sofas de Ikea, la mesa de comedor llena de trozos de tarta
a medio comer y varias botellas de licor.

Acudieron a mi mente recuerdos de los afios de estudiante. Sentado al lado de Kevin en el sofa
estaba Liam, uno de mis mayores acosadores de la época de primaria. Llevaba una camiseta
debajo de una camisa de franela a cuadros. Tenia el vientre prominente y parecia menos
musculoso. Llevaba ambos brazos tatuados y se habia dejado crecer una especie de bigote
poblado, pero era él, de eso no cabia duda. Mientras lo miraba, dio un grito, ech6 la cabeza hacia
atras y se bebio el chupito de un trago. Luego dejo el vaso dando un golpe en la mesa y volvié a
rugir de satisfaccion. Se percatd de que lo miraba, fruncié el cefio e intenté concentrarse.

—iDemonios! jA ti te conozco! —grité sefialandome—. ;Ven! —dijo, golpeando con
exigencia el asiento del sofa, pero yo me quedé inmaévil sin mostrar ninguin interés.

Kevin me miré y se incliné hacia Liam.

—Es solo Sara —dijo a media voz—. Menudo muermo.

Kevin se echd a reir sin dejar de mirarme, mientras su barriga subia y bajaba con las risas.

—E:s la del tinel, ya sabes —afiadié Kevin, bajando el tono de voz—. El invierno pasado...

Su voz desaparecio entre el ruido general. Liam siguié escuchandole y después le susurr6 algo
sin apartar sus ojos de mi.

—iOh, mierda! —exclamo.

Era como si yo no estuviera en la habitacion. Me volvi haciendo un esfuerzo hacia el lado
donde estaba Henke, el tnico de la clase que siempre estudiaba tanto como yo. Seguia tan
delgado como lo recordaba, aunque iba mejor peinado que antes, y me mir6 sonriente con cierto
brillo en aquellos ojos demasiado juntos.

—iSara! —me llamd, dando un paso hacia mi en cuanto se cruzaron nuestras miradas.

Me besé en la mejilla y me miré de arriba abajo mientras me agarraba la mano.

—iQué guapa estas! —dijo con admiracion—. Estas, no sé, diferente. Mas alta y mas...
jencantadora!

Levanté las cejas y le mostré la suela de plataforma de uno de mis zapatos, lo que hizo que se
riera.

—iFantastico! —exclam6 con ojos brillantes—. ¢Como te van las cosas? ¢Vives en
Estocolmo?

—Pues... trabajo en una agencia de relaciones publicas, aunque no sé bien por qué quieren que
esté alli, pero asi es —confesé—. ;Y ti? Sally dice que trabajais juntos en el banco.

—iPues yo si lo entiendo! —dijo Henke—. Que quieran que estés alli, me refiero.

Por el rabillo del ojo vi que Sally bebia vino de una botella, y luego se la ponia encima de la
cabeza y se reia a gritos de su hazafia.

Bebi un poco de vino de mi vaso. Henke sonri6 mirandome con su cara de tonto, a apenas



veinte centimetros de la mia. Después hizo una mueca, probablemente de compasién. Miré hacia
abajo porque me habia cogido también la otra mano.

—¢Como te encuentras ahora? —dijo preocupado—. ;Estas bien después de lo que te ocurrid
el invierno pasado, ademas de lo de tu padre?

Respiré profundamente y logré sonreir.

—Perfectamente —respondi haciendo un esfuerzo—. Todo genial.

Iba a ser una noche muy larga.

El lunes llegué a las siete y media al trabajo; me habia despertado a las cinco y no logré
dormirme otra vez, asi que a las cinco y media ya estaba levantada. La luz de la mafiana se
colaba por entre las persianas y la cama me resultaba mas incomoda de lo habitual. Los fuertes
ronquidos procedentes de la habitacion de Sixten traspasaban la pared. Y Siv habia puesto una
nota en el pasillo en la que nos comunicaba que se iban a hacer unos arreglos en la cocina, por lo
que no estaria disponible hasta noviembre.

Pensé en mi viaje de regreso en tren el domingo por la tarde: en el oscuro paisaje de otofio que
atravesamos, en la niebla que envolvia el campo, la humedad glacial y ese frio que me calaba
hasta el tuétano. La Estacién Central estaba tranquila y vacia, y en el vagén del metro, ademas de
mi, solo viajaba otra persona hasta Villingby. De «El Zorro» y el resto de mis fantasmas
imaginarios no habia ni rastro.

Llego el otofio y habia dejado atrds Orebro en mas aspectos de los que me atrevia a admitir. Y
aun asi, al entrar a Estocolmo tampoco tuve la sensacion de estar en casa, por mas que intentara
hacérselo creer a mis antiguos compafieros de clase. La verdad era que aborrecia esa diminuta y
deprimente habitacion que alquilaba, odiaba a su codiciosa propietaria y no queria seguir
viviendo en las afueras. Estaba lejos del trabajo, y el camino se me hacia tremendamente largo en
las horas punta. No tenia amigos en Estocolmo y estaba sola y desanimada, casi al limite.

Aungque en Orebro tampoco me habia sentido mucho mejor. Los ratos en casa con mi madre y
con Lina fueron maravillosos, pero en cuanto retomé el contacto con los antiguos compatfieros de
secundaria y volvieron a recordarme lo sucedido en el ttinel, aparecieron otra vez los sintomas de
la depresion. A esas alturas los podia reconocer facilmente: el entorno perdia todos los colores,
igual que cuando se cambia en Instagram el filtro de color a blanco y negro. La vida se paraba en
seco como un caballo asustado, y salias volando por encima de su cabeza hasta estrellarte contra
el suelo. De repente la idea de morir te resultaba atractiva.

«¢Qué debia hacer?»

Abri la puerta con la llave y entré en la oficina pensando que, por una vez, iba a ser la primera



en llegar. Pero vi el reflejo de la luz de la cocina en el pasillo y percibi un aroma a café recién
hecho. Colgué la ropa de abrigo y enseguida salié Bella de la cocina con una taza en la mano.

—Hola —salud6—. {Qué temprano has llegado! ;Tomamos una taza de café antes de
empezar?

—Con mucho gusto —dije.

Me servi el café y luego segui los pasos de Bella hasta su despacho. Ella, sentada ya en el sofa,
estaba mirando pensativa el cielo gris y la lluvia que repiqueteaba contra la ventana.

—Esta época del afio se me hace muy pesada —dijo antes de beber un sorbo de café.

Me quedé expectante. Parecia que queria contarme algo.

—Vivi durante varios afios con un chico al que realmente amaba —empez06, sin apartar la
mirada de la ventana—. Y después terminamos. No encajabamos. No queriamos las mismas
cosas.

Guardo silencio. Yo esperé que siguiera.

—Lo noto mas en esta época del afio. Las largas noches frente al televisor. Vas a entrenar. Te
quedas de pie mirando el interior del frigorifico sin que te llegue ninguna inspiracion.

«Si es que tienes frigorifico», pensé yo.

—¢Y tus padres? —dije.

—Estan separados y ambos tienen una nueva familia —explic6—. Adoro a mis hermanos
menores, de verdad. Pero la que «esta de mas» soy yo, ya me entiendes. Cai en una grieta entre
dos familias nuevas y desapareci. —Bella sonrid, pero era una sonrisa triste. No vi
autocompasion, solo tristeza—. Tengo buena relacién con todos, nos vemos en Navidad y esas
cosas —afiadio—. Pero... si no voy, tampoco me echa nadie de menos.

—Qué pena —dije—. ;Do6nde viven?

—MIi padre vive en Escania. Y mi madre acaba de mudarse a Inglaterra con su familia.

De repente entendi mucho mejor su necesidad de salir constantemente los fines de semana, de
estar en movimiento y de llenar su vida de actividad. Bella se ech¢ a reir.

—NMe apetece tener una mascota —dijo—. Cuando era pequefia siempre teniamos un gato.

Pensé en Simon. Yo al menos tenia algo: una mascota.

Bella giro6 el rostro y me clavé esa mirada tan peculiar de sus ojos de distinto color, uno azul y
otro color avellana. La vi seria de un modo que no la habia visto nunca antes.

—Tal vez luego me arrepienta de esto, pero en ese caso tendremos que encontrar una solucion
—empez6—. De todos modos lo he pensado mucho durante el fin de semana. Y tengo que
preguntarte una cosa.

Se me aceler6 el pulso y se me seco la garganta por su tono de voz tan grave. ;Qué me iba a
decir? ;Que le devolviera el sueldo o el dinero de la ropa que habiamos comprado? ¢Y si
planeaba dejar de trabajar en la agencia, adonde iria yo, que era su asistente? Gullbritt y Eva me



dijeron que podia volver, pero yo no iba a hacerlo de ningiin modo. Ademas, era probable que no
quisieran verme mas por alli, y menos para trabajar.

Vi ante mi la posibilidad de tener que volver a vivir en Orebro y, como en una pelicula a
camara rapida, pasaron por mi mente las imagenes de la noche del sabado. El baile en el que se
calan unos encima de otros totalmente borrachos, las torpes propuestas y sugerencias de Henke
acerca de «ir a verme a Estocolmo», las carcajadas de Sally con los dientes manchados de vino
tinto, la pareja que se estaba toqueteando en el sofa, Liam pellizcandome el trasero en el pasillo y
yo a punto de atizarle, aunque no lo hice porque sabia que si empezaba a pegarle no podria parar
y le iba a hacer mucho dafio.

Mi terrible sensacion de soledad.

Y también el frio glacial que senti al volver caminando a casa: revivir unos recuerdos tan
fuertes; el miedo que me abrumaba en cuanto oia un ruido inesperado. Dejé la fiesta sin
despedirme, convencida de que una caminata rapida me espabilaria y haria que me sintiera
mejor. Pero no conté con la sensacién de que alguien me perseguia. Alguien iba caminando
detras de mi, podia oir los pasos e incluso alguna que otra tos, pero al darme la vuelta y mirar no
habia nadie. El coraz6n me latia cada vez mas deprisa y cuando al fin doblé en mi calle me puse
a correr. Estaba completamente convencida de que me seguia una sombra que solo esperaba la
ocasion para lanzarse sobre mi.

«Quienquiera que fuese continuaba suelto por ahi.»

Mi madre, que me esperaba en la cocina, me pregunt6 si lo habia pasado bien, como solia
hacer cuando tenia quince afios e iba al instituto. Su mirada solo me decia una cosa: que yo, y
también ella, éramos sumamente fragiles, y que en cualquier momento podiamos rompernos. Por
mas intrépida que fuese, por mas éxitos y méritos que acumulara, nunca iba a lograr convencerla
de lo contrario.

Bella resopl6. Después sonri6 inesperadamente con su tipica sonrisa, tan deslumbrante y
contagiosa que no pude evitar hacerlo yo también.

—No pongas esa cara de susto —dijo con amabilidad—. Sorry, soy yo la que vuelvo a caer en
mis cosas de siempre. No, solo pensaba preguntarte si quieres venirte a vivir a mi casa. Es decir,

a compartir piso conmigo. Tu y tu gato, y yo, claro. Creo que podriamos pasarlo bastante bien.



El aspecto de Siv era esperpéntico. Estaba de pie en el vestibulo con las manos en las caderas, las
comisuras de los labios tan caidas que casi formaban un circulo alrededor de su barbilla, y
temblaba de indignacién. Llevaba la cabeza llena de rizos apelmazados, como si se hubiera
puesto un monton de rulos y luego se hubiera rociado el cabello con demasiada laca, y un collar
de bolas de plastico de colores vivos le colgaba del cuello. Por un momento me pareci6 la
version malvada de mi maravillosa madre, una especie de caricatura infernal.

—iHay un plazo de preaviso establecido! —grit6 con voz ronca.

Los rizos de su cabeza se mantuvieron firmes, como si estuvieran agazapados, temerosos de
ser descubiertos.

Era una peluca.

—Soy consciente de ello —dije, contando el dinero—. Un mes de alquiler, aqui tienes.

—iNo es un mes! —grit6 ella—. jTienen que ser seis meses!

—Si, eso es lo que yo propuse —repliqué—, pero ti no estabas de acuerdo. Querias poder
echarme a la calle directamente si habia algun problema, segtn escribiste, y por ello solo se
acordé un mes. Puedes leerlo en tu correo electronico.

Siv estaba muy enfadada, pero al final me arrancé el dinero de la mano.

—iHay escasez de vivienda en Estocolmo! —grit6—. jHay seiscientas mil personas en lista de
espera! No tardaras en volver, ya lo veras.

Cogi mi maleta roja con una mano y el transportin del gato con la otra.

—Haya o no escasez de vivienda, antes que volver a este sitio asqueroso dormiré en la calle.
iTe lo prometo! —solté en tono desafiante.

Siv dio la vuelta, entré en la cocina y cerr6 de golpe la puerta. Bella, que me estaba esperando
en la puerta de la calle, casi explot6 de la risa. En ese momento se oy6 un ruido inesperado en la
escalera, levanté la vista y vi a Jalil, que llevaba una camisa hawaiana amarilla con grandes
flores estampadas y unos pantalones de chandal color celeste. Reia y aplaudia con tal fuerza que
hasta le temblaba el bigote. Me mir6 y me grit6:

—iBravo! jEstoy muy orgulloso de ti! jSuerte!

Sonrei levantando el pulgar y luego segui a Bella hasta el coche.



Durante el trayecto de regreso a la ciudad fui mirando por la ventana en silencio. Bella y yo lo
habiamos celebrado bailando en la acera y hablando las dos a la vez, entre risas, mientras
metiamos a empujones mis maletas y el transportin de Simon en el interior del coche. Repasamos
lo que habia dicho y hecho la duefia y nos reimos sin ningtn reparo, tanto de su ropa y peinado
como de sus estipidos y ruines comentarios. Bella quiso saber de Jalil y yo le hablé de él, y
también le describi a Sixten y sus costumbres y ella se desternillaba de la risa. Luego nos
tranquilizamos un poco y Bella aproveché para contestar una llamada del movil mientras
conducia.

Cuando cruzabamos el puente Tranebergsbron, vi a lo lejos las islas Essinge, que parecian
iluminadas bajo el azul atardecer. Fue un momento extremadamente bello y nostalgico que hizo
que surgieran las dudas que guardaba dentro de mi.

¢Por qué precisamente yo?

¢Por qué Bella me lo pidi6 a mi?

¢Como era posible que precisamente yo tuviera tanta suerte?

«Hay algo turbio en todo esto, algo muy turbio.»

Cuando estudiaba bachillerato y empezé a ser evidente que yo tenia mas aptitudes que otras
personas para los estudios, ademas de tener como padres a dos so6lidos académicos que me
animaban, fui aprendiendo poco a poco coémo funcionaba nuestra sociedad:

«No vayas a creer que eres algo».

«La soberbia precede al fracaso.»

«Procura no destacar si no quieres pagarlo caro.»

No me daba la impresion de que fuera especialmente engreida; siempre intentaba ocultar los
buenos resultados en vez de jactarme de ellos, y el hecho de ser mejor que mis compafieros de
clase no solo no me alegraba, sino que hacia que me sintiera mas sola y vulnerable. Sin embargo,
los profesores jugaban en mi contra: se empefiaban en hacer puiblicos mis brillantes resultados,
leian mis redacciones en voz alta y de vez en cuando me proponian que participara en algtn
concurso. Todo ello provoco que Liam y los demas fueran a por mi en los descansos, me pegaran
y me dieran patadas, me rompieran la puerta de la taquilla, me quitaran la mochila y la tiraran al
otro lado de la cerca... En resumen, que buscaran cualquier forma de torturarme.

Las chicas eran distintas, pero me atreveria a decir que incluso peores. Las mas atrevidas,
Sally y Flisan entre otras, empezaron a maquillarse y utilizaban unos métodos de acoso escolar
muy refinados. Veronika, la mas blandengue y la que menos pecho tenia de la clase, una vez se
meti6 algodén en el sujetador para no parecer tan plana. Cuando Sally lo descubri6 cogio el
sujetador que se habia dejado en el vestuario y lo mostr6é en medio de la clase, algodén incluido.
Al curso siguiente Veronika cambi6 de instituto y fue entonces cuando me quedé yo sola en el
punto de mira.



Sally y Flisan se solian interponer en mi camino en el patio de recreo, con los demas
compafieros alrededor, y empezaban a acosarme con una especie de variante del «juego de las
veinte preguntas».

—¢Me invitas a un cigarrillo? ;No? ¢Por qué? ;Eres una tacafia?

»iHas bebido cerveza alguna vez? ;Qué te pareci6? ;Estaba buena? ¢ Te invité tu padre? ;No?
¢Puedes conseguir bebida para el fin de semana? ;No puedes cogérsela a tus padres del armario?

»iTe has enrollado con alguien tltimamente? ;Con quién? Si, claro que lo has hecho jyo te vi!
¢No fue con Henke? jHenke, ven! ;Por qué no os besais?

Sally se lucia en esos interrogatorios; tenia una labia increible, mis compafieros de clase
estallaban en risas y yo respondia de la forma mas escueta posible mientras deseaba con todas
mis fuerzas que me tragara la tierra. No tenia sentido intentar salir corriendo de alli, una vez ya
lo hice y Liam me persiguio y me tir6 al suelo, asi que terminé con arafiazos en las rodillas y en
las manos. Era mejor quedarse y responder a lo menos posible, ya que, antes o después, siempre
sonaba el timbre, entrabamos a la clase siguiente y todo acababa.

¢Habria Sally sentido remordimientos alguna vez ? En alguna ocasion me habia parecido ver
un brillo de culpa en sus ojos; podia descubrirla mirandome en la clase cuando nadie se daba
cuenta. Pero cuando nuestras miradas se encontraban ella desviaba la suya hacia otro lado.

—En qué piensas? —pregunt6 Bella—. Te has quedado muy callada.

«Pienso que es increible que quieras compartir apartamento conmigo, que esté en tu lugar de
trabajo y en tu vida. Seguro que alguien muy rebuscado esta jugando conmigo e intenta ponerme
en evidencia de una vez por todas.»

—Solo estoy cansada —contesté, sonriendo—. Esa vieja me ha puesto nerviosa.

—Esta loca —dijo Bella—. Menos mal que hemos conseguido sacarte de alli.

—Pues si, la verdad —convine—. jQué agradable va a ser no tener que estar en esa casa de
locos!

Traté de pensar de forma positiva: habia llegado mi turno, mi verdadera vida al fin empezaba y
a partir de ese momento dejaria atras el pasado y me limitaria a mirar hacia delante.

Bella me mir6 y me apret6 la rodilla con la mano que tenia libre.

—Va a ser superdivertido —dijo—. ¢No crees?

El apartamento estaba en la calle Storgatan, en Ostermalm, a unos doscientos metros de
Ostermalmstorg y a la misma distancia de Strandvégen, pero, segiin Bella, a fin de cuentas solo
era «un edificio grande».

Mi dormitorio era espacioso, «la habitacion de invitados», orientado al sur, con una cama



amplia de la marca Héstens, con mullidas almohadas y esponjosos edredones y dos amplias
ventanas para que entrara la luz natural.

Un cuarto de bafio de invitados exclusivamente para mi, sin bafiera, «aunque puedes usar la
mia siempre que quieras», pero con un lavabo grande y ducha propia, multiples estantes y un
pequefio armario donde guardar las sabanas y toallas recién compradas.

Un cuarto de estar para compartir de por lo menos cincuenta metros cuadrados, con comodos
sofas y mesas bajas, un enorme televisor de pantalla plana, cortinas gruesas y mueble bar. «Aqui
vamos a pasar muchos ratos, me encanta hacer fiestas. O simplemente podemos sentarnos y
charlar los domingos por la noche tomando una taza de té.»

Y luego la cocina. jLa cocina! Un suefio de azulejos blancos con una estufa antigua de hierro
en un rincén, combinada con los elementos mas modernos, con un amplio espacio para cocinar y
una isla con taburetes. «Me gusta charlar mientras preparo la comida.» En una esquina un
refrigerador de vinos con botellas de tinto y blanco, y encima de los armarios una serie de
recipientes de cobre antiguos. «L.os heredé de mi abuela paterna.»

Tuve que pellizcarme el brazo.

—Uau —fue todo lo que pude decir.

Sin embargo, enseguida me senti casi como en casa, aunque aqui el nivel de lujo era mucho
mas alto del que solia rodearme. Lo de Villingby, por otro lado, habia sido un fracaso que me
habia hecho sentir peor de lo que me habia dado cuenta.

Bella sonrié mirando su reloj de pulsera.

—Vamos, saca las cosas de la maleta mientras empiezo a hacer la cena. Habra vieiras fritas en
aceite de oliva y romero, y un vino blanco fantastico que me han regalado. Tenemos que celebrar
que somos compaiieras de piso.

Fui a mi habitacién, abri las maletas y saqué la ropa. En ese preciso momento decidi hacer
limpieza: tiraria todo lo viejo y mantendria solo lo nuevo. Habia llegado el momento de poner un
punto final a mi vida anterior. Ya que habia tenido tanta suerte en el trabajo y con la vivienda,
debia deshacerme también de toda la basura que habia acumulado. Fui amontonando en el suelo
todo lo que iba a ir inmediatamente al contenedor de recogida de ropa. El resto, aparte de las
prendas que habia comprado recientemente, eran mis pertenencias personales. Coloqué las fotos
de papa, mama y Lina, y la de grupo con los compafieros de instruccién militar. Eché de menos
otra foto de familia, debia de estar en otra bolsa. Si encontré mi viejo osito de peluche, asi que lo
puse encima de la cama, y el resto lo meti en el armario.

Cuando estaba a punto de terminar lleg6 Bella con dos copas de vino. Me dio una.

—Salud y bienvenida —dijo—. Estoy muy contenta de que estés aqui.

Bebimos. El vino tenia un tono amarillo dorado y tenia pinta de ser caro.

Levanté el movil delante de nosotras.



—NM i historia —dije—. ¢Puedo subir una foto?

—iPor supuesto! —dijo Bella.

Hice una foto de las dos, sonriendo y brindando con la copa de vino, y la subi con el texto:
«Nueva inquilina en Storgatan, Ostermalm, con mi amiga Bella, la mé4s guapa», y a continuacién
unos corazones.

Bella sonrid. Después miré el montén de ropa que habia en el suelo.

—:Qué es eso? —dijo.

—He hecho un poco de limpieza —expliqué—. Es solo ropa vieja. Quiero empezar de nuevo.

—DBrindemos por ello —propuso Bella, acercando su copa a la mia hasta que se oy el tintineo
del cristal—. Puedo ayudarte a bajar las cosas, las recogen en la puerta principal todas las
semanas.

—Con mucho gusto. ;Estas segura?

—Completamente —dijo ella—. Ven, vamos a cenar.

Durante la cena hablamos de distintos proyectos de trabajo y de cémo continuarlos y, sin
proponérnoslo, abordamos la cuestion de mi formacion militar.

—~Cuéntame —dijo Bella—. Hiciste muy buenos amigos alli, ; verdad?

Asenti.

—Framos dos chicas y tres chicos que fbamos juntos a todas partes hasta que finalizamos la
formacién —relaté—. Estabamos muy unidos.

—:Donde estan actualmente? ¢ Viven en Estocolmo? —pregunto.

—No, nos dispersamos y ahora cada uno esta en un sitio. Norrland, Gotemburgo, Copenhague.
Casi no nos vemos.

«Ya no quieren tener contacto conmigo.»

Bella asintié moviendo la cabeza, pensativa.

—Parece lo que me ocurre a mi con mi familia —dijo—. ;Y en la universidad? ¢No hiciste
amigos?

Negué con la cabeza.

—Lo pasé bien en Uppsala —dije—. Tenia compafieros con los que estudiaba y también
ibamos a fiestas. Pero no tenia ni punto de comparacion con lo del ejército. Y ti?

Bella tard6 un momento en responder.

—No lo sé —respondio—. Es probable que me cueste un poco confiar en la gente. De
pequefia era bastante fea y me acosaban en la escuela, y eso me marco bastante. No tengo

muchos amigos intimos. En la agencia hay buenas personas, nos vemos fuera del trabajo y lo



pasamos muy bien, pero no sé si puede decirse que somos amigos intimos, al menos en el sentido
al que te refieres.

—Fea de pequefia? —dije—. ¢ Td? Me niego a creerlo.

—El patito feo —explic6 Bella—. Al cumplir los dieciocho mejoré mas de lo que nadie podia
creer.

Dudé un instante. Luego tomé impulso.

—Yo también sufri acoso escolar —confesé—. Al menos en primaria y secundaria; en
bachillerato mejord. Pero sé a lo que te refieres. Deja huellas.

Bella choc6 su copa contra la mia.

—Por nosotras —dijo—. En esta casa no hay sitio para ningtin maldito acoso.

Después de cenar, fregué los platos, lo coloqué todo en el armario y senti un gran alivio al darme
cuenta de que habia dejado atras Villingby y Sundbyberg. Cuando terminé me dirigi a mi cuarto,
pero me detuve en el pasillo. Bella estaba sentada en el suelo junto al monton de ropa que yo
habia dejado, revisando mis prendas de un modo que me desconcertd. Abria los bolsillos, miraba
las costuras y levantaba la ropa a contraluz. Me acerqué a la puerta.

—¢Qué haces? —pregunté, sonriendo con cierta cautela.

Bella se dio la vuelta y me mir6 con total indiferencia.

—Estoy revisando tu ropa para ver si hay algo que podamos usar para el fin de semana de
Wild Kids. Supongo que recordaras el bloque de los juegos de rol y cambios de vestuario.

—Por supuesto —dije aliviada, entrando en la habitacion—. Ahora lo entiendo. Me parecia un
pocCo raro que te interesara tanto mi ropa vieja.

Pensé que debia de haberme vuelto paranoica por todas las cosas raras que vi en la casa de
Siv.

Bella levant6 las cejas y me mir6 con gesto divertido.

—Creias que era una fetichista, o algo asi? —dijo, riendo mientras metia la ropa en las bolsas
de Ikea que tenia al lado—. No, en absoluto. Me caes genial, sin duda, pero no hasta ese punto.

Bajamos juntas las bolsas a la puerta de la calle y luego volvimos al apartamento. Me di una
ducha larga y maravillosa, tras la cual me meti en la comodisima cama de sabanas de algodén
recién compradas. Dormi profundamente y sin interrupcion, como hacia bastante tiempo que no
lo conseguia.

Cuando fuimos al trabajo a la mafiana siguiente, las bolsas de Ikea habian desaparecido. Por
un segundo me pregunté si llegaron a estar alli en algin momento o si solo lo habia sofiado. De
todas formas, mi mente estaba absorta por completo en los hechos ocurridos durante la noche y

que repetian una y otra vez los informativos de la mafiana: en Las Vegas, un francotirador



perturbado habia perpetrado un tiroteo masivo contra un gran nimero de asistentes a un
concierto y habian fallecido cerca de sesenta personas.

—:Dodnde estan las bolsas? —pregunté a Bella, que sostenia la puerta junto a mi.

—Es lunes —dijo—. Vienen a recogerlas los lunes a las seis de la mafiana.

Salimos a la calle y ella enlaz6 su brazo con el mio.

—iMaldito loco! —exclam6—. ;Crees que puede ser un atentado terrorista?

—No tengo la menor idea —contesté.

—Vamos deprisa a la oficina —dijo Bella—. Quiero tener tiempo de tomar un café con leche
y ver la CNN antes de la reunion de primera hora.

Si en algin momento pensé sin razén que vivir con Bella podia resultar dificil, no tardé en
descartarlo. Algunas noches cenabamos juntas, otras no. Lo mismo haciamos a la hora del
desayuno. A veces Bella ya se habia ido cuando yo entraba en la cocina, otras llegaba radiante
con su quimono cuando yo estaba a punto de marcharme. Nuestra relacién se caracterizaba por
una calma y una flexibilidad que se ajustaban perfectamente a mi forma de ser. Tampoco era
ningin problema mantener separados nuestros roles en lo profesional y nuestra relacion de
amistad en lo privado. Bella era mi jefa en el trabajo y mi amiga cuando estdbamos en la calle.
Me sorprendia su habilidad para separar ambas éareas, pero mas que nada me agradaba y hacia
que me sintiera cdmoda por primera vez en mucho tiempo.

Me habia ido a vivir al domicilio de Bella un domingo por la noche y al viernes siguiente,
mientras comiamos en la oficina un ment de sushi que encargamos por teléfono, me preguntd
qué planes tenia para el fin de semana.

—Ninguno —dije—. En Estocolmo no conozco casi a nadie. Tenia previsto darme un bafio
caliente y ver alguna pelicula en la tele. Si estas de acuerdo, por supuesto.

Bella sonrié.

—Esta noche estaré fuera, asi que puedes bafarte y ver todas las peliculas que quieras. Si te
apetece, hay una botella de buen borgofia en el estante inferior del frigorifico. Pero mafiana por
la tarde habra sorpresa.

—¢Qué quieres decir?

—Vestidos de coctel negros, zapatos de tacon alto y maquillaje de gala. Nos arreglaremos las
dos —afiadio.

Senti que en mi interior revoloteaba una mezcla de inquietud y expectacion.

—¢Ah, si? —pregunté—. ;Donde vamos a ir?

—Nos han invitado a una fiesta —dijo Bella con voz enigmatica.



La tarde del sabado la iniciamos arreglandonos, aunque mas bien parecia una clase de belleza.
Bella, que estaba pletérica, empez6 por mirarme las ufias, de las que solia sentirme bastante
orgullosa, y luego anot6 en su teléfono que tenia que pedir cita para mi con su manicura.

—No puedes ir por ahi con esa pinta de campesina —dijo con gesto amable—. Ni como una
estudiante nerviosa de la facultad de Ciencias Econdémicas de Uppsala que se muerde todo el
tiempo las ufias.

—Puede que sea exactamente lo que soy? —repuse sonriendo.

Bella levant las cejas.

—Ya no —djijo.

Después abrid el cajén de mi ropa interior y se volvié hacia mi con gesto de repugnancia.
Sostenia entre los dedos indice y pulgar una de mis bragas, desgastadas por los sucesivos
lavados.

—¢Qué se supone que es esto? —pregunt6 con fingido interés.

—NMis bragas —tanteé.

Bella las lanz6 con elegancia hacia la puerta formando un circulo.

—Solo sirven para limpiar los cristales —dijo—, o ni siquiera eso. Esto va directamente a la
basura, y ti y yo a Victorias’s Secret.  Vamos, que ya no tienes diez afios!

Después desechd todos mis sujetadores mientras reia a carcajadas y decia que debian ir a
hacerles compafiia a las bragas. También afiadié que tendria que afeitarme las piernas, pero solo
por esa vez, pues en lo sucesivo la depilacion o la cera no solo se iba a limitar a ellas.

—Ya que estamos metidas en belleza —dijo—. ;Llevas piercing o tatuajes?

—No —respondi.

—Bien —dijo Bella—. Odio los tatuajes. Los piercing son ain peores. Me importa un bledo
que sea tendencia; aqui trabajamos con belleza clasica, ;de acuerdo?

—Completamente de acuerdo —dije.

Bella miré mi pelo.

—Necesitas un peinado en condiciones, con mechas mas claras y mas oscuras y tal vez
también alguna dorada —dijo—. Tengo el chico idéneo para ti. El lunes te pediré hora con él.
Ahora te tefiiremos las cejas y mientras esperamos el resultado tomaremos una copa de champan.

Tefilimos mis cejas de color castafio oscuro mientras bebiamos champan y el resultado fue
realmente bueno.

—Eres un diamante en bruto —dijo Bella, besandome en la mejilla.

Después de ducharnos y de que Bella nos magquillara a las dos, nos vestimos. O mejor dicho
nos pusimos de punta en blanco de pies a cabeza. Bella habia dejado encima de la cama mi
vestido de coctel negro, los zapatos de tacén alto y un par de medias negras finisimas de las que



se ajustan al muslo, y me di cuenta de que nunca me habia arreglado tanto. Me vesti temblando
de miedo, logré meter los pies en los zapatos y luego fui a mirarme en el espejo.

No era yo.

La del reflejo era una mujer sumamente atractiva que iba a asistir a una fiesta exclusiva.

Vi en el espejo que Bella habia entrado en la habitaciéon y se habia puesto detras de mi.
Llevaba un vestido corto de una especie de lamé dorado, de manga larga y espalda descubierta.
Estaba increiblemente hermosa.

—iEstas guapisima! —exclamé.

—~Gracias, lo mismo digo —respondi6o—. ;Te has visto en el espejo?

Nos pusimos las dos delante. Eramos casi exactamente igual de altas y pareciamos dos
modelos.

—XKendall Jenner y Gigi Hadid —dije.

—Serena y Blair —bromed Bella, abriendo mucho los ojos—. jSamir y Viktor! jChip y Chop!

Luego se volvi6 hacia mi, levant6 las manos por encima de la cabeza y chocamos las manos.

—Esta noche si que lo vamos a pasar genial —dijo.

Por un momento pensé en subir una foto de las dos a Instagram, pero enseguida lo descarté.

No funcionaria; ninguno de mis amigos se lo iba a creer.

Paramos un taxi y Bella le facilito al conductor una direccion. El vehiculo continué por
Strandvédgen hasta llegar a un gran chalet en Djurgarden, donde habia una fiesta privada; la
musica se podia oir en toda la isla. Nos acercamos a paso lento hacia la casa. Antes de entrar
percibi un ambiente totalmente desconocido. Habia una especie de expectacion en el aire, a pesar
de que todos parecian esforzarse para parecer muy relajados y animados. La gente se besaba a
diestra y siniestra y hacia cola para subir la escalinata. Los hombres iban en esmoquin y las
mujeres llevabamos vestidos cortos y elegantes.

Nunca habia puesto los pies en una fiesta asi y como mucho habia leido acerca de ellas en las
revistas del corazon.

—iEstoy nerviosa! —murmuré al oido de Bella.

—iEres la mas guapa de la fiesta! —contesto ella en el mismo tono de voz—. Haz lo mismo
que yo; no hay motivos para preocuparse.

Un camarero vestido de blanco y negro se quedé con nuestra ropa de abrigo y después
entramos en un saléon muy iluminado. Al poco de entrar vimos a otro camarero a nuestra derecha
con una bandeja llena de copas de champan empafiadas. Cogimos una cada una y bebimos.

—Salud —dijo Bella con una sonrisa radiante—, y bienvenida a la realidad.

Después de la primera media hora, entendi que la tension se pudiera cortar en el aire. Sopld



una especie de brisa por la habitacién y muchas miradas, incluidas las nuestras, se volvieron
hacia el vestibulo.

—Esta entrando el rey —susurr6 Bella en mi oido.

Vislumbré una cabeza gris, seguida de alguien de cabello oscuro y amplia sonrisa. Pero
inmediatamente cerraron filas alrededor de los recién llegados y no volvi a verlos en toda la
velada.

Luego Bella me fue presentando a una infinidad de amigos suyos, tanto hombres como
mujeres, de quienes me esforzaba por recordar sus nombres. Nos ofrecieron unos canapés, pero
no habia mucho mas que comer. Seguia sin entender por qué estabamos alli. El resto de invitados
eran casi todos mayores que nosotras, mujeres de mediana edad que irradiaban seguridad y
fortuna. A veces, cuando saludaba a alguien, me daba la impresion de que Bella ya les habia
hablado de mi; o tal vez simplemente era asi como saludaba la clase alta a las mujeres mas
jovenes.

—Magnus, ella es Sara.

Una mirada prolongada y una gran sonrisa de un hombre mayor de pelo gris e intensos ojos
azules. Parecia amable y llevaba un bastén con empufiadura de plata.

—¢Asi que ella es Sara? —coment6 con interés—. Encantado de conocerte, Sara.

Pero en vez de seguir preguntando, ya que parecia estar tan interesado, simplemente sigui6 su
camino. Cuando me disponia a comentarle algo a Bella, pasé por detras de nosotras un hombre
moreno y regordete de unos sesenta afios. Bella se volvié rapidamente y lo cogié del brazo.

—Georg —llamo, requiriendo su atencion.

El hombre se detuvo y la miro.

—iBella! —exclamo él con una calida y amplia sonrisa, se acerco y la besé en ambas mejillas.

—~Quiero que conozcas a Sara —dijo Bella, mirandome sonriente.

—Por supuesto —dijo Georg con naturalidad, tomando mi mano y besandola mientras me
miraba profundamente a los ojos—. jEncantado de conocerte, Sara!

Abri la boca para decir algo, pero Georg ya se habia dado la vuelta. Un hombre en uniforme
de oficial se acercé a nosotras, a la vez que Georg le susurraba algo a Bella en el oido y luego
seguia su camino. El militar golpe6 levemente el hombro de Bella, esta dio media vuelta y ambos
se abrazaron.

¢Tal vez Bella solo conocia a hombres sesentones?

—Sara —dijo Bella, apoyando la mano en el brazo del hombre—. Este es Christer. Es teniente
general y jefe de Estado Mayor de la Defensa.

Pensé que si pudiera silbar mentalmente, ese era el momento. Nos estrechamos la mano.

—Encantado —dijo Christer con una leve inclinacion de cabeza.

Acto seguido nos mir6 a las dos de arriba abajo y sonri6 seductor. Le brillaban los ojos.



—Sois sumamente bonitas —concluyé—, si es que un hombre maduro y felizmente casado
puede elogiar con ese tipo de cumplidos a dos chicas jévenes.

—Lo puede hacer —dijo Bella, sonriendo—. ;Ha venido Anna?

—Lamentablemente, no —respondié Christer—. Esta en casa con un resfriado tremendo.

—Saludala de mi parte. Que se mejore.

—Lo haré —se despidié él—. Que tengais las dos una velada muy agradable.

—Gracias. Lo mismo digo —respondi.

Luego se fue.

—Hay que ver cuantos hombres mayores conoces —djije.

Bella se rio.

—Los conozco relativamente —dijo ella—. En nuestro sector hay que tener una gran red de
contactos y muy buena memoria para las caras y los nombres. Nunca sabes cuando alguien puede
serte util.

«;Util?» De repente me senti ingenua. Chupitos de vodka y copas de vino en casa de Flisan y
Kevin, ese era el nivel de mis amistades. La idea de formar parte de una red social, de intentar
ampliar activamente mis contactos sociales y profesionales en las redes no se me habia pasado
nunca por la cabeza. Al lado de Bella me sentia inferior, alguien que no esta donde le
corresponde.

Como si ella leyera mis pensamientos, me mird, cogié rapidamente otras dos copas de
champan de una bandeja que pasaba por delante en ese momento y me alarg6 una.

—Encajas como un guante en este ambiente —dijo—. Y no te tomes tan en serio lo de la red
de contactos. Si te interesa lo aprenderas con el tiempo, pero no es ninguna obligacion.

En ese momento vi a Bjorn a mi lado, que vestia un esmoquin blanco y llevaba el cabello
engominado peinado hacia atras.

—iSara! —dijo con asombro—. ;Eres ti? ;Qué haces aqui?

Senti que la irritaciéon nacia en mi interior.

—¢Qué tiene de raro? —pregunté.

Bella se puso a mi lado y nos quedamos las dos mirando a Bjorn en silencio.

—No, no quise decir... jEstas preciosa! —afiadi6 con algo de inseguridad—. jLas dos lo
estais! Me alegra veros por aqui. ¢Es amiga tuya? Me llamo Bj6érn y soy un viejo amigo de su
familia.

—Bjoérn y mi padre trabajaron juntos hace mucho tiempo —expliqué.

Bella, sin quitarle la vista de encima, sonri6 con amabilidad.

—Encantada de conocerte —dijo—. Espero que pases una velada muy agradable.

Un segundo después teniamos a Bjorn a nuestras espaldas y estabamos saludando a otras dos



personas, mientras él iba a la habitacion contigua. No sé muy bien cémo se las arreglo Bella,
pero se lo agradeci.

Hacia las diez empecé a sentirme mareada por el champan y Bella me ofrecié un vaso de agua
con hielo.

—Bébete esto y luego nos iremos —dijo.

Convencida de que nos dirigiamos a casa, la segui a través del jardin hasta que llegamos a un
taxi que nos esperaba.

—¢ A casa? —dijo ella con gesto travieso—. ;Estas loca? La noche acaba de empezar. Vamos
a cenar algo.

En el restaurante Milles, ubicado al comienzo de Strandvédgen, comimos unos pequefios filetes
de carne al estilo coreano, mientras, desde la mesa de al lado, tres chicos con camisas a rayas
flirteaban descaradamente con nosotras. A esas alturas yo estaba por lo menos achispada y me
reia de todo lo que decian hasta que, en un momento dado, vi delante de mi una copa grande de
coctel con hielo y menta.

—Pino Fino Fresco —dijo el chico que estaba al lado, mirandome profundamente a los ojos
—. Especial para ti, Sara.

—No mas de uno —dijo Bella en tono de advertencia desde el otro lado de la mesa—. Es la
especialidad del barman y esta fuertisimo. Pero luego, lamentablemente, tendremos que salir a
que nos dé un poco el aire —dijo, dirigiéndose a los chicos.

—No hay ningtn problema, jos acompafiaremos! —exclam6 un chico rubio al que Bella le
acababa de dar unas aceitunas y le lanzaba miradas seductoras.

—No sera posible —se excus6 Bella con amabilidad—. Tenemos que irnos a casa a descansar
para mantener nuestro buen aspecto.

—No es necesario —aseguré el que estaba a mi lado—. No podriais estar mas guapas de lo
que ya estais.

De pronto vi que ibamos sentadas otra vez en un taxi, sin que entendiera bien cdmo, mientras
veia pasar la fachada dorada del Dramaten y las brillantes farolas. Ibamos Bella y yo solas, asi
que probablemente habiamos dejado atras a los chicos de las camisas a rayas. El taxi se detuvo
en Norrlandsgatan, salimos y Bella me llevo por distintos locales con largas barras de bar,
paredes cubiertas de hiedra, vasos de chupito y gente linda de nuestra edad.

Habia un chico alto y moreno que me dio la impresion de que trataba a Bella como algo de su
propiedad y, cuando ella se le acercd y le dijo algo al oido, pensé que tal vez le estaba pidiendo
que le ayudara en algo. Inmediatamente vinieron hacia mi. Ella iba cogida de su brazo.

—Hola, Sara —me salud6 en tono amistoso—. Me llamo Dragan y Bella me ha hablado
mucho de ti. Encantado de conocerte.

—Igualmente —dije, aunque nunca habia oido hablar de él—. Es un placer.



Dragan chasqued los dedos y enseguida se acercé uno de los camareros. Levant6 el brazo en el
aire haciendo el gesto de beber un chupito a la vez que decia en voz alta: «jOcho!», y el
muchacho asinti6 inmediatamente con la cabeza.

Pocos minutos después teniamos encima de la mesa un montén de vasos de chupito cubiertos
de nata hasta el borde y me puse a mirar a mi alrededor. Al parecer, Bella y yo nos habiamos
unido a un grupo de chicos y chicas, del que Dragan formaba parte, y me pareci6 ver algtin otro
rostro que conocia, aunque no sabia bien de qué. Ademads, empecé a notar que estaba muy
borracha.

—iSalud!

Los ocho vasos de chupito se encontraron, produciendo un fragil tintineo de campanas
acompafiado de los tonos graves que sonaban al fondo. Bebi y el mundo se torné mas borroso
atn. Bailamos y después, repentinamente, nos sentamos. Alguien esnif6 un polvo blanco con un
billete enrollado y yo, somnolienta, reconoci la escena de haberla visto en peliculas y en la
television.

Un hombre muy guapo, que me sonaba bastante, acercd su cara sonriente a la mia y nos
reimos los dos como si compartiéramos un secreto muy divertido. De repente me di cuenta de
que estabamos de pie abrazados y bailando.

—Yo a ti te conozco —dije sin obtener ninguna respuesta, y me fijé en los hoyuelos a ambos
lados de su boca al sonreir.

Apoyé la frente en su pecho y noté que una extrafia sensacion de seguridad se esparcia por
todo mi cuerpo. Y luego algo mas: unas ndauseas con una fuerza que iba en aumento.

—Espérame aqui —dije con amabilidad, poniendo uno de mis dedos sobre sus labios
sonrientes.

—No iré a ningun sitio sin ti —respondio él.

Luces que oscilaban en el aire, aceras que parecian elevarse al paso de mis altos tacones, un
frio repentino y gratificante por todo el cuerpo, y yo alli vomitando de rodillas detras de unos
arbustos en Humlegarden. Lo unico que queria era sentirme mejor, pero no sabia qué hacer para
lograrlo. Iba a morirme ahi, tumbada sobre la hierba fangosa con mi vestido de coctel negro,
pero todo me daba igual.

Cerré los ojos y me hundi en la oscuridad.

Cuando los abri, al principio no entendia nada.

Estaba en el cielo.

Una luz blanca iluminaba toda la habitacion y yo descansaba entre nubes. A lo lejos oi un coro
de angeles. Una brisa fresca acariciaba mis ardientes mejillas.



En medio de la claridad aparecié una persona.

Bella.

—Tenemos que hablar acerca de beber —dijo en tono contenido, como si evitara reirse.

Yo estaba tumbada en mi cama en el apartamento de Bella en Storgatan y la luz del sol entraba
a raudales por las dos ventanas. Se oia musica clasica de fondo procedente del cuarto de estar vy,
cuando me fui despertando, empecé a darme cuenta de lo dolorida que estaba, de lo mal que me
sentia y de la enorme resaca que iba a tener que soportar. Gemi y Bella me acerc6 un vaso medio
lleno de un mejunje con muy mala pinta.

—:Qué es eso? —dije con voz ronca.

—No preguntes, jbebe! —orden6 Bella y obedeci.

El liquido viscoso se deslizo por mi garganta dejando un regusto extrafio y por un momento
pensé que iba a vomitar otra vez, pero no lo hice. Cerré los ojos y la verdad es que después de
unos minutos me senti un poco mejor.

Cuando volvi a abrirlos, Bella estaba sentada en la silla junto a la cama.

—:Coémo he llegado a casa? —pregunté con un hilo de voz—. ; Venias conmigo?

—1Iba justo detras de ti todo el tiempo —dijo Bella, riéndose.

Temblé al recordar mi espectaculo en Humlegarden.

—Pero €l no, ;supongo...?

—Micke —dijo Bella—. No, él no. Lo dejamos abandonado a su suerte en el bar.

—¢Coémo llegué a casa? —repeti.

—Con la ayuda de algunos amigos de confianza y de un taxi negro —dijo ella—. Ensuciaste
un poco el interior del taxi, aunque no fue nada que no se pudiera arreglar con un par de billetes
de quinientas coronas.

—iLo siento!

—No hay problema —dijo Bella.

—¢Y aqui, en casa, como fue?

Estaba limpia, fresca y olia levemente a jabon. Alguien me habia duchado, lavado el cabello y
tal vez incluso me habia cepillado los dientes. ¢ Bella? No parecia probable, pero ¢quién sino?

—Vinieron los angeles y cuidaron de ti —dijo Bella, sonriendo—. No preguntes mas, solo
descansa. {No ha ocurrido nada malo, pero tienes que saber cuanto puedes beber!

Me vino a la mente un recuerdo de mi época de adolescente en Orebro. Vodka con zumo de
frambuesa o de naranja; un monton de latas de cerveza; colillas de cigarrillo. Podia contar con
los dedos de una mano las veces que habia bebido champan en mi vida.

Y en ese momento volvié a invadirme la ansiedad.

¢Qué hacia yo ahi?

¢Habia hecho el ridiculo y Bella se habia tenido que avergonzar de mi? ;Por qué? ;Por qué era



tan pesada? ¢Como volveria ahora al trabajo? ;Quién me habria visto? Sally y Liam tenian
razon: era una pesada insoportable, una imbécil.

Pero Bella parecia segura cuando, antes de salir de la habitacion, se volvio y dijo:

—Y, ah, por cierto, no hiciste el ridiculo, por si se te ocurre pensarlo. No habia nadie que
conociéramos alli, aparte de Dragan y Micke, y ellos no notaron nada. Ahora descansa.

Cerré los ojos y me dejé envolver otra vez por la oscuridad habitual.

Después de mi primer fin de semana de juerga auténtica en Estocolmo, empecé a entrenar. Bella
me llevo a su gimnasio en Ostermalm, donde reconoci a un gran niimero de famosos de los que
salian en la tele y en las revistas. Tenian el aspecto de siempre pero menos glamour, llevaban
poco o ningin maquillaje, sudaban a chorros y estaban mas gorditos de lo que nunca hubiera
podido imaginar. Al parecer todos se ponian en manos de estilistas y maquilladores antes de que
pudiéramos verlos en las fotos o en la pantalla del televisor. ;Tal vez solo eran realidades
paralelas, como mi vida real y mi vida en las redes sociales? Ello me hizo pensar en la fiesta de
Flisan y en la celebrada en Djurgarden, asi como en las palabras ir6nicas de Bella cuando
llegamos a esta ultima: «Bienvenida a la realidad.» Entonces ¢qué realidad era la auténtica?

La cuota del gimnasio era elevada, pero cuando fui a pagar apareci6 una cantidad inferior en el
lector de tarjetas. Miré al chico que estaba detras del mostrador pero, antes de que pudiera
preguntarle nada, él me guiiié un ojo.

—La rebaja de Bella —dijo—. Solo para vips.

Bella hizo una sesién con su entrenador personal y yo estuve media hora en la cinta de correr y
también hice levantamiento de pesas. No creia que necesitara un entrenador personal para
empezar, pues habia recibido mucha formacién basica en el ejército, gimnasia y carrera
inclusive. De repente lo vi ante mi con toda claridad, no solo las sesiones de entrenamiento sino
también todo lo demas: el ruido por las mafianas antes de pasar revista. Formados en doble fila
guardando la distancia precisa y un oficial responsable que nos inspeccionaba a todos. «jRevista
de cabello recogido!», era un clasico para las chicas. «jRevista de afeitado!», para los chicos.

Recordé que una vez Nadia tuvo que pasar doble revista, ya que no se habia quitado el rimel,
segtin el mando, y no estaba satisfecho. Estall6 de repente.

—iTengo las pestafias oscuras! —gritd6 al mando, a pesar de que estaba absolutamente
prohibido—. jSoy irani!

El mando, un chico de Pitea de cabello rubio y rizado, se ruborizé.

—iTercera revista, retirada de maquillaje! —volvié a rugir, y ella suspir6 profundamente,
cerro los ojos y volvio otra vez al cuarto de bafio.

Sonrei mientras corria en la cinta.



El tiempo que pasé en el cuartel me gusté mucho.

Pero lo que estaba haciendo en ese momento tampoco estaba mal. En el gimnasio se respiraba
una exclusividad hasta entonces desconocida para mi; ademas, podias ducharte o tomar una
sauna seca o de vapor después del entrenamiento. Bella y yo dedicamos dos horas al
entrenamiento y a la sauna y luego volvimos a casa caminando. Llegamos agotadas.

Antes de entrar a la casa, se detuvo y me dijo:

—No te he mostrado el s6tano ni el trastero. Tienes que verlos.

—No los voy a necesitar —dije—. Tengo pocas cosas.

—A juzgar por el ritmo que llevas de comprar y deshacerte de cosas, tal vez los necesites mas
adelante —dijo ella—. Ademas, no puedo cobrarte la mitad de los gastos mensuales si no tienes
acceso a todo.

Bajamos hasta un amplio sétano de paredes blancas y pasillos que serpenteaban en distintas
direcciones. Todo parecia fresco, como recién pintado, y todas las lamparas funcionaban. Me
acordé del sétano de la casa que tenian los padres de Sally cerca de Oskarparken, en Orebro,
donde a pesar de la buena ubicacién debia haber ratas y vagabundos. Cuando éramos nifias, Sally
y yo temblabamos de miedo cada vez que su madre nos pedia que le subiéramos un tarro de
mermelada. Ademas, la pobre Sally tenia panico a las ratas.

Bella doblé en un recodo y continu6 hasta llegar al fondo de un pasillo donde habia una serie
de trasteros.

—Es este —explicd, haciendo tintinear el llavero—. El nimero 29. Si tienes algo que no
quieres que encuentre nadie, puedes dejarlo aqui. Es mas seguro que la caja de seguridad de un
banco.

—Lo tendré en cuenta —repliqué—. Pero de lo tinico que no me quiero deshacer es de mi
viejo osito de peluche, ni de Simon, por supuesto. Y quiero tenerlos cerca de mi.

—Vamos —dijo Bella—. Subiremos al desvan en ascensor.

Volvimos a la planta baja y fuimos en el ascensor hasta el dltimo piso de la casa, donde
subimos por las escaleras que llevaban al desvan, abrimos una puerta de hierro muy pesada y
entramos.

El desvan estaba igual de limpio que el s6tano, aunque no estaba pintado de blanco sino que
era todo de madera. El aire entraba con fuerza por las ranuras del techo, sobre todo en las partes
en las que las paredes y el techo no estaban bien aisladas. Del techo colgaban unos cables finos
con bombillas y los interruptores consistian en unos puntos de luz de plastico que destacaban
ligeramente en la oscuridad.

—Por aqui —dijo Bella, adelantandose a pasos largos.

Doblamos varias esquinas y llegamos a un trastero que estaba rodeado de una tela metalica. En



el interior se vislumbraba una sombrilla vieja y algunos muebles de plastico para jardin. Bella
hizo sonar las llaves entre sus dedos.

—No vengo casi nunca aqui —djijo.

La puerta del trastero oscil6 y, al instante, todo se qued6 a oscuras. Bella grité y yo busqué a
tientas algo a lo que sujetarme.

—iMierda! —exclamé Bella—. jQué susto me he dado! ;Ves en algun sitio la luz roja de un
interruptor? Hay que pulsarlo.

Busqué en la oscuridad. Cuando mis ojos empezaron a acostumbrarse vi el brillo de una luz
roja y amarilla delante de mi y me dirigi alli dando traspiés.

—~Quieta —grité a Bella—. Ya la veo.

—No iré a ningtin lado, puedes creerme —dijo ella con voz temblorosa.

¢Tendria miedo a la oscuridad? No podia creerlo, pero todos tenemos alguna debilidad. Me
acerqué al punto brillante de color rojo, lo pulsé y al instante el trastero se iluminé por completo.
Bella, inclinada hacia delante, estaba sujeta a la tela metalica y respiraba con dificultad. Fui hacia
ella.

—:Como te encuentras? —pregunté, agarrandole el brazo—. ;Te da miedo la oscuridad?

Bella, con gesto cansado, asinti6 y me miré de un modo raro. Después se irguid, cerro la
puerta del trastero con gesto decidido y ech¢ el candado.

—Vamonos de aqui antes de que esas malditas lamparas se apaguen otra vez.

Bajamos al apartamento y al entrar en el cuarto de estar miré a Bella.

—Ven —dije—. Voy a ensefiarte un poco de defensa personal.

—No es necesario —respondi6o—. Estoy cansada.

—Vamos —insisti—. Tt me ayudas mucho y eso es algo que yo puedo ensefiarte a ti.

Bella se acercé de mala gana. Luego ocurri6 algo muy extrafio.

La cogi por los brazos con fuerza y la inmovilicé, con la intencién de ensefiarle como tenia
que soltarse.

—Si alguien te hace algo asi...

Surgié un ruido grave de su garganta, casi como el de un animal, y, sin que me diera tiempo a
protegerme, me derrib6 dandome un codazo en el estomago y una patada en la pierna con tal
fuerza que hizo que cayera en la alfombra y me quedara alli tumbada sin apenas poder respirar.

Inmediatamente, Bella se incliné hacia mi y vi que las lagrimas le corrian por las mejillas.

—iOh, cielo santo! jPerdoname! —gimote6—. No sé qué me ha pasado, creo que por un
momento he perdido la cabeza. {He tenido una especie de cortocircuito mental y cuando he
reaccionado me he dado cuenta del golpe tan fuerte que te he lanzado!

Yo seguia jadeando dolorida. Bella me ayud6 a tumbarme en el sofa, me puso una manta por

encima y se sent6 a mi lado.



—¢Puedo ver si tienes alguna contusion? —pregunto en voz baja.

Las lagrimas le seguian resbalando por la cara sin cesar, pero se las limpio con el dorso de la
mano.

—Estoy bien —dije—, aunque necesito que me expliques por qué reaccionaste con tanta
violencia cuando te sujeté. ;Y por qué le tienes miedo a la oscuridad? ;A qué se debe?

Bella guardé silencio unos segundos.

—Nunca hablo de eso —empezé en voz baja—. Pero te debo una explicacion.

Bella se quedo unos segundos pensativa en silencio. Habia cesado de llorar.

—~Cuando era pequefia me dejaron encerrada. Tuvo que ver con el acoso del que te hablé, unos
chicos que se las daban de graciosos. Se animaron entre ellos y me encerraron en un sétano sin
ventanas. Luego se fue cada uno a su casa y no le dijeron a sus padres que yo estaba alli.

En ese momento empez0 a llorar otra vez.

—Mis padres ni siquiera sabian donde buscarme —dijo—. Pasé toda la noche en una especie
de cueva en medio del campo. Llamaron a la policia y se habl6 de hacer una batida. Mi madre se
vino abajo, pero ninguno de los chicos dijo nada. No me encontraron hasta la mafiana siguiente.

Sacé un pafiuelo de un envase de carton que habia sobre la mesa y se sond la nariz.

—Madre mia, Bella —dije sorprendida—. No me extrafia que te dé miedo la oscuridad.

Ella esboz6 media sonrisa.

—No tienes ni idea de qué monstruos vinieron a visitarme al sétano aquella noche —dijo—.
Pero no pienso hablar de eso.

Le di unas palmaditas en el brazo tembloroso.

—Ahora vamos a echar un vistazo a tu pierna. {Oh, lo siento! —exclam6—. Te va a salir un
hematoma enorme.

—Pero no se notara nada —dije, levantando las cejas—. Porque ti me vas a comprar un par de
medias azules y stper a la moda en el departamento de lenceria de NK.

Nos miramos la una a la otra y nos echamos a reir a la vez.

Como de costumbre.



El fin de semana siguiente volvi a Orebro, a casa, con mam4 y Lina. Ninguna de las dos tenia
tiempo para ir a esperarme al andén en aquella ocasion, aunque me sentia bienvenida de todos
modos: adoraba la estacion de ferrocarril desde nifia. Para mi era la puerta por la que iba a ver a
mis abuelos en vacaciones, la época mas divertida, o a visitar con la familia a algin conocido a
Estocolmo. La estacién representaba la apertura de Orebro hacia el resto del mundo, y a veces
iba alli solamente para ver los horarios de salida de los trenes.

Fui caminando a casa a través de la oscuridad otofial, con mi equipaje para el fin de semana
colgado al hombro, pensando en Lina. Me parecia importante visitarlas con regularidad, pero les
pedi que en esa ocasion no dijeran a mis antiguos compafieros que iba a estar alli, ya que no tenia
ningunas ganas de ir a mds fiestas con Sally, Kevin y Liam. Mi madre habia vuelto por fin a
trabajar y, precisamente aquella tarde, asistia a una importante reunion de la universidad. Lina
también iba a llegar tarde a casa, pero yo tenia llaves, asi que no habia ningun problema. Compré
algo de comida en el quiosco de prensa de la estacion con la idea de empezar a hacer la cena
mientras ellas llegaban.

Fui por Grenadjdrtan hacia Rynninge, crucé el puente y luego segui por Strandvdgen a lo largo
del rio Lillan. Rynninge estaba tan apacible como de costumbre, pero me pregunté si la
tranquilidad de la ciudad era ficticia. Pocas semanas antes habian incendiado la mezquita de
Orebro, un hecho que me resultaba dificil de entender. ;Por qué quisieron prenderle fuego a un
edificio que otras personas consideraban sagrado? Evidentemente, bajo la superficie de nuestra
pequefia ciudad habitaba el odio y los conflictos, como en cualquier otro sitio.

Después de caminar unos metros por Vikingavdgen, vi que habia luz en nuestra casa y que
delante de la puerta habia un coche de policia, por lo que aceleré el paso. ¢Qué habria ocurrido
ahora?

Atravesé rapidamente el jardin, subi las escaleras y entré en la casa, donde me encontré con mi
madre y con Lina acompafiadas de un policia. Mi madre llevaba un traje de chaqueta y Lina iba
en ropa de montar.

—Si ocurre algo mas, hacédmelo saber —dijo el policia, cerrando la libreta de anotaciones.

Después me mir6 con curiosidad.

—FEs Sara, mi hija mayor —explic6 mi madre—. Vive en Estocolmo.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté con ansiedad.



—Otro robo —dijo el policia—. Pero en esta ocasién tampoco falta nada.

Mi madre sacudio la cabeza.

—AIl menos que sepamos —precisé Lina.

—Si echais algo en falta, decidmelo —dijo el hombre.

Luego se marcho.

Observé fijamente a mama y a Lina, pero ellas no me devolvieron la mirada.

—¢Otro robo? —dije—. ;Cuando fue el primero? ;Y por qué no me habéis dicho nada?

—¢Qué tal estas, querida? —me saludé mi madre, abrazandome—. Bienvenida a casa.

—iResponde a mi pregunta! —exclamé con dureza—. ;Qué ocurre?

Mama y Lina se miraron.

—Ven —dijo mi madre—. Vamos a la cocina.

Nos sentamos en torno a la vieja y gastada mesa de cocina que durante toda mi vida habia
estado en el mismo sitio. Alli fue donde cenamos centolla la noche en que mi padre acababa de
conseguir trabajo en la Agencia de Cooperacién para el Desarrollo; ahi también hice los deberes
durante afios y también alli, posteriormente, cuando volvi a tener amigas, celebré entre risas,
gambas y vino blanco mis primeras cenas con las compafieras de bachillerato. También fue
donde me puse a berrear delante de mama cuando me dejo mi primer novio. Y donde, aquella
mafiana de finales de mayo, esperamos impacientes el regreso de papa, hasta que vimos llegar el
coche de la policia y nos comunicaron que habia muerto.

—El primer robo se produjo hace pocas semanas, justo cuando te acababas de ir a Estocolmo
y empezabas a trabajar en la cafeteria, por lo que no quise que te preocuparas —empezd mi
madre.

—Pero en realidad no fue el primero —dijo Lina, mirandola sin el menor rastro de sus
caracteristicos hoyuelos—. El primero fue aquel tipo que entré la primavera pasada.

—¢Qué tipo? ¢Por qué no me ha dicho nadie nada? —exclamé con asombro.

Mi madre suspiré profundamente.

—Tu padre y yo no lo consideramos necesario después de todo lo que habias pasado, y no
quisimos asustarte. Pensamos que podia tratarse de un simple arrebato de algiin drogadicto que
pasaba por aqui.

—¢Qué ocurri6? —dije en un tono mas elevado de lo que pretendia.

Lina me mir6 con gesto de preocupacion y con brillo en los ojos.

—Disculpame —dije.

A pesar de la dureza de mi voz, por dentro sentia una ola de panico que iba en aumento.

«Tendria que haberme quedado y asegurarme de que mama y Lina no corrieran ningtn
peligro.»

—Estaba yo sola en casa —dijo Lina en voz baja—. Fue por la tarde y todos se habian ido. Me



vine de la escuela porque estaba con la regla y me sentia mal, asi que tenia intenciéon de tomarme
un ibuprofeno y meterme en la cama. Al entrar en casa vi que habia alguien en la cocina, pero
supuse que erais ti 0 mama, asi que simplemente avisé de que habia llegado. Entonces €l abri6 la
ventana de la cocina, se escap6 dando un salto y luego se fue corriendo calle abajo en direccién
al bosque. Vestia ropa negra y estaba bastante delgado.

—E] tipico drogadicto —dijo mama.

Nos quedamos en silencio un momento.

—¢Has dicho que €l abri6 la ventana? —pregunté—. ;No estaba abierta?

Lina neg6 con la cabeza.

—Vi como descorria el pestillo.

—Entonces ¢cémo entré? —pregunté.

Mama y Lina se miraron sin saber qué contestar.

—Es posible que aquella mafiana olvidaramos cerrar la ventana de la cocina, por lo que el
hombre pudo entrar y cerrarla después.

—Un drogadicto ordenado —dije—. Ademas, ti nunca olvidas cerrar las ventanas, lo sabes
bien. ;Lo denunciasteis a la policia?

«Hay algo turbio en todo esto, algo muy turbio.»

—No —reconocié mi madre—. No queriamos que te preocuparas.

La ola de panico se desbord6 sobre mi.

—iDejad de una vez de tratarme con condescendencia! —grité, dando una fuerte palmada en
la mesa—. {No me culpéis a mi si no habéis hecho las cosas bien! Nunca pedi que me
envolvierais en algodon después de lo que ocurri6. jFui a terapia y ahora estoy mucho mejor!
iCuando un desconocido entra en tu cocina, hay que comunicarselo a la policia, caramba!

—Tienes toda la razon —admitié6 mi madre—. Pero papa no queria hacerlo de ningin modo;
en ese punto era inflexible. Desconozco el motivo, la verdad, pero suponia que era para
protegerte a ti.

«¢Para protegerme a mi?» Fui yo la que asumio la tarea de proteger a mama y a Lina por
encargo de él.

—¢Y qué ocurrié después, con los otros robos? —dije.

—El primero fue hace unas semanas y el otro, ayer —cont6 mama—. En ambas ocasiones, al
llegar nos dimos cuenta de que alguien habia estado en casa. No habia desperfectos en puertas ni
en ventanas, nada roto ni cosas por el estilo, pero se nota enseguida que un forastero ha estado en
tu propia casa.

«;Mis viejos torturadores Liam y Kevin?» ¢Habrian vuelto para someterme a sus bromas
pesadas, como en tiempos pasados? La idea era bastante improbable, pero se me removia todo
solo de pensarlo. «Venga, vayamos a por Sara... Menudo muermo.»



—:Como se nota? —pregunté.

—Las cosas no estan en el sitio habitual —dijo Lina—. Hay jarrones volcados, cuadros
torcidos, mi ropa estaba fuera de los cajones... Como si quien lo hizo quisiera que supiéramos
que habia estado aqui, pero pese a eso no se llevo nada.

—No lo puedes saber —dije—. Uno mismo no tiene ni idea de las cosas que ha ido
acumulando.

—La ultima vez lo revisamos todo —dijo mi madre—. Objetos de plata, joyas, todo lo que era
de valor. No faltaba nada. En esta ocasion yo habia dejado mi reloj y los anillos en la mesa de la
cocina. Atn estan alli.

—Y yo tenia quinientas coronas encima de mi escritorio, para la competicion del préximo fin
de semana —explicé Lina—. Y también estan ahi. Pero todos mis calcetines estaban tirados en el
suelo, al igual que las toallas que guardaba en el armario. Podria decirse que se trata de un ladrén
muy raro.

«Bromas pesadas.»

Respiré profundamente e intenté pensar con claridad.

—Tenemos que cambiar la cerradura —decidi—. Esta misma tarde. Al parecer el individuo
tiene llaves para entrar y salir de aqui cuando quiere. Tal vez no busque nada, puede que se trate
de un loco que ha conseguido un juego de llaves y quiere asustarnos. Tenemos que llamar a un
cerrajero inmediatamente.

Dos horas mas tarde me encontraba de pie en las escaleras pasando frio, mientras un cerrajero
bajito y delgado de unos sesenta afios daba los ultimos toques a nuestra cerradura de alta
seguridad de siete puntos. Cambi6 las cerraduras de toda la casa: la de entrada al garaje, la del
jardin, la de acceso a la terraza y la de la puerta principal. Acto seguido nos entreg6 tres juegos
completos de las mismas que, segiin asegurd, eran los Unicos que existian en el mundo. Me fijé
en su bigote canoso con forma de cepillo, que se extendia bajo su nariz como un seto bien
podado. Tenia los ojos oscuros como granos de pimienta y unos dedos largos y agiles, se veia a
horas luz que sabia lo que se hacia.

¢O no era asi? Vi algo en su mirada que me preocupo.

«Espabilate, Sara —me dije a mi misma—. jYa esta bien!»

—iListo! —dijo el cerrajero al concluir—. A partir de ahora nadie podra entrar sin vuestro
consentimiento, a menos que rompa el cristal de alguna ventana, por supuesto.

—iMil gracias y buen fin de semana! —me despedi estrechandole la mano.

Noté su mano blanda y hiimeda al apretarla, mas relajada de lo que esperaba de una persona
que trabaja todo el dia con las manos. Pero silb6 mientras iba hacia el coche, lo abri6 con el
mando a distancia y levanté la mano a modo de saludo. Seguramente era un tipo legal. Senti un

gran alivio, como si me librara en el ultimo momento de una amenaza terrible que podria



habernos destruido a las tres. Levanté la mano yo también. Por fin habia dejado de sentir ese
malestar interior y la calma se llevo el panico.

En la cocina me esperaban Lina y mama con la cena preparada y velas encendidas sobre la
mesa. Me senté y respiré profundamente.

—Lamento haberme enfadado tanto antes —me disculpé—. Pero tengo una gran necesidad de
que estéis bien, ahora que papa no esta. Y ademas os he abandonado, yéndome a Estocolmo.

—Estamos bien —afirm6 Lina, sonriendo por primera vez desde que llegué a casa—. He
estado muy triste, como ya sabes, pero parece que voy mejorando. jVa todo bien, Sara!

Mi madre puso sus manos sobre las mias.

—No debes preocuparte tanto —dijo—. No es bueno para ti. jNos las apafiamos bien!

—Entonces tenéis que ser honestas y contarme todo lo que ocurra, pues de lo contrario no
podré dejar de pensar en vosotras y en cOmo 0s va.

Mama me mir6 con sus ojos azules y claros.

—Lo prometo —dijo—. Te tendremos al tanto de todo lo que ocurra, si es que sucede algo
mas.

—Bien —concedi satisfecha.

El sabado recogimos hojas con el rastrillo y las quemamos en el jardin. Una especie de neblina
cubria la ciudad desde muy temprano, y el olor a tierra hiimeda y a humo me puso nostalgica. A
lo largo de los afios habia estado alli muchas veces con papd, rastrillo en mano, mirando
chisporrotear el montén de hojas. Mama y Lina estaban trabajando junto a mi, concentradas y en
silencio, pensando seguramente en lo mismo que yo.

«Papa.» Le echaba tanto de menos que me dolia el cuerpo.

Me alejé a proposito de ellas para que no vieran que estaba llorando, hasta que llegué a un
rincon del jardin. Después de lo de papa senti un gran vacio, casi como si lo hubieran arrancado
fisicamente de mi vida y solo hubieran quedado unos bordes deshilachados y un agujero enorme
y oscuro. Papa y yo siempre estuvimos muy unidos desde que era pequefia, y tenia la sensacion
de que, de algin modo, yo era la mas cercana a él. Nos queria a todas por igual, naturalmente,
pero en lo meramente intelectual él y yo coincidiamos de un modo especial. Ambos nos
pareciamos mucho, teniamos un modo de pensar diferente de ellas dos. Con mi padre nunca me
hubiera sentido como ahora, sola en el mundo.

Segui trabajando de espaldas a mama y Lina hasta que mis lagrimas dejaron de correr. Al
llegar al extremo del jardin, amontoné las hojas secas y me soné la nariz.

«No te fies nunca de una mujer que no tenga buen apetito, o que no se atreva a sonarse la nariz
en un sitio pablico. ¢ Supongo que seras feminista?»



Después me apoyé en el rastrillo para descansar y miré alrededor. Haber dejado el trabajo en la
cafeteria y la habitacion de Siv, y cambiarlo por Perfect Match y el apartamento de Bella, habia
sido un gran avance en mi vida, y al principio estaba convencida de que también habia dejado
atras todas las situaciones raras en las que me habia visto envuelta tltimamente. Pero después de
que Lina y mama me hablaran de los robos, ya no estaba tan segura de ello y volvié la creciente
sensacion de malestar: jtal vez todas esas situaciones raras, en vez de desaparecer, eran cada vez
mas intrincadas?

En tal caso tenia que averiguar de qué se trataba.

Volvi a pensar en papa. A él le encantaba salir a pasear por la naturaleza en cualquier época
del afio. Aqui en Lillan no teniamos embarcadero ni barco, pero en nuestra casa de veraneo
pasabamos horas en el lago y en el bosque. Recordé un momento en que, mientras dadbamos uno
de nuestros numerosos paseos por el bosque, nos detuvimos delante del enorme y peligroso
arbusto que se iba extendiendo a lo largo del sendero.

—NMira qué bonito —dijo papa, sefialandolo—. Es como un arbusto silvestre pero mucho
mayor. Parece que esté vigilando, ¢lo ves?

Reflexioné sobre ello. Realmente parecia que ese arbusto tan alto estuviera cuidando algo.

—No debes tocarlo, recuérdalo —dijo mi padre—. Seria muy peligroso, ya que la savia te
podria producir ampollas y graves heridas en los dedos. Especialmente a la luz del dia.

Me incliné y miré detenidamente el enorme arbusto, evitando a toda costa tocarlo. Era alto y
en la parte mas frondosa, donde se doblaba por encima de mi cabeza, tenia unas flores blancas
que parecian espuma. Pero en el tronco, casi a la altura de los pies, vi con toda claridad unas
manchas de color rojo oscuro.

—iMira eso! —exclamé muy seria, sefialando con el dedo—. {Mira, papa! jSangre!

Mi padre se rio, pero al llegar a casa le conté a mi madre con entusiasmo el encuentro que
habiamos tenido con la peligrosa «flor de sangre» y, desde entonces, ningin miembro de la
familia lo llamé de otro modo.

Mi madre habia ido limpiando el jardin hasta que llegd a la misma esquina donde yo me
encontraba.

—Sara —dijo apoyada en el rastrillo—, Bjorn llam6 hace un momento: queria hablar contigo.
Le he dicho que lo llamarias.

—:Tengo que hacerlo? —pregunté malhumorada—. jMe llama continuamente!

Para mi sorpresa, por una vez mi madre estuvo de mi parte.

—A mi también me parece raro que insista tanto —dijo—. Creo que puedes esperar a que
vuelva a llamar él.

—Bien.

—Fabian también ha llamado —dijo mi madre, sonriendo—. Llamé el jueves y me pregunto si



podia venir a vernos este fin de semana, ya que estais las dos en casa. Le he dicho que podia
pasar esta tarde. ¢ Estas de acuerdo? A Lina le parece bien.

—Claro que si —dije—. Pero no invitaras también a Bjorn, ;verdad?

No soportaba verlos a los dos a la vez.

—No, no es necesario —dijo mi madre—. A él lo veremos en otra ocasion.

Segui limpiando el césped y dejé fluir mis pensamientos. Pensé en un comentario muy extrafio
que mi padre habia hecho el afio anterior. Bjérn y Fabian vinieron a cenar a casa y, mientras
nosotras veiamos una pelicula en el cuarto de estar, ellos tres estuvieron discutiendo en la cocina.
Después nos despedimos en el vestibulo de Bjorn y de Fabian y les dimos un abrazo. Cuando se
marcharon, Lina y mi madre subieron al piso de arriba para prepararse para dormir. Pero mi
padre se quedo delante de mi, mirandome y sonriendo de un modo extrafio.

—A veces te sorprenden ciertas cosas; crees saber cOmo es una persona, especialmente
después de muchos afios de amistad y colaboracion, y luego resulta que no lo conoces lo mas
minimo.

—¢Qué quieres decir? —pregunté—. ;Es positivo o negativo?

—Nada —respondi6—. Vamos a acostarnos.

—Bjorn llega a resultar pesado algunas veces —dije—. Es un poco autosuficiente y va de
playboy. Siempre quiere parecer genial, sin conseguirlo. Por otro lado, pienso que Fabian puede
ser bastante mezquino. Es duro, por decirlo de algiin modo.

Papa evit6 mirarme.

—He hecho un comentario esttipido —dijo—. Dejémoslo.

Seguimos trabajando en el jardin un rato mas y después entramos. Mi madre decidi6 hacer una
tarta de manzana con salsa casera de vainilla y yo corté las manzanas en rodajas finas mientras
ella preparaba la masa. La observé trajinando junto a la mesa delante de mi. Canturreaba en voz
baja y no dejaba de sonreir, y me pregunté si seria porque le gustaba mucho amasar o porque
esperaba la visita de Fabian. De todos modos me agradé verla contenta otra vez.

Después de meter el pastel en el horno, mama fue a ducharse y yo me puse a mirar mi teléfono
movil. Vi que habian subido una foto mia a Instagram, y cliqué en el icono mientras pensaba
quién lo habria hecho. ;Bella? ;Sally? ;Lina tal vez?

Abri directamente la foto y me vi a mi misma con el rastrillo retirando las hojas de nuestro
jardin. Procedia de una cuenta privada con un nombre raro que no reconoci y carecia de texto.
Solo eso: una foto mia mientras estaba en el jardin retirando hojas apenas un par de horas antes.

En ese momento entr6 Lina, que llevaba en la mano una de mis nuevas chaquetas de punto.

—:Me la prestas para esta noche? —dijo—. Es chulisima.

—Por supuesto —dije, escondiendo el teléfono—. ; Con qué te la vas a poner?

—iVen y ayudame a elegirlo! —me pidio6 Lina y sali detras de ella de la habitacion.



«¢Quién habia subido la foto?»
¢Habria sido Flisan? ;Henke? ;O tal vez alguno de los dos idiotas: Kevin y Liam?

Tendria que averiguarlo después, cuando tuviera tiempo.

A las siete en punto sono el timbre de la puerta y Lina fue a abrir. Salud6 a Fabian y yo bajé la
escalera y me acerqué. El me abrazo.

—iTienes un aspecto muy saludable, Sara! —dijo—. Te veo mucho mas relajada que cuando
estabas en la cafeteria. jParece que el trabajo nuevo te sienta bien!

—Es divertido —dije—. La verdad es que me gusta mucho.

Después vino mama al vestibulo. Se habia puesto un poco de rimel y se habia pintado los
labios, por lo que su aspecto era mas fresco del que habia lucido los tltimos tiempos.

Me anim¢ verla asi.

—iFabian! —exclamo ella y luego se abrazaron.

Despusés, él la sostuvo a cierta distancia.

—Deja que te mire, Elisabeth —dijo sonriente—. jEstas espléndida! jMe alegro mucho!

Se froté las manos con gesto de satisfaccion.

—No podéis imaginar las ganas que tenia de que llegara este momento —dijo—. ¢Vendra
también Bjorn?

Mama y yo nos miramos.

—No, esta vez te queriamos para nosotras solas —dije—. Sé que Bjorn nos ha ayudado
muchisimo, pero hoy solo vas a estar tu.

—Creo que Bjorn esta bastante solo —observo Fabian—. Le ha afectado mucho lo del
divorcio. Después de la muerte de Lennart se empefié en encargarse de casi todo y yo dejé que lo
hiciera. Creo que lo que intentaba con ello era echaros una mano y acercarse a la vez un poco
mas a vosotras.

Bjorn y su esposa se habian divorciado recientemente después de muchos afios de matrimonio.
En ese momento senti una punzada de mala conciencia y noté que a mi madre le pasaba lo
mismo.

—Invitaremos a Bjorn en otra ocasion —resolvid ella—. ¢No es verdad, chicas?

—Claro que si —convine. Lina asinti6 con la cabeza.

La cena transcurri6 charlando de los caballos de Lina y de mi trabajo en Estocolmo,
comentando que mi madre habia retomado su trabajo en la biblioteca de la universidad y que,
segun ella, «estaba sorprendida de lo bien que le habia sentado volver» y del dia a dia de Fabian
en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Nos conté algunas anécdotas divertidas y otras con cierta



mala intencién acerca de la ministra Margot Wallstréom y la visita de distintos dignatarios
extranjeros que dieron por sentado cosas a las que nosotros no estamos acostumbrados en Suecia.

—Es fascinante que en muchos otros paises tengan una doble imagen de Suecia —dijo él.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6é mi madre.

—Por un lado creen que estamos un poco atrasados. En nuestras relaciones internacionales no
somos tan llamativos como otros paises y, por otro lado, les impresionan mucho ciertas
caracteristicas nuestras. Saben que somos uno de los paises donde existe mas igualdad, que
consideramos que todas las personas valen igual y que no tiene que haber diferencia de
oportunidades por razones de sexo, orientacion sexual, religion o clase social. Y todo ello les
parece fantastico.

—¢Y consideras que es asi? —pregunté yo.

—¢Qué quieres decir? —dijo Fabian.

—En la practica somos asi de buenos o es mas que nada sobre el papel?

Fabian se rio.

—Una buena pregunta —dijo—. Justo lo que esperaba de ti. Tendrias muchas posibilidades si
en el futuro buscaras trabajo en el Ministerio de Asuntos Exteriores.

El rostro de mi madre brill6 de satisfaccion.

—iEso suena fantastico! ;Verdad, Sara?

—Entonces ;como somos en realidad? —dijo Lina, mirando a Fabian—. No has contestado a
la pregunta de Sara.

Fabian reflexiono.

—NMe parece que es asi: nada es perfecto, ni los paises ni las personas. Pero en Suecia hemos
trabajado de un modo coherente durante mucho tiempo, tanto con gobiernos socialdemocratas
como con otros mas conservadores que han estado en el poder, para obtener unos resultados que
estan bastante bien, basados en unos valores razonables. No tenemos mucha suciedad que
esconder debajo de la alfombra. Me siento muy orgulloso de ser sueco, y espero que vosotras
también.

—Pues si, y mucho —dijo mama—. Igual que vosotras, ;verdad, chicas? Vuestro padre amaba
Suecia.

—Claro que si —respondi6 Lina—. Es el mejor pais del mundo.

—A mi me encanta Suecia —dije yo—. Pero, igual que con todo lo demas, ¢no es conveniente
mantener una actitud critica, tanto respecto a uno mismo como a las fuentes de informacion, en
vez de simplemente asumir que todo va perfectamente bien? Fijate por ejemplo en todo ese
embrollo del Ministerio de Trafico y Transporte, cuando se filtr6 informacién secreta para

ahorrar dinero. De repente, personas no autorizadas pudieron acceder a informacion confidencial,



datos personales y otros datos privados, poniendo en juego la seguridad de mis compafieros
militares. ;Como crees que se sienten?

Fabian sonri6 y me guifié un ojo. Después se dirigié a mi madre.

—Esta chica tiene un brillante futuro por delante.

—Fabian, jlo has vuelto a hacer! —dijo Lina, sonriendo—. Sigues sin contestar a la pregunta.

Después de la cena llegd el momento de tomar café en el cuarto de estar. Mi madre y Fabian se
sentaron juntos en el sofa y Lina y yo, enfrente de ellos. Saqué mi movil.

—Sabes qué, Lina? He recibido una foto en la que se me ve hoy mismo mientras limpiaba las
hojas del jardin con el rastrillo. Pero la envia alguien que no conozco. ;Sabes como puedo
averiguar de quién se trata?

—:Coémo? ;Mientras estabas ahi fuera? —dijo Lina, arrugando el cefio—. jQué raro! jDéjame
que la vea!

Entré en Instagram y busqué en todas las pestafias. La foto habia desaparecido y también la
informacion de que habia sido etiquetada. Y no me acordaba del complicado nombre de la
cuenta.

—iQué misterio! —exclamé—. jHa desaparecido!

—No es posible —dijo Lina—. Déjame ver.

Reviso una y otra vez el contenido de mi mévil. Después me miré y sacudio la cabeza.

—Te habras confundido. ¢Tal vez era una instantanea y ya no esta?

—No —dije—. Era Instagram. Da igual, no es importante.

Lina se tomo el café y miré a mi madre y a Fabian. Estaban inmersos en una conversacion.

—:Quieres que demos un paseo? —propuso—. Afuera se ha despejado y hay luna llena.
Podemos hacer nuestra ruta habitual.

Durante afios, Lina y yo saliamos de paseo regularmente y al final teniamos nuestro camino
favorito. Transcurria a lo largo del bosque, iba descendiendo en direccién al rio Lillan, pasaba
por Rynninge y luego continuaba por encima del puente en direccion al centro, bordeaba el
castillo y después doblaba a lo largo de Svartan hasta Sodra Grev Rosengatan, donde
cruzabamos en diagonal hacia Lillan y, después de atravesar el puente de madera, llegdbamos de
nuevo a Strandvégen.

—Vamos —dije.

Nos pusimos las chaquetas y emprendimos la marcha; era evidente que Fabian y mama no nos
echarian de menos. Afuera todo estaba como habia descrito Lina: habia refrescado, pero estaba
despejado y una gran luna llena surcaba el cielo por encima de la ciudad. Al respirar nos salia
una nube de vaho por la boca. Charlamos todo el tiempo mientras nos dirigiamos al centro y nos



detuvimos delante del instituto Karolinska desde donde contemplamos el castillo, que
descansaba tranquilamente sobre su isla con la silueta plateada por la clara luz de la luna.

—La ciudad de los zapatos —dije.

—La ciudad de las galletas —dijo Lina, riendo mientras se le marcaban los hoyuelos—. Nam
fam.

—Aqui sucedieron un mont6n de hechos historicos —comenté—. Habria sido divertido
conocer a Engelbrekt, que debia de ser un chico genial, y a Cristian II de Dinamarca el Tirano. Y
a Gustavo Vasa y a Jean Baptiste, luego Carlos XIV.

—Te cedo a los cuatro si puedo quedarme con Lasse-Maja, jun chico de gran temperamento!
Bueno, o una chica como La chica danesa, ¢no te parece emocionante?

Lina habia tenido esa semana una sesion de cine de Netflix con sus amigas.

—:Era buena?

—Hmmm. Después vimos otra pelicula: El hipnotista. ;La has visto?

—No —respondi—. ;Qué tal era?

—:Lo he sofiado o papa nos dijo una vez que cuando era pequefio lo hipnotizaron? —
pregunto Lina.

Vi claramente el rostro de mi padre delante de mi. Satisfecho y siempre curioso.

—Es cierto —dije—. Nos lo cont6 varias veces. Creo que fue en el servicio militar, o una vez
que estuvo muy enfermo y se deprimid. De todos modos intentaron hipnotizarlo, pero no
funcion6. Papa estaba muy orgulloso y siempre decia: «Yo era demasiado fuerte».

—iExactamente! —exclamé Lina—. Ahora lo recuerdo.

Nos echamos a reir y seguimos caminando en silencio.

—;Qué dicen tus amigas acerca de Orebro? ;Les parece una ciudad interesante?

—Bah, nadie sabe nada de Orebro —dijo Lina con indiferencia—. Ni aqui ni en ninguna otra
parte. Cuando hay campeonatos de hipica en el pais, creen que vivo cerca del puente a
Dinamarca. ;Y tu? ;Echas de menos todo esto o estas mas a gusto en Estocolmo? —pregunto,
mirandome.

Me quedé pensativa.

—En realidad no he vivido aqui desde que acabé el bachillerato. Primero el ejército y después
Uppsala. En la época de estudiante lo pasé mal, nunca se me dio tan bien relacionarme como a ti.

Lina hacia amistad con chicos y chicas sin problemas, y nunca habia sufrido acoso.

—¢Por qué crees que se metian contigo y conmigo no? —pregunt6 Lina.

—No tengo ni idea —dije—. Aparte de esas viejas reglas de la Ley de Jante que dicen que hay
que ser humilde, por supuesto. O tal vez fuera mi personalidad lo que no soportaban.

—No digas eso. jEres la mejor! —exclamo.

Nos quedamos en silencio.



—Yo0 no soy tan buena como tu en los estudios, tal vez sea esa la diferencia.

—Seria terrible —respondi—. Y, a propdsito de lo que ha dicho Fabian acerca de que Suecia
es el mejor pais del mundo y todo eso, ¢no crees que otra cosa tipicamente sueca es burlarse de
alguien por el simple hecho de ser bueno en algo?

—No tengo la menor idea —dijo Lina—. No puedo pensar en esas cosas; me deprime. Vamos,
continuemos el paseo.

Seguimos nuestra ruta habitual alrededor del castillo, cruzamos el puente de Tradgardsgatan y
volvimos bordeando el Svartan.

—Entonces ;como te encuentras en Estocolmo? —insisti6 ella—. No me has contestado. ;Te
gusta de verdad o solo lo dices para tranquilizar a mama?

Me quedé pensando unos segundos.

—Todo es muy distinto a como lo imaginaba —dije.

—Distinto de qué modo?

La pregunta de Lina me hizo reflexionar. Me acordé de Eva y Gullbritt en la cafeteria de
Sundbyberg. Gullbritt se estaba mirando las ufias que acababa de pintarse de color azul turquesa,
mientras hinchaba los carrillos y hacia un globo rosado con el chicle. Eva picaba cebolla en la
cocina, con tal entusiasmo que parecia que diera rienda suelta a una agresividad hasta ahora
reprimida, sin importarle que el rimel le dibujara rios oscuros por las mejillas. De pronto senti
que las echaba de menos. No me lo esperaba.

Pero lo que no echaba en falta definitivamente era a Siv, ni haber vivido pared con pared con
el loco de Sixten. Cuando llevaba unos dias en el apartamento de Bella, me di cuenta de que me
habia dejado olvidada alli la foto enmarcada de mi familia y decidi ir a buscarla enseguida. No
tenia sentido que llamara antes, ya que Siv estaba muy furiosa cuando me fui. Solo podia esperar
que se hubiera tranquilizado y no hubiera tirado la foto cuando limpi6 el cuarto.

Cuando llegué a la casa de Siv en Villingby, me dio la impresién de que ella no estaba y, por
supuesto, yo tampoco tenia las llaves. Toqué el timbre durante varios minutos y luego decidi
volver a casa. Pero cuando empezaba a bajar hacia el camino se abri6 la puerta y tras ella
aparecio Jalil, vestido con una sudadera rosa y unos vaqueros.

—Hola, Sara —dijo—. Te he visto por la ventana. ¢ Has venido a recoger esto?

Me mostro el marco con la foto. El cristal estaba roto y el marco también y, a juzgar por el
aspecto de la foto, alguien la habia pisoteado.

Me acerqué a él y la cogi.

—Dios mio —exclamé—. jEsa mujer esta loca de remate! Te agradezco que la hayas cuidado.

Cuando estaba a punto de marcharme, Jalil me detuvo.



—No es como tu crees. Entra —dijo.

Le segui. En ese momento paso Sixten por detras de Jalil en direccion a la cocina. Al verme se
detuvo en seco, mostrando su habitual sonrisa de loco que hacia que pudieras contar los orificios
de todos los dientes que le faltaban.

—NMira quién ha venido. jHola! —dijo alegremente—. ;Se te olvidé algo o solo me echabas
tanto de menos que has tenido que volver?

—Si, eso —dije amablemente.

Sixten se rio y sigui6 hacia la cocina. Jalil me miré con gesto serio.

—Ella ni siquiera estaba aqui cuando ocurrié —susurra.

—¢ A qué te refieres? —dije.

Jalil mir6 a su alrededor. Después se acerco y me dijo en voz baja:

—Vinieron dos hombres. Revisaron toda tu habitacién y rompieron los muebles. Yo me
acerqué a mirar por la rendija de la puerta y lo vi todo. Sacaron la foto del marco y la tiraron por
la ventana. Luego desaparecieron. No tengo la menor idea de quiénes eran. Y ella tampoco ha
dicho nada, simplemente lo limpi6 todo sin decirnos ni una palabra.

Todo sonaba inverosimil. ;Se lo habria inventado para hacerse el interesante? ;O lo habria
sofiado?

—Pero después sali al jardin y recogi el marco y la foto por si volvias a por ella. Me gustaria
que alguien hiciera lo mismo con una foto de mi familia.

Me acerqué y le abracé.

—iGracias! —dije con carifio—. jFue muy amable por tu parte, Jalil!

El sonri6 satisfecho y se encogié de hombros. De pronto se me ocurri6 algo.

—Otra cosa —afiadi—. ¢Podrias hacerme un favor? Ultimamente me han pasado muchas
cosas raras. ;¢ Podrias mantener tus ojos y oidos abiertos?

—¢ A qué te refieres con «cosas raras»? —pregunt6 Jalil receloso—. ¢Es algo peligroso?

—No lo creo —dije con naturalidad—. Pero seria estupendo que lo hicieras. ;Puedo llamarte
dentro de una o dos semanas? Y td puedes hacerlo también si ves algo sospechoso que esté
relacionado conmigo.

—Por supuesto.

Me envi6 su nimero de movil al mio. En ese instante se abri6 la puerta de la calle y vi entrar a
Siv, que me mir6 muy enfadada.

—¢Qué haces td aqui? —pregunt6 con desdén—. ;No te dije que no volvieras? Tendrias que
pasar por encima de mi cadaver para alquilarme otra habitacion.

—Entonces habria dos cadaveres —dije—. El mio también.

Me di cuenta de que no lo habia entendido, asi que aproveché la oportunidad.

—Pero ¢podrias decirme quiénes eran los hombres que entraron en mi cuarto y rompieron esta



fotografia? —pregunté, mostrandosela.

Siv observo la foto y el marco roto durante unos segundos, y después miré a Jalil.

—iAqui no ha entrado nadie! —rugi6—. El que rompi0 la foto fuiste td, Jalil, ¢no es verdad?

Jalil abri6 la boca, pero no emitié ningtin sonido. Siv abrié la puerta de la calle, me miré
fijamente y luego volvid la cabeza en direccion a la calle.

—iFuera de aqui! —exclam6—. jInmediatamente! ;Y no vuelvas!

—No te preocupes —dije, saliendo por la puerta—. Adios, Jalil, jgracias por la ayuda!

Jalil levanté la mano sin que ella lo viera y me salud6. Finalmente, Siv cerr6 la puerta casi
delante de mis narices.

Después volvi a casa en el metro. No tenia la menor idea de quiénes podian ser los dos
hombres de los que hablaba Jalil. ;Se lo habria inventado, como aseguraba Siv? ;Tal vez fueran
unos limpiadores que ella habia contratado? Jalil tenia mucha imaginacién y odiaba a su casera;
tal vez habia tergiversado la historia a su antojo. Sin embargo, le estaba sumamente agradecida
de que hubiera rescatado la foto.

Volvi al presente, al paseo y a la pregunta de Lina.

—Es mucho mejor de lo que esperaba —respondi, pensando en Bella y en Perfect Match—. El
trabajo, el piso... es como un suefio. Me pregunto cuando me despertaré.

—No lo hagas antes de que vaya a visitarte —dijo Lina—. Quiero ver ese apartamento. Y
también pasar por la agencia de publicidad.

—Agencia de relaciones publicas —corregi.

—Como se llame —dijo Lina—. ¢Has visto a algtin famoso?

Estabamos delante del estrecho puente de madera que, atravesando el rio Lillan, llevaba a
Rynninge.

—El fin de semana pasado estuve en una fiesta con el rey.

—Ya, claro —contest6 Lina riendo.

Cruzamos el puente en silencio.

—¢Y ti como estas? —pregunté al llegar al otro lado—. Mama dice que a ti y a Salome os ha
ido muy bien en los campeonatos.

A Lina se le iluminé el rostro, como siempre que conseguia hablar sobre caballos. Mientras
ella hablaba de los resultados de sus carreras, de jueces locos, de competidores y de la
camaraderia de las chicas en el hipédromo, reseguiamos la orilla del Lillan, y me di cuenta de
que, por primera vez en mi vida, estaba en una posicion en la que ni mis mas allegados creian
cuando se lo contaba.



El domingo me dediqué a limpiar mi cuarto de papeles y libros viejos, ordené la ropa y preparé
unos sacos con cosas que tenia que tirar o regalar. Bella me habia pedido que mirara si
conservaba todavia alguna cosa del ejército que pudiéramos utilizar el fin de semana de Wild
Kids, y efectivamente asi era. Ya que estaba puesta, segui ordenando mis cosas.

Me habia invadido una especie de afan por la limpieza, tanto en Estocolmo como en Orebro:
clasificar, retirar, tirar. Parecia una serpiente cuando muda la piel. Después de esta comparacion
conmigo misma, me quedé pensativa hasta que me di cuenta de que la cinta adhesiva y la cuerda
se estaban acabando.

—Mama, ;hay mas cinta adhesiva? —grité.

No obtuve respuesta.

—¢Lina?

Recordé que mi hermana estaba en el hipédromo y que mi madre habia dicho que se iba a dar
un paseo. Fui al cuarto de estar. En el enorme y anticuado escritorio de mi padre siempre habia
cinta adhesiva, clips, lapices y todo tipo de suministros de oficina, pero no me habia atrevido a
abrir ni un cajéon desde que él falleci6. Inflé los carrillos y expulsé el aire lentamente. Después
me acerqué y me senté en la vieja silla de escritorio de cuero de mi padre. Estaba hundida y
crujia pero, aunque antigua, era una buena silla giratoria y a él le encantaba. jCuantas veces me
habia subido a sus rodillas, mientras él trabajaba sentado en esa misma silla, y habia visto pasar
los palidos caracteres por la pantalla del ordenador! Siempre podia estar con él, por mas ocupado
que estuviera. Me pasaba el brazo por encima y seguia escribiendo, mientras yo me metia el dedo
pulgar en la boca y me quedaba dormida con el sonido del teclado.

Volvi a tomar aire y abri el cajon superior del lado izquierdo. Ahi estaban los cuadernos
apilados, como yo esperaba. Junto a ellos habia un montén de sobres A5 y unas hojas con sellos,
tanto comunes como de Navidad. Encima habia una de las listas de compra que mi padre solia
escribir a mano, con las palabras «Grapas, Cinta Adhesiva, Tipex, Ojo: Patatas para sembrar»,
escritas rapidamente a lapiz. Al parecer, mi madre no habia revisado atin esos cajones.

El cajon siguiente contenia cosas todavia mas antiguas: viejos impresos de giros postales,
algunos sellos con el nombre de la primera empresa privada de mi padre y un monton de recibos
debajo de un pisapapeles. También habia un nido de pajaros de arcilla hecho a mano que le habia
regalado cuando iba al jardin de infancia, pintado de azul y amarillo, y una decena de huevos
diminutos y deformes, de los mismos colores que el nido. Los ojos se me llenaron de lagrimas y
me empez0 a doler el pecho, asi que volvi a cerrar el cajon y segui buscando cinta adhesiva y
cuerda.

Las lagrimas resbalaban por mis mejillas mientras revisaba el segundo cajon. La cuerda y la

cinta adhesiva estaban alli, y también la foto de graduacién de mi padre cuando finalizé el



bachillerato. Papa estaba muy joven, de pie, muy estirado con su traje en medio de una larga fila
de chicos que también vestian igual. Las chicas, con vestidos blancos, estaban sentadas delante
de ellos y tenian las piernas pudicamente juntas, formando un angulo hacia la derecha o hacia la
izquierda. La foto habia sido tomada en el Karolinska, mi antiguo instituto, que anteriormente se
llamaba Karolinska Léaroverket, y daba la sensacion de que habia transcurrido mucho tiempo
desde entonces.

Debajo de la foto de graduacion habia otras dos fotografias. En una aparecian mi padre y
Torsten, nuestro vecino de huerto, que era, ademas de agricultor, el propietario de todo el terreno
y el bosque de alrededor. Torsten fue el que descubri6 el incendio en nuestra casa de veraneo, y
también estaba presente cuando se encontraron los restos de papa. En la foto estaban uno al lado
del otro delante del tractor rojo de Torsten, con grandes sonrisas dibujadas en el rostro, como si
acabaran de comentar algo gracioso.

La otra fotografia era de una chica rubia de alrededor de treinta afios, con el flequillo
desordenado y una sonrisa en los labios. Llevaba pendientes y vestia un suéter grueso de cuello
vuelto; no tenia ni idea de quién era.

Y mi padre tampoco podia aclararmelo ya.

Debajo de las fotos habia un monto6n de archivadores de plastico vacios de distintos colores, de
los que se utilizan para guardar documentos y que mi padre solia almacenar, igual que las
carpetas vacias. Sonrei entre lagrimas al recordarlo. Si necesitabas un archivador o una carpeta,
solo habia que pedirselo a papa.

Volvi a cerrar el cajon con las fotos empujandolo con el pie, me eché hacia atras y apoyé la
espalda en la silla giratoria, mientras suspiraba y me secaba las lagrimas. Mi maravilloso padre.
¢Por qué tuvo que ponerse enfermo? Tenia solo sesenta y dos afios cuando muri6. Las imagenes
de la investigacion policial pasaron como revoloteando por delante de mi: «Hemos encontrado
algunos restos, pero no hay ningtin cuerpo que enterrar...».

Gracias a la ayuda de Bjorn no tuvimos que identificar nosotras los restos del cuerpo. Y luego
vino el funeral. Mi madre estaba mas desesperada de lo que la habia visto nunca. Lina estaba
hundida en el banco de la iglesia, temblando mientras lloraba en silencio. Yo, vacia y rigida,
miraba con los ojos secos la hoja del programa, que saltaba y se movia delante de mi. Era todo
tan incomprensible que no me cabia en la cabeza: papa estaba muerto.

Cogi un pafiuelo de papel de una vieja caja de cartén que habia sobre el escritorio y me soné
ruidosamente. Después permaneci sentada. Toda la casa estaba en silencio, solo se oia el tictac
del viejo reloj de pared del abuelo que seguia en un rincon. El polvo bailaba en un rayo de sol
que cruzaba la alfombra, y me senti como cuando de pequefia me quedaba sola en casa en
leotardos y zapatillas, acurrucada debajo de alguna mesa desde donde miraba las briznas de
polvo al sol mientras escuchaba el tictac del reloj en el rincén.



El reloj del abuelo dio una campanada de repente y me estremeci. En ese instante me fijé en el
panel de madera que tenia delante de mi, entre los dos cajones decorativos que habia en los dos
extremos de la parte superior de la cajonera. Detras del panel habia unos compartimentos en los
que mi padre guardaba sus néminas. Uno de mis pasatiempos favoritos era abrirlos mientras
estaba sentada en las rodillas de pap4, siempre con mucho sigilo y mirando hacia la cocina, como
si mi madre y Lina, que por entonces gorjeaba en su hamaquita, fueran agentes de la KGB o de
la Stasi.

Por una vieja costumbre, mis dedos se movieron buscando en los sitios correctos del panel,
empujé la pequefia puerta de madera y se abri6. Mi padre guardaba en su interior un anillo que le
habia dado mi abuelo, un libro pequefio que le hice antes de aprender a escribir, una medalla, una
barra de lacre y algunas cosas pequefias mas. Me acerqué para ver qué tesoros quedaban, pero vi
con decepcién que no contenia nada, solo una nota. La saqué y la miré. No habia nada escrito,
solo la imagen de un sello parecido a un escudo de armas, que tenia en su interior tres letras en
un estilo muy barroco: FLA. Cada una de ellas estaba adornada con una corona.

¢Donde estaban las demas cosas de papa? ;Y qué significaban el sello y las letras FLA?

Volvi a meter la nota en el pequefio compartimento, lo cerré y luego me recosté en la silla. Mi
mirada se desliz6 por el escritorio y me di cuenta de que no habia inspeccionado atin el cajon
inferior del lado izquierdo. Me agaché e intenté abrirlo, pero era mas grande que los otros tres, y
ademas muy pesado. Tuve que levantarme de la silla, sentarme en el suelo y usar ambas manos
para conseguirlo. Entonces me di cuenta de por qué pesaba tanto.

Estaba lleno de carpetas de plastico de distintos colores que, a su vez, contenian articulos de
prensa y otras publicaciones que mi padre habia bajado de internet. En la parte superior de cada
carpeta habia escrito con marcador negro el nombre del contenido.

Levanté un montén de carpetas de unos diez centimetros de grosor y empecé a revisarlas. No
era posible sacar ninguna conclusion de lo que hacia mi padre basandose en el contenido de las
carpetas, pero parecia ser una mezcla de politicos y otras personas conocidas, empresas suecas
importantes y sucesos nacionales o internacionales que yo conocia en parte a través de los
periodicos.

Me volvi a sentar en la silla y puse el montén de carpetas sobre el escritorio. Después cogi una
de ellas al azar, en la que ponia «Algernon», la abri y empecé a leer.

El inspector de material de guerra Carl Algernon fue asesinado porque sabia demasiado, relata Bjorn Molin,
ministro de Comercio cuando se llevaron a cabo los negocios ilegales de armamento. Segun él, la policia era de
la misma opinion. [...]

Carl Algernon era inspector de material de guerra cuando se revel6 la venta ilegal de armas de la empresa
Bofors a la India. A lo largo de los afios, muchas empresas han especulado acerca del motivo por el cual

Algernon murié al «caer» delante de un metro en la Estacién Central de Estocolmo en 1987.



La explicacién oficial es que Algernon estaba tan abrumado por la venta de armamento que se suicid6. Pero
segtin Molin es inverosimil tanto que él colaborara en secreto con Bofors para ocultar las exportaciones ilegales
como que se suicidara.

«La explicaciéon mas creible es que fue asesinado. Durante el interrogatorio llevado a cabo por la policia
judicial acerca de mi conocimiento del contrabando de armas de Bofors, también me preguntaron por Algernon
—relata Molin—. Cuando, después del interrogatorio, fui conducido a Arlanda por los inspectores de policia
Bengtsson y Pettersson, y estos me preguntaron cual habia sido, en mi opinién, la causa de su muerte, respondi:
“Fue asesinado porque sabia cosas”. Bengtsson y Pettersson, por lo visto, tenian la misma opinién», concluye
Molin.

ANNIKA SOHLANDER,
Aftonbladet, 31 de octubre de 2002

«iAlgernon?» ¢Por qué habria guardado mi padre eso?

En ese instante oi que se cerraba la puerta de la calle y la voz de mi madre:

—¢Hay alguien en casa?

Entré en la habitacion mientras se quitaba la chaqueta. Tenia las mejillas sonrosadas y parecia
estar contenta, pero cuando me vio en el escritorio de papa y que habia sacado las carpetas, se le
borro la sonrisa.

—¢Como va todo? —pregunt6 en tono amable—. jHe comprado bollos!

—Genial —contesté—. Estoy revisando el escritorio de papa. ¢Sabes qué es todo esto? Estaba
en el cajon inferior de la izquierda y, por lo que veo, son un montén de recortes de periédico de
distintos temas que sac6 de internet. Acabo de leer lo de Algernon y Bofors.

—Si yo fuera ti no le haria caso a todo eso —dijo mi madre en un tono seco poco habitual en
ella.

—A mi me parece interesante. ; Te importa que lo lea?

—En absoluto —respondio—. No creo que haya ningun secreto, solo son cosas que a tu padre
le gustaba amontonar. Mientras tanto, voy a preparar café. ; Me acompafiaras?

—Por supuesto —acepté.

Las carpetas de plastico de distintos colores me llamaban la atencién, tanto las que estaban
sobre el escritorio como las que atn seguian en el fondo del cajon. No acababa de entender por
qué razén me atraian tanto, pero habian despertado mi curiosidad y queria seguir leyéndolas.
Saqué una carpeta del monton, esta vez también al azar, de un color distinto a la primera. Mi

padre la habia denominado «Corrupcion de la justicia». Procedi a leerla.

Jan Mosander y Bjorn Kumm, ambos jubilados en la actualidad, han sido dos de los periodistas de
investigacion mas efectivos de Suecia. A través de la lectura de sus memorias se desvanecen muchas ilusiones



sobre el paraiso sueco, y aparece en su lugar un escenario terrible lleno de abusos de poder, vigilancia secreta,
sobornos y chanchullos por parte de los principales lideres del pais durante un largo periodo de tiempo desde
los afios sesenta. [...]

Los dos escandalos, tanto el del Servicio de Seguridad Sueco como el de Bofors, se produjeron durante el
gobierno socialdemécrata, igual que los casos de corrupcién de la justicia de la década de los cincuenta, los de
la agencia de inteligencia sueca IB y del Servicio de Seguridad sueco de los setenta y el escandalo Ebbe en los
afios ochenta. Solo puedo recordar a una ministra, Anna-Greta Leijon, que tuviera que dimitir después de uno
de esos escandalos, debido a una carta de recomendacién dirigida al investigador privado Ebbe Carlsson. Sin
embargo, los principales responsables masculinos se mantuvieron impasibles.

Hay quienes afirman que la imperturbabilidad de la élite politica masculina en Suecia, a pesar de su
responsabilidad en ciertos escandalos, que en otros paises democraticos les habria obligado a dimitir, es una
muestra de la verdadera socialdemocracia monopartidista dominante en el pais desde 1932 hasta 2006, pese a
ciertos intervalos conservadores en las décadas de los setenta y noventa. Otra explicacién es que los grupos
conservadores siempre se posicionaban del lado del abuso de poder en este tipo de asuntos. [...]

PER GAHRTON,
Fria.Nu., 12 de diciembre de 2013

—iEl café esta listo! —grit6 mi madre desde la cocina y levanté la vista de los articulos.

—iYa voy! —grité.

Me quedé pensando. «;Algernon?» «;Corrupcién de la justicia?» ¢Habia alguna conexion
entre ambos?

—¢Quieres leche caliente en el café? —afiadio.

Volvi a meter las carpetas en el cajon y, cuando estaba a punto de cerrarlo, algo me lo impidio.
Sin duda, mi padre habia dedicado mucho tiempo a todo aquello. Debia considerarlo importante
por algun motivo, y yo tenia la sensaciéon de que el contenido de las carpetas era interesante,
aunque no entendia bien qué conexién habia entre ellas. ; Por qué iban a quedarse ahi esperando
a que yo regresara? Podian transcurrir varias semanas antes de que pudiera volver a casa para
seguir leyendo.

Abri del todo el cajon, saqué las carpetas y las puse encima del escritorio. El resultado fue una
pila considerable de por lo menos un centenar de carpetas de distinto contenido. En total debian
pesar alrededor de diez kilos, pero todo el material cabia perfectamente en un par de bolsas de
papel del supermercado ICA.

—Sara, ¢vienes? —grit6 mama de nuevo.

Fui a la cocina y me senté a la mesa. Mi madre habia puesto el juego de porcelana azul y
blanco y habia encendido unas velas. Vi bollos de canela recién horneados en una fuente.

—iQué bien lo has preparado todo! —dije.

—Te vas esta tarde y te echaré de menos.



Pensativa, di un mordisco a uno de los bollos y luego miré a mama.

—Sabes una cosa? Quisiera llevarme los archivos a Estocolmo para seguir leyéndolos. ;Te
parece bien?

Vi un brillo extrafio en sus ojos, pero lo ocult6 rapidamente y me sonrio.

—No creo que encuentres nada interesante, pero puedes llevartelos, por supuesto, aunque no
creo que a Lina le haga mucha gracia. ¢ Podrias traerlos de nuevo cuando los leas?

—Claro que si —dije—. Asi lo haré.

Logré meter las dos bolsas de papel con las carpetas en mi gran bolsa de viaje, pero durante el
trayecto a Estocolmo tuve que trabajar en el proyecto para Perfect Match, asi que me olvidé por
completo de que existian. Al llegar a la Estacién Central cogi el metro que iba a Ostermalmstorg
y luego fui a pie a Storgatan con la pesada bolsa al hombro.

Cuando llegué al apartamento Bella no estaba, lo que me produjo una repentina sensacion de
disgusto y soledad. Entré en mi cuarto y saqué las cosas, dejando las bolsas de los archivos en un
rincon. Pensé que podia preparar algo de pasta, pero no tenia mucha hambre. Habia estado muy a
gusto en casa con mi madre y con Lina, y ahora volvia a estar sola, lo que no llevaba nada bien.
Sin pensarlo, volvi al recibidor y me puse la chaqueta. Lo que necesitaba era un buen paseo, y
Bella seguramente ya estaria en casa cuando yo volviera.

Fui por Jungfrugatan hasta Karlavédgen, doblé a la derecha y al llegar a la alameda me detuve.
La noche era oscura y el cielo, completamente estrellado, todo lo claro que podia estar a
mediados de octubre. La luna llena colgaba por encima de Karlaplan como un limén reluciente,
olia a gasolina y a humo y, con cierta irritacion, noté que los ojos se me llenaban de lagrimas.

¢Iba a ponerme a llorar por cualquier olor que me recordara a papa?

¢Por qué no podia dejar las cosas atras y seguir adelante?

—Hola, Sara —oi decir a mis espaldas y me di la vuelta.

Era Micke, el amigo de Bella; el guapo, el de los hoyuelos al sonreir.

Me quedé cortada, Micke me miré y luego se acerc6 y me dio un abrazo de oso. Eso era
exactamente lo que necesitaba para que mis lagrimas corrieran y, al parecer, él lo entendi6. Me
mantuvo entre sus brazos en una especie de saludo calido y reconfortante, y fui calmandome
poco a poco hasta que pude secarme las lagrimas. Cuando dejé de llorar é]l me mir6 con una
sonrisa amistosa, como si no hubiera ocurrido nada.

—NMe alegro de verte —dijo—. ¢ Adonde vas?

—Bella no esta en casa, asi que he salido —balbuceé—. He pasado el fin de semana en casa
de mi madre en Orebro, lo que me pone sentimental. Mi padre muri6 a finales de primavera.

Micke asinti6 con la cabeza.



—Ven, demos una vuelta por Djurgarden —propuso.

Micke y yo bajamos caminando por Narvavdgen y luego giramos a la izquierda y fuimos por
el sendero que bordea los grandes chalets de «la ciudad diplomatica». Cuando saliamos a correr,
Bella me daba lecciones de lo que ella denominaba en broma «conocimiento de la ciudad», de
modo que después de unas cuantas vueltas, ya podia reconocer varias embajadas sin tener que
fijarme en los letreros. Micke y yo dimos un paseo por la zona residencial, pasamos por
Kaéllhagen y seguimos hasta Djurgardskanalen, mientras nuestra conversacion fluia ligera y
elegante como el agua de un riachuelo en primavera, sin ser por ello superficial. Micke me contd
que vivié en Lidingd durante su infancia y que luego empezé a estudiar ingenieria, pero cuando
iba por la mitad de la carrera pensdé que no era lo suyo, por lo que se puso a trabajar en
tecnologia de la informacion en el sector financiero y, a partir de entonces, su carrera laboral se
dispar6 como una flecha. Vivia solo pero pensaba tener un perro. Le encantaba navegar y viajar.
Le gustaba la comida, el vino y los libros, y sofiaba con poder pasar algunas temporadas en
Mallorca o en la Costa Azul cuando fuera viejo, simplemente para disfrutar de la vida.

Micke me hizo reir y me pregunt6 cosas cuya respuesta también le produjo risa a él; consiguio
que me abriera y que hablara de mi como nunca lo habia hecho. Le conté cosas de mi época en el
ejército y de lo mucho que me gust6 vivir en comunidad y el esfuerzo fisico. Le hablé de mis
estudios de Ciencias Politicas y Economicas y le dije que en Uppsala lo pasabamos muy bien,
pero que todos los compafieros de entonces, igual que los del ejército, se fueron con el viento. Y
también le hablé de mi padre. Micke era el oyente perfecto. Me dejaba hablar largo y tendido sin
dejar de prestarme atencion. Cuando me quedaba en silencio, él formulaba las preguntas precisas
que hacian que yo empezara a hablar otra vez.

—Entonces ;qué quieres hacer con tu vida? —dijo, logrando que la pregunta sonara
totalmente natural, a pesar de que solamente habiamos pasado juntos unas horas.

—Eso mismo me pregunto todo el tiempo. —Las palabras fluian de mi boca—. Quiero ser
diferente —empecé—. Hacerme famosa y salir en la tele no me interesa lo mas minimo; lo que
quiero es que mi trabajo signifique algo, que le importe a otras personas. ¢Entiendes a lo que me
refiero?

Micke asinti6 con la cabeza y guardo silencio unos segundos.

—Perfect Match solo es un sitio de paso para ti —concluy6 después de reflexionar—. Me
refiero a que yo quiero a Bella y a Pelle, son dos personas divertidas y supercapaces. Pero tu vas
encaminada hacia algun sitio.

—Es la misma sensacién que tengo yo —admiti—. Simplemente no sé cual es mi meta.

—No necesitas saberlo ain —dijo Micke—. Ve paso a paso. En la agencia puedes aprender un
monton de cosas que te seran de utilidad en el sitio siguiente. Tal vez suene a que te aproveches



de ellos, pero no es lo que quiero decir. Estas haciendo un trabajo excelente, sé que todos piensan
€so.

Le miré y sonrei.

—Suenas igual que mi padre.

A él le habria gustado mucho ese chico.

—Lo tomaré como un cumplido —replicé, sonriendo.

—Debes hacerlo. Es 1o mejor que le puedo decir a alguien que no conozco.

Nos reimos.

—Y ti? —pregunté—. ;Qué quieres hacer con tu vida?

Micke suspiro.

—NMe gustaria saberlo —dijo—. Pienso mas o menos lo mismo que td: quiero ser diferente, y
al mismo tiempo me va bien actualmente, me siento valorado, gano dinero. Y también quiero
todo eso, aunque sea egoista. Viajar, saborear un buen vino, vivir en el Mediterraneo una parte
del afio.

—Tiene que ser incompatible hacer el bien y disfrutar la vida? —pregunté—. ;No consiste el
futuro en encontrar el modo de trabajar para la humanidad con soluciones sostenibles, y vivir a la
vez una vida rica y estimulante? Ese antiguo tipo de contradiccion huele a década de los setenta,
a cosas de las que hablaban mis padres. En aquella época habia que ser o azul oscuro o rojo
intenso, es decir, o capitalista hasta las trancas o comunista convencido.

—iUf, qué complicado! —exclamé Micke de forma espontanea y nos volvimos a reir.

Paseamos todo el tiempo a lo largo de Djurgardskanalen y el regreso lo hicimos por el lado
opuesto del canal. Cuando llegamos al Museo Nordiska era mas de la una de la madrugada.

—iOh, dios! —dije, sacando el teléfono mévil.

Tenia cuatro llamadas perdidas de Bella. La llamé inmediatamente.

—:Donde estas? —pregunt6 ella—. Solo he visto tu bolsa vacia.

—He salido a tomar un poco de aire y me he encontrado con tu amigo Micke. Hemos ido a dar
un paseo alrededor del Djurgardskanalen y hemos charlado tanto que he perdido la nocién de la
hora.

Percibi algo raro: un instante de silencio que se prolongaba demasiado o una inspiraciéon que
debia ser una exhalacién. ;Seria un error que yo, Sara, la boba de Orebro, diera un paseo con
Micke? ;Estaria ella interesada en Micke? ;O era yo la que me imaginaba cosas, como de
costumbre?

—iAh, vale! —respondi6 Bella con amabilidad—. Entonces no tengo por qué preocuparme.
iDale un abrazo de mi parte!

Son6 tan amable que me avergoncé de mis pensamientos: lo mio era pura histeria, como de



costumbre. Mi mente estaba hirviendo después del emotivo fin de semana en Orebro, a lo que se
habia afiadido el largo paseo y la conversacion con Micke.

—NMafiana a las seis y media te sacaré de la cama —dijo Bella, y noté que sonreia—, sin que
importe a qué hora te hayas acostado. Va a ser un gran dia, y no se aceptan excusas. jDormilona!

Cortamos la comunicacion y Micke me acompafi6 hasta la puerta de casa en Storgatan. Nos
dimos un abrazo rapido, como dos conocidos, y luego él me miré sonriendo.

—E:s increible —dijo—. Hacia mucho tiempo que no hablaba tanto de mi mismo. Haces que
me abra.

—Pues anda que ti... —respondi, riéndome—. Creo que no he hablado tan abiertamente con
ningtn chico... con el que solo habia pasado unas horas.

Afiadi lo tltimo para no sonar como una estipida. La verdad era que no habia hablado nunca
con tanta franqueza con un chico. Punto.

Nos sonreimos el uno al otro, nos dijimos adiés con la mano y finalmente entré al portal.

Mientras subia las pocas escaleras que llevaban al ascensor, me di cuenta de que me estaba

enamorando.

Los documentos mds antiguos fueron los primeros que me abrieron los ojos. Al verlos me di
cuenta del alcance real del trabajo que habian llevado a cabo.

Tage Erlander, por entonces primer ministro, escribié en sus diarios: «Esto es un lio de
narices. Esta investigacion habria que guardarla bajo llave en la caja fuerte secreta».

Lo mismo podria decir de todo el material recopilado.

Eso fue exactamente lo que Palme, discipulo de Erlander, hizo después: guardar bajo llave
aquel incomodo informe.

¢Y Bjorn Kumm, quien ya en 1966 revel registros secretos del SAPO, el servicio de
inteligencia sueco?

Kumm tenia una fuente de informacion en el interior; una mujer, una auxiliar administrativa
que sabia como se habia estructurado todo y a quien todo esto no le parecia nada bien, por lo
que le facilité la informacion a Kumm, que escribio en Aftonbladet varios articulos sobre la
encuesta de opinion.

El gobierno se enfurecio, pero ¢;qué iban a hacer? ;Sobornarla? ;Darle una paliza a ese
Kumm?

Pero teniamos la maldita «ley sobre la libertad de prensa».

Que el Estado de derecho se ve afectado periodicamente por la corrupcién no es ninguna
novedad. Pero que la hayan quitado de en medio, la hayan ocultado deliberadamente y la hayan



ido amontonando durante muchos afios sin que la gente lo sepa, si que es una novedad, al menos
para mi.

Fue entonces cuando empecé a ver la importancia de los documentos ocultos y comprendi que
ya no hablabamos de corrupcion.

Habldbamos de una inflamacién tan grave y profunda que el paciente probablemente no
sobreviviera.

¢A quién recurres entonces?

JA tu dios, si es que lo tienes?

¢O tal vez al diablo?

Oigo el eco de sus voces.

Suena raro, y probablemente se deba a que estoy exhausto. Pero son muchos y muy
obstinados. ;Puede significar que me estoy volviendo un psicético, o es solo que el terror masivo
al que estoy expuesto es real, lo que hace que fallen mis sentidos?

Un médico me dijo hace muchos afios que yo era «fuerte pero delicado», y que tenia que
«cuidar de mi mismo». ¢ Qué significa cuidar de uno mismo? ;Qué seria lo contrario? ;Cuidar a
los demds? ;O deteriorarse conscientemente, como resultado de una especie de deseo de morir?

Si ni siquiera puedo cuidar a los que estdn mds cerca de mi, ;como me pueden pedir que,
ademds, me cuide a mi mismo?

En medio de esa mezcla de insomnio y somnolencia, oigo que me llaman. Quieren que
empiece a hablar y que me atreva a contarlo todo. Quieren que se sepa lo que les ocurrio.

Y como ocurrid.

Ha empezado a tomar forma un plan en mi cabeza, pero no sé si es posible llevarlo a cabo.



La semana siguiente paso sin darme cuenta. El ritmo de trabajo era muy elevado, trabajabamos
hasta las diez de la noche un dia si y otro también, y volviamos a la oficina a las ocho de la
mafiana siguiente. Los planes para el fin de semana de Wild Kids fueron avanzando rapidamente
y parecia que iba a ser una experiencia fantastica para los participantes. Bella y yo teniamos
intencién de asistir a la conferencia y entrenar a los distintos equipos in situ, y sentia cierta
expectacion ante ese dia.

Ya durante el desayuno, el dia después de mi paseo con Micke, Bella empez6 a pincharme,
pero fingi que no me afectaba demasiado.

—Un paseo romantico —dijo mientras se servia el zumo—. ;Sin ninguna duda!

—Fue muy agradable salir y moverse un poco después del viaje en tren —respondi en tono
neutro.

Bella me mir6 por encima del vaso de zumo. Los ojos le brillaban.

—Y voy yo y me lo creo —dijo—. Durante dos horas y media.

En el trabajo me centré todo lo que pude en lo que habia que hacer, pero mi mente volvia todo
el tiempo a la conversacion con Micke. Traté de entender por qué habia tanta conexion entre
nosotros y por qué me abri tanto a él. Veia todo el tiempo su rostro delante de mi, sus ojos
sonrientes de color castafio y su cabello oscuro y rizado. Era un chico inteligente y tenia sentido
del humor, pero también era una persona calida y empatica. La combinacion era impactante.
Ademas tenia un buen fisico: alto y delgado, a la vez que fuerte y atlético. La ropa le sentaba
bien. ;Por qué demonios iba a tener interés en hablar un tipo tan maravilloso como él con Sara,
la de Orebro, la camarera de Sumpan, la pueblerina? ;Seria por un estudio de mercado? ;Estaria
haciendo una investigacion para su empresa y queria ponerse en contacto con «la gente real»?

Aunque no me lo hubiera reconocido ni a mi misma, esperaba que me llamara, pero pasaban
los dias y no lo hacia. Por otro lado, yo solia estar tan cansada después del trabajo que no tenia
fuerzas para nada mas, como mucho para entrenar, y después de una sesién y cenar un poco, me
quedaba frita.

El viernes por la tarde, cuando estaba recostada en la cama esperando que Bella volviera a
casa del gimnasio y saliéramos a cenar algo, vi de repente las bolsas de papel con los recortes de
periodico de mi padre. Estaban tiradas en un rincon, debajo de un monton de ropa, pero las vi y

les presté atencion.



Consulté la hora. Bella tardaria cerca de media hora en llegar, asi que me daria tiempo a leer
un par de paginas.

Cogi algunas carpetas y volvi a la cama. Bostecé. ;Como iba a mantenerme despierta durante
la cena si lo unico que queria hacer era acostarme? Me senté en la cama y me puse las carpetas
sobre las rodillas. Empecé a hojear paginas y a leer los titulos, y segui sin entender nada del
sistema de mi padre ni cudl seria la intencion de todo eso. Pero pensé que tal vez se aclarara
cuando leyera un poco mas.

Empecé con una carpeta amarilla que llevaba como titulo ROSENGREN.

Tuvo que dimitir después de una visita muy cara a un club de striptease.
Visitas a clubes nocturnos, viajes caros en limusina y declaraciones torpes.
La carrera profesional de Bjorn Rosengren se ha visto afectada por varios casos que han llamado la atencion.

27 de junio de 1994: Se desvela la visita de Rosengren al club de striptease Tabu de Estocolmo. En 1991,
cuando era presidente de la confederacién sindical Tco, permitié que los sindicalistas pagaran una factura de
55.600 coronas del club de striptease.

14 de julio de 1994: Se descubre que Rosengren, durante el mes de septiembre de 1991, realizé viajes en
limusina por un importe de 18.208 coronas a cuenta de la Tco. El afirma que desde 1991 ha realizado viajes en
limusina a cuenta del sindicato por un importe total de algo mas de medio millén de coronas.

19 de julio de 1994: Rosengren es obligado a dimitir como presidente de la Tco y logra mantener su sueldo de
81.000 coronas mensuales.

23 de septiembre de 1999: Rosengren exaspera a Noruega durante las negociaciones Telia-Telenor. «Los
noruegos son en realidad el tiltimo Estado de la Unién Soviética. Es algo tan sumamente nacionalista... todo es
politica», dice el ministro de Industria e Innovacién a un reportero de television, y luego tiene que disculparse
ante todos los noruegos.

16 de diciembre de 1999: Fracasa la fusién entre Telia y Telenor.
Aftonbladet, 14 de enero de 2000

[...] Rosengren, el gerente actual, recibe en su nueva oficina de Skeppsbron. Su empresa consultora se llama
Priority y esta al lado de otra denominada Goda Livet AB.

Le pregunto si cree que los simpatizantes de la socialdemocracia se identifican con la nueva clase de obreros
millonarios que han cogido el «ascensor de los jefes», como dicen en Finlandia, para llegar a la cima. El ex



responsable técnico de Vagverket responde honestamente que no, aunque entre las filas se extiende la sensacion
de que muchos politicos estan llendndose los bolsillos.

Pero Bjorn Rosengren no pide disculpas ni necesita hacerlo; su camino hacia la izquierda acomodada pasaba
por trabajar en el grupo de empresas Kinnevik y por rentables negocios propios aparte de la politica. Muestra su
orgullo y sefiala que con el dinero que pagé con sus impuestos a través de los afios, retribuyé a muchos del
sector publico.

[...]

MATS JOHANSSON,
Svenska Dagbladet, 28 de mayo de 2016

El agente inmobiliario describe la nueva y lujosa mansién de Bjérn Rosengren, ex ministro socialdemdcrata
de Industria e Innovacion, como una «casa de ensuefio» para los interesados en arquitectura. Pero todo lo bueno
tiene un precio.

El precio del chalet, ubicado en Saltsjébaden, a las afueras de Estocolmo, en un estado excelente segtin dicen,
con embarcadero propio y vistas a la bahia de Baggensfjarden, ascendia a 31 millones de coronas, segtin escribe
el Dagens Industri.

«Es lo que vale», confirma Bjérn Rosengren al periddico. [...]

Ademas del chalet en Saltsjobaden, Rosengren ha comprado una casa en Strangnds, donde lleva una tienda de
pinturas junto con su esposa. Previamente vendid su casa de campo en Arnd por 11 millones y también su
apartamento en Gamla Stan. [...]

Rosenberg es en la actualidad vicepresidente de la cAmara de comercio noruego-sueca, cuya mision es atraer

inversores noruegos a Suecia. [...]

SEBASTIAN PARKKILA,
Expressen, 11 de agosto de 2015

—¢Hola...? ;Hay alguien en casa?

Me senté en la cama medio dormida y, en ese momento, noté que las carpetas de plastico se
habian deslizado y esparcido por debajo de la cama como un abanico de vistosos colores.

Bella estaba de pie en la puerta.

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6—. Vamos a ir a cenar, ;no?

—Por supuesto —dije, bostezando—. jEstoy muerta de hambre!

—Y de suefio. —Se rio Bella.

Me bajé de la cama y empecé a recoger las carpetas.

—¢Qué es todo eso? —pregunto Bella.

—Las he traido de casa —dije—. Un monto6n de carpetas que mi padre fue acumulando. Estoy
intentando entender de qué va todo esto.

Bella se inclind y recogio algunas carpetas. Después leyo en voz alta los titulos escritos a



mano.

—Sigvard Marjasin... Percy Barnevik... Mona Sahlin... Carema... El escandalo del soborno de
Ericsson... Laila Freivalds... —Me mir6—. No tengo ni idea de politica —confes6—. Pero ¢no
fue Freivalds la ministra de Asuntos Exteriores que meti6 la pata cuando lo del tsunami y todo lo
demas?

—Si, claro —respondi distraida mientras miraba los textos que habia leido antes de dormirme
—. Hizo algunas tonterias mas. Por no hablar de Mona Sahlin...

En el margen de uno de los articulos sobre Bjorn Rosengren, mi padre habia garabateado algo
a boligrafo. Lei: «Doble moral que repugna. Actua, Pulgarcita».

Bella amontono las carpetas que habia recogido y las puso encima de la cama.

—¢Qué vas a hacer con eso? —dijo—. ¢Lo vas a utilizar para algo?

Negué con la cabeza, sin saber si se lo podia decir.

—No tengo ni idea —dije finalmente—. En este momento solo trato de entender qué hacia mi
padre. Casi me da la impresion de que se trata de un mensaje suyo. En el margen, por ejemplo,
escribid... —Se me quebro la voz. Bella se acerco y me abraz6. Después me miré.

—Me parece genial que lo leas —dijo—. jAvisame si encuentras algo emocionante! Pero
ahora vamonos a cenar o nos pondremos a llorar las dos.

Volvi a meter las publicaciones en las carpetas, las dejé encima de la cama y nos fuimos.

Cuando volvi a la noche después de cenar con Bella, tenia tres llamadas perdidas de Jalil. Intenté
telefonearle una y otra vez, pero no contesto.

Le di las buenas noches a Bella y me fui a la cama sin bajar la persiana. Me quedé tumbada
contemplando el cielo nocturno, donde una luna palida colgaba por encima de los tejados.

«Doble moral que repugna. Actia, Pulgarcita.»

¢Qué queria decir él con eso?

¢De qué modo debia «actuar»?

El martes siguiente Bella pasé sonriendo por delante de mi escritorio con el teléfono en la mano.

—Un mensaje de Micke —dijo—. Dice que si puedo enviarle el nimero de Sara. ;Qué dices?
;Puedo?

Pelle también se detuvo, abrid los brazos y fingié que se habia quedado anonadado.

—iEs fantastico! —exclamd, mirando a Bella—. jFijate cémo se pueden ruborizar atn las
chicas de Orebro!

—Y no poco —respondi6é Bella con ironia—. jMira esas llamas que le llegan hasta la



garganta!
Me subi el cuello del polo hasta las cejas.
—Sois unos asquerosos —me quejé agobiada—. jBasta!
Una hora después llegé el mensaje de Micke.

Gracias por el paseo. ¢ Cenamos juntos mafiana?

En la vida hay noches tan maravillosas que es dificil describirlas. Una de esas noches fue mi
primera cena con Micke. Habia llovido y el asfalto de las calles estaba negro y brillante.
Habiamos quedado en Ostermalmstorg para cenar en el Lisa Elmqvist, en el mercado temporal
de Ostermalm.

Pasé todo el dia hecha un manojo de nervios y tenia la sensacion de que iba perdiendo peso
seglin pasaban las horas. Por la tarde, Bella y yo nos sentamos a tomar café en la cocina de la
oficina mientras revisabamos unas hojas de Excel y, cuando ibamos por la mitad, ella dej6 los
papeles sobre la mesa y me miré.

—Te encuentras bien? —dijo con amabilidad—. Estas muy palida.

Me limité a negar con la cabeza.

—Escichame —empez6 Bella, poniendo su mano sobre la mia—. Conozco a Micke. Tiene
facilidad para ligar, es una persona encantadora y las chicas suelen caer como moscas. Pero esto
es distinto. Me ha enviado varios mensajes preguntandome cosas de ti, pero me pidié que no
dijera nada. Ni siquiera os conocéis, aunque puedo revelarte algo: esta loco por ti. Esta vez ha
caido él. Por ti.

—No sé por qué me importa tanto —dije incomoda al notar otra vez el llanto en mi garganta
—. No conozco a Micke, pero él ha logrado poner en marcha algo en mi interior que... nadie mas
ha hecho. Y en este momento no puedo permitirme un engafio.

Bella parecia decidida.

—¢Qué vas a ponerte?

Como no respondia, recogio los papeles.

—Vamos a dejar esto por ahora —dijo—. Ven.

Fuimos a casa y Bella me metio6 en la bafiera. Mientras yo me preparaba, ella vino al cuarto de
bafio con distintas sugerencias de ropa que podia ponerme, y al final acordamos que lo mejor era
algo bonito y comodo a la vez, elegante sin que pareciera demasiado rigido. Me maquillé, y
Bella me dio los toques finales, y después me sec6 el pelo. Nunca me habian secado el pelo con
secador excepto en la peluqueria, y me sorprendi6 lo agradable que era. Al terminar me miré en
el espejo.

Estaba guapisima.



—FEt voila! —dijo Bella—. Si ahora no se enamora de ti es que le falta un tornillo.

La miré.

—Eres sumamente amable conmigo. {Mil gracias!

Bella se hundié en la cama y me mir6. Me pasé un mechon de pelo por detras de la oreja y
luego sonrid.

—El amor ya es suficientemente dificil para que, ademas, tengas que preocuparte por tu
aspecto. Si ahora no salta la chispa entre vosotros, al menos no sera por tu aspecto.

—Sino por mi personalidad —conclui.

Los dientes me castafieteaban de miedo.

—No entiendo por qué estas tan preocupada. Mejor dicho: por un lado eres una de las
personas mas fantasticas que he conocido. Eres inteligente, guapa, divertida. Aceptas casi
cualquier desafio y lo solucionas. Por otro lado te preocupas por tonterias que otras personas
ignorarian por completo. Eres muy fuerte y supersensible a la vez. ;A qué se debe?

Me quedé en silencio.

—No lo sé —admiti—. Creo que he sido asi toda la vida.

Bella sonrié.

—NMe identifico mucho contigo —dijo—. Yo también soy fuerte y supersensible. ;Habra un
tipo determinado de mujer que se vuelve como nosotras? La mayor parte de las demas parece
estar a medio camino: ni demasiado fuertes ni excesivamente sensibles.

—Me alegro de haberte conocido —confesé—. Me siento mucho menos sola ahora que nos
hemos hecho amigas.

—Yo también —convino Bella—. jDe verdad!

Eché un vistazo a su movil.

—Tengo que irme —dijo.

Yo miré el reloj y sali volando. Ya tendria que estar alli.

—iMantén la calma! —me aconsejo—. No corras si no quieres cargarte el peinado y empezar
a sudar. jTranquila y bonita! El podra esperarte unos minutos.

Sonri6 y me beso en la mejilla.

—~Que lo pases de maravilla. Pareces un suefio —dijo al despedirse.

Distingui a Micke a lo lejos mientras yo caminaba por Storgatan. Estaba esperandome en la
esquina de Sibyllegatan con una rosa roja en la mano y, al verme, su rostro adopt6 una expresion
dificil de describir. Parecia una persona que acababa de sufrir una derrota personal y que, a la
vez, esta le llenara de felicidad. Me acerqué a él y nos miramos sin decir nada. Después, como si

oyéramos una sefial, nos dimos un ligero abrazo, moviéndonos lentamente en circulo, mientras



las luces de la torre de la iglesia y los edificios mas cercanos giraban alrededor de nosotros a
camara lenta. Solo habia un modo de describir la sensaciéon que impregnaba todo mi ser: por fin
habia encontrado lo que buscaba. Al segundo siguiente, nuestros labios se encontraron en un
beso suave, después del cual Micke se echd hacia atrds para mirarme:

—E:s increible lo bonita que eres —susurré.

Luego me ofreci6 la rosa. Era de un rojo tan intenso que parecia casi negra en la penumbra; la
cogi con ambas manos.

—Ven —dijo Micke—. Ahora quiero sentarme frente a ti y beber vino. Porque no tenemos
prisa.

—No, no tenemos prisa. Estamos empezando y nos lo podemos tomar con calma. Tenemos
todo el tiempo del mundo.

Nos sentamos uno frente al otro en un rincén del restaurante y bebimos vino, nos miramos a los
ojos y charlamos. Continuamos donde lo habiamos dejado la vez anterior, discutiendo acerca de
lo que queriamos de nuestras vidas, y tuve la sensacién de que no nos habiamos separado desde
nuestro ultimo encuentro. Mis sentimientos eran tan fuertes que estaba convencida de que podian
palparse: emocion y atraccion, ademas de seguridad y confianza. Todo era facil a su lado.
Cuando una idea sobrevolaba la cabeza de alguno de nosotros, la conversacion transcurria en esa
direccion y luego volvia otra vez a su curso. Todo era natural, sencillo y obvio.

—Te interesa la politica? —pregunté después de un rato—. A mi si.

Micke se ech¢ a reir.

—Ya me he dado cuenta —dijo—. Tu interés por la politica impregna casi todo lo que dices.

—:De verdad? —me sorprendi—. Vaya, ¢resulta pesado?

—Todo lo contrario —respondi6—. No conozco a muchas mujeres tan fantasticas y
maravillosas...

Sonrei y miré hacia abajo, avergonzada y contenta a la vez.

—... a las que les guste hablar de politica. Es divertido. No sé tanto como tu, pero
indudablemente me interesa. Mi mayor problema con la politica, o uno de ellos, es que no hay
ningtn partido con el que me sienta identificado —afiadié.

—A mi me pasa lo mismo —dije—. En todos los partidos hay idiotas y estrellas, aunque
también hay algo nuevo en la sociedad: «no tenemos que» conformarnos con el pasado; «no
tenemos que» votar al mismo partido al que lo hacian nuestros padres. Si creemos que en otra
formacién politica hay un representante mejor, podemos seguir en el debate y votar de forma
diferente en distintas elecciones.

Micke sonrid y su sonrisa hizo que mi cuerpo entero flojeara.



—~Quiza deberias meterte en politica —dijo—. Me encanta escucharte cuando hablas. Te
apasiona todo eso.

—En realidad no sé lo que me entusiasma.

Micke puso su mano sobre la mia.

—Pues yo si sé lo que me apasiona —dijo él.

Después de cenar fuimos abrazados a casa de Micke, que vivia a pocas manzanas de alli, e
hicimos el amor. Yo no habia estado con ningtin chico desde lo que me ocurri6 en el ttinel, y me
aterraba solo pensarlo. Pero no habia motivo, ya que con Micke fue como si el tinel nunca
hubiera existido.

Cuando desperté a la mafiana siguiente, al principio pensé que solo habia sido un suefio, uno
de los mas bonitos y agradables que habia tenido. Pero enseguida me di cuenta de que ni estaba
en mi cama ni estaba sola. Al volver la cabeza vi los bellos ojos de Micke. El no dijo nada,
simplemente sonrio y me pas6 un mechon de mi cabello por detras de la oreja, como habia hecho
Bella la tarde anterior. Entonces senti que si, que al fin habia encontrado lo que buscaba.

Cuando llegué al trabajo eran ya las diez de la mafiana y tenia miedo de que Bella estuviera
enfadada conmigo. Sin embargo, al verme, simplemente sonri6 y sacudio la cabeza.

—Para tener una definicién completa de la palabra «feliz», solo hay que mirarte en este
momento —dijo—. jEnhorabuena, preciosa! ;Lo has pasado bien?

—Pasarlo bien no es la palabra adecuada —dije.

Pelle se acerco con su polo negro. Al verme, se puso a cantar I feel love, el viejo éxito de
Donna Summer.

—QOo00000h... it’s so good, it’s so good, it’s so good, it’s so good, it’s s000000 goooood...

—Callate —dije riendo.

Bella sefial6 con la cabeza la sala de juntas.

—Vamos —dijo—. Nos espera un monton de trabajo.

En la puerta de la sala estaba Roger, tan amargado como de costumbre.

—Hello, Sunshine —le saludé sin poder evitarlo, y todos los que estaban alrededor se echaron
a refr.

Roger me mir6 muy serio.

—NMe alegro de que al fin os hayais acostado —dijo—. ; Podriamos empezar de una vez?

Nos sentamos en torno a la mesa, y mi paranoia habitual se desaté.

¢Qué habria querido decir Roger? ;Cémo podia saber que yo habia estado con Micke? ;Y por



qué demonios me habia metido con él? No tendria que haberlo hecho.

Intenté tranquilizarme y olvidar el incidente.

La organizacién general de Wild Kids consistia en que los cincuenta participantes de la
empresa se iban a desplazar hasta el espacio destinado a eventos de un castillo ubicado en
Mailardalen, donde pasarian el fin de semana. Irian el viernes en autobts y, al llegar, Bella, otros
colaboradores y yo estariamos alli para recibirlos. Los participantes tendrian que registrarse a la
entrada y cambiarse de ropa, luego se les ofreceria un aperitivo y finalmente la cena. Después de
cenar los dividiamos en cinco equipos distintos y al final habia una especie de concurso de
karaoke a capela.

—Tal vez te parezca un poco tonto —empez6 Bella—, pero hace falta ese punto de desenfado
para que los empleados disfruten el fin de semana. Hemos probado distintas variantes, desde las
bolas de pintura con ropa de latex hasta cursos avanzados de buceo, pero lo que mejor funciona
siempre es el hacer tonterias. Imaginate comparar la revista Amelia con Elle y que te pregunten
cual de las dos lees mas cuando estas en tu casa de veraneo. La gente compra Elle y la deja en la
mesa del sofd, pero la que leen mas a fondo es Amelia porque tiene articulos mas interesantes.
Creo que si el viernes por la noche nos quitamos de encima lo peor, el resto del fin de semana
podemos centrarnos en lo importante.

La gracia consistia en que los participantes tenian que cantar karaoke sin acompafiamiento
ante los miembros de su equipo, quienes tendrian que reconocer la cancion antes de que se
agotara el tiempo. Pensé que ese tipo de actividad le habria parecido muy divertido a mi madre.
Y a mi padre también. Y a Lina. Y a Sally, por supuesto.

Empecé a escribir una lista de sugerencias de canciones mientras oia las explicaciones de
Pelle.

Durante el dia trabajaba con la mayor concentracion posible, pero mis pensamientos siempre
volvian a Micke. Sus manos, sus labios, su olor... Fl llenaba tanto mis sentidos como mis
pensamientos. Me dejé una camiseta suya cuando me fui por la mafiana y, cada vez que la olia,
me parecia sentir sus brazos alrededor de mi cuerpo. Esa tarde él tenia que viajar dos dias a
Copenhague para una reunion de la junta directiva, asi que no nos ibamos a ver hasta el fin de
semana. Pero de algiin modo era mejor asi, yo necesitaba concentrarme en el trabajo y me
resultaba mas facil si él no estaba en la ciudad.

Por la tarde intenté de nuevo llamar a Jalil, pero solo pude oir un tono, tras la cual un mensaje
me comunicaba que no existia ningiin abonado con ese nimero de teléfono. Volvi a marcar el

nimero de forma manual, convencida de que habia algtn error, pero volvi a oir el mensaje una y



otra vez: «El nimero al que llama no existe». Al final desisti. Al parecer, la tinica posibilidad de

ponernos en contacto era que Jalil tratara de devolverme la llamada.

Desde que viviamos juntas habia intentado en varias ocasiones que Bella me dijera si tenia algtin
nuevo amor, pero siempre me respondia con evasivas. No me parecia bien presionarla mientras
yo estaba en pleno momento de felicidad, asi que decidi dejar las cosas como estaban. Pero esa
misma noche trabajabamos en el cuarto de estar cuando ella levant6 la mirada de los papeles que
tenia delante.

—:Hacemos una pausa? —pregunt6—. Me da vueltas la cabeza.

—A mi también —dije, echandome hacia atras.

Bella cogié dos mandarinas del cuenco que habia encima de la mesa y me lanz6 otra.

—No creas que soy envidiosa —dijo—. Pero, obviamente, ver lo feliz que eres con Micke
despierta en mi un monto6n de ideas y sentimientos.

—Cuéntame.

Bella pel6 la mandarina en silencio y se metié un gajo en la boca. Después de masticarlo y
tragarselo, me miro.

—NMe preguntaste si habia algin chico nuevo, pero la verdad es que estoy haciendo un
descanso en el amor —asegur6—. En todos los aspectos. Como te dije, tuve un novio varios afios
al que amé, pero resulté ser un verdadero hijo de puta.

Para mi sorpresa, Bella empez6 a llorar. Todo sucedi6 de un modo tan inesperado que me
quedé perpleja.

—iMierda! —grit6—. Me pongo a llorar como una Magdalena en cuanto hablo de esto.

—~Cuéntame —insisti—. No importa que llores.

Me senté a su lado en el sofa y le pasé el brazo por los hombros. Llor6 en silencio un
momento y después se limpi6 la nariz y me miré con los bordes de los parpados enrojecidos.

—NMe maltrataba. Tengo fracturas soldadas por todo el cuerpo: aqui y aqui y aqui —dijo
sefialandose brazos, dedos y costillas.

Me quedé helada.

—iCielo santo, Bella! ;Por qué no me lo dijiste?

Ella neg6 con la cabeza.

—No es algo para ir contando a alguien que acabas de conocer —dijo.

—Pero ¢cuando ocurri6? ;Recientemente?

—No —dijo Bella—. No quiero entrar en detalles, pero yo era bastante joven.

—iOh, pobrecita!

—iBasta! —exclamé con determinacién—. Detesto que la gente intente convertirme en una



especie de victima.

«Victima», un término que sonaba demasiado familiar en mis oidos.

—Entiendo perfectamente lo que quieres decir —susurré.

Bella me mir6 con un gesto sombrio que no habia visto nunca en ella.

—No, no lo entiendes —dijo—. No puede entenderlo nadie que no haya pasado por esa
situacion.

Abri la boca para decir algo y volvi a cerrarla. Bella dej6 la taza y se puso de pie.

—Voy a poner mas agua para el té —dijo antes de ir a la cocina.

Me quedé mirando hacia delante. Una estufa de azulejos muy bonita. Tres velas encendidas
sobre la mesa. Un monto6n de revistas de moda, algunas abiertas con fotos, y una chica atractiva
de largas piernas con gesto malhumorado.

¢Como se empezaban a contar las cosas?

Directamente, como Bella lo hacia.

Fui a la cocina. Bella estaba de pie, inmdvil, abrazandose a si misma y mirando hacia la
oscuridad del jardin. Me acerqué y me puse a su lado.

—Yo también he pasado por esa situacion —dije—. Pero tampoco hablo de ello.

—:Como? —se sorprendio Bella—. ¢ A ti también te maltrataron?

La densa oscuridad del Ttinel de los Asesinatos, los brazos que me inmovilizaban, el ruido del
aliento en mi oido como un silbido repugnante y agudo, las manos que recorrian todo mi cuerpo.
La impotencia. La ira que no pude desahogar en su momento, que se quedd para siempre en mi
interior.

Se me nubl¢ la vista y me dejé caer en una silla de la cocina. Bella se sent6 lentamente frente a
mi sin decir nada, aunque tampoco dejaba de mirarme.

Traté de respirar como habia aprendido en la terapia, tomando aire por la nariz y expulsandolo
por la boca. Luego la miré.

—:Coémo conseguiste separarte de aquel chico? ;Te ayudé la policia? —pregunté.

Bella se rio levemente, con cierta amargura.

—La policia no sirve de nada, solo empeora la situacion —asever6—. Me ofrecieron
alojamiento protegido y una nueva identidad, pero ;qué vida es esa? ¢Iba a esconderme el resto
de mi vida y perder el contacto con mi mundo de siempre?

—Entonces ¢qué hiciste?

Bella me miro6 fijamente con oscuridad en sus ojos.

—Lo maté —solto.

Me quedé inmovil en la silla. Ella estallé en carcajadas y me dio un golpecito en el brazo.

—No, jpor supuesto que no lo hice, boba! Disculpa que te haya mentido, pero me deprime
tanto que tengo que bromear cuando hablo de ello. Pas6 un tiempo en la carcel y después se fue a



vivir a Malmo. Hace afios que no lo veo. Pero lo de la policia, el alojamiento protegido y el
cambio de identidad es cierto. Es absurdo que sea yo la que tiene que esconderse porque él sea
un cerdo.

—Encierra al monstruo y tragate la llave —murmuré.

—Y he tenido que ir a terapia —afiadio—. Creo que nunca volveria a pasar por esa situacion.
Ahora tengo otra imagen de mi misma. De él también, por supuesto.

Nos quedamos un rato sentadas en silencio. Luego me mird.

—Tu turno —dijo.

Me daba vueltas la cabeza y empecé a sentirme mal. Bella no apartaba la mirada de mi.

—NMe... atacaron —dije.

—Te asaltaron? —pregunté con curiosidad—. ¢ De qué modo?

El ruido de las sirenas, las luces azules y rojas que parpadeaban mientras se hacia un silencio
absoluto en mi cabeza. Distintos rostros que pasaban por delante del mio en la penumbra, la
sensacion de que me levantaran en camilla. El dolor por todos lados, por todo el cuerpo, y la
imposibilidad de determinar donde acababa el dolor fisico y empezaba el interior. Y saber
después que el que lo habia hecho no estaba alli y que la policia no lo encontraria nunca. Y que
yo no podria liberarme del ruido asqueroso y sibilante de su respiracion. Ni tampoco sabria quién
me habia penetrado.

—NMe violaron —dije.

«No vales nada —me decia con voz sibilante y con la boca pegada a mi oido—. Solo eres una
putita, un cofiito, eres una inutil. Todo lo que te hago te 1o mereces.»

¢O simplemente fueron imaginaciones mias? ¢ Tal vez nunca pronunci6 esas palabras?

«Loca, loca, loca.»

Vi delante de mis ojos la jarapa de rayas y luego todo se oscurecié. Poco después estaba
tumbada en el sofa del cuarto de estar y Bella me acariciaba la frente y me miraba con
preocupacion.

—Perdéname —susurr6é—. No podia imaginarme algo asi.

Miré al techo. Anillos y pétalos de flor formaban un relieve de yeso a modo de corona
alrededor del soporte de la pequefia arafia de cristal. Se llamaba «estucado», segin me habia
comentado Bella en una ocasion, y era algo habitual en los apartamentos antiguos de la zona de
Ostermalm. La arafia de cristal era herencia de su abuela, que vivia a solo un par de manzanas de
aqui. También me comenté que, después de hacer el inventario de su abuela, una mafiana a
comienzos de junio tuvo que llevarse ella misma a su apartamento la lampara de cristal, que
pesaba bastante. La gente la miraba como si fuera una ladrona que se llevaba el tintineante objeto
robado a plena luz del dia. Los rayos de sol, al filtrarse por el cristal, proyectaban reflejos con los
colores del arcoiris sobre las fachadas de los edificios y llamaban la atencion de los nifios, que se



detenian e intentaban atraparlos. En conclusion, aquella mafiana Bella se sintié como una especie
de atraccién ambulante.

Imaginé el momento y sonrei.

—¢Quieres hablar? —dijo, peinandome con los dedos—. ;O prefieres dormir?

—Prefiero dormir —contesté cerrando los ojos.

Al dia siguiente recibi un mensaje de Sally.

Iré a Estocolmo el fin de semana. ¢Puedo quedarme en tu casa?

Gruii al leerlo. Como de costumbre, Sally organizaba las cosas en el momento mas
inoportuno. Tenia la esperanza de pasar todo el fin de semana con Micke, pero cuando le llamé y
le hablé de la posible llegada de Sally no parecié decepcionado en absoluto, mas bien
inesperadamente interesado.

—No importa —dijo—. Tt y yo tenemos todo el tiempo del mundo, la préoxima semana
podremos dormir juntos cuando queramos. Me parece importante conocer a tus viejos amigos de
Orebro, asi no me limito a los de aqui. Mi avién llega de Copenhague alrededor de las nueve de
la noche, asi que podremos llevarla a cenar sobre las diez. Sera fantastico.

—No adelantes acontecimientos —dije malhumorada—. Todavia no la conoces.

El viernes a las siete de la tarde, Sally estaba esperando en Stureplan debajo de la Seta, como
habiamos acordado. Fui directamente desde el trabajo, por lo que me notaba cansada y sudorosa.
En cambio, Sally habia descansado y su aspecto era muy saludable. Se habia pintado los ojos de
color azul verdoso con demasiado lapiz negro, y estaba de un humor excelente.

—iQué divertido! —dijo, abrazandome—. Por fin es posible visitarte y ver cémo es tu vida en
Estocolmo. ;Podemos empezar con una copa de vino en el Sturehof?

—:No es mejor que vayamos primero a casa a ducharnos? —propuse con poca conviccion—.
A las diez nos encontraremos con los demas en la Brillo para cenar.

La Taverna Brillo se habia convertido en una especie de sitio de encuentro para Bella y para
mi. Cuando recordaba lo nerviosa que estaba la primera vez que me senté a tomar café en su
terraza, me parecia que formaba parte de otra vida.

—Nada de eso —rehus6 Sally, mirando alrededor con interés—. Estoy hambrienta de gente de
la capital, asi que prefiero tomar una copa de vino y mirar a la gente. ;Crees que habra famosos?

Sinceramente, yo esperaba que no los hubiera.

—Nunca se sabe —dije siguiendo a Sally, que se iba abriendo camino con la maleta entre la



multitud de Stureplan, como si fuera ella la que vivia en Estocolmo y yo la que habia venido de
visita a la capital.

Al llegar al Sturehof, la barra del bar estaba llena de gente y las mesas de la parte del
restaurante parecian estar ocupadas. Pero a Sally no le importé. Fue directamente hacia la jefa de
comedor y le dijo:

—Una mesa para dos, por favor. Pero solo vamos a beber, asi que no necesitamos el menu.

La jefa de comedor mir6 a Sally con arrogancia.

—Las mesas estan reservadas para los comensales —dijo—. Si solo quieres beber puedes ir al
bar. Si quieres comer puedo ponerte en la lista, que es bastante larga: tendras que esperar.

—Cuanto tiempo? —respondio Sally en tono adusto.

—De dos a tres horas —dijo la jefa—. Con un poco de suerte, antes de las diez.

—iMe estas tomando el pelo! —exclam6 Sally, abriendo unos ojos como platos.

La jefa de comedor la mir6 con un indescriptible gesto de cansancio. Luego me vio a mi detras
de Sally y el rostro se le ilumind.

—Disculpa —dijo, mirando a mi amiga—. ;Puedes apartarte un poco?

Después me sonrié con amabilidad.

—iHola, Sara! ;En qué puedo ayudarte?

Empecé a notar el sudor debajo de mi chaqueta de punto. Le hice un gesto a Sally.

—Estamos juntas —dije.

—iNi lo suefies! —cort6 Sally con una mirada retadora.

—Vamos juntas —corregi, y pude ver que la jefa de comedor alzaba las cejas, asombrada al
ver la acompafiante que llevaba.

—No vamos a comer, solo tomaremos una copa de vino —expliqué—. Vamos al bar.

—Un momento —dijo la jefa, mirando la lista y luego a mi—. ;Habréis terminado en una
hora?

—Claro que si —dije. En una hora yo estaria a punto de dormirme.

La jefa de comedor se acerc6 a un camarero que estaba libre y le dio dos ments.

—NMesa dos, una hora. La mesa esta reservada para cenar a las ocho —dijo.

El camarero nos indic6 que le siguiéramos.

—Bienvenidas —saludé, dirigiéndose a una de las mesas que habia al lado de las ventanas.

Sally se giré y mir¢ a la jefa.

—Ya te dije que habia mesas —djijo.

Sin que Sally se percatara, miré a la jefa de comedor con una sonrisa de agradecimiento, y
luego segui la amplia figura de mi amiga hasta la mesa en la que el camarero ya habia sacado una
silla para ella.

El fin de semana iba a ser muy largo.



Nos sirvieron las copas de vino blanco. Sally se bebi6 un buen trago y luego mir6 alrededor.

—Ningtn famoso a la vista —concluyé decepcionada—. ; A qué se debe?

—Es viernes por la tarde —expliqué—. La mayoria de las figuras publicas prefieren salir entre
semana, cuando no corren el riesgo de ser victimas de televidentes avidos de famosos.

—Figuras publicas? —dijo Sally divertida—. ;Qué pasa contigo, ya no puedes hablar como
la gente normal?

Suspiré profundamente.

—Sally, ¢no podrias ser un poco més discreta? Son mis nuevas amistades y no son de Orebro.

—Si, claro —dijo Sally, bebiendo un gran trago de vino—. No voy a avergonzarte, confia en
tu vieja amiga Sally.

Eso era lo ultimo que podia hacer.

—Vamos —dijo poco después sosteniendo el mévil con una mano y la copa de vino con la
otra—. La subiré a mi historia.

Sonrei con valor mirando la pantalla del mévil e hice una V con los dedos mientras Sally hacia
una foto. Luego ella escribio el texto.

—«En... el Sturehof... con Sara... la Superestrella» —leyd después con satisfaccion—. jYa
esta!

Después dejo el movil encima de la mesa y se bebié un sorbo de vino.

—:Qué novedades hay por casa? —pregunté, intentando iniciar una conversacion—.
Cuéntame algun chisme.

Sally obedeci6. Me hizo una relacién de quiénes se habian separado y quiénes se habian ido a
vivir juntos, de las chicas que estaban embarazadas, de quiénes habian sido despedidos del
trabajo y de otras personas conocidas cuyos padres se iban a separar. Cuando pas6 el camarero,
ella pidi6 otra copa de vino. Yo apenas habia tocado la mia.

De repente se me ocurrié que Sally podia estar un poco nerviosa.

—:Sabes una cosa? —dije amablemente cuando por una vez se quedd en silencio unos
segundos—. Me alegro de que hayas venido. Sera divertido que conozcas a mis nuevos amigos.

«Y a mi chico», pensé, pero no lo dije. No mencioné a Micke ni una sola vez, aunque ni yo
misma sabia por qué. Tenia la impresion de que no se llevarian bien, aunque Micke pensara lo
contrario.

—¢Con quién vamos a cenar a este sitio tan importante? —pregunt6 Sally.

—Si te comportas como una mas del grupo y no como una pueblerina que acaba de llegar de
Orebro, tal vez no haga falta que estés a la defensiva.

Por una vez consegui que Sally guardara silencio. Me miré sin decir nada con una expresién



que no sabria definir. En ese momento llegé el camarero con otra copa de vino.
—Un momento —Ile dijo Sally—. Antes me beberé esta.
Apuro la copa de vino a grandes tragos, se la devolvié y cogié la otra.

Para mi sorpresa, Sally y Bella enseguida se entendieron a la perfeccion. Cuando llegamos al
apartamento, cerca de las ocho y media, Bella estaba sentada en el sofa mirando la tele mientras
tomaba algo, e inmediatamente se levanto para saludar a Sally.

—iHola, Sally! jBienvenida! Me llamo Bella.

—Hola.

—¢Quieres un Skinny Bitch? Para celebrar que es viernes, ya sabes.

—Si, gracias —dijo Sally, riéndose—. Puede que lo necesite.

Bella le sirvio vodka con soda y hielo, mientras sefialaba con la cabeza el televisor,
indicandole que Idol acababa de empezar.

Por lo que yo sabia, Bella no veia nunca Idol, ya que lo que solia hacer los viernes por la tarde
era darse un bafio caliente, beber champan y maquillarse con todo esmero hasta la hora de salir,
entre las diez y las once de la noche. Pero ahora cualquiera diria que lo Unico que hacia era ver
ese programa.

—Creo que Kishti Tomita ha empezado a relajarse. ;Qué demonios se ha puesto esa mujer? —
coment6 Bella, ofreciéndole el coctel a Sally.

Esta fijo la vista en la pantalla mientras bebia un sorbo.

—:Se lo habra hecho en casa? —dijo—. Tal vez le haya pedido ayuda a Lena Philipsson.

Tras el comentario, ambas ahogaron unas risas similares a un cacareo que pasé por encima de
mi cabeza. Luego brindaron chocando los vasos y seguidamente se pusieron a ver otra vez la
tele.

—Aros de crema de cacahuete —dijo Bella, alargandole un bol a Sally sin quitar la vista de la
pantalla.

—NMis favoritos —exclamo Sally, cogiendo un pufiado.

—Voy a ducharme —anuncié.

Me quedé media hora debajo de la ducha, dejando que el agua caliente corriera por mi cuerpo
agotado. Después me arreglé, y cuando entré en el cuarto de estar, Sally parecia otra persona. El
televisor estaba apagado y Sally se habia instalado en una cama supletoria que ya estaba
arreglada en una esquina. Se habia duchado y cambiado de ropa, parecia haber suavizado la
sombra de ojos y estaba decidiendo qué botas de Bella combinaban mejor con el poncho,
también de Bella, que ya llevaba puesto.

—Usamos el mismo ntmero —dijo Sally, mirdindome contenta con una bota de cuero de



Gucci en la mano—. Qué suerte, ¢verdad?

—Si, cierto.

A las diez bajamos y nos dirigimos a la Brillo. Bella se detuvo un momento para comprar
cigarrillos en el 7-Eleven de Humlegardsgatan, y entonces Sally se volvié hacia mi.

—iEs absolutamente maravillosa! ;Cémo no me habias dicho que es la bomba? —dijo
sorprendida.

—Lo intenté, pero no quisiste escuchar.

—Asumo la culpa, en tal caso —dijo alegre—. jEs increible!

En la Brillo nos esperaban Micke y toda su pandilla, y yo empecé a sentir calor por todo el
cuerpo. Nos dimos un beso rapido, pero no tanto como para que Sally no se diera cuenta. Sin
embargo, no le dio tiempo a decir nada, ya que Bella aproveché para presentarla al resto del
grupo.

Cuando nos sentamos, Micke se senté entre Sally y yo. Bella se sentdé delante de nosotros,
junto a dos chicos, y me di cuenta de que se iba a quedar fuera de la conversacion entre Micke y
Sally.

Micke me acaricio la nuca y me mir6 de arriba abajo.

—Estas preciosa —susurra.

Luego se echd hacia atras y mir6 a Sally.

—Sally —la llamo, sonriendo con amabilidad—. jBienvenida a Estocolmo! Estoy encantado
de conocerte.

Vi un destello peligroso en la mirada de Sally. Un segundo después empez6 a hablar muy
deprisa.

—iGracias, Micke! Tienes una ciudad maravillosa. Es fantastico poder estar aqui con
VOSOtros.

Micke ignor6 sus comentarios.

—Hablame de ti —prosiguio—. Sara dice que eres una de sus mejores amigas.

—Pues... no sé por dénde empezar. ¢ Por mi? —dijo Sally con gesto sofiador—. Soy una chica
soltera de Orebro que trabaja en un banco, tiene sobrepeso, el cabello grasiento y verrugas en los
pies. A veces tengo ademas muchos gases. Mi suefio es conocer a un chico de Estocolmo que sea
tan guapo como tu y quiera ser mi novio. Aunque acabo de saber que ya estas ocupado.

Luego me lanz6 una mirada rapida y yo me maldije a mi misma por sonrojarme y porque no le
habia dicho nada de Micke.

—¢En un banco? —pregunt6 Micke sonriendo—. {Qué emocionante! ;Qué haces alli?

—Es realmente apasionante —dijo Sally—. Cuento dinero en nuestra maquina de billetes, y te
puedo asegurar que es muy rapida. También atiendo a clientes que tienen problemas con sus
pagos por internet, y les ayudo a obtener una identificacion bancaria. Y entre una cosa y otra



miro hacia la calle y espero que llegue un asaltante de bancos atractivo y peligroso que anime un
poco la fiesta. ;Y ti a qué te dedicas?

—Trabajo en el sector financiero de una empresa de TI —dijo Micke con poco entusiasmo.

—Aja —respondi6 Sally—. ;Tienes paracaidas? El mio es tan pequefio que no podria salvar al
osito de una Barbie, y mucho menos a este cuerpazo de ochenta y cuatro kilos. Pero supongo que
td iras equipado como corresponde.

Me dio la impresion de que Sally tenia una vena comica. Probablemente fueran los nervios
otra vez, pero estaba quedando bastante mal.

—iSalud a los de por alli! —brind6 Bella desde el otro lado de la mesa mientras levantaba la
copa mirando a Sally.

—iLo mismo digo! —grit6 Sally, levantando la suya.

Después se volvio de nuevo hacia Micke y hacia mi.

—Entonces, cuéntame —pregunté—. Sara no me ha dicho ni una palabra de ti en todo el
tiempo. ¢ Como se interpreta eso? ;Estais juntos de verdad o solo sois follamigos?

Me levanté inmediatamente.

—Disculpadme. Voy a empolvarme la nariz.

—Si, ve —dijo Sally con indiferencia—. Acabo de darme cuenta de que te brilla un poco.

Me meti en el aseo y me quedé alli de pie mientras maldecia mi propia estupidez. Estuviera o
no nerviosa, ¢por qué se la habia presentado a Micke? Ahora Sally aprovecharia la oportunidad
para sabotear la Unica relacién importante que habia conseguido tener con un chico en muchos
afios. Hice de tripas corazon y volvi a la mesa. Sorprendida, vi que Micke y Sally hablaban y
relan muy animados. No entendi nada, pero me senté en mi sitio.

Micke se giré y me mir6 en medio de las risas.

—Tu encantadora amiga y yo acabamos de planear un atraco —explic6—. Vamos a hacer lo
mas inteligente que se ha hecho nunca con los fondos de ahorro en Suecia, una especie de
mensajes en cadena con la que vamos a desplumar a toda la gente adinerada. Algo parecido a la
estafa de Allra, aquella financiera sueca que fue denunciada en 2017 por enriquecimiento ilicito
con dinero procedente de fondos de inversion de jubilados, pero mucho mas ingenioso.

—Y lo mejor de todo —sigui6 Sally con un brillo peligroso en la mirada—: en caso de que
falles, siempre queda el recurso de que te nombren gobernador civil, como a Thomas Bodstrém.

—No le sali6 bien —replicé Micke—. A pesar de ser un socialista de pura cepa.

—No, por eso ahora se dedicara a «buscar otra cosa», como él mismo dijo —afiadi6 Sally.

—El gato con siete vidas —rematé Micke, sacudiendo la cabeza.

—NMas bien El retrato de Dorian Gray, ;no? —intervine.

—De todos modos, este plan es sumamente audaz —dijo Micke, dirigiéndose a mi—. Escucha
lo que se le ha ocurrido a Sally...



Hablaba y se reia al mismo tiempo, y Peter, el chico que estaba al otro lado de Sally, se inclind
divertido y se mezcl6 también en la conversacion. Habia subestimado a Micke, él sabia
perfectamente como desarmar a Sally y hacerla participar en vez de que se pusiera a la defensiva.
La locuacidad de ella también parecia que se habia calmado, y en su modo de mirar a Micke
pude percibir algo parecido a la calidez.

¢Tal vez también habia subestimado a Sally?

Por el momento, preferia no pronunciarme.

Después de la Brillo fuimos a Spy Bar, y luego al Café Opera, y no volvimos a casa hasta las
cuatro de la mafiana, cuando Bella ya se habia ido a dormir. Nos sentamos en el cuarto de estar
para hacer un breve balance. Sally tenia aspecto de estar agotada y yo podia quedarme dormida
en cualquier momento.

—Tu gran amor esnifa cocaina —dijo Sally en cuanto se sent6 en el sofa—. Chico guapo,
malas costumbres.

Gruii.

—Apenas lo conoces —dije—. No vi el menor rastro de ninguna droga en toda la noche.
¢Cémo diablos te has dado cuenta?

—¢Qué sabes de €l en realidad? —pregunt6 Sally, mirandome a los ojos—. ¢Cuanto tiempo
hace que lo conoces? ;Un mes, como mucho?

Senti que me cabreaba al maximo en cuestién de un segundo, algo que solo me ocurria
normalmente en casa, con Lina y mi madre.

—¢Qué cofio estas haciendo? —grité poniéndome de pie—. jEstoy intentando crearme una
vida aqui en Estocolmo! Tt llegas y preguntas si puedes quedarte aqui, de acuerdo. Pero lo que
no estd nada bien es que te comportes como una payasa bajo los efectos del éxtasis. |Y que
después te quejes de mi chico y critiques todo lo que hace, sin conocerlo siquiera!

Sally no respondio.

—Te presento a un monton de personas, te llevo a cenar y a sitios divertidos, y jtd te quejas
todo el tiempo! ;Tienes envidia o qué te pasa? —terminé.

Sally suspiro.

—Perdona —dijo—. Entiendo que pueda parecerlo. Lo que pasa es que cuando empiezo no
me puedo controlar. Es una especie de secuela de cuando descubri que era graciosa en el
instituto.

Me mir6 rapidamente y luego apart6 los ojos. Yo no dije nada.

—Y es evidente que cuando estoy en Estocolmo tengo una especie de complejo de Orebro —



afladi6—. Temo que tus nuevas amistades sean mejores que nosotros, tus viejos amigos de toda
la vida. Y no gustarles y que me vean como una provinciana.

Por primera vez me di cuenta de que Sally era precisamente eso: una provinciana. Pero yo no,
yo habia dejado de serlo. Me habia integrado en mi nuevo circulo de Estocolmo de un modo casi
magico.

En gran medida era mérito de Bella, y era consciente de ello. Pero también habia tenido una
actitud distinta a la de Sally, mas alegre y optimista ante la vida.

—:No podrias tratar de ser un poco positiva? —dije cansada—. A nadie le gusta la gente
negativa. Pero ahora tengo que acostarme.

Fui a mi habitacion dando traspiés. En la puerta me volvi involuntariamente y miré a Sally.

—¢Por qué crees que toma cocaina? —dije.

Sally se encogi6 de hombros.

—Salio del aseo con Peter, ese chico que estaba sentado a mi otro lado, y se limpiaron la nariz
los dos al mismo tiempo. Solo eso. Luego me pareci6 que estaba algo nervioso. Pero como ya he
dicho... ¢qué puedo saber? Solo soy una cateta.

—<Claro, y Lena Dunham toma speed —dije—. Vete a dormir.

El sabado, Bella y yo estuvimos trabajando unas horas mientras Sally iba de compras. Quedamos
con ella en un bar, fuimos al cine a ver una pelicula y cenamos las tres en casa. Micke se fue a
una cena de chicos con sus amigos, asi que no le iba a ver de todos modos. Me seguia sintiendo
cansada todo el tiempo, de un modo extrafio, y casi me dormi en el sofa después de la cena, asi
que a eso de las doce les di las buenas noches. Bella y Sally se quedaron hablando sentadas en el
sofd. Me dio la impresion de que Bella intentaba que Sally le contara todo lo que recordaba de
nuestra infancia en comun, de la escuela y los amigos de Orebro. A Sally se le daba muy bien
imitar a la gente y lograba que Bella se partiera de la risa.

Sally era a veces un poco torpe, pero también muy divertida. Y Bella, al no conocerla, era mas
indulgente que yo. Por otro lado, si Bella queria descansar podia meterse en su habitacién y
cerrar la puerta. En cambio, yo no.

Ofi las fuertes risas de ellas mientras me cepillaba los dientes y tuve que volver al cuarto de
estar.

—:De qué demonios os reis? —dije con el cepillo en la boca.

Bella se secd las lagrimas.

—Sally me esta contando algo muy gracioso que le hicisteis a un profesor del instituto —dijo
—. El que hacia esos comentarios tan asquerosos y siempre queria estar a solas con chicas en el
cuarto de los mapas.



—Se llamaba Urban —dije mientras me cepillaba los dientes—. jEse cerdo asqueroso! Casi se
me habia olvidado.

Yo también me rei al recordarlo. Engafiamos a Urban, una mezcla de pedoéfilo y viejo verde,
metiéndolo en el cuarto haciéndole creer que alli, en la oscuridad, estaria una de nuestras
compafieras. Pero la que estaba alli era la directora, que se dio cuenta de la situacién en pocos
segundos. Urban fue suspendido de servicio durante el resto del curso y luego tuvo que cambiar
de profesion. Sally le estaba contando la escena en la que la directora y Urban, muy incomodos a
juzgar por sus gestos, salian del cuarto hablando los dos a la vez, mientras que los alumnos, de
pie en el pasillo, presenciabamos el momento.

La verdad es que lo pasamos bastante bien en el instituto.

—... habia un montén de chicos interesados en ella, pero no se daba cuenta —dijo Sally y las
dos me miraron.

—¢Por qué? —dijo Bella—. ¢Por qué no te dabas cuenta de que le gustabas a los chicos, Sara?

Sefialé el cepillo de dientes que tenia en la boca, intentando explicar por qué no podia
responder.

—Asi que las chicas le tenian envidia y se vengaban —afadi6 Sally—. Y los chicos se
enfadaban mucho al sentirse rechazados.

Bella fruncio el entrecejo.

—iEso no esta bien, Sara! ;Cémo podias ser tan torpe?

Hice un gesto de rechazo con la mano y volvi a mi cuarto.

—iBuenas noches y que shhofiéis con los angelitos! —grité con la boca llena de espuma de
pasta de dientes.

El domingo, después de tomar un brunch, Sally y yo fuimos al Fotografiska. Habia varias
exposiciones interesantes y, después de verlas, fuimos a la cafeteria.

—Es una locura pagar tanto por un ridiculo bocadillo —dijo Sally, resoplando mientras
hurgaba con el tenedor el mindsculo sandwich de pan de centeno con pollo y pesto que habia
pedido—. jPor no hablar del café! ;Con qué lo habran hecho? ;Con hojas de oro?

—Vuelves a estar negativa —dije, a pesar de que en el fondo estaba de acuerdo con ella.

—No, no lo estoy. Constato simplemente que en este maldito restaurante cobran unos precios
abusivos por el mero hecho de tener una vista maravillosa de Estocolmo. {Me parece una estafa!
—se quejé muy enfadada—. Y solo por vivir aqui, no tienes que tomartelo todo como una ofensa
personal —afiadio.

—Y solo por vivir en Orebro, tampoco tienes que criticar todo cuando vienes aqui —repliqué.

Nos miramos la una a la otra y, de repente, algo que estaba adherido a mi se solto, igual que se



desprende una vieja costra. Las palabras comenzaron a brotar por la boca.

—En la escuela te portabas conmigo como una cerda —dije con determinacion—. Te burlabas
de mi sin ninguna consideracién, igual que Flisan y los demas.

Sally me miro.

—Cuando vuelvo a Orebro me siento fatal —segui—. En casa de Flisan, la noche de su
cumpleafios, Kevin y Liam, que estaban sentados en el sofa, dijeron de mi que era un «muermo»
y cuchichearon sobre lo que me habia ocurrido el invierno pasado. ¢ Te imaginas como me senti?

Sally seguia sin decir nada.

—Te comportaste como una auténtica mierda cuando estdbamos en secundaria —afadi—. ¢L.o
has olvidado?

En ese momento vi que a Sally se le habia encendido el rostro.

—No, ino lo he olvidado! —contest6 con obstinacion—. jLo recuerdo todo perfectamente,
pero creia que tal vez habia pasado suficiente tiempo desde entonces!

—¢Quieres decir que esperabas que lo hubiera olvidado? —dije.

Sally negé con la cabeza.

—Nunca te entendi. Eras inteligente, bonita y bastante divertida, pero no le sacabas provecho.
Durante toda la secundaria... era como si quisieras que nos metiéramos contigo. Lo provocabas.
Y nunca hacias nada para defenderte.

—iLo provocaba? —dije casi gritando—. ¢Eres completamente imbécil? ;Cémo iba a
provocar que os burlarais de mi? ;Quieres decir que fue por mi culpa, que deseaba que os
metierais conmigo hasta que casi me hicisteis pedazos?

Sally se levantd con vehemencia de la silla y sali6 del café. Fui tras ella. Todas nuestras cosas,
bolsos, ropa de abrigo, se quedaron sobre la mesa. En ese momento no pensabamos en ello.

Afuera, en el hueco de la escalera, la alcancé y le obligué a que se diera la vuelta. Nos
miramos frente a frente, yo con los brazos cruzados sobre el pecho.

—iQuiero que me pidas disculpas! —grité—. jQuiero que me pidas perdén por todas las veces
que me acosaste delante de los demas! jQuiero que entiendas que me hiciste dafio!

Sally no dijo nada, pero respiraba con dificultad, como si hubiera estado corriendo. De repente
se cubrid la cara con las manos y gimid. Después me miré con brillo en los ojos.

—Perdéon —dijo casi susurrando—. jPerdén! No sabes la vergiienza que he sentido durante
todos estos afios. Queria afirmarme, descubri que era graciosa y que cuando mejor me iba era
cuando te acosaba a ti. Seguramente te tenia envidia porque eras guapa e inteligente. Yo estaba
mas gorda que las demas y temia quedarme afuera, y td... bueno, ti eras simplemente la victima
perfecta. Por no hablar de Veronika...

—Te has puesto en contacto con ella? ;Le has pedido disculpas? —dije enseguida.

Sally sacudi6 la cabeza.



—La he buscado a través de Google, en Facebook y en Instagram, pero no esta en ningun sitio
—dijo—. Me siento muy mal cuando me acuerdo de ella.

—Y si piensas en mi? —pregunté—. ;Por qué no lo habias mencionado nunca? ;Por qué no
me has pedido perdon ni has intentado al menos hablar del asunto?

Sally negé con la cabeza.

—No lo sé —confes6—. En este momento te miro y no pareces para nada una victima. Tenia
la esperanza de que se hubiera pasado todo y hubiera quedado el olvido.

—Esas cosas no se pasan —murmuré—. Estamos hablando de cicatrices que permanecen toda
la vida.

Después de dar unos pasos, Sally se volvio y mir6 hacia la mesa donde estdbamos sentadas.

—No creo que debamos dejar nuestras cosas de cualquier manera —dijo.

Entramos de nuevo.

Unos minutos después estabamos sentadas una frente a otra con sendas tazas de café. El
ambiente habia mejorado un poco.

—En secundaria tenia la impresion de que eras bastante blandengue —dijo Sally—. Nunca
hubiera creido que llegariamos a ser amigas, ya que por entonces yo también era bastante
insegura y Flisan me parecia la chica mas genial de la ciudad. Pero ya en el instituto empecé a
cambiar de opinién. Ta y yo currabamos de verdad, a diferencia de muchos otros. Y
trabajabamos bastante bien juntas, ¢no te acuerdas? Cuando le contamos a Bella lo de Urban, ¢no
recordaste que a veces también nos divertiamos? Las cenas de chicas con todas las de la clase,
aquella excursién con el barco de mi abuelo, cuando ibamos a acampar en alguna isla todas
juntas...

Me rei al recordarlo: la acampada se me habia olvidado por completo.

—Si, claro. También nos lo pasabamos bien —admiti—. Pero las cosas del principio se
quedaron atrapadas, ¢no lo entiendes? No se deben dejar las cosas atras, siempre hay que darse la
vuelta y enfrentarse a ellas.

Sally me mir6 con gesto de satisfaccion.

—A eso me refiero exactamente —dijo—. jTG no eres una victima! «Darse la vuelta y
enfrentarse a ellas...»

Neg6 con la cabeza y bebi6 un sorbo de café.

—Luego, cuando terminaste el servicio militar y estudiabas en Uppsala, mientras yo estudiaba
Economia en Linkoping y Flisan trabajaba en esa boutique que estaba en la plaza, ;como se
llamaba...”?

—Sheherazade —dije—. fbamos alli a comprar ropa de vestir, ste acuerdas?

Sally se rio.

—Por entonces Flisan y yo cendbamos juntas a veces —dijo Sally—. Hace un afio y medio de



eso, mas o menos. Y me llama la atencion lo poco que tenemos en comun actualmente. Ella no
dejaba de hablar de Kevin y de que queria operarse los pechos porque él creia que debia hacerlo.
Yo intentaba hablar de todo lo posible: de politica, de Linkdping y de lo que queriamos hacer en
el futuro. Pero ella no mostraba ningun interés, ;entiendes? —Me mir6 con cierta timidez—.
Después viniste de Uppsala a pasar las Navidades en casa, ibas a terminar la tesis y nos pasamos
una tarde entera en Naturens Hus comiendo las galletas de Camilla. ;L.a recuerdas?

Sally y yo en la cafeteria de Naturens Hus, adonde soliamos ir en su moto. La mayor parte de
la gente que conociamos iba a la confiteria Hélls de Olaigatan, ese viejo café de estudiantes que
existia desde que mi padre era pequefio. Pero era agradable cambiar de aires de vez en cuando.
Aquella tarde no pudimos dejar de hablar: de Linkdping y de Uppsala, de la gente que habiamos
conocido ultimamente, de lo que queriamos hacer en el futuro. Sally se iba a licenciar en
Ciencias Economicas en verano, y a mi solo me quedaba la tesis para mi licenciatura y habia ido
a casa para terminarla. Lo pasamos muy bien.

Luego lleg6 la Navidad y poco después me ocurri6 lo del tinel. El resto de ese invierno habia
sido borrado y era tan tenebroso que apenas podia pensar en ello.

—Si, la recuerdo —dije—. Camilla nos tuvo que echar.

Sally me miro.

—Fue entonces cuando comprendi con quién tenia realmente mas en comtn. Y no era Flisan
—concluy®.

Guardé silencio un momento.

—NMe parece bien que hayas decidido pedir disculpas por lo de entonces —dije al fin—. Flisan
y los chicos me importan un bledo, aunque a partir de ahora no tendré demasiadas ganas de salir
con ellos. Pero es bueno que ti y yo podamos hablar de ello. Si no lo hiciéramos, no podria
seguir siendo tu amiga.

Sally no contesto, solo asinti6 lentamente con la cabeza, reflexiva.

Por la noche acompafié a Sally a la Estacion Central. Subié la maleta al tren y luego baj6 al
andén a despedirse de mi. El tren estaba a punto de salir y nos abrazamos.

—~Gracias por un fin de semana maravilloso —dijo—. Bella es genial y Micke..., bueno, tal
vez tampoco esté tan mal.

—Ha sido muy agradable que vinieras —reconoci, y me di cuenta de que se lo decia de
verdad.

—Ha sido bueno que hablaramos —afiadio—. Y que te atrevieras a sacarlo todo y no lo
escondieras debajo de la alfombra, como haria la mayoria.

—Era lo tinico que podiamos hacer si queriamos seguir siendo amigas. —Sonrei.



Sally también lo hizo.

—Se me olvid6 decirte que tu madre jug6é un papel muy importante para que nos hiciéramos
amigas. Me solia llamar por teléfono a tus espaldas.

—¢Qué? —me sorprendi—. jNunca me hablé de eso! Ni ti tampoco.

—A veces hay que saber guardar un secreto, ¢no crees? —dijo con gesto inocente.

En ese momento pensé que seria agradable contarle a Sally todas las cosas raras que me
habian sucedido. Pero el sonido de los altavoces interrumpié mis pensamientos: «Ultima llamada
a los pasajeros», reson6 con fuerza por todo el andén.

Sally subi6 al tren y se quedo6 en el hueco de la puerta. Noté algo de timidez en su mirada.

—No he sido siempre legal, pero, como los buenos quesos, mejoro con el tiempo.

Un guardia de seguridad se acercd dando grandes zancadas por el andén. Me mird furioso.

—¢Vas a subir? —dijo contrariado—. De lo contrario tenemos que cerrar en este momento.

Se cerraron las puertas y el tren se puso en marcha. Vislumbré el rostro de Sally a través del
cristal, levanté la mano y le dije adi6s. Ella sonri6 y me devolvid el saludo.

El tren siguid su camino y yo bajé al metro para ir a casa de Micke.



Todo lo que habia ocurrido, tanto en el trabajo como con Micke y Sally, hizo que me olvidara
por completo de Jalil. Como no pude hablar con él por teléfono se me habia ido de la cabeza, y
no intenté llamarlo ni el lunes ni el martes. Pero el miércoles después del almuerzo, Pelle me
estaba esperando en la recepcion con un montén de originales, y entonces me acordeé.

—Tienes que ir a Sundbyberg para dejar esto, y también recoger un paquete de dibujos y fotos
de una empresa con la que ha trabajado Bella. El taxi viene para aca, asi que muévete. Sé que
tanto ella como td tenéis muchas cosas mas que arreglar de cara al fin de semana.

Cinco minutos después iba metida en un taxi en direccion a la empresa, que suponia era en la
misma donde Bella tenia una reunién cuando fue por primera vez a la cafeteria donde yo
trabajaba. El taxi atraveso el centro de la ciudad y me dio tiempo a leer un monton de mensajes
de correo electronico y consultar la prensa en el movil antes de llegar. Luego, el taxista se quedo
esperando mientras yo me encargaba de hacer el tramite y, una vez solucionado, volvimos en
direccion al centro.

En ese momento se me ocurrio una idea: «Jalil».

—Perdone —me dirigi al conductor—. ;Podria ir hacia Villingby y pasar por una direccion de
alli?

—T pagas, ti decides —respondio el conductor encogiéndose de hombros.

Me sumergi en las noticias mientras avanzabamos y, de repente, el coche se detuvo.

—Es aqui —dijo el taxista.

Dejé la lectura y miré. Se habia detenido delante de una parcela donde solo se veian restos
demolidos. Se habia equivocado.

—No, no es aqui —dije.

—Es la direcciéon que me has dado —aseguré el conductor con indiferencia.

Miré alrededor y luego sali del taxi despacio, incapaz de reconocer el entorno.

La casa de Siv habia desaparecido y el terreno se habia allanado. Solo los cimientos
demostraban que alli se habia erigido un edificio; el resto del espacio era irreconocible. A la
derecha del solar habia un remolque y un par de contenedores. También vi a un hombre, sentado
en las escaleras del remolque, que vestia un mono azul de trabajo y sostenia un cigarrillo en una
mano y una taza de café en la otra. Fui hacia él.

—Disculpe —dije—. ;Sabe qué ha pasado? Aqui habia un gran edificio hace un par de



semanas.

—¢Como? —dijo el hombre vestido de azul mientras tomaba un sorbo de café—. ;Quién lo
pregunta?

—iLo pregunto yo! —exclamé—. Vivia aqui, y un amigo se quedd cuando me fui.

—Es imposible —dijo—. Esta casa estaba deshabitada; llevaba varios afios pendiente de su
demolicién. No vivia nadie en su interior.

—Disctilpeme otra vez —segui con amabilidad—, pero esta totalmente equivocado. Vivi
varias semanas aqui, la propietaria se llama Siv. Creo que éramos cinco o seis inquilinos en total.

El hombre se encogi6 de hombros.

—De todos modos, afortunadamente estaba vacia cuando llegamos. No podria decirse que
fuera de alto standing, la verdad.

Apago el cigarrillo en el suelo. Después se sorbié los mocos, escupié en la gravilla y me miro.

—Sabe lo que pienso? Creo que debe referirse a esa casa, o a aquella—dijo, sefialando con la
cabeza los edificios mas cercanos, que no se parecian en nada a la casa de Siv—. Debe andar
algo despistada, porque esta era una casa que estaba pendiente de demolicién, como ya le he
dicho.

Ni siquiera me molesté en contestar, me limité a darme la vuelta y entrar de nuevo en el taxi.

Pensaba llamar a Sally por la tarde para hablarle de todas las cosas raras que estaban sucediendo
a mi alrededor, pero en cuanto entré en la oficina no pude parar ni un momento. Bella se habia
ido a buscar los complementos para el evento del fin de semana, pero luego seguiriamos
trabajando en casa todo el tiempo que pudiéramos.

Cuando llegué a casa Bella no estaba. Intenté localizar a Sally en el mévil y siempre saltaba el
contestador. Como no queria elucubrar mas acerca de lo que le podia haber ocurrido a Jalil,
saqué una de las carpetas de mi padre con recortes de prensa, ya que hacia dias que queria verla y
me interesaba mucho. En la carpeta ponia «El escandalo del burdel», y los recortes trataban de
un escandalo sexual ocurrido en la década de los setenta, en el cual el ministro de Justicia
Lennart Geijer y otros hombres de las altas esferas del poder fueron sefialados como clientes de
la madame de un burdel que desarrollaba su actividad en Estocolmo. Yo habia visto la pelicula
sueca Call Girl y me pareci6 muy desconcertante: trata de que el ministro de Justicia quiere
modificar la legislacién de lo relativo al sexo y algunas de las chicas de la pelicula solo tienen
catorce anos. ¢Habria sido asi en la realidad? Pero cuando me puse a leer lo que verdaderamente

ocurrid, mi asombro y mi indignacion fueron en aumento.



Politicos y fiscales encubrieron «el escandalo del burdel», segin afirman los policias que se encargaron de la
investigacion.

«Fue como si bajaran una persiana», asegura Karl-Hugo Jansson, comisario del siro.

El caso Geijer explotd en noviembre de 1977. El Dagens Nyheter revel6 entonces que Carl Persson, jefe de la
policia nacional, en un memorando secreto dirigido al primer ministro Olof Palme, sefial6 al ministro de Justicia
Lennart Geijer como un riesgo para la seguridad, ya que se le relacionaba con una prostituta.

Pero el pn estaba equivocado en algunos puntos menores. El periédico afirmaba, por ejemplo, que el jefe de
la policia nacional habia escrito el memorando en 1969, lo que no era correcto.

Ello fue suficiente para que Palme pudiera desmentir toda la historia de un modo concluyente. Al dia
siguiente el periddico pn rectifico, pidié disculpas a Geijer y pag6 una indemnizacién.

Un afio después, el programa de television Studio S revelo la existencia de dicho memorando.

El nuevo primer ministro, Thorbjérn Félldin, en un principio prometié hacer publicos qué politicos se
mencionaban en el escrito. Pero Filldin cambi6 repentinamente de opinién y amenazé con dejar la politica.
Cuando finalmente se colocd en la tribuna, revel6 un solo nombre: el suyo.

Los policias que se encargaron de la investigacion del «escandalo» dicen ahora que tenian la sensacién de
que se estaba obstaculizando su labor durante el desarrollo de la misma. [...]

«Lo que agravo la situacién fue la conexidén entre espias polacos, militares suecos importantes y politicos»,
afirma Olof Franstedt, que en aquella época era director de departamento del siro. «Trabajamos conjuntamente
con la policia judicial, pero no habia ninguna voluntad de desenmarafar el “enredo”.»

Karl-Hugo Jansson, cuya informacién fue la base del memorando del jefe de la policia nacional, dice hoy:
«Fue como si bajaran una persiana, un oscurecimiento total».

Ove Sjostrand, el inspector de la policia judicial que investigd las sospechas, dice que el fiscal no tenia
interés en ir al fondo de la historia. «Le presentamos la investigacion preliminar, en la que figuraba el nombre
de los clientes. Entonces me informaron de que iban a quedar fuera de la investigacién.» «;Qué te parecio?»
«No me gusté nada. En mi opinién, si no hay puteros no hay putas. Sacaron a las chicas con su fecha de
nacimiento y domicilio, pero a ellos se les tenia que llamar cliente 1, cliente 2 y asi sucesivamente. Tardé
muchos afios en poder ver a los politicos en la television sin que se me revolviera el estémago.»

Eric Ostberg, el fiscal jefe que llevo la causa, dice que lo del oscurecimiento es una gilipollez.

—La investigacion fue sobre la madame del burdel, y ella fue condenada.

—¢Por qué no se puso nombre a los clientes en el juicio?

—Ellos no eran testigos. No habia ninguna razén.

—¢No tendrian que haber sido llamados como testigos?

—No, habia suficientes pruebas. Teniamos los informes de la madame y los testimonios de las prostitutas.

—Los investigadores policiales dicen que falt6 voluntad para ir al fondo de la investigacién.

—Eso es una gilipollez.

OISIN CANTWELL,
Aftonbladet, 18 de septiembre de 2004

¢Por qué no se atrevio nadie a profundizar mas en el caso Geijer después de que Palme lo desmintiera? «Fue
imposible interrogar a Palme. Su postura era firme», dijo Erik Eriksson, reportero de investigacion de television
en la década de los setenta, en el debate del lunes en el Publicistklubben.



[...]

Peter Bratt fue el periodista del DN que revel6 que se sospechaba que el ministro de Justicia tenia relaciones
con prostitutas. A través de una fuente fiable, Bratt supo que Carl Persson, por entonces jefe de la policia
nacional, inform6 a Olof Palme de las sospechas en un memorando secreto.

El articulo produjo fuertes reacciones. Olof Palme desminti6 toda la informacion, centrdndose sobre todo en
una serie de errores. El DN le pidi6 disculpas y pag6 una indemnizacién. Catorce afios después, en 1991,
Svenska Dagbladet revel6 que Palme mintié respecto al caso Geijer.

Per Gahrton, que a finales de los setenta era diputado del partido liberal Folkpartiet, recuerda «los intentos de
ocultamiento» que se llevaron a cabo en el Parlamento. El propio Gahrton fue reprendido por Olla Ullsten, lider
de su partido, por haber formulado una pregunta sobre el caso. Todos los partidos apoyaron el desmentido de
Palme. «Fue una de las cosas mas desagradables que he presenciado», dijo Per Gahrton.

YLVA CARLSSON,
Medievdrlden, 14 de diciembre de 2004

—¢Ya estas otra vez con las carpetas?

Bella estaba de pie en la puerta de mi cuarto. La miré por encima del borde del papel.

—¢Conoces el «escandalo del burdel» de los afios setenta? jEs increible lo mal que se
gestiond por parte de las autoridades! —dije.

—En la cocina hay pizza caliente —respondié Bella—. Lo siento, pero tendras que dejar eso a
un lado para que nos dé tiempo a terminar lo que nos queda esta noche.

Dejé las carpetas de mala gana y la acompaifié a la cocina, sin dejar de pensar en lo que
acababa de leer. ;No parecia una insensatez que Olof Palme, primer ministro de Suecia, mintiera
deliberadamente en el Parlamento para proteger a su ministro de Justicia, en vez de intentar
llegar al fondo de aquel asunto para investigar las actividades que se llevaban a cabo en el burdel
y ayudar a unas pobres chicas de catorce afios?

Bella habia traido pizzas del Ciao Ciao y nos las comimos en la mesa de la cocina mientras
revisabamos la planificacién del préximo fin de semana. La mayor parte de las cosas ya estaban:
organizacion, division de los equipos, alojamiento, comida y bebida y contenido de los juegos.
Cuando llegamos a la cuestion de los accesorios, Bella levanto la vista de los papeles.

—Ya lo tengo casi todo —dijo—. ¢Has bajado esa caja con cosas del ejército que dejaste en el
trastero?

Como me habia pedido Bella, habia traido de Orebro parte de mi antiguo equipamiento militar
y, mientras esperabamos las instrucciones de Pelle, lo metimos todo en una caja de cartén y lo
subimos al trastero.

—No, queria estar segura de que lo necesitabamos.



—Es verdad, jmaldita sea! —dijo, levantandose rapidamente para llamar a Pelle por teléfono.

Volvié unos minutos después.

—Si, quiere tenerlo alli. Dice que ira genial para las bolas de pintura.

—Subiré a buscarlo cuando friegue los platos.

—Perfecto —dijo Bella—. Yo seguiré mientras con el Excel.

Terminamos de cenar, después fregué y segui trabajando en el sofa al lado de Bella. A eso de
las diez miré el reloj y me di cuenta de que era mejor hacerlo ya. En realidad no tenia ningunas
ganas de subir sola al trastero, pero recordé que Bella tenia miedo a la oscuridad y no quise
obligarla a que me acompafiara. Intenté armarme de valor: tenia formacién militar, estaba
entrenada, podia luchar.

Aunque no pudiera hacerlo contra los fantasmas de mi propia mente.

—Voy al trastero a buscar las cosas —anuncié con una sonrisa triunfante.

—¢Quieres que te acompare?

— T, que te mueres de miedo en cuanto se apaga la luz? —Sonrei—. No, gracias, jquédate
ahi! Me agrada que incluso ti tengas debilidades.

Bella me devolvio la sonrisa.

—NMe siento una mala amiga —dijo—. jPero te lo agradezco!

—No hay ningun problema —contesté—. Y menos tratandose de una ex militar como yo.

Fui en el ascensor hasta el tltimo piso. Era un miércoles por la noche normal, aunque parecia
que el edificio estuviera vacio, y luego subi los tltimos escalones que llevaban a la puerta del
trastero con un malestar que iba en aumento. Estaba agotada, sin ninguna duda, cansada por el
fin de semana y el ritmo de trabajo que llevaba. No me daba miedo la oscuridad ni era miedosa
en general. ;Tal vez lo que me molestaba era la desaparicién de la casa de Siv y la desconexion
del teléfono de Jalil? No habia podido encontrar atin una explicacion légica a lo que habia visto
en Vaillingby. ¢O era por lo que habia leido acerca del «escandalo del burdel»? Habia algo en esa
historia que me desagradaba mucho y me preocupaba a la vez. ¢Tal vez era la conexién que
habia entre los abusos sexuales y los abusos de poder?

Respiré profundamente, abri la pesada puerta del trastero y entré.

El cuarto de los trasteros estaba a oscuras, pero se ilumin6 en cuanto pulsé el boton que
brillaba. No habia absolutamente nada a lo que tener miedo y la tinica persona que habia alli era
yo. El espacio estaba limpio y sus largas hileras bien organizadas. De todos modos para mayor
seguridad llevaba una linterna a la que le habia cambiado las pilas solo unos dias antes. Fui a lo
largo del pasillo hacia nuestro trastero mientras silbaba en voz baja, como para mi.

De pronto oi un ruido que hizo que me detuviera en seco. No parecia nada por lo que
preocuparse, mas bien sonaba como si hubiera algo rozando la parte posterior de una de las



hileras. De haber estado en una zona mas baja del edificio, habria pensado que era la rama de un
arbol que arafiaba la ventana, pero alli arriba no habia arboles ni tampoco ventanas.

—Hola? —grité—. ;Hay alguien ahi?

No hubo respuesta.

¢Serian imaginaciones mias?

Me quedé inmévil escuchando y, en ese momento, se apagd la luz. Noté que el corazén me
latia con fuerza mientras intentaba localizar el punto de luz mas cercano. Diez metros delante de
mi, al fondo del pasillo en el que estaba nuestro trastero, lo vi. Miré el punto que brillaba y fui
hacia alli con paso seguro, tan concentrada que olvidé que llevaba la linterna en la mano. Cuando
iba a mitad de camino, vi que el punto de luz se apagaba un segundo y luego volvia a
encenderse, como si alguien hubiera pasado en silencio por delante. Me detuve bruscamente,
pero el botén seguia brillando sin interrupcién. Con sumo cuidado, di los tltimos pasos hasta él y
lo pulsé todo lo fuerte que pude.

El cuarto volvié a llenarse de luz. Mi corazon latia mas deprisa y tenia la boca seca como el
papel de lija. No habia ni rastro de ninguna otra persona aparte de mi y, como de costumbre,
volvi a decirme a mi misma que simplemente tenia una imaginacion muy activa. Abri
rapidamente la puerta del trastero, entré y miré entre las cajas.

Mientras me dedicaba a ello, volvi a oir otro ruido de repente, esta vez de forma totalmente
inconfundible. Eran pasos, lentos y suaves, pero sin duda pasos. Cogi la caja y sali del trastero
sin volver a poner en orden las cosas, ya lo hariamos en otro momento. Si me tomé el tiempo
para recordar lo que debia hacer si alguien me atacaba, como aprendi en el ejército. «Golpear en
los ojos, garganta, entrepierna y rodillas. Utilizar mi cuerpo: dedos, codos, rodillas y pies.
Recurrir a mi propia fuerza a través de la ira y la determinacién.»

—¢Quién hay ahi? —grité en direccion a la puerta de entrada.

El ruido de pasos ces6. En ese mismo instante se volvieron a apagar las luces y todo quedo a
oscuras.

Cerré la puerta de mi trastero y fui hacia el punto de luz con la caja debajo de un brazo y la
linterna en la otra mano. Afortunadamente, el boton estaba cerca, a solo un par de metros, y lo
pulsé una y otra vez.

No pas6 nada. No se encendi6 ninguna luz, pero volvi a oir los pasos lentos arrastrandose.

Intenté apartar de mi mente todos los pensamientos perturbadores, como habia aprendido en la
formacion militar, y pulsé el interruptor de la linterna. Se encendi6 tras varios intentos, pero la
luz no era tan clara e intensa como unos dias atras, sino débil e irregular, como si se estuvieran
acabando las pilas.

De pronto noté que no podia controlarme. Me puse a agitar la linterna y a alumbrar en distintas
direcciones, y después me dirigi rapidamente a la salida. No veia a nadie, solo la luz irregular de



la linterna que subia y bajaba de las mallas de los trasteros a las viejas vigas de madera del techo,
y mi respiracion se agit6 de tal modo que no habria sido capaz de oir unos pasos ni siquiera justo
detras de mi. De repente, cuando solo estaba a unos diez metros de la puerta, la linterna se apago
y todo se quedd a oscuras.

Permaneci de pie mientras el ruido de mi respiracion parecia llenar todo el trastero. No se oia
nada. Luego fui lentamente y con mucha cautela hacia la puerta en medio de la oscuridad,
intentando no tropezar ni que se me cayera la caja. Paso a paso, con una mano estirada delante de
mi.

De repente alguien me sujet6 por detras, me puso la mano en el hombro y acercé su cara a la
mia. Y ahi estaba otra vez ese sonido, el mismo ruido repugnante que habia oido una vez y ya no
podria olvidar, aunque tampoco creia que tendria que volverlo a oir jamas. El ruido agudo y
sibilante de la respiracion de alguien que estaba muy excitado. Ese ruido espantoso que producia
una persona que no estaba sana mentalmente, como el hombre que me violé. Y luego esa voz
susurrando entre silbidos:

—No vales nada... Solo eres una putita, un cofiito. Todo lo que te hago te lo mereces...

Perdi el control y me puse a gritar y a dar fuertes golpes a mi alrededor. Al principio me
parecio notar un cuerpo, y después nada. Logré llegar hasta la puerta y la abri de un empujon.
Bajé corriendo las escaleras, doblé en la esquina donde estaban los ascensores, segui corriendo y
tropecé con un hombre muy robusto que me sujeté y tuve que levantar la vista. En ese preciso
momento llegd el ascensor, se abri6 la puerta y sali6 Bella.

—iCielo santo! —dijo, acercandose a mi y abrazandome—. ;Qué ha ocurrido?

Oculté la cara en su pecho mientras respiraba con tal vehemencia que no podia articular
palabra.

—No lo sé —dijo el hombre robusto—. Ha bajado las escaleras del cuarto trastero corriendo a
toda velocidad y gritando como una loca. Yo acababa de salir de mi apartamento, vivo en ese de
ahi, porque habia un jaleo tremendo arriba. Y entonces me he chocado con ella.

En ese momento se abri6 la puerta del apartamento de enfrente y un chico joven salié a mirar.

—iHola! —salud6—. ;Qué sucede?

—Sara —dijo Bella, sujetando mi cara—. ;Qué ha sucedido? ;Por qué gritabas?

—Fl... yo... hay alguien alli arriba —logré decir—. Se apagaron las luces y no se podian
encender. Y entonces... él me ataco.

Me derrumbé en los brazos de Bella. Los dos hombres se miraron.

—Voy arriba a mirar —dijo el hombre mayor—. No me da miedo encontrar alguin drogata alli.
¢Me acompanas?

—Por supuesto —respondi6 el chico joven—, espera, voy a buscar una linterna.

—:No es mejor llamar a la policia? —dijo Bella.



—No —dijo el mayor—. Entonces huiria por la azotea. Hay un agujero en la pared que
comunica con la casa de al lado y puede salir por ahi y bajar al patio interior. Tenemos que
arreglar ese maldito agujero. Se lo dije al administrador el verano pasado, pero auin no han hecho
nada. No me siento muy seguro viviendo justo debajo. Nunca sabes quién puede estar escondido
detras de la esquina cuando llegas a casa por la noche.

Bella me pasé el brazo por encima.

—¢Quieres acompanarles?

Negué rotundamente con la cabeza.

—Nos vamos a casa por el momento si os parece bien —dijo Bella—. Vivimos en el tercero.

Bella y yo entramos en el ascensor, pero no dejé de temblar hasta que entramos en el
apartamento y me tumbé en el sofa con una manta por encima.

—¢Qué ha ocurrido? —repitio ella.

Respiré profundamente.

—Habia una persona alli arriba cuando llegué. Oi ruidos. Y las luces no funcionaban, todo se
quedé a oscuras. Entonces oi pasos en la oscuridad. Y la linterna... le habia puesto pilas, pero se
agotaron, asi que también se apago.

—Es culpa mia —se lament6 Bella—. jLo siento mucho! Me llevé la linterna la otra noche
cuando fui a sacar la basura, y al volver la dejé sobre la encimera de la cocina y se me olvido
apagarla. Cuando la vi por la mafiana la luz parpadeaba. Se me olvidé decirtelo. No pensé que te
la ibas a llevar cuando subieras al trastero. Como no volvias me preocupé y subi a ver si estabas
bien.

Bella puso su mano sobre la mia.

—~Cuando todo estaba a oscuras y yo iba hacia la puerta para salir, se lanz6 sobre mi. Y era él.
iOtra vez! —exclamé.

Bella levant las cejas.

—¢Quién? —dijo.

—FEl que me atacé en Orebro.

Bella me mir6 con incredulidad y yo misma me di cuenta de lo esttipido que sonaba, a la vez
que estaba totalmente segura de lo que decia. ;O no era asi?

—Ahora no te entiendo. ¢Quieres decir que crees que el que se abalanzé sobre ti en el cuarto
trastero y el que te atacé en Orebro es el mismo hombre?

Asenti con la cabeza.

—Por qué lo piensas?

—Por su manera de gemir —dije casi en un susurro—. Le pasa algo cuando se excita, le silba
el pecho al respirar y le salen una especie de pitidos.

«Nada. jNo vales nada!»



¢Lo habia vuelto a oir realmente o solo me lo habia imaginado?

Llamaron a la puerta. Bella se levanto, la abrid y los dos hombres entraron. Uno llevaba la caja
en una mano y el otro, mi linterna.

—Lo hemos revisado todo —dijo el mas robusto, sosteniendo la caja—. No hay nadie. ;Son
tuyas estas cosas? Es posible que te las hayas dejado alli.

—Y la linterna. —El otro chico me la tendio6.

—Si, gracias, son nuestras —respondio Bella—. Entonces se habra escapado por el agujero
que has mencionado.

—Ese es el asunto —dijo el hombre mayor, rascandose la nuca—. Lo hemos comprobado y
resulta que estaba equivocado. El administrador debi6 de hacerme caso, porque el agujero estaba
tapado por la parte de dentro. No es posible que entrara por ahi.

—Entonces debe de seguir arriba —intervine.

Mi voz sono aspera e irreconocible. Me habia quedado ronca de tanto gritar.

—A menos que se haya encerrado dentro de algun trastero —dijo el hombre robusto—. ;Y
como iba a hacerlo si no tiene llaves?

—Las luces estan bien —confirm6 el chico joven—. Pudimos encenderlas y apagarlas sin
ningtin problema. Tal vez duren poco, pero eso es porque la administracién quiere ahorrar
dinero.

Los dos me miraron con gesto de preocupacion.

—Tienes alguna idea de quién era? —pregunt6 el mas joven—. Nadie grita de ese modo sin
motivo.

—Siempre que no tengas miedo a la oscuridad, por supuesto —dijo el otro con una risotada—.
Y mucha imaginacion —afiadio.

¢Se podia confiar en ellos? De pronto se me ocurrio que tal vez estuvieran involucrados en el
asunto. ;O era yo la que me estaba volviendo completamente paranoica?

Bella me mir6 y enseguida se volvio hacia ellos.

—No, Sara no sabe quién era —dijo—. Pero quiero agradeceros lo que habéis hecho.

Los acompaii6 hasta la puerta, le dio una botella de vino a cada uno a modo de agradecimiento
y finalmente se marcharon. Luego volvio y se sentd a mi lado.

—No me crees, ¢verdad? Piensas que me lo he imaginado todo. Soy consciente de que suena
demencial, jpero no eran imaginaciones mias!

—iPor supuesto que te creo! —dijo Bella indignada—. Es decir, lo del ataque. Pero no estoy
tan segura cuando dices que era el mismo hombre que te atacé en Orebro. ;Coémo iba a
encontrarte aqui? ;Y cémo podia saber que ibas a subir al trastero precisamente esta noche? No
andas por alli todos los dias.

—No lo sé —contesté—. No entiendo nada.



—Cuéntame lo que ocurri6 aquella vez —dijo Bella—. Creo que eso podria ayudarte.

—He ido a terapia, igual que td. Y lo he dejado atras.

—Estas segura? —pregunto.

Respiré profundamente y empecé a contarselo.

Guardamos silencio durante unos minutos y después tomé una decisién. Era algo que tenia que
ver con Bella y su miedo a la oscuridad, con las vivencias de la infancia, con que su ex novio la
maltratara y con lo bien que se habia portado con Sally durante su reciente estancia en
Estocolmo. Todo ello relacionado a su vez con esta nueva vida que yo acababa de empezar, la
cual me gustaba y queria seguir llevando. No tenia ningunas ganas de permitir que los viejos
fantasmas formaran parte de mi nueva vida en Estocolmo y la envenenaran. Fue mas que
suficiente con los seis meses que me arrebataron y con que, ademas, hicieran que me alejara de
Orebro. Si lo que me acababa de ocurrir era una combinacién de cosas, un nuevo ataque
mezclado con un recuerdo sin procesar, estaba dispuesta a dejarlo atras de una vez por todas.

Respiré profundamente y le empecé a contar cuando me violaron en Orebro.

—Entonces ¢dices que un desconocido te ataco y te viold en ese tunel? ;Y que luego
desaparecio, sin que tengas la menor idea de quién era? —pregunt6 Bella cuando terminé.

Asenti. Me pesaba el cuerpo como si fuera de plomo y los parpados se me cerraban. Hablar de
aquello tan repugnante era agotador.

—:Recuerdas algo de é1? Algun detalle, lo que sea.

Cerré los ojos y noté que se me escapaba una lagrima y se deslizaba por mi mejilla.

—Su respiracion —dije—. Era igual que la que of arriba en el cuarto de trasteros.

Y ademas las frases denigrantes: «No vales nada, solo eres una putita, un coifiito, eres una
inatil. Todo lo que te hago te lo mereces». Pero a Bella no le conté esos detalles. Me sentia
demasiado avergonzada.

—Parecia asma o algo asi? —dijo Bella con el cefio fruncido—. No es inusual, aunque seria
una maldita casualidad que te hubieran atacado dos hombres distintos y que los dos fueran
asmaticos.

Negué con la cabeza. Tal vez me habia imaginado todo lo que ocurri6 en el trastero.

—Una cosa mas sobre el de Orebro: jsus manos! —exclamé.

—¢Qué quieres decir? —Bella me mir6.

—Al principio no lo recordaba, pero tras varias semanas de terapia las vi de repente delante de
mi. Sus manos. Imagenes breves, rapidas. El estaba detrds de mi y no se quedd quieto ni un
segundo. Después me tapo la cabeza con una bolsa, pero me dio tiempo a verle las manos. Al
principio llevaba guantes, pero luego se los quitd. Le vi las manos.



—¢Algo peculiar en ellas?

Negué con la cabeza.

—No lo sé.

—¢Como reaccionaron tus padres? —dijo ella.

—En mi mente esta todo tan confuso —respondi—. No sé ni siquiera en qué orden sucedieron
las cosas. Mis padres estaban conmigo en el hospital, Lina también. Lloraban los tres. Papa
estaba completamente palido. A veces era de dia y ellos estaban alli y luego de repente era de
noche y habia una enfermera. No sé nada.

Titubeé.

—~Cuando volvi a casa noté algo raro —continué—. Fui a terapia, a controles médicos. Mama
y Lina intentaban fingir que todo era como de costumbre, pero mi padre...

—Si? —dijo Bella.

—Se qued6 como mudo. Se encerr6 en si mismo.

—:No te dijo si creia saber quién podia haber sido?

Miré a Bella.

—¢Por qué iba a tener una teoria? Nadie podia saberlo.

—Pero vosotros teniais mucha confianza. ;) No hablabais de ello?

Su pregunta removio algo en mi. Tenia que decirlo.

—He pensado mucho en eso después —expliqué—. Y creo que mi padre ya estaba enfermo
entonces. Cambié mucho. Como dices, siempre hablabamos de todo, pero de pronto se vino
abajo, como si algo se hubiera roto en su interior, algo que no encajaba. Y luego, cuando ocurri6
el accidente en la casa de veraneo...

—¢:Como fue?

—La policia pensé que se trataba de un derrame cerebral o de un infarto. Estaba manipulando
el gas y paso algo. La cocina explotd y ardid la casa sin que le diera tiempo a salir.

El agujero negro que crecia en mi interior tiraba de mi como si me succionara para llevarme al
fondo. Me resisti con todas mis fuerzas. Mi querido padre. Tendria que haberlo acompafiado y
haberlo sacado de alli.

Bella sigui6 pensando.

—¢Por qué estaba solo en la casa? —pregunt6o—. ;Solia estarlo?

—Eso también era nuevo —dije—. Durante el dltimo medio afio siempre iba solo, lo que no
hacia nunca cuando mi hermana y yo éramos pequefias. Pero en esa ultima época de su vida
parecia que queria alejarse de nosotras y estar tranquilo.

Bella me miro.

—¢No hablaba nunca de eso?

—¢ A qué te refieres? —dije.



—Al motivo por el cual queria estar solo.

Negué con la cabeza, pero la pregunta quedo en el aire. ; Por qué no me cont6 nada?

Bella me dio unas palmaditas en la mano y luego se puso de pie.

—Ahora descansa —dijo—. Creo que debes acostarte. Tenemos mucho que hacer estos dias y
también el fin de semana.

—Bella —la llamé—. Estan pasando cosas raras a mi alrededor.

—¢Qué quieres decir? —contest6, mirandome con interés.

—¢Recuerdas la casa de Villingby? Ahora no hay nada. jHa desaparecido como por arte de
magia! —exclamé.

—:Como? Habra sido demolida. En Estocolmo se demuelen casas continuamente.

—S], pero esto... me da la sensacion de que tiene que ver conmigo.

Bella se qued6 mirandome y luego se ech¢ a reir.

—Perdona que me ria —dijo—, pero ¢no estaras diciendo en serio que se ha derribado una
casa en Vallingby por tu culpa?

La cabeza empez6 a darme vueltas.

—No sé bien lo que digo —admiti—. Pero tampoco entiendo lo que ocurre.

—Estas rendida de cansancio, eso es lo que ocurre —dijo Bella acariciandome la mejilla—.
iVete a dormir! Necesitas descansar, confia en mi.

Hice lo que me decia y, para mi sorpresa, los parpados se me cerraron inmediatamente, a pesar
de que tenia la sensacion de que no podria volver a dormir después de lo que habia sucedido. Un
pensamiento volvi6 a mi mente: ;por qué no hablé6 mi padre conmigo? Y luego otro
pensamiento, mas importante atin: ;sobre qué tendria que haber hablado conmigo? Las preguntas
me daban vueltas en la cabeza, a pesar de que no encontraba respuesta y de lo cansada que
estaba.

Habia algo que no encajaba.

Cuando me desperté al dia siguiente me asombré notar lo bien que habia descansado. Estuvimos
todo el dia trabajando sin parar, y sobre las siete de la tarde Bella sugirié que me fuera a casa.

—¢No has quedado con Micke esta noche? —pregunto.

—Claro que si —respondi.

Tenia unas ganas enormes de verlo.

—Vete ya —dijo—. Yo arreglaré los ultimos detalles y me quedaré el tiempo que sea
necesario. Tienes que relajarte un poco después de lo que ocurri6 anoche.

La abracé y le di las gracias; después cogi el bolso y me marché.

Micke me estaba esperando en la entrada y, al vernos, nos fundimos en un abrazo, como de



costumbre. Después de darnos un largo beso, me miro.

—Sushi en la cocina —dijo—. Luego tengo otros planes para ti.

Micke sabia a través de un mensaje que le envié que la noche anterior me habia ocurrido algo
desagradable. Mientras cenabamos le hablé detalladamente del ataque, y me agradé verlo
enfadado y preocupado a la vez.

—iQué barbaridad! —exclam6—. ;Es que esos trasteros son una especie de guarida de
drogadictos o qué? No debes subir alli sin mi, jpromételo!

Sonrei.

—Eres ti o yo quien tiene formacion de oficial? —bromeé.

Micke sacudi6 la cabeza.

—De todos modos no quiero que subas alli —dijo.

Después de cenar fuimos al dormitorio y durante varias horas no pensé en lo ocurrido. Poco
después de medianoche, la luz de dos velas revoloteaba sobre la mesita que habia al lado de la
cama, y Micke, tumbado a mi lado, me miré profundamente a los ojos; noté dolor en su mirada.

—Nadie puede tocarte si ti no quieres que lo haga —dijo—. Si supiera quién era ese canalla,
lo mataria.

No respondi. Mis pensamientos vagaban de un lado a otro. Aunque Micke y yo nos habiamos
vuelto muy intimos en poco tiempo, no le habia contado lo de la violacién en el tinel. Eso iba en
contra de todo lo que habia aprendido en la terapia, acerca de la importancia de abrirse y contar
lo ocurrido una y otra vez, pero me resistia a contarselo a Micke. Después de la violacion, me
preguntaba con frecuencia si podria volver a acostarme con alguien y me preocupaba que no
pudiera volver a disfrutar. Pero cuando conoci a Micke todo sucedié de manera natural y no senti
nada raro. Si le contaba lo de la violacion, corria el riesgo de estropear lo que habia entre
nosotros. No queria tener al violador en la cama, sino seguir adelante, pero solo con Micke, y
fingir, al menos de momento, que lo del tinel no habia ocurrido.

Micke estaba somnoliento. Me deslicé hasta sus brazos y me quedé alli escuchando su
respiracion. Después de unos pocos minutos se quedd dormido.

Segui tumbada en la cama, desvelada y pensando, hasta que al fin me incorporé con cuidado y
fui a la cocina. Mi bolso estaba en el suelo y vi asomar la carpeta etiquetada como «El escandalo
del burdel». Me senté a la mesa de la cocina y saqué los papeles. Sabia que no debia hacerlo,
pues si seguia leyendo tal vez no volveria a conciliar el suefio aquella noche, pero no pude
evitarlo. La lampara de la cocina alumbraba la mesa con un halo de luz y el resto del apartamento
estaba a oscuras y en silencio.

Micke seguia durmiendo profundamente en el dormitorio.

Y segui leyendo.



Hoy publicamos una entrevista con Eva Bengtsson, en cuyo relato se basa, a grandes rasgos, la pelicula Call
Girl. Es la misma historia que Bengtsson cont6 a la policia en 1976, ante la prensa en 2007 y posteriormente en
las noticias de TV4. La misma historia en la que esta basado el libro de Deanne Rauscher y Janne Mattsson El
poder, los hombres y el encubrimiento, publicado en 2004. Del testimonio de Eva Bengtsson proviene la
alusién a Olof Palme como cliente de servicios sexuales. Una alusiéon que contradicen, entre otros, el
criminblogo Leif GW Persson y la familia Palme, lo que también se muestra en el nimero de esta semana.

Los abusos a los que Eva Bengtsson fue sometida a los catorce afios de edad no fueron probados legalmente,
lo que resulta problemético. Sin embargo, es evidente que Bengtsson facilit6 sus datos a la policia en 1976. [...]

Nos ha sorprendido el modo en que se ha desarrollado la conversacion acerca de la pelicula Call Girl. En vez
de producir indignacién por la manipulacion y la explotacion en hogares juveniles de nifias menores de edad
que después acaban en la prostituciéon; en vez de una discusion del caso bien documentado de la tapadera
politica del entonces primer ministro Olof Palme, y més tarde de Thorbjorn Félldin, lo que se traté en el debate
de forma unilateral, y ademaés se afirmd, fue que Olof Palme habia sido sefialado injustamente como cliente de
servicios sexuales.

Nos preguntamos como puede haber tantas personas que estén tan seguras de lo sucedido sin que se haya
llegado a comprobar legalmente. [...]

Las normas juridicas y periodisticas de que nadie debe ser juzgado hasta que su caso haya sido probado
parece que no son validas en el caso de Eva Bengtsson, a pesar de ser ella la victima. En el debate posterior a la
pelicula Call Girl, los medios de comunicacién actuaron como un coro unanime y se las arreglaron para
conseguir que Eva Bengtsson fuera invisible mientras al mismo tiempo la retrataban como una mentirosa. Una
discusion con mas matices habria sido de desear, y era totalmente factible. [...]

Pero el acuerdo, que fue el motivo principal de que la pelicula Call Girl se retirara rapidamente de las salas
de cine y volviera a montarse, incluia que la pelicula se cortara si suscitaba nuevas preguntas. En dicho acuerdo
entre la familia Palme y Garagefilm, la productora explica que «no hay ninguna base para afirmar o insinuar
que el primer ministro Olof Palme tuviera alguna relacién sexual con referencia al denominado escandalo del
burdel». Es un testimonio con demasiado peso para dejarlo en manos de una productora cinematografica. Con
ello, la cuestién de quién dice la verdad se convierte en un asunto econémico.

Eva Bengtsson se queda de ese modo en una situacién vulnerable. Sigue siendo su palabra contra la de otra
persona, pero ahora hay un acuerdo legalmente vinculante que establece que Eva Bengtsson esta equivocada.
Solo podemos constatar que Eva Bengtsson todavia no ha logrado demostrar la acusacién. [...]

Queremos decir que el acuerdo entre la familia Palme y la productora Garagefilm pone en el foco la
necesidad de una comisién de control independiente. Los errores cometidos por el poder judicial no se pueden
compensar con acuerdos de ese tipo, que parece que hubieran sido adoptados por una patrulla ciudadana
despotica. [...]

Aparte de que la sociedad necesita romper con la cultura del silencio y de que cualquier persona que haya
sido objeto de abusos tiene que poder atreverse a hablar, no se debe permitir, por el propio interés de la
mayoria, que un escandalo tan infecto como el caso Geijer quede sin resolver. Una comisién de control

independiente pondria fin a las especulaciones y generaria escarmientos importantes para el futuro.

ANNA-KLARA BRATT, JENNY RONNGREN,
Feministiskt perspektiv, 10 de mayo de 2013



Feministiskt perspektiv hablé con Eva Bengtsson para escuchar su relato y como cree que fue recibida la
pelicula. [...]

Segtn el libro de Deanne Rauscher, Gosta Elmquist y Janne Mattsson El escdndalo del burdel. El poder, los
hombres, el encubrimiento (cuya primera edicién salié en 2004), entre los clientes de Doris Hopp habia varios
ministros, un gerente del Riksbank, varios gobernadores civiles, una persona de la jefatura de la policia
nacional, un alto directivo de la Administracién de Material de Defensa y algunos de los lideres empresariales
mas influyentes de Suecia. [...]

En el internado de Eknds, Eva Bengtsson relat6 a la policia lo que le habia ocurrido. Se lo cuenta a los
policias Ove Sjostrand y Morgan Svensson, que han sido informados de que Doris Hopp ha utilizado menores
en su actividad. Por aquel entonces, Eva Bengtsson ya conocia los nombres de algunos de los hombres que
compraron sus servicios sexuales cuando ella tenia catorce afios. Uno de los nombres que facilita a la policia es
el de Olof Palme, un testimonio que ha mantenido después. Se dio cuenta de que Ove Sjostrand la escuchaba y
tenia mucho interés en saber la verdad. «El otro policia se port6 muy mal. Cuando mencioné el nombre de Olof
Palme, dio un pufietazo en la mesa y grit6: “Maldita mocosa, estds mintiendo”.» Pero entonces Eva Bengtsson
se enfadd. «No miento», le dijo. [...]

Después de que Eva Bengtsson testificara, se producen una serie de errores legales cuyo resultado es que ella
y su prima no consiguen demostrar su caso ante la ley. El fiscal jefe actual, Eric Ostberg, se toma vacaciones o
se da de baja por enfermedad cuando hay un juicio oral, a la vez que desempefia un papel activo en el modo en
que se maneja la investigacion. Finalmente, Torsten Wolff, un fiscal del Estado que reemplaza a Ostberg en su
ausencia, afirma que no se puede probar que los clientes supieran la edad de las chicas. [...]

El entonces fiscal general del Estado, Géran Lambertz, decidi6 investigar si habia alguna razén para ceder a
la demanda de ellas. En ningtin momento dudé de los testimonios de Eva Bengtsson y de su prima, sino todo lo
contrario, pero rechazé la demanda teniendo en cuenta el plazo de prescripcion.

—Me agrad6 que Lambertz me creyera, pero que después no actuara fue como que me pisotearan otra vez.
Una investigacién independiente habria sido lo mejor que podria haber salido de esto. Entonces me habria
quedado satisfecha. [...]

—¢Qué hace que conserves el animo?

—La rabia. Sé que aquellos hombres se aprovecharon de mi. Sabian que era menor de edad. Doris Hopp a
veces queria que le ensefiara a los hombres mi identificacién de la escuela. Ademads, tenia el cuerpo de una nifia
de doce afios. Esto saldrd a la luz. No me rendiré hasta que se sepa que debido al poder de aquellos hombres se
abusé sexualmente de mi cuando tenia catorce afios. Voy a luchar hasta la muerte. La verdad tiene que salir a la
luz.

»¢Por qué los hombres que estan en el poder no tienen que responder de lo que hacen?

—Todas las personas tienen que hacerlo. Lo dice la ley. [...]

—¢Qué diferencia a los hombres que estén en el poder de los demas?

—Precisamente que se trata de una élite de poder y les resulta muy fécil hacer callar a los demés. Se protegen
entre ellos.

Eva Bengtsson describe el escandalo y sus consecuencias como una sarta de atropellos mentales. El hecho de
que no se haya procesado a los hombres que se aprovecharon de ella le ha dejado secuelas para el resto de su
vida. [...]

—Siempre se trataba de la vida de esos viejos inmundos. De que no quedaran manchados. De que sus vidas



quedarian arruinadas si salia a la luz que abusaban de menores. ;Y mi vida qué? ;Y la de las demds? Se nos ha

silenciado —dice Eva Bengtsson. [...]

IDA AL,
Feministiskt perspektiv, 10 de mayo de 2013

Cuando las jévenes de catorce afios querian retirarse y dejar de prostituirse, Doris Hopp las abofeteaba. «Y
amenazaba con contarselo a nuestros padres.»
El policia que investig6 el escandalo se llama Ove Sjostrand y vive en la actualidad una vida tranquila como

jubilado en Gustavsberg, en las afueras de Estocolmo.

Se puso en contacto con Eva Bengtsson a finales del verano de 1976. Entonces ya suponia que la madame de
burdel Doris Hopp proporcionaba chicas menores de edad a sus clientes.

—Me enteré mediante una escucha telefénica de que Doris recibia una llamada pidiéndole alguna chica «que
no tuviera vello ni pechos». Entonces ella respondié: «Veré lo que puedo hacer» —cuenta Ove Sjostrand—.
Pensé que si ella proporcionaba chicas que eran practicamente unas nifias a aquellos hombres, debia ser
castigada por ello como corresponde.

Cuando conoci6 a Eva se quedé sorprendido.

—Fra una chica insegura, no tenia pecho, nada, era una nifia. Pensé que el hombre que se aprovechaba
sexualmente de ella no podia estar del todo bien de la cabeza —dice Ove Sjdstrand.

El tenia una hija de la misma edad y se tomé muy en serio el trabajo de investigacion. Fue especialmente
duro repasar todas las cintas de las escuchas telefénicas de Doris Hopp.

—Lo que mi colega no queria de ningtin modo era que yo contara lo que habia en las cintas. Le puse los
auriculares un momento para que pudiera escucharlas, y le pareci6 tan asqueroso que se sali6 de alli. [...]

Esta es una imagen completamente extrafia para las dos hermanastras menores de Doris, Marianne y
Margareta Lidner. Ellas eran conscientes de que su hermana llevaba un estilo de vida diferente y que se
relacionaba con muchas personas famosas.

—Me acuerdo de todos esos teléfonos sonando y que ella respondia aqui y alld. Sus teléfonos sonaban sin
cesar. Era algo muy raro —dice Marianne Lidner. [...]

En la pelicula se da a entender en un momento que Iris, la joven de catorce afios cuyo personaje esta basado
en Eva, tiene relaciones sexuales con el primer ministro, acusaciones que se presentaron anteriormente pero
nunca se pudieron probar. Eva Bengtsson dice que se mantiene firme en sus informes de que algunos de los

politicos mas poderosos de esa época estaban entre sus clientes.

Doris Hopp ya ha fallecido, pero sus hermanastras sostienen que pueden confirmar que varios de los politicos
mas destacados de la época visitaban a menudo la casa de Doris.

—Yo los vi a todos. Estaba impresionada, pregunté a Doris: «¢Qué hacen estos aqui?» —afirma Margareta
Lidner. [...]

En la actualidad, las personas involucradas han intentado dejar atrés los recuerdos del escandalo del burdel.

Ove Sjostrand sigui6 en la policia hasta la jubilacion, pero no volvi6 a trabajar en ninguna investigacién que
fuera tan llamativa como esa.

—NMe encontraba desencantado después de aquella historia. Me sentia tan triste que me bajé al servicio de



emergencias de la policia judicial y, en el ultimo periodo, fui vigilante.
»Me habria gustado que la verdad saliera a la luz. Ahora ya no me importa tanto —dice Ove Sjostrand. [...]
—¢Coémo ha influido en su vida?
—Me la ha destrozado. Completamente. Ha destrozado mi autoestima y me he sentido mal toda la vida —
asegura Eva Bengtsson.
ASA ASPLID,
Expressen, 6 de diciembre de 2012

A las dos de la mafiana terminé de leer los recortes de la carpeta de mi padre acerca del
«escandalo del burdel». Estaba profundamente afectada por la historia, ademas de furiosa por el
modo en que trataban las autoridades la vida de las personas implicadas en el caso. Micke
dormia, asi que no podia hablarlo con él. Me bebi un vaso de agua junto a la mesa de la cocina e
intenté tranquilizarme para poder dormir un poco.

Pasé un dedo por el papel en el que estaba impreso el texto. Una vez mas, mi padre habia
escrito a boligrafo una nota en el margen, y rocé la tinta con la yema de los dedos como si de ese
modo pudiera ponerme en contacto con él.

«Skarabé», habia escrito €l con tinta azul oscura y una letra casi ilegible.

Skarabé. Solo esa palabra.

No tenia la menor idea de qué significaba.

El fin de semana de Wild Kids fue un gran éxito para la empresa, al menos al principio. El
viernes por la mafiana ya estabamos Bella y yo en el exterior del castillo preparando la llegada de
los participantes. Llegaron por la tarde, se registraron, después fue la cena a base de arenques y
chupitos y, finalmente, la velada de karaoke por equipos.

Casi todas las canciones que habia propuesto estaban incluidas en la lista. Cuando llegé el
momento, Bella y yo nos quedamos de pie animando a los equipos mientras que los participantes
hacian todo lo que podian para cantar sin acompafiamiento canciones como Only you de Zara
Larsson, Hallelujah de Jeff Buckley y I will always love you de Whitney Houston, ante un
publico algo achispado y con muchas ganas de reir. No faltaba de nada. Habia tanto banderas,
confeti y ropa de gala para los intérpretes como chalecos coloridos, botas de plataforma y
minifaldas; el ambiente se calenté enseguida.

En el escenario habia una consultora de unos treinta afios, que estaba como un tren y llevaba
unas botas de plataforma de color azul eléctrico similares a las de ABBA, a juego con un vestido
corto y elegante. Era probable que fuera una ejecutiva muy eficiente los dias laborables, pero no

tenia ni idea de cantar a capela.



—If I should sta-a-ay-y-y-y... I would only be in your wa-yy-y —intent6 cantar en un tono
bastante aspero y una melodia que me sono tan rara e irregular como al resto de los que estaban
alli, aunque yo si sabia de qué cancion se trataba.

—ABBA —grit6 su jefe desde la primera fila—. Mamma mia!

—No, no —dijo enfadada la chica que estaba sentada al lado de él—. jL.o unico de ABBA son
las botas!

—Rod Stewart —vociferé un hombre algo mayor que estaba mas atras—. The first cut is the
deepest!

Los miembros del equipo contrario, que sabian de qué cancion se trataba, aullaban de risa y
chocaban los vasos de chupito brindando entre ellos.

—So I'll g-o0-0-o... but I kno-o-o-w, I'll think of you every step of the wa-a-a-y-y-y... —grito la
consultora desde el escenario con voz profunda. Ahora la voz ya no solo sonaba rota, sino
también amenazante.

—Billie Holiday —grit6 alguien del publico.

—Aretha Franklin —probd a voces otro y se puso a bailar—. Respect! R-E-S-P-E-C-T!

—¢Eres tonto de remate? —grit6 una rubia muy indignada, haciendo un corte de mangas.

El equipo contrario aullé de alegria chocando las manos. El sonido del gong marcé que habian
ganado.

La consultora se inclin6 hacia delante todo lo que le permitia el escote y la plataforma de las
botas que llevaba y se cay6 de rodillas.

—And I-I-I-I-I-I-I-ah-I-aaah-I-I-I-I-a-a-a-ah... Will always looooo-o0-0-ove you-u-u-uuu... —
susurro en falsete mientras se ponia de pie y se echaba hacia atras.

A través del sistema de megafonia son6é un rotundo gong, la gente que estaba sentada se llevo
las manos a los oidos y agachd la cabeza.

Bella estaba en el escenario con el micréfono en la mano.

—iOtro punto para el equipo negro! —anuncio, y todo el equipo empezé a dar saltos de
alegria—. jAhora quisiéramos ver a Jerker en el escenario!

La alegria parecia no tener limites cuando Jerker, un hombre de unos cuarenta afios que
llevaba en la cabeza una enorme peluca afro de color rojo, empez6 a saltar en el escenario
haciendo el signo de la victoria. Yo retrocedi satisfecha, ya que sabia que enseguida se pondria a
cantar Young and Beautiful, de Lana del Rey, sin acompafiamiento musical. Era dificil imaginar

que lo hiciera especialmente bien.

Después del karaoke fui al bar a tomar una cerveza mientras esperaba a Bella, que estaba en los
servicios. Los juegos de la noche habian terminado y enseguida se iba a servir algo de comer,
cerveza y chupitos debajo de la boveda que habia en el s6tano. En ese momento se acerco a mi



uno de los participantes, un hombre de cabello oscuro rizado y ojos verdes que tendria cerca de
cuarenta afos.

—Hola —dijo—. ;Molesto?

—En absoluto —contesté.

El sonrié.

—NMe llamo Jonathan —se present6— y trabajo en otra consultora. Pero a veces nos invitamos
entre nosotros para ver qué hacen los demas y sacar ideas. Todos tenemos muchos clientes e
intentamos ayudarnos mutuamente en lo posible.

—Genial.

No entendi a donde queria llegar.

—La agencia para la que trabajo se llama McKinsey —dijo—. ¢Has oido hablar de nosotros?

—Por supuesto. Sois los lideres del sector.

Jonathan asinti6 con la cabeza.

—Te he estado observando desde que llegué —explico—. A través de los juegos y todo lo que
habéis hecho. Tienes dotes de liderazgo. Creo que deberias conocer a mi equipo de McKinsey.
Seguramente les interesarias.

Sacé una tarjeta de su bolsillo interior y me la dio.

—Piénsatelo. Llamame si lo consideras conveniente.

—Venga ya —me rei—. No creo que McKinsey seleccione el personal de este modo.

Jonathan sonrié.

—No te he ofrecido ningin trabajo —dijo—. Solo la posibilidad de que vayas a una
entrevista. ;De qué modo crees que innovan las empresas, se convierten en lideres mundiales y
seleccionan a los mejores? ¢ Siguiendo los procesos ordinarios de contratacion habitual?

Tenia razén. En ese momento se acercé un tipo delgado con gafas.

—Hola, chicos —salud6 mientras se rascaba—. Me llamo Eskil. Tu eres Sara, ¢verdad?

—Asi es —dije—. Y él es Jonathan.

Jonathan incliné la cabeza mirando a Eskil, que le ignoré y me mir6 a mi.

—Bueno, quiero comentarte que tengo un miedo a las alturas horrible —empezd, y juraria que
ceceaba aunque no tuviera que usar la s—. Y mafiana esta el circuito de cuerdas ese.

—No hay ningtin problema —dije sonriendo—. {No es necesario que subas si no quieres!
Puedes quedarte abajo tomando un café y mirar desde alli.

—No, no —dijo Eskil—. jQuiero subir! Estoy cansado de mirar siempre desde el suelo. Pero
quisiera que tu lo hicieras conmigo.

—Ah, ya entiendo. —Noté que mi sonrisa se apagaba por algin motivo—. Bueno... supongo
que podré hacerlo. Me pondré de acuerdo con mis compafieros para que no haya ningun
problema.



—Bien —dijo Eskil—. Entonces cuento contigo.

Levanto el pulgar y después se marcho.

Jonathan también habia desaparecido. Mientras lo buscaba, Bella volvid de los servicios.

—Bien —empezd, tomando un sorbo de cerveza—. ;Ha pasado algo emocionante mientras yo
no estaba?

—Nada en absoluto —contesté, guardandome discretamente la tarjeta de McKinsey en mi
bolso—. Nada de nada.

El sabado amaneci6 soleado y una suave neblina cubria el campo, por lo que iniciamos las
competiciones directamente después del desayuno. Los participantes tenian que escalar, disparar,
correr y solucionar problemas de distinto tipo, ademas de subir con arneses de seguridad hasta un
circuito de cuerdas bastante desagradable.

Eskil se me acerco durante el desayuno sujetando la bandeja, en la que pude ver un huevo
cocido, un sandwich de pan crujiente con caviar, un cuenco con leche fermentada, café y un vaso
de zumo de fruta.

«No esta mal como udltima cena», pensé enseguida.

«Santo cielo, qué disparate; tengo que aprender a controlar mis pensamientos.»

—Tengo vértigo, pero quiero intentar superar ese dichoso circuito de cuerdas —dijo Eskil—.
¢En qué momento viene seguin el programa?

—Después del almuerzo —contesté con amabilidad—. Lo conseguiremos entre los dos, ya
veras.

Eskil se quedo pensativo y luego mir6 el huevo cocido.

—Se va a enfriar —dijo muy serio—. Nos veremos alli.

Siguio6 su camino y se sent6 al fondo de la sala de desayuno, completamente solo.

A posteriori, uno puede pensar que tendria que haber imaginado que iba a pasar algo malo, pero
no lo hice. Ademas, ¢por qué iba a hacerlo? Todo iba bien, el cliente estaba muy contento y los
participantes se lo estaban pasando de maravilla.

—:Ha habido algtin escandalo esta noche? —pregunt6 Bella cuando nos prepardbamos para
los juegos de ese dia.

—¢ A qué te refieres? —pregunté.

—Vamos —dijo Bella poniéndose unos guantes—. Alguien que se meti6é en una habitacion
equivocada, como suele ocurrir en este tipo de eventos.

—Ah, ya entiendo. No que yo sepa. O tal vez... cuando iba a acostarme, vi a esa consultora tan



atractiva que cant6 I will always love you. Bajaba del tercer piso y no tengo ni idea de qué podia
hacer ella alli, pues habiamos dejado a todos los consultores en el edificio contiguo.

—Exactamente —dijo Bella con una gran sonrisa—. ¢Y a quiénes alojamos en el tercer piso,
donde estabamos nosotros?

—A los jefes —dije.

Bella sonri6 y levant6 las cejas.

—Llevaba las botas de ABBA de color azul eléctrico? —pregunt6—. ;Sin nada mas?

Sonrei y negué con cabeza sin decir nada.

—And I-I-I-1... will always love you-u-u-u... —canté Bella y después nos fuimos cada una por
su lado al encuentro de nuestros respectivos equipos.

Todo fue sobre ruedas. Competimos hasta la hora del almuerzo, que se sirvio al aire libre
alrededor de unas hogueras, y luego lleg6 el momento del circuito de cuerdas.

Justo cuando me iba a tomar la taza de café con leche que tanto deseaba, llegé Eskil.

—Estas preparada? —pregunto—. Yo si.

—Por supuesto —dije intentando tomarme el café sin quemarme—, enseguida estoy.

Eskil me miré impaciente hasta que vacié la taza y luego fuimos al circuito.

—NMe han hecho una advertencia —dijo directamente mientras ibamos caminando por el
césped.

—¢Qué quieres decir? ;Estabas sofiando, o qué?

Eskil me mird.

—No, fue en el cuarto de bafio. Al salir de la ducha, una voz me dijo: «Cuidado con el
barranco, es muy escarpado».

Durante unos segundos me pregunté si Eskil estaria chiflado, pero luego pensé que yo también
solia oir cosas raras aunque no viera a nadie, asi que tal vez no era tan facil separar lo real de lo
imaginario.

—Todo ira bien —tranquilicé a Eskil poco antes de llegar.

Habia que escalar un poste de diez metros de altura trepando por unos peldafios de palos y,
una vez arriba, habia una plataforma donde empezaba el circuito de cuerdas.

—Vamos —le dije—. Ve tt primero, yo voy detras de ti.

Eskil subi6 el primer peldafio, dio un salto y empez6 a trepar. Llegamos a la plataforma sin
ningun problema.

—iLo haces genial! —dije a Eskil cuando estabamos arriba de pie—. jEsto va de maravilla!

—Gracias.

Nos pusimos los arneses de seguridad y yo di un tirén para probar el alambre de acero. No era
demasiado fuerte, pero aguantaria bien a una persona de unos setenta kilos. Ninguno de los dos
pesabamos mas de eso.



Eskil me mird.

—¢Puedo hacer una foto de los dos? Me gustaria subirla a Facebook.

—Por supuesto —acepté, y Eskil hizo una foto con el moévil mientras levantabamos el pulgar.

—La pondré directamente —dijo mientras manipulaba el teléfono—. Te estoy etiquetando.
¢;Cémo te llamas?

Le dije mi nombre. Eskil me etiqueto y le elogié por lo bien que habia quedado la foto.

—Vamos —le animé con una sonrisa—. jEmpecemos!

Eskil se guardé el movil en el bolsillo y vi que le temblaban los dedos. Lentos pero seguros,
fuimos pisando la estrecha cuerda por la que teniamos que atravesar el barranco para llegar a la
segunda plataforma, que estaba a unos cincuenta metros. L.os compafieros de equipo de Eskil nos
estaban esperando y, al vernos, se pusieron a aplaudir y a dar gritos de animo. Teniamos una
cuerda estrecha por la que ibamos desplazando los pies para avanzar y otra muy inestable para
agarrarnos. La verdad es que todo parecia bastante inseguro.

Debiamos estar a unos diez o quince metros del suelo, donde habia un enorme barranco con
rocas puntiagudas. En caso de que alguien se cayera, se haria bastante dafio.

Eskil empez6 a sudar copiosamente antes de comenzar y, cuando estabamos pasando por
encima del barranco, le temblaba todo el cuerpo. Sin embargo, conservaba el buen humor. Yo
utilicé mis viejas artimafias de la época militar y los métodos que pude recordar de la terapia.

—Esto va estupendamente, Eskil —dije—. Parece que hubieras pasado toda la vida trepando
en circuitos de cuerdas. Y qué foto mas bonita has puesto en Facebook. jVas a tener un monton
de «me gusta»!

—Pues a mi esto me parece espantoso —se quejo Eskil, mirando hacia abajo.

—No mires abajo —dije en un tono natural—, sino hacia delante. Llevas arnés de seguridad,
asi que aunque te cayeras no te pasaria nada.

Fuimos avanzando lentamente por las cuerdas. Los compafieros y amigos de Eskil sabian que
tenia vértigo, asi que todos estaban en la plataforma animandole. Los gritos retumbaban por
encima del barranco:

—Eskil! jEskil! jEskil!

El tenfa tanto miedo que le castafieteaban los dientes, pero seguia sonriendo.

A mitad del circuito, en la parte mas alta y donde las rocas que habia a nuestros pies parecian
mas puntiagudas, Eskil tropezd. Noté que le resbalaban los pies en la cuerda y que lo sujetaba el
cable de seguridad y, en ese mismo instante, se agarré fuertemente a mi con ambas manos. El
movil se le sali6 del bolsillo formando un arco brillante en el aire y luego cay6 al barranco,
golpeando una roca y estallando en pequefios trozos de cristal, similares a gotas de lluvia, para

desaparecer finalmente mas abajo en la oscuridad. En ese mismo instante oi un chasquido a mis



espaldas y vi de reojo que un objeto saltaba por el aire. Eskil no apartaba su mirada de la mia
mientras el sudor le resbalaba por las mejillas. Era presa del panico.

—Tranquilizate, Eskil —dije mirandole fijamente a los ojos, aunque yo también estaba
empezando a sudar.

Eskil se aferré a mi con toda su fuerza, con desesperacion.

—iTu... tu... cable de seguridad se ha soltado...! —logré decir sin dejar de mirarme.

Sabia que tenia raz6n y también que el suyo no iba a soportar el peso de los dos.

—No importa —dije mirandole fijamente a los ojos—. jSigamos adelante! Eres capaz de
hacerlo y yo también.

Seguimos avanzando por la cuerda, paso a paso. Los amigos de Eskil que estaban en la
plataforma se dieron cuenta de lo que ocurria y se quedaron en el mas absoluto silencio. Eskil
sudaba tanto que el sudor le corria por la cara y yo apenas podia respirar. Unos pasos mas y
estariamos a salvo en la plataforma.

Eskil lleg6 a su limite: gritd6 descontrolado, me dio un fuerte empujén y se lanz6 a la
plataforma. Yo senti que todo daba vueltas y cai de cabeza. Las imagenes se sucedieron como
relampagos en mi mente: mi padre en la pista de esqui; el rostro sonriente de mi madre; el brillo
de los ojos de Micke en la penumbra de su habitacién; Lina montando a caballo. Y de repente
senti un fuerte tirén en todo el cuerpo. Estaba colgando boca abajo mientras me balanceaba en el
aire hacia delante y hacia atras.

Jonathan, que también estaba en la plataforma, se habia lanzado con la ayuda de su cable de
seguridad y me habia cogido por la pernera del pantal6n. En ese momento me sujetaba con todas
sus fuerzas, mientras los otros lo agarraban a él y al cable que lo sostenia. Poco a poco fueron
tirando también de mi hasta que pude sentarme en la plataforma. Noté que aplaudian a mi
alrededor, oi voces que me preguntaban como estaba y también distingui la voz de Bella que,
enfurecida, pedia responsabilidades a los organizadores. Eskil lloraba sin reparos en los brazos
de su jefe y alguien le puso una manta sobre los hombros. A mi me dolia mucho un hombro y
una rodilla y, ademas, no me encontraba bien, aunque no estaba mareada.

Al cabo de un rato volvimos a bajar al suelo. En cuanto llegamos abajo me pusieron una manta
alrededor y Bella me pas6 un brazo por encima de los hombros. Entonces me di cuenta de que
habia estado a punto, si no de morir, al menos de haber resultado herida de gravedad.

Jonathan se acerco. Sus ojos verdes brillaban a la luz del sol y parecia estar muy enfadado.

—Lo has manejado de maravilla —me felicité escuetamente.

—Y td me has salvado la vida —djije con cierta amargura—. No sé como agradecértelo.

—Alguien tiene que hablar con el jefe de seguridad del lugar —sentenci6 Jonathan, negando
con la cabeza.

Luego sigui6 su camino.



—¢Quieres dejarlo? —me susurrd Bella en el oido—. Puedo pedir un taxi para que te lleve a
casa.

Algo se fortalecid dentro de mi, sin que supiera bien lo que era.

—No, ¢por qué? —dije, mirandola a los ojos—. Ha sido un accidente, ;no?

Bella parecia echar chispas cuando miré a los hombres que trabajaban en el circuito.

—NMataré con mis propias manos a quienquiera que sea el maldito responsable de la seguridad.
Es fantastico que quieras seguir aqui, Sara. Avisa en caso de que cambies de opinion.

Pero no solo no me arrepenti, sino que seguimos bailando y jugando hasta altas horas de la
noche. Bella me miraba de vez en cuando con gesto de preocupacién, pero yo sonreia
animandola. Alguna vez, después de medianoche, cuando el baile estaba animado, iba a
escondidas a los servicios con mi mdvil y entraba en la pagina de Facebook de Eskil. Ahi
estabamos los dos, sonrientes y felices en la plataforma con los pulgares levantados justo antes
de empezar a andar en la cuerda floja. Alguien, un remitente cuyo nombre no sabia a quién
correspondia, habia comentado la foto: «Cuidado con el barranco, es muy escarpado», lo mismo
que Eskil habia oido en la ducha. Nada mas. Ni nada menos.

Ni Jonathan ni Eskil volvieron a aparecer el resto del fin de semana, por lo que supuse que se
habrian ido a casa. Tal vez yo también tendria que haberlo hecho, pero algo en mi interior me lo
impidi6. Mis pensamientos, tan difusos desde el ataque en el cuarto de los trasteros, se
empezaron a despejar y a tomar forma. No podia describirlos con palabras ain, pero notaba que
crecia algo dentro de mi, una fuerza que no sentia desde mi época militar, mucho antes de la
violacién del ttinel y de la muerte de papa. Era una especie de fuerza natural a la que no me podia
resistir, que me sorprendia y aliviaba a la vez.

No, no queria volver a casa. Era militar, jefa de grupo; la hija de mi padre.

Queria averiguar lo que estaba ocurriendo a mi alrededor.

El domingo por la tarde, después del evento de Wild Kids, estaba sentada enfrente de Fabian en
el restaurante Tranan en Odenplan. Lo llamé para decirle que queria hablar con él y enseguida
me invit6 a cenar.

A eso de las diez, cuando ya nos habiamos comido los Biff Rydberg y nos habiamos bebido
las cervezas sin alcohol, Fabian aparté el plato.

—¢Qué te hace creer que no fue un accidente? —dijo—. ¢ Tienes alguna prueba concreta?

Negué con la cabeza.

—Es por eso por lo que solo quiero decirtelo a ti —confesé—. No tengo ninguna base de
nada, es mas bien una percepcion. Esta ocurriendo algo a mi alrededor que no puedo sefialar con

el dedo, pero creo que tiene algtin tipo de conexién con mi padre.



—:Con Lennart? —pregunt6 Fabian sorprendido—. ;De qué modo? ;Qué podria tener que
ver €l con el evento o con tu agencia de relaciones publicas? Empezaste alli después de su
muerte.

Guardé silencio un instante.

—Sabias que mi padre guardaba un monto6n de recortes en distintas carpetas? —dije después.

—Lennart siempre tenia muchos proyectos distintos —explic6 Fabian—. ¢Qué tipo de
recortes?

—Por ejemplo del escandalo Geijer de la década de los setenta —dije—. ;Lo recuerdas? He
leido un mont6n de articulos sobre ello, tanto en los recortes como en material que he encontrado
en la red, y siempre me dan ganas de vomitar. {Menuda guarrada tenian montada los tipos esos!

—Por usar un nombre suave —dijo Fabian—. Era repugnante de principio a fin. Y las chicas
no fueron desagraviadas.

—Dime: ;recuerdas algo? ; Viste a Geijer alguna vez?

—Varias veces, pero solo de pasada; yo era muy joven cuando ocurrié6 —respondio y luego se
quedd pensativo.

—¢Qué? —me impacienté—. Parece que tienes algo que decir.

—Si —dijo Fabian—. No sé..., creo que tendrias que hablar de ello con Bjorn.

—:Con Bjorn? —pregunté, frunciendo el cefio—. ;Por qué?

Fabian hizo un gesto raro.

—Porque el padre de Bjorn trabajé varios afios para Lennart Geijer, precisamente en ese
periodo. Eran muy amigos, y también sus familias.

Lo realmente desagradable de la pelicula Call Girl no es el tema del que trata, sino que cuando
la familia Palme levanta la voz, el director y la productora se echan atrds.

Por miedo a que se los denuncie por calumnias.

Pero el hecho es que Palme defendi6 a su ministro Geijer.

En la pelicula, el primer ministro cometia abusos, y también lo hizo en la realidad al no
ponerse del lado de las chicas en vez del de Geijer.

Ellas fueron victimas de abuso por partida doble, por un lado fisicamente por medio de «los
clientes», y por el otro cuando el primer ministro no luché por ellas, sino que hizo lo contrario y
encubrio los hechos a sabiendas de su error.

El padre de Eva Bengtsson era policia. ; Como se sentia?

Quedé destruido.

No volveré a ser el de antes.

Tengo mis propias suposiciones acerca de quién atacé a mi hija, pero no me lo van a



confirmar.

Utilizar a mi hija, aunque ya no sea menor de edad, y traumatizarla para ir contra mi: ;como
se puede hacer algo asi?

Veo a las otras nifias de pie en una larga fila delante de mi. Estdn en silencio, mudas, con los
brazos extendidos. Todas sefialan en una direccion determinada.

Cuando miro hacia donde ellas sefialan, veo a los hombres reunidos en torno a una mesa.
Comen y beben, gritan, disfrutan. Son los hombres con poder, de distintos sectores de la
sociedad. Se aprovechan de todo y de todos porque creen que tienen derecho a hacerlo.

Las nifias se quedan traumatizadas. Sus vidas destruidas.

A los hombres eso no les importa.

Se protegen unos a otros, como siempre.

¢Y los padres destrozados?

Tendriamos que haber actuado a tiempo. Deberiamos habernos tragado nuestro silencio y
haber dejado paso a nuestros gritos.

Ahora es demasiado tarde.

¢Y yo, que he prestado mis servicios, he sido cuidadoso y he hecho el ridiculo adulando a los
hombres con poder en sus propios despachos? ;Y yo, que he facilitado sus actividades
repugnantes, y he estado involucrado en las mismas aunque no lo supiera mientras ocurria?

Nunca volveré a ser el de antes.

Ahora, por fin, les sigo la pista y ellos lo saben.

iCorred, hombres con poder, corred todo lo rdpido que os permitan vuestras sebosas
barrigas! jCorred si queréis salvar la vida!

Skarabé.



La nueva semana laboral se inici6 el lunes a las ocho de la mafiana con una asamblea general y
Bella y yo tuvimos que asistir, aunque no ibamos a trabajar en el evento del fin de semana
siguiente. Habia que preparar lo del gigante de la alimentacion, y la gala benéfica que habria
después y teniamos que dedicarles toda nuestra energia. Ademas, teniamos que estar disponibles
en lo que era mas urgente para la agencia, por si habia que atar algiin cabo suelto y los
responsables directos no tenian tiempo de hacerlo.

—Aprieta los dientes —dijo Bella cuando entramos por la puerta de Kommendorsgatan—.
Estamos agotadas después del fin de semana, pero tenemos que seguir. Yo me iré después del
almuerzo, ¢te encargas tu de la situacion?

—Por supuesto. —Levanté una ceja—. En estas situaciones es cuando se separa el trigo de la
paja. When the going gets tough, the tough go shopping.

Bella se rio. fbamos subiendo a la oficina en el ascensor y de repente se puso seria.

—Relaciones publicas y medios de comunicacion —dijo—. ;Qué es eso en realidad? Solo son
fantasias.

—No digas eso —repliqué—. Trabajamos con los suefios de la gente y eso es muy importante
en esta sociedad, ¢no?

Bella no respondid, se qued6 mirando fijamente al frente hasta que llegamos a nuestro piso.

La reunién de la mafiana fue bien y cuando concluy6 Roger vino hacia mi.

—He oido que ocurri6 algo el fin de semana con tu cable de seguridad —dijo.

No respondi, sino que esperé a que continuara.

—Deberas tener cuidado de ahora en adelante —dijo sin mas, y luego se fue.

Me quedé mirandolo. Era imposible saber si lo que acababa de decir era una muestra de
consideracion o simplemente una torpe advertencia.

Durante el almuerzo, cuando yo estaba sentada delante del ordenador con un sandwich del 7-
Eleven, Pelle se acerc6 muy apresurado. No iba tan arreglado como de costumbre, llevaba el
cabello recogido y la camisa le colgaba por fuera.

—c:Donde esta Bella? —pregunt6—. No contesta el movil.

—Tenia una cita para almorzar —respondi—. Pero no sé con quién ni adonde iba.

Pelle me mir6 y fruncio el cefio.

—¢No sera con ese maldito Dragan? —dijo—. Es un maniaco que la persigue a muerte.



«¢La persigue? ¢ Dragan?»

—No sé nada —dije—. No me ha hablado de ello.

—A mi tampoco me atafie —repuso Pelle—. Pero me esta poniendo en un compromiso, la
verdad —dijo, rascandose la cabeza casi con desesperacion.

—Yo te ayudo —repliqué, tragandome el resto del sandwich—. ;Qué hay que hacer?

Pelle me miré como si fuera una aparicion.

—¢Quieres hacerlo? —pregunt6—. Tienes que trabajar con hojas de Excel y esas cosas, ¢hay
algin problema?

—Vamos —respondi poniéndome de pie—. Tti dime simplemente lo que tengo que hacer.

Pelle me lo explic6é todo minuciosamente y después me puse delante del ordenador para

comenzar. Justo en ese momento sono el teléfono. Era un mensaje de Bella.

Hoy pasaré un rato fuera, lo necesito después del fin de semana. No dormiré en casa. jHasta mafiana!

Sonrei y respondi.
¢Un ligue? ¢ Qué paso con esa pausa en tu vida amorosa? ¢ Es guapo?
Bella envi6 el emoji de la sonrisa saltando con corazones en los ojos:

iDe repente sucede! Micke y tu tenéis el apartamento para vosotros solos esta noche. Hay un buen chablis en
el frigorifico, jdisfrutadlo!

Le envié un mensaje a Micke:

Follow Friday en casa esta noche. Tengo buen vino. ¢ Vienes?

Después me puse a trabajar, totalmente convencida de que Micke me enviaria enseguida una

confirmacion. Pero, para mi decepcion, mi teléfono sono6 al instante y pude leer:

Acabo de aterrizar en Helsinki, reunién importante de la empresa. Vuelvo a casa mafiana. jVaya mierda de
organizacion!

Pelle estaba inclinado sobre mi.

—Tienes que empezar —dijo—. Lamento tener que estresarte cuando me estas haciendo un
favor, pero hay un monton de cosas que se tienen que arreglar. ; Cuando viene Bella?

—NMafiana —dije—. Esta cansada después del trabajo del fin de semana.



Pelle no respondid, solo mird hacia el techo un momento. Después me sonri6 con amabilidad.

—Valoro mucho esto, Sara —dijo—. Te debo una, no me olvidaré de ello.

—No hay problema —contesté, empezando a teclear—. Prepara café bien cargado, es lo inico
que te pido.

A las ocho de la noche solo queddbamos Pelle y yo en la oficina. El tenia los ojos hundidos.

—Puedes irte a casa —le dije—. Yo terminaré lo que queda; mafiana nos vemos.

—Estas segura? Estoy tan cansado que apenas veo.

—Largate —dije con amabilidad—. Necesitas un poco de suefio reparador.

Pelle se fue. Me puse unos pantalones viejos comodos y una camiseta vieja que tenia en una
caja y me acomodé delante del ordenador. Quedarse sola en la oficina era algo
sorprendentemente agradable. A través de los altavoces se oia una discreta musica de jazz, el olor
a café recién hecho llegaba de la cocina y la iluminacién del cuarto era muy agradable. Me
podria quedar alli toda la noche sin ningin problema y, si notaba cansancio, solo tenia que coger
una de las mantas de viaje que habia por alli y tumbarme en un sofa. El trabajo fluia y, aunque
habia mucho por hacer, no me parecia dificil.

De repente son6é mi movil. En la pantalla ponia que era un niimero privado.

—¢Quién llama? Soy Sara —dije con el teléfono entre la oreja y el hombro, sin dejar de
teclear.

—Hola, carifio —dijo una voz muy familiar—. Soy papa.

Me quedé paralizada, a la vez que sentia una agradable sensacién de calor que se expandia por
todo el cuerpo. jPapa! jMi padre! jEstaba vivo!

—iPapa! —logré decir en un tono que estaba a medio camino entre la risa y el sollozo.

—Escucha, Pulgarcita —dijo pap4, utilizando su apelativo carifioso preferido para llamarme
—. No tenemos mucho tiempo. Te espero en Birger Jarlsgatan, a la entrada del ttinel que lleva a
Sveavdgen. jDate prisa!

—Pero, papa... —contesté sin estar segura de lo que intentaba decir.

—Es urgente —asegurd mi padre y luego colgo.

Miré el teléfono, luego me levanté rapidamente, lancé mis cosas en el bolso, cogi la chaqueta
y corri. No me molesté ni en cerrar el ordenador ni en apagar las luces ni tampoco en quitar la
musica. Solo tenia una cosa en la cabeza: mi padre vivia y me estaba esperando. No teniamos
mucho tiempo, seguin dijo. Habia que darse prisa.

Cuando llegara me lo explicaria todo para que yo supiera que su muerte solo habia sido un
malentendido terrible de principio a fin. Nos sentariamos a conversar de todo como haciamos
siempre, y yo le hablaria de mi vida en Estocolmo y de mis nuevas amistades, de Micke y de mi
trabajo. Mi padre me hablaria de su vida y me explicaria por qué juntaba recortes de periddico, y
también me ayudaria a entender todo lo que me habia ocurrido y que parecia inexplicable.



Papa no estaba muerto. Vivia. Cuando viviera en pareja y mas tarde tuviera hijos, mi padre
estarfa alli. Conoceria a mi marido y a nuestra familia. Fl tendria nietos y mis hijos, un abuelo. Y
mis padres envejecerian juntos en nuestra casa en Orebro. Era fantastico y maravilloso.

Los pensamientos se cruzaban en mi mente mientras no paraba de correr, bajé las escaleras y
sali a la calle, entré en los jardines de Humlegarden y segui por uno de sus paseos en direccion a
la esquina de Birger Jarlsgatan. Cuando llegué al lateral de la Biblioteca Nacional estaba muy
cansada y tuve que detenerme para recuperar el aliento, pues parecia que los pulmones me iban a
estallar. El sudor me corria por la espalda, unas figuras oscuras bailaban delante de mis ojos y
notaba sabor a sangre en la boca. La gente pasaba por delante de mi, pero yo solo buscaba a una
persona.

¢Doénde esta mi padre?

Cuando recuperé un poco el aliento segui corriendo por la calle. Y alli, a lo lejos, lo vi. Papa.
Estaba de pie en la esquina de la calle David Bagare, vestido con su vieja chaqueta de invierno y
llevaba en la cabeza el gorro celeste que solia usar cuando esquidbamos. Me vio al mismo
tiempo que yo a él, los ojos le brillaron detras de las gafas y levantd la mano. El corazon me latio
con fuerza, esta vez de alegria y no por la carrera, y no podia dejar de sonreir. Percibia ya el olor
de su locion de afeitar y casi sentia el abrazo que me iba a dar, levantandome unos centimetros
del suelo, como nos hacia a Lina y a mi desde que éramos pequefias.

Pero en ese momento hizo algo incomprensible: en vez de ir a mi encuentro, sefial6 el interior
del tunel, se dirigié hacia alli y desaparecié. No pude evitar un grito mientras corria tras él:
«jPapa! jEspera!».

Pero mi padre habia desaparecido. Llegué al ttinel iluminado y alli, muy al fondo, casi a la
mitad del mismo, lo vi alejarse muy deprisa. Volvid la cabeza, me mir6 sin detenerse y me indicé
con el brazo que corriera mas deprisa y lo alcanzara. Después siguio. Fui tras él lo mas rapido
que pude, pero salio por Sveavdgen antes de que lo alcanzara. Corri por la acera de la calle
mirando a todos lados y no vi el menor rastro de mi padre. El corazén me latia con fuerza.
¢Donde estaba? ¢Por qué no me habia esperado? ; Volveria a perderlo otra vez?

Tuve que elegir hacia qué lado ir y, después de unos segundos, me puse a correr hacia la
derecha por Sveavdgen. Pero cuando solo habia dado unos pasos me torci un pie —;o alguien
me puso la zancadilla?>— y me cai en la acera. En ese momento me vino a la mente algo que
tendria que haber tenido claro desde el principio: mi padre estaba muerto, el hombre que vi solo
me estaba gastando una broma de mal gusto haciéndome creer que vivia. Los sollozos
sacudieron mi cuerpo mientras yo seguia sentada en el suelo, me dolia todo el cuerpo y tenia la
sensacion de que el pecho me iba a estallar. De repente, alguien me susurré al oido: «¢Supongo
que sabras que aqui es donde fue asesinado Olof Palme?». Miré hacia arriba pero no habia nadie



cerca de mi. Una mujer de mediana edad iba caminando hacia un lado, un hombre moreno que
vestia pantalon vaquero hacia otro. Dos jovenes se metieron en el ttiinel cogidos de la mano.
Me invadi6 una desesperacion que nunca habia sentido antes. Lo tinico que queria hacer en ese

momento era tumbarme junto a la pequefia placa de bronce, apoyar en ella la mejilla y morir.

El diario de Palme es un misterio para la investigacion.

Parece que Olof Palme tenia un diario secreto, donde puede haber piezas concluyentes del puzle que lleven a
la solucion del misterio de su muerte.

Expressen ha examinado lo ocurrido en torno al misterioso diario, que sigue sin aparecer casi treinta afios
después del asesinato.

Diez dias después del asesinato se abre la caja de seguridad de Olof Palme en el despacho del siro. Un
cerrajero tiene que abrirla, ya que nadie excepto Palme conoce el c6digo. En la caja se encuentran documentos
referentes a la misién mediadora de Palme en la guerra Iran-Irak, correspondencia mantenida con la autoridad
fiscal acerca del denominado «caso Harvard» y algunos documentos econémicos privados. [...]

El diario, que también deberia estar en la caja de seguridad, habria podido dar respuestas a las sospechas de
posibles amenazas o reuniones delicadas los dias previos al asesinato de Palme.

Pero el diario desaparece de forma misteriosa y nunca llega al investigador policial que llevaba el caso de
Palme.

Anders Helin, ex fiscal de Palme, fallecido en la actualidad, dijo acerca del diario en una entrevista con Lars
Borgnés, de la SVT:

—Evidentemente, eso no esta bien. No lo esta.

—¢Coémo desaparecio?

—Segtin me han dicho, se lo entregaron a alguien pocos dias después del asesinato. Lo tenia en su despacho.
No sé a quién se lo dieron, pero he oido que habia un diario o un cuaderno en su despacho.

—Significa eso que la informacién que contenia no esta disponible para la investigacién del homicidio de
Palme?

—Tenemos que llegar a esa conclusién.

En sucesivas preguntas acerca de si la familia Palme tiene el diario, responde una y otra vez: «No pienso
contestar a eso».

Cuando Expressen habla hoy con el hijo, Marten Palme, este dice que su padre nunca tuvo un diario.

—FI no escribia diarios, no sé nada de eso. [...]

Olof Palme, sin embargo, dijo en distintas entrevistas a principios de los ochenta que tenia un cuaderno
amarillo donde anotaba «llamadas telefénicas que habia que hacer, comida que habia que comprar y llevar a
casa, ideas y caprichos diversos». [...]

La comisién de control que se encargd de la investigacién de Palme escribi6 también en su informe en 1999
que hay importantes deficiencias en esta parte de las pesquisas.

«La investigacién en torno a la persona de Olof Palme comenzé tarde y no se llev6 a cabo segun la rutina
normal... No se inici6 de inmediato una investigacién de las circunstancias personales de Olof Palme y de sus
contactos durante la semana previa al asesinato. [...] Tendria que haberse puesto en marcha y sin dilacién una
investigacion de la persona de Palme. Nos resulta dificil encontrar alguna explicacién para que no se hiciera.»

[...]



CLAES PETERSSON,
Expressen, 4 de octubre de 2015

Los cordones policiales que se establecieron después del asesinato eran demasiado reducidos y no se realizé
ninguna bisqueda en la escena del crimen. Ademas, no se protegieron distintos tipos de pruebas y pistas que se
podian haber salvaguardado. [...]

Por ejemplo, las dos balas que se encontraron en el lugar del asesinato no fueron halladas por la policia, sino
por ciudadanos de a pie. Y cuando la policia envi6 las balas para su analisis, no se informé correctamente sobre
el asunto al Laboratorio Forense Estatal, ski, lo que hizo que en el laboratorio se lavaran las balas, al suponer
que la policia ya habia examinado el material orgdnico, asi que no quedé ningun resto de este para examinar.

[...]

PER KUDO, RASMUS LUNDGREN, MAGNUS HELANDER,
Svenska Dagbladet, 25 de febrero de 2016

—iHola! ;Necesitas ayuda?

Levanté la cabeza lentamente y vi un par de ojos grises y amables que me miraban. Un chico
pelirrojo, con gafas redondas, pantalon vaquero y suéter, estaba inclinado con las manos en las
rodillas, mirdandome mientras yo estaba medio tumbada en la acera. Los transetlntes iban en
distintas direcciones y algunos me miraban con cara de asombro. ;Cuanto tiempo llevaba alli
tumbada? No podia decirlo, pero tenia el cuerpo entumecido y cuando me restregué la mejilla
noté que tenia un rasgufio.

—Estas bien o quieres que llame a una ambulancia? —pregunté.

—No, no... —dije, incorporandome con dificultad.

El chico me mir6 con una mezcla de amabilidad y curiosidad.

—Eres una sin techo?

Me quedé mirandolo. «¢Una sin techo? ;Yo?»

Se restregd la mano en el pantalén y luego me la tendio.

—Perdona —dijo—. Tendria que haberme presentado. Me llamo Andreas y soy periodista de
Expressen. Estoy trabajando en una extensa serie de articulos sobre las personas sin techo que se
publicaran en Navidad. Y entre aquellos con quienes hablo hay pocas chicas, asi que me
pregunto si podria entrevistarte.

Negué con la cabeza sin poder articular palabra.

—Eres de Rumania? —pregunto.

Volvi a negar con la cabeza.

—Tienes hambre? —afiadio—. Porque en tal caso el periodico te invitara a comer si quieres.



—No soy una sin techo —logré pronunciar mientras oia mi propia voz ronca y chirriante—.
Vivo en un apartamento en Storgatan, en Ostermalm.

Andreas se fij6 en mis viejos pantalones cémodos, en la camiseta vieja que llevaba y
finalmente en la rara postura en la que me encontraba en medio de la acera. Esperaba que me
pidiera disculpas, pero no lo hizo, aunque pude apreciar en sus ojos una duda tan fuerte que hasta
yo empecé a no estar segura. Lo que si era cierto era que no se habia creido ni por un solo
segundo que vivia en Ostermalm.

La pregunta era si me lo creia yo.

«¢Qué acababa de ocurrir?»

Andreas hurgé en su bolsillo y sac6 una tarjeta de visita.

—Toma —dijo—. ;Me llamaras si te arrepientes? Por cierto, ;como te llamas?

—Sara —contesté—. Me llamo Sara.

Miré su tarjeta como hipnotizada, mientras tenia la sensacion de que el mundo se balanceaba
lentamente a mi alrededor en un movimiento casi imperceptible. Después levanté la vista hacia
Andreas y me fijé en su rostro. Me parecié amable, un poco escéptico y divertido a la vez. Era un
rostro bondadoso, aunque el cabello rojizo y las gafas redondas no le favorecian nada.

—DMe voy a casa —susurré, y me levanté con dificultad.

—S], claro —dijo Andreas—. Lo que tu digas. Pero si te apetece llamarme, jhazlo!

Puso la mano en mi hombro, lo apret6 levemente y después se marché. Le segui con la mirada.
Tenia un modo de andar raro, oscilante, como si un pie apuntara mas hacia dentro que el otro.
Llevaba un bolso de lona al hombro, y supuse que en su interior habria una grabadora y un bloc
de notas. Era la viva imagen de un periodista.

Mas bien la caricatura. Nada parecido a Janne Josefsson, sino una especie de Tintin pelirrojo.

«Janne Josefsson.»

De repente recordé cuantas veces nos habiamos quedado papa y yo pegados frente al televisor
mirando juntos programas de periodismo de investigacion. A él a veces le exaltaba, le conmovia
o se enfadaba, otras le producia ansiedad o alegria, y siempre me contagiaba los sentimientos.

Volvi a mirar a ambos lados intentando ver un rastro de mi «padre». No estaba alli.

Me di la vuelta con pasos pesados y empecé a entrar en el tinel otra vez, en direccion a casa.

Pasé por la oficina, apagué todas las luces y cogi mis cosas. Luego fui andando hacia
Ostermalmstorg. Me sentia vacia por dentro; estaba destrozada por lo que me acababa de ocurrir.
Mi padre, mi querido padre: por un momento lo habia vuelto a sentir vivo, y era como si se
hubiera muerto por segunda vez. No sabia si iba a tener fuerzas para soportarlo.

Al llegar al piso de Storgatan, me quedé un buen rato acariciando a Simon y le di algo de



comer. Luego preparé la bafiera en el cuarto de bafio de Bella y puse velas encendidas en los
bordes, como ella solia hacer. Eché en el agua una buena cantidad de un aceite de bafio delicioso
que me habian regalado recientemente en el trabajo, y luego fui a la cocina y saqué la botella de
vino que Bella mencion6. Intenté recordar si habia bebido a solas alguna vez, pero no lo habia
hecho nunca. El corcho sali6 de la botella produciendo un ruido fuerte e incitante, y la copa se
empafi6 mientras vertia el liquido dorado en su interior. Con ella en la mano volvi al cuarto de
bafio, me quité la bata y me meti en la bafiera.

El apartamento estaba en absoluto silencio, excepto un ligero goteo del grifo. Me incorporé,
cerré el grifo todo lo que pude y luego volvi a echarme hacia atras. Era increiblemente agradable
quedarse alli tumbada y relajar todo el cuerpo. Bebi unos sorbos de vino y cerré los ojos. Sin
embargo, las imagenes de mi padre en el tiinel me aparecian todo el tiempo en la retina. Era tan
parecido a él: la misma ropa, los mismos movimientos. Las gafas. La voz en el teléfono. ¢ Cémo
era posible que no fuera é1?

Pero mi padre nunca habria actuado de ese modo. Habria ido corriendo hacia mi, no en
direccion contraria. Me habria levantado en el aire y después me habria abrazado, y cuando
fuéramos juntos caminando me rodearia los hombros con el brazo y yo le pasaria el mio por la
cintura.

Senti un dolor profundo, como si me clavaran un cuchillo.

Bebi un gran sorbo de vino y volvi a cerrar los ojos. En alguna parte del edificio estaban
interpretando un concierto de piano. Sonaba distante y relajante, y yo senti de un modo gradual
coémo se me iban relajando los musculos a pesar del dolor. El vino ayudaba a ello, sin ninguna
duda. Dejé volar los pensamientos.

La voz de mi padre. Sonaba exactamente igual que la suya. ;Qué me dijo exactamente?

—Hola, carifio. Soy papa...

Me sond como siempre.

—Escucha, Pulgarcita —dijo a continuacion, utilizando su apelativo carifioso preferido, que
solo la familia y los amigos mas cercanos conocian—. No tenemos mucho tiempo. Te espero en
Birger Jarlsgatan, a la entrada del ttinel que lleva a Sveavédgen. jDate prisa!

Terminé diciendo que me apresurara.

¢Por qué tenia prisa?

¢Quién hablaba en realidad? ¢ Quién podia imitarle con tal perfeccion?

Aparte de nuestro circulo mas intimo, ¢quién sabia que me llamaba Pulgarcita?

Sonaba exactamente igual que la voz de mi padre.

¢Y si fue mi padre el que llamé y al que segui en el tinel? ;Y si se encontraba en peligro o
iban a matarlo y yo le traicioné perdiéndolo de vista? ;No podia esperarme tal vez? ;Estaria

reaccionando en ese momento por mi modo de actuar ante gente extrafia que no le queria bien?



Y si no era él, entonces habia una o varias personas por ahi que querian hacerme mucho dafio
y habian organizado todo eso solamente para torturarme. ;Qué estaban buscando?

¢O estaba completamente loca? ; Me lo habria imaginado todo?

Se me revolvi6 el estomago. Por supuesto, llevaba muchas horas sin comer, habia sufrido un
shock y ahora estaba bebiendo vino con el estémago vacio. Se oy6 un chasquido en el pasillo y
por un momento pensé que Bella habia vuelto a casa, que habia cancelado su cita por algin
motivo y que venia a pasar la noche conmigo. La idea de poder contarle lo que me habia
ocurrido me produjo un gran alivio. Sali rapidamente de la bafiera, me envolvi en mi toalla de
bafio amarilla y fui al pasillo.

—:Bella? —grité.

No respondi6 nadie. El alivio se convirtié en decepcion cuando me di cuenta de que Bella no
habia vuelto. En la alfombra de la entrada estaban mis botas forradas de piel, igual que las habia
dejado cuando me las quité al entrar, y la chaqueta seguia tirada encima de una silla. El
dormitorio de Bella estaba tan vacio como el mio, lo mismo que el cuarto de estar. Envuelta en
mi toalla himeda y tibia, volvi en direccién al cuarto de bafio. Al pasar por el cuarto de estar vi
mi teléfono mévil en el respaldo del sofa, en el mismo sitio que lo habia dejado para ir a la
cocina a abrir la botella de vino. Le eché un vistazo y vi que no habia llamadas perdidas ni
mensajes ni tampoco correos electronicos. Lo cogi y luego segui hasta el cuarto de bafio para ir a
buscar la copa y servirme mas vino.

Con la copa en la mano fui a la cocina, saqué la botella del frigorifico y me servi un poco mas.
Pensé un momento en volver al cuarto de bafio y tumbarme otra vez en la bafiera, pero la idea no
me resulté demasiado atractiva, asi que me dejé caer en una silla al lado de la mesa de la cocina,
dejé la copa y me dediqué a mirar en el teléfono las ultimas fotos de Instagram.

Bella habia subido una foto solo unos segundos antes y me habia etiquetado en su comentario.
Ella estaba sentada al lado de una mesa de cocina, llevaba un albornoz de hombre, parecia
contenta y radiante a pesar de que iba sin maquillar, y sostenia una copa de champan en la mano.
En el campo del comentario ponia: «jEstamos casi tan a gusto como vosotros, (@zaaaraz!».

No entendi lo que queria decir, ya que hacia varios dias que no publicaba fotos en Instagram.
Probablemente creia que Micke y yo nos estdbamos besando en la cocina del apartamento en ese
momento, pues ella no sabia que yo estaba sola y él en Helsinki.

Bebi un trago de vino y fui pasando fotos. Jessica Almends estaba en una cena de chicas con
un monton de famosas. Mi hermana acababa de publicar una foto en la que iba a lomos de un
caballo mientras saltaba un obstaculo en el hipédromo de Orebro y habia escrito: «;El MEJOR
salto de Salome esta tarde!». Y Steffo Térngvist acababa de encender un puro después de cenar,
seglin comentaba en una foto que se habia hecho mostrando su gran sonrisa con un habano entre
los dientes.



Y abajo, en una foto que era tan calida y bonita que la sangre se me held en las venas, estaba
yo en la bafiera de Bella con el agua hasta el cuello, los ojos cerrados y una copa de vino en la
mano. Habia velas encendidas alrededor de la bafiera y, colgada en la pared, se veia mi toalla de
bafio amarilla, la misma que me envolvia en ese momento.

«Relajandome después de un ajetreado dia de trabajo y reuniones en la ciudad», ponia seguido
de dos emojis, uno era una cara sonriente con mejillas sonrosadas y el otro una copa de vino.

Me quedé mirando la foto de mi misma, al parecer publicada por mi en mi cuenta de
Instagram solo quince minutos antes.

Alguien me habia hecho una foto en silencio desde la puerta del cuarto de bafio mientras yo
estaba en la bafiera con los ojos cerrados. Y esa misma persona la subié después en mi propia
cuenta de Instagram.

El ruido que oi en el pasillo debi6 de ser cuando sali6 del apartamento.

Me levanté con tal vehemencia que la copa cay6 al suelo y se hizo afiicos. No me detuve a
limpiar los fragmentos, ni siquiera cuando noté dolor y me vi una herida. Solo entré corriendo en
mi habitaciéon, me vesti rapidamente, cogi el bolso y dejé el apartamento lo mas deprisa que
pude.

Al salir a la calle me detuve delante de la puerta. No habia gente por ningtin lado.

«¢Adonde iba?»

No tenia ningun sitio adonde ir.

En los servicios de la pizzeria Ciao Ciao saqué el movil. Me temblaban las manos y me
castafieteaban los dientes. No dejaban de llegar «me gusta» y comentarios que aparecian en la
pantalla: «jUau! jDisfruta y pasatelo bien!», «;Quién es el fotografo?» y «jLooove!». Sally
habia escrito: «jNo mas desnudos! Saludos a Micke».

Las lagrimas acudian a mis ojos mientras marcaba el nimero de teléfono de Micke. Salté el
contestador; debia de estar en ese momento cenando con un montén de finlandeses. «Hola, soy
Micke, no puedo atenderte en este momento. Deja tu nombre y nimero de teléfono y te llamaré
lo antes posible.» El tono calido de su voz hizo que se me saltaran las lagrimas y que no pudiera
decir ni una sola palabra después del pitido, asi que colgué.

¢A quién iba a llamar?

Mama y Lina estaban descartadas, no podia decirles lo que habia ocurrido...

¢A Sally? ;A Bjorn? ¢ A Fabian?

Bjorn tenia puesto el contestador, pero Fabian contestd enseguida.

—Hola, soy Fabian.

Su voz hizo que me brotaran las lagrimas y que no pudiera articular palabra al principio.



—¢Hola? ¢Quién llama?

—Fabian, soy yo... Sara.

—Pero, pequefia... sestas llorando? ¢Qué ha ocurrido?

El rostro amable de Fabian. Tal vez una taza de té...

—¢Puedo... ir a tu casa?

—Por supuesto —respondié Fabian—. Sabes que siempre eres bienvenida.

Después de veinte minutos de viaje en taxi, estaba sentada en el sofa en la casa de Fabian en
Olovslund, mientras él preparaba dos tazas de té en la cocina. Fabian vivia solo en un chalet tan
pequefio que casi parecia una casa de mufiecas, situado en las afueras de la ciudad, entre
Appelviken y Nockeby. Era una zona tranquila cuyos residentes eran en su mayoria jubilados y
familias con nifios. Mientras estaba alli sentada, me parecia increible que fuera a contarle todo lo
que me habia ocurrido esa tarde.

«Papa.» Atn no me habia recuperado de la impresién que me habia producido verlo y hablar
con él, y el vacio interior que me habia quedado después era como un pozo abierto y doloroso.
«¢Qué haria ahora?»

Fabian se acerco con dos tazas humeantes de té en las manos. Llevaba un suéter viejo, unos
pantalones anchos y unas zapatillas de estar por casa. Toda su persona irradiaba sosiego y
normalidad.

—Con miel y sin leche —dijo, poniendo una taza delante de mi—. Como antes.

Esbocé una sonrisa forzada.

—Tienes buena memoria.

La bebida dulce y caliente descendié por mi garganta. Fabian se senté en el sofa enfrente de
mi y me mir6 mientras se bebia el té en silencio.

—Y ahora cuéntame —djijo al fin—. ; Qué te ha ocurrido?

Respiré profundamente pero, en vez de contarle lo ocurrido, brotaron de mi boca unas palabras
totalmente distintas.

—Haéblame de mi padre —dije—. ; A qué se dedicaba realmente?

Fabian frunci6 el cefio.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6—. Sabes a lo que se dedicaba, ;no?

—En realidad, no. Tengo alguna idea, como suele pasar con lo que hacen tus padres. Fuisteis
amigos muchos afios. ;Como os conocisteis?

Fabian sonrio6.

—Nos conocimos cuando estudidbamos Ciencias Politicas en la universidad —cont6—. Y
todo empezd con una discusion. Lennart y yo teniamos que hacer un trabajo de grupo, y en
nuestro grupo habia una chica muy atractiva que se llamaba Sofia. No sé si fue porque ambos le



habiamos echado el ojo, pero empezamos a discutir por la tarea y a «bravuconear» entre
nosotros, por asi decirlo.

Los podia ver delante de mi: mi padre y Fabian mantuvieron intensas discusiones politicas a lo
largo de los afios y no era raro que se enfadaran en serio. En una ocasion, mientras cenabamos en
casa, Fabian se levantd de la mesa en un arrebato de cdlera, dio un portazo y se marcho. Al dia
siguiente envi6 flores a mi madre pidiendo disculpas por su comportamiento y, desde entonces,
soliamos bromear con él y mi padre diciéndoles que los que parecian llevar muchos afios casados
eran ellos dos. Pero siempre hacian las paces.

¢:Ono?

—En qué consistia la tarea? —pregunté—. ;Lo recuerdas?

—Consistia en determinar qué medidas debia adoptar el gobierno sueco respecto a las ayudas
al desarrollo. Ya sabes, eran los afios setenta y Suecia tenia una economia excelente. Queriamos
salir a salvar el mundo.

—Entonces ¢por qué refiisteis? —pregunté—. ¢ Por qué no salvasteis juntos el mundo?

Fabian hizo un gesto.

—Empezamos a pelearnos desde frentes distintos —dijo—. En realidad pensabamos mas o
menos igual, pero cuando apareci6 Sofia fue como si eligiéramos cada una posicién distinta.
Segun lo recuerdo, Lennart defendia, contradiciendo en parte su propia conviccién, que habia
que quitar los controles de fronteras y crear un comercio libre y global, y entonces yo me fui en
la otra direccién. Defendi que habia que crear la mayor prosperidad interna posible en Suecia y
en otros paises europeos para poder formar a personas, y luego enviar a estas y a sus empresas a
paises necesitados del mundo y ayudarles a crear una infraestructura en sus paises.

—¢Y quién gand? —pregunté.

—Lennart gand la discusién y el grupo se unié a su argumento —reconocié Fabian—. Todos
hicimos un trabajo brillante y recibimos recomendaciones de nuestros profesores y buenas
calificaciones en el curso. —Sonrié con picardia—. Pero Sofia se qued6 conmigo.

Me rei. De repente, todo lo que habia pasado esa tarde parecia lejano y extrafio, casi como un
suefio. ¢Habria trabajado demasiado tltimamente? ;Estaria imaginandome cosas? ;Tal vez solo
fuera el estrés del trabajo?

Como si imaginara mis pensamientos, Fabian se puso serio de repente.

—Entonces ¢qué hizo que te alteraras tanto esta tarde?

—Espera —dije—. No has respondido a mi pregunta. ;A qué se dedicaba mi padre cuando
murio? ;Y como fue su carrera después de finalizar el bachillerato?

Fabian reflexiono.

—Hizo la mili justo después de los estudios, como todos los demas en aquella época —dijo—.

Después empezd a estudiar en la universidad, donde nos conocimos, y consiguid trabajo, no



recuerdo donde. Pero poco a poco empezamos los dos en la Agencia de Cooperacion para el
Desarrollo. Lennart primero y luego yo. Pasamos varios afios juntos en Estocolmo, pero después
yo estuve trabajando en el extranjero bastante tiempo mientras que él sigui6 aqui ocupando su
puesto. Y hace unos diez afios lo dej6. No sé bien qué paso, pero mont6 una asesoria. Creo que
tenia muchos encargos. Yo me fui al Ministerio de Asuntos Exteriores cuando volvi, hara cinco
afios de eso. Asi que no estdbamos en el mismo sitio, aunque teniamos mucho contacto.

—Y os podiais seguir peleando —dije.

Fabian se rio.

—No, los tltimos afios no nos peledbamos mucho. Lo haciamos méas cuando éramos jovenes e
impetuosos. Después nos hicimos muy buenos amigos.

Mir6 hacia un rincén y sefialé con la cabeza un sacabotas que habia alli.

—Eso me lo regal6 al principio como muestra de amistad —dijo—. «Al entrar en tu casa, no
olvides quitarte la porqueria que traes del trabajo y que también llevas en los pies.» Nunca se me
olvida. Me encanta ese sacabotas.

Asenti con la cabeza, pues ya conocia esa historia. Asi era mi padre: mantenia separado el
trabajo y los estudios de la familia; no dejaba que el estrés laboral y escolar estropearan la
tranquilidad y la seguridad del hogar. Por eso su comportamiento final era mas inexplicable atn.

Nos quedamos en silencio un momento.

—Estaba alguien enfadado con mi padre? —pregunté después.

Fabian me miré sorprendido.

—Enfadado? ;Ademas de mi, quieres decir? —Solté una carcajada—. Bromas aparte, no lo
creo en absoluto. Tu padre era muy apreciado por todos los que trabajaban con él. Era experto y
astuto, a la vez que tranquilo y competente. Era genial, simplemente. Fue por lo que...

Fabian se qued6 en silencio mirando su taza de té.

—Por eso nos dimos cuenta de que estaba enfermo —dijo—. No era el de siempre.

—En qué sentido?

—Se volvio agresivo. Se enfadaba con todo el mundo, empez06 a acusarles de cosas...

—¢Qué tipo de acusaciones?

Fabian neg6 con la cabeza.

—No lo sé muy bien —dijo—. Pero cuando ocurrid el accidente y la policia dijo que habia
tenido un derrame cerebral, no me sorprendié demasiado. Me quedé profundamente abatido, por
supuesto, pero fue como si me confirmaran algo. ;Entiendes lo que quiero decir?

Asenti lentamente. Volvimos a quedarnos en silencio.

—Ahora te toca a ti —dijo Fabian—. ¢ Por qué has venido? ;Qué ha ocurrido?

En ese momento sucedi6 algo en mi interior que no podia entender, algo que hizo que el

cuarto de estar de Fabian se tambaleara, junto con el sacabotas y las estanterias fijadas a la pared,



las mascaras africanas y las estatuas de bronce. Algo dio un giro, y esa necesidad tan grande que
tenia de mostrar mi fragilidad y buscar proteccién, se convirtié en un enorme deseo de guardar
silencio y defenderme por mi misma. Ya lo habia sentido antes, pero nunca con tanta claridad.

Acababa de abrir la boca para empezar a hablar, pero volvi a cerrarla. Nos miramos el uno al
otro.

—Antes quiero preguntarte otra cosa. Acerca de esos recortes de periodico, ya sabes.

Fabian se echd hacia atras y me miré estrechando los ojos.

—Dispara —dijo—. Responderé a cuanto pueda.

Meti la mano en mi bolso, saqué la carpeta del asesinato de Olof Palme y la tiré delante de
Fabian.

—iAh, si! —exclamd—. El asesinato de Palme.

Hojeo el montdn de articulos.

—Es mucho material —dijo—. ¢Quieres que lo lea?

—No. Yo lo he leido todo y también un montén de cosas en internet. Cuanto mas lees, mas
raro te parece, ;verdad?

—Ya lo creo —convino Fabian—. Es uno de los grandes misterios sin resolver de Suecia.

Lo miré fijamente.

—¢Crees que fue Christer Pettersson?

Fabian esboz6 una leve y sarcastica sonrisa.

—No —dijo—. Probablemente es lo tinico que no creo.

Saqué algunos articulos de la carpeta y los puse delante de él. —;Y qué opinas de esto? —
dije.

Policia: Un comando de asesinos puedo haber asesinado a Olof Palme.

El grupo Palme sospecha que un comando pudo haber seguido a Olof Palme con walkie-talkies. [...]

Del sumario se deduce que el grupo Palme se centra principalmente en investigar si habia una conspiracion
detras del asesinato del primer ministro.

Dan Andersson, jefe de la investigacion, dice acerca de las numerosas personas con walkie-talkies que se
observaron alli, que se lo estdn tomando con «la mayor seriedad» y que, en su momento, se llevaron a cabo
investigaciones técnicas, incautaciones e interrogatorios a las personas que vieron con walkietalkies en la
escena del crimen.

«Si se tienen en cuenta a los testigos que habia en la escena del crimen y en los alrededores, actualmente hay
alrededor de ochenta testigos oculares. En mi opinién, son demasiados para no tomérselo con la mayor
seriedad», asegura Dan Andersson. [...]

JOHN GRANLUND,
Aftonbladet, 25 de febrero de 2016



Miré a Fabian mientras leia sentado en el sofa, y mis pensamientos vagaron en torno a los
textos de Palme. ;Habria sido asesinado por un comando de asesinos? Era dificil suponerlo, pero
mas dificil ignorarlo. Pero que la casualidad pusiera a un gran nimero de personas con walkie-
talkies justo alrededor de ese sitio, en el preciso momento en que dispararon al primer ministro
de Suecia, era todavia mas inverosimil. Debia haber varias personas de nuestro entorno que
conocian la verdad. Pero ;quiénes eran? ;Por qué no habia aparecido ninguna?

Fabian termin6 de leer y dejo a un lado los articulos.

—Pues si —dijo—. Da miedo leer esas cosas.

—Crees que mi padre podia haber descubierto algo peligroso?

Fabian se encogié de hombros.

—Realmente no lo creo —dijo—. Todo esto se publico en los periddicos. Aqui no hay nada
nuevo, nada que tu padre descubriera por su cuenta.

Me recosté en el sofa y me restregué los ojos.

—Lo sé —me resigné con cierta frustracion—. Pero entonces ¢qué estaba haciendo?

—¢No os dijo nada a la familia? —pregunt6 pensativo—. ;Es posible que se te haya olvidado
algo porque no te parecio importante en aquel momento?

Negué con la cabeza.

—AIl menos nada que recuerde ahora mismo.

—Pero una cosa... —dijo Fabian, mirando los papeles—. Aqui. —Puso el dedo sobre el texto
que mencionaba el comando de asesinos—. Lennart escribio algo en el margen, ¢lo has visto? —
Levanto el articulo y lo giré un poco para que yo lo viera—. «Sin huellas y de forma elegante
como de costumbre» —Iley6 en voz alta—. ;Qué crees que queria decir con eso?

—No tengo la menor idea —respondi.

Fabian me miré. Después dejo los papeles sobre la mesa y se recost6 en el sofa.

—¢Por qué has venido en realidad? —pregunt6—. No ha sido para ensefiarme los articulos,
¢verdad? Hay algo que no me quieres contar.

Volvi a sentir lo de antes: que tenia que protegerme y guardarme para mi lo que pensaba, igual
que habria hecho mi padre. A pesar de que Fabian y él eran buenos amigos.

Respiré profundamente.

—He refiido con mi novio —menti—. Pero no quiero hablar de eso.

Fabian me mir6 directamente a los ojos y percibi que no se creia ni una palabra de lo que le
acababa de decir.

—Puedes hablar de lo que quieras —dijo—. A tu ritmo. ;Quieres quedarte a dormir esta
noche? Puedo preparar la habitacién de invitados.

—Con mucho gusto —dije—. Si no es molestia.

Fabian sonrid.



—T1 no molestas nunca, Pulgarcita.

A la mafiana siguiente tomamos un desayuno rapido en la cocina, ya que los dos nos teniamos
que ir a trabajar. Me puse a fregar las tazas y cuando me di la vuelta él me estaba observando. Al
ver su mirada, volvieron los sentimientos encontrados que solia tener: con respecto a él:
agradecimiento por su amistad y amabilidad y un recelo oculto al mismo tiempo, igual que me
pasaba con Bjorn.

¢Tal vez era yo la que no estaba bien de la cabeza, la que no podia confiar en nadie?

—Solo quiero decir una cosa —empez6 Fabian, apoyando una mano en mi hombro—. Sé que
el afo pasado fue duro para ti, sobre todo teniendo en cuenta lo que le ocurri6 a Lennart. Si
quieres hablar de él... Si tienes alguna idea mas que quieras comentar, aparte de las que
planteaste ayer, ya sea de Lennart, de Palme o de cualquier otra cosa relacionada con los recortes
que guardaba tu padre, no dudes en acudir a mi. ;De acuerdo?

Asenti con la cabeza.

—Hay algo que quisiera saber —dije—. ¢Se le hizo la autopsia a mi padre? ;Como se sabe de
qué muri6? Teniendo en cuenta que la casa ardi6 por completo hasta los cimientos, no debid de
quedar mucho de él. No puedo hablar de eso con mi madre, pero obviamente me gustaria saber
como se hizo. ;Sabes a quién puedo recurrir?

Fabian me miré con gesto de preocupacion.

—Estas segura de que es conveniente que lo hagas? ;De verdad quieres removerlo todo?

—Tengo que saberlo —dije—. En el momento que ocurri6 todos estdbamos en shock, pero
ahora quiero descubrirlo. Necesito saber que lo que enterramos eran los restos de mi padre.

Fabian asinti6 con la cabeza.

—Entiendo como te sientes —dijo escuetamente—. Haré todo lo que pueda para ayudarte.

Se dirigi6 al recibidor, se puso el abrigo y luego volvié a entrar en la cocina.

—Puedo hacerlo a través de Bjorn —afiadi6 sonriendo—. El fue quien se encargé de todo eso.
Sé que tiene muy buenos contactos.

Bella estaba en la oficina cuando llegué y parecia estar contenta pero un poco cansada.
Intercambiamos algunas palabras sobre la noche anterior y llegué a la conclusion de que habia
dormido en la casa de su chico nuevo, que al parecer se llamaba Felipe. Su madre era sueca y su
padre espafiol, y Bella resplandecia como un sol al hablar de él. Pero cuando le dije que Micke
habia pasado la noche anterior en Helsinki y no en casa, se quedd perpleja.

—Entonces ¢quién hizo la foto de Instagram?



—NM i otro novio —dije, guifiando un ojo.

Las cejas de Bella se dispararon hacia arriba.

—Luego te lo explico.

Trabajamos duro todo el dia con el programa y las reservas para la gala benéfica y después
comimos sushi en la oficina antes de irnos a casa. Bella no dejo6 de hablar de Felipe mientras nos
dirigiamos a Storgatan, y yo la escuché. Pero cuando subimos al apartamento eché la cadena de
seguridad por la parte de dentro y me volvi hacia ella.

—¢Qué haces? —se extrafio—. ;Por qué echas la cadena?

—¢Quién tiene llaves de aqui, aparte de td y yo? —pregunté.

Bella parecia no entender nada.

—iNadie, por supuesto! —asegur6—. Solo hay tres juegos: el tuyo, el mio y el de reserva.

Fue al estante donde soliamos dejar las llaves, las cogié y las sacudié para que las viera.

—Estan aqui, donde tienen que estar. Ahora explicate, por favor.

Nos sentamos en el sofa y le conté todo lo que habia ocurrido: desde la llamada telefoénica en
la que hablé con mi padre hasta la extrafia persecucion en el tinel y mi bafio caliente con la foto
que fue a parar a Instagram. Atn me dolia hablar de mi padre, y lo que me habia ocurrido
resultaba totalmente incomprensible.

Bella me mir6 fijamente.

—No entiendo nada —dijo—. ¢Quieres decir que fue tu padre quien llam6? ;Que esta vivo?
iDijiste que se habia quemado en vuestra casa de vacaciones!

—Eso creia yo. Pero si realmente fue asi, hay alguien por ahi que puede imitar su voz a la
perfeccion. Esa persona me llamé por teléfono y se dirigié a mi utilizando un apelativo carifioso
que solo conoce mi familia y nuestros amigos mas intimos, se vistié con la ropa de mi padre, me
engafid para que lo siguiera en el ttinel y finalmente desaparecio.

Bella sacudi6 la cabeza con el cefio fruncido.

—:Y la foto de Instagram? ;Quién la tom6? —dijo escéptica.

—No lo sé. Yo estaba sola aqui.

—A Micke no le gustara —dijo—. Sabe que yo no estaba en casa por la noche. ;No ha visto
que la subiste? Se va a dar cuenta de que habia alguien mas aqui.

La miré y Bella lo hizo también con sus ojos grandes e inocentes: uno azul y el otro de color
avellana. Era muy bonita.

—No me crees, ;verdad?

Bella se encogi6 de hombros.

—La verdad es que ya no sé bien qué creer —dijo—. Hay demasiado misterio a tu alrededor.
En los trasteros... Que te vuelva a atacar el mismo hombre... Que te llame por teléfono tu padre,
ya fallecido... Que una persona desconocida suba una foto tuya en tu cuenta de Instagram



mientras ti estas en la bafiera... Sara, me tienes preocupada, creo que deberias hablar con
alguien.

Y de repente, del mismo modo que en casa de Fabian, noté que la habitacién se movia y las
paredes, con los bonitos cuadros de arte moderno que colgaban de las mismas, se acercaban a mi.

¢Estaria perdiendo la cabeza?

«Loca, loca, loca.»

Me pasé la mano por la frente y noté que estaba himeda. En ese mismo instante volvi a sentir
que tenia que guardarme para mi lo que pensaba.

«No revelar. Proteger.»

—Tienes razén. Estoy agotada después de todo lo que ocurri6 la primavera pasada. Me iria
bien hablar con alguien.

Bella se acercé y me abrazo.

—Conozco un terapeuta buenisimo —coment6—. Ya le he hablado de ti, después del asunto
de los trasteros. Normalmente tiene una lista de espera de varios meses, pero esta dispuesto a
concertarte una cita en cuanto te decidas.

Contemplé a Bella, su hermoso perfil y su cuerpo en buena forma fisica. Era el ideal de amiga,
de esa compafiera con la que sofiaban todas las chicas de mi edad, pero que nunca se encontraba
en la vida real.

—Eres genial —dije—. Muchisimas gracias. Iré a verlo cuando quieras.

Al dia siguiente por la tarde, Micke, Bella y yo, junto con Fred, Danne y otros dos amigos de
Micke, nos reunimos en torno a una de las mesas altas del Broms, bebiendo vino y riendo
mientras charlabamos un poco de todo, excepto de lo que me abrumaba. Hablamos de nuestros
trabajos, de las fiestas a las que estabamos invitadas el fin de semana y de los gimnasios a los
que ibamos cada uno a entrenar. Me emborraché un poco y olvidé mis preocupaciones. Micke no
pregunt6 nada sobre la foto de Instagram y yo tampoco saqué el tema. El estaba pendiente de mi
y solo me veia a mi, me acariciaba continuamente, se reia de todo lo que decia y conseguia que
los demas escucharan cada palabra que salia de mis labios.

Poco a poco la conversacion fue entrando en temas politicos y agucé el oido. Fortalecida por
la atencion que Micke me prestaba y el brazo que mantenia alrededor de mi cintura, dije de
repente en voz alta:

—Escuchad una cosa: ¢qué sabéis del caso Palme?

Danne y Fred se encogieron de hombros.

—Le dispar6 aquel viejo borrachin —dijo Danne—. ¢Cémo se llamaba? Hace un monto6n de
tiempo de eso.



—Christer Pettersson —contestd Fred—. Pero fue absuelto, ;no?

—¢:De verdad? —se extrafio Danne, frunciendo el cefio—. ¢ A pesar de haber matado al primer
ministro?

—Y luego murid, creo —dijo Fred—. Me refiero a Pettersson. Resbal6 en la acera o algo asi.
iQué cosa mas rara!

Bella sonri6 y me sefial6 con la cucharilla de café. Se volvié hacia Danne y Fred con ojos
brillantes.

—iCuidado, chicos! —solt6—. jSara es la mejor detective del mundo! Y le esta siguiendo la
pista a algo, ¢no es verdad, Sara?

Todos me miraron y Micke me dio un beso en la mejilla.

—Si esta chica resolviera el caso del asesinato de Palme, yo seria el menos sorprendido —
dijo, mirandome a los ojos—. Puedes hacer cualquier cosa.

—:Como? —preguntd Fred—. jAhora si que no entiendo nada! Tt trabajas con Bella en
Perfect Match, ;no?

Me eché a reir y asenti con la cabeza mirando a Bella y a Micke.

—No escuches a esos dos —me quejé—. Solo dicen un monton de tonterias.

—No, es muy interesante, de verdad —dijo Bella a Fred—. Antes de morir, el padre de Sara
recopil6 una gran cantidad de material sobre casos suecos no resueltos, y cuando hablas de ello,
Sara, se me pone la piel de gallina.

—:Como? —se interes6 Danne—. ;De qué se trata?

Negué con la cabeza.

—MHechos curiosos de Suecia —contesté—. Cosas raras que han ocurrido en este pais, algunas
importantes, y otras no tanto, cuyos indicios han desaparecido misteriosamente.

—¢Aqui? {No puede ser! —dijo Danne con ironia—. jEsas cosas solo pasan en Italia o en
Sudamérica!

—Verdad que no? —Sonrei—. Aqui en Suecia, no.

Micke levanto su copa.

—DBrindemos por Sara, nuestra detective privada particular —dijo—. Promete que si
descubres algo, nosotros seremos los primeros en saberlo.

—Lo prometo —repuse—. Algo raro esta pasando, eso es evidente.

—iGenial! —exclam6 Danne con admiracion—. jMe encantan los enigmas sin resolver!

—Yo solo quiero resolverlos —dije—. Detesto no saber lo que ocurre.

Después me bebi un gran trago de vino y dejé a un lado todos los pensamientos, tanto del
asesinato de Palme como de mi padre. Micke me amaba y yo era feliz; no necesitaba mas.



Siempre me ha fascinado la historia de Icaro Y, a veces, la recuerdo en relacion con la muerte
de Palme. Dédalo, que era inventor, le hizo unas alas a su hijo Icaro y se las pegé a los hombros
con cera de abeja para que pudiera volar.

—No vueles demasiado cerca del sol —dijo Dédalo—. La cera se derretird y caerds a la
tierra.

Pero Icaro se acercé demasiado al sol y, naturalmente, la cera se derritio, él cayé al mar y se
ahogo. Esta historia tan clara sobre el orgullo me cala hasta el fondo del corazoén.

La muerte de Palme recuerda la huida de Icaro. Cuanto mds tiempo estaba en el poder,
mayor era el riesgo que corria y mds cerca volaba del sol. Muchos creian que apuntaba a una
carrera fuera de Suecia, tal vez como secretario general de la ONU. Hizo amigos en todas
partes, pero también muchos enemigos, sobre todo por su modo de utilizar la verdad y la
mentira.

En el famoso cuadro de Brueghel sobre la caida de Icaro, probablemente de mediados del
siglo xvi, vemos a Icaro caer al mar. Solo se ven sus piernas por encima de la superficie del
agua en el paisaje que, por lo demds, estd tranquilo, ya que la caida de Icaro solo es un detalle
del vasto cuadro. Justo al lado hay un pastor con sus ovejas, un pescador con su cafia de pescar
y un agricultor arando su campo con la ayuda de un caballo. Ninguno de ellos parece darse
cuenta de lo que estd ocurriéndole al pobre Icaro.

Entierro de Estado o no, el agricultor tiene que sequir arando y el pastor cuidar su rebano.

Otras veces, cuando pienso en el asesinato de Palme, me viene a la mente la obra de
Shakespeare Julio César. César es rodeado en el Senado por sus amigos y enemigos, incluso por
Bruto, su mano derecha, y luego lo matan entre todos.

Dante Alighieri, a su vez, puso a Bruto y a Casio junto a Judas en el fondo del infierno. En el
noveno circulo, en las aguas heladas del lago Cocito, el diablo se los come a los tres. Lo hace
porque han cometido los mayores crimenes: traicion contra uno mismo, contra la familia y
contra la nacion.

Ahora que tengo delante los informes de los hechos y del desarrollo de los mismos, me doy
cuenta de que mis asociaciones y conexiones entre la obra de Shakespeare, Dante y el asesinato
de Palme son acertadas. Dan la vuelta al circulo y luego vuelven a mi.

A los mds allegados a mi.

El beso en mi mejilla en las escaleras del palacio de Arvsfursten, ante las miradas incesantes
de los servicios de seguridad extranjeros. Entonces no lo comprendi, pero luego cayd la moneda
de plata.

—Al que bese, ese es. A él tenéis que seguirle. A él tenéis que apresar.

Los documentos queman en mis manos. Ahi estd la respuesta a todas nuestras preguntas.

«Et tu, Brute.»



Tt también, Bruto.
Tu también, querido amigo en quien confiaba. Eso era lo que menos me esperaba de ti.

Bella mantuvo la promesa de pedirme una cita con su terapeuta lo antes posible. El jueves por la
tarde ya estaba sentada en un cdmodo sillon en un consultorio muy bien decorado situado en la
calle Engelbrektsgatan con vistas a los arboles de Humlegarden. En el sillén que habia frente a
mi estaba sentado Tobias, un hombre que parecia mas un profesor de educacién fisica que un
psicoterapeuta. Tenia los ojos de un color azul intenso y el cabello oscuro; vestia camiseta y
pantalon de deporte, a pesar de que estabamos a finales de octubre y las noches empezaban a ser
frias. Tenia los brazos bronceados y musculosos, un apretéon de manos seco y firme y calzaba
unas deportivas tan blancas como la nieve. Lo tnico que revelaba que Tobias era psicoterapeuta
era el bloc de notas con boligrafo que apoyaba en sus rodillas.

En Ostermalm todo era posible.

—DBueno, Sara —dijo, sonriendo con amabilidad—. Dime por qué estas aqui.

«Por qué estaba alli.»

—Mi amiga cree que me estoy volviendo loca.

—Te refieres a Bella? —dijo Tobias, anotando algo en su bloc—. Si, ambos sabemos que fue
ella la que se puso en contacto conmigo.

—Si —respondji, suspirando profundamente.

Son6 como cuando un neumatico viejo pierde aire. Tobias levant6 la vista.

—Pareces preocupada —observo.

—No lo sé, la verdad —dije—. No sé nada.

—Empieza por el principio —propuso Tobias—. Escucharé todo lo que tengas que decir hasta
que termines.

Cautelosamente, empecé a hablarle en primer lugar de mi traslado a Estocolmo y después de
los hechos ocurridos recientemente. Al principio vacilaba en mis descripciones y esperaba que la
alarma del reloj me avisara de que tenia que terminar para quedarme callada. No la oi. Sin
embargo, cada vez me resultaba mas facil hablar y, después de un rato, cogi tal velocidad que
casi no podia contener las palabras. Le hablé de la agresion en los trasteros, del evento de Wild
Kids, de la llamada telefénica de papa y de su persecucién en el tinel. Cuando le conté lo de la
foto de Instagram me parecié a mi misma que era demasiado, y poco después fue como si mis
palabras se agotaran. Tobias me miré y dejo el bloc.

—Tu tampoco me crees, ;verdad? —pregunté—. Piensas que estoy loca, igual que Bella.

Tobias neg6 con la cabeza.

—No, no lo creo —respondi6—. Eso es lo ultimo que pienso de ti. Creo que estd sucediendo



algo en tu vida que ti misma no entiendes. Te conozco muy poco para decir qué es exactamente,
pero hay varias pistas posibles. Es posible que te esté persiguiendo alguien que quiere hacerte
dafo.

—¢Por qué? —dije, frunciendo el cefio.

—No lo sé. Solo te doy distintas explicaciones. Otra posibilidad es que se trate de una
reaccién por un duelo retardado, producida por el estrés que sufres en tu nuevo trabajo, y que esa
reaccion te esté haciendo ver y oir cosas que no existen.

—Es decir, que estoy loca.

—No, en absoluto —dijo Tobias—. La gente que padece estrés postraumatico puede
experimentar todo tipo de cosas raras. Eso pasa, pero hay que procesar cual es el origen. Has
sufrido dos traumas muy fuertes a lo largo de un afio: una violacion brutal y la muerte impactante
y prematura de tu padre. Lo raro seria que todo ello no te hubiera dejado profundas secuelas.

—Entonces ;qué tengo que hacer? —pregunté.

Tobias se inclind hacia delante y me dio unas palmaditas en la rodilla.

—Para empezar quiero que te sientas segura en este consultorio —dijo—. Tienes todo mi
apoyo y no creo que estés loca. Lo que creo es que necesitas ayuda.

—De acuerdo —convine con cautela.

Tobias se eché hacia atras y me mir6 fijamente.

—¢Qué es lo que no recuerdas? —dijo pensativo—. ;Qué reprimes constantemente?

Empecé a sentir escalofrios en la espalda.

—¢Qué quieres decir? —pregunté.

—Hay algo detras de todo esto —comentd Tobias—. Un incidente, un recuerdo, algo que te
dijo tu padre, una mision que te encomend6. Algtin tipo de promesa, junto con un sentimiento de
culpa. ;Qué puede ser? Piénsalo de forma detenida.

Lo miré fijamente. De repente son6 una especie de alarma en mi interior.

—No tengo la menor idea de a donde quieres llegar.

Tobias agité la mano.

—Estirate en el sillon y cierra los ojos —dijo—. Ponte comoda y relajate.

Hice lo que me pedia.

—Imagina que tienes a tu padre delante de ti —dijo Tobias—. Evoca la imagen de él tal como
era en sus mejores afos.

«Papa.»

Sonriéndome, vestido con su anorak, siempre dispuesto a ir a esquiar o a dar un paseo. Mi
padre frente a la chimenea de casa, cuando nos sentdbamos a hablar y él estiraba las piernas
mientras yo me acurrucaba hecha una bola en mi sillon. Noté que una lagrima se escapaba bajo
mis parpados cerrados y se deslizaba por la mejilla.



—Te pidi6 algo especial antes de morir? —pregunt6 Tobias en voz baja.

—DMe dijo que si le pasara algo —susurré—, me hiciera cargo de mama y de Lina.

Soles y estrellas bailaban en la oscuridad detras de mis parpados.

—¢Qué mas dijo? —pregunt6—. ;Te pidi6 algo mas?

—~Queria que fuera feliz —contesté en voz baja—. Y que siguiera a mi corazén y me atreviera
a cambiar el mundo.

Por mis mejillas rodaron varias lagrimas.

—Como habia hecho él —concluyé Tobias.

Asenti sin abrir los ojos. Tenia la sensacion de que me encontraba en una oscuridad ingravida,
rodeada de cuerpos celestes, y me parecia que no iba a querer volver a abrir los ojos después.

—¢Y qué es lo que se te ha olvidado? —susurré Tobias—. ;Qué es ese peso que sientes que te
oprime, pero no se lo puedes decir a nadie mas que a tu padre?

La flor de sangre.

Y alli estaba, alta y aterradora, guardando su secreto. El entorno la temia, pero seguian
respetandola. Era poderosa a pesar de lo terriblemente sola que estaba.

«¢Qué queria decir la flor de sangre?»

Los soles se convirtieron en un destello detras de los parpados, y yo me levanté rapidamente y
miré a Tobias. Vi que estaba tranquilo.

—Se te ha ocurrido algo? —pregunté—. Te has levantado muy deprisa.

—No —menti—. Simplemente tengo la sensacion de que llevo mucho tiempo aqui. ;Qué hora
es?

Tobias miré el reloj de hacer deporte que llevaba alrededor de la mufieca.

—Las cuatro y diez —dijo—. Llevas aqui una hora y diez minutos, un poco mas de lo que
habiamos acordado, pero no he querido interrumpir por tratarse de la primera vez. Parecia que
ocurrian muchas cosas en tu interior.

Recogi mis cosas.

—Debo irme —me excusé—. Tengo un montén de trabajo por hacer.

Tobias asintio.

—Nos vemos el martes —dijo—. Tengo la sensacion de que hoy has hecho muchos progresos.
¢Ta qué opinas?

—Sin ninguna duda —dije—. Hasta la vista.

Tobias me tendi6 una tarjeta de visita.

—Aqui tienes mi tarjeta. Llamame si te sientes mal o quieres hablar de algo si de repente
recuperas la memoria.

Miré la tarjeta. Un bonito disefio, las letras de color azul claro resaltaban ligeramente sobre el
fondo blanco.



Luego sali en direccion a la escalera y Tobias cerrd la puerta detras de mi. TOBIAS HALLGREN,
PSICOTERAPEUTA, ponia en un letrero de cobre reluciente que habia en la puerta.

Bajé los escalones de dos en dos. Después de unos minutos ya estaba otra vez al aire libre a
punto de llegar a Humlegarden y, cuando me vi debajo de los arboles, me detuve y respiré
profundamente.

Queria que me ayudaran, queria salir de dondequiera que estuviera ahora.

¢Seria tal vez, como habia dicho Tobias, un gran estrés postraumatico?

Fuera lo que fuese, necesitaba la ayuda de Tobias y de Bella, de Micke, de Sally, de mi madre
y de Lina, incluso la de Fabian y Bjérn. Gente que me queria, que eran amigos mios, mi familia.
Ya no se burlaba nadie de mi, tenia personas a mi alrededor que se preocupaban de verdad y que
harian cualquier cosa para apoyarme. Habia sido violada, pero lo superaria y seguiria con mi
vida. No estaba sola ni desprotegida.

Reconocer mis necesidades y la situaciéon en la que me encontraba hizo que empezara a
avanzar por el camino de guijarros con renovada esperanza.

No era una victima.

Pero tampoco tenia que estar siempre dispuesta a atacar.

Era capaz de superarlo y lo iba a hacer: with a little help from my friends.

Pero previamente se lo tenia que pedir. Debia descubrirme ante ellos y pedir ayuda. Era
absolutamente necesario dejar el miedo y atreverme a sentir confianza.

No tenia que vivir mi vida como la flor de sangre.



El viernes llegué a Orebro cerca de la hora del almuerzo, ya que tenia cita en el dentista. A Pelle
no le import6 que me cogiera unas horas libres, pues llevaba varias semanas haciendo horas
extras casi todas las tardes.

—Por lo que Bella me conto, entiendo que debiste de pasarlo mal después de la muerte de tu
padre —dijo—. Recuerda que toda la empresa te apoya. Ve a casa, disfruta de la rica comida de
tu madre y vuelve descansada el lunes.

—~Gracias, Pelle.

Me senté y me puse a mirar por la ventanilla mientras el tren se deslizaba por el paisaje otofial.
Habia descargado Orgullo y prejuicio para leer en mi tableta; un viejo clasico de Jane Austen
que también era uno de los favoritos de mi madre. Sin embargo, mis pensamientos se pusieron a
vagar y al final dejé la tableta a un lado y me puse a pensar en el tema de la confianza. Sonaba
bien en teoria, atreverse a creer en la buena voluntad de otras personas, pero en la practica era
bastante mas dificil. ;En quién se podia confiar? Al parecer solo habia un modo de averiguarlo:
probarla.

Cuando estdbamos llegando a la estacion de Eskilstuna, Fabian llamé por teléfono.

—Tengo el nombre de la persona que le hizo la autopsia a Lennart —dijo—. Bjorn ha tenido
la amabilidad de encargarse de ello.

—Qué bien —dije, sacando un boligrafo—. ;Cémo se llama? Me gustaria llamarlo por
teléfono.

Fabian vacilo.

—De acuerdo —respondié—. Se llama Bogdan Havic y trabaja en el Hospital Universitario de
Orebro. Pero... tal vez te impresione hablar con él.

—¢Por qué?

—Sara, no es sencillo identificar a una persona que se ha quemado.

Transcurrieron unos segundos en silencio.

—¢La historia clinica dental? —pregunté.

Fabian suspiré profundamente.

—Efectivamente —dijo.

El tren reanudé la marcha en direccién a Orebro mientras empezaba a oscurecer sobre campos



y bosques, a pesar de que era mediodia. El cielo estaba gris y una llovizna salpicaba el cristal de
la ventanilla.

«La historia clinica dental.»

Asi que mi padre se convirtio en cenizas, fue incinerado en el mismo lugar que murié. Lo
unico que se pudo rescatar de él fueron los dientes, por lo que su dentista tuvo que colaborar en
la identificacion; probablemente la misma dentista a la que yo iba a ver esa misma tarde.

¢Como se llevaba a cabo ese tipo de identificacion?

Me di cuenta de que temblaba ligeramente, como si tuviera frio, a pesar de que en el
compartimento hacia calor. Volvi a ponerme la chaqueta e intenté dejar de pensar y probar a
concentrarme en la relacion entre Elizabeth Bennet y el sefior Darcy.

Dos horas después estaba sentada en el sillon de Ann-Britt, la dentista que durante muchos afios
tuvo a toda nuestra familia de paciente y tenia el consultorio justo en Stortorget. Ann-Britt era
una pariente lejana de mi padre, prima segunda, y la conocia de toda la vida. Era morena y tenia
la nariz respingona, y yo siempre me sentia relajada alli, pesar de que odiaba ir al dentista. No
teniamos mucho trato personal, pero a toda la familia nos caian muy bien tanto ella como su
marido. Tenian dos hijas, Carina y Maria, quien iba a la clase de Lina.

Pia, la enfermera, me hizo unas radiografias y luego Ann-Britt me revisé todos los dientes y
finalmente me hizo una limpieza.

—Bastante bien —coment6 después de que me enjuagara la boca con un vaso de agua.

—¢No tengo caries? —pregunté.

Ann-Britt sonri6 y neg6 con la cabeza.

—No, ninguna. ;Quieres pagar directamente o te enviamos una factura?

—Prefiero pagar directamente.

Nos despedimos con un abrazo y luego sali y pagué en la caja. Habia estado dudando todo el
tiempo, pero cuando vi por la rendija de la puerta que Ann-Britt se quitaba la bata blanca, lo que
significaba que yo era su ultima paciente, me decidi.

—Ann-Britt —la llamé, elevando la voz—. ¢ Puedo hablar contigo un momento?

—Por supuesto —dijo ella—, ven a mi despacho.

Se sentd detras de su escritorio y yo en la silla que habia enfrente.

—:Como te encuentras, Sara? —pregunto—. Me refiero a como llevas las cosas después de lo
de tu padre. Lo siento mucho, para mi era un pariente y un amigo excepcional, por quien sentia
un gran respeto.

—~Gracias —dije—. Precisamente de eso quiero hablar contigo. Yo... me gustaria saber un
poco mas acerca de la identificacion.



Ann-Britt me mir6 sin entender nada.

—¢Qué quieres decir?

—Supongo que te llamarian, ¢no? Mi padre vino aqui durante muchos afios, asi que debieron
de ponerse en contacto contigo para pedirte su historia clinica dental.

Ann-Britt neg6 con la cabeza.

—No —respondio—. Nadie se puso en contacto conmigo.

Las ideas empezaron a dar vueltas en mi cabeza.

—Acabo de saber que solo pudieron identificarlo a través de la historia clinica dental —
expuse—, asi que se pondrian en contacto contigo, ;no?

—No me llamé nadie solicitando la historia clinica de tu padre y tampoco se me pidi6 que
ayudara en su identificacion —explic6—. Os lo habria dicho de haber sido asi, naturalmente.
Pero, Sara... —Puso su mano sobre la mia—. ;Estas segura de que es bueno que rebusques en
todo esto? Tal vez os haga mas dafio que beneficio, tanto a ti como a tu familia. Creo que tu
madre esta muy sensible en este momento, y Lina también. Ella y Maria van a la misma clase y
montan a caballo juntas. Mi hija me ha contado que este verano ha sido muy dificil para tu
hermana.

La miré. Ann-Britt solo queria lo mejor para mi, estaba convencida de ello.

—No voy a hablar de esto ni con mi madre ni con Lina —dije—. Pero necesito saber lo que
paso. ;Entiendes como me siento?

—Si, claro que si —respondi6—. Y lo tnico que te puedo decir es que a lo mejor tu padre
solia acudir a otro dentista, ademas de a mi, aunque lo considero poco probable. Ningin colega
me pidi6 informacion durante todos estos afios, lo que es habitual cuando vas a otro especialista,
por ejemplo. Estamos en contacto unos con otros y nos ayudamos con radiografias previas y
cosas asi. Y tampoco me ha solicitado nadie que le enviemos una historia clinica dental después
de su muerte, de eso estoy completamente segura. Debe tratarse de un malentendido.

Bogdan Havic.

Bjorn.

—Seguramente —dije, poniéndome en pie—. Te agradezco el tiempo que me has dedicado
para hablar de esto.

El viernes por la tarde mi madre y Lina fueron a cenar a casa de una compatiiera de clase de Lina
e invité a Sally a nuestro hogar. No habia tenido tiempo de llamarla desde el fin de semana que
pasamos juntas en Estocolmo, pero nos habiamos enviado mensajes. En uno de ellos, Sally me
daba las gracias por la invitacion, «sobre todo por haberte atrevido a ser sincera», a lo que le



respondi que me habia gustado mucho que, al fin, hubiéramos podido hablar abiertamente de
toda esa mierda del pasado.

Sally no llegaria hasta las ocho, asi que lo dejé todo listo y luego me senté a la mesa de la
cocina. Me habia metido en el bolso algunos documentos de papd, como de costumbre, asi que
saqué una carpeta de color verde en la que ponia «Auditoria General de Cuentas del Estado /
Tribunal Constitucional» y empecé a leer.

[...] no se trata de directores generales incompetentes de una obra ptiblica difusa. Ni tampoco de politicos
chapuceros.

Son nuestros tres auditores generales de cuentas del Estado, de los que hemos podido saber mas gracias al
Dagens Nyheter. Son tres de los dignatarios mas cualificados de Suecia: un eminente abogado, un doctor en
Economia y un experto en Ciencias Politicas. Tres de los que tienen el control de lo que hay que hacer en el
pais, a los que se les ha confiado el dominio de todos los demds. Los que tienen el poder de destruir a las
autoridades que descuiden nuestros impuestos. Los guardianes de la ética y de la moral. [...]

¢Ya no significa nada? La Auditoria General de Cuentas era el dltimo bastion de la honestidad. ¢O era tal vez
una de nuestras ultimas y mas tenaces ilusiones sobre los «valores suecos» que atin se mantenia ligeramente por
encima de todas las demas? [...]

Pero ¢qué son en realidad las formas actuales respecto a la moral y la ética en los dignatarios suecos? ¢Cudles
son exactamente los valores suecos que son validos para ellos? Si esto muestra como se comportan con la
mayor fuerza y credibilidad, ;cémo estaréa el resto de la administracién sueca?

JENNY NORDBERG,
Svenska Dagbladet, 12 de julio de 2016

En el margen de uno de los articulos, mi padre habia escrito una sola palabra: «Inutil». ;Qué
quiso decir?

El mero cuestionamiento de quién cuida del poder me parecié sumamente interesante y me
puse a darle vueltas al argumento mientras preparaba la ensalada, a la espera de la llegada de
Sally. A las ocho en punto entrd por la puerta, con las mejillas sonrosadas y el casco de la moto
en la mano, y aun no se habia quitado la chaqueta cuando clavo los ojos en mi con su habitual
mirada critica.

—Palida y demacrada —comenté mientras me abrazaba—. Parece que hubieras pasado una
época dificil, y no creo que solamente se deba al miedo al dentista, ¢verdad? ¢Cudntas caries
tenias?

—Ninguna —dije—. Entra y sirvete una copa de vino.

Sally se sent6 de un salto en la encimera con su copa de vino mientras yo me disponia a freir



la carne. Estaba a punto de preguntarle cémo se encontraban nuestros viejos amigos, pero nada
escapaba a la mirada de halcén de Sally. Vio las carpetas verdes que habia sobre la mesa.

—:Qué es eso? —pregunto—. ;Qué estas leyendo?

—Nada especial —dije—. Solo estoy revisando algunas cosas de los viejos archivos de papa.

—Déjame ver —ordeno Sally en tono autoritario, tendiendo la mano.

Le di la carpeta y después me concentré en la carne.

—«Auditoria General de Cuentas» —leyd Sally después de unos segundos—. «Tribunal
Constitucional.» ¢Qué estaba haciendo tu padre?

Habia decidido hablar con Sally y ser capaz de demostrarle que confiaba en ella. Pero me
resultaba muy dificil empezar.

—No lo sé —intenté evadir la respuesta—. Encontré cientos de carpetas de ese tipo cuando
vine a casa la vez anterior y las estoy leyendo. No es periodismo de investigacion, todo esto ya
esta publicado y fue sacado de la prensa o de internet.

—Y cual es el tema? —pregunté Sally—. ;Irregularidades suecas?

—Mas o menos.

—~Qué interesante —dijo Sally, bebiendo un sorbo de vino—. Tu padre no era nada tonto.

—No —convine—. Pero quiza era un poco inquisitivo a veces. Y obstinado.

Sally dejo6 la carpeta a un lado y luego me miro.

—Ahora quiero saber por qué estas tan alicaida. ¢Se trata de Micke? La foto de Instagram era
muy guay y ya sabes que me cae bien. Pero se rumorea que los chicos de la capital son muy
volubles.

—No hay ningin problema con Micke. Estamos de maravilla.

—:Me vas a tener en ascuas? —pregunt6 Sally—. Sé cuando te pasa algo.

Se me escap6 una risotada.

—¢Coémo puedes saberlo? —dije—. He pasado media hora maquillandome por ti.

Sally sonri6 satisfecha.

—En parte porque ti no tienes precisamente «cara de péquer», y en parte porque te Conozco
desde que teniamos seis afios, ¢te acuerdas? Gracias una vez mas por todo lo del viaje. Fue muy
divertido.

Evité el tema y servi la cena, y mientras comiamos volvimos a hablar de cosas banales. Pero
cuando terminamos, Sally sirvié mas vino en las copas, retir6 los platos y me miro.

—Ahora tendras que rendirte —dijo—. ¢No ibamos a ser sinceras entre nosotras a partir de
ahora? ;Qué ha ocurrido?

—No sé por donde empezar. Pero esta pasando algo raro a mi alrededor.

—Te lo he dicho todo el tiempo —dijo Sally—. Botas de Prada, abrigos de piel sintética. Es



probable que se trate de blanqueo de dinero del narcotrafico y que te estén utilizando como una
especie de fachada.

Me eché a reir.

—No, no tiene nada que ver con mi trabajo. Se trata de la muerte de mi padre.

Sally se puso seria.

—:Como? —se extrafio—. ; Tiene que ver con esos recortes de periddico?

—No lo sé —dije—. La verdad es que en este momento no sé mucho.

—Suena sensato dentro de lo que cabe —dijo Sally—. jContinda!

Intenté resumir rapidamente mis impresiones para describirle todas las cosas extrafias que me
habian pasado sin entrar en detalles. No fue nada facil.

—Fabian me dijo que el médico del Hospital Universitario que le hizo la autopsia a mi padre
se llamaba Bogdan Havic —expliqué con mucha cautela.

—Bueno —dijo Sally—. ¢Y bien?

—~Cuando llamé esta tarde alli, nadie habia oido hablar nunca de ningiin Bogdan Havic.

Sally fruncio el cefio.

—No tiene sentido —comentd ella—. Btscalo en la guia telefénica; habria algin loco
atendiendo la centralita del hospital.

—Lo busqué alli y también en el directorio de Hitta.se —dije—. No hay nadie con ese nombre
en toda Suecia.

—Tal vez lo deletreaste mal?

—Fabian me lo deletred. Bjorn le facilité el nombre.

Sally se qued6 mirandome.

—¢Por qué vuelves a hacerlo? —pregunt6—. jCreia que habiamos acordado que ibas a dejar
de mirar hacia atras y seguir adelante! Aunque bromee todo el tiempo sobre tu trabajo, sobre
Micke y sobre la gente de Estocolmo, estoy muy contenta de que te hayas alejado de todo. Es
importante que lo dejes, ¢no te das cuenta? jDeja de leer viejos articulos y mira hacia delante!

—Crees que estoy loca —dije.

Sally arque¢ las cejas sin decir nada. Sus ojos de color azul verdoso brillaron intensamente.

—Estoy loca? —pregunté.

—No —contesté Sally—. Deja ya de dar la tabarra, jestas obsesionada con eso desde que ibas
al instituto!

Tenia razon.

—Fabian dijo que tuvieron que identificar a papa con la ayuda de su historia clinica dental —
dije.

—No es nada inusual después de un incendio.

—Pero Ann-Britt afirma que nadie ha solicitado la historia dental de mi padre después de su



muerte.

—Estara sujeto al secreto profesional?

—iVamos!

—De acuerdo —dijo Sally—. De todos modos, se puede tratar de un malentendido.

Era inevitable, tenia que contarselo todo. La cuestion era como reaccionaria ella.

«Confia en ella.»

—Sally —empecé—. No se lo he dicho a mi madre ni a Lina, asi que debes mantener la boca
cerrada.

—NMe conocen como «la muda».

—Alguien me agredio en los trasteros de mi edificio y fue el mismo tipo otra vez. El mismo
que me violo.

Sally me mir6 fijamente.

—Alguien manipul6 mi cable de seguridad en la pista de Wild Kids y estuve a punto de caer
por un barranco de diez metros. Mi padre me llam6 por teléfono para que nos viéramos y lo vi, te
juro que lo vi. Pero luego se metid en el tunel y desaparecié. Y la foto en Instagram... Yo estaba
sola en casa, alguien entré mientras me bafiaba, me hizo una foto con mi movil y luego la subié a
mi cuenta de Instagram. ¢L.o entiendes?

Sally cogid su copa de vino.

—Ven, sentémonos en el sofa.

Seguiamos alli cuando, tres horas después, mi madre y Lina volvieron. Le conté todo lo que
habia ocurrido y Sally me pregunté exhaustivamente sobre algunos detalles. Dej6 a un lado su
habitual tono bromista y se concentrd en lo que tenia que decirle. Cuando oimos la llave de mi
madre en la cerradura, la avisé rapidamente:

—No les cuentes ni una palabra, ;de acuerdo?

Sally asinti6. Mi madre y Lina se acercaron, nos abrazaron y nos contaron detalles de la cena
en la que habian estado. Después, mama prepar6 café para todas y nos sentamos a charlar. Sobre
la una de la madrugada, Sally se levant6 bostezando.

—Ahora tengo que irme a dormir —dijo—. Gracias por la cena, Sara, estaba buenisima. Ha
llegado la hora de mi suefio reparador, pero nos vemos el domingo.

—Qué bien —dijo mama—. ¢Qué vais a hacer?

—Tengo unos dias libres del trabajo y Sara, que es genial, me ha sugerido que la acompafie a
Estocolmo —minti6 Sally con total naturalidad—. ; A qué hora salia el tren, Sara?

—A las seis menos cuarto —dije aturdida.

No le habia sugerido a Sally en ningin momento que me acompafiara a Estocolmo. Pero



después de lavar los platos, quitarme la ropa y meterme en la cama, me produjo un gran alivio la
idea de tener compafiia a mi vuelta. Micke estaba de viaje otra vez y Bella pasaba la mayor parte
del tiempo en casa de Felipe. Cuando le dije que me gustaria que me lo presentara, ella dijo que
preferia que esperaramos un poco, pues acababan de conocerse. Me angustiaba la soledad, pero
ahora al menos no tendria que lidiar con todo yo sola. A fin de cuentas, iba a tener a una amiga al
lado, aunque solo fuera por unos dias, y pese a que se tratara de Sally, mi antigua acosadora.

Bjorn llamo el sabado y respondi a la primera.

—Hola, Sara —saludé amablemente—. Me alegro de que hayas contestado.

—Hola —respondi.

Yo estaba en la puerta de la tienda de ICA, mirando hacia delante mientras hablabamos.

—He estado pensando mucho —empezé Bjorn— y realmente me gustaria verte. ;Podriamos
quedar esta semana? Si quieres paso a recogerte con la moto o puedo invitarte a almorzar en el
centro.

Pensé a toda velocidad. Es probable que Bjorn le diera a Fabian un nombre equivocado
deliberadamente cuando mencioné a Bogdan Havic o tal vez se produjo algin tipo de
malentendido. Simplemente habia llegado el momento de que me enfrentara a Bjoérn. Aunque
solo fuera para averiguar si podia confiar en él.

—Tengo muchisimo trabajo —dije—. Pero puedo verte el miércoles a la hora del almuerzo.
En un restaurante no, no dispongo de tanto tiempo. Podemos vernos en Humlegarden y hablar un
rato.

—Perfecto —contestd Bjorn—. ; Donde quedamos?

—En la colina de Flora a la una —dije para finalizar la conversacion.

El domingo por la tarde estaba en el andén con mi maleta, pensando que Sally se habia echado
atras. No habia sabido nada de ella durante el resto del fin de semana, y era muy probable que se
le hubieran quitado las ganas, o que se hubiera dado cuenta de que tenia mucho que hacer en el
trabajo como para tomarse varios dias libres. Solo faltaban dos minutos para la salida y yo,
cargada con mi maleta, me esforzaba por asimilar una fuerte decepcién cuando, de repente, oi
que alguien gritaba mi nombre.

—iSaral!

Era Sally, que llegaba a toda velocidad con una bolsa de viaje en la mano. Sonrei casi sin
darme cuenta. Subimos al tren y encontramos dos sitios vacios.

—NMaldita moto —murmur6 Sally, limpiandose el sudor de la frente—. Me ha dejado tirada,



asi que tuve que abandonarla y venir corriendo el tltimo tramo.

Me rei.

—Es de locos —dije—. ;Por qué estas aqui?

—Lo comenté la otra noche —dijo con gesto inocente—. He acumulado un montén de horas
extra y tuviste la amabilidad de preguntarme si queria acompafiarte a Estocolmo. No dices que
no a algo asi cuando vives en Orebro.

Solo habia una persona cerca de nosotras y, cuando se levanté y se marcho, Sally se apoy6 en
mi.

—¢Has hablado de todo esto con Bella? —pregunt6 en voz baja.

—Si —dije—. Fue ella la que hizo que fuera al psiquiatra. Cree que estoy al borde de un
ataque de nervios.

—Y tal vez sea asi —dijo Sally—. Pero antes quisiera despejar algunas dudas. ¢Podrias no
decirle a Micke y a Bella que me lo has contado todo?

Las sefiales de alarma volvieron a sonar por dentro.

—Por supuesto —dije—, pero ¢por qué?

—Solo voy a pasar unos dias de vacaciones en Estocolmo. Creo que sera mucho mejor asi.
Menos palabreria.

En ese momento entr6 un grupo de jovenes y se sentaron en el compartimento. Sally me
ofrecio el periddico vespertino.

—Tienes que ponerte al dia con las noticias importantes —dijo—. Por ejemplo, el embarazo
de la princesa Victoria.

—No es ella la que esta embarazada, sino la princesa Magdalena.

—Lo ves? —dijo Sally, arqueando las cejas—. Al fin y al cabo sabes de qué va.

Luego se incling, mir6 mi maleta y vio que sobresalian varias carpetas de colores de su
interior.

—Voy a echarle un vistazo a esto. Si te parece bien, por supuesto.

—Naturalmente.

Abri el periddico, completamente incapaz de concentrarme. ;Qué queria Sally realmente?

No sé cémo lo descubri, pero esa misma noche, mientras sacaba las cosas de la maleta, me di
cuenta de algo que me dej6 helada.
En mi ausencia, alguien habia estado revisando mis cosas.

A primera vista todo parecia normal; sin embargo, las fotos que tenia encima del escritorio



habian cambiado ligeramente de sitio y la ropa en los cajones no estaba como la dejé: alguien
habia estado revisando mi ropa y luego hizo todo lo posible por dejarla otra vez como estaba, sin
lograrlo del todo.

Ofi las risas de Sally y de Bella en la cocina y el sonido de sus voces mientras fregaban los
platos. Bella se alegr6 mucho al ver a Sally, quien, a su vez, se puso de un humor excelente al
encontrarse con ella, igual que la vez anterior. Durante la cena que compartimos, casi logré
convencerme de que todas las cosas raras que habian ocurrido eran simples imaginaciones mias,
que estaba agotada por el trabajo y que lo habia sofiado todo. Que en ese momento estaba
cenando con dos amigas que vivian en mundos diferentes, pero que nos entendiamos. Todo iba
como debia, no habia ocurrido nada raro.

—Ve a deshacer la maleta, Sara —dijo Sally cuando terminamos de cenar—. Asi podré
quedarme con Bella un rato y hablar tranquilamente. Quiero saberlo todo acerca de ese Felipe.

—iHay que ver cuanto sabes! —exclamé sorprendida—. ;Cémo puedes conocer el nombre
del chico de Bella?

—Ya que voy a pasar unos dias con vosotras, mi trabajo consiste en estar informada —dijo
Sally—. Podéis verme como una especie de terapeuta ambulante del amor.

—¢Una especie de qué? —Bella sonrié.

—Buena suerte —Ile deseé a Sally, haciendo un gesto de complicidad—. Bella no cuenta
absolutamente nada de Felipe. Ni siquiera quiere presentarmelo.

—E]l que algo bueno espera... —empez6 Bella con una sonrisa de felicidad.

—Voy a la habitacion a sacar las cosas —dije—. Pero vosotras tendréis que fregar los platos.

Me quedé de pie en medio de la habitacién con mi ropa interior en las manos, mientras iba
desapareciendo la sensacion de seguridad. Alguien habia entrado y rebuscado entre mis
sujetadores y mis bragas, y esa misma persona habia hojeado también mis papeles y habia visto
mi viejo album de fotos. Lo unico intacto era la bolsa de papel que contenia las carpetas de papa.
Estaba en el mismo rincén, con la carpeta azul encima, como recordaba haberla dejado.

¢Quién habia estado en mi habitacién?

Descarté la posibilidad de que hubiera sido Bella, pues respetaba al maximo mi independencia
personal y ni siquiera entraria en mi habitacion sin pedir permiso.

¢Habria sido la misma persona que publico la foto en Instagram?

¢Tendria intencién de volver? ¢ Cuando?

Sally me miraba desde el pasillo. En ese momento oi que se cerraba la puerta de la casa.

—Bella ha ido a sacar la basura —explic6—. ;Qué pasa?

Le dije que habia tenido visita. Sally entré en la habitacion y mir6 alrededor.

—No se lo digas a Bella —dijo enseguida—. Mafiana me voy a quedar aqui, en el
apartamento. ;De acuerdo?



La puerta de la calle se volvid a abrir y entré Bella.

—Tienes todo lo que necesitas? —pregunté a Sally—. Hay sabanas y toallas encima de la
cama supletoria. ¢ He olvidado algo?

—Vamos juntas a comprobarlo —dijo Sally, saliendo de mi habitacidn.

¢Por qué era tan importante para Sally que no le dijera nada a Bella? ;Estaria Sally implicada

en lo que habia ocurrido?

Al dia siguiente tuve dificultades para concentrarme en el trabajo. Miraba el reloj todo el tiempo,
preguntandome cuando volveria a casa. Normalmente no tenia problemas por hacer horas extra,
pero justo ese dia sentia como si tuviera hormigas corriendo por mis brazos y mis piernas y no
podia quedarme quieta.

Justo antes del almuerzo, Pelle me pidi6 que fuera a recoger unos originales muy importantes
a una agencia de relaciones publicas que estaba en Birger Jarlsgatan, ya que no queria
encargarselo a ninguna empresa de mensajeria. Agradecida, me puse la chaqueta y sali al aire
libre. Me pareci6 agradable alejarme de la oficina y de mi escritorio, y después de un rato de
paseo mis ideas se aclararon un poco.

A partir de ahora tenia que establecer un plan de accion, de comtn acuerdo con Sally, con
Bella o con las dos. O con ninguna de ellas. Habia varias vias alternativas, pero ninguna me
parecia especialmente buena por el momento. Podia dejar el trabajo e irme a vivir otra vez a
Orebro, pero eso estaba casi descartado. Podia cambiar de piso y buscar otra vivienda, pero iba a
ser muy triste porque me encontraba muy bien en casa de Bella. Podia convencerla de que
teniamos que cambiar la cerradura. Podia acudir a la policia, pero ¢con qué argumento? ;Por qué
motivo iba a presentar una denuncia? Todo indicaba que yo tenia la mente confusa y estaba
atravesando una crisis personal, o que habia sufrido un sindrome de estrés postraumatico. ¢Y tal
vez lo tenia aun?

Cuando llegué a Engelbrektsgatan se me ocurrié que Tobias, mi terapeuta, tal vez estaba en su
consultorio y tenia un rato libre. En realidad no tenia que ir hasta el dia siguiente, el martes, pero
me dijo que podia llamarle en cualquier momento si lo necesitaba. Saqué el mévil y marqué su
ntimero de teléfono. Después de varios tonos de llamada, salt6 el contestador.

—Hola, Tobias —contesté después—. Soy Sara. Dijiste que podia llamar si necesitaba algo,
asi que... por eso lo hago. ¢Puedes telefonearme?

Colgué. Después entré en la agenda y verifiqué la direccion y el codigo de la puerta.

¢Deberia subir a ver si estaba trabajando con el teléfono apagado y podia atenderme? Las
probabilidades eran minimas, pero ;qué podia perder?

Marqué el codigo de entrada y empujé la pesada puerta. La misma entrada elegante, la misma



alfombra suave en las escaleras. Subi dos pisos y después me detuve. Subi otro mas y luego un
cuarto hasta que llegué al piso superior y entonces empecé a bajar. Al pasar otra vez por el
segundo piso se me ocurrié mirar la puerta de enfrente. La vez anterior, mientras esperaba que
Tobias me abriera, lei ANDERBERG en una placa de bronce que permanecia en el mismo sitio. Pero
en la puerta de Tobias ya no ponia PSICOTERAPEUTA Sino LILLIECRANTZ, en una tipografia
rebuscada sobre la vieja placa de bronce que parecia haber estado alli desde que se construyé la
casa.

Pulsé el timbre.

Pasaron unos segundos. Luego se abrid la puerta y vi a una anciana menuda de cabello blanco
que llevaba un elegante vestido floreado. Me miré con curiosidad.

—Disculpe —dije—. Busco al psicoterapeuta Tobias Hallgren. Tiene aqui su despacho.

La sefiora me mir6 sorprendida.

—¢Aqui? —dijo—. No, te habras equivocado. Aqui solo vivimos mi marido y yo desde hace
treinta y cuatro anos.

—Pero estuve aqui la semana pasada —dije—. En su consultorio.

La sefiora sonrio.

—No hay ningtin psicélogo o como se diga en este edificio —contestd amablemente y con
mucho cuidado de pronunciar la «p» de psicologo con toda nitidez—. En tal caso yo lo sabria,
pues conozco a todos los vecinos.

La miré fijamente. Se me quedé la mente en blanco.

—Podria entrar al cuarto de bafio? —dije sin pensar—. Necesito hacer pis.

La anciana vacil6 un momento. Después me miro.

—Esta bien —dijo—. La verdad es que no tienes aspecto de ladrona, asi que puedes pasar.
Esta ahi, a la derecha.

Al entrar vi que todo habia cambiado desde mi visita de la semana anterior. Donde estaba el
despacho de Tobias con su escritorio pude ver, a través de la puerta abierta, un pequefio salon
con un sofa de estilo gustaviano y varios retratos antiguos en las paredes. En el recibidor, antes
decorado con cuadros modernos y sillas de madera, ahora habia un reloj de pared y dos retratos
encima de un divan pequefio y desgastado.

Entré en el cuarto de bafio. La vez anterior también habia estado alli, y podria jurar que la
decoracion era exactamente la misma, el mismo lavabo pequefio de porcelana y el mismo
inodoro con una cadena de las antiguas para tirar.

Me lavé las manos y sali. La sefiora me estaba esperando en el recibidor y me sonri6 con
amabilidad.

—:Ha ido bien? —pregunto.

—Perfectamente.



—E:s facil equivocarse en Engelbrektsgatan —dijo—. Todas las puertas son parecidas.

Justo en ese momento las vi, debajo de varios abrigos pasados de moda que estaban colgados
en unas perchas de terciopelo en el reducido espacio que hacia las veces de ropero.

Un par de zapatillas deportivas blancas como la nieve de un modelo muy actual, que serian
mas o menos del nimero 44.

Las zapatillas de Tobias, las mismas que llevaba cuando nos vimos.

—Bonitas zapatillas —dije, sefialandolas con la cabeza—. ;Son de su marido?

Por una fracciéon de segundo la noté insegura y que esquivaba mi mirada. Luego me mir6 y
volvi a ver su sonrisa amable.

—No, no son suyas —dijo mientras abria la puerta—. Bueno, adi6s.

Sali a la calle y me quedé inmdvil en medio de la acera, tapandome la cara con las manos.
Parecia estar a afios luz de la ultima vez que, totalmente confiada, entré buscando ayuda y
amistad.

¢Me habia imaginado la existencia de Tobias?

«Loca, loca, loca.»

¢O habia transformado alguien su consultorio conscientemente, solo para provocarme esto:
una fuerte reaccion de estrés?

¢Podia ser eso?

Y, de serlo, ;cudl era la finalidad?

No pude contener un grito de frustracion. Luego me quité las manos de la cara y volvi en
direcciéon a Humlegarden.

Una nifia de unos diez afios se quedd inmdévil en la acera, miriandome mientras cruzaba la
calle.

Parecia aterrorizada.

Bella iba a cenar con Felipe, asi que a las cinco sali de la oficina y fui al apartamento de
Storgatan para encontrarme con Sally. En cuanto abri la puerta, percibi el olor a salchicha frita y
me di cuenta de lo hambrienta que estaba.

Me habia olvidado de almorzar.

Sally vino al recibidor con una espumadera en la mano.

—¢Como va todo? —salud6—. ;Mas cosas raras?

—Podria decirse asi —respondi—. Un momento, voy a lavarme las manos.

—En cuanto vuelvas a la cocina, empezamos a comer. Yo también tengo mucho que contar.



Nos sentamos a la mesa de la cocina con nuestros platos.

—Tu primero —dijo Sally.

Miré a mi amiga furtivamente. ;Podia a confiar en ella? Por otro lado, si estaba implicada era
mejor que se supiera la verdad.

Le hablé de mi visita a la consulta de Tobias. Sally me escuchaba mientras comia y luego se
echo hacia atras.

—Aqui falta algo. Hay algo que nos estamos perdiendo.

—Si —dije—, pero no sé qué puede ser.

Nos quedamos en silencio un momento.

—Esta bien —dijo Sally—. ¢ Quieres saber lo que he estado haciendo la mayor parte del dia?

—Por supuesto.

Sally sonri6 satisfecha.

—He estado fisgoneando —dijo—. He revisado hasta el tltimo recoveco de este apartamento.

El coraz6n me dio un vuelco.

—Vamos, anda —dije, dejando los cubiertos—. ¢ No habras entrado a la habitacion de Bella?

—No hay ni un centimetro de la habitacion de Bella que no haya visto —explicd Sally—.
Tiene debilidad por los tangas de hilo, ¢lo sabias?

Me llevé las manos a las orejas.

—iBasta! —dije—. ¢ Como diablos puedes saberlo?

—Pero la primera gran sorpresa no me la llevé en la habitacion de Bella —dijo Sally—, sino
en la tuya.

En ese instante sono el timbre de la puerta con insistencia. Sally y yo nos miramos.

—Vaya —dijo ella—. Debe de ser alguien que tiene muchas ganas de entrar.

Dejamos las servilletas sobre la mesa y fuimos al recibidor. Abri la puerta y, en ese momento,
varios policias con sus respectivas credenciales en la mano entraron en el apartamento
abriéndose paso entre nosotras dos.

—¢Qué estdis haciendo? Quedaos ahi.

Uno de los policias sacé un papel.

—Vamos a hacer un registro domiciliario —dijo—. Hemos sido informados de que hay
grandes cantidades de droga en este apartamento.

—:Qué? —dije yo—. jAqui no hay drogas!

—Esto ya lo veremos —respondio el policia—. Ahora podéis iros al cuarto de estar para que
mi compaiiera se encargue de vosotras.

Sally y yo tuvimos que sentarnos en el sofa mientras que una agente de policia tomaba nota de
nuestros datos personales. Después saco dos recipientes para las muestras de orina.

—Necesitamos una muestra de orina de cada una —dijo—. ¢ Ddnde esta la persona que figura



como propietaria del apartamento?

—Es Bella —dije—. Esta con su chico.

La policia tomd nota de los datos de Bella también. Sally estaba indignada.

—No tenéis derecho a exigirnos analisis de orina.

La oficial de policia le sonri6 con amabilidad.

—Podéis negaros, por supuesto —dijo—. Pero, si lo hacéis, vuestra negativa sera parte de la
investigacion preliminar y entonces tendremos que obligaros a que entreguéis muestras de
sangre.

—Vamos, Sally —dije—. Vamos a orinar en ese bote.

Le dimos nuestras muestras de orina y después tuvimos que sentarnos mientras los policias
revisaban todo el apartamento. Buscaron en nuestros cajones y armarios, y por todos lados.

—Espero que lo ordenen todo después —murmur6 Sally.

La miré. Parecia estresada y en su frente brillaban unas pequefias gotas de sudor.

¢Me estaria ocultando algo?

Yo estaba totalmente desconcertada. ;Por qué habia venido la policia? No teniamos drogas.
Bella me habia contado que hacia unos afios probd la cocaina, pero que no le gustaron sus
efectos y que desde entonces se habia limitado al vino y al champan. Estaba claro que yo ya
habia visto a Micke y a otras personas tomar distintas clases de drogas, tanto en sus casas como
en lugares publicos, pero nunca en el apartamento que compartia con Bella.

¢Qué sentido tenia aquel registro?

Después de alrededor de una hora, los policias terminaron y vinieron todos juntos a hablar con
nosotras.

—Hemos terminado —anunci6é el mando responsable—. No hemos encontrado nada, asi que
tengais una agradable velada.

Sally y yo los seguimos hasta el recibidor.

—Y la prueba de orina? —logré decir Sally.

—También negativa —contest6 el mando responsable—. Parece que alguien os ha querido
pillar. Disculpad las molestias, pero cuando recibimos este tipo de soplos tenemos que cumplir
con nuestro deber.

Los policias se marcharon y Sally y yo volvimos a la cocina, donde la comida se habia
enfriado en los platos.

—iCielo santo! —exclamé—. ;No estan empezando a ser demasiadas cosas?

Sally negé con la cabeza.

—Qué absurdo —dijo—. ¢Quieres que te diga lo que he encontrado hoy?

Asenti con la cabeza.

—Dos grandes bolsas de plastico con un polvo blanco, una en tu habitacién y luego otra en la



de Bella —dijo—. Creo que era cocaina. Medio kilo en cada una con toda seguridad.

—:Qué? —dije—. ;Donde?

—Una pegada con cinta adhesiva debajo de tu cama —dijo Sally—. La otra en el estante
superior del armario de Bella, detras de las camisetas. Ahora dime que no sabias absolutamente
nada de esto.

Me mir6 con sus ojos de color azul verdoso, intensamente delineados de negro.

—¢Qué quieres decir? —pregunté incrédula.

Sally sonrié con desconfianza.

—Estamos hablando de penas de carcel de varios afios —dijo—. Y de que yo también seria
sospechosa y estaria tan implicada en ello como td y como Bella. Lo entiendes perfectamente:
trabajo, futuro, todo. No puedo llamar al banco SEB y decir: «jHola! Tengo que tomarme unos
dias méas de vacaciones porque me han arrestado por trafico de drogas».

La miré fijamente.

—:Como? ;Crees que yo sabia que estaba ahi?

En ese momento me di cuenta de que las sospechas que ella tenia sobre mi no eran mas graves
que las que yo tenia acerca de ella. O de Bella.

Sally suspiro.

—No, no lo creo —dijo—. Pero no tengo mas remedio que preguntar. Explicaria de algin
modo todo lo que ya has contado. La llamada telefénica de tu padre, el hecho de que lo vieras, el
tema del consultorio de Tobias... Alucinaciones, por supuesto. Los efectos de un abuso de
drogas.

—Yo no consumo drogas —me defendi—. Sé de gente de mi entorno que lo hace, pero yo no.

Sally se qued6 pensativa.

—:Crees que alguien te puede haber puesto droga en la comida o en la bebida? —dijo—.
¢Has sentido algo raro ultimamente?

—¢Quieres decir que tal vez todo lo que me ha ocurrido sean simples alucinaciones? —
pregunté—. No, es imposible. Mi mente es tan clara como el cristal y cada vez que pasan estas
cosas es como si me la atravesara un rayo.

—:Y Bella? ;Sabia ella lo de las drogas?

Reflexioné un momento.

—No, no lo creo.

—Estas segura? —dijo Sally.

El rostro candoroso de Bella. ;Qué se escondia tras esa expresion inocente?

—:Sabes? Ya no estoy segura de nada, ni siquiera de ti —djije.

Sally se quedo pensando en silencio mientras picoteaba del plato. De pronto se me ocurri6 una
idea.



—¢Qué has hecho con las drogas? —pregunté—. Por lo que se ve, ya no estan aqui.

Sally me mir6 y sonrio.

—NMeti las dos bolsas en el bolso —dijo—. Y cogi el autobtis 69 que va de Strandvégen a
Blockhusudden. Ya sabes, al final de Djurgarden. Me aseguré de que no me siguiera nadie. Vi
una papelera, las meti alli, las tapé con periddicos y luego cogi el siguiente autobtis de regreso. Y
si, limpié bien el plastico para que no quedaran huellas dactilares. Al final me puse guantes. He
visto alguna que otra serie de television a lo largo de los afios.

Me recosté en la silla, agotada de repente. La cabeza me daba vueltas.

—En el camino de regreso entré en la tienda ICA a comprar comida —dijo Sally—, y eso fue
todo. Ahora ya sabes todo lo que he hecho durante el dia.

—Estas loca? —dije lentamente—. ;Quieres decir que cogiste un kilo de cocaina, o lo que
fuera, y te recorriste media ciudad en autobus para tirarlo en una papelera?

—Pues si, asi fue —respondi6 Sally—. ;Qué otra cosa iba a hacer? No me atrevi a tirarlo por
el inodoro por miedo a que se atascara.

Observé a Sally mientras se comia los restos de salchicha que tenia delante. Estaba rechoncha
y feliz, con sus ojos intensamente pintados de negro.

—¢Por qué haces esto por mi? —dije—. Hoy te has arriesgado mucho. ;Por qué eres tan
honesta? No creo que me lo merezca.

Sally pensé unos segundos y después abrié unos ojos como platos.

—¢Antiguas deudas? —dijo con gesto inocente.

—Vamos, hablo en serio.

—Bromas aparte, se trata de quién quieres ser en la vida —afadio—. Y empieza a ser hora de
decidirse. No habia planeado jugar a la heroina y correr el riesgo, pero cuando encontré las
bolsas no tuve tiempo de hacer tonterias ni de pensar. Tenia que quitarmelas de encima cuanto
antes, lo mas lejos posible. Por ello actué de forma casi automatica.

Nos quedamos un momento en silencio. Consideré sus palabras.

—NMe caia muy bien tu padre —dijo Sally—. Tenia una dignidad que admiraba. Cuando tenia
una idea de algo, la defendia aunque le resultara incomodo. Yo también quiero vivir asi. Y esos
recortes de periédico... No entiendo bien qué hacia, pero creo que ha reunido cosas interesantes.

—Gracias, Sally —dije, poniendo mi mano sobre la suya—. Me has ayudado a salir de una
situacion sumamente dificil. Si no me hubieras acompafiado a Estocolmo...

Negué con la cabeza. No podia expresar con palabras lo que sentia.

—De todos modos, es obvio que hay alguien que te persigue. No sé muy bien qué debes hacer,
pero es importante que reflexionemos acerca de todo lo sucedido. Creo que dispones de poco
tiempo, por lo que deberias actuar rapidamente. ¢ Estamos de acuerdo?

—Completamente —convine.



Traté de pensar con claridad, pero tenia la mente completamente bloqueada.
—¢Por donde debo empezar? No puedo ordenar las ideas.
—Terminate las salchichas —dijo Sally—. Luego nos sentaremos en el sofa y prepararemos

un plan.

¢Como se vigila al poder?

¢Como se evita que el poder, con los resultados que ya conoce, se regule por su cuenta?

El ejemplo mds claro para mi es, por supuesto, mi propia experiencia. La sensacion de que te
encuentras en una posicion desde la cual tienes la posibilidad de decidir el destino de los demds.

Ese deseo indomable de tomar tus propias decisiones llega de un modo engafoso, poco a
poco. El impulso de eludir las formalidades, uno mismo sabe mejor que nadie como conseguir
sus objetivos con malas artes. Las reglas fueron escritas, hace mucho tiempo, por personas que
tenian una forma anticuada de ver las cosas, asi que es mejor saltdrselas.

El camino mds corto entre dos puntos siempre es una linea recta, ;no es asi?

El poder corrompe.

No juzgo a los demds, prefiero analizarme detenidamente a mi mismo, y tal vez también a mis
amigos mds intimos.

Me avergiienza lo que veo.

Si hubiera un tribunal constitucional al que uno pudiera recurrir con sus propios defectos, yo
habria acudido hace tiempo. Habria mostrado mis debilidades y las de mis amigos, nuestros
impulsos de control y manipulacién, nuestro deseo de pasar de puntillas por encima de la
verdad y eludir las reglas, para controlar de ese modo a nuestros semejantes y gobernar su
existencia como mejor nos parecierd.

¢Habria sido inutil?

Probablemente.

El juicio contra nosotros habria sido duro, con toda seguridad, aunque no por ello cambiara
necesariamente nuestro comportamiento.

El poder tiene que ser controlado por alguien ajeno al propio circulo, al propio yo.

¢Por qué he sido tan condescendiente conmigo mismo?

El martes me tomé una baja por enfermedad, cancelé la cita que tenia con Tobias y fui a dar una
vuelta con Sally por Hagaparken mientras hablabamos de la situacion sin encontrar una solucion.
El miércoles ya estaba otra vez en el trabajo y Sally fue al centro a hacer unas gestiones. A la una

me encontré con Bjorn en la colina de Flora.



Fui antes para elegir un buen banco donde sentarnos debajo de la colina y me quedé alli
esperandole. A la una en punto vi que Bjorn venia caminando por Humlegarden, tan bien vestido
como siempre. Me levanté y nos dimos un abrazo.

—¢Quieres que demos un paseo mientras hablamos? —propuso.

Lo miré.

—No, me gustaria quedarme aqui —dije.

Preferia observarlo mientras hablabamos que ir caminando a su lado.

Nos sentamos en el banco. Bjorn se quité los guantes de piel y los doblé. Parecia que tenia
dificultades para iniciar la conversacion.

—NMe has estado persiguiendo —dije al fin del modo mas amable que pude—. ;Qué quieres
de mi?

Bjorn me mir6 con un gesto de dolor.

—No sé como empezar —dijo—. Pero tengo que hablar contigo de tu padre. Sé que lo
adorabas y que estabas muy cerca de él. Pero él también tenia defectos que ti desconocias.

Habia considerado con sumo cuidado qué actitud adoptaria ante ese este tipo de afirmaciones
y, afortunadamente, logré mantener la calma.

—Te refieres a alguna actividad criminal? —pregunté—. ; Estas diciendo que mi padre era un
delincuente?

—No —contesté Bjorn—. Pero estaba involucrado en cosas que al menos yo no podia aceptar.

—:Como qué?

Bjorn nego con la cabeza.

—Sé que no suena sensato —dijo—. Abusos de poder, chantajes, irregularidades. Y hay
rastros que conducen a alguna forma de trafico ilegal de personas.

¢Trata de personas? ¢ Mi padre? Jamas en la vida.

—Esta bien —dije con tranquilidad después de respirar profundamente—. ;Tienes alguna
prueba de ello?

—No, ya no —dijo Bjorn—. Las tenia, pero alguien ha estado en mi casa y se ha llevado todo
el material.

—Entonces ;estas diciendo que tengo que confiar en tu palabra? —pregunté.

—Entiendo que puede sonar muy raro —dijo Bjorn—. Pero tt y tu familia tenéis que saberlo.

Empecé a notar que se me aceleraba el pulso, pero segui diciéndome que para obtener
respuestas a mis preguntas era mejor escuchar lo que él tenia que decir, sin interrumpirle.

—¢Puedes aclararme algunas cosas? —pregunté—. ;Trabajaba tu padre con Lennart Geijer
cuando se descubri6 el escandalo del burdel, a mediados de los setenta?

—S], asi es. He tenido muchos problemas por todo ese tema.

—:De qué tipo?



Bjorn nego con la cabeza y no respondio.

—¢Quieres decir que Geijer no era cliente de Doris Hopp? —afiadi—. ¢ A pesar de todas las
pruebas que demuestran que si lo era? Y no solo él, por cierto.

Bjorn hizo un esfuerzo para respirar.

—La verdad es que no sé qué creer —dijo—. La policia estaba totalmente corrompida. En
nuestra sociedad hay un mont6n de cosas que no van como deberian ir. —Bjorn se golpeé la
pierna con los guantes—. Habia una gran amistad entre la familia de Geijer y nosotros —siguio
contando—. Mi padre era una de las personas de su mayor confianza en el departamento.
Cuando ocurri6 parecia increible, como es natural.

—:Y luego?

Bjorn hizo un movimiento nervioso, pero cerro los labios y no dijo nada.

—¢Qué edad tenias? —me interesé.

—¢En 1977, cuando estall6 la noticia? —pregunté—. Acababa de cumplir veintidos.

—Otra pregunta —dije después de unos segundos—. ;Por qué le dijiste a Fabian que a mi
padre le hizo la autopsia un tal Bogdan Havic? No existe esa persona.

Bjorn me mir6 asombrado.

—iYo nunca he dicho eso! —exclam6 con vehemencia.

La cabeza me empez06 a dar vueltas.

—Eso fue lo que me conté Fabian. Y me asegur6 que te lo habia preguntado a ti.

—Entonces miente —dijo Bjorn. Guardé silencio—. No recuerdo quién le hizo la autopsia a tu
padre —siguié—. Tal vez fue ese hombre que has dicho, no lo sé. De cualquier modo, no he
hablado con Fabian de ello.

Lo miré.

—:De qué va todo esto? —pregunté—. ;Qué ocurre?

Bjorn parecia concentrado.

—No puedo entrar en todos los detalles —dijo—. Te pondria en una situacion de riesgo.

De repente, Bjorn aparecio delante de mi con toda claridad. En torno a él, no habia lugar para
la confianza: Bjorn no se fiaba de nadie, eso era evidente. Y fabricaba mentiras y verdades en
funcion de sus propias necesidades.

—No tienes pruebas —afirmé—. Ni material, ni nada, ;verdad? Sabes tan poco como yo.

Bjorn no respondio, se limit6 a cerrar la boca otra vez.

—Esta bien —dije—. Si eso era todo, volveré a la oficina.

Me levanté. Inmediatamente, Bjorn se puso de pie delante de mi y me cogio el cuello de la
chaqueta con ambas manos. Respiraba con vehemencia y le brillaban los ojos.

—iNo me crees! —dijo en voz alta—. Crees que estoy mintiendo, ;verdad? Pero jconfias en
Fabian!



Una sefiora mayor que pasaba detras de €él, se detuvo y nos mir6 con gesto de preocupacion.

—iEres igual que tu padre! —grité Bjorn—. jBuena, pero completamente loca!

Estaba fuera de si. Y de repente oi su respiracion: un ruido agudo y sibilante. Me solté de su
presa y me fui corriendo por el camino de grava en direccion a Stureplan, mientras oia los gritos
de Bjorn a mis espaldas.

—iSara! —gritaba—. jVuelve!

Sin volver la cabeza, segui corriendo.



El jueves por la tarde Sally volvio a Orebro. Aunque no habiamos podido disefiar un plan
definitivo, habiamos esbozado distintas alternativas y, lamentablemente, una de las posibles
piezas del puzle era irme del apartamento que compartia con Bella. Al mismo tiempo sabia lo
dificil que seria encontrar un sitio donde vivir en Estocolmo y que algo asi no se resolvia en una
tarde. Y, sobre todo, me encantaba compartir apartamento con Bella y la simple idea de
separarnos me entristecia.

—iBah! —dijo Sally—. jPodéis seguir saliendo juntas y, ademas, os vais a ver todos los dias
en el trabajo!

Se me pasé por la cabeza la idea de que Sally podia estar celosa de la amistad que
manteniamos Bella y yo, pero esperaba que no permitiera que ese tipo de sentimiento afectara a
su juicio sobre mi situacion.

A Bella también la habia llamado la policia en relacion con el registro domiciliario, y cuando
volvié a casa después de estar con Felipe la vi muy sorprendida.

—iPobrecillas! —dijo—. No niego que me alegra no haber estado aqui, pero también lo siento
mucho por vosotras y creo que tendria que haberme quedado en casa para apoyaros. ¢Le
pedisteis a los policias que se identificaran y os mostraran los papeles necesarios para entrar?

—Lo tenian todo —respondi6 Sally—. Nada raro.

—He estado pensando en ello —explico Bella—. Y creo que sé quién llamo a la policia. —Se
volvié hacia mi—. ;Te acuerdas de Dragan, ese chico que estaba tan entusiasmado conmigo
cuando salimos aquella vez?

«Dragan.»

El fragil tintineo de ocho vasos de chupito al encontrarse en el aire y un sonido grave de
fondo.

El chico que sujetaba con tal fuerza la cintura de Bella que por un momento me planteé
intervenir para ayudarla. Después €l desaparecio de mi mente junto al resto de acompafiantes,
como envueltos en la niebla. Hasta que Pelle lo menciono de repente: «;No sera con ese maldito
Dragan? Es un maniaco que la persigue a muerte...».

—Fue aquella noche que bebiste un poco de mas —dijo Bella sonriendo—. De todos modos,
ha estado cerca de medio afio detras de mi, y este otofio yo no podia mas, asi que hablé con él

hace unas semanas. Le dije que dejara de acosarme y que ademas habia conocido a otro chico.



—Como si fuera necesario tener que echarle la culpa a tu nuevo novio para deshacerse de un
pesado asi —se indigno Sally con gesto duro.

—Lo sé —contestd Bella, haciendo una mueca—. No fue precisamente lo correcto desde el
punto de vista feminista, pero solo queria quitarmelo de encima. De todos modos me amenazo y
dijo que iria a por mi. No me lo tomé del todo en serio, pero es uno de esos tipos que son capaces
de llamar a la policia y darle una pista falsa, a pesar de que sepa muy bien que aqui no hay
drogas.

Sally y yo nos miramos. No le habiamos dicho a Bella lo de las dos bolsas de polvo blanco.
Fue Sally la que insistio6 en ello, pero yo tenia cada vez mas dudas.

¢Estarian esas bolsas alli realmente?

¢Las habia tirado Sally a una papelera?

Me parecia todo tan inverosimil.

—Qué tipo mas deleznable —dijo Sally, mirando a Bella—. Hiciste bien librandote de él.

Las observé alli sentadas: mi vieja amiga y ex acosadora en la escuela, y mi nueva amiga y
colega genial de Estocolmo.

¢Podia confiar en alguna de las dos?

El jueves por la tarde, cuando Sally ya se habia marchado, Bella se fue otra vez con Felipe, y
Micke, que al fin habia vuelto de su viaje de negocios, se vino a casa conmigo. Encendimos la
chimenea del cuarto de estar y nos tumbamos en el suelo sobre la gran alfombra de piel. Micke
me paso un dedo por la mejilla y dijo:

—~Cuéntame lo que te pasa. Estas preocupada por algo, o al menos te noto pensativa.

Sonrei.

—Recuerdas cuando hablamos de lo que nos gustaria hacer en la vida?

—Por supuesto —dijo Micke—, fue esa conversacion la que hizo que me enamorara de ti.

Apoyé la cabeza en su brazo.

—¢Por qué no dice nadie lo dificil que es ser una persona? —me quejé y Micke me acarici6 el
cabello.

—A ti te ocurre algo —expuso él—. Cuéntamelo y veré si puedo ayudarte.

Le hablé de la visita de Sally y del registro que hizo la policia en nuestro domicilio, y también
le dije que Bella creia que pudo haber sido Dragan el que facilitdé informacion falsa para
vengarse de ella. Micke me mir6 con atencion mientras hablaba. Cuando terminé, se levanto,
puso mas lefia en la chimenea y luego dio unas vueltas por la habitacion.

—:Qué te pasa? —pregunté, dando unas palmaditas a mi lado en la alfombra—. Ven y

timbate aqui.



Micke se sent6 delante de mi y entonces me di cuenta de que estaba furioso. Hasta me asusté
un poco.

—Ese maldito Dragan —dijo en voz baja—. Me encargaré de que ese canalla reciba su
merecido.

—iTranquilizate, por Dios! {Ni siquiera sabes si es él!

Micke, muy enfadado, se quedd en silencio un momento.

—Haberos expuesto a eso —dijo en voz baja—. A dos mujeres. Si hay algo que no soporto es
que los chicos se metan con las chicas y traten de obligarlas a hacer cosas.

No pude evitar sonreir.

—:Qué? ;Tan indefensas nos ves? No me obligues a que te tumbe de lado con el brazo
retorcido detras de la espalda, solo para mostrar mi fuerza.

Micke me mir6 y sonri6 ligeramente. Luego se puso serio.

—Pero Bella no sabe pelear —dijo Micke—. Ella no ha hecho el servicio militar. ¢Y Sally?

—Tampoco —respondi—. Entiendo lo que quieres decir. Pero, ya sabes, las chicas estamos
acostumbradas a que los chicos nos hagan la vida imposible. Tenemos que lidiar con ello todos
los dias. Desde que empezamos a jugar en el parque infantil y los chicos nos quitan los mejores
columpios, hasta en el patio de recreo, donde nos ponen la zancadilla, nos levantan la falda y nos
quitan la mochila. Y mas tarde en el instituto y en la universidad, donde ellos son los que se
anotan los puntos y se llevan los elogios por la tarea realizada conjuntamente, aunque todo el
mundo sabe que el trabajo lo hemos hecho nosotras.

Hice una pausa, pero Micke no parecia tener nada que afiadir.

—Y en los lugares de trabajo —prosegui—, donde los chicos reciben mejores salarios,
ascienden mas rapido en el escalafdn, y se convierten en jefes aunque sean menos competentes
que sus colegas femeninas. Fijate, por ejemplo, en los politicos. Anna Kinberg Batra, a la que los
medios de comunicacion llamaban todo el tiempo «arrogante», «testaruda», «fria». ;Qué
tonterias son esas? Si hubiera sido hombre, habrian dicho que tenia «porte de estadista». Y a la
hora de dimitir fue criticada por su atuendo. La emisora de radio Ekot estaba informando de ello
en directo y, de repente, nadie sabia bien si se trataba de una conferencia de prensa o de la
ceremonia de entrega de los Premios Nobel. «En este momento hace su entrada AKB, con un
vestido gris oscuro...»

—Tienes razén —convino Micke.

—Puedes compararla con Anders Borg —dije—. Exhibe el sexo, les mete mano a los hombres
y llama «putas» y «zorras» a las mujeres. ;Y las redes sociales explotan llenas de simpatia por él!
¢Qué diablos es eso? jLo tinico que muestra es la maldita opresién machista de siempre contra

las mujeres! O mira el ejemplo del asqueroso Harvey Weinstein, que ademas de producir algunas



de las peliculas mas vistas del mundo, solia violar a las actrices o someterlas a vejaciones
sexuales.

Micke guardaba silencio.

—Los hombres son los responsables, con una diferencia abismal, de los enormes gastos que
acarrea toda la mierda que tenemos en la sociedad —segui argumentando—. Maltratos fisicos,
violaciones y hooligans futbolisticos. Para limpiarlo todo, la sociedad se ve obligada a pagar a la
policia, a la administracién de justicia y a los servicios juridicos y sociales. Y ello a su vez se
financiara con los impuestos. jLas mujeres solo tendriamos que pagar una infima parte de los que
pagais vosotros!

Micke seguia sin decir nada, solo me miraba.

—NMiira los consejos de administracion del pais —continué—. ;Por qué hay tantos hombres y
tan pocas mujeres en los mismos si somos una sociedad igualitaria en cuanto al género? ;Y por
qué a la vez nos negamos a establecer cuotas obligatorias de mujeres? Es una mierda de principio
a fin, pero las mujeres estamos tan acostumbradas a ese tipo de situaciones que ya lo damos por
descontado. Violaciones, abusos, mujeres asesinadas por maridos delante de sus propios hijos...
Y eso solo aqui, en Suecia. {Mira a tu alrededor en el resto del mundo!

Micke me seguia mirando en silencio.

—Ese Dragan... —dije—. Se comportaba con Bella como si fuera de su propiedad. Asi son
ellos. jHombres! Mira en el resto del planeta: la ablacién femenina, los denominados «crimenes
de honor», la trata y las mujeres que se encargan de hacer el trabajo mientras que los hombres se
gastan el dinero bebiendo todo el dia. jEs un escandalo mundial permitir que los hombres se
comporten asi!

Miré a Micke.

—¢Por qué no hacéis nada los hombres sensatos como ti para poner fin a toda la basura que
originan vuestros congéneres? ;Por qué se espera que nosotras, las mujeres, las vulnerables, las
que estamos oprimidas y sufrimos violaciones y abusos de todo tipo, seamos también las que le
paremos los pies a todos esos imbéciles? ¢ Por qué no lo hacéis vosotros?

Miré a Micke y vi firmeza en su mirada.

—Tienes razon —respondié—. Simplemente no habia pensado antes en ello.

Noté que la furia burbujeaba en mi interior y fui al cuarto de bafio para tranquilizarme.

«;De dénde venia toda esa ira?» Micke no se merecia que estallara delante de él.

¢Estaria relacionado con la violacién?

¢Serian cosas pasadas que aparecian de repente?

¢O era simplemente que yo, como muchas otras chicas de mi edad, me estaba planteando que
ya habia tenido suficiente?

Volvi al cuarto de estar y me tumbé al lado de Micke.



—Dices que no es nada facil ser una persona —dijo Micke—. Estoy de acuerdo en ello.
Creemos que resultara mas facil cuando seamos adultos, pero ocurre justo lo contrario. Los
hombres seguimos en muchos aspectos en el Paleolitico en comparacion con las mujeres. Y no es
porque no entendamos, sino porque no queremos hacerlo. Lo que, a su vez, se debe simplemente
a que no tenemos intencion de cambiar nuestro comportamiento.

Cogi su cabeza entre mis manos y le besé en los labios.

—Eres maravilloso —dije—. Gracias de todos modos por querer entenderme a mi.

Micke me mir6 a los ojos profundamente.

—Te amo, Sara.

Era la primera vez que me decia esas palabras y fue un momento maravilloso, como si un rayo
de luz y de esperanza en el futuro iluminara mi oscuridad interior y ahuyentara el miedo y las
dudas.

El viernes por la mafiana temprano fui a la Estacién Central y tomé un tren a Orebro para ir al
Hospital Universitario, donde se llev6 a cabo la autopsia a mi padre. Solo se lo dije a Sally, pues
tenia intencion de regresar a Estocolmo esa misma tarde. En realidad no sabia lo que esperaba
lograr con mi visita, pero queria tener un contacto directo en vez de tantas conversaciones
telefonicas y correos electrénicos que solo producian mas incertidumbre.

Cuando acababa de bajar del tren e iba a salir de la estacion, soné mi mévil.

Era Micke.

—Le he dado tal repaso a ese imbécil —empez6— que, por la cuenta que le trae, tardara
bastante tiempo en meterse otra vez con una chica. O perseguir a las que le hayan rechazado.

El coraz6n me lati6 con fuerza.

—¢Qué has hecho? —pregunté—. ;No le habras pegado?

—Hemos mantenido una breve conversacion, por decirlo asi —dijo Micke—. No volvera a
molestaros. —Guardo silencio un momento antes de continuar—: Sara. Haria cualquier cosa por
ti. ¢No lo entiendes?

—Si, claro —dije—. Gracias.

Pero me quedé pensando que debia tener mas cuidado en lo sucesivo antes de pedirle a Micke
que se encargara de mis cosas.

—Dragan me jurd que €l no tenia nada que ver con la llamada a la policia —continué Micke
—. Y entonces me acordé de alguien mas que podria estar involucrado. Sé que os guarda rencor
a Bellay a ti.

—Eso suena horrible —dije—. ;Quién es?

—Roger —respondié Micke—. Vuestro compafiero de trabajo. Tengo que colgar ahora, pero



piénsalo. Me gustaria charlar con él también.
Concluimos la llamada y me quedé pensativa mirando al frente con la mirada perdida.
:Roger?

¢Por qué nos iba a guardar rencor?

Se tardaba cerca de un cuarto de hora en llegar de la estacion de Orebro al Hospital
Universitario, asi que fui hacia alli caminando directamente por Jarnvdgsgatan. Era una mafiana
clara y fria, y me crucé en el camino con personas que habian empezado ya a abrigarse con
guantes y bufandas de invierno. Al llegar al edificio crucé la entrada principal y luego me detuve
a leer el complicado directorio con todos los departamentos del hospital. Para llegar adonde
queria tuve que encaminarme hacia la entrada M3 y luego seguir una serie de pasillos en distintas
direcciones, pero al final llegué al departamento de patologia.

Ya en la entrada tuve problemas. La puerta estaba cerrada y no habia timbre. Vi que el
personal iba de un lado para otro en el interior, pero cuando golpeé ligeramente el vidrio con los
nudillos nadie reacciond. POR FAVOR, CIERRE BIEN LA PUERTA, lei en una nota que estaba escrita en
letras mayusculas.

«;Estaran ahi dentro los cadaveres?», pensé. En tal caso, ello explicaria las considerables
medidas de seguridad.

¢Y sino quisieran dejarme entrar?

¢Y si hubiera viajado desde Estocolmo para nada?

De repente, vi a una enfermera vestida con un uniforme verde que venia por el pasillo. Era
evidente que iba a entrar en el departamento.

—Hola —dije—. Creo que podré entrar contigo.

Ella me eché una rapida ojeada.

—Lamentablemente, no puedo dejar entrar a nadie que no lo haya solicitado previamente. Es
un departamento de patologia.

—YVYa lo sé —contesté—. jPor eso he venido! Aqui fue donde se le practicé la autopsia a mi
padre.

Ella me miré con gesto de preocupacion.

—Si tienes alguna pregunta, puedes ponerte en contacto con nuestra jefa de departamento —
dijo a su vez—. Su direccidn de correo electronico esta disponible en la pagina web y su horario
de atencion telefonica es de ocho a nueve de la mafiana los martes y los miércoles.

Senti que un panico enorme y dificil de contener hervia en mi interior. Ahi se habian hecho
cargo de los restos de mi padre y ahi estaban también las posibles respuestas que podia obtener a
mis preguntas. ¢ Por qué no podia ayudarme?



—iDéjame entrar! —dije en voz alta, sujetando la puerta abierta—. {No puedes hacer esto, he
venido desde Estocolmo!

—iSuelta la puerta o tendré que llamar a seguridad! —grit6 la enfermera en el mismo tono de
\ (VA

Puse el pie para obstaculizar el cierre de la puerta y la enfermera grit6 mirando hacia el
interior.

—iNinni!, tenemos problemas aqui.

Desde el interior del departamento vinieron varias personas, y me di cuenta de que tendria que
rendirme y regresar a Estocolmo sin obtener respuesta. Percibi un gemido y tardé varios
segundos en advertir que salia de mi. La enfermera me miré asombrada, pero en ese momento oi
una voz a mis espaldas.

—¢Qué ocurre?

—Hola, Katarina —dijo la enfermera—. Esta sefiorita esta muy enfadada y quiere entrar a
toda costa en el departamento, aunque ya le he explicado que no es posible. Nosotros hicimos la
autopsia a su padre. Ya he dicho que envie un mensaje a tu correo electronico o te llame por
teléfono en tu horario de consulta.

Me volvi y vi los ojos azules y avispados de una mujer alta y rubia de alrededor de sesenta
anos.

—Hola —saludd, tendiéndome la mano—. Me llamo Katarina y soy la jefa de este
departamento. ; En qué puedo ayudarte?

Sin yo misma esperarlo, me puse a llorar.

—Le hicisteis la autopsia a mi padre —logré decir—. Y no tengo respuestas. Entiendo que no
se me permita entrar ahi si hay cadaveres, pero no tengo ningun interés en ver a nadie. Lo tnico
que quiero es hablar de mi padre!

—Aqui no hay ningin cuerpo —dijo ella—. Las autopsias se realizan en otra zona del
hospital.

—Entonces ¢por qué no puedo entrar? —balbuceé.

Katarina miré al resto del personal.

—Esta bien —dijo—. Ya me ocupo yo de ella.

Después se volvio hacia mi.

—Ven —dijo—. Entremos en mi despacho.

La oficina de Katarina estaba a la derecha. Nos sentamos en un sofa pequefio mientras le
explicaba la situacion.

—A modo de resumen —dijo ella después—. Tu padre murié quemado en un incendio que se
produjo a finales de mayo en vuestra casa de veraneo. No habéis podido ver el informe de la
autopsia o no lo habéis solicitado. Un amigo de tu padre te ha remitido a un pat6logo llamado



Bogdan Havic y te ha dicho que hubo que recurrir a la historia clinica dental para llevar a cabo
una identificacion definitiva. Ahora te gustaria saber un poco mas del resultado de la autopsia.
¢Correcto?

—Si —contesté.

—Para empezar —dijo Katarina—, aqui no hay ningin pat6logo con ese nombre. Si a tu padre
se le practico la autopsia en este hospital, debio de hacerlo otro patélogo. Pero es facil controlar
eso. ¢Puedes darme el nimero de documento de identidad de tu padre?

Se lo di. Katarina se sent6 detras de su escritorio y tecleé las cifras en el ordenador.

—Aqui tenemos a tu padre —dijo—. Lennart. La autopsia fue realizada por un patélogo muy
competente, cuyo nombre es Rajiv Ghatan. El informe esta informatizado, por lo que se puede
acceder al mismo con bastante facilidad. Ahora vamos a mirar otra cosa... —Sigui6 tecleando
hasta que encontré lo que buscaba y luego me mir6—. Rajiv estd hoy aqui —dijo—. Los
despachos de los pat6logos estan en el pasillo de al lado. ; Te gustaria conocerle?

El corazén me dio un vuelco sin que ni yo misma entendiera el motivo. Tal vez porque de
repente tenia la oportunidad de conocer al hombre que habia estado con los restos de mi padre.

—Con mucho gusto.

Katarina marc6 un niimero en su teléfono movil.

—Rajiv —dijo—. Soy Katarina. Veo que tienes una autopsia dentro de media hora. Tengo
aqui a la hija de un hombre de cuyos restos te encargaste tui. ;Puedes recibirla? Estara ahi en
cinco minutos. Gracias.

Finaliz6 la llamada y me mir6 sonriendo con amabilidad.

—Acompafame a su despacho —me pidio—. Te sacaré una copia del informe de la autopsia
mientras hablais. Solo dispone de unos minutos, pero tal vez sea suficiente.

—Seguro que si —dije—. jMil gracias!

Segui a Katarina por un pasillo hasta un pequefio despacho, en el que un hombre de rasgos
indios estaba sentado trabajando en su ordenador. Nos estrechamos las manos y me agradé la
calidez de la mirada de sus ojos marrones.

—Vuelve a mi despacho cuando terminéis —dijo Katarina—. Quiero que te lleves una copia
del informe.

Rajiv me invit6 a sentarme enfrente de él y le expliqué la situacion. Tecle6 el nimero de
documento de identidad de mi padre en su ordenador y después se dirigié a mi.

—Recuerdo este caso —dijo—. La explosion produjo un calor abrasador, la casa estaba
completamente en llamas y no quedaron muchos restos de tu padre para la autopsia.

Levanto las cejas.

—Honestamente, considero que hubo una serie de cosas extrafias —dijo.

—:Como qué? —pregunté.



—Tu padre se transform6 basicamente en ceniza de un modo poco frecuente en los incendios.
Lo normal es que los cuerpos presenten dafios graves, pero no que queden totalmente calcinados
como paso con el suyo. Eso solo ocurre con la incineracién, es decir, cuando uno quiere hacer
desaparecer el cuerpo intencionadamente.

Lo miré perpleja.

—¢Qué significa eso?

Rajiv interpret6 mal mi pregunta.

—Sé que se hablé de que habia explotado una cocina de gas —respondio—, pero es muy poco
probable que esta y los muebles pudieran ocasionar un incendio de tales dimensiones. Si te
interesa mi opinidn, yo supongo que mas bien se tratd de un coctel molotov, junto con grandes
cantidades de gasolina que se habia esparcido por el lugar.

—Imposible —exclamé—. La policia dijo que se trataba de un accidente. En la casa no
teniamos gasolina.

Rajiv se encogi6 de hombros.

—Yo solo digo las conclusiones que saqué en relacion con mi trabajo —dijo—. Soy pat6logo,
mi tarea es afrontar la realidad y no cerrar los ojos para evitar verla.

No cerrar los ojos para evitar ver la realidad.

—Entonces ¢como lo identificaste? —dije—. Me han dicho que tuvisteis que usar su historia
clinica dental, pero nuestra dentista dice que nunca recibid tal solicitud.

Rajiv me miro.

—No tenia sentido consultarla en el caso de tu padre —explic6—, porque le faltaban todos los
dientes.

La sonrisa de papa. Sus dientes fuertes y sanos que tanto cuidaba. Su reflejo en el espejo del
cuarto de bafo, de pie detras de mi, yo subida en una banqueta con el cepillo en la mano.

«jLo haces muy bien, Pulgarcita! Pasate el cepillo por todos los dientes hasta el fondo de la
boca. jAfuera todos los bichitos! Asi, jperfecto!»

—No puede ser —afirmé con determinacion—. jTenia muy buena dentadura!

—No cuando murié6 —dijo Rajiv—. Tenia las mandibulas intactas, eso era lo Uinico que se
podia ver. Pero los dientes habian sido arrancados. Estaban alrededor del cuerpo, pero no tenia
ninguno en la boca.

Pareci6 dudar.

—~Quise llamar a la policia —dijo—. Pero a la persona de contacto de vuestra familia, cuyo
nombre no recuerdo, le pareci6 mejor que esperara. Dijo que volveria cuando hablara con
vosotros, pero nunca lo hizo.

—No entiendo. Entonces ;como pudiste identificar a mi padre?

—Con la ayuda de los dientes —dijo Rajiv—. En los dientes también hay ADN. Pero era



evidente que algo no iba bien.

Katarina estaba de pie en la puerta. Habia desaparecido su sonrisa y nos miraba con gesto
serio.

—Lamento tener que interrumpiros —dijo y luego me mir6—. Tengo que pedirte que me
acomparies.

Me puse de pie, la segui y me fui sin despedirme siquiera de Rajiv. Estaba aturdida. Katarina
fue delante de mi por el pasillo hasta la puerta de acceso al departamento. Entonces se volvid y
me mir6 con el mismo gesto serio de antes.

—He cometido un error dejandote entrar —se lament6—. Lo siento, pero tengo que pedirte
que te marches.

—No lo entiendo —contesté.

Katarina miré a su alrededor como si quisiera asegurarse de que no habia nadie escuchando.

—El informe de la autopsia de tu padre esta clasificado como secreto —explic6—. A peticion
de una alta autoridad. Ni td ni yo podemos conocer el contenido. Tengo que pedirte que no
hables de tu visita al departamento con nadie ajeno a esto, ni de cualquier otra informacion que
hayas podido obtener en la conversacién que has mantenido con el doctor Ghatan. No sé por qué
ni él ni yo hemos tenido conocimiento de esto desde el principio, pero es evidente que ha habido
un fallo.

Me quedé sin poder articular palabra.

—Y ahora tengo que pedirte que te marches —se despidi6 Katarina, tendiendo la mano.

Oi que la puerta del departamento se cerraba detras de mi y luego el clic de la cerradura. Volvi
a atravesar los largos pasillos como una zombi, sin poder pensar ni sacar conclusiones; sali por la
puerta principal y segui caminando por el estacionamiento hasta que llegué a un banco en el que
daba el sol. Me dejé caer y me quedé sentada alli.

No sé cuanto tiempo estuve en el estacionamiento, pero noté que estaba helada y me di cuenta de
que los rayos del sol venian desde un lado totalmente distinto al de antes, cuando llegué al
hospital.

Los pensamientos daban vueltas en mi cabeza, pero de repente empecé a comprenderlos y se
detuvieron en uno de los muchos textos que habia leido en las carpetas de mi padre. Era una
mocion al Parlamento, redactada por Birger Schlaug en el afio 2000, en la cual su autor
consideraba que era un error que el informe de la autopsia de Olof Palme se siguiera
considerando informacion secreta.

«;Por qué se clasific6 como informacién secreta el informe de la autopsia del primer

ministro?»



¢Habria alguna duda de que habia sido asesinado a tiros?

¢Habia algo mds que no querian que se supiera?

¢Por qué se clasifico el informe de la autopsia en un momento dado como alto secreto?

Rebusqué en mi bolsa y en el fondo encontré un montén de carpetas de plastico de alegres
colores, pero ninguna contenia lo relativo al caso Olof Palme. Me lo habia dejado en casa porque
ya lo habia leido.

Busqué en Google en mi mdvil y enseguida encontré lo que buscaba.

[...] Como jefe de Estado o primer ministro, uno no es solo un ciudadano sino, en un sentido especial, una
persona publica que, por encima de todo, representa la Constitucién. Las amenazas contra un jefe de Estado o
primer ministro no solo son una amenaza contra un particular, sino que también pueden serlo contra lo que esa
persona representa. La muerte de un jefe de Estado o primer ministro no son solo una cuestién de familia, sino
también de Estado. El asesinato de un jefe de Estado o primer ministro es, en un grado atin mas elevado, algo
que concierne a todo un pais, a las personas que viven y trabajan en él. El asesinato de un primer ministro no se
debe ver como una simple cuestién de familia sino, todo lo contrario, como algo publico que afecta en sumo
grado al respeto por la democracia.

El asesinato de Olof Palme sigue sin resolverse. Muchas preguntas en relacién con el asesinato han quedado
sin respuesta, a pesar de los grupos de trabajo, las comisiones de expertos y las grandes aportaciones
econdmicas. Rumores que se extienden, teorias que surgen, declaraciones por lo general graves, ilegalidades de
distinto tipo por parte del «Estado» se quedan con frecuencia sin responder, al igual que otras preguntas y
acusaciones formuladas ptblicamente. Segin muchos, parece que el silencio se haya convertido en un
principio, lo cual genera desconfianza. Ademas, el secreto se utiliza en muchos casos por distintas razones. El
informe de la autopsia de Olof Palme, por ejemplo, se ha clasificado como secreto, a excepcién de algunas
partes seleccionadas.

El motivo de tal clasificacion se puede basar en el deseo de la familia o en motivos legales. Pero el asesinato
de un primer ministro no debe ni puede ser considerado como un asunto de familia, por lo que no es razonable
que se impida la divulgacion del informe de la autopsia debido a que la familia, en este caso la familia Palme,
asi lo desee.

Tampoco es razonable que, por motivos supuestamente justificados legalmente, se permita durante décadas
que la clasificacién de una informacién como secreta esté por encima de la transparencia que exige la
democracia. Por el contrario, en una democracia abierta deberia ser obvio que el informe de la autopsia
posterior al asesinato de un jefe de Estado o primer ministro tiene que hacerse publico en todas sus partes lo
antes posible.

Es evidente que el asesinato de un primer ministro en nuestros dias apenas se contempl6 cuando se
establecieron las regulaciones y la praxis respecto a, por ejemplo, la clasificacion como secreta de un informe
de autopsia. Por lo tanto, el gobierno debe encargarse de revisar las regulaciones y proporcionar al Parlamento
propuestas que impliquen el incremento de las exigencias de transparencia.

Mocién al Parlamento 2000/01:K216 de Schlaug, Birger (mp)



Me meti el mévil en el bolsillo, me puse de pie y empecé a volver hacia la estacion.

«¢Qué era realmente lo que acababa de leer?»

Al parecer, una familia podia solicitar que el informe de la autopsia de un familiar se
clasificara como secreto. Pero ese no era el caso de mi padre: ninguno de nosotros pedimos tal
cosa.

¢Quién clasifico su autopsia como informacion secreta?

&Y por qué?

Fui caminando como una autémata por Jarnvdgsgatan de regreso a la estacion. Al llegar
compré un billete a Estocolmo y luego sali y me senté en un banco. El tren llegaria en quince
minutos.

No podia pensar en otra cosa que no fuera el informe de la autopsia de mi padre. Los
pensamientos me daban vueltas en la cabeza sin que obtuviera de ello nada constructivo, por lo
que abri la bolsa y saqué una de las carpetas que no habia leido.

Era de color rosa y gruesa, y me tendria ocupada un buen rato durante el viaje. Mi padre le
habia puesto de nombre de «Las bases de datos del tsunami».

Las bases de datos del tsunami tienen que ser reveladas.

En el sétano del edificio Rosenbad, guardadas bajo llave en un armario, estaban las bases de datos. Tendrian
que transcurrir casi dos afios para que las encontraran.

En dichas bases de datos habia copias de seguridad del trafico de datos del gobierno durante las fiestas de
Navidad y Afio Nuevo del 2004 al 2005, cuando murieron 543 suecos en el tsunami. Las bases de datos
revelaban lo que hizo, en realidad, el gobierno para socorrer a las victimas.

Pero el gobierno socialdemdcrata que habia por entonces no queria que saliera a la luz toda esa informacién y
propuso que las bases de datos del tsunami fueran clasificadas como informacién secreta durante setenta afios.

El partido de la oposiciéon protest6 estrepitosamente, el Consejo Legislativo sostuvo el principio de
transparencia y, al final, el gobierno tuvo que conformarse con mantener dicha clasificacion durante tres afios y
llevar a cabo una investigacion.

La investigacién ya se ha realizado, la oposicion estd actualmente en el gobierno y ahora les toca a ellos
proponer que las bases de datos sean clasificadas como secretas durante setenta afios. Quieren modificar la
Constitucién para que las copias de seguridad no estén protegidas por esa clasificacion.

En el caso del tsunami, los documentos originales han desaparecido, las copias de seguridad revelarian que el
Ministerio de Asuntos Exteriores no supo manejar la crisis, lo que, por otro lado, tampoco debi6 de ser ninguna
sorpresa.

Entregad las bases de datos para que la gente se pueda quedar tranquila.

LEDARE,
Aftonbladet, 5 de octubre de 2009



Lei dos veces la carpeta completa, una vez en el andén y otra en el tren. Después levanté la
vista y miré el paisaje que pasaba al otro lado de la ventanilla.

Mi padre habia escrito otra nota en el margen, en la parte del texto que trataba del trabajo de la
comisién de catastrofes: «Engafio y deslealtad a todos los niveles».

¢;Clasificado como secreto?

Pero ¢por qué?

¢«Engano y deslealtad»?

Tobias me habia llamado varias veces por teléfono al ver mi mensaje, pero no me molesté en
contestarle. El martes le envié un mensaje diciéndole que estaba enferma y que no iria a la cita.
Cuando llegué a Estocolmo y bajé del tren vi que me habia vuelto a llamar y habia dejado otro

mensaje.

Hola, Sara, soy Tobias —decia—. Te perdiste nuestra cita del martes porque estabas enferma, y creo que no
es bueno que pase demasiado tiempo sin que vengas por aqui. Me pregunto si podrias venir mafiana sabado a
las doce. Puedes enviarme un mensaje con tu respuesta si yo no contestara el teléfono. Un abrazo y hasta pronto.

Miré por encima del andén. Sobre Estocolmo habia una luz crepuscular en tonos violeta y, a lo
lejos, se veia acercarse otro tren con su blanca luz brillando a través de la penumbra purpura de
la tarde.

Volvi a mirar el mévil.

Si, gracias —respondi a Tobias con un mensaje—. Estaré alli mafiana sabado a las doce. Sara

Cogi el metro hasta Ostermalmstorg y desde alli fui a Storgatan. Sabia que Bella no estaria en
casa y tampoco tenia ganas de ver a nadie, ni siquiera a Micke.

Poco a poco fue cediendo la sensacion de aturdimiento que mantenia paralizada mi mente
desde que sali del despacho del patdlogo.

¢Por qué se clasifico como secreto el informe de la autopsia de mi padre?

¢Qué significaba todo lo que tenia en la carpeta sobre las bases de datos del tsunami?

Una vez mas: ;por qué no dejaban que lo supiera la gente de este pais?

¢;Seria ese el verdadero «modelo sueco»: clasificar la informacién como secreta?

¢Era eso lo que habia pasado también con mi padre?

En tal caso, mi «modelo» era intentar descubrir la verdad a toda costa.

El sabado volvi a hacer el mismo recorrido, entré por la puerta de Engelbrektsgatan y subi al



segundo piso. El corazén me latia con fuerza cuando sali del ascensor y me dirigi al rellano, y ahi
vi de nuevo el letrero en el que pude leer TOBIAS HALLGREN, PSICOTERAPEUTA. Todo estaba como
la primera vez que fui, y no habia el menor rastro de la sefiora ni del letrero con el apellido
LILLIECRANTZ grabado en el bronce. Me acerqué a la puerta y me fijé bien para ver si habia algtin
rastro del otro letrero. No era asi. La puerta estaba intacta.

—¢Como van las cosas? —pregunt6 Tobias cuando me senté frente a €l en la sala de consulta.

Estaba un poco mareada. El mobiliario de mi dltima visita parecia haber desaparecido, ahora
volvia a ver los dos sillones y el pequefio escritorio. Tobias llevaba en los pies las mismas
deportivas blancas que la vez anterior. Eran exactamente iguales a las que vi en el recibidor de la
sefiora de cabello blanco.

«Loca, loca, loca.»

Pero no se lo dije a Tobias.

—Estoy algo aturdida —dije.

—:De verdad? —pregunt6—. ;De qué modo?

Pensé una y otra vez qué hacer. Si el apartamento habia sido transformado porque Tobias y yo
ibamos a vernos, lo que parecia una locura a pesar de que lo hubiera visto con mis propios ojos,
él debia saberlo y ser participe del extrafio complot que habia contra mi. Si él, por otro lado, no
sabia nada y yo mencionaba a la anciana, pensaria de inmediato que estaba completamente loca.
Si, por el contrario, no mencionaba el hecho de que habia estado en casa de la anciana y él lo
sabia, seguramente sacaria el tema. Asi que decidi retener la informacion y esperar su decision.

—Pienso en mi futuro —dije—. Si mi sitio est4 aqui o deberia volver a Orebro y buscar otro
trabajo. Al fin y al cabo es donde estan mi madre y Lina.

—Has conseguido un trabajo fantastico aqui —dijo Tobias—. No hay muchos que logren
entrar en ese sector con tanta rapidez y facilidad como ti. Y ademas con los mejores.

—NMe da la impresién de que sabes mucho de empresas de comunicacion y relaciones ptblicas
—comenté—. ;A qué se debe?

Percibi una leve vacilacion en la mirada de Tobias, que no tardé en desaparecer.

—No, en absoluto —dijo sonriendo—. ;Te lo ha parecido? Todo lo que sé es lo que Bella me
ha contado.

Asenti con la cabeza lentamente.

—Ademas tienes aqui a tu novio —dijo Tobias—. Se llama Micke, ;verdad? Seria complicado
para ti tener que venir a Estocolmo cada vez que os quisierais ver.

—Sin duda —respondi.

Tobias se incliné y me observo.

—:No estas contenta? —pregunt6—. ¢ Sientes alguin tipo de presion? ¢Ha ocurrido algo?

—No —respondi—. ;Qué podia ser? Aparte de todo lo que paso, claro.



—Ya es suficiente con eso —dijo Tobias—. ¢Has pensado en lo que te dije, acerca de que
puede haber recuerdos molestos dentro de ti que quieran salir?

—He estado pensando en ello —contesté—. Pero no sé bien a qué te refieres. —Dudé un
momento—. A veces siento cosas muy raras por dentro —afiadi—. Como si todo el mundo
fuera... falso de algin modo.

—Falso? ;En qué sentido? ¢ A qué te refieres?

Negué con la cabeza. No sabia bien como explicarme.

—~Como si el mundo estuviera boca abajo. ¢{Te lo ha dicho algtn otro paciente? No sé si la
culpa es mia o si esta ocurriendo algo raro a mi alrededor.

Tobias me mir6 con curiosidad.

—A veces, cuando tienes la sensacion de que llevas un peso encima mucho tiempo, puede
deberse a que estas soportando recuerdos o informacion de los que no eres totalmente consciente.
Entonces te pueden pasar todo tipo de cosas raras, como si tu mente te estuviera haciendo una
jugarreta —dijo.

—Crees que es lo que me ocurre a mi? —pregunté.

—Un modo de saberlo es mediante la hipnosis —dijo Tobias.

Me rei.

—Hipnosis? —dije sonriendo—. Eso suena al pato Donald. ;Se trata de ruedas y cosas asi
que dan vueltas?

La sonrisa de papa. Sus palabras, que sonaban en mi memoria casi con la misma claridad que
si estuviera alli. «Quisieron probar con la hipnosis, pero no funcioné. Yo era demasiado fuerte...»

Tobias sonrio.

—Se trata de introducirte en un estado de conciencia en el que te pones en contacto con
conocimientos y sentimientos que, por lo general, ni uno mismo sabe que posee —dijo—. En tu
caso podria abrir puertas a determinadas cosas que no eres consciente de que estas soportando.

—:Como qué, por ejemplo? —pregunté.

Tobias se encogié de hombros.

—Tal vez puedas recordar quién fue el que te viol6 —djijo.

Me esperaba muchas cosas, pero no esa. Guardé silencio. Luego me sosegué.

—Lo dices en serio? ¢Podria acceder a imagenes y otras cosas que no recuerdo en este
momento, y que pueden ayudarme a saber quién me viol4?

Tobias asinti6 con la cabeza.

—Es una posibilidad —explic6—. Pero, por supuesto, no hay ninguna garantia. Sin embargo,
la hipnosis suele utilizarse en relaciéon con el estrés postraumatico, que creo que es lo que td
sufres. Puede reducir tanto problemas especificos como una sensacion de ansiedad generalizada

que experimentan los pacientes.



Las sefiales de alarma sonaron en mi interior en un tono agudo y perceptible. Las voces
interiores eran enormemente convincentes: «jNo lo hagas! jEs arriesgado! jjNo sabes lo que
busca!!!». Pero no sirvi6 de nada. Mis ansias de certeza eran tan fuertes que eclipsaban cualquier
duda.

Mi padre se habia sometido a hipnosis, aunque a él no le funcioné. Por qué no iba a poder
probarlo yo también? Tal vez esa fuera la tinica forma de obtener respuestas, tanto a la cuestion
de la violacion como al resto de cosas raras que sucedian.

—Sabes hipnotizar? —pregunté.

Tobias asinti6 con la cabeza. Su rostro reflejaba decisién y humildad.

—S], sé hacerlo —respondi6—. He estudiado terapia de la hipnosis, tanto en el Instituto NPL,
segtin el método de Milton Erickson, como con Susanna Carolusson en SFKH, la Asociacion
Sueca de Hipnosis Clinica.

Tenia la sensacion de que estaba al borde de un precipicio, a punto de caer.

—De acuerdo —dije—. Dime como se hace. Quisiera probarlo ahora mismo.

Y me tiré de cabeza.

Tobias me convencié de que diera unas vueltas por la habitacién y me estirara, bebiera un poco
de agua y luego me tumbara en el sillén los mas comoda posible. El se sent6 en una silla delante
de mi mientras yo cerraba los o0jos y escuchaba el sonido de su voz modulada.

—Estas en tu cuerpo, pero también estas fuera... Nota como se relajan tus brazos..., tus
antebrazos y manos, hasta las yemas de tus dedos... Nota como se te relajan las piernas..., los
muslos... las pantorrillas... los pies, hasta los dedos de los pies.

Floté dentro de mi cuerpo y a la vez fuera del mismo. Al sonido de la voz de Tobias parecia
que me iba hundiendo cada vez mas en mi conciencia, a la vez que seguia estando en la
habitacion. La sensacién era agradable y muy alarmante a la vez, sin que entendiera el motivo.

—Abre los ojos —dijo Tobias—, sin abandonar tu estado de conciencia profunda. Esta bien...
mira el péndulo que sostengo delante de ti...

Abri los ojos y vi el rostro de Tobias un poco borroso, como una sombra. Delante de él, un
péndulo plateado oscilaba lentamente de un lado a otro. Lo segui con la mirada.

—Ahora contaré hacia atrds y, cada nimero que oigas, te hundird un poco mas en tu
conciencia —ofi decir a Tobias—. Veinte... diecinueve... dieciocho...

Fue contando todo el tiempo hacia atras y, por cada niimero, yo me iba hundiendo mas y mas
profundamente en mi conciencia, sin perder por ello la imagen borrosa de Tobias ni la del
péndulo nitido y brillante.

—... y cero —termin6 Tobias—. En este momento estas en lo mas profundo que puedes llegar.



Ahora quiero que levantes la mano derecha..., la abras y la cierres..., y luego vuelvas a ponerla
sobre la rodilla. Ahora haz lo mismo con la mano izquierda..., brela y ciérrala..., y bajala otra
vez a la rodilla. Esta bien.

Era como nadar en las profundidades de unas aguas viscosas en medio de plantas verdes,
aunque a la vez estaba en el sillon delante de Tobias con el péndulo brillante balanceandose entre
Nosotros.

—Ahora abres una puerta en tu mente —dijo Tobias—. Detras esta tu padre. ;Lo ves?

—Si —respondi sorprendida por el sonido de mi propia voz.

—¢Qué lleva puesto?

—Su gorro azul y su chaqueta —contesté.

—Tiene algo en la mano —dijo Tobias—. ¢Qué es?

Negué con la cabeza.

—No.

—Te esta pidiendo algo —dijo Tobias—. Quiere que hagas algo por él, tal vez que te
encargues de hacer algo.

Negué con la cabeza, moviéndola lentamente.

—No puedo.

—Puedes hacerlo aqui —dijo Tobias—. A mi puedes decirmelo.

Volvi a negar con la cabeza. Me envolvid una sensacién de angustia.

—No te preocupes —me tranquilizé Tobias—. No te obligaré a hacer nada que no quieras.

Empecé a respirar con mas tranquilidad y me di cuenta de que habia estado haciéndolo de
forma agitada. El verdor viscoso que me rodeaba se aclar6 y pude nadar con mas facilidad.

—Ahora vamos a volver al tinel —dijo Tobias—. Estas otra vez en el tinel oscuro aquella
tarde del invierno pasado. No oyes nada, solo ves. ; Qué ves?

A través de la penumbra vi los grafitis que habia en las paredes del ttinel. Las letras grandes y
coloridas y los simbolos brillaban y me hacian sentir un poco de esperanza en medio de la
oscuridad.

Pero esto era engafioso: de repente tuve la sensacion de que me encontraba en una pelicula de
terror. Estaba pasando otra vez por aquellos terribles momentos, tumbada boca abajo en la grava
con las manos de ese desconocido sobre mi. Lo tenia encima y dentro de mi. Alrededor todo
estaba en silencio, como en una pelicula muda. Me habia puesto un saco en la cabeza que me
ponia y me quitaba una y otra vez.

Entonces le vi las manos.

Habian desaparecido sus guantes y se las pude ver, y al instante vi también algo mas que no

recordaba antes: un anillo de sello en uno de sus dedos mefiiques mientras me sujetaba la



mufieca. La imagen quedd grabada en mis ojos hasta llenar todo el campo de vision y, en ese
momento, dudé si existia realmente o si mi memoria la puso alli después.

—Estas respirando deprisa —dijo Tobias—. Dime lo que ves.

—Sus manos —respondi—. El anillo. El sello.

—¢Qué tipo de anillo es? —dijo Tobias—. ;Como es el sello?

Letras oscuras profundamente grabadas en el oro.

—F... L... A... —contesté—. Y una especie de corona encima.

«La nota que habia en el cajon de mi padre.»

—Bien —oi decir a Tobias como desde muy lejos—. Y ahora vamos a poner el sonido.

Como si se tratara de una pelicula en la que Tobias estaba sentado con el mando a distancia en
la mano, el sonido del tinel volvio6 con tal fuerza que me impresionoé. El crujido de la grava bajo
mi cuerpo y el ruido del motor de los coches por la carretera que pasaba por encima de nosotros,
todo era exactamente igual que aquella vez. Pero, sobre todo, oi el ruido agudo y sibilante de la
respiracion agitada del hombre que se movia encima de mi, dentro de mi. Oi su voz, tan
desagradable y distorsionada como la recordaba.

—«No vales nada —decia—. Solo eres una putita, un cofiito, eres una inutil. Todo lo que te
hago te lo mereces...»

Después, la voz dijo de repente algo nuevo que no recordaba: «Me he estado follando a nifias
toda mi vida».

Escuchar la voz fue como volver a revivirlo todo y empecé a gritar.

—~Quitemos el sonido —repitio Tobias, y se quedo todo en silencio.

Aunque me temblaba todo el cuerpo, no podia apartar la mirada del péndulo que se balanceaba
de un lado a otro delante de mi. El tinel se arqueaba a ambos lados de mi y el hombre me seguia
sujetando, pero no era tan aterrador sin el ruido de su respiracion.

—Date la vuelta y mirale —orden6 Tobias.

Volvi la cabeza sin perder de vista el péndulo.

—No —dije.

—NMiirale a los 0jos —volvié a ordenarme Tobias—. Ahora no puede hacerte nada. Conmigo
estas a salvo.

Volvi mas la cabeza. Una punta de cabello de color gris acero, eso era todo. Después, la
nausea volvio a invadir todo mi cuerpo.

—Dejemos el ttiinel —dijo Tobias, casi como si pudiera saber lo que sentia—. En vez de eso,
ahora estas de pie delante de Humlegarden. ; Qué piensas? ;Qué sientes?

—Por qué finges que este es tu consultorio, aunque aqui vive una pareja de ancianos cuyo
apellido es Lilliecrantz? —me oi decir.

—Aqui no vive ninguna pareja de ancianos —replic6 Tobias—. ¢ De donde has sacado eso?



—No intentes engafiarme —dijo mi voz desde muy lejos—. Todos intentais engafiarme.

—En absoluto —replic6 Tobias—. Repite esto conmigo, Sara: Es un malentendido. Aqui no
vive ninguna pareja de ancianos. Este es el consultorio de Tobias.

—Es un malentendido —oi que decia, obediente, mi propia voz—. Aqui no vive ninguna
pareja de ancianos. Este es el consultorio de Tobias.

—Sara —repiti6 Tobias, elevando un poco la voz—. Es hora de que salgas de la hipnosis.
Ahora tienes que cerrar los ojos.

Cerré los ojos. Detras de los parpados flotaban por todos lados las plantas verdes.

—Contaré hacia atras a partir de veinte y, cuando llegue a cero, despertaras de la hipnosis —
afladi6—. No recordaras nada de esto, ;entiendes, Sara?

Asenti, con los ojos atin cerrados.

—Veinte... diecinueve... dieciocho... —cont6 Tobias.

Cuando llegé al cero, fue como si se corriera una cortina en mi interior. Abri los ojos y miré
directamente a Tobias, que seguia sentado delante de mi. No habia el menor rastro del péndulo
plateado que se balanceaba de un lado a otro.

—Bienvenida tras la hipnosis, Sara —dijo Tobias.

—Uy —mascullé estirandome—. ; Cuanto tiempo he estado hipnotizada?

Tobias miré su reloj.

—Mas del que crees —contest6—. Has estado inmersa en tu subconsciente casi cuarenta y
cinco minutos.

—iVaya! —exclamé—. ;Sucedi6 algo? ¢Dije algo? Tengo la sensacion de haber estado
durmiendo.

Tobias sonrio.

—Nada especial —dijo—. La mayoria de las cosas suelen ocurrir después. Bueno, si, hubo
algo raro, la verdad. Dijiste que este no es mi consultorio y que aqui vive una pareja de ancianos.

Frunci el cefio.

—Y no es asi —respondi—. jEste es tu consultorio!

Tobias sonrié y me dio unas palmaditas en la rodilla.

—Esta bien, Sara —dijo—. ¢Recuerdas algo de la hipnosis? ;Cualquier cosa?

Miré delante de mi unos segundos con gesto inocente y la mirada perdida.

«Qjos, garganta, entrepierna y rodillas.» Los puntos débiles del oponente.

Resond en mis oidos la voz de mi mando durante las sesiones de entrenamiento en defensa
personal:

«jResistete! {jjOpon resistencia!!! jEsto es la guerra!»

Y, al igual que en el campo, no sabias quién era el enemigo, ni déonde se encontraba. Por eso
tampoco podias correr ningtin riesgo.



No hice el menor gesto que pudiera indicar a Tobias lo que estaba pensando. Levanté las cejas,
lo miré fijamente a los ojos y negué con la cabeza.

—Tengo la sensacion de haber dormido sin sofiar —alegué con tono inocente.

—Las reacciones a veces vienen después —dijo Tobias—. Quisiera pedirte que anotes todos
los pensamientos que te surjan de modo inesperado o que parezcan estar relacionados con
recuerdos antiguos de tu padre. O con lo que te ocurrid en el tinel. Te daré un bloc de notas para
que te lo lleves siempre contigo. ; Te parece bien?

—Por supuesto. jGracias! Una cosa...

—¢Si? —dijo Tobias.

—:No dije nada de lo del tiinel? ; De quién pudo ser?

Tobias neg6 con la cabeza.

—Nada —contesto—. Pero puede que venga después, asi que estate preparada.

—~Gracias, Tobias —me despedi—. jHasta el martes!

Mientras bajaba las escaleras me di cuenta, asombrada, de dos cosas: por un lado, la facilidad
con la que podia mentirle a Tobias, que se habia esforzado tanto por ser amigo mio; y por el otro,
que yo hubiera podido resistirme a sus instrucciones durante la sesién, a pesar de que aseguraba
tener una excelente formacion en técnicas de hipnosis, por lo que debia saber lo que estaba
haciendo.

Recordaba todo lo que habia ocurrido durante los cuarenta y cinco minutos que habia pasado
en estado subconsciente. Cada uno de los segundos, con todo detalle. Pero no pensaba decirselo.

La voz de mi padre resond en mi mente: «Yo era demasiado fuerte».

La imagen de mi mando, que aparecié con tanta claridad como si estuviera alli.

«Resistete.»

«Esto es la guerra.»

En el mismo instante que sali a la calle, me di cuenta de que era la primera vez en mucho tiempo
que confiaba en mi propio sentido comun.

El palido sol de otofio y el vapor de la tierra htimeda del parque envolvian Humlegarden en
una tenue neblina que hacia que los contornos adquirieran un aspecto suave y agradable.

Tal vez no habia motivo para que sintiera tanta confianza en lo que me rodeaba como creia.

«Pero no estaba loca.»

Ni por asomo.

Aunque habia alguien que hacia todo lo posible por hacérmelo creer.



Una crisis nacional requiere un liderazgo fuerte.

Nadie puede decir que la catdstrofe del tsunami no fue una crisis nacional, igual que el
asesinato de Palme, el accidente de Estonia y el incendio de Gotemburgo. Ni que tenga nada que
ver con el liderazgo la terrible arrogancia que caracterizo, por ejemplo, el comportamiento de
Lars Danielsson en aquella situacién, sin mostrar la mds minima consideracion hacia los
dfectados y sus familiares.

Mas bien al contrario.

No revelar el contenido de las bases de datos y clasificar la informacién como secreta durante
setenta afios no es mds que una extension de esa misma arrogancia.

El liderazgo no es el punto fuerte de este pais.

Aqui también se trata de una pirdmide invertida. Quien creia uno que se mantendria fuerte y
seguro, a partir de su estatus de confianza y de poder, se escabulle con el rabo entre las piernas.

En cambio, otros candidatos que eran absolutamente impensables pueden aparecer y brindar
consuelo.

Después del tsunami no fueron el primer ministro Géran Persson y la ministra de Exteriores
Laila Freivalds los que se mantuvieron fuertes. En cambio adoptaron, con mayor o menor éxito,
comportamientos similares a los avestruces, protegerse a si mismos en primer lugar y, también,
mutuamente y a sus colegas.

Deslealtad y traicion.

Sin embargo, el rey Carlos Gustavo de Suecia y Lottie Knutson, jefa de informacioén de la
agencia de viajes Fritidsresor, ocuparon su lugar, consiguieron poner palabras al dolor e
hicieron todo lo posible para dar respuesta a la preocupacion de la gente.

La piramide estd invertida.

Parece mds bien un espejismo.

Habré caminado tanto tiempo en este desierto, que empiezo a ver espejismos.

Pero, al igual que un detective privado, yo también he ido recopilando informacién por el
camino, algo mds de la que hubiera deseado. Y entiendo que quieran barajar las cartas para que
yo crea que la informacion y las ilusiones dpticas son la misma cosa.

No saldrd bien.

Lo tnico que sé perfectamente es donde tienen su baluarte la deslealtad y la traicion.

Y quienes estdn ahi.

Deambulé por Humlegdrden hacia Sturegallerian sin ningtn plan; solo queria disfrutar de mi

buen estado de animo, echar un vistazo en algunas tiendas y hacer una pausa en mis cavilaciones.



A mi derecha apareci6 el amplio escaparate de Hedengrens, donde siempre era divertido ver las
noticias tanto en sueco como en inglés.

Justo cuando iba a entrar en Sturegallerian me encontré a un chico que conocia. Nos
detuvimos los dos e inmediatamente le sonrei. El llevaba unas gafas oscuras, a pesar de la época
del afio que era, aunque también una chaqueta de color verde guisante y unos pantalones a rayas
blancos y negros. No habia duda de que era él: Jalil, el inquilino del apartamento de Villingby.

—iJalil! —grité de forma espontanea—. jCuanto me alegro de verte! jHe estado muy
preocupada por ti, te he intentado llamar un montén de veces y me han dicho que ese ntimero ya
no existe! Y qué raro fue que demolieran la casa; ;qué ocurrio?

Di un paso hacia él para abrazarlo, pero no reaccioné como yo esperaba. En vez de ir a mi
encuentro, retrocedio lentamente con los brazos levantados.

—Jalil? —dije observandolo—. Eres tu, ;no?

El no dejaba de mirarme.

—iMantente lejos de mi! —replicé con determinacion.

—:Qué? —dije desconcertada—. ¢ Qué quieres decir? jSoy yo, Sara! ;No me reconoces?

Jalil mir6 a su alrededor. Después dio un paso y se acerco a mi.

—No quiero tener nada que ver contigo —susurré—. He cambiado de nuimero de teléfono,
jasi que no intentes llamarme! jNo te acerques a mi! jTodo lo relacionado contigo es falso, solo
teatro! {Td no existes!

Me quedé mirandolo sin entender nada.

—¢Qué quieres decir? —pregunté—. ;Qué ha ocurrido?

Jalil neg6 con la cabeza.

—Todo lo que tenia ha desaparecido —dijo con gesto de desesperacién—. Si hablo contigo
me enviaran de nuevo a Marruecos. Ellos me lo han asegurado. Asi que no puedo contestar.

—iUn momento! —grité—. jNo entiendo nada! ;Quiénes son «ellos»?

Jalil no respondi6 y se quit6 las gafas de sol sin dejar de mirarme. Al verlo me quedé
horrorizada. Apenas podia abrir los ojos de hinchados que los tenia, aunque se notaba que se le
estaban empezando a curar. La zona que rodeaba los parpados seguia aun inflamada y estriada y
habia tonos lilas, verdes y amarillos en la piel.

Me llevé las manos a la boca.

—iOh, Dios! —exclamé—. ;Quién te ha hecho eso?

Jalil me sefiald con las gafas de sol, con tal firmeza que me quedé inmovil. Al mismo tiempo
fue retrocediendo hacia el interior de Sturegallerian, como si huyera.

—iAléjate! —dijo a media voz—. jNo vuelvas a acercarte a mi!

Permaneci alli, inmdvil, varios minutos después de que se marchara. Era un lugar muy poco



apropiado para quedarse quieta, ya que la gente que pasaba me empujaba desde distintos lados,
pero segui alli, helada.

Al cabo de un rato me di la vuelta y empecé a subir por Sturegatan. Mi buen humor se habia
desvanecido y a mi se me habian quitado las ganas de ver mas escaparates ese sabado.

Fuera lo que fuera lo que le hubiera pasado, Jalil pensaba que era culpa mia.

Le habian dado una buena paliza y tal vez le habian hecho cosas auin peores.

«Ellos» le amenazaron con la expulsion, quienesquiera que fueran.

Y él estaba totalmente convencido de que todo habia sido por mi culpa.
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Trabajé duro el resto de la semana y me quedé a dormir por lo general en casa de Micke para
evitar la sensacion de que alguien podia entrar en el apartamento mientras dormia. Por la tarde, si
él estaba ocupado, acompafiaba a Bella a casa para preparar la cena, y luego me iba a casa de
Micke dando un paseo y esperaba su llegada. Bella también dormia mucho en casa de Felipe. A
ninguna de las dos nos parecia demasiado agradable por el momento dormir solas en el
misterioso apartamento que compartiamos.

Al sadbado siguiente habia otra fiesta, esta vez en Operaterrassen. Uno de los asesores
financieros de Bella cumplia sesenta afios y ella consiguié que me invitaran a mi también. Ni
Micke ni Felipe iban a acompafiarnos. Decidimos que estariamos juntas toda la noche y luego
volveriamos a casa en taxi, y de repente la idea nos parecid tan divertida y natural como al
principio de nuestra relacion, cuando nos arregldbamos en casa y saliamos juntas los fines de
semana.

Con la ayuda de Bella me compré un vestido precioso de Dolce & Gabbana en las rebajas de
Schuterman, con unos zapatos de tacon altisimo a juego, y Bella a su vez aposté por un vestido
corto de Gucci de terciopelo negro con escote palabra de honor y unas botas por encima de la
rodilla. EI mismo procedimiento que de costumbre: ducha, secador de pelo, maquillaje y ropa,
pero ya habia aprendido a arreglarme sola. Las dos llevabamos pestafias postizas y no tenia
ningun problema para colocarlas en su sitio.

Cuando me estaba poniendo las medias se me hizo una carrera. Blasfemé con rabia; era mi
ultimo par, pero Bella tal vez tenia mas. Fui a su cuarto. Estaba inclinada de espaldas a la puerta
poniéndose las medias y justo al final de la espalda tenia un pequefio tatuaje. Parecia un
escarabajo.

—iUy, perdona! —me disculpé—. Solo queria saber si podias prestarme unas medias.

—Mira en ese cajon —dijo Bella, poniéndose el quimono.

Abri el cajon de las medias.

—Creia que no te gustaban los tatuajes —bromeé.

—iBah!, déjalo —dijo divertida—. No tiene importancia, yo era muy joven.

Terminamos de vestirnos y luego nos pusimos una al lado de la otra delante de su espejo de
cuerpo entero.

—Guapas, ¢eh? —dijo Bella mientras nos contemplaba.



Brindamos con las copas de champan.

—Instagram o mi historia? —pregunté.

Negué con la cabeza.

—Después de lo de la bafiera se me han quitado las ganas de Instagram y de todo —dije.

Cogimos un taxi hasta Operaterrassen y al llegar habia cola para subir las escaleras. La pareja
anfitriona estaba de pie en la puerta saludando y besando a los invitados y, al llegar nuestro
turno, nos saludaron como si fuéramos muy amigas suyas.

—iBella! —exclam6 el anfitrién con calidez—. ;Y Sara! Me alegro de que hayais venido.

—Encantada de veros —dijo su esposa—. He organizado especialmente la ubicacién de los
invitados en la mesa pensando en vosotras, jespero que lo paséis muy bien!

Entramos a la fiesta y le susurré a Bella al oido:

—¢Los he visto antes?

—Hemos estado en las mismas fiestas —respondié ella en el mismo tono—. Pero son unos
profesionales de la simpatia.

La copa de bienvenida consistia en champan, o cerveza con un chupito. Bella y yo nos
miramos sin decir nada y cogimos cada una un vaso de cerveza y un chupito de la bandeja.

—Va a ser una noche muy larga —dijo Bella—. Mas vale que la empecemos bien.

—iPor supuesto! —respondi—. jSalud!

Nos bebimos los chupitos de un trago seguidos de un poco de cerveza. En ese momento vi a
un hombre delante de nosotras, al cual reconoci. Era el sefior mayor del bastén con empufiadura
de plata que conocimos en la fiesta en Djurgarden a principios de otofio a la que asistieron los
reyes. ;Como se llamaba? ; Magnus?

—Hola, chicas —salud6 amablemente—. Sois deliciosamente hermosas las dos.

—Magnus, ¢verdad? —dije sonriéndole.

Me mir6 con gesto de sorpresa.

—Te refieres a mi? —dijo—. Me llamo Gustav.

Bella puso un brazo debajo del suyo.

—Le pusieron el nombre de un rey —explicé ella, abriendo unos ojos como platos mientras
sonreia. Luego lo miré a él—. ;De cual de ellos?

Gustav se rio discretamente.

—NMis padres nunca me lo explicaron —dijo—. Ahora no sé si tengo que estar a la altura de
Gustavo III, con todo eso de las academias, el teatro y lo demas, o si es suficiente con su hijo
destronado, el coronel Gustavsson.

—Tal vez sea Gustavo V? —sugeri en voz baja—. ;Como llevas los encajes y los juegos de
cartas? ;Y los chantajes?

Lo ultimo, que se me habia escapado, se debia a lo que habia leido en las carpetas de mi padre



acerca de la extorsion de Kurt Haijby a la corona por la relacion sexual que mantenia con el rey.
Gustav me mir6 sin responder y después se dirigio a Bella.

—~Que paséis una agradable velada —dijo y luego se alejo.

—iPerdona! —susurré a Bella—. jNo tendria que haberme bebido ese chupito!

—iBah!, no te preocupes —respondi6—. Vamos a ver donde nos han puesto.

En ese momento me quedé petrificada. Al otro lado del salon, con la mirada fija en mi, estaba
Siv, mi casera de Villingby. Pero no tenia el aspecto de antes, ni vestia la bata que solia llevar ni
ese pelo rizado lleno de laca. Esta mujer era diez o quince afios mas joven, vestia un traje de
noche que brillaba en tonos verde musgo y tenia una larga melena negra artisticamente peinada
que le cubria uno de los hombros. Me mir6 a los ojos sin pestafiear, curvando los labios pintados
de rojo en una sonrisa de desprecio. A su lado, con una chaqueta de terciopelo verde, estaba
Eskil, el hombre de Wild Kids que sufria de vértigo. El también me estaba mirando fijamente, o
al menos lo parecia, mas concentrado que durante el evento.

«¢O era yo la que estaba loca?»

Cogi a Bella con fuerza del brazo sin dejar de mirarlos.

—iAl otro lado del salén, con un vestido verde! —dije—. {Es Siv, la loca que me alquilaba la
habitacion! ;Y Eskil, el chico que particip6 en Wild Kids y tenia vértigo! ;Qué hacen aqui?

Bella mir6 hacia la direccién que le indicaba, pero justo en ese momento empezaron a caminar
varias personas por delante de nosotras y, cuando pasaron, Siv y Eskil habian desaparecido.

—:Doénde? —dijo Bella, fijandose bien—. ;A quiénes te refieres?

—iLa de Villingby! —exclamé—. jLa vieja que era mi casera! ;Y el hombre que intentd
tirarme al barranco!

Bella frunci6 el cefio.

—Por qué iban a estar ellos aqui? jNo tiene sentido!

No, asi era, yo misma me daba cuenta. Bella me mir6 con curiosidad.

—Te encuentras bien? —dijo—. ;No quieres volver a casa?

—Por supuesto que no. —Forcé una sonrisa—. jEsta es nuestra noche!

Segui buscando a Siv y a Eskil durante un rato y fui incluso a los servicios por si estaban alli,
pero habian desaparecido por completo. Al final desisti y acompafié a Bella al comedor.

Afortunadamente, Bella y yo compartimos mesa durante la cena y solo habia una persona
entre nosotras: un viejo amigo del anfitrién. Yo tenia a mi lado a uno de sus sobrinos, un chico
engreido de unos treinta y cinco afios que decia con acento afectado que vivia nada menos que en
Djursholm, trabajaba en publicidad y se consideraba un regalo de Dios a la humanidad.

—... Yy no es por presumir si digo que fuimos los primeros en toda Suecia en... —repetia una y
otra vez, y yo escuchaba con desgana sus largas explicaciones.

Mientras tanto sirvieron tres entrantes distintos: salmén asado a la parrilla con tubérculos



rallados y salsa de soja, rollitos de hojaldre rellenos de foie de pato y mini tostadas con caviar.
Para acompafiarlo podiamos elegir entre cerveza y chupito o dos tipos distintos de vino blanco.
Yo pedi una copa de vino y Bella otro chupito.

Como si hubiera notado mi desinterés por el estipido sobrino, el acompafiante de Bella se
volvié hacia mi y me incluy6 en la conversacién que mantenian. Se llamaba Svante, era de
Gotemburgo y se dedicaba a los negocios inmobiliarios.

—Sara —dijo con el acento cantarin de Gotemburgo—. Bella y yo estamos aqui
preguntandonos como seria la casa ideal. ; Cual seria el lugar de tus suefios si pudieras elegir?

Se me hizo un nudo en la garganta.

Me di cuenta de repente que mi casa ideal era la casa donde vivia en Rynninge. Con mi padre
atin con vida en su interior y toda nuestra familia al completo.

No le dije eso a Svante.

—Pues no sé —menti, mirando hacia delante para que no viera que me brillaban los ojos—.
Tal vez un chalet en el archipiélago, con terraza cubierta y embarcadero.

—Precisamente me dedico a ese tipo de propiedades inmobiliarias —dijo Svante
entusiasmado cogiendo su teléfono—. Mirad esto, chicas, aqui tengo unas fotos de casas de
ensuefio al borde del mar...

La cena fue interrumpida para dar paso al discurso, y el resto del tiempo comimos y bebimos
mientras escuchabamos largas explicaciones, tanto del sector publicitario como del inmobiliario,
por parte de nuestros acompafiantes. Cuando al fin nos pudimos levantar de la mesa, Bella y yo
bajamos a los servicios de sefioras y luego, con todo sigilo para que aquellos dos no nos
encontraran, fuimos a la sala donde se celebraba la fiesta. Habia varios cientos de personas en la
celebracion, asi que no iba a haber problema. Aunque segui buscando a Siv y a Eskil, no los vi
por ningun lado.

—Acompafame —dijo Bella después de que tomaramos café y una copita de calvados en un
rincon del bar—. jVamos a bailar!

Y ya lo creo que bailamos. Bella y yo pasamos casi toda la noche en la pista, bailando una
frente a la otra musica pop, rock y disco, incluso algo de house. A veces tocaba un grupo y otras
habia un DJ, pero a nosotras nos daba igual. A las dos nos encantaba bailar y nunca habia visto a
Bella tan en forma como esa noche. Yo, por mi parte, podia pedirles cualquier cosa a cada uno
de mis musculos, pues sabia que obedecerian. De vez en cuando se acercaba alguien, hombres
sobre todo, para bailar con nosotras, y llegd6 un momento, a eso de la una y media de la noche,
que estabamos completamente rodeadas de chicos. Pero no dejamos que nos afectara: Bella y yo
seguimos bailando; era nuestra noche.

A las tres, los del grupo de musica dijeron que tenian que dejar de tocar y Bella y yo nos

miramos la una a la otra con los vestidos empapados de sudor. jHabia sido una noche fantastica!



Nuestra noche.

Después, Bella hizo algo con lo que no contaba. Me atrajo hacia si y me estamp6 un enorme
beso en la boca.

Nunca me habia besado una mujer y me quedé desconcertada. Al mismo tiempo no era un
beso sexual, no era nada que pudiera interpretarse mal o que pudiera significar una proposiciéon o
cualquier complicacion entre nosotras. Solo era un beso, y punto, y lo tinico que demostraba era
una amistad sincera y amor.

Bella se rio y me miré con los ojos brillantes.

—iEres simplemente La mejor! —exclamé—. jOh, Dios, qué divertido ha sido! Vamos a

buscar un taxi para volver a casa.

Cuando nos dirigiamos en taxi a Ostermalm, Bella iba medio dormida, apoyada en mi hombro,
pero yo me espabilé de repente. Me acordé de Sally, que me habia llamado por la mafiana para
decirme que se iba a Espafia a ver a sus padres y me pareci6 raro que se fuera justo antes de las
vacaciones de Navidad. Igual que me habia pasado con ese Gustav después de beber, en ese
momento tampoco podia evitar decir lo que pensaba.

—Bella —dije.

—Hmmm —respondié ella.

—Escichame —segui—. Quiero preguntarte algo. ¢ Crees que puedo confiar en Sally?

Bella no contestd. Se incorporo lentamente, abrio los ojos y me miro.

—Confiar en Sally? —pregunt6—. ;A qué viene eso?

—Solo se me acaba de ocurrir —dije—. ¢ Td qué opinas?

Bella bostez6 ruidosamente.

—A mi Sally me cae muy bien —dijo luego—. Pero si confiaria en ella... Depende de en qué
aspecto. Creo que puede responder bien en un conflicto menor y limitado. Pero ¢en una situacion
grave? No lo sé. ;O te refieres a nivel emocional?

—No sé a lo que me refiero —dije, y en ese momento me di cuenta de que era exactamente
eso.

Nos quedamos un momento en silencio y luego vi que Bella habia vuelto a cerrar los ojos y se
habia quedado dormida con la cabeza apoyada en el asiento.

El domingo por la tarde estaba muy cansada y tenia una resaca tremenda. Me senté delante de mi
escritorio y ordené los papeles a la espera de recibir un mensaje de Micke comunicandome que
habia vuelto para ir a verle. También tenia algunas carpetas que queria leer. No iba tan rapido



revisando los articulos de mi padre como creia que iria; eran bastante mas numerosos de lo que
pensaba y casi todo el material despertaba tanto mi curiosidad que, después de leerlo, buscaba
informacién en Google. Seguia sin entender qué era exactamente lo que habia estado haciendo
mi padre, pero el contenido de todas esas carpetas tenia que ver con «casos» o escandalos que
habian sucedido en Suecia durante los ultimos sesenta o setenta afios, y con el encubrimiento de
cosas cuya revelacion era de interés publico.

Segui rebuscando entre los papeles del escritorio para intentar organizar el desorden general
antes de empezar a leer y, de repente, entre los recibos de taxi y las servilletas de papel, encontré
una tarjeta de visita. ANDREAS PETTERSON, PERIODISTA rezaba, seguido de sus datos de contacto. La
avispa del logo del Expressen llenaba media tarjeta.

Volvi a verlo delante de mi caminando por Sveavégen, a unos metros de donde ocurrié el
asesinato de Palme. Pelirrojo, andares oscilantes, el bolso de lona al hombro.

El aprendiz de Janne Josefsson.

Sin pensarlo dos veces, me estiré para coger mi teléfono mévil. Bella no estaba en casa, me
encontraba sola en el apartamento.

Que yo supiera, claro.

Sonaron tres tonos de llamada.

—¢Digame? —respondi6 al otro lado una voz somnolienta, casi balbuceante—. Andreas al
habla.

Eché una ojeada al reloj. Las ocho y media de la tarde: no era precisamente un trasnochador.

—Hola, Andreas —saludé—. Me llamo Sara. Nos conocimos en Sveavdgen y me diste tu
tarjeta de visita. ¢ Te he despertado? Suenas como si estuvieras durmiendo.

—~Qué va, qué va, para nada —dijo Andreas y noté en su voz que mentia.

Después de una serie de ruidos de fondo, oi que se aclaraba la voz.

—Repiteme quién eres.

Me eché a reir.

—Segun tu soy una sin techo —le recordé—. Aunque te estoy llamando desde mi apartamento
de Storgatan. Intenté explicartelo, pero no me quisiste creer.

—Ah, esa Sara —dijo Andreas y son6 complacido—. Ahora caigo. Te queria hacer una
entrevista para mi articulo sobre los sin techo. El problema es que ya esta en la imprenta.

—Aunque sin ser indigente, que me encontraras en aquellas circunstancia podria significar
algo peor —dije.

Andreas se rio.

—S], entiendo lo que quieres decir —asegur6—. Pero me da la impresién de que tienes algo
que contar. Puedo oler una historia a kilometros de distancia.

—Por eso precisamente te llamo —dije—. Me gustaria hablar contigo y que me dieras tu



opinion.

—:De qué se trata? —pregunté Andreas.

—Lo sabras cuando nos veamos —dije—. O estoy chiflada y deberian encerrarme en algin
sitio o tengo algo que podia ser una historia. ;Podemos tomar un café y hablar?

—Lo del café me parece bien —respondié Andreas—, pero no te prometo escribir nada antes
de saber de qué se trata.

—Suena bien. ; Dénde nos vemos?

—Café Ritorno, en Vasaparken, el sabado a la una —propuso Andreas—. Me pondré en una
mesa al fondo en un rincén, para que podamos hablar con tranquilidad.

—~Genial. —Colgué.

Después de hablar con Andreas, decidi que podia seguir ordenando en otro momento los
montones de papeles que atn tenia encima del escritorio, y lo que hice fue coger al azar una de
las carpetas de papa que estaban en el montén denominado «Registro de opiniones politicas del
SAPO» y me tumbé en la cama para leer.

Cuando Anita Klum iba a examinar para el gobierno el registro secreto de opiniones politicas del sipo, se
encontré a ella misma y al menos a otras cien mil personas mas.

Anita Klum fue presidenta de Amnistia Internacional y a finales de la década de los ochenta era considerada
un riesgo para la seguridad nacional, debido a un informe de Amnistia, entre otras cosas. [...]

Seguin un estudio de la comision de seguridad presentado ayer, se llegé a registrar la opinién politica de mas
de cien mil personas. Dicho estudio muestra que en miles de casos los datos se recopilaron de forma ilegal.

Se trata sobre todo de escuchas telefénicas regulares de personas no sospechosas de ningtin delito. Algunas
se llevaron a cabo durante un periodo de tiempo de hasta diez afios, sin que hubiera ningiin enjuiciamiento.

El informe lanza duras criticas a la policia secreta, a fiscales, al defensor del pueblo y al fiscal general del
Estado. El gobierno es criticado por haber dado instrucciones contradictorias a la policia. Cuando en 1969 se
prohibié el registro central, la policia empez6 a llevar un registro de personas que podian ser consideradas como
una amenaza para el Estado.

«Hay leyes que estan bastante bien, pero hay que seguirlas. El gobierno debe indicar la direccién y ser mas
realista respecto al modo de tratar las amenazas», asegura Anita Klum.

El registro de opiniones continda en la actualidad, sobre todo de nazis y anarquistas. En las bases de datos de
la policia hay entre cinco mil y diez mil personas registradas, la mayor parte de ellas sospechosas de delito de
asociacion ilicita.

La comision no descarta que una parte del registro sea ilegal. El siro revisara ahora sus rutinas de trabajo.

[...]

JESSICA RITZEN,
Aftonbladet, 18 de diciembre de 2002

Cuando acabé de leer, dejé la carpeta a un lado y miré al techo.



¢Registro de opiniones politicas? ;Del SAPO?

Sonaba como una version temprana de la situacion actual de la Agencia de Seguridad
Nacional de Estados Unidos. Habia visto la pelicula de Oliver Stone sobre Edward Snowden y
pensaba, como la mayoria, que era indignante.

Pero ;el SAPO?

¢Registro de opiniones politicas aqui, en Suecia? Me daba nauseas.

Tenia que seguir rebuscando en eso, pero cuando no tuviera tanta resaca.

Durante el transcurso de la semana pensé en mi cita inminente con Andreas. No sabia bien por
qué queria charlar con él: un periodista totalmente desconocido con el que solo habia hablado un
par de minutos en unas circunstancias muy raras. ;Pensaba que él me aclararia la situaciéon? ;O
en el fondo queria que él, que aparentemente estaba desconectado de todo, me dijera que
necesitaba ingresar en algtn sitio para que alguien diagnosticara qué me pasaba? No le conocia
de nada, era imposible saber si se reiria de mi, me daria unas palmaditas en la cabeza y llamaria a
una ambulancia, o si sacaria una grabadora. Hablando con él corria un riesgo: podia publicar
partes del material desvirtuadas. Pero ¢por qué iba a hacerlo? ;A quién le interesaria leer algo
acerca de una tal Sara de Orebro?

El sabado paseé por Odengatsbaken, mientras me convencia de que solo iba a ser una
conversacion general sobre la posibilidad de que hubiera algo detrdas de ciertos sucesos
misteriosos que podian afectar a un ciudadano en particular.

Vasaparken estaba envuelto en una neblina y habia nifios jugando en las hojas amontonadas,
mientras que sus padres, sentados en los bancos, hablaban entre ellos con un vaso de café con
leche en la mano o simplemente los miraban. Acudieron a mi mente recuerdos de Orebro, de
como mi padre nos habia implicado a Lina y a mi en sus actividades en la parcela, ensefiandonos
a utilizar el rastrillo para juntar las hojas, a quemar el césped y a retirar la maleza de los
matorrales. Vivir con papa siempre implicaba participar en las cosas que hacia, desde un simple
ejercicio como esquiar, patinar o correr, hasta distintos trabajos que simplemente habia que
hacer. Mi padre llenaba su existencia de vida, y con ello también la nuestra.

Y le echaba muchisimo de menos.

El interior del café Ritorno era oscuro y kitsch. No era la primera vez que entraba, me
encantaba el ambiente: las pequefias gramolas de los afios cincuenta, una en cada mesa, y el
cuadro de grandes dimensiones en el que la puesta del sol estaba iluminada por una bombilla en
la parte trasera.

En el extremo derecho estaba sentado Andreas delante de una taza de café semivacia y un

plato de tarta de manzana con salsa de vainilla. Parecia tan abatido como la vez anterior, con su



pelo rojo descuidado, su chaqueta raida y sus gafas sucias llenas de marcas de dedos. Nos
saludamos, pedi un café y luego me senté.

—Bueno —dijo Andreas después de los saludos iniciales—. ¢ En qué puedo ayudarte?

—No lo sé —respondi—. Quiza en que me ingresen en un sanatorio.

—Suena interesante —dijo Andreas—. ;Por qué piensas eso?

—Porque no hay ninguna explicacion razonable a lo que me sucede —dije.

Las ideas revoloteaban en mi cabeza.

—El hecho es —empecé— que eres la primera y tnica persona desconocida a la que le cuento
todo esto. No sé por qué, pero me inspiras confianza. Y nunca se lo he explicado a nadie de
principio a fin, aparte de a mi mejor amiga de la escuela.

Las palabras de Bella resonaron en mi interior: «Sally... Creo que puede responder bien en un
conflicto menor y limitado... Pero sen una situacion grave? No lo sé... ;O te refieres a nivel
emocional ?».

—Ponme a prueba —dijo Andreas—. Estoy bastante habituado a los jubilados histéricos y a
los activistas por los derechos civiles.

—Antes tienes que prometer no publicar nada de lo que diga sin mi aprobacién —adverti—.
Tienes que dejarlo por escrito en un papel o algo asi.

Andreas sonri6 pero, obediente, lo escribié en una hoja de su bloc, luego la arrancé y me la
dio. «Yo, Andreas etc., prometo no publicar nada de la narraciéon de Sara etc., sin su
consentimiento explicito. Estocolmo, a...»

—Te parece bien? —dijo Andreas sonriendo.

Asenti y me guardé el papel en mi bolso.

—Disculpa —sigui6 Andreas—, pero lo habitual es que la gente que conozco me ruegue que
se publique su historia. Por lo general no sirve de nada ya que, lamentablemente, lo que indigna a
la mayoria de la gente no tiene cabida en los periodicos.

—Si, lo entiendo.

—Empieza —dijo Andreas, dando un mordisco al pastel de manzana—. Te escucho.

Le conté todo empezando por mi formacién militar y universitaria, pasando por la violacién y
la muerte de mi padre hasta llegar a todas las cosas raras que me habian pasado, incluida la
sesién de hipnosis y cuando vi a Siv y a Eskil en Operaterrassen.

En algtin momento de la conversacion, Andreas dej6 el plato a un lado y se puso a tomar notas
en el bloc. Hablé y hablé, y yo misma me di cuenta de lo inverosimil y fantasiosa que era mi
historia: solo un personaje de una pelicula de espias de los afios cincuenta podia haber
experimentado lo mismo que yo. Y si no lo hacia era porque estaba bajo los efectos de una fuerte
medicacion.

—Pues si —terminé, echandome hacia atras—. Eso ha sido todo. Y ahora estamos aqui.



Andreas hoje6 sus anotaciones y luego me miro.

—Uau —dijo, tomando un sorbo de café frio—. Lo que has contado es realmente una historia.

—Si —dije—. Y lo peor de todo es que es verdad. Y si no lo es, estoy loca de atar. ;Tu que
crees? Y una cosa mas: mi padre guardé un montén de recortes de periodico.

—:Recortes? —pregunt6 Andreas, frunciendo el cefio—. ;A qué te refieres?

Le hablé de las carpetas de plastico multicolores y su contenido, y le dije que habia intentado
asimilarlo todo poco a poco sin saber bien cual era su propésito.

Andreas reflexion6 unos segundos y luego se levanto.

—Tengo que tomar mas café —dijo—. ¢ Td también?

Cogid las tazas y las fue a llenar. Luego volvié y se sentd.

—Lo que dices no suena nada bien —continu6—. No me refiero a los recortes de periédico,
sino a todo lo demas. Sin embargo, no tengo la sensacién de que estés loca, sino todo lo
contrario. Intento pensar cdmo habria actuado yo si me encontrara en tus circunstancias y no creo
que me hubiera comportado de otro modo. ¢Has acudido a la policia?

Negué con la cabeza.

—No lo hagas por el momento —dijo—. Tengo que revisar algunas cosas, incluidos, si me
permites, tus antecedentes, tu formacion y tu historia familiar. Hay psicopatas que han venido
con historias mas fantasticas que td y han logrado engafiar a todo el mundo.

—No hay ningin problema —repliqué—. Revisa todo lo que quieras. Agradeceria mucho tu
opinién de periodista sobre todo este asunto, porque no sé qué hacer. ;Volver a casa? ;Cambiar
de piso? ¢Dejar el trabajo? ;Ingresar en un centro psiquiatrico? ;Tomar calmantes? ;Emigrar a
Australia? Debe de haber algun fallo enorme en mi vida, pero no sé cual es. Parece que viviera
en una pelicula de Hitchcock, pero ¢por qué? Solo soy una chica normal y corriente de Orebro.
¢Por qué me ocurre todo esto?

—Eso es lo que vamos a averiguar —dijo Andreas—. Una cosa es segura: ti no formas parte
de los jubilados ni de los activistas habituales. En el peor de los casos puede que seas una mujer
al borde de una crisis nerviosa y, de ser asi, nos aseguraremos de que recibas atencion. Pero si no
es eso... entonces te esta ocurriendo algo realmente raro, y parece que estuviera relacionado con
tu padre. Déjame que investigue esto y luego te llamaré. ; Puedes facilitarme el nombre completo
de tu padre y su nimero de documento de identidad?

Le di los datos que pedia.

—Bien —dijo Andreas—. Has despertado mi curiosidad, algo que no muchos logran. Esta
misma tarde me pondré manos a la obra.

Me armé de valor.

—:Como sé que no estas involucrado? —dije—. Me has interrogado a mi, pero yo no te he

formulado ni una sola pregunta. ;Por qué apareciste caminando por Sveavdgen justo cuando



estaba alli tirada? ;Cémo sé que no vas a acudir a «ellos», sean quienes sean, con toda la
informacién que te he facilitado?

Andreas sonri6 con picardia.

—Eso no lo sabes —dijo—. Tendras que esperar y ver.

—¢Quién eres en realidad? —pregunté—. jHablame un poco de ti!

Andreas refunfufié.

—E:s el tema mas aburrido que conozco —dijo—. Es el motivo por el que te haces periodista,
para centrarte en los demas.

—Vamos —repliqué—. {Es lo justo!

—De acuerdo —respondié.

Respir6 hondo.

—Nacido y criado en Harnésand —empez6—. Mi padre se prejubild, mi madre trabaja para
Com Hem, el operador de telecomunicaciones. Me fui a Estocolmo en cuanto pude después de
terminar el bachillerato. Trabajé en un restaurante, reparti periddicos... Entré en la Escuela
Superior de Periodismo después de un afio. Hace casi cuatro afios que trabajo en Expressen.
Tengo veintiocho. ¢ Cuantos afios tienes tu?

—Veinticuatro —contesté—. Pronto cumpliré veinticinco.

Nos quedamos en silencio unos segundos.

—Una pregunta —dije—. ¢Es cierto que el SAPO registré un mont6n de opiniones politicas
de muchos suecos, y que ello pudo ser un impedimento para que la gente consiguiera trabajo y
cosas asi?

—;Estas hablando de IB o del SAPO? —pregunt6 Andreas.

—En realidad no lo sé —dije—. ;Qué es IB?

Andreas sonri6.

—Es eso lo que tu padre ha ido recogiendo en sus carpetas? —dijo—. Seria divertido poder
echarle un vistazo a esa coleccion. Son temas que estan volviendo a la actualidad.

Seguimos charlando un rato mas y después nos despedimos. Volvi caminando hacia

Ostermalm en medio del creptisculo invernal.

¢ Qué implicaba en realidad ser agente secreto?

Es inutil formular la pregunta desde fuera, ya que no se obtiene ninguna respuesta.

Es inutil preguntar si eres experto, pues ya sabes todas las respuestas.

Escuchas y registro de opiniones politicas. Nadie sabe lo extenso que fue ese papeleo durante
los afios previos a la revolucion digital. Estamos hablando de bosques enteros que se podrian
haber salvado si se hubiera ahorrado esa enorme cantidad de papel.



Yo por mi parte podria abrir una biblioteca después de esto. Me imagino esos tomos con los
tipicos autores franceses, o metros y metros de estantes de cuero rojo con letras doradas en los
lomos. Elegante, pero no demasiado llamativo. No quiero parecer vulgar.

Quiero encontrar los nombres con facilidad, ponerlos por orden alfabético y consultar lo que
uno dijo e hizo en realidad. Y lo que pensé. La memoria es efimera, pero aqui todo se puede
revivir como si hubiera sido ayer. Es mejor que un diario. Se ha llevado simplemente para uno
mismo, sin tener que matarse a trabajar por las tardes.

Asi pensdbamos tu, yo y todos los demds. Asi pensaban nuestros vecinos y compaiferos de
trabajo. Y aqui puedes leer con toda claridad acerca de los que no reaccionaron y se quedaron
impavidos sin saber qué hacer, mientras sus carreras profesionales se quedaban estancadas.

Sin ninguna explicacion razonable.

Creo que mi biblioteca seria muy popular. Tenemos que abrir un departamento digital, por
supuesto, con un flujo continuo de informacién sobre la actualidad. Puedo traer un asesor del
gobierno de Estados Unidos.

Los que han sido interceptados y registrados, y a consecuencia de ello se les ha impedido
seguir trabajando, pueden hacer cola fuera del edificio, mds o menos como en la década de los
treinta. Tal vez incluso mendigar un poco y conseguir un golpecito en la cabeza y una moneda
en la gorra de algtin viandante amable y con buen corazon.

Eso es lo que se hace hoy en dia.

No sé como se produjo el malentendido que me llevé a uno de los momentos mas dificiles de mi
vida. Creia que le habia dicho a Micke que iba a estar en Estocolmo el fin de semana. Pero mi
madre me envié un mensaje el sabado por la tarde mientras hablaba con Andreas en el Ritorno
preguntandome cuando llegaria, pues Micke habia llamado a Orebro buscandome. El siempre
estaba cansado y trabajaba mucho, y debia de haberse confundido. Le envié un mensaje a mi
madre diciéndole que él lo habia malinterpretado, que iria a Orebro el viernes siguiente por la
tarde.

Ahora iba paseando tranquilamente por Humlegarden al atardecer, disfrutando de la agradable
iluminacion de las luces de la calle. Mi vida era desordenada en muchos aspectos, sin ninguna
duda, pero también tenia muchisimo que agradecer. Tenia a Micke, que me habia dicho
abiertamente que me amaba. Y a Bella, una amiga fantastica. Y tenia mi trabajo, que era exigente
en cuanto al tiempo pero muy divertido a la vez. Si se despejaran las dudas, tal vez con la ayuda
de Andreas, y se aclararan las cosas, mi vida seria bastante agradable.

El aire estaba impregnado de olores de finales de otofio: las hojas muertas y el césped humedo,

e incluso habia algo en la atmésfera que recordaba levemente a la nieve que se aproximaba. Las



farolas brillaban entre los arboles y yo respiraba profundamente mientras caminaba. A pesar de
la confusién y de la preocupacién, me sentia feliz.

Las cosas se iban a arreglar.

Llegué a la puerta del edificio y subi en el ascensor. Bella habia cambiado la cerradura del
apartamento después de todos los problemas que tuvimos y la llave nueva no hacia nada de
ruido. La puerta se abri6, la cerradura de arriba no estaba echada, asi que Bella estaba en casa.
Entré en el recibidor, me quité los zapatos y colgué la chaqueta. El apartamento estaba
completamente en silencio, pero Bella a veces se echaba la siesta los sabados por la tarde, asi que
era posible que estuviera durmiendo.

Fui por el pasillo con mucho cuidado y vi que la puerta de su habitacién estaba entreabierta.
Ella solia cerrarla cuando se acostaba, asi que probablemente estuviera leyendo o hablando por
teléfono. Me pareci6 oir un ruido procedente de la habitacion, asi que abri la puerta y entré.

Me quedé helada.

Habia velas encendidas sobre el escritorio y la mesita de noche. En medio del suelo vi su
albornoz y en la cama estaba ella con su amante. Al principio crei que era Felipe y, avergonzada,
iba a darme la vuelta rapidamente para salir de la habitacion, cuando se volvieron hacia mi.

Bella y Micke, desnudos, en la cama de ella.

Nos miramos en silencio durante unos segundos. Luego me volvi rapidamente y fui dando
traspiés al bafio de invitados que estaba en el pasillo. Cerré a toda prisa la puerta detras de mi,
luego me incliné sobre el inodoro y vomité. Oi detras de mi que golpeaban la puerta y la voz de
Micke.

—iSara! jAbre! {No es lo que piensas!

No me imaginaba nada, estaba completamente segura de lo que habia visto. Nada de lo que
ocurria a mi alrededor era coherente, no habia nada cierto. Todo era falso: un raro entramado de
mentiras en el que me habia metido sin saber por qué y sin encontrar el modo de salir de él.

Mi tnico pensamiento era irme de alli.

¢Adodnde iria?

—Sara, jtienes que abrir! Sara, por favor, jdéjanos entrar!

«Déjanos.»

—iQuiero que me dejéis en paz! —dije, mirando a la puerta—. No quiero veros, a ninguno de
los dos. Voy a salir de aqui y tengo que coger algunas cosas de mi habitacién, pero antes quiero
que os vayais vosotros. ¢ Entendido?

—iTenemos que hablar de esto! —dijo Bella—. Es un malentendido, no es lo que crees.

Respiré profundamente, como me ensefi6 el terapeuta en Orebro.

—Es posible —dije—. Y luego me lo explicaréis, pero ahora quiero que os vayais para que
pueda salir para coger mis cosas y sentir un poco de dignidad. Es una cuestién de respeto, ¢lo



entendéis? Quiero que lo hagdis por mi. Idos del piso para que pueda tranquilizarme. Os llamaré
después, cuando me haya calmado.

Lo que salia de mi boca eran solo mentiras. No tenia la menor intencién de llamar a ninguno
de los dos, ni tampoco pensaba sentarme a escuchar excusas. En medio del horror abismal que
me envolvia, senti también un gran alivio: por fin habia algo que demostraba que yo tenia razén,
que pensaba correctamente, que todas mis sospechas eran ciertas. No estaba loca, sino que estaba
enredada en una marafia de mentiras. Y por eso ahora yo también tenia que mentir. Pero no habia
mucho que hacer, solo seguir adelante con un objetivo claro a la vista: salir de alli.

A través de la puerta oia que Bella y Micke hablaban entre si.

—Haced lo que os pido —supliqué—. Necesito quedarme tranquila, de lo contrario no saldré
de aqui. Ayudadme porque esto es dificil para mi.

Una idea se me paso por la cabeza.

—Bajaros al Ciao Ciao y esperadme alli. Tengo que tranquilizarme, después iré y hablamos
alli. ¢De acuerdo?

—Lo prometes? —ofi decir a Bella con preocupacion a través de la puerta.

—Por supuesto —aseguré—. Dadme solo quince minutos.

Oi que seguian cuchicheando entre ellos y luego la voz de Micke.

—Carifio, entiendo que estés indignada, pero no es en absoluto lo que ti crees. Cuando
podamos explicartelo lo veras todo de otro modo y nos reiremos.

—De acuerdo —dije—, pero idos ya.

—Vale, jnos vemos ahora! —grité Bella a través de la puerta—. jTe esperamos en el Ciao
Ciao!

—iBien! —grité.

Oi ruidos cuando entraron al dormitorio y cuando volvieron a salir después al pasillo,
seguramente ya vestidos. Las perchas tintinearon un poco cuando cogieron los abrigos y luego oi
que se abria la puerta de la calle y la voz de Bella otra vez.

—Nos vamos —dijo—. Enseguida nos vemos, tesoro, ;de acuerdo? jNo es para nada como tu
te crees!

—No, lo entiendo. Nos vemos dentro de un momento.

Of cerrarse la puerta de la calle y esperé un par de minutos. ;Y si me estaban engafiando? ;Y
si se habian quedado dentro y me preparaban una encerrona? Pero ;por qué iban a hacerlo? No
podian obligarme a que me creyera una mentira inverosimil como explicacién a su
comportamiento.

Abri la puerta con cuidado y comprobé que no habia nadie. Entré rapidamente en mi
dormitorio y cogi una bolsa grande, donde meti mis pertenencias mas importantes. Estaba

aturdida aun por lo que habia visto, y estaba obsesionada con la idea de salir de alli, irme,



escapar. Alejarme de ellos y de su terrible traicion hacia todo lo que me habia creido hasta
entonces.

Después de guardar mis cosas volvi al recibidor, meti a Simon en el transportin y cogi mi
chaqueta. Aparentemente ellos se habian ido. Sali, cerré la puerta con llave y bajé las escaleras
hasta el portal. Por la rendija de la puerta vislumbré Storgatan iluminada y un hervidero de gente
que iba y venia en la temprana noche de sabado. Algunos iban cogidos del brazo, de camino a
cenas o restaurantes en los que se iban a reunir con amigos para pasar el rato riendo y charlando.
Senti un dolor punzante en mi pecho, tan repentino que casi me quedé sin aliento.

La traicion de Micke era terrible, nos habiamos amado y nos habiamos abrazado en la plaza
Ostermalmstorg envueltos en una especie de resplandor. Eso creia yo. En realidad era a Bella a la
que él deseaba todo el tiempo y con la que queria hacer el amor, no conmigo. Y no habia nada
raro en ello, por supuesto. Bella era la mujer radiante, la estrella, yo solo era una cateta de
Orebro.

¢Como pude imaginar siquiera por un momento que me queria a mi?

Pero la traicion de Bella era mucho peor que la de Micke. Ella era mi amiga, mi mejor amiga.
La amiga intima que habia buscado durante toda mi vida, esa compafiera calida e inteligente con
la que podia divertirme y trabajar y en la que podia confiar.

«¢Cémo habia podido traicionarme de ese modo?»

De pronto tuve la impresion de que estaba en un escenario de teatro y que todo el decorado se
venia abajo. Las paredes se caian como las cartas de un castillo de naipes: me quedé sola alli
delante de la inmensa oscuridad que rodeaba al ptblico. ;Quiénes eran los que me estaban
mirando? ;Por qué me habian llevado hasta alli? ; Qué querian?

Me esforcé por dejar a un lado sentimientos y pensamientos y me centré en una sola cosa:
conseguir alejarme de alli sin que me vieran. Si salia por la puerta de Storgatan, Bella y Micke
me verian a través de las grandes ventanas del restaurante y, si me iba en direccion opuesta al
Ciao Ciao, saldrian corriendo detras de mi para obligarme a que me sentara a hablar con ellos.
¢Tal vez incluso a que hiciera mas cosas? Ya no estaba segura de nada, lo tinico que sabia era
que tenia que alejarme de ellos.

Me di la vuelta rapidamente y lo que hice fue bajar los escalones que llevaban a la puerta que
daba al patio interior. Me quedé encerrada alli una vez a principios de otofio, y descubri que
saltando la tapia del jardin se podia llegar a una puerta que solia estar abierta y salir por alli a
Jungfrugatan. Salté por encima de los dos jardines y atravesé la puerta, con el transportin del
gato en una mano y la bolsa en la otra, y una vez en Jungfrugatan me dirigi rapidamente a
Linnégatan, mirando atras de vez en cuando por encima del hombro, casi convencida de que

Bella y Micke vendrian detras. Pero no se veia el menor rastro de ellos y, en cuanto llegué a



Linnégatan, vi acercarse casi milagrosamente un taxi libre de Taxi Stockholm. Entré de un salto
y el conductor me lanz6 una mirada indagadora por el espejo.
—Sigue adelante —djije.

El automévil sigui6 a lo largo de Linnégatan y en ese momento recibi un mensaje de Bella.

¢ Tardaras mucho? Tenemos una mesa al fondo a la derecha y podremos hablar sin que nadie nos moleste.
Voy de camino. Solo tengo que retocarme el maquillaje.

Llamé a Sally por teléfono, pero saltaba el contestador, y recordé que se habia ido a Espafia a
ver a sus padres. ;O no? ;Qué sabia ya en realidad? En medio de mi confusién marqué el
nimero de teléfono de Bjorn y oi que sonaba. Luego colgué.

¢Por qué habia llamado a Bjérn?

No tenia ningunas ganas de hablar con él.

Ni siquiera sabia a quién llamar ni a donde ir. Tecleé el nimero de Fabian y respondi6 al
segundo tono.

—Fabian —saludé—. Soy Sara. Tendria que quedarme otra vez en tu casa. ;Puede ser?

—No hay ningin problema —contesté Fabian—. Aqui estoy. ¢ Qué ha ocurrido?

—Se trata de Micke y de Bella —dije.

De repente se agot6 mi enorme concentracion y esa relativa frialdad mental que habia evitado
que cayera en la red, al menos por el momento, y que ahora fuera en el interior de un taxi para
alejarme de las dos personas que mas dafio me habian hecho. Habia evitado hablar de Micke con
Fabian, pero ahora ya no habia motivo para hacerlo: tenia que hablar con alguien y Micke era un
capitulo concluido en mi vida. Noté que las lagrimas se empezaban a deslizar por mi rostro y vi
que el taxista me miraba con curiosidad por el espejo retrovisor, pero no me preocupo.

«Confia en él.»

—Llegué a ca... casa —dije temblorosa—, y me los en-encontré juntos en la cama. Tenian una
re... relacién a mis espaldas.

Fabian guardé silencio durante unos segundos. Supuse que estaria muy enfadado y recordé
una imagen del afio anterior: Fabian, fuera de si, hablando con mi padre en el jardin. Se estaban
gritando el uno al otro y mi madre los miraba por la ventana de la cocina mientras se ajustaba el
delantal. «Fabian es todo un caracter», dijo ella como para si misma. «;Papa, no? —pregunté—.
Los dos parecen estar muy enfadados.» «Sin duda... —respondié mi madre pensativa—. Pero no
tanto como Fabian.»

—Vente para aca —dio Fabian en tono decidido—. ; Vas en un taxi?

—Asi... es —balbuceé entre sollozos—. Voy de ca-camino.

—Qué gentuza —solt6 Fabian con desprecio—. No te merecen.



Fabian habia preparado la cena e intent6 que comiera algo. Al no conseguirlo, me ofrecio té y me
sentd en su sofd, envuelta en una manta. No podia dejar de llorar ni tampoco tenia hambre. A
veces bebia un poco de té, eso era todo.

Fabian se recosto en el sillon con los ojos entornados. Tenia una copa de cofiac en la mano,
pero a mi no me apetecia para nada beber alcohol.

—Ese tal Micke... —dijo—. ¢Le amas?

—Eso creia. En cualquier caso, estaba muy enamorada de él. Pero solo nos conocemos desde
hace un par de meses. Es una de esas personas que te presta mucha atencién y hace que te sientas
especial cuando estas con él.

Fabian asintio.

—Pero lo de Bella me parece mucho peor —consegui decir mientras volvian a fluir las
lagrimas—. Creia que la conocia muy bien. Ha sido la mejor amiga que he tenido y no habia
nada que no le contara. O que no le hubiera contado antes de lo que ha pasado.

Fabian hizo un gesto adusto.

—Es evidente que ella no es la persona que creias —dijo—. Traicionar a alguien del modo en
que lo han hecho esas dos personas es algo absolutamente execrable.

Guardamos silencio un instante.

—Gracias por dejar que me quede aqui —continué—. Llamé a Bjorn, pero luego me di cuenta
de que no queria hablar con él. Y entonces se me ocurri6 llamarte a ti. Tendria que haberlo hecho
desde el principio.

—No debes subestimar a Bjorn —dijo Fabian—. Aprecia mucho a tu familia y estaria
encantado de ayudarte. Recuerda todo lo que os ayudd cuando murié tu padre.

—No lo soporto. Habla demasiado.

—Vayamos por partes —dijo Fabian—. Para empezar te quedaras aqui unos dias hasta que
todo se tranquilice. Tal vez deberias hablar con Bjorn de todos modos. Y luego, ti y yo
charlaremos de todo. Tenemos que ver cuales son tus alternativas y qué quieres hacer. ;Cémo te
va con Tobias, el terapeuta? ;Te gusta?

Algo rasp6 en mi interior, pero no podia precisar qué.

¢Se trataba de Bjorn? ;Qué era en tal caso?

Por un momento pensé en contarle a Fabian todas las cosas raras que me habian ocurrido, pero
decidi no hacerlo. Empecé a notar que me resultaba dificil mantener los ojos abiertos; los
acontecimientos de la tarde me habian afectado y estaba cansada.

—Tengo que pensarlo —dije y luego abri la boca en un gran bostezo.

—Estas cansada —repuso Fabian, dejando su copa—. Ven, vamos a arreglar la habitacion de
invitados.

Cuando me meti en la cama me di cuenta de que habia apagado el movil en el taxi y dudé si



encenderlo o no. Lo mismo ocurria con mi ordenador, que habia dejado sobre la mesa.
Probablemente estaban llenos de mensajes de todo tipo de Bella y de Micke. No tenia fuerzas
para mirarlos, asi que los dejé apagados. Enseguida me quedé dormida profundamente como un

bebé, sin sofar ni nada.

Como me habia acostado a las nueve de lo agotada que estaba, a la mafiana siguiente me desperté
temprano. Era domingo y solo eran las siete. Seguia sin tener ganas de encender el teléfono ni el
ordenador, por lo que no podia leer las noticias en la cama como de costumbre. Me quedé un rato
removiéndome sin lograr volver a dormirme. Luego pensé que como Fabian era chapado a la
antigua, como mis padres, tal vez seguia recibiendo algiin periddico impreso. Me levanté y me
vesti sin hacer ruido para no despertarlo y luego bajé a la planta inferior. El buzén estaba en la
cerca al lado de la verja de entrada y vi por la ranura que sobresalia un perioédico. La mafiana era
fria, asi que me puse el abrigo y las botas y bajé a la calle.

Fabian estaba suscrito al DN y el suplemento del domingo era grueso. Lo desplegué y me
produjo una gran satisfaccién percibir tanto el olor como la textura del papel en los dedos, y
enseguida reparé en un articulo sobre nuevos incendios en centros de acogida de refugiados.

De repente oi una voz cerca de mi.

—Sara.

Levanté la cabeza y abri los ojos sorprendida. En la cerca, protegida tras unos arbustos de lilas
del vecino para que no la vieran desde las casas estaba Bella. Pero no aquella que yo estaba
acostumbrada a ver: maquillada y elegante, vestida con trajes de noche y calzada con elegantes
botas de piel o zapatos de tacon alto. Ahora iba sin maquillar, tenia la cara enrojecida por el
llanto y llevaba unos vaqueros, unas botas de goma y una parka verde y gastada, con cuya
capucha se tapaba la cabeza de modo que apenas se le veia.

Abri la boca y volvi a cerrarla mientras miraba hacia la casa de Fabian. No tardaria mas de
treinta segundos en llegar corriendo a la casa y Bella no podria atacarme ni sujetarme a la fuerza.
De Micke no se veia ningtn rastro.

Pero ¢por qué iba a querer ella hacer algo asi? ;No era mejor que la escuchara y luego le
pidiera que se marchara?

—No quiero hablar contigo —dije escuetamente—. Supongo que lo entenderas.

Bella mir6 a su alrededor y luego se retir6 la capucha. Tenia un gran moretén en un lado de la
cabeza. Retrocedi sorprendida.

—iCielo santo! —exclamé—. ;Te ha lo ha hecho Micke?

—No, no —dijo Bella—. Esctichame, por favor. No disponemos de mucho tiempo.

Le presté atencion.



—Lamento muchisimo que nos vieras ayer cuando llegaste a casa —dijo—. Y es exactamente
lo que piensas; no hemos sido honestos contigo. Micke y yo nos amamos.

Solté aire y soné como una mezcla de suspiro y grufiido. A la vez percibi una rara sensacion
de alivio: no estaba loca, mis suposiciones se habian confirmado.

Bella respiraba profundamente a veces y otras lo hacia de forma entrecortada, como suele
hacerse después de llorar un buen rato.

—Existe Felipe en realidad? —me of preguntar a mi misma.

Bella neg6 con la cabeza.

—No —dijo.

Medité lo que acababa de oir.

—¢Coémo has sabido que estaba aqui? —pregunté.

Bella sonrié.

—Hay muchas cosas que no sabes —respondié—. Me gustaria poder contarte algunas. En este
caso simplemente he sentido la necesidad de ser honesta contigo sobre lo que viste ayer.

Mir6 alrededor.

—Se estan aprovechando de nosotras —susurro—. Pero nunca hubiera imaginado hasta qué
punto.

—¢ A qué te refieres? —dije.

Bella me mir6 y la expresion de sus ojos hizo que me sintiera mal.

—Se han aprovechado de mi durante muchos afios —dijo—. Desde que era muy pequefia.

—:De qué forma se han «aprovechado»?

—De todas las formas habituales —respondio—. Utiliza tu imaginacién y piensa un poco.

Me quedé boquiabierta e inmovil.

—La primera vez que me violaron acababa de cumplir ocho afios —dijo Bella.

La miré. Mis ojos se llenaron de lagrimas.

—:Recuerdas aquel s6tano del que te hablé, en el que me encerraron? —dijo Bella—. No eran
nifios los que estaban detras, ni tampoco monstruos imaginarios los que bajaron a saludarme esa
noche. Eran adultos.

Guardamos silencio.

—Es la primera vez que se lo cuento a alguien —confesé.

Por un momento se rio, movio la cabeza casi con orgullo y respiré profundamente. Luego me
miré muy seria y vi que tenia lagrimas en los ojos.

—Son unos cerdos. Nos hacen creer que estamos locas, que no valemos nada. No les creas.
iTodo lo que dicen es mentira! El tatuaje que viste... Era como una marca a fuego que servia para
demostrar que formabamos parte de su rebafio, como animales.

«¢De qué hablaba?» Me habia quedado sin palabras.



Bella dio un paso hacia mi, levanté una mano y me acarici6 la mejilla con la punta de los
dedos, y yo dejé que lo hiciera sin protestar. Los brazos me pesaban como si fueran de plomo y
senti que las lagrimas me empezaban a brotar.

—FEres la mejor amiga que he tenido en toda mi vida —sigui6 Bella—. Es verdad. Cuando se
quita todo lo demas que hay alrededor, lo que hemos compartido ti y yo ha sido de verdad. Al
menos por mi parte. —Pasé un coche y Bella, nerviosa, se puso la capucha. Primero parecia que
iba Bjorn al volante, pero luego vi que era una mujer de su misma edad.

Al fin recuperé mi capacidad de hablar.

—¢De quiénes hablas? —dije—. Creia que me estaba volviendo loca. Ahora sé que no es asi,
pero sigo sin entender nada. { Qué ocurre?

Bella se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 una nota con el nombre de un restaurante.

—Ven a este sitio mafiana a las ocho de la noche —dijo—. Tengo algo que contarte. Pero no
se lo digas a nadie, ni tampoco que he estado aqui. ;De acuerdo? A nadie, ;entendido?

Asenti con la cabeza y lef la nota. «L.a Cucaracha», ponia.

La Cucaracha.

Aquel nombre le iba como anillo al dedo a ese contexto. Me acordé de las pinturas escabrosas
de Pieter Brueghel el Viejo, un artista que siempre le gust6 a mi padre: insectos, violencia,
muerte. Politica.

Bella miré hacia la casa de Fabian y yo también. Por un momento me parecié verle en la
ventana, pero tal vez me lo imaginé. Ella me cogi6 la mufieca.

—No confies en nadie. Prométemelo.

«No confies en nadie.»

Era una especie de mantra en mi vida del que no me podia alejar y, junto con las otras cosas
que Bella me habia dicho, me hundio6.

Victima de acoso; engendro; lela.

Bella me miro, sonri6 ligeramente y volvi6 a acariciarme la mejilla con la punta de los dedos.
Luego se bajo atin mas la capucha, hasta casi taparse la cara, y se alej6 caminando por la acera.
Después de unos diez metros se meti6 entre las casas en direccion al bosque y desaparecio.

Parecia que nunca hubiera estado alli.

Me quedé mirando la calle vacia fijamente durante unos segundos, luego me puse el periddico
debajo del brazo y volvi despacio a la casa de Fabian.



11

Fabian y yo pasamos la mayor parte del domingo leyendo: él sentado en el escritorio de su
despacho y yo en el sofa del cuarto de estar. En la casa reinaba la tranquilidad. Me sentia atin
sumamente triste y alterada, pero la visita de Bella alivi6 el dolor. Por un lado me parecia que era
mucho mas digno que defendiera la relacion que mantenian Micke y ella y que hubiera
reconocido como era sin rodeos. Y por otro, me complacia, de una forma que ni yo misma
entendia, que sintiera lo mismo que yo respecto a nuestra amistad.

Mi amistad con Bella no era algo que me habia imaginado, era tan fuerte para ella como para
mi.

En cambio, lo que me conté de sus experiencias de nifia me entristecian. ;Marca a fuego? ;Se
referia al pequefio tatuaje que tenia al final de la espalda? Pero eso no era ninguna marca a fuego,
;o si?

;Podia creer algo de lo que habia dicho?

¢Coémo habia sabido que estaba en casa de Fabian? Podia haber cogido el tren de la tarde y
haber ido a Orebro a la casa de mi madre.

¢Me habria seguido también hasta alli?

Después de tales reflexiones, me sumergi en el DN y recorri todas las paginas de cultura,
suplementos de viajes, anuncios inmobiliarios y recetas de suculentos guisos para el otofio.
Ignoré por completo las carpetas de mi padre y los recortes; por encima de todo lo demas, en ese
momento no tenia ganas de leer sobre mas casos raros relacionados con la politica.

A la hora del almuerzo, Fabian se quedé un momento de pie en la puerta del cuarto de estar.
Por un segundo me dieron ganas de hablarle de la visita de Bella, tal vez para que me confirmara
que nuestra amistad habia sido auténtica. Pero desisti.

—¢:Sabes qué? —dijo Fabian—. Ha llamado Bjorn y ha dejado un mensaje en mi buzén de
voz. Dice que le gustaria venir esta tarde si vamos a estar aqui.

—iNo! —grité con firmeza, poniéndome de pie—. jNo tengo ganas de verlo!

Fabian sonrid, comprensivo.

—Tendras que ver a Bjorn tarde o temprano —dijo—. jNo puedes esconderte!

—Es posible —respondi—. Pero hoy no, definitivamente.

Fabian reflexion6 un momento.

—¢Quieres que vayamos a almorzar a algun sitio? Asi evitaremos verlo sin ser desagradables



con él. Podemos ir en coche.

Me levanté y dejé el DN arrugado en el sofa.

—Dame cinco minutos —dije—. Luego nos vamos.

Poco después ibamos sentados en el coche de Fabian en direcciéon a Brommaplan.

—¢A dbonde podemos ir? —dijo Fabian—. Aqui en Bromma no hay muchos sitios que abran
los domingos, pero es un poco pesado ir hasta el centro.

—Si quieres podemos ir a la cafeteria en la que trabajaba en Sundbyberg —propuse—. Sé que
han empezado a servir brunch los domingos. Tal vez esté abierta hasta las tres o las cuatro.

—Perfecto —convino Fabian.

Dejamos el coche en el gran aparcamiento del centro detras de Willys y desde alli fuimos
andando hasta la cafeteria. Eran cerca de las dos y esperaba que estuviera abierta. Y asi fue; al
acercarnos vi luz en el interior y gente moviéndose.

Al entrar tuve un poco la sensacion de volver a casa. Detras del mostrador estaba Gullbritt con
el pelo rubio recogido en un elegante mofio italiano. Se habia maquillado y la verdad es que
estaba deslumbrante.

Cuando nos vio, dej6 la cafetera y abrid los brazos.

—iPeeero...! —grité—. jQué agradable visita! Me alegro de veros. ; Tenéis hambre?

Nos abrazamos e intercambiamos cuatro palabras. Después, Fabian y yo pedimos dos bagels
con queso crema, salmon, aros de cebolla roja y tomate, y fuimos a sentarnos en un rincon de la
cafeteria.

—Es agradable este sitio —dijo Fabian—. Tendria que venir mas a menudo. También hay
buena comida.

Sonrei y miré de reojo hacia el mostrador.

—Ademas, estas a punto de ligar —dije—. Gullbritt se derrite cada vez que te mira.

En ese momento ella venia hacia nosotros con una bandeja cargada con zumo de naranja y
café.

—~Café con leche extra grande —dijo, retirando las cosas de la bandeja—. Y galletas. Pero
invito yo, sé que os gustan.

—Esta riquisimo —dijo Fabian, sefialando su bagel.

—NMe alegro de que te guste —respondi6 Gullbritt tapandose el vientre con la bandeja.

Nos miro6 a los dos.

—¢Como te van las cosas, Sara?

Iba a contestar, pero Gullbritt ya se habia vuelto hacia Fabian.

—No recuerdo donde trabajabas —dijo—. ;Era en el Parlamento?

—En el Ministerio de Asuntos Exteriores —Ila corrigié Fabian—. ;Puedes sentarte un

momento con nOsotros?



Gullbritt miré hacia el mostrador, donde habia varias personas esperando. Una chica joven los
atendia. La tentacién era demasiado fuerte, asi que se sent6 en la silla al lado de Fabian.

—FEI Ministerio de Asuntos Exteriores —susurr6—. jQué emocion! ;Qué haces alli?

Fabian empez06 a hablar de su trabajo y mis pensamientos volaron.

¢Qué me habia dicho Bella? Era dificil clasificar los acontecimientos de las ultimas
veinticuatro horas.

«¢Violada?

¢A los ocho afios?

¢Marca a fuego?»

Al mismo tiempo, Bella y Micke me habian engafiado de un modo horrible. Nadie me habia
traicionado asi. ; Por qué habria desvelado Bella de repente la verdad sobre su propia vida?

Gullbritt acababa de apoyar su mano sobre la mia.

—... te noto un poco apagada —dijo mirandome—. ;Como estas, pequefia?

Nunca habia utilizado ese tono tan amable para dirigirse a mi.

—iOh, solo estoy un poco cansada! —Sonrei—. Trabajo demasiado.

Gullbritt me mird, como si se centrara en mi por primera vez. Entorné un poco los ojos, como
si intentara recordar algo.

—Por cierto, vinieron preguntando por ti —dijo—. Unos chicos. Poco después de que te
fueras.

Acudié la misma sensacion de siempre: el peso, el bloqueo.

Evidentemente, nunca me libraria de mi enemigo invisible.

—Dejaron algin mensaje? —pregunté, intentando usar un tono neutro.

Gullbritt neg6 con la cabeza con energia.

—No —dijo—. Ninguno.

Después del almuerzo volvimos a casa. Fabian no volvié a mencionar a Bjorn y yo tampoco me
molesté en preguntar. De hecho, estaba agotada, asi que volvi a tumbarme en el sofa y, como
ninguna parte del periodico despert6 mi interés, retomé la novela que me habia recomendado
Fabian, Cien afios de soledad. Fue escrita por un autor colombiano llamado Gabriel Garcia
Marquez, y absorbié mi interés por el resto del dia. La novela contenia elementos sobrenaturales,
y tuve de nuevo la extrafia sensacion de que las paredes y el techo se movian.

«;Habia estado Bella realmente alli por la mafiana?»

¢Me lo habria imaginado todo cuando llegué a la verja?

Para asegurarme, me meti la mano en el bolsillo y saqué la nota que me habia dado. «La
Cucaracha», ponia, en la calle Bondegatan 2. Nunca habia estado alli, ni tampoco sabia si queria



ir cuando Bella me la dio. Pero cuanto mas analizaba nuestra conversacion, mas me convencia de
que realmente queria encontrarme con Bella en La Cucaracha el lunes por la noche y oir lo que
tenia que decir.

—¢Qué tienes ahi?

Fabian estaba apoyado en el marco de la puerta, mirandome. Rapidamente, como si me
hubiera descubierto con algo prohibido, me volvi a guardar la nota en el bolsillo.

—Nada —dije—. Solo estaba haciendo una pausa en la lectura. Este libro es realmente bueno.

—Verdad que si? Tenia la sensacion de que te vendria bien.

—Las partes sobrenaturales me parecen especialmente emocionantes —continu6—. ;Has
experimentado alguna vez algo sobrenatural?

—:Yo? —dije sorprendida.

Me parecié raro que Fabian, una de las personas mas realistas y pragmaticas que conocia,
hiciera una pregunta asi.

—Bueno, me refiero a algo extrafio, algo que no entiendas.

«Toda mi vida es extrafia —podria haberle gritado—. Toda mi vida esta llena de cosas que no
entiendo.»

—No —menti con gesto inocente—. ;Por qué lo preguntas? ;Y td?

Fabian mir6 por la ventana un momento, sin responder. De repente lo noté inseguro.

—No lo sé, ciertamente —dijo al fin—. A veces no es facil determinarlo, ¢verdad? A veces
me parece que yo... —Neg06 con la cabeza—. No, nada. Olvidalo —concluyd.

Si no hubiera estado tan cansada me habria gustado preguntarle qué queria decir, pero
simplemente no tenia fuerzas.

Por la noche comimos pollo asado al horno y vimos la television, y me senti como cuando me
sentaba al lado de papa en nuestra casa de Orebro. Sin embargo, cuando me disponia a acostarme
en el pequefio cuarto de invitados del piso de arriba, me sobresalté.

Parecia que habia alguien detras de un arbol del jardin, mirandome. Apagué la lampara para
verlo mejor, pero cuando volvi a mirar la figura habia desaparecido.

Si es que en algin momento estuvo alli.

El lunes por la mafiana decidi ir a la oficina como de costumbre. Todavia no habia encendido ni
el teléfono movil ni el ordenador, y no estar disponible era una sensacion rara y relajante a la
vez. Me di cuenta de que no debia seguir desconectada, pues mi madre y Lina podian necesitar
ponerse en contacto conmigo. Pero, por una vez, iba a permitirme el lujo de estar completamente
tranquila hasta el mismo instante de entrar en la oficina.

Segin me acercaba a la puerta de Kommendorsgatan, la sensacion de ansiedad iba en



aumento, ya que no sabia si Bella estaria en su puesto. Seria raro que fuera a trabajar con el
enorme moreton que tenia en la cabeza; ademas, nos ibamos a ver por la noche. Y, en caso de
que estuviera alli, ;como iba a tratarla yo después de todo lo que habia ocurrido? ;Y cémo iba a
comportarme con los demas?

Analicé la situacion una y otra vez, pensando si deberia dejar inmediatamente el trabajo o no.
Al final opté por esperar, hablar con Bella por la tarde y tomar una decisién a partir de lo que ella
me contara. Me quedaria a vivir en casa de Fabian hasta que organizara un plan. En ese momento
solo era cuestion de pasar ese dia de trabajo, sobre todo si tenia que hacerlo en compafiia de
Bella, y obligarme a poner buena cara ante nuestros colegas.

Ya en el ascensor me di cuenta de que habia ocurrido algo. Mientras iba subiendo lentamente
entre crujidos, vi que una de nuestras colegas bajaba a pie las escaleras, llorando y tapandose la
cara con las manos. Como yo iba en el interior del ascensor, no tuve ninguna posibilidad de
hablar con ella.

El ascensor se detuvo en el segundo piso y sali. La puerta de la oficina estaba abierta de par en
par y habia mucha gente dentro. Dos policias de uniforme estaban hablando en ese momento con
Pelle, que, livido, se apoyaba en un escritorio. Vi que varios empleados lloraban y se abrazaban.
Cuando entré, todas las miradas se volvieron hacia mi. Yo debia reflejar toda la confusion que
sentia, porque Pelle interrumpi6 la conversacion que mantenia con los agentes de policia y se
acerco a mi.

—¢Qué ha ocurrido?

Pelle puso una mano sobre mi hombro.

—Te he intentado llamar un mont6n de veces —dijo—. Tienes el teléfono apagado.

—¢Qué ha ocurrido? —repeti.

—Bella —balbuceé Pelle, tensando un musculo de la cara al hablar—. Se ha caido, o ha
saltado, a las vias del metro. Ha muerto.

Perdi el sentido del espacio y todo se oscurecié. Cuando lo recuperé estaba sentada en una
silla, rodeada de personas que querian ayudarme. Vi a un policia moviéndose al fondo mientras
alguien intentaba evitar que se me acercara. Pelle se sent6 en cuclillas delante de mi y lloramos
en silencio. Mis ojos estaban secos y no entendia nada. Alguien me ofrecié un vaso de agua y
bebi un sorbo, pero tuve que hacer un esfuerzo para tragarmela.

De repente habia un policia sentado delante de mi. Se parecia mucho a Carl Bildt: pelo rubio y
fino, nariz aguilefia y gafas.

—¢Puedes acompafiarnos a la sala de juntas? —pregunt6—. Estamos intentando hacernos una
idea de lo que ocurrid. Hay algunos datos contradictorios sobre este fallecimiento.

Me levanté con la ayuda del otro policia, un hombre de cabello oscuro y mirada amable.



Entramos juntos en la sala de juntas y su compafiero cerrd la puerta. Me indicaron un lugar
donde podia sentarme. El primer policia se acomod6 delante de mi con un bloc y un boligrafo.

—Aparentemente, eras la mejor amiga de Bella —dijo el policia, consultando sus notas—.
Pero hacia poco tiempo que os conociais, ;no?

—Efectivamente —respondi y las lagrimas acudieron repentinamente a mis ojos—. Nos
conocimos en septiembre, pero enseguida nos hicimos... buenas amigas.

—Os fuisteis a vivir a tu apartamento de Storgatan —siguio el policia, hojeando su bloc.

—No —dije con lagrimas en los ojos—. Fui yo la que se mudo6 a casa de Bella.

El policia volvi6 a consultar el bloc. Su parecido con Carl Bildt me confundia mas atin.

—Tu nombre es Sara —dijo como si recitara mi nombre y mis datos personales—. El
apartamento estd a tu nombre, no al de Bella. Tengo ante mi una copia del registro de la
propiedad de la vivienda.

Me quedé estupefacta.

«¢Estaba el apartamento registrado a mi nombre?

¢Lo habia olvidado?»

Las palabras de Andreas sonaron en mis oidos: «;Has ido a la policia? No lo hagas por el
momento».

—Ahora mismo estoy algo confusa —dije, cogiéndome levemente la cabeza—. Si me
disculpais...

—Lo entendemos —repuso amablemente el otro policia—. No te preocupes.

Me preguntaron acerca de la vida y milagros de Bella, con qué personas se relacionaba y quién
era su familia y, con creciente asombro, me di cuenta de lo poco que sabia de ella. No sabia los
nombres de sus novios anteriores, no conocia a sus padres ni sabia su direccién, no conocia a
ninguno de sus viejos amigos, aparte del pequefio circulo de jovenes de Estocolmo con los que
saliamos, muchos de los cuales estaban vinculados a Micke o al trabajo de la agencia.

Al final el policia dejé6 el boligrafo.

—Se puede decir que, aun siendo buenas amigas y compartir vivienda, tenias escasos
conocimientos de su vida —djijo.

—Lo siento —contesté—. Pero eso es todo lo que puedo recordar. Tal vez aparezcan mas
cosas... cuando no esté tan aturdida.

—Si, sin ninguna duda —dijo su colega, que luego sacé una tarjeta de visita y me mird
sonriendo—. Cuando estés mas calmada estaria bien que te pusieras en contacto con nosotros.
Puedes llamar a este niimero de movil cuando quieras. O enviarnos un correo electrénico si lo
prefieres. Mi nombre es Samir y el suyo, Sigge.

—Sigge Bergkvist —completd este tiltimo con cierta brusquedad.

—~Gracias —dije, mirando el logotipo azul y amarillo con el emblema de la policia.



—Esto debe de ser terrible para ti —coment6 Samir con gesto compasivo—. Qué susto.

—Si. Audn no me lo creo.

Samir me miré pensativo.

—:Crees que Bella se tir6 al tren a propdsito? —pregunt6—. ;Estaba deprimida? ;Tenia
tendencias suicidas? ;Te hablé en algin momento de quitarse la vida o se hiri6 en alguna
ocasion?

Las lagrimas empezaron a resbalar por mis mejillas.

—En absoluto —aseguré, estirandome para coger un pafiuelo de la caja que Samir dej6 sobre
la mesa al principio del interrogatorio—. Bella era vitalista, le encantaba vivir. Debi6 de tropezar
o tal vez alguien la empujo.

Los policias intercambiaron una mirada.

—Es interesante que lo menciones —dijo el policia de nombre Sigge—. Hemos recibido
testimonios contradictorios. Ocurri6 esta mafiana en la Estacion Central a las siete y media, justo
cuando habia mas afluencia de gente. Algunas personas dicen que salt6 delante del metro; otros
dicen que la empujaron y que incluso vieron al hombre que lo hizo. Al parecer cay6 de espaldas
a la via justo cuando llegaba el tren.

Me quedé pensativa.

—¢De espaldas?

—Si —dijo Sigge.

—¢Y en la Estacion Central? —continué confusa—, ¢a las siete y media de la mafiana? ;Qué
hacia alli? Vivimos en Storgatan y esta a poca distancia de la oficina.

—Exactamente —corroboré Sigge—. Lo que abre la posibilidad de que se tratara de un
suicidio, es decir, que conscientemente se dirigiera a un andén de metro atestado de gente, en vez
de ir caminando al trabajo. No sabemos si habia pasado toda la noche dando vueltas por la
ciudad, o durmio6 en casa y luego sali6é esta mafiana temprano.

Sigge me observé. Tenia una mirada escrutadora que casi hacia que me sonrojara.

—¢:Cuando viste a Bella por tltima vez? —pregunté—. Me ha parecido entender que no has
estado disponible por teléfono durante el fin de semana.

—NMe tomé un breve descanso —dije—. En nuestro trabajo es necesario a veces; me resulta
agotador estar conectada y accesible todo el tiempo.

—Qué me vas a contar —se le escapd a Samir, pero una mirada de su colega lo silencié.

—El sabado por la tarde fui a visitar al mejor amigo de mi padre, un viejo amigo de la familia
—afladi—. Y luego me quedé alli tranquila en su casa de Olovslund, leyendo libros y esas cosas.

—Entonces ¢cuando viste a Bella por tltima vez? —volvio a preguntar Sigge.

Yo misma no entendia por qué me negaba a contar como fue, pero algo en mi interior decia

que era mucho mejor no revelar la verdad a la policia. Ni a nadie. Todavia no.



—La vi en el apartamento el sabado —respondi inocentemente—, mientras preparaba mi
bolsa de viaje. Ella iba a bajar al Ciao Ciao a tomar una copa de vino con un amigo nuestro que
se llama Micke. Iban a cenar alli. Yo me marchaba con Fabian, que es como se llama el amigo de
la familia. Cogi un taxi en Linnégatan a eso de las seis, y llegué a su casa a las seis y media.
Después me quedé todo el tiempo alli hasta esta mafiana, cuando cogi el metro para venir a
trabajar.

—Tuviste algin contacto con Bella el domingo? —pregunté Sigge.

El rostro de Bella bajo la capucha, enrojecido por el llanto.

Estaba escondida tras unos arbustos de lilas y se sobresalté al ver que se acercaba un coche.

Ese gran moret6n que le cubria la mitad de la cara.

—No —menti—. No tuvimos ningin contacto.

—Esta bien —dijo Sigge, cerrando el bloc—. Puedes ir con tus colegas por el momento.
Tendremos que hacer una visita a vuestro apartamento durante la tarde; espero que puedas
acompafiarnos y nos dejes entrar, asi como que respondas a mas preguntas.

—Por supuesto.

De repente me acordé de algo.

—:Se lo habéis dicho a sus padres? —dije—. Aunque no los conozco, me gustaria ponerme
en contacto con ellos y decirles lo mucho que queria a su hija.

Los agentes de policia volvieron a intercambiar una mirada.

—No hemos logrado localizarlos aun —dijo Samir—. Volveremos a intentarlo.

Roger estaba en la puerta.

—Sara —me llam6—. Cuando terminéis aqui, si puedes, me gustaria hablar contigo.

—Hemos acabado —dijo Samir—. ;Verdad, Sigge?

Este asintio. Nos estrechamos las manos para despedirnos y, cuando los policias se marcharon,
Roger se sent6 a mi lado.

Lo miré sin poder decir nada.

—DBueno... —No sabia por dénde empezar—. Solo quiero decir que si puedo hacer algo por
ti... —Trago saliva y percibi que estaba a punto de echarse a llorar, pero logré contenerse—. Me
gustaria ayudarte. No he sido especialmente amable contigo desde que empezaste a trabajar aqui.

Se quedo en silencio.

—No —dije—. Y no sé el motivo.

—Es una larga historia —contest6 Roger—. Ya hablaremos de eso. Ahora solo quiero que
sepas que puedes contar con mi apoyo. ¢De acuerdo?

Asenti. Roger me abrazé y después abandoné la habitacion. Vi que le costaba contener las

lagrimas.



Cuando entré en la amplia sala donde estaban los sillones y el escritorio de Pelle,
inmediatamente me vi rodeada por los colegas que se acercaron a darme sus condolencias. Uno
me ofrecié una silla, otro me trajo una taza de café bien cargado con leche y azticar y, a pesar de
que solia tomar el café solo y mas bien aguado, pude apreciar lo estimulante que resultaba
beberlo fuerte y dulce. Pero después de tomar el café y hablar un rato con todos los que estaban
alrededor, noté que queria estar tranquila.

Necesitaba hablar con mi madre.

—Disculpadme —dije, saqué el teléfono del bolso y volvi a entrar en el despacho que
compartia con Bella.

Me detuve al entrar. Bella habia pegado con cinta en la pared una gran fotografia de las dos,
una foto tomada en Odenplan solo un par de semanas antes en la que sonreiamos a la camara
abrazadas al sol. Bella parecia feliz y despreocupada; era incomprensible que ya no estuviera y
que el final hubiera sido tan tragico.

Lentamente, empecé a formularme preguntas.

«¢,Como ocurrié?

¢Quién habia detras?»

Exclui la posibilidad de que Bella hubiera saltado voluntariamente. Si no...

La dltima vez que la vi, estaba muy desesperada y abatida.

¢Quién la presionaba de ese modo?

Conecté mi teléfono y, como esperaba, tenia una gran cantidad de mensajes y llamadas
perdidas. Bella y Micke me habian llamado varias veces durante la tarde del sabado, y Micke
siguié llamando por su cuenta el domingo por la mafiana. Parecia no saber que Bella habia ido a
visitarme a Olovslund. Desde entonces no habia vuelto a llamar.

Mi madre habia llamado dos veces y me preguntaba por qué no la llamaba yo.

Bjorn llamo y queria hablar.

Y también tenia un mensaje de Andreas del domingo por la noche a tltima hora.

El que busca, encuentra. Ganar o desaparecer. Necesito hablar contigo cuanto antes. Llamame,
preferiblemente esta misma noche. A.

Respondi el mensaje:
Yo también quiero hablar contigo. Acontecimientos imprevistos e impactantes. ¢ Cuando nos podemos ver? S.

Luego me eché hacia atras y cerré los ojos para no ver la sonrisa de Bella en la foto. Un

minuto después oi que entraba un mensaje en el teléfono. Era de Andreas.



¢Cenamos?¢ Lugar y hora?
No necesitaba pensar, tenia clara la respuesta.

La Cucaracha, Bondegatan 2 —escribi—. A las ocho.

Hablé un buen rato con mi madre por teléfono y luego con algunos colegas mas de la oficina.
Todos tenian buenas intenciones, pero al cabo de unas horas noté que ya no me podia quedar
mas. Cuando fui al pasillo, vi a Roger, que estaba solo, de pie, con la cara enrojecida por el llanto
y una taza de café en las manos.

No reflexioné, solo dije lo que me daba vueltas en la cabeza.

—Roger, ¢hablabas en serio cuando dijiste que querias ayudarme?

—Por supuesto —respondié—. En lo que necesites.

—NMe gustaria mucho que me acompafiaras a ver a un amigo —dije—. Vive cerca de aqui y
quisiera saber si esta en su casa.

—Desde luego —respondié Roger, dejando a un lado la taza—. Voy un momento a por la
chaqueta.

Salimos de la oficina y fuimos juntos hacia Ostermalmstorg.

—Comprendo que tengas dudas acerca de mi —dijo Roger después de un rato—. Y es
demasiado largo y complicado de explicar en este momento, no creo que ninguno de nosotros lo
soporte. Pero déjame decirte algo: Bella estaba involucrada en cosas que no me gustaban y yo
creia que ti también formabas parte de ello. Pero ya no pienso asi.

—Ella hacia cuatro o cinco afios que trabajaba en la agencia —dije—. ¢Cuanto tiempo llevas
ta?

Roger resoplo.

—Una sarta de mentiras —respondi6é—. Bella empez6 el verano pasado, pero nadie podia
decirtelo. No se sabe por qué. Decian que formaba parte del proceso de reclutamiento.

Me detuve.

—Estaba en la oficina solamente desde el verano pasado? —dije—. Pero... jentonces Pelle ha
mentido como un bellaco! ;Qué hacia antes?

Roger neg6 con la cabeza.

—No tengo ni idea.

Cruzamos Ostermalmstorg, pasamos por delante de la iglesia y seguimos bajando hacia
Strandvagen.

—DBella me gustaba —admiti6 Roger—. Lo que no me gustaba nada eran sus mentiras.



—No entiendo absolutamente nada de nada —dije—. Lo peor es que tengo la cabeza hecha un
lio y no puedo pensar.

Micke vivia en Kaptensgatan, una callejuela perpendicular a Artillerigatan, asi que nos
metimos por alli. No tenia nada previsto, solo queria ir. Tenia algo de ropa y otras cosas en su
casa y queria llevarmelas a la luz de dia en compafiia de otra persona.

Roger me miro.

—¢Vamos a casa de Micke? —pregunto.

—Si —respondi sin dar mas explicaciones—. ;Hasta qué punto lo conoces?

—No muy bien —dijo Roger—. Solo lo conozco a través de Bella y de ti, pero sé que vive
aqui.

No dijo nada mas. Entramos al portal de Micke y subimos las escaleras hasta el tercer piso.
Llamé al timbre.

No abrié nadie. Roger me miro6.

—Estas segura de que es una buena idea?

—No estoy segura de nada —dije.

Volvimos a llamar. Segtin parecia, Micke no estaba en casa. Pero oimos pasos detras de
nosotros y nos volvimos. Vimos a una sefiora de cerca de sesenta y cinco afios que subia por las
escaleras.

—¢ A quién buscais? —pregunto.

—Al chico que vive aqui —dije—. Micke.

La mujer neg6 con la cabeza.

—Aqui no vive nadie —dijo—. El apartamento esta en venta. Podéis entrar, esta abierto.

Roger gir6 la manija y la puerta se abri6. Le segui al interior del apartamento de Micke.
Recordé cuantos momentos felices habia vivido alli: en la cama de Micke, sentados juntos en el
sofa, frente a él en la mesa de su pequefia cocina.

Casi no me creia lo que me decian mis sentidos.

El apartamento estaba totalmente vacio. El suelo de parquet limpio y brillante, y no habia el
menor rastro de los muebles de Micke ni de sus pertenencias, entre ellas algunas cosas mias. Y
ademas no habia ni una mota de polvo en ningun sitio y las ventanas relucian como si las
acabaran de limpiar.

Todo el apartamento habia sido limpiado a fondo.

Micke habia desaparecido sin dejar rastro.

Volvi con Roger a la oficina, ya que en ese momento no estaba segura de que fuera capaz de ir

sola a ninguna parte. Nos sentamos en un sofa a charlar, lloramos. Poco a poco, nuestros colegas



se fueron a su casa, pero Roger se qued6 conmigo hasta que lleg6 la policia para acompafiarme al
apartamento que compartiamos Bella y yo. Cuando me tranquilicé y pude salir con ellos eran
casi las cinco de la tarde. Abracé a Roger y me despedi de él.

—~Gracias por tu apoyo. No sé como habria pasado por todo esto sin ti.

Roger sonri6 ligeramente.

—A veces hay que pedir ayuda —dijo—. Y esta fue una de ellas. Tienes mejor aspecto ahora
que te ha vuelto el color a la cara.

Después acompafié a los policias al apartamento y entramos juntos. Estaba agradecida de ir
con ellos, ya que no estaba segura de lo que nos encontrariamos. Pero al entrar comprobé que
todo estaba igual. Fui delante de ellos mostrandoles el apartamento y, cuando llegamos a la
habitacion de Bella, vi que su albornoz seguia en el suelo exactamente como estaba cuando entré
el sabado por la tarde. La cama seguia sin hacer, todo continuaba igual que lo dejé cuando sali
del apartamento.

Por lo tanto, Bella no regresé después de ir al Ciao Ciao.

¢Doénde habia pasado el fin de semana?

¢Qué le ocurri6?

Un par de técnicos de la policia judicial iban detras de sus compafieros y revisaban las cosas,
sobre todo el dormitorio de Bella. Cuando, alrededor de las siete y media de la tarde, sali de
camino a mi cita con Andreas, ya habian terminado y les pregunté qué habian averiguado.

—No mucho —fue la respuesta—. Parece que dejo el apartamento a toda prisa, pero no hay
ningtn rastro o huella en especial. ¢ Escribia algin diario?

Negué con la cabeza.

—No que yo sepa.

Uno de los policias judiciales asinti6 pensativo.

—Nos llevamos su ordenador —dijo—, lo devolveremos lo antes posible. Firma aqui, por
favor.

Firmé un papel por el cual les permitia que se llevaran el ordenador, y después bajé a
Ostermalmstorg y cogi el metro hacia Medborgarplatsen.

En la esquina de Gotgatan y Bondegatan estaba Andreas esperandome, y fuimos caminando al
restaurante sin apenas hablar. La Cucaracha era un sitio pequefio, desordenado y agradable, y
conseguimos una mesa al fondo, donde nadie pudiera oir lo que deciamos. No podia evitar
buscar a Bella todo el tiempo, aunque sabia que era imposible que apareciera.

¢Por qué queria que nos viéramos precisamente alli?

¢Qué pensaba contarme?



Habia llamado a Andreas esa tarde desde la oficina y le habia contado lo de la muerte, ya que
no me sentia capaz de contarselo en el restaurante. El me dijo que lo sentia mucho por mi, pero
por lo demas no tenia mucho que agregar.

—Seguiremos hablando esta tarde —fue todo lo que dijo antes de colgar.

Ahora ya estabamos en La Cucaracha. Como las veces anteriores, el aspecto de Andreas era
desastroso, llevaba las gafas empafiadas y las mejillas se le habian puesto sonrosadas por el
trayecto en bicicleta desde Kungsholmen; también tenia los dedos manchados de tinta y olia a
sudor. No era ningtin superhéroe precisamente en cuanto a su apariencia. Pero yo sentia una
enorme gratitud de que estuviera conmigo en ese momento, igual que la habia sentido ante la
inesperada presencia de Roger apoyandome.

—¢Alguna novedad acerca de la muerte de Bella? —pregunté Andreas.

—No, nada —respondi.

Andreas me miro.

—Lo siento mucho por ti —volvio a decir.

No respondi nada. En ese momento no soportaba hablar de ello.

Lleg6 el camarero con la carta y pedimos dos cervezas. Después la miramos.

—AIl menos he entendido quién era tu padre —dijo Andreas—. Es una leyenda.

—¢Ah, si? —dije—. ;En qué sentido?

Era un alivio poder pensar en algo mas que en Bella. Pero Andreas no respondi6 a mi
pregunta.

—Estudios de Ciencias Politicas e Historia del Pensamiento —dijo como si recitara—, una
larga carrera junto a distintas autoridades en diversas labores, coronada con algunos afios en la
Agencia de Cooperacion para el Desarrollo, y posteriormente activo como consultor en una
empresa propia. Una red de contactos enorme.

—Es correcto —afirmé—. Y ademas el mejor padre del mundo. Siempre escuchaba, pero solo
daba consejos si se lo pedias, y nunca intentaba imponerte nada.

—Hablaba mucho contigo de su trabajo?

Me quedé pensando.

—No demasiado —contesté—. Podia llegar a casa frustrado cuando las cosas no iban como él
queria. Pero mi madre si lo hacia, y Lina y yo, segtin lo que nos hubiera pasado en el trabajo o en
la escuela.

—¢Fue él quien influy6 en que hicieras formacion militar?

Una tarde de comienzos de primavera, hace muchos afios, mi padre y yo salimos a dar una de
nuestras largas caminatas. El cielo estaba rosa por el oeste, e hicimos una escapada entre charcos
y restos de nieve amontonada. Tbamos corriendo a un ritmo normal para asi poder hablar.

—A mi me parece divertido —dije—. ; Tt que crees? ¢ Te parece adecuado para mi?



—Claro que si —respondio—. Tanto la condicion fisica que se requiere como la parte
intelectual estan en su sitio.

—Fue idea mia —dije—. Tenia un novio que era unos afios mayor que yo y habia hecho la
formacién militar basica. Me parecia divertido y me preguntaba a mi misma por qué no podia
hacerla yo. Mi padre me apoyd, ya que él habia hecho la mili.

—¢Nunca te cont6 nada de sus misiones para las fuerzas armadas? —pregunt6 Andreas.

Le miré con gesto interrogante.

—¢A qué misiones te refieres?

Andreas neg6 con la cabeza sin responder.

—Haéblame de los recortes de periédico —dijo, cambiando de tema—. ¢Hasta dénde has
llegado? ;Puedes ver algin patrén, alguna idea detras de lo que él hacia?

—No lo sé —respondi—. Los ultimos dias ni siquiera me he acordado de ello. Pero antes de
que ocurriera lo de Bella... y lo de Micke...

Tragué saliva. Andreas esper6 pacientemente.

—... confieso que me sentia enganchada conforme iba leyendo —dije—. Las cosas que fue
reuniendo son realmente interesantes, y noto que incluso me dan ganas de «tomar el relevo», o
algo por el estilo. Me pongo a buscar en Google, saco mas material, quiero saber mas de cada
uno de los temas que él recopilé. Es algo que parece no tener fin.

Andreas sonrid.

—Estas empezando a pensar como un periodista. Siempre estamos hurgando —explico—.
Créeme: es facil enredarse. Asi es como la gente normal se convierte en activista.

—No tengo ganas de acabar asi —dije.

El camarero se acerco con nuestras cervezas en una bandeja. Las puso delante de nosotros y
luego sac6 un sobre alargado del bolsillo de su delantal.

—¢ Tt eres Sara?

—Si —dije.

Me dio el sobre y reconoci la letra de Bella. Mi nombre estaba escrito.

Noté calor por todo el cuerpo.

—Espera —dije al camarero—. ; Como te ha llegado esto?

El camarero se encogié de hombros y miré hacia la entrada.

—NMe lo dio un tio —contest6—. Estaba por aqui cuando llegasteis, pero parece que se ha
marchado. Llevaba unos vaqueros y una chaqueta, y una especie de sombrero negro en la cabeza.

«El Zorro.»

Andreas no esperd. Fue corriendo hacia la entrada y sali6 a la calle.

—¢Hay algtin problema? —pregunt6 el camarero sorprendido—. Si no quieres la carta, puedo
tirarla.



—No, no —dije, apretando el sobre contra mi pecho—. ;Podrias decirme cuando te lo dio,
mas 0 menos?

El camarero se quedé pensando un momento y luego resoplo.

—No lo sé —dijo—. ¢Hara unos diez minutos? ;Quince? Después de recibir el sobre tuve que
registrar el pedido de cuatro solomillos de buey a aquellos de alli, los de la mesa larga, porque
habia habido un error. A continuacién tuve un jaleo con la factura de esos dos que estaban
sentados en el rincon al lado de la puerta, que afirmaban haber bebido solo una cerveza cada uno,
pero yo les habia servido por lo menos cuatro, y estaba anotado en el pedido, asi que no habia
mucho que discutir, pero de todos modos se enfadaron y no me dieron propina. Luego tuve que ir
a por vuestras cervezas y entonces me acordé del sobre.

¢Era realmente tonto o estaba haciendo una buena interpretacién de teatral?

—Ah, ya —dije simplemente—. Muchas gracias.

—De nada —respondio el camarero.

Se fue. Puse el sobre encima de la mesa y bebi un sorbo. El vaso temblaba de tal forma en mi
mano que derramé un poco de cerveza. Volvi a dejarlo y me quedé quieta mirando hacia delante.

Después de un cuarto de hora volvié Andreas, jadeando y atin mas sudoroso que antes.

—Nada —dijo—. Fui corriendo hasta Ostgotagatan, luego subi hasta Kocksgatan, sali a
Gotgatan, bajé de nuevo hasta Blekingegatan y volvi a entrar aqui. Ha desaparecido.

Miramos el sobre: «Para Sara».

—Es de Bella —dije.

—Abrelo.

Lo rasgué y saqué de su interior un papel doblado en el que Bella habia escrito:

Si recibes esto es porque no he podido llegar a La Cucaracha. No me da tiempo a escribirlo todo, estan a
punto de llegar. Pero me encargaré de que lo recibas de algin modo.

Hay tanto que quiero decirte que no me va a dar tiempo, pero lo mas importante es que tienes que confiar en
ti misma, porque tu eres la que realmente sabe que NO ESTAS LOCA, ¢vale? Todo lo que «crees» que te ha pasado
ha sucedido realmente. Lo sé porque yo estaba al lado y lo he visto. Has sido increiblemente fuerte. Yo no
habria aguantado ni una minima parte de lo que has soportado tu.

Ya llegan.

Sigue esta pista, ¢vale? Te guiara correctamente. jPero debes tener mucho cuidado!

Las ultimas frases estaban mal escritas, como si tuviera mucha prisa. Debajo del texto vi de
nuevo la imagen del sello con forma de escudo de armas y tres letras en su interior: una F, una L
y una A, cada una con una pequefla corona encima. En la parte superior del sello habia una

mayor, mas o menos como el emblema nacional de Suecia en miniatura.



Le di el papel a Andreas, que lo observd con interés.

—Con esta carta se puede descartar el suicidio —djijo.

Se puso bien las gafas y se acercd el papel para mirar el sello con atencion.

—:Qué es esto? —pregunt6—. Supongo que no lo habras visto antes.

Dudé. Pero no habia nadie mas en Estocolmo en quien pudiera confiar.

—Si —dije—. En un cajon del escritorio de mi padre.

El anillo que vi en el dedo del violador.

—F... L... A —dijo Andreas—. ;Sabes qué significa?

—No tengo la menor idea —respondi.

Andreas se fijo bien en la escritura descuidada de Bella.

—¢Pone «sigue la pista» 0 «sigue la pasta»? —pregunto.

Lo miré.

—Pone «sigue la pista» —respondi—. Esta claro.

—Y ahora Bella estd muerta —dijo Andreas, metiendo la nota en el sobre—. Esto no me gusta
nada. ;Dénde vas a dormir esta noche?

—Pensaba quedarme unos dias en casa de Fabian —djije.

El camarero estaba delante con el bloc en la mano.

—Listos para pedir? —pregunto.

—No —dijo Andreas, levantandose—. Estamos listos para pagar.

Puso unos billetes en la mano del camarero y después se volvié hacia mi.

—Vamos —dijo, dirigiéndose a la puerta—. Tendriamos que habernos marchado hace un

buen rato.

Andreas tir6 de mi, bajamos hasta el metro y luego volvimos a subir, cruzamos Folkungagatan y
alli cogimos un autobuis. Bajamos a las pocas paradas, pasamos por un parque y entramos unos
minutos a una tienda de ICA. Salimos, cruzamos Ringvdgen y después entramos en un
restaurante de aspecto sordido. Andreas miraba alrededor todo el tiempo, como para asegurarse
de que no nos seguian.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté.

Andreas no respondi6. Elegimos una mesa al fondo del local y él pidi6 dos porciones de
albondigas sin preguntarme nada. Cuando el camarero se fue, me miro.

—No puedo explicartelo atin, pero creo que te estan vigilando todo el tiempo. Estan buscando
algo, pero no sé qué es.

—¢Y quiénes son?

—Tampoco lo sé.



Nos quedamos en silencio.

—¢A qué te referias cuando dijiste que mi padre era «una leyenda»? —pregunté—. ;En qué
sentido?

Andreas mir6 alrededor, pero no habia nadie cerca de nosotros que nos pudiera escuchar.

—Tu padre era uno de los consultores mas habiles en el ambito de la politica de seguridad
sueca y en cuestiones de exportacion y de defensa. Colaboré con el Ministerio de Asuntos
Exteriores, el SAPO y el Consejo de Exportacién de Suecia, entre otros. ;No lo sabias?

Negué con la cabeza. Me senti terriblemente esttipida.

—Pero lo que convirtié a tu padre en una leyenda —continu6 Andreas—, no fue su capacidad,
ya que muchos la tenian, aunque él era el mas habil, sino su manifiesta obstinacion.

—S], era bastante terco. —No pude evitar sonreir—. De eso al menos puedo dar fe.

—Hasta tal punto que iba por su propio camino —dijo Andreas—. Tu padre tuvo duros
enfrentamientos con autoridades y superiores.

—Vaya —dije—. ;Y eso era bueno o malo?

—~Cuando el gobierno de Persson entregé en el afio 2001 a los dos egipcios a Estados Unidos,
en contra de todas las normas internacionales, tu padre explot6 —dijo Andreas—. He encontrado
documentacién de una reunion entre él y Goran Persson, en la que califica al primer ministro de
«engreido» que solo «quiere promocionar los intereses de Suecia y su propia carrera a costa de la
jurisprudencia internacional, aunque la entrega sea contraria a las convenciones de la ONU».

Me quedé en silencio.

—Posteriormente se reunid con el rey —afiadié Andreas—. Y ese encuentro tampoco fue
ningun ejemplo de diplomacia. Fue en 2004, cuando el rey, de un modo increiblemente esttipido,
aunque habia recibido la informacion del Ministerio de Asuntos Exteriores, expresd su gran
simpatia por el sultan de Brunei y su supuesta «cercania con el pueblo».

—Lo recuerdo —dije—. A muchos les molesto.

—Asi fue, pero solo tu padre se dirigio al rey en una recepcién en el palacio, le tuted, aunque
no esta permitido, y le dijo algo parecido a «me avergiienzo de ser subdito sueco cuando td, que
eres nuestro rey, te pronuncias de un modo tan poco inteligente sobre un dictador que oprime a
su pueblo».

—iUy! —exclamé.

—~Cuanto mas escarbo en el material que rodea a tu padre, mas me impresiona —dijo Andreas
—. Tenia algo que pocas personas poseen: valor civico.

La imagen de mi padre sentado a la mesa durante la cena hace un par de afios, su modo de
dirigirse a Lina y a mi. Habia sucedido algo en el trabajo que le molest6 mucho, aunque ahora no
podia recordar qué fue.

—Recordad que siempre tenéis que atreveros a defender vuestras ideas —decia—. Debéis



tener valor civico. Si le roban a una sefiora en la calle, si un padre pega a su hijo, si un joven es
agredido por un grupo de chicos, no se debe permitir.

—Si, pero ¢y si se meten con nosotras? —pregunté Lina—. ;Ddnde esta el limite entre el
valor civico y la estupidez?

—No existe —dijo mi padre—. Hay que atreverse a hacer lo correcto, aunque te arriesgues a
meterte en problemas. De lo contrario, como dice Astrid Lindgren, no eres una persona, sino una
mierdecilla.

Recordé los ojos de mama, sentada con nosotros, asustada pero resignada a la vez. No se podia
razonar con mi padre cuando estaba enfadado, siempre estaba seguro de lo que pensaba. Pero mi
madre no era tan valiente como él, nunca lo fue. De pronto rememoré algo mas, algo que habia
estado oculto entre miles de recuerdos de los afios que pasé con papa.

Estabamos de pie uno al lado del otro en el garaje, junto a su mesa de trabajo. Mi padre me
mir6 y me dijo:

—T eres valiente, Sara. Eres la que mas se parece a mi de la familia. Mama y Lina son un
poco mas cautas. Pero a ti y a mi... no hay mucho que nos asuste.

Me rei y lo miré y, sin darme cuenta, le dije:

—Papa4, ¢soy yo el hijo que siempre has querido tener?

Mi padre me miro, sonriente pero elevando las cejas.

—iEn absoluto! —dijo—. Eres la hija que siempre he querido tener.

Y recordé cuando me gradué en adiestramiento de oficiales. Los reclutas tuvimos que estar de
pie una hora y media delante de nuestras familias y amigos mientras escuchabamos a distintos
jefes, y Rahim se desmayé. No se me olvidard nunca la cara de papa entre el publico; lo
orgulloso que estaba cuando me entregaron el diploma. La sonrisa de mama cuando, ademas, me
dieron el premio a la mejor compafiera del pelotén. El abrazo en grupo posterior: Nadia, Rahim,
Erik, Gabbe y yo, que no podia dejar de llorar. Tenia la sensaciéon de que mi corazon iba a
estallar, sin que yo ni nadie supiera bien por qué.

«Mantendremos el contacto —dijeron abrazandome—. Sara, jno llores mas!»

Pero no fue asi, lo que demostré que mi premonicién era correcta.

Todas las conversaciones que mantuvimos papa y yo a partir de entonces sobre mis estudios
universitarios, qué camino seguir, qué linea elegir. Ciencias Politicas era seguir sus pasos, sefialo
él, y yo no debia sentirme presionada a hacerlo. Yo respondi que ese no era el motivo, que yo
queria estudiar Ciencias Politicas por mi misma.

Los cursos en Uppsala, la vida en los pasillos de estudiantes, las divertidas fiestas de la
asociacion de estudiantes. Pero no habia la misma sensacion de pertenencia a un grupo que en el
ejército.

Mis padres y Lina venian a veces de visita, 0 yo iba a verlos a Orebro. Mi graduacion en la



universidad se celebrd sin ninguna ceremonia en esa ocasion. Un papel certificando que habia
hecho una licenciatura y que habia obtenido un sobresaliente en mi trabajo de fin de carrera.

Y los hechos acaecidos después de Navidad, cuando nuestra existencia se detuvo.

Ese paseo por el tinel oscuro a tdltimas horas de la noche.

La violacién, que puso punto final a lo que habia sido mi vida hasta ese momento.

Y mi padre, que a partir de entonces se convirtié en otra persona. Cuando supo lo que me
habia ocurrido, la luz de su mirada se apag6 para siempre. Se volvié cada vez mas callado y mas
introvertido. Salia de nuestro hogar y decia que iba a la casa de veraneo, y luego podia estar sin
aparecer y sin atender el teléfono varios dias seguidos. Mi madre hizo todo lo posible por
ayudarme con tratamientos para las crisis que sufria y llevandome a terapia; en cambio, mi padre
era como si no estuviera. Parecia como si ya se hubiera ido, pero no podia entender el motivo por
mas que me esforzara.

¢Por qué me abandon6 justo en el momento en que mas lo necesitaba?

¢Habia empezado a afectarle la enfermedad?

—En qué piensas? —preguntdé Andreas—. Estas muy silenciosa.

—En todo; no paro de darle vueltas a las cosas —respondi—. Bjorn cree que mi padre se
metio6 en asuntos turbios, como trata de personas, entre otros.

—NMe cuesta creerlo —dijo Andreas—. Yo también tengo una pista que lleva en esa direccion,
pero no a tu padre. ;Tal vez fuera Bjérn mismo y acusar a tu padre sea su forma de ocultarlo?

Andreas sac6 una fotografia en blanco y negro de su bolso.

—¢Has visto antes una foto de esta persona? —pregunto.

Miré la foto. Era de una mujer de alrededor de treinta afios, rubia y con flequillo, que llevaba
un polo, y bajo su flequillo vislumbré una mirada escrutadora. Era bonita y su rostro me
resultaba familiar.

—Creo que si —contesté, frotandome los ojos—. Espera un momento.

Volvi a mirar la foto. Y de repente me acordé.

En el cajon del escritorio de mi padre, debajo de la foto de graduacién del bachillerato y de
aquella con Torsten.

—NM i padre tenia esa misma foto —dije con entusiasmo—. Esta en el cajon de su escritorio en
casa, en Orebro. Es el mismo que he mencionado antes, donde estaba el dibujo del sello. ;Quién
es ella?

—Cats Falck —dijo Andreas—. Una periodista de Rapport que desaparecié con una amiga en
1984. Justo antes de hacerlo, habia comunicado a sus amistades que estaba trabajando en una
primicia con la que podria conseguir un importante premio periodistico. En mayo de 1985, las
dos mujeres fueron encontradas muertas, con el cinturén de seguridad en un coche que estaba

hundido boca abajo en el fondo de Hammarbykanalen.



Miré a Andreas a los ojos.

—Espera. —Me acordé de algo—. Tengo un recorte de periddico sobre eso. jMi padre tenia
una carpeta con un monton de cosas acerca de ella!

Rebusqué en mi bolsa y alli, en el fondo, estaba la carpeta de color celeste denominada «Cats
Falck».

La puse encima de la mesa en medio de nosotros y empezamos a leer.

SUECAS ASESINADAS POR UN COMANDO DE LA RDA

Detréas del misterioso asesinato de la reportera de television Cats Falck y de su amiga Lena Grans en 1984
habia un comando de asesinos, enviado por el régimen que habia entonces en la rDA, segin afirman fuentes
alemanas después del arresto en Berlin de un presunto miembro del comando.

Este estaba compuesto presuntamente por oficiales de la Stasi, que recibian 6rdenes del Ministerio para la
Seguridad del Estado, MfS.

«Sin embargo, las decisiones se toman en las esferas mas altas de la jerarquia politica, probablemente
personas del entorno de Erich Honecker, por entonces jefe del Estado y del partido», asegura Andreas Forster,
quien ha escrito el articulo en el Berliner Zeitung. [...]

Andreas Forster, en el Berliner Zeitung, no quiere revelar sus fuentes. Sin embargo, las mismas confirman
que la fiscalia general esta investigando las sospechas de que un comando de tres hombres cruzé la frontera de
la antigua Alemania Occidental y lleg6, a través de Dinamarca, hasta Estocolmo para matar a Cats. El motivo
seria las investigaciones que ella llevaba a cabo sobre contrabando de armas a través de la RDA.

Los autores del delito se habrian puesto en contacto con Falck y Gréns en un restaurante. Alli, las mujeres
fueron presuntamente envenenadas y sedadas con somniferos. Después de llevar el coche al puerto de
Hammarby, los sicarios metieron a las mujeres en el interior y lo empujaron por encima del muelle. [...]

TOMAS LUNDIN y CLAES REIMEGARD,
Svenska Dagbladet, 25 de septiembre de 2003

Bo G Andersson, Dagens Nyheter: «La policia cerrd este caso solo unos dias después de que las encontraran.
Lo que a mi, a posteriori, me parece muy desafortunado. Por ello la investigacién policial tiene enormes
deficiencias. Todavia faltan protocolos, los aspectos técnicos no se han investigado demasiado bien, ni se ha
examinado el coche y todo lo demds como se tendria que haber hecho. [...]

Sobre todo hay circunstancias que hacen que de todas las teorias que se han presentado, bastante simples, no
se sostenga ninguna. [...]

Desde el sitio al que habrian ido en el coche y volcado en el borde, hasta el lugar donde las encontraron, hay
nada menos que 550 metros. Lo consulté con la gente del puerto y todos descartan que un automévil con el
cristal roto pudiera avanzar 550 metros».

En la carta dirigida a la policia durante el afio 1997, habia algunas declaraciones sensacionalistas que
relacionaban a Cats Falck con los negocios de contrabando de Bofors y el fallecido inspector de material de
guerra Carl Algernon, debido a las afirmaciones de que habria sido precisamente Cats Falck la que habria
informado a Algernon de lo que Bofors hacia realmente.



Bo G Andersson, Dagens Nyheter: «Esos datos se sacaron de un memorando del sipo y en alguna ocasién le
he formulado preguntas por escrito sobre el mismo a un ex jefe del Servicio de Seguridad. Se han llevado a
cabo importantes investigaciones en el sipro para intentar averiguarlo, pero no se ha encontrado el memorando.
Lo que si se puede asegurar es que se escribié y que Carl Algernon se dirigié al sipo en un momento en el que
el caso Bofors no estaba en los medios de comunicacién y el contrabando a la rRpa no estaba en tela de juicio».

KRISTOFER HANSSON, Sveriges Radio, P3,
Dokumentér, Cats Falck, 22 de julio de 2007

En el margen de uno de los articulos, mi padre habia escrito «¢Cebo? ;Ingenuidad?». Como de
costumbre, no sabia a qué se referia. Dejé sobre la mesa lo que acababa de leer y miré a Andreas.

—¢Qué sucedio en realidad? —pregunté—. Te vuelves loco leyendo todo esto. ;Crees que
pudo tratarse de trafico ilegal?

—No lo sé —dijo Andreas—. En tal caso, es probable que se hicieran favores entre paises.
Pero creo que hay una conexion entre lo que le pasé a Cats Falck y lo que le pasé a tu padre, y
seguiré investigando. Por tu parte, lo mas importante en este momento es que tengas mucho
cuidado, como comprenderas.

Resoplé sin poderlo evitar; un sonido que se origina en algun lugar entre la risa y el llanto.

—¢:De qué modo voy a tener «cuidado»? —pregunté—. ;Crees en serio que tengo la mas
minima posibilidad de protegerme de esos cabrones? Parecen ser capaces de atravesar las puertas
y pasar por encima de tu cabeza, como minimo.

Fue Andreas el que se quedo en silencio en ese momento.

—¢Qué pasa? —dije—. ¢Qué estas pensando?

El neg6 con la cabeza.

—A lo largo de mi vida, nunca me he sentido tan pequefio como ahora —dijo—. Tan pequefio
e indefenso.

Al oir que Andreas, un competente periodista de investigacion de uno de los peridédicos mas
importantes de Suecia, se describia a si mismo como «indefenso», volvié a surgir la confianza
que yo tenia en mi misma. Fuera lo que fuese lo que ocurria a nuestro alrededor y en lo que me
habia metido, me negaba a permitir que me intimidaran.

Miré a Andreas.

—¢Sabes qué? —dije—. Vamos a recuperar el animo. No vamos a dejar que acaben con
nosotros. jOpén resistencia, por favor! ;Eres un periodista o un rat6n?

Andreas se rio.

—Ya que lo dices, supongo que un periodista.

Me mird con ternura.



—Tienes razén —afiadi6—. Unamos nuestras mentes privilegiadas y veamos a doénde
llegamos.

—Bien —dije.

Nos quedamos en silencio un momento. Yo pensaba con tal intensidad que casi me producia
dolor.

—Bueno —empecé—. Voy a improvisar, ¢vale?

—Adelante —dijo Andreas—. No seras responsable de nada de lo que se te venga a la cabeza
en este momento. Espero que yo tampoco.

—Una de las claves deben de ser los recortes que guardaba mi padre —dije—. No hay nada
secreto en ellos, como hemos constatado. Pero cumplen algtn tipo de funcion. ;Cual?

—No lo entiendo bien.

—Es una suposicion —dije—. Pero cada vez que mi casa o la de mi familia han sido
registradas, ya sea mediante robo, intrusion o como lo queramos llamar, los recortes
permanecieron alli. ;Lo entiendes? Si hubiera algo que yo no deberia leer, habrian desaparecido
enseguida. Pero no fue asi. Los que estan detras de esto, quienesquiera que sean, prefieren que
siga leyéndolos. Hay algo que quieren conseguir con mi lectura, de lo contrario las carpetas
habrian desaparecido hace tiempo. Pero ¢qué puede ser?

Andreas asinti6 pensativo.

—Creo que has encontrado alguna pista —dijo—. Aunque no sabria decir cual. Yo he pensado
algo parecido, pero de otro modo. ¢Quieres oirlo?

—~Cuéntame —respondi—. Quiero oir todo lo que pienses de esto.

Andreas guardo silencio un momento.

—:Recuerdas cuando, de pequefios, formabamos figuras trazando lineas entre distintos puntos
numerados? Lo Unico que veiamos al principio era un montén de puntos negros con un nimero
al lado, parecia inutil y no representaba nada. Después nos poniamos a trazar las lineas, cuanto
mas rectas mejor. Y tras un rato, el objeto que estabamos dibujando empezaba a tomar forma. De
ese montén de puntos y cifras aparecia una figura. Y cuando trazabas la tltima linea, surgia el
objeto con tanta claridad que no podias comprender que no lo hubieras visto antes.

—Entiendo lo que piensas y me gusta. —Reflexioné—. Lo que no comprendo es qué serian
los puntos en todo lo que tiene mi padre, ni cémo debo trazar las lineas.

—~Quiza aun no tengas todos los puntos —dijo Andreas en tono amable—. Segun dices,
todavia no has leido ni una tercera parte de las carpetas. ¢Tal vez es demasiado pronto para
empezar a trazar las lineas?

Asenti con la cabeza y después volvi a quedarme en silencio.

—:Y si lo vemos al revés y nos centramos en los temas, en el contenido de las carpetas? —

dije—. Parece que la mayoria se refiere a cosas que ocurrieron en la sociedad sueca, pero que no



se han investigado o no han salido a la luz; simplemente se han escondido debajo de la alfombra.
¢No te parece a ti también que tienen un denominador comun?

—Por supuesto —respondi6 Andreas—. Pero hay algo importante, una pieza del
rompecabezas que no encontramos, 0 que simplemente no esta. Una especie de hilo conductor.
¢No opinas igual?

—Si, exactamente igual que td. Pero ;qué?

Nos quedamos un rato en silencio sumidos en nuestros pensamientos.

Por el momento no habia nada mas que afiadir.

Cudntas noches he pasado contigo y con Lena en el Renault blanco de ella, en algtn sitio entre
el suefio y la vigilia. Es como si hubiera estado alli sentado con vosotras cuando el automovil
chocé con la superficie del agua. Siempre a oscuras, siempre en invierno y en el agua negra y
helada.

El parabrisas destrozado. ;O tal vez ya lo estaba para que el coche se hundiera mds rdpido?
Ninguna de vosotras ofrece resistencia, ninguna intenta salir. ;Por qué? ;Estdis conmocionadas
0 ya estdis muertas?

El agua va llenando el coche lentamente y nos hundimos, sin piedad, en el fondo. Nos
detenemos justo al lado del muelle, a solo medio metro, con la parte delantera del coche en
direccion a Danvikstull. Ello indica que hemos ido descendiendo lentamente en el agua, ya que
de haber ido a gran velocidad nos hubiéramos hundido mucho mds lejos. Entre noviembre y
mayo, la policia nos rastreard en seis ocasiones sin encontrarnos. ; Como es posible? ;Coémo se
puede perder un coche? ;O tal vez cuando el coche y nosotros vamos a parar alli ya habian
terminado las labores de rastreo?

Te recuerdo bien, Cats. Tu franqueza, tu sonrisa, tu obstinacion. Uno de tus brazos algo mds
corto que el otro, de lo que nunca hablabas. Muchos pensaban que eras dificil: demasiado
obcecada, demasiado ambiciosa y procurabas ser el centro de atencion. Siempre te acercabas
demasiado cuando hablabamos contigo, percibiamos el olor de tu aliento y de tu pelo. Pero a mi
nunca me pareciste una entrometida. Salia de nuestras reuniones lleno de energia, de
entusiasmo por el trabajo. Querias cambiar muchas cosas, igual que yo.

He estado mucho tiempo sin saber lo que te habia ocurrido. Cémo fue. La incertidumbre
hacia que pasara la noche dando vueltas en la cama. Las imdgenes me asediaban, no podia
defenderme.

Ahora sé lo que ocurrié. Las imdgenes se han congelado, hay momentos de los que no me
puedo escapar. Ahora sé como sucedio todo. Y tengo frio por dentro, yo también.

Los dos tuvimos que ser un cebo, y algunos mds con nosotros. Pero til eras todo menos una



ingenua.
Ahora quiero que todo el mundo lo sepa.



12

Me quedé toda la semana en casa de Fabian y segui yendo al trabajo como de costumbre. En la
oficina estaba todo patas arriba, y mis tareas nada claras debido a que Bella, mi jefa inmediata,
habia desaparecido. Pelle se mostraba sereno, y supe que habia interrumpido varios proyectos
que Bella tenia a su cargo. Yo estaba muy triste todo el tiempo; los sentimientos me salian a
raudales sin previo aviso. Sin embargo, no podia dejar de ir a la oficina. No soportaria quedarme
sin hacer nada en el chalet de Fabian, o en el apartamento que compartimos Bella y yo.

El jueves llamé a Samir, el agente de policia simpatico, para saber si podia ponerme ya en
contacto con los padres de Bella. En la centralita me dijeron que estaba ocupado, pero
prometieron que me devolveria la llamada. Estuve trabajando unas horas y luego me llamo,
mejor dicho, lo hizo su compafiero. Sigge Bergkvist. El clon de Carl Bildt.

—Ah, bien —dije sorprendida—. En realidad yo buscaba a tu compafiero, a Samir.

—El no tiene tiempo —contesté contundente—. Puedes hablar conmigo unos minutos.

«¢Unos minutos?

¢Por qué tenia tanta prisa?»

—¢Como va todo? —pregunté desconcertada—. ;Habéis hablado con los padres de Bella? Y
otra cosa, ¢cuando vamos a recuperar su ordenador?

—Ya hemos terminado con él —dijo—. Esta tarde os lo enviaremos a la oficina por
mensajeria, si tienes la amabilidad de firmarlo. En lo que respecta al caso, la investigacion
preliminar se ha cerrado.

Me quedé petrificada sin entender bien qué me habia dicho.

—¢Qué quieres decir? —pregunté—. ;Como que se ha cerrado? jHabéis recibido un monton
de informacion contradictoria de testigos que afirman que la empujaron y otros que se tiré! Asi
que supongo que no podéis cerrarlo simplemente.

—No hay ningun testimonio contradictorio —aseguré Sigge pacientemente, pero con evidente
irritacion en el tono de voz—. Estas completamente equivocada. Ella se arrojé delante del tren
por su propia voluntad. Por lo tanto, se ha cerrado la investigacion preliminar y el caso se ha
sobreseido y archivado en el apartado de suicidios.

—¢Y sus padres? jQuiero ponerme en contacto con ellos!

—Lo siento, pero no tengo mas tiempo para hablar contigo —dijo Bergkvist y luego colgo.

Segui petrificada. Unos minutos después llam6 Andreas.



—Ayuidame —dije y entonces le conté lo que habia ocurrido—. ¢Qué esta pasando?

—En ello estoy —respondi6 Andreas—. En realidad llevo toda la semana con eso. Volveré a
llamarte en cuanto sepa algo.

El jueves por la noche cené con algunos compafieros del trabajo que sentian mucha pena por
mi y querian invitarme al Miss Voon de Sturegatan, y después me fui a casa y me acosté. Fabian
estaba en el Rotary, segiin me habia dicho por la mafiana, asi que no nos vimos ni el jueves por la
noche ni el viernes por la mafiana, ya que me fui temprano al trabajo. Cada vez que recordaba la
conversacion que habia mantenido con Fabian habia algo que seguia sin encajar, pero no sabia
qué era ni tampoco me preocupaba y, sinceramente, no tenia ganas de elucubrar sobre ello.

El viernes a las once de la mafiana llam6 Andreas.

—¢:Puedes hablar?

—Si, no hay problema. ¢Has averiguado algo?

—Lo siguiente no puedes decirselo a nadie —dijo Andreas.

—De acuerdo —convine.

—Bella no existe —dijo él—. Nunca existio.

Una vez mas, el suelo se balanced debajo de mi silla y las paredes se movieron lentamente
alrededor de mi. La sensacion de la mas absoluta y completa irrealidad.

«;Todo era un suefio?»

¢O simplemente estaba loca?

—:Qué quieres decir? —pregunté.

Andreas carraspeo.

—Nunca existi6 esa persona llamada Bella. Es una identidad totalmente inventada y carece de
nimero de documento de identidad. Por eso no hay padres con los que puedas hablar. El
apartamento esta registrado perfectamente a tu nombre. Considéralo una posible aportacién
inicial a tu nueva vida.

«¢Mi nueva vida?»

—Entonces ¢quién es Bella? —pregunté—. jHe vivido con ella y hemos sido buenas amigas
durante varios meses! ;Como puedes decirme que no existia?

—No tengo pruebas exhaustivas —explicO Andreas—. Pero he podido acceder a distintos
registros con la ayuda de algunos contactos. Y si te puedes imaginar un presupuesto ilimitado
para teflirse el pelo, comprar ropa, tratamientos faciales y esas cosas a las que soléis recurrir las
chicas, a lo maximo que puedo llegar es a una chica bielorrusa llamada Olga Chalikova. Llegé a
Suecia en 2003 a través del trafico ilegal de personas como una prostituta de doce afios y
supongo que, a partir de entonces, se produjeron grandes cambios en ella.

—Es imposible. Bella hablaba sueco sin ningtin acento.

—Su padre era sueco y ella lo hablaba desde la infancia —dijo Andreas—. Murié en un



accidente laboral cuando Olga tenia ocho afios, por lo que llevaba el apellido de su madre.
Posteriormente la madre desaparecio sin dejar huella. Uno de los motivos de que la trajeran aqui
fue que Olga hablaba sueco, y probablemente la metieron en el programa de alto standing, como
prostituta de lujo y algo mas.

—¢Aqui? ;En Suecia? jEstas hablando de prostitucion infantil!

—Lo sé.

Me quedé atonita.

—No te creo —dije.

—Lo entiendo.

Nos quedamos en silencio unos minutos.

—:Recuerdas que te dije que tenia una pista que llevaba al trafico de personas? —pregunto.

—Si—respondi con voz grave.

—Te dice algo la palabra skarabé? —pregunté después.

«Skarabé.» Sond una alarma.

—Tengo que pensar. En este momento me da vueltas la cabeza... Si, mi padre lo escribi6 en el
margen de uno de sus documentos.

—¢Puedes mirar en cual? —dijo Andreas.

Rebusqué en la bolsa.

—Espera un momento. Aqui esta.

Saqué una carpeta y la puse sobre la mesa.

—«El escandalo del burdel» —djije.

—Lo suponia —coment6 Andreas—. De acuerdo. Te voy a enviar dos fotos de esa chica,
llamame cuando las recibas. Puedo estar equivocado, por supuesto.

Cortamos la llamada y unos segundos después oi dos sonidos en mi mévil. Abri los mensajes
mientras notaba los latidos de mi corazon. Era ella.

La primera era de una chica de cabello oscuro, gruesas cejas sin depilar, y un gesto serio que
miraba directamente a la camara.

La otra era de la misma chica de perfil, con esa inconfundible nariz recta y esos labios tan
bonitos y carnosos que yo solia admirar. Y que observaba cuando ella reia y hablaba y cuando,
pocas veces, lloraba.

Bella.

Olga.

Llamé a Andreas.

—E:s ella —dije—. Segura al mil por cien.

Andreas se quedo en silencio unos segundos.

—~Quiero que vayas al chalet de Fabian esta tarde y recojas tus cosas —dijo—, y que después



te vayas a Orebro con tu madre. Yo iré mafiana para que sigamos hablando, o podemos hacerlo
por teléfono si lo prefieres. Pero vete en el tren de la tarde, ;de acuerdo? Creo que Bella tenia
toda la razén cuando te dijo que en este momento no estas segura en Estocolmo.

—No estoy segura en ningun sitio.

Cuando concluimos la llamada, busqué en mi bolsa una carpeta. Estaba en el fondo, era de
color verde claro y mi padre la habia etiquetado como PROSTITUCION INFANTIL.

Puse la carpeta sobre la mesa delante de mi y luego llamé a mi madre por teléfono.

—¢Como estas, querida? —dijo—. ¢Has hablado con los padres de Bella? Pienso en ti todo el
tiempo. ;Puedes venir a pasar el fin de semana en casa, para que podamos abrazarte y cuidar de
ti?

—Claro que si —dije—. Voy para alla.

Me llevo media hora llamar por teléfono y comprar una nifia de catorce afios. Fingi ser un pedéfilo que queria
acostarse con una nifia prostituta. Podia elegir entre el sexo con la nifia en un bafio ptiblico o en la habitacion de
un hotel. El proxeneta me dijo que no podia llevarmela a casa, ya que no queria perder el control. A los nifios
que tenia «alojados» les solia ir mal en las casas particulares.

Mientras hablaba con el proxeneta yo estaba sentado en un café hablando con una refugiada que acababa de
llegar al pais: una activista siria que me iba a ayudar a investigar y a escribir sobre la situacion de los nifios en
Siria y en Irak. Yo queria saber més acerca de los nifios secuestrados para luego ser utilizados como esclavos
sexuales y escudos humanos, o quienes se les lava el cerebro para convertirlos en terroristas suicidas. También
hablamos de los nifios que son utilizados con fines propagandisticos, de los videos que circulan por todo el
mundo y se consideran reales, aunque lo cierto es que son montajes.

Después de un rato ella me interrumpi6, diciendo que alguien deberia investigar también las practicas de
abuso que sufren los menores que han llegado solos a Suecia, y de qué modo se llevan a cabo. Ella me indico6 la
pista a seguir, y de repente me vi hablando con un proxeneta de Estocolmo. [...]

El afio pasado llegaron a Suecia cerca de 35.000 nifios y adolescentes. En realidad fueron mas, pero no todos
se registraron. Muchos huian de guerras y genocidios, otros vinieron por motivos econémicos. En Suecia nos
pillé por sorpresa. Muchos de ellos ni siquiera eran menores de dieciocho afios, pero fingian serlo. Fue un caos.
Enseguida surgié un enorme mercado de acogida en torno a los nifios que habian llegado solos, ya que se
podian ganar importantes cantidades de dinero: los nifios tenian que ser ubicados en distintos alojamientos.
Eran 35.000. [...]

Las autoridades no tardaron en perder el control. Nadie tiene una visién general de a dénde fueron a parar los
que estaban solos, nadie tiene recursos para controlar todos los centros de acogida. Y no hay ninguna duda de
que nifios y adolescentes fueron explotados, incluso en el mercado negro. [...]

La organizacion internacional prodefensa del menor, ECPAT, que trabaja contra la explotacién de los nifios,
confirma la situacion. Su secretario de prensa, Thomas Andersson, escribe en un mensaje de correo electrénico:
«La situacion de explotacién sexual que sufren los nifios que han llegado solos o los que ya estan, por ejemplo,
en centros de acogida para nifios refugiados no es nueva pero, dado que Suecia en la actualidad no ha tratado el
incremento de nifios en centros de acogida de un modo que garantice la protecciéon de todos ellos, la
vulnerabilidad y probablemente las cifras de casos de abusos aumenta. [...]



En mi investigacion actual he leido, entre otros, el informe nacional sobre la trata infantil de 2012-2015.
También he hablado con la escritora Mérta C. Johansson, profesora asociada de la Universidad de Orebro. Del
informe dice: «Nunca habian llegado tantos nifios no acompafiados a Suecia, y los conocimientos que hay de
esos nifios no son suficientes. Muchos desaparecen tras su llegada a Suecia, y hay muy poca informacién acerca
de lo que sucede después de esto. El informe presenta un niimero de nifios no identificados, sospechosos de
haber sido expuestos a la trata de personas, y cdmo podemos seguir trabajando de un modo méas adecuado para
proteger y apoyar a los nifios». [...]

Este verano, el periodista independiente Mikael Funke revel6 en el periédico Sydsvenskan que se sospechaba
que treinta y dos nifios habian sido utilizados en el trafico sexual, la mayoria de los cuales eran refugiados. Tras
la informacion en Sydsvenskan de que la policia no queria recibir las denuncias sobre la trata de personas, fue el
propio cuerpo de policia el que se denunci6 para evitar responsabilidades.

[...] Las autoridades policiales tienen varias explicaciones de por qué las denuncias que se presentan no llevan
a un proceso judicial. «Por lo general, el relato de unos hechos no es suficiente para que haya un proceso
judicial, sino que hacen falta pruebas que lo respalden, como por ejemplo testimonios, escuchas telefonicas,
reconocimientos fisicos, etc. Dichas pruebas pueden ser dificiles de obtener posteriormente. También hay casos
en que los nifios se escapan de las casas de acogida para ir en busca de los maltratadores que, a menudo, son los
unicos adultos a los que el nifio puede recurrir, y es frecuente que los nifios guarden lealtad a estos, aunque les
hagan dafio.» [...]

En el estudio de 2015 se encontré que la mayoria de los nifios de los que se sospechaba que habian padecido
trata de personas o delitos similares tenian entre quince y diecisiete afios (el 72 por ciento). El 13 por ciento era
menor de once afios. Algunos eran nifios de solo dos afios. En el grupo de los de quince a diecisiete afios, la
distribucion era uniforme entre chicos y chicas, mientras que en el de los once a catorce afios habia mas chicos,
y en el de los dos a diez afios més nifias. E1 9 por ciento de los nifios tenia ciudadania sueca, mientras que el 13
por ciento eran ciudadanos de otro pais de la Union Europea y otro 13 por ciento eran de otros paises europeos.
El 61 por ciento procedian de un pais africano o asiético. [...]

Entre 2012 y 2015 se iniciaron treinta y nueve investigaciones preliminares por sospechas de trata de nifios.
Todos los casos fueron sobreseidos excepto uno, en el que se dict6 auto de procesamiento por trata de personas.
Desde 2012 no ha habido ningtn enjuiciamiento por trata de menores.

NURI KINO,
Svenska Dagbladet, 18 de septiembre de 2016

En el margen mi padre habia vuelto a escribir algo y esa vez iba dirigido a mi, sin ninguna duda:

«P, no dejes que Jante te detenga».

El problema era que yo no entendia a qué se referia. Se me quedo la mente en blanco, sobre
todo por lo mucho que me sorprendi6 todo lo que acababa de leer.

Cuando volvi a meter los articulos en la carpeta de plastico entr6 Pelle.

—¢Qué tienes ahi? —pregunté.

—Nada —dije, volviendo a guardar la carpeta en mi bolsa.

Intenté ocultar lo indignada que estaba. Las palabras de Bella resonaban en mi mente: «La



primera vez que me violaron acababa de cumplir ocho afios... ¢ Recuerdas aquel s6tano del que te
hablé, en el que me encerraron? No eran nifios los que estaban detras, ni tampoco monstruos
imaginarios los que bajaron a saludarme esa noche. Eran adultos... Es la primera vez que se lo
cuento a alguien... Son unos cerdos. Nos hacen creer que estamos locas, que no valemos nada.
No les creas. jTodo lo que dicen es mentira! El tatuaje que viste... Era como una marca a fuego
que servia para demostrar que formabamos parte de su rebafio, como animales».

Miré a Pelle, que parecia acabado después de los acontecimientos de los ultimos dias. A pesar
de ello, no sentia ninguna empatia, ninguna consideracion. Y menos después de enterarme de
todas sus mentiras.

—¢:CoOmo estas?

—Regular —respondio.

Se detuvo, queria decirme algo.

—He pensado... —dijo—. Tal vez necesites pedir la baja por enfermedad o algo asi. ¢ Tt qué
opinas?

Sonrei. Se notaba que estaba deseando deshacerse de mi, no tener que verme y que no le
recordara a Bella. ¢ Tal vez incluso estaba implicado en su muerte?

—No es mala idea —dije.

A Pelle se le ilumin6 la cara.

—Excelente —dijo—. De hecho, he pedido cita para ti esta tarde con un médico que nos suele
ayudar. Tiene el consultorio a la vuelta de la esquina, en Sturegatan.

—Me parece muy bien. Gracias.

Pelle sali6 y yo me quedé sentada junto al escritorio mientras miraba delante de mi sin ver
nada.

¢Tréfico de personas?

«¢Prostitucion infantil?»

¢Aqui en Suecia?

Al salir de la oficina para ir al médico me pareci6 ver una sombra a mi espalda y me volvi
rapidamente. No habia nadie.

Cuando llegué la puerta del médico en Sturegatan tuve la misma sensacion y empecé a
preocuparme. Seguia sin ver a nadie.

Los sucesos de los ultimos dias me estaban agotando.

¢Tal vez no era mala idea que me diera de baja por enfermedad, después de todo?



—Tienes ansiedad? —dijo el médico.

Tenia los dientes delanteros prominentes, llevaba gafas con cristales de aumento y, de nuevo,
me parecié que estaba en una especie de escenificacion de la realidad.

—¢Agotada? —continu6 en tono intimidatorio—. ;Estresada? ;Quemada?

—Todo eso —dije—. Estoy acabada como artista.

El médico me mir6 con gesto reflexivo a través de sus gafas de cristales gruesos.

Culos de botella de Coca-Cola.

—Eres artista? —dijo con cuidado.

Me eché a reir sin querer. Al momento me concentré.

—Perdon —me disculpé—. No soy artista. Solo es una expresion.

—¢Necesitas hablar con alguien? —pregunté el médico, mirandome a través de los cristales
con unos ojos enormes—. Puedo derivarte a un terapeuta muy bueno.

A un terapeuta otra vez. ;/Quién era ese tipo? ;Estaba también implicado? Parecia mas un
actor secundario de los setenta que un médico privado de Ostermalm.

¢O solo era que yo no podia confiar ya en nadie?

—No, gracias —decliné con amabilidad—. Nada de terapeutas. Creo que solo necesito
descansar.

El médico escribi6 algo en un papel y luego me lo dio.

—Bueno, ya esta —dijo, mirandome otra vez—. ;Y no vuelvas hasta que no estés en forma!

Miré el papel. Me acababa de solicitar la baja laboral durante seis semanas por «agotamiento».

Cuando sali por la puerta del médico, él me estaba esperando con un cigarrillo entre los dedos
indice y pulgar y con una mirada salvaje: «Bjorn».

—iSara! —dijo hecho una furia, tirando el cigarrillo—. jTienes que escucharme!

Me puse furiosa.

—Eres tu el que me esta persiguiendo todo el dia? —grité, dandole un empujén en el térax—.
¢Asi que escondiéndote detras de mi? ;Eh? ;Qué te pasa? jBuscate una vida de una vez y déjame
en paz!

Bjorn blasfem6 y me cogi6 del brazo. Tenia fuerza y no habia forma de que me soltara.

—iEscuchame! —dijo, acercandose tanto a mi que yo veia su rostro grotesco y distorsionado
—. jHay mucho dinero en juego y un mont6n de gente muy interesada! {No puedes ignorarme!

Intenté controlar mi respiracion, pero era dificil. Bjérn me sujetaba el brazo con tal fuerza que
me hacia dafio. Un hombre mayor que iba por el otro lado de la calle se detuvo y nos mird, lo
que hizo que Bjorn se calmara mientras intentaba que pareciera normal sujetar con toda su fuerza

el brazo de otra persona.



—iMaldita sea! Si no andas con mucho cuidado te pasara algo grave. jEstas jodida!, ¢no te
enteras? —me dijo al oido, y pude percibir un leve silbido en su voz.

Miré a Bjorn a los ojos, vi el color de su rostro excitado y sus ojos entornados. Luego le escupi
en la cara. Bjorn me solté inmediatamente y me fui corriendo.

—iMocosa de mierda! —le of gritar detras de mi.

Corri sin parar hacia la oficina y no volvi la cabeza ni una sola vez y, cuando llegué a mi
despacho, me parecia que los pulmones me iban a explotar. Me hundi en la silla frente a la foto
en la que estdbamos Bella y yo e intenté respirar profundamente.

«Bjorn.» Era evidente que tenia linea directa con los que estaban detras de todo, quienesquiera
que fueran. Por supuesto, yo tendria que haber hecho un movimiento mas inteligente, y haberle
sacado toda la informacién posible en vez de salir corriendo como una nifia aterrorizada. Pero me
parecia que no iba a poder, que no era capaz de seguir adelante.

Cuando me tranquilicé un poco envié dos mensajes. El primero dirigido a Fabian.

Bjorn me acaba de agredir en la ciudad —escribi—. jEsta fuera de si!

Después de unos minutos lleg6 la respuesta de Fabian.

iHola, Sara! Yo también he estado en contacto con Bjorn y, parece estar totalmente desequilibrado. Creo que
debes tener cuidado con él. Intento localizarle. jNos vemos esta tarde! Un abrazo. Fabian.

El otro mensaje se lo envié a Andreas, junto con los datos de contacto de Bjorn.

Bjorn esta completamente loco. Me retorcié el brazo y se puso a hablar a gritos de dinero y de grandes
intereses. ¢, Puedes buscar algo de éI?

La respuesta de Andreas lleg6 inmediatamente.

Yo me encargo. Mantente lejos de él por el momento.

Esa misma tarde iba en el metro hacia Alvik mientras pensaba en Bjorn. Recordé la aversion
instintiva que siempre habia sentido hacia él como persona, y la sensacién que tenia que se iba
metiendo deliberadamente en nuestra familia para acercarse a nosotros.

¢Habia reaccionado de forma instintiva porque habia algo realmente turbio?

¢Era posible, como Andreas creia, que Bjorn estuviera involucrado en algtn tipo de trafico

ilegal?



Por mas que desaprobaba el comportamiento que habia tenido conmigo ese dia, me resultaba
dificil creer algo asi de Bjorn. En tal caso podia ser igualmente valido para Fabian y esta idea me
parecia atin mas inverosimil.

Iba a ser agradable dejar Estocolmo por un tiempo y alejarme de los dos.

¢Debia llamar de todos modos a la policia y decirles que Bjorn me perseguia como un
maniaco? Tal vez ellos pudieran encontrar alguna conexion entre él y lo que le habia ocurrido a
Bella, o con la supuesta trata de personas de la que me hablé Andreas.

El teléfono volvid a avisarme de que entraba un mensaje. Era de Andreas.

Bjorn investigado por violencia contra empleado publico. Absuelto. Divorcio conflictivo, acusaciones de maltrato.
Absuelto también. Sigo investigando, no metas a la policia. Mantente alejada. A.

Cuando llegué a Alvik el autobus se acababa de ir, asi que decidi ir caminando a Olovslund.
Estaba bastante lejos, pero no queria esperar de pie pasando frio. Mientras iba caminando, un par
de veces volvid a darme la impresion de que me seguian, pero al volverme no habia nadie.

Cuando llegué al chalet de Fabian todo estaba a oscuras y al principio, con una gran sensacién
de alivio, pensé que €l no se encontraba en casa. Estabamos en diciembre y ya hacia varias horas
que habia oscurecido, pero en Olovslund habia mucha decoraciéon navidefia, candelabros de
adviento y luces en ventanas y jardines. Noté tanta calma y silencio alrededor que estuve a punto
de llorar. Pero para mi no existia esa paz navidefia; mi futuro estaba lleno de preguntas y de
amenazas indefinidas.

Me reconfortaba la idea de poder estar sola en la casa y recoger mis cosas para luego irme de
alli sin ser vista, y abri la puerta de entrada con la esperanza de que Fabian no estuviera alli. Pero
en cuanto crucé la puerta me di cuenta de que no era el caso. Habia luz en el sétano y oi el ruido
de la cinta de correr de Fabian. Habia montado un gimnasio casero en una habitacion para, como
él decia en broma, no deteriorarse en el aspecto corporal a la espera de la muerte. Fabian me dijo
que yo también podia utilizar el gimnasio, en el que habia cinta de correr, bicicleta estatica,
esterilla de yoga y barra con pesas, asi como un televisor de pantalla plana por si querias
entretenerte mientras entrenabas en la cinta o en la bicicleta.

No se oia la television, solo el ruido de los pies de Fabian golpeando ritmicamente la cinta:
tap, tap, tap, tap, tap. Se habia comprado unas zapatillas nuevas para correr y me las habia
ensefiado hacia unos dias. Blancas, exclusivas; seguramente el tiltimo modelo.

De pronto me recordaron las zapatillas de Tobias.

«Tap-tap-tap-tap-tap.»

Y entonces cayo en su lugar la pieza del puzle que faltaba, de un modo tan cruel y repentino
que me hizo dar un gran salto. La sensacion era tan desagradable que me dolia todo el cuerpo.



Fabian enfrente de mi en el sofa la tarde que le hablé de Bella y Micke.

«¢Cémo te va con Tobias, el terapeuta? ; Te gusta?»

El problema era que nunca le habia dicho a Fabian que iba a terapia.

Y menos que el terapeuta se llamaba Tobias.

¢Como podia saberlo? ;Quién se lo habia dicho?

¢Y cémo se le pudo escapar una cosa asi?

¢Lo habria hecho a proposito? ¢Por qué?

«Tap-tap-tap-tap-tap», seguia sonando en el sotano.

Y después oi otro ruido.

Tuve que agarrarme a la barandilla que llevaba a la planta de arriba. Después me hundi en la
suave alfombra de la escalera, mientras el mundo se balanceaba con fuerza y todos los muebles
del pasillo y del cuarto de estar de Fabian parecian haber cambiado de sitio. Finalmente, mi
mirada se centro en el sacabotas de hierro fundido, con forma de escarabajo, que era un regalo de
papa.

«Al entrar en tu casa, no olvides quitarte la porqueria que traes del trabajo, y que también
llevas en los pies.» Lentamente, casi como en trance, cogi el pesado sacabotas y luego me
levanté con dificultad.

«Tap-tap-tap-tap-tap.»

Abajo en el sotano, subido a una cinta de correr, habia un sefior mayor, mayor incluso de lo
que era mi padre cuando muri6. La carrera le cansaba, el cansancio hacia que se fatigara, y la
fatiga...

Ese ruido agudo y sibilante que podia percibir con la misma nitidez que aquella vez en el
tinel. Me pareci6 revivirlo todo y los sentimientos de entonces volvieron a invadirme: la
impotencia, el panico, esa sensacion terrible mientras que el hombre me apretaba contra la grava
y penetraba a la fuerza en mi cuerpo, contra mi voluntad, humillindome del modo mas brutal que
podia imaginar.

El anillo con el sello.

Las manos que me sujetaban.

En ese momento las vi claramente delante de mi, igual que las recordaba.

Manos velludas, con manchas de la edad.

Las manos de Fabian.

No sé cuanto tiempo me quedé alli, inmdévil en la oscuridad, al lado de la puerta iluminada del
sotano, pero de repente Fabian estaba de pie delante de mi. Su respiracion era agitada aun, y me
miraba sorprendido con las manos en las caderas.

«No vales nada —oi que decia con su voz sibilante muy cerca de mi oido—. Solo eres una



putita, un cofiito, eres una indtil. Todo lo que te hago te lo mereces... Me he estado follando a
nifias toda mi vida.»

¢O me lo imaginaba?

—Sara... qué haces ahi de pie... a oscuras? —se extrafié Fabian.

No podria haber respondido aunque hubiera querido. Sin apartar la vista de él, sujeté con mas
fuerza el pesado sacabotas, a la vez que volvia a subir de espaldas la escalera.

—Sara? —pregunto él, dando un paso hacia mi.

No respondi, solo segui subiendo la escalera con el sacabotas en la mano. Debia de parecer
una loca, pues la mirada de Fabian reflejaba preocupacion y desconfianza.

—Sara —dijo y en ese momento ya habia recobrado su respiracion normal—. ;Por qué no
contestas?

Continué subiendo la escalera, mientras que Fabian me seguia lentamente. Cuando llegué a la
planta de arriba fui hacia el cuarto de invitados, pero en ese momento Fabian encendid la
lampara del techo.

Nos quedamos los dos inméviles, parpadeando bajo la intensa iluminacion.

Fabian vio el sacabotas que yo llevaba en la mano.

—¢Qué vas a hacer con eso? —dijo, intentando suavizar el tono de voz—. {Es mi sacabotas!
iVamos, damelo para que vuelva a ponerlo en su sitio!

Tendi6 la mano hacia mi y yo levanté el sacabotas. De repente oi el sonido de mi propia voz,
sorprendentemente tranquila y segura.

—No olvides mi formacion militar —susurré—. Si te acercas un paso mas, sera lo dltimo que
hagas.

Fabian intent6 sonreir.

—:Me estas amenazando? —dijo, levantando las cejas—. ;Después de todo lo que he hecho
por ti?

—Sé que eres tu el que esta detras de todo esto.

Fabian neg6 con la cabeza.

—No sé de qué estas hablando —dijo—. jDebes de estar agotada! Y no es nada raro, teniendo
en cuenta todo lo que te ha ocurrido.

Nuestras miradas se encontraron y se quedaron fijas, y en ese instante la expresion del rostro
de Fabian cambi6 por completo. Se le endurecié la mirada y frunci6 los labios en una sonrisa
burlona. Fue como si de repente se hubiera dado cuenta de que no tenia sentido seguir con la
farsa.

—Supongo que, con lo inteligente que eres, habras descubierto la conexién —dijo en un tono
tan suave que me preocupo.

En ese instante, mentalmente vi caer en su sitio algunas piezas mas del puzle. El sacabotas que



Fabian adoraba. El pequefio tatuaje al final de la espalda de Bella. Las notas de mi padre en el
margen del articulo acerca del «escandalo del burdel». Y Cats Falck. ¢Qué tropiezo tuvo él en
realidad?

«Skarabé.»

—Skarabé —dijo Fabian al mismo tiempo, casi como si pudiera leer mis pensamientos—. Un
nombre brillante, ¢no crees? Creo que se remonta a la década de los cuarenta, cuando se inici6 el
proyecto. Entonces yo ni siquiera habia nacido. Ya sabes, en la egiptologia, el escarabajo, o bola
de estiércol, como se le llama, es magico. Hace girar sus excrementos delante de si del mismo
modo que el sol gira en la boveda celeste y por eso les parecié una buena forma de llamarle. —
Fabian se rio de manera visceral—. Eso es lo que le pasa a la mayoria de esas chicas —dijo él—.
Siempre arrastran su basura delante, como si no pudieran deshacerse de ella. Y nosotros tampoco
queremos que lo hagan, al menos mientras nos sean ttiles. —Fabian me miré profundamente a
los ojos—. Pero es mas poético ain —continu6—. El escarabajo también da valor, aumenta la
vitalidad y previene la depresion, y justamente eso es lo que puede decirse de nuestra actividad.
La bola de estiércol da a otros un amor incondicional. Igual que las chicas.

—Trata —dije enseguida—. Trafico ilegal de personas. Prostitucion.

—iOh, qué expresiones mas modernas! —Fabian cerr6 los ojos—. Cuando empez6 esta
organizacion, todavia se hablaba de «chicas alegres», lo que creo que suena mucho mejor.

—:Coémo es? —pregunté—. Me refiero a la organizacién de la que hablas.

—Si te refieres a quiénes son los que utilizan los servicios, llega a los estrados mas elevados
de la sociedad, como es natural —explic6 Fabian—. Igual que en tiempos de Geijer, e incluso
mucho antes. No hay nada nuevo bajo el sol. Hombres adultos y chicas jovenes, tal como debe
ser. Es natural. Y las que sois un poco mayores os enfadais, os ponéis celosas. Eso también es
natural. {Pero nosotros no tenemos la culpa!

Se rio.

Yo casi no podia respirar, pero tenia que hacer la pregunta.

—¢Y mi padre? —dije en voz baja.

Fabian me miré y mostré una sonrisa maligna. Después guardo silencio unos segundos.

—Imaginate que dijera que tu padre estaba involucrado —dijo al fin.

Nos miramos y yo apreté el escarabajo.

—Desafortunadamente no era asi —dijo—. Cuando me regal6 ese sacabotas no sabia nada. Es
casi demasiado bueno para ser verdad, ;no crees?

No respondi. Fabian se puso serio.

—Tu padre tenia un caracter raro —dijo—. Era muy aficionado a todo lo que tenia que ver
con «la amistad», con «los amigos de siempre» y cosas asi, pero no podia «relajarse». Parecia

que tuviera siempre a un policia particular siguiéndole, resultaba incomodo y pesado.



«Papa no estaba involucrado.»

Tragué saliva y volvi a apretar el sacabotas.

—¢Qué hicisteis con Bella? —dije en tono amenazador, sorprendida yo misma de mi tono de
voz frio y seguro.

Fabian se encogié de hombros y neg6 con la cabeza.

—En el estado en que se encontraba, no hubo que hacer casi nada —dijo—. Solo un ligero
empujon. Pero ;por qué sigues llamandola Bella? Sabes que su verdadero nombre era Olga.

Para mi fue como una ducha fria darme cuenta de que Fabian sabia todo lo que yo habia
hablado con Andreas esa misma mafiana. Al mismo tiempo, hizo que aumentara mi
determinacion.

—Olga llegé aqui con doce afios —continu6 Fabian sin dejar de mirarme—. Muy desarrollada
para su edad. Y a la vez tan... joven. {E interesada! Casi como un perrito, como suelen ser los
huérfanos. Sedientos de amor. Complacientes. Era muy complaciente.

Sus palabras cortaban como cuchillos en mi interior. Al mismo tiempo, los pensamientos iban
en distintas direcciones.

—:Y tu eres el jefe de la actividad? ; De Skarabé?

—No tanto como el jefe —dijo Fabian con fingida modestia—. Se podria decir que he
asumido una gran parte de la responsabilidad.

—¢Y FLA? —me of decir a mi misma—. ; Qué significa?

Fabian sonri6 con amabilidad. Daba la impresién de que queria darme unas palmaditas en la
espalda.

—Eso tendras que averiguarlo ti —dijo con suavidad, rascandose la barbilla con la mano
izquierda, en cuyo dedo mefiique llevaba un anillo de sello—. O como dicen los ingleses: Eso es
para que yo lo sepa y para que tt lo averigiies.

Las manos.

El anillo con el sello.

El sonido.

Me armé de valor para formular la siguiente pregunta.

—;Por qué me sometiste a aquello en el tiinel de Orebro? —dije—. ;Qué mal te habia hecho
para merecer aquella atrocidad?

—Pequefia —contest6 Fabian—. Tt nunca me has hecho ningtin mal. Aquello no tenia nada
que ver contigo, ni tampoco se trataba de sexo, como creo que sabras. En ese apartado podriamos
decir que la pequefia Olga era mas de mi gusto, cuando era todavia muy joven.

—:Y Bjorn? —me oi decir—. ;Qué papel tiene en todo eso?

—Bjorn —dijo Fabian después de resoplar—. Bjorn solo es un tonto util, afable e ignorante,

pero sin la menor idea de lo que hacemos los demas. Por fin va de camino a un cementerio de



elefantes en Sudamérica. Al parecer no soy el tinico que piensa que Bjorn es tonto. En cambio, tu
padre no lo era. Se podia decir cualquier cosa de él menos que era idiota. Mas bien todo lo
contrario. Por desgracia, habria que afiadir.

La conexidn entre Fabian y mi padre hizo que saltaran chispas delante de mis ojos. De repente
lo vi todo claro, como si alguien hubiera encendido una lampara, esta vez en mi mente.

—Fra a papa a quien querias herir. —Le hablaba con dureza—. Querias hundirlo y me usaste
a mi para destrozarlo, para que cediera.

—Una chica lista —dijo Fabian—. Pero tu padre era dificil. Un hueso duro de roer, por decirlo
de algtin modo. Asi que, después de todo, no llegamos al final. No conseguimos nuestro objetivo.

Lo miré fijamente. Me parecia increible que pudiera sonreir ain con esa superioridad.

—Fuiste td —le acusé—. Tt mataste a mi padre.

Fabian esboz6 media sonrisa, pero con expresion triste.

—Fue una pena que terminara de ese modo —dijo—. Pero se volvio incomodo. Como una
mala hierba en un jardin bien cuidado. Y, como sabes: las malas hierbas hay que quitarlas.
Preguntale a tu madre, ella es buena para eso. Igual que lo era Lennart. —Volvi6é a mirarme con
su sonrisa de superioridad—. Por cierto, espero ver mas a Elisabeth en el futuro —dijo—.
Bastante mas que hasta ahora. Ambos disfrutamos de la compafiia del otro, como sabes. Siempre
lo hemos hecho. —Laded la cabeza y se quedé mirandome pensativo—. Ahora la pregunta es
qué vamos a hacer contigo —dijo—. Pequefia Sara.

En ese momento fue como si alguien hubiera soltado el freno en mi interior. Se me nublé la
vista y, emitiendo un rugido, me abalancé sobre Fabian desde la poca distancia que nos separaba.

Sin embargo, no llegué al final. Como a camara rapida, vi transformarse su rostro y pasar de la
sonrisa de superioridad a un miedo cada vez mayor. Apreté con fuerza el sacabotas de hierro
fundido, lo levanté por encima de mi cabeza y Fabian intent6 agarrarse a la barandilla que tenia
detras. Debia de estar cansado después del entrenamiento, por lo que calculé mal la altura vy,
antes de que lo alcanzara, perdi6 el equilibrio y cay6 de espaldas por las escaleras. Oi el ruido de
su cuerpo golpeando escaleras abajo, lentamente, hasta que se qued6 tumbado en el suelo de
piedra al pie de la escalera. Segui arriba, con el sacabotas en la mano, respirando con dificultad
como si acabara de correr en la cinta, y esperé a que Fabian se moviera e intentara levantarse
poco a poco.

No lo hizo. Permaneci6 totalmente inmévil donde estaba.

Lo que me desespera es el silencio eterno.
Nuestra terrible buisqueda de consenso, de pensamientos semejantes a los nuestros, de
satisfacer la necesidad de no sobresalir.



Es preferible cerrar los ojos cuando pasamos por la casa de nuestro vecino, aunque oigamos
a nifios que piden ayuda desesperadamente desde dentro, a poner a todos en una situacion
social incomoda llamando a la puerta y preguntando qué ocurre.

O tal vez incluso denuncidndolo a la policia.

Nos hacemos los sordos y pasamos sin detenernos.

La ley de Jante en su peor version.

Una sociedad no se define por la fortaleza de sus miembros ni por sus recursos, por mds que
hoy en dia parezca que estamos convencidos de ello.

Una sociedad se define por su modo de cuidar a los débiles.

Pienso en la vulnerabilidad de los que han tenido que salir a buscar ayuda porque, por algun
motivo, no han podido obtenerla en su propio entorno familiar, hayan nacido en Suecia o en el
extranjero. Aqui, en Suecia, un pais que se enorgullece de ser uno de los mds sequros del mundo
para los nifios y los jovenes y que, a diferencia de algunos de nuestros vecinos europeos, ha
prohibido por ley todas las formas de castigo corporal, aqui no se lleva a la cdrcel a esos
débiles que practican la pedofilia y a los traficantes de personas. Mientras que los suecos
pasamos por delante, hacemos oidos sordos y pensamos si ird mejor un petit chablis o un
chardonnay australiano con la pasta con gambas de la cena.

Me da igual si es Eva Bengtsson, de catorce afios en 1976 o es un refugiado sirio sin papeles
de catorce afios en 2017.

O si es Olga Chalikova, de doce afios, con un ojo azul y otro color avellana, que entré
ilegalmente a través de un trdfico de personas cinico y sin escrupulos.

Estdn aqui, con nosotros. No tenemos que defraudarles.

Les defraudamos todo el tiempo, de las formas mds elementales.

Les decimos que no valen nada, que no significan nada, que carecen de todo tipo de derechos
humanos.

Después abusamos de ellos sin piedad.

Los tinicos que definimos nuestro comportamiento Somos nosotros mismos.

Somos nosotros los que no nos respetamos. Somos nosotros los que no hemos aprendido nada.

Reina el silencio.

Abajo en la calle atin parpadeaban las luces azules, coloreando nuestras caras con sombras
extrafias. Me detuve en la escalera envuelta en una manta y una agente de policia me esperd
paciente cuando me despedia del personal de la ambulancia.

—¢Seguro que no sufrio? —repeti y yo misma me asombré también esta vez del tono sincero

y compasivo de mi pregunta.



—Con toda seguridad —dijo el hombre de la ambulancia, dindome unas palmaditas en el
hombro—. Se fracturé el cuello y la muerte fue inmediata. No te preocupes, y por mas terrible
que sea, son cosas que ocurren, lamentablemente. La autopsia mostrara si tenia algin otro
problema, si fue por ejemplo un infarto o un coagulo lo que ocasioné su caida. ;Estas segura de
que tu familia te espera esta noche en tu casa de Orebro?

Asenti.

—Por eso he de darme prisa y coger el dltimo tren, de lo contrario tendré que pasar la noche
en Estocolmo, y no quiso.

—Si coges ahora mismo tu bolsa y el transportin del gato y cierras la puerta, creo que
podemos llevarte —dijo la policia.

El coche de policia circul6 en medio del trafico vespertino de Estocolmo en direccién a la
Estacion Central. La agente de policia me miraba a veces de reojo, pero fingia no darme cuenta.

—Como he dicho, tengo que escribir un informe —dijo—, y luego te llegara una copia por
correo electrénico. Mi nombre y teléfono figuran en la misma, asi que solo has de llamarme o
enviar un mensaje si tienes alguna pregunta o se te ocurre algo mas.

—Gracias.

—Tuvo muy mala suerte —continud diciendo—. ;T estabas todo el tiempo en tu habitacion?

—Exacto —dije—. Como ya te he dicho, llegué del trabajo y oi que él estaba en el s6tano
entrenando. Yo iba a coger el tren a Orebro, como habia acordado con mi familia, asi que tuve
que subir a recoger mis cosas, y mientras estaba alli, oi un ruido tremendo en el vestibulo.
Cuando llegué vi que estaba abajo al pie de la escalera y entonces llamé al 112.

La agente guardo silencio.

—Hay una cosa que me pregunto, y es por qué estaba el sacabotas encima de la mesa de la
cocina. Parece un sitio raro para ponerlo —afiadio.

Otra vez el sonido de mi propia voz tranquila y absolutamente convencida.

—A Fabian le encantaba —respondi—. Creo que incluso solia pulirlo.

—Sin duda fue asi —dijo la policia con gesto pensativo—. Seguramente por eso estaba
encima de la mesa. Habia un monto6n de trapos al lado.

«Ninguna huella dactilar.»

Las limpié bien.

«Pero ¢por qué diablos no puse el sacabotas en el suelo después de limpiarlo?»

En la Estacion Central cogi el transportin del gato y mi bolsa, le di las gracias a la policia y
después me dirigi al andén del cual iba a salir el tren que iba a Orebro. Alli estaba Bjérn



esperando, como habiamos acordado. Al verme, murmur6 algo para si y después se acerco y me
abrazé.

—iHay que ver la de cosas que has tenido que pasar ultimamente! —dijo con gesto
contrariado.

Cuando quedé claro que la policia iba a dejarme marchar a Orebro ese mismo dia, llamé a
Bjorn para que nos viéramos en la estacion. Le expliqué brevemente lo que le habia ocurrido a
Fabian, y también le dije que por un momento sospeché de él, pero que ya no tenia dudas.

—Perdona que te escupiera en la cara —me disculpé apenada—. {Me avergiienzo de ello!

—No tienes por qué hacerlo —dijo Bjorn—. Yo tampoco me porté del todo bien. ¢ Te salieron
moretones?

—No —exclamé—. ;{Soy una chica dura!

—Y te llamé «mocosa de mierda» —dijo Bjorn—. Disctilpame.

—Es exactamente lo que yo era.

El se rio, negando con la cabeza.

—NMe querias contar algo —dije—. Lo malinterpreté todo y me parecié que me estabas
amenazando.

—Y yo me expresé de un modo algo confuso —replicé Bjorn—, porque todo esta poco claro
para mi.

Hizo una pausa.

—Vamos a ver —dijo—. Al principio creia que Lennart, tu padre, estaba implicado. Después
vi indicios de que era justo lo contrario: era a él al que perseguian. Lo que es evidente es que se
trata de mucho dinero. Pero ;cémo y en qué forma? Lo ignoro. Solo te lo queria advertir para
que tuvieras cuidado.

—Se trata de trafico de personas —expliqué—. De prostitucion de adultos y de menores.
Bella, a la que conociste...

—:Esa amiga tuya tan guapa? —se interesé Bjorn.

—... esta muerta.

Me mir6 con expresion triste.

—Sara, lo siento —dijo—. ;Cémo estas después de todo lo que ha ocurrido?

—No lo sé —respondi—. Hay muchas cosas mas que td no sabes.

Nos quedamos en silencio un momento y Bjorn encendié otro cigarrillo. Se movia inquieto,
echaba el humo, miraba a las personas que pasaban por alli. Era mas bien un hombre nervioso y
neur6tico, no tenia la calma y la serenidad de Fabian. Después de todo, tal vez no era tan raro
que hubiera sospechado de él.

Al mismo tiempo, su presencia de pronto me alegraba porque ya no tenia que dudar de él; era

como recobrar una pequefia parte de mi padre.



—Fabian mencioné algo de que te ibas a Sudamérica —dije—. ¢Es cierto?

Bjorn apag6 de un pisoton el medio cigarrillo que le quedaba por fumar.

—:Coémo diablos podia saberlo? —dijo—. jNi siquiera es oficial atin! Pero es cierto que he
recibido una oferta para ser trasladado a Colombia.

Cien afios de soledad.

Por algtin motivo se me vino a la cabeza el titulo del libro. La novela fue escrita por un autor
colombiano. ¢ Tal vez Bjorn tendria alli una nueva oportunidad?

—Acabo de declinar la oferta —dijo Bjorn.

—:Qué? ¢No te quieres ir? —me sorprendi.

Bjorn neg6 con la cabeza.

—He pensado quedarme aqui por un tiempo y ayudarte —dijo—. Si quieres. Tenemos que
aclarar muchas cosas. Me gustaria ir a Orebro y hablar de muchas cosas con vosotras tres.

La alegria que me produjo su decision me sorprendié a mi misma, y sonrei mirandolo
complacida.

—Ven cuando quieras —dije—. Yo también tengo miles de preguntas que hacerte, sobre mi
padre y vuestra amistad y sobre muchas otras cosas. A mi madre también le gustaria que
vinieras, lo sé.

—Ya he hablado con ella —contesté Bjorn—. Piensa lo mismo que tu.

Le di un abrazo.

—~Gracias por venir. Ahora tengo que subir al tren.

—Nos veremos en Orebro —se despidié Bjérn sonriendo, y en ese momento vi por primera
vez la similitud entre su sonrisa y la de papa—. Me gustara mucho ir.

—Y a mi que vengas —dije y en el fondo del corazon senti que decia la verdad.

Cuando Bjorn se march6 me subi al tren, que a los pocos minutos se puso en marcha. En la
ventana podia ver el reflejo de mi cara: al principio con el andén iluminado de fondo, después
con las luces de la ciudad y al final con el paisaje oscuro.

«¢Cuadl era mi papel en todo este espectaculo?»

Fabian estaba fuera del mapa, murid al fracturarse el cuello, y todo lo que yo sentia era un
alivio indescriptible. Menti a la policia y todavia no le habia contado a nadie lo que ocurri6 en
realidad.

Se habia hecho justicia.

Bjorn habia sido desagraviado. Era un tipo raro con un caracter agresivo, sin duda, pero no era
un violador ni un asesino. Ni un traficante de personas.

Fabian, sin embargo, estaba detrds de todas las cosas extrafias que me habian ocurrido



ultimamente. Ya estaba muerto, asi que ahora se acabaria todo.

¢Qué le habria empujado a hacerlo?

¢Tenia celos y envidia de mi padre por su carrera profesional, porque estaba casado con
mama, porque €l nos tenia a Lina y a mi?

Todo era confuso todavia, pero Fabian ya no estaba y ahora notaba una sensacion de alivio
que hacia muchos meses que no sentia.

Y si ello me convertia en una mala persona, me daba igual.

En el andén de Orebro me esperaban mi madre y Lina, y notaron que habia llorado. Mi madre me
abrazd y casi me levant6 en vilo, como solia hacer mi padre.

—Pobrecita mia —dijo—. jCuanto has debido pasar! Primero Bella y ahora Fabian, ;como se
puede tener tan mala suerte? jPero ahora estas de baja por enfermedad y debes quedarte aqui
hasta que hayas descansado bien!

—Claro que lo haré —repuse—. No lo dudes. Tendras tiempo de aburrirte de mi antes de que
me vaya.

—iOh! —exclamé ella—. Estoy tan contenta de que estés aqui que no encuentro palabras para
describirlo. ¢Qué dicen en el trabajo? ;Has podido hablar con él, como quiera que se llame?
;Esta de acuerdo?

—Pelle —dije yo—. Fue él quien propuso que solicitara la baja, me pidi6 cita en el médico y
todo. Era como si quisiera deshacerse de mi.

—No me lo puedo imaginar.

Miré a la una y a la otra y, de repente, decidi que debia dejar de pensar en eso, al menos por el
momento.

—Habéis cenado? —pregunté, cambiando de conversacion—. jEstoy hambrienta!

—Precisamente habiamos terminado de cenar cuando llamo6 por teléfono la policia —dijo
mama—, pero queda comida para ti. Mientras preparaba la cena pensé que tendrias hambre al
llegar, asi que hice un poco mas.

—Estaba riquisima —intervino Lina—. El guiso de pollo de mama con lentejas y arroz
silvestre.

—Mmmm —dije—. Hacia tiempo que no tenia tanta hambre.

Mi madre me mir6 con gesto de preocupacion.

—:Como te sientes, teniendo en cuenta lo de Fabian y todo lo demas? Sorprendentemente,
pareces estar en muy buena forma.

Negué con la cabeza.

—La policia dijo que es a causa del shock —expliqué—. Es importante comer bien y dormir
mucho, porque te abruman los sentimientos y eres consciente de todo, y puede ser duro. Pero he



llorado tanto por Bella los tltimos dias que casi no me quedan lagrimas. Me parece que no puedo
asimilar que Fabian también se haya ido.

—Lo comprendo —coment6 mi madre—. Nosotras también hemos llorado durante horas.
Creo que la policia tiene razén; vamos a concentrarnos en que comas bien y te vayas a la cama.
Todo lo demas, poco a poco.

—Bjorn quiere venir a saludarnos —dije—. Me parece que podria ser divertido.

—Si, ya me lo ha dicho.

Me mir6 pensativa.

—¢Asi que os habéis abierto el uno al otro?

—Efectivamente —dije—. Y me alegro mucho de ello. Se parece mas a papa de lo que yo
creia.

Fuimos paseando por Orebro en la oscuridad de la tarde, de la estacién a Grenadjirgatan, y
luego seguimos hacia Rynninge. Por el camino fuimos charlando de la equitacion de Lina y del
trabajo de mama, y otras cosas que no estaban relacionadas con Fabian ni con Bella. Al cruzar el
puente seguimos por Strandvdgen hacia delante y, sin que lo pudiera evitar, me dio un vuelco el
coraz6n, como un ligero revoloteo en el pecho. Atin estaba destrozada por la muerte de Bella,
aunque me hubiera mentido. Y la pérdida de Fabian habia sido terrible en cierto modo. Era
amigo de la familia desde hacia muchos afios, y yo no sabia cémo encajar las piezas del puzle
para poder descifrar quién fue realmente y qué papel habia desempefiado en nuestras vidas y en
la de papa. De repente, la ayuda de Bjérn me parecié sumamente valiosa.

Y ya habria tiempo de lamentarse y de pensar. Ahora solo queria permitirme el enorme alivio
que me producia saber lo que ocurri6 en el tinel aquella tarde del invierno anterior.

Ya no iba suelto por ahi un violador desconocido, a la espera de atacarme de nuevo, a mi o a
alguna otra persona. Fue Fabian el que me viol6 y ahora estaba muerto, con el cuello roto en la
camara frigorifica de la funeraria.

Se habia hecho justicia, aunque de un modo raro.

Habia mas preguntas que respuestas, pero finalmente habia obtenido respuesta a la pregunta
mas dificil, que desde hacia muchos meses me suponia una carga enorme: ;quién me viol6?

Cuando miré hacia Rynninge me dio la sensacion de que esa ciudad pequefia, con todos sus
candelabros de Navidad en las ventanas y sus adornos luminosos en arboles y arbustos, se abria
ante nosotras como un joyero cuyo contenido se ha desparramado, y tuve que contenerme para
no reir o cantar de alegria. Ahora se acabarian todas las cosas raras, mi vida daria un nuevo giro
y podria centrarme en lo esencial en vez de en cosas desagradables y misteriosas. De pronto me
volvié a parecer interesante irme estudiar a Londres. ;O tal vez a Paris? Todo estaba abierto ante
mi, solo habia que elegir y arriesgarse.

Llegamos a casa, y en escasas ocasiones me habia sentido tan feliz y segura cuando entramos



y encendimos las luces. Dejé la bolsa en mi habitacién, fui al cuarto de bafio y me sonrei a mi
misma en el espejo mientras me lavaba las manos. Mi madre calent6 la comida y luego nos
sentamos las tres a la mesa de la cocina y seguimos charlando de cualquier cosa que no fuera
Bella y Fabian, conciertos y otras cosas del programa para las vacaciones de Navidad, y de los
ultimos chismes de la ciudad. Mama me dijo que Sally habia vuelto de Espafia y queria verme, y
me di cuenta de que mi amiga no sabia nada de lo que habia ocurrido durante las ultimas
semanas, a pesar de su papel cuando estuvo en Estocolmo con Bella y conmigo.

Tenia muchas ganas de verla y de hablar con ella.

Y tenia que ponerme en contacto con Andreas para contarle lo que habia ocurrido.

Pero aun no. Ahora solo queria, por fin, disfrutar. Relajarme después de tantos meses de
preocupacion.

Cuando terminé de cenar fregué los platos y luego saqué mis cosas de la maleta. Normalmente
no solia molestarme en hacerlo cuando iba a casa para pasar el fin de semana. Pero ahora iba a
quedarme mas tiempo alli, ni siquiera sabia cuanto, asi que meti mis cosas en los cajones con
mucho cuidado y colgué en las perchas los pantalones vaqueros y los jerséis.

Después me puse uno de los viejos pijamas de franela que encontré en un cajén de la comoda.
Senti lo mismo que cuando era adolescente e iba al instituto, cuando mi padre vivia y todo estaba
como debia. Papa habia muerto y su muerte estaba rodeada de signos de interrogacién. Y Bella, a
la que tanto queria, habia muerto también. Igual que Fabian. Sin embargo, estaba contenta y
sentia en mi interior una calma inesperada.

A partir de ahora todo iba a cambiar.

Bajé, me acerqué a Lina, que estaba mirando la tele, y le di un abrazo de buenas noches como
solia hacer cuando viviamos las dos en casa. Después subi otra vez al cuarto de bafio, me lavé la
cara, me cepillé los dientes y me volvi a sonreir a mi misma en el espejo. Me sentia libre y fuerte,
y preparada para seguir adelante con el resto de mi vida; esa vida que, como si hubieran pulsado
la tecla de pausa, se detuvo aquella tarde en el ttnel, hacia ya casi un afio.

Cuando me meti en la cama, disfrutando de mi habitacién de antafio bajo la luz rosada de la
lampara de noche, entré6 mi madre. Creia que se iba a sentar en el borde de la cama y me iba a
acariciar el cabello, como solia hacer cuando venia a darme las buenas noches. Pero se quedo de
pie en la puerta. Vi que tenia la cara muy palida, asi que me levanté de la cama, fui hacia ella y la
abracé. Fabian habia significado mucho para ella; debia ser eso. Y ella atin no sabia nada de lo
que yo habia descubierto de él.

—¢Como te encuentras, mama? —pregunté con amabilidad—. ¢ Estas muy cansada?

Neg6 con la cabeza. Vi que estaba temblando. Me eché hacia atras y le miré la cara. La tenia
tan blanca como la tiza y sus bellos ojos estaban llenos de lagrimas.

—Ha muerto Bjorn. —Se le quebr6 la voz.



—No, mama —dije en voz baja, acariciando suavemente su cabello—. El que ha muerto es
Fabian.

Las lagrimas empezaron a correr por sus mejillas, pero ella no parecia darse cuenta.

—Acaban de llamar —continu6—. Se ha matado con la moto. Iba solo.

Me quedé mirandola y ella me mir6 a los ojos.

—¢Por qué no se acaba nunca? Es como si el diablo andara suelto.

En ese momento, Lina se quedé de pie en la habitacién, mirandonos.

—¢Qué ocurre? —dijo—. ¢Estais hablando de Fabian?

Ambas la miramos sin decir nada.

—Mira —dijo Lina tendiéndome un sobre—. Esto acaba de caer encima de la alfombra de la
entrada, debajo del buzon. He abierto la puerta, pero no habia nadie.

Estiré el brazo lentamente y cogi el sobre, mientras los pensamientos no paraban de dar
vueltas en mi cabeza.

En el sobre ponia: «Sara». Nada mas.

¢Sally?

¢Alguno de mis antiguos amigos?

¢Por qué no podia ser Andreas?

La habitaciéon dio media vuelta alrededor de mi.

«Loca, loca, loca.»

Abri el sobre.

En su interior habia un trozo de papel sin ningtn texto, solo la imagen de un sello. Un escudo
de armas con tres letras y tres coronas adornadas con una corona mayor, como el emblema
nacional de Suecia en miniatura.

—F...L... A... —ley6 Lina por encima de mi hombro—. ¢ Qué significa?

Mi madre estall6 en un llanto desgarrador.

Lina miraba a mama y luego a mi alternativamente.

—Por qué estais tan alteradas? —pregunt6 confusa—. ;Qué ha pasado ahora?

No respondi, solo estrujé el trozo de papel con tal fuerza que me clavé las ufias en la piel.
Después lo dejé caer al suelo, junto con mi alegria, mi alivio y todas mis esperanzas para el

futuro.



La primera entrega de la «Trilogia de la Resistencia» es un
impactante thriller que pone al descubierto las zonas mas oscuras de
un poder capaz de manipular la realidad y para el que la verdad es la

peor de las amenazas.

Sara ha decidido dejar su hogar para comenzar una nueva vida en Estocolmo y tratar
de olvidar el dltimo afio de su vida. No solo sufri6 un salvaje ataque a manos de un
desconocido camino de la fiesta de una amiga, sino que su padre muri6 en un

incendio en circunstancias no aclaradas. Recién llegada a Estocolmo, Sara conoce a

Bella, quien le ofrece trabajo inmediatamente en una de las agencias de relaciones
puiblicas mas importantes de la capital.
Quizas Sara es solo una mujer traumatizada, quizas no es capaz de aceptar que la vida puede
sonreirle... O quizas la intuicion de Sara esté mucho mas cerca de la verdad de lo que deberia

para que su vida no empiece a correr auténtico peligro.

La critca ha dicho:

«Un cruce entre "Millennium" y La chica del tren en un thriller que es imposible dejar de leer.»
Nextory

«Una novela que se lee conteniendo el aliento.»
Camilla Lackberg



Louise Boije af Gennds es una guionista y escritora sueca, autora de varias novelas que han sido
excelentemente acogidas por publico y critica, tanto en Suecia como en Alemania. Es creadora
de Rederiet, la telenovela mas longeva en la television sueca que lleva en antena desde 1992.
Feminista militante, Louise es, ademas de escritora, cantante de jazz. Su «Trilogia de la
Resistencia» se ha traducido a ocho idiomas.
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