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Para mamá, alias «Purple Grandma»



Prólogo
 
 
 
 
 

«Se acabó», pensó Elliot mientras su cerebro registraba que el
coche ya no se aferraba a las cerradas curvas de la costa, que se
había salido de la última y que debajo de las ruedas no había nada
más que aire. «Aquí termina mi vida».

Fue como si el tejido del tiempo se estirase mientras el vehículo,
con el parabrisas empañado por la lluvia, flotaba a cámara lenta
sobre el mar del Norte.

Entonces, un ataque de pánico le quitó la respiración.
«Rosie».
Volvió la cabeza hacia el asiento del copiloto; Rosie, con la mirada

clavada en el parabrisas a través de los dedos y la boca abierta en
un grito mudo mientras el coche salía volando montado sobre una
ola de inercia menguante, era la viva imagen de una chica absorta
en una película de terror.

El cielo desapareció del parabrisas y fue sustituido por unas vistas
de unas olas rompiendo contra las rocas. A Elliot se le subió el
estómago a la garganta mientras caían.

Hubo un choque ensordecedor, un chillido agudo de metales
quejumbrosos, y salió disparado hacia delante. El cinturón de
seguridad se le clavó en el torso, su cara se estampó contra el
airbag.

Después, nada. Silencio. Oscuridad.
¿Ya estaba muerto? ¿Era esto la muerte?



No sabía si habían pasado unos segundos o unas horas cuando el
dolor hizo acto de presencia, señal de que seguía en este mundo.
Oía lluvia cayendo sobre metal. Olas batiendo la orilla.

«Vivo. Estoy vivo».
Inhaló y el dolor le atravesó el pecho como un puñal,

desvaneciéndose al exhalar. Cogió aire y de nuevo sintió la puñalada.
¿Sería una costilla rota?

Elliot estaba vencido hacia delante en el asiento, de espaldas al
cielo y con la cara hundida en el airbag; lo único que le impedía caer
era el cinturón de seguridad.

«Rosie».
Lenta, dolorosamente, giró la cabeza hacia ella.
La parte superior del cuerpo de Rosie estaba doblada sobre el

cinturón como una marioneta sostenida por hilos flojos, el rostro
suspendido justo por encima del champiñón pálido del airbag, los
ojos cerrados. El cristal de su ventanilla estaba a punto de reventar,
y al otro lado solo había oscuridad. Elliot alargó el brazo y le tocó la
muñeca, que colgaba inerte. Notó el leve latido del pulso bajo la
piel. Le asaltaba en oleadas un mareo que le nublaba la vista con
enjambres de puntitos blancos, y en un primer momento pensó que
la cara de Rosie estaba medio oculta por las sombras. Pero de
repente se despejó y vio que la capa de oscuridad era sangre. Rosie
debía de haberse dado con la cabeza contra la ventanilla mientras
caían.

«Morirá si no consigo sacarla de aquí».
Respiró hondo, hizo una mueca de dolor. Miró fijamente el

parabrisas, en un intento por vislumbrar qué había al otro lado. Pero
empezó a ver doble y lo único que pudo distinguir fue la oscuridad.
El pánico le asaltó de nuevo al imaginarse el coche atrapado bajo las
olas, el agua entrando a chorros por las junturas de las ventanillas.
Ellos dos ahogándose lentamente en la negrura.

«Inhala… dolor. Exhala… alivio».
Con un esfuerzo hercúleo, levantó la cabeza hasta que hizo

contacto con el respaldo del asiento, movimiento que le provocó
náuseas y la perturbadora sensación de que dentro de su cráneo



había piezas sueltas dando bandazos. Algo le goteaba por el labio, y
lo lamió sin pensarlo. Un líquido salado. Sangre.

«Inhala… dolor. Exhala… alivio».
Volvió lentamente la cara hacia la puerta del conductor. Las

esquirlas le resbalaban y entrechocaban dentro de la cabeza, y sintió
pavor al imaginarse lo que podría ver por la ventanilla.

«Por favor que no sea agua».
Y sollozó aliviado. La ventanilla estaba surcada de grietas, pero

seguía entera, su parte inferior atravesada por una diagonal de una
oscuridad más profunda, distorsionada por la lluvia que bajaba
serpenteando por el cristal.

Rocas. Veía la superficie del mar agitándose justo detrás, más o
menos a medio metro por debajo. Notó que la mente volvía a
funcionarle, que la corteza cerebral se activaba de nuevo y le
arrebataba el control al frenético estruendo de su sistema límbico. Y
ahora, por fin, fue capaz de hacer lo que mejor hacían los
psicólogos: analizar.

La parte frontal del coche estaba encajonada entre un par de
rocas enormes que sobresalían del mar, justo enfrente de la base del
acantilado. Las puertas estaban atascadas, de modo que iba a tener
que escapar por atrás y trepar hasta la carretera.

Pero ¿era posible? ¿Qué pendiente tenía el acantilado? ¿No sería
mejor llamar para pedir ayuda y esperar hasta que llegase? De
nuevo miró a Rosie por si veía alguna señal de que estaba volviendo
en sí. Y de repente se le cortó la respiración. Ahora que veía con
nitidez, se fijó en que el coche se había combado hacia dentro por el
lado de Rosie. El metal tenía un abombamiento obsceno que le
llegaba hasta la mitad del regazo. Dios. Intentó sacarla, pero estaba
muy encajada, la parte inferior del cuerpo atrapada por el metal.
Harían falta herramientas y expertos para sacarla de ahí.

«Siempre que no sea demasiado tarde. Por tu culpa».
El pensamiento le daba vueltas en la cabeza, susurrando. Lo

apartó.
El móvil. ¿Dónde estaba? Se lo había metido, como siempre, en el

bolsillo de la chaqueta, pero lo buscó a tientas y ya no estaba. Cerró
los ojos —gran error: el mundo se ladeó y dio un tumbo como una



atracción de feria— y acto seguido los volvió a abrir. Seguro que el
teléfono se había caído al chocar y había salido disparado hacia la
zona del coche que ahora estaba más baja, la delantera. Iba a tener
que sortear el airbag para cogerlo.

«No te dejes llevar por el pánico —le reprendió la corteza cerebral
—. No hay prisa».

Pero sabía que no era cierto, porque empezaba a caer en la
cuenta de un detalle. Habían recorrido esta misma carretera hacía
una semana, al comienzo de sus vacaciones en las Tierras Altas
escocesas, y no había habido rocas asomando por el agua: Rosie
había sacado fotos por la ventanilla del coche, después, en el hotel,
las habían visto.

No había habido rocas porque la marea las había cubierto. Se
obligó a sí mismo a mantener la calma mientras asimilaba lo que
esto significaba. ¿Estaría subiendo la marea en estos instantes?

Oyó un goteo cerca, por delante. Se inclinó a la izquierda y luego
a la derecha, intentando ver lo que había al otro lado del airbag.

«Inhala… dolor. Exhala… alivio».
La base del parabrisas se había agrietado y el agua recorría el

salpicadero formando riachuelos que caían al espacio reservado para
los pies. Se percató del sonido que producía: el plon plon de un
líquido cayendo sobre otro líquido. Estiró las piernas hacia el hueco
de los pedales y sintió el frío abrazo del agua en torno a los tobillos.
Si el móvil se le había caído, a estas alturas estaría sumergido.

«Piensa-piensa-piensa».
¿Y el móvil de Rosie? Solía llevarlo en la bolsa de lona.
En la bolsa que había dejado tirada en el suelo, a sus pies. Y que

ahora estaba debajo del agua, como su teléfono.
Las olas, cada vez más agresivas, sacaban esquirlas de cristal del

rompecabezas del parabrisas y entraban a borbotones por la brecha
de abajo. Sin prisa pero sin pausa, el agua de mar iba llenando el
coche. Era solo cuestión de tiempo que toda la parte frontal,
incluidos los asientos a los que estaban enganchados, se sumergiese
por completo.

—¡Rosie, despierta!
Nada. Ni la más mínima reacción.



La cogió del brazo y de la pierna que tenía expuesta y tiró con
todas sus fuerzas. En vano.

Tenía que salir de allí. Subir a la carretera y parar un coche. ¿Lo
conseguiría? Solo llegar al pie del acantilado, sometido al azote de
las olas contra las afiladas rocas, sería una hazaña.

Aun así, tenía que intentarlo. No podía quedarse allí sin más,
esperando a que la marea lo enterrase.

Miró a Rosie. ¿Qué iba a ser de ella? Estaban en un tramo de
costa muy aislado, solo se habían cruzado con dos o tres coches en
la última hora. ¿Cuánto tardarían en llegar los rescatadores? ¿A qué
distancia estaba el hospital más cercano, el parque de bomberos? La
cruda realidad era que probablemente la ayuda no llegaría a tiempo.

Entonces, una fría voz se coló entre sus pensamientos,
susurrando: «Pero se lo ha buscado ella solita, ¿no? Si no hubiese
dicho esas cosas, en estos momentos estaríamos a salvo».

Elliot contempló el perfil de Rosie. Ahora que el pánico había
remitido, se sentía extrañamente desapasionado. Vacío. Vio cómo la
sangre fresca trazaba una línea de un lado a otro de su cara.
Escuchó cómo caía el agua en el hueco para los pies.

Plon-plon-plon.
Cada vez más fuerte. Más rápido.



Capítulo 1
 
 
 
 
 

—¿Qué llevas escondido en la manga? —preguntó Heather.
El chico se volvió y le dedicó una sonrisa maliciosa. Eric Shulman

era todo un psicópata en ciernes, distinto de los abusones cuya
chulería no era más que una delgada tapadera para la herida abierta
de sus terribles inseguridades. No, Eric estaba hecho de otra pasta.
No parecía que ocultase nada aparte de una oscura e inquietante
vacuidad.

—Perdón, ¿qué ha dicho, señorita?
Entre el griterío y las risas de la hora del almuerzo, había mucho

ruido en la zona de recreo… En fin, era posible que no hubiese oído
la pregunta…

Posible.
Pero improbable.
—El paquete ese que acabo de ver asomando por la manga de tu

chaqueta. Quiero que lo saques. Ahora mismo.
Cualquier otro alumno del instituto Holland Park habría dado

marcha atrás o, como mucho, se habría mantenido en sus trece.
Pero Eric no. Dio un paso, y al acortar la distancia la diferencia entre
sus respectivas alturas quedó patente. Quince años y ya descollaba
sobre ella.

—Para no tener pruebas, señorita, es una acusación muy seria.
Porque todo el mundo tiene derechos. Ni siquiera la policía puede
registrar a la gente sin una razón de peso. —Sacó un chicle, se lo
metió en la boca y empezó a mascar. El olor a menta se mezcló con



el pestazo a cannabis que desprendía su chaqueta—. Que yo sepa,
los profesores todavía no han superado en rango a los policías. Y
usted ni siquiera es una profesora de verdad. Solo está en prácticas.

«Niñato arrogante».
Era vagamente consciente de que volvía a tener punzadas en la

pierna: un dolor desesperante y machacón, como si con cada latido
del corazón el hueso mismo se hinchase y se contrajese. Debía de
haberse pasado ya el efecto de la pastilla. Tragó saliva y señaló el
puño de la manga de Eric, donde llevaba escondido el paquete de
droga…, porque fijo que era droga, ¿qué si no? Le tocó la manga
con la punta del dedo.

—Veo que…
La mano de Eric se cerró al instante sobre su muñeca. Se inclinó

sobre ella, llenándole los orificios nasales de olor a menta, y le dijo
entre dientes al oído:

—No me toque.
De repente, Heather tuvo miedo. Miedo de aquel adolescente

grandullón de brillantes ojos oscuros y postura desafiante que
arrastraba las palabras con acento pijo. El chaval apretó más, y los
ojos de Heather recorrieron rápidamente la zona del recreo. Maldita
sea, se suponía que tenía que haber otra persona más de guardia.
¿Dónde diablos se había metido Steve? Seguro que estaba
tomándose un café en la sala de profesores, el muy gandul.

Se irguió todo lo larga que era —que no era mucho, con su metro
sesenta— y, mirando a Eric a los ojos, le habló con toda la autoridad
que fue capaz de reunir:

—Suéltame inmediatamente la muñeca o se lo digo a la directora.
—Huy, qué miedo —dijo él, sin el menor rastro de inquietud—.

¿Cree que me expulsarán?
Y se rio. Porque, por supuesto, no podían librarse de él sin cerrar

el grifo de las donaciones que llegaban a raudales a las arcas del
instituto desde el día que Eric Shulman (heredero de la dinastía
Shulman de medios de comunicación) entró por primera vez por la
puerta. Con el dinero Shulman se había comprado el rutilante equipo
nuevo del laboratorio y los flamantes ordenadores del Rincón de
Programación; también se había transformado la parcela colindante



en las canchas de tenis que eran la joya de la corona de la
educación física de Holland Park.

Lo cual significaba que, hiciera lo que hiciera, a Eric jamás le
expulsarían con carácter irrevocable. Si algo había aprendido
Heather en sus ocho meses de prácticas, era que los ricos vivían en
una especie de universo paralelo que no se regía por las mismas
normas, disfrutando de vidas cómodas y bellas en las alturas
mientras, abajo, la gente como ella salía adelante con dificultad,
echando horas y acatando las reglas.

—Suéltame ahora mismo o… —Buscó desesperadamente una
amenaza apropiada, pero se había quedado en blanco. Entonces,
por la izquierda, oyó pasos.

—Para ya, gilipollas.
Heather se volvió y vio a Dean Mitchell, el chaval bocazas pero de

gran corazón que vivía dos pisos por debajo de ella, en el
apartamento 34.

Le plantó cara a Eric. No era tan alto como él, pero sí más
corpulento.

Eric soltó la muñeca de Heather. Los largos dedos migraron a la
corbata escolar y ajustaron el pisacorbatas de oro.

—Vaya, vaya, pero si es el chico becado… —Sus ojos volvieron a
Heather y otra vez a Dean—. Vosotros dos sois vecinos, ¿no? De las
casas de protección oficial… —Lo dijo claramente con tono de
retintín.

—Sí —respondió Dean, reduciendo el espacio que los separaba a
unos pocos centímetros. Eric no se movió—. ¿Pasa algo?

—No, para nada. Me encantan las referencias literarias.
Urbanización Shakespeare, con bloques de viviendas que se llaman
como sus grandes obras. Qué intelectual. —Miró a Dean de arriba
abajo—. Y tú tienes que ser Otelo, porque no podrías interpretar
ningún otro papel, ¿no? Entonces, ¿la señorita Davies es tu
Desdémona? Apuesto a que…

El timbre ahogó las siguientes palabras, rompiendo el hechizo que
había conseguido echarles y recordándole a Heather que aquel era
su lugar de trabajo. Que, por mucho que fuera el heredero, la que



llevaba las riendas era ella. Y no iba a permitir que se fuera de
rositas después de haberla agarrado de esa manera.

—Eric, tú te vienes conmigo al despacho de la directora. Ahora
mismo.

Él la miró, esbozando su sonrisa lenta y desdeñosa.
—Lo que usted diga, señorita.
—Gracias por tu ayuda, Dean. —Heather hizo un gesto de

aprobación con la cabeza. Era de los buenos: un chico que te
sujetaba la puerta para que pasaras y que recogía el material de
laboratorio sin que hubiese que pedírselo—. Ya me encargo yo a
partir de ahora.

Dean respondió con otro gesto de la cabeza.
Mientras cruzaban el patio, Heather saboreó por adelantado el

momento en el que Eric tendría que revelar el contenido de la
manga de la chaqueta. Quizá no consiguieran librarse de él para
siempre, pero estar en posesión de drogas en el recinto escolar
bastaría para expulsarle al menos una semana. Lo cual ya era algo;
en su opinión, iban a estar todos más a gusto sin él. A algunos
profesores les gustaba ir por ahí predicando que todos los chicos
tenían algo bueno, que simplemente se trataba de una edad difícil y
que nadie sabía qué era lo que pasaba de verdad en cada casa. Pero
eso Heather no se lo tragaba. No, Eric Shulman no era más que un
cabroncete mimado y malo. Así de sencillo.

Hasta mucho después, mientras volvía a casa dando un paseo, no
se le ocurrió preguntarse cómo se habría enterado Eric de dónde
vivía.



Capítulo 2
 
 
 
 
 

CELEBRATER CULPA AL «ZUMO ADULTERADO» DE SU
DETENCIÓN POR CONDUCIR EBRIO

Angus Fitz, corresponsal del London Post Entertainment
 

La estrella de CelebRate y autoproclamado «alcohólico en
recuperación» Ozzie Jacobs ha hecho declaraciones acerca de
su dramática recaída, debida según él a que fue víctima de una
bebida adulterada. Sus dos años de sobriedad concluyeron la
noche del sábado en una pelea de borrachos en un bar, una
persecución de coches a gran velocidad y una colisión fatal
entre su Ferrari y una queridísima gata anaranjada de nombre
Katie.

«Al llegar al New Heights pedí zumo de piña, como siempre»,
ha dicho Jacob en una entrevista para Celeb TV. «Pero alguien
tuvo que echarme algo a la bebida porque empecé a sentirme
superraro. De repente me estaba tomando un chupito de vodka
tras otro y apartando a golpes a la gente que intentaba
impedirme que condujese. Unos colegas me siguieron con sus
coches para asegurarse de que llegaba bien a casa, pero aceleré
para escaparme de ellos. Me siento fatal por haber atropellado
al gato. Me encantan los animales y siento muchísimo haber
dejado a alguien sin su mascota. Pero yo lo he perdido
absolutamente todo».



Ciertamente, Jacobs ha perdido seguidores…, lo cual
compromete seriamente su futuro. La lotería bimensual de la
Triple F en redes sociales otorga a cada ganador un premio
vitalicio de 5000 libras semanales, además de seis meses de
fama como uno de los doce winfluencers de CelebRate, la app y
la web más populares del Reino Unido. Eso sí, con una
advertencia: los ganadores cuyas cifras de seguidores bajen del
medio millón durante sus seis meses en la plataforma tienen
que renunciar al pago vitalicio, y a menudo son catapultados de
vuelta, sin trabajo, a sus vidas de antes. Inicialmente, esta
norma se creó para garantizar que los ganadores se esforzaban
todo lo posible por interactuar con los fans y atraer seguidores
—y dinero de patrocinadores para la empresa— mientras
aparecían en la web. Pero más adelante se convirtió en una
manera que tenían los fans de expresar su desaprobación por
una mala conducta, como está descubriendo Jacobs en estos
momentos. Comenzó la semana con más de seis millones y
medio de seguidores, número que le convirtió en el winfluencer
mejor valorado de la página web. Pero el número de seguidores
cayó en picado después de que se difundieran por la red dos
vídeos grabados con móvil. En el primero se veía su
enfrentamiento etílico con la policía; en el segundo, más dañino,
a una niña llorando mientras acunaba a su gata muerta. Ahora,
Jacobs no llega a los seiscientos mil seguidores.

«Solo nos dejan apoyar a tres celebRaters», dijo Marie Howe,
antigua fan de Jacobs, en referencia a la práctica del concurso
de limitar la cantidad de estrellas de la Triple F a las que cada
usuario puede seguir en un momento dado, «y no pienso
malgastar uno de mis follows dándoselo a alguien que conduce
borracho».

Desde que ganó la lotería de las redes sociales hace cuatro
meses, Jacobs ha hablado abiertamente de sus dificultades para
dejar el alcohol, sensibilizando a la población acerca del
alcoholismo entre los jóvenes y ganando con ello millones de
seguidores. Incluso se había hablado de que aparecería junto a



la celebridad de Triple F Noah Fauster como copresentador de
un documental lleno de famosos sobre la historia del concurso.

«Hoy es un día muy triste para Ozzie, para la Triple F y para
mí personalmente», dijo Fauster. «Ozzie es mi amigo. Libró una
batalla larga y complicada contra la adicción al alcohol. Te parte
el corazón ver que al final ganó el alcohol. Ojalá que…».

 
 

—Qué, conque te estás poniendo al corriente de las noticias
importantes del día, ¿eh? —le dijo Steve al oído, y a Heather casi se
le cayó el teléfono del susto.

Había estado sola en la sala de profesores haciendo café cuando
la alerta de la noticia sobre Ozzie Jacobs había aparecido en su
pantalla, y no se había podido resistir.

—Dios, Steve, ¿te importaría no acercarte tan sigilosamente?
Nunca te oigo llegar.

—Ni tú ni nadie. Soy como un ninja.
El café no había terminado de hacerse, pero Steve cogió la

cafetera y llenó primero la taza de Heather y después la suya.
—Así que Ozzie está en la Zona de Caída… Supongo que esto

significa que este mes habrá un sorteo extra para sustituirle.
Heather arqueó las cejas, sorprendida.
—¿Eres fan de CelebRate?
Steve rebuscó en la lata de galletas del personal, y se le iluminó el

rostro al encontrar una Hobnob casi al fondo.
—Claro que no. El concepto mismo de ganar fama es ridículo. Mi

interés por la Triple F es puramente académico. Como profesional de
la informática…

—¿Los profes de informática en prácticas cuentan como
profesionales de la informática?

Steve apoyó un hombro contra la pared a la vez que mojaba la
galleta en el café.

—Bueno, el caso es que vivo en el mundo de la informática. Lo
cual me permite valorar las innovadoras florituras de la plataforma.
—La miró de soslayo—. Por ejemplo, el Rincón de los Contendientes.



Heather contuvo la respiración. Vaya por Dios. Puso cara de
póquer, diciéndose que era muy poco probable que Steve se hubiese
fijado; al fin y al cabo, había dos millones de personas allí.

—Me gusta la función de búsqueda —continuó Steve—, eso de
que se pueda filtrar a los aspirantes por área geográfica, trabajo e
incluso hobbies e intereses. Puse «albañil» y «origami» y obtuve tres
resultados. —Le sonrió de oreja a oreja y a Heather le dio un vuelco
el corazón—. Bueno… —dijo por último, moviendo las cejas—. Chica
con Clase…

Heather dio un respingo. Al releerlo en su portátil después de unas
cuantas copas de vino, el lema le había parecido ingenioso, una
referencia divertida a su profesión…, a su casi profesión…, a su
trayectoria profesional aplazada. Pero al oír las palabras
pronunciadas con el acento del dialecto de Manchester de Steve, el
lema se le antojó ridículo y vanidoso.

—Es muy fácil burlarse, pero ya me gustaría ver cómo te apañas
para describirte de manera ingeniosa con cinco palabras o menos.

—Eh, no me malinterpretes, los lemas son la mejor parte. —Se
pasó los dedos por el pelo, que parecía recién levantado de una
almohada—. Hubo un taxista gordo que puso: «Me va la marcha». Y
mi favorito: «Tetas de bisturí». Ya te imaginas cómo era ella… De
todos modos, lo que le faltaba al lema de ingenio y sabiduría lo
compensaba con creces con su precisión y… su magnitud.

Heather se echó a reír, pero se contuvo rápidamente. Mejor no
darle ánimos. Steve era su mejor amigo en el instituto Holland Park
—incluso puede que su mejor amigo en general, aunque a él jamás
se lo reconocería—, y a veces temía que solo fuese cuestión de
tiempo que acabase compareciendo ante un tribunal de recursos
humanos. No es que fuera mal tipo, todo lo contrario. Simplemente,
tenía que empezar a comportarse conforme a su edad. Al fin y al
cabo, tenía treinta y un años, ocho más que ella. Heather había
dejado de preguntarle por qué había empezado tan tarde las
prácticas docentes, qué había hecho antes. Jamás conseguía una
respuesta clara. Y, además, se alegraba de tener un compañero más
mayor en su primer año de prácticas; le hacía sentirse menos
incómoda respecto al hecho de que los demás estudiantes en



prácticas fueran más jóvenes que ella. Los compañeros de estudios
de Heather habían terminado las prácticas de dos años, habían
dejado de ser novatos y se habían ido a trabajar de profesores de
verdad por todo el país. Y la habían dejado atrás.

Ella dio un sorbo al café.
—Pobre Ozzie. Imagínate, tener todo lo que siempre has querido:

dinero, fama, juerga, y volver otra vez al punto de partida…
Steve se tragó un trozo de galleta.
—No está en el punto de partida. Sus antiguos jefes no querrán

saber nada de él ahora que es un borracho famoso. Y habrá dejado
su antiguo piso. De modo que, cuando le echen de la casa pija en la
que vive, acabará como los otros celebRaters rechazados…, viviendo
con sus padres, bebiendo demasiado, intentando desesperadamente
improvisar una carrera independiente en las redes sociales, pero
incapaz de hacerlo porque le han puesto la etiqueta de perdedor. En
cualquier caso, no podría competir con los llamativos reclamos y las
retransmisiones en tiempo real de las celebridades que ofrece
CelebRate.

Heather frunció el ceño y se quedó pensando en la sombría
evaluación de Steve. Por supuesto que no justificaba la conducción
bajo los efectos del alcohol, pero le parecía un poco injusto que
alguien lo perdiera todo por un solo error.

—Qué mala suerte tiene… Puedo contar con los dedos de una
mano los ganadores eliminados de esta manera. Los demás pueden
hacer lo que les venga en gana el resto de su vida, sin volver a
preocuparse jamás por el dinero.

Steve la observaba atentamente, sus ojos azules entrecerrados.
No estaba nada mal, en su estilo desgarbado y flacucho; su
costumbre de llevar pantalones varias tallas más grandes cogidos
con cinturón acentuaba la estrechez de sus caderas.

—¿Qué harías si ganaras?
—¿Que qué haría? —Heather sonrió al imaginarse disponiendo de

cinco mil libras semanales para gastárselas como se le antojase,
pavoneándose en fiestas y estrenos, cada movimiento seguido por
fans ansiosos por compartir la experiencia de cambiar una vida
corriente y moliente por una vida de lujo y glamur. Sin sentirse



nunca olvidada ni invisible—. Gastar dinero. Dejar de trabajar. Bailar
desnuda en una fuente de champán.

—¿Y después?
—¿A qué te refieres?
—Dejas el trabajo, bailas desnuda… Por cierto, gracias por la

imagen mental. —Sus ojos hicieron un rápido repaso del cuerpo de
Heather, que sintió que se sonrojaba. Steve no la miraría así si
supiera lo que ocultaba aquel vestido que le llegaba hasta las
pantorrillas—. Te pasas por todas las tiendas pijas que encuentres. Y
luego, ¿qué haces?

Heather se encogió de hombros.
—¿Viajar, quizá? Y también ir a… —¿Adónde iban los ricos y

famosos, aparte de a discotecas y fiestas? ¿A las primeras filas de
conciertos de música pop? ¿A galas benéficas?—. Ir a eventos,
comer en restaurantes caros… —Dio un sorbo al café, mirándole con
curiosidad—. ¿Por qué? ¿Qué harías tú?

Steve mojó el último trozo de galleta.
—Bebería demasiado, probaría la coca y seguro que le cogería

gusto. Me tiraría a mujeres que en secreto me odiarían, pero que
estarían conmigo por mi dinero. En pocas palabras, iría por mal
camino.

Debía de habérsele caído un trozo de galleta al café, porque de
repente soltó un taco y metió los dedos en el líquido para intentar
rescatarlo. El calor le hizo sacar la mano inmediatamente.

—Bueno, tú al menos tienes un plan.
—¿Qué puedo decir? Me conozco bien. Soy débil, superficial y

siempre estoy cachondo. Si ganase, tendrían que cambiar el nombre
y llamarlo la Cuádruple F: fama, fortuna, fans… follar.

—Shh. —Heather miró alrededor con cara preocupada. Los tacos
eran prácticamente un delito en Holland Park. Pero los profesores de
verdad debían de estar aún en la reunión semanal con la directora—.
Bueno, pues a mí me parece que ser rica y famosa sería increíble. —
Apuró el café, que tenían un agrio sabor a quemado—. Hacer
exactamente lo que te viene en gana cuando te viene en gana, sin
desperdiciar ni un momento. Montones de personas que quieren
conocerte y formar parte de tu vida, pendientes de cada palabra que



sale de tu boca. —Sentía punzadas en la pierna como cuando se
tiene un diente podrido. Iría al cuarto de baño a tomarse una pastilla
antes de que empezase su siguiente clase—. Disfrutaría todos y cada
uno de los momentos.

—No sé, Heather. Quizá no tendrías tantas ganas de alcanzar la
fama si supieras lo que es de verdad. —Por una vez, Steve habló en
voz baja, y Heather vio una expresión que nunca le había visto,
como si hubiese pasado una sombra por su rostro.

—¿Cómo…?
El timbre taladró su frase. Mierda. ¿Ya era la hora?
Steve se acercó al fregadero y dejó la taza, que tenía el fondo

manchado de trocitos de galleta reblandecidos.
Heather la miró.
—¿En serio necesitas sumergir así las galletas?
—Sí. Hubo un sabio que dijo: «El té sin galletas está demasiado

húmedo». Lo mismo vale para el café.
—¿Un sabio?
—Mi abuelo; un gran aficionado a las galletas Hobnob.
Heather se lavó la taza y la dejó bocabajo sobre el paño de cocina

que estaba extendido sobre la encimera, arqueando una ceja al ver
que Steve no hacía ademán de imitarla.

—¿Tu madre no te enseñó a limpiar lo que ensucias?
—No —respondió él jovialmente, dirigiéndose con aire

despreocupado hacia la puerta—. No es de ese tipo de madres.
Heather trató sin éxito de imaginarse a Steve en un entorno

familiar.
—¿Y qué tipo de madre es?
Él la miró con una sonrisa que no se reflejó en sus ojos.
—De esas de las que solo hablas con tu terapeuta.



Capítulo 3
 
 
 
 
 

—Lleva un poco de retraso —dijo Suzie por encima del hombro
mientras acompañaba a Elliot por la base de la pirámide de cristal de
seis plantas que era la sede de la Triple F. Llevaba la lustrosa melena
rubia en un moño apretado. ¿La conocía de algo? Le costaba
distinguir a las asistentes ejecutivas de la Triple F: todas llevaban los
mismos pantalones grises de la empresa y el pelo recogido—. Vamos
al Salón Azul. Se reunirá con usted ahí.

—Gracias.
A Elliot le habían contado que la forma piramidal del edificio de la

Triple F —o el cuartel general, como lo llamaba el personal— había
sido elegida para representar el recorrido ascendente y cada vez
más estrecho que llevaba desde la ancha base del público general
hasta los dos millones y pico de personas que probaban suerte en el
Rincón de los Contendientes, de ahí a los Quince Finales y, por
último, a la cumbre individual del ganador. En la planta superior
estaba la oficina del director general y, por razones que nadie había
sido capaz de explicarle, las cinco plantas de debajo tenían un
código cromático: azul, rojo, amarillo, verde y naranja.

Elliot siguió a Suzie por el centro neurálgico: una gran oficina sin
tabiques situada en medio de la planta baja y atravesada por un
ancho pasillo que permitía que circulase una continua corriente de
personas. A cada lado había filas de empleados hablando por
auriculares delante de sus ordenadores, lo cual daba a la sala



aspecto de centralita. Elliot aflojó el paso y prestó atención a una de
las conversaciones telefónicas.

—Como sabe, ahora Becky va la tercera en la clasificación, así que
si quiere que lleve su chaqueta tenemos que irnos al precio con
prima del Top Trío. Si se le sale del presupuesto, hoy Alison tiene un
veinte por ciento de descuento, pero como ha caído al octavo puesto
su influencia no está en el mismo nivel que la de…

Elliot hizo una pausa para mirar el gigantesco monitor de pantalla
plana de la pared, en el que se estaban proyectando imágenes de la
página de inicio de CelebRate: mujeres con peinados altos saliendo
de boutiques selectas con bolsas colgando del brazo, hombres con el
pelo engominado saliendo de limusinas con mujeres colgando del
brazo. Delante de una ruleta, un tahúr de mentón cuadrado cuya
acompañante femenina llevaba orejas de conejito y poco más.

Suzie se acercó y siguió la dirección de su mirada.
—Nuestra última cosecha —explicó.
Elliot observó las imágenes que iban sucediéndose en la pantalla:

distintas personas que participaban en variaciones de la misma
actividad, la descarada exhibición de la riqueza. ¿Qué parte de la
naturaleza humana avivaba este desesperado deseo de afirmación,
de ser objeto de envidia, incluso por parte de completos
desconocidos?

—Mi trayectoria profesional en la Triple F empezó en este
departamento —estaba diciendo Suzie—. Por aquel entonces,
Winfluencer Ventas era mucho más pequeño. Teníamos que llamar a
diseñadores de moda y restauradores para soltarles el rollo de por
qué les convenía que se viese a nuestros ganadores con su marca.
En cambio, ahora son ellos quienes nos buscan a nosotros. Lo que
ha dicho la prensa es verdad. La Triple F está reinventando la
manera en que se hacen y se promocionan los influencers. —De
repente, como activada por un interruptor, asomó una sonrisa a sus
labios—. ¿Sabía que estamos considerando salir a bolsa el año que
viene? Corren tiempos muy emocionantes para la empresa.

—Sí, vender fama es un negocio muy lucrativo.
La sonrisa se le esfumó con la misma velocidad con que había

aparecido.



—No vendemos fama. Hay que ganársela. Todos los participantes
tienen las mismas oportunidades hasta la fase de cribado.

Los dedos de Elliot apretaron el asa de su maletín. Contenía la
tanda más reciente de documentos de cribado, que dividían a los
finalistas en verde, ámbar y rojo: los que eran capaces de soportar
el intenso escrutinio y el revuelo que acompañaban a los ganadores
de la lotería de la red social, los que tal vez lo llevarían bien, pero
necesitarían una supervisión más atenta, y los que probablemente
se derrumbarían bajo la presión.

—Sí, pero hay que pagar para tener esas oportunidades.
—Diez libras es una cantidad muy baja a pagar por la oportunidad

de ser rico y famoso. Y solo con que te saquen en el Rincón de los
Contendientes ya mejoras tu perfil en redes, así que hasta los no
ganadores obtienen una buena relación calidad-precio.

Elliot arqueó una ceja.
—¿Los no ganadores?
—¿No leyó el email? Ahora los llamamos así. Los gestores de

imagen piensan que «perdedores» suena demasiado negativo.
—Ah, vale.
Elliot había tenido en mente un objetivo muy claro cuando había

aceptado el trabajo, un motivo que nadie más conocía. Pero en
momentos como este se preguntaba si realmente merecía la pena.
 
 

—¡Ah, doctor Leyton!
—Hola, Noah.
El Salón Azul era una cafetería con pretensiones llena de muebles

de falso estilo eduardiano. Había arañas colgando del techo, y en un
rincón una armadura que parecía que estaba vigilando la zona de las
bebidas, con su pirámide de copas de champán. Una ventana daba a
un jardín rocoso cercado por una «pared viva» de helechos, pensada
para ocultar las poco estimulantes vistas del aparcamiento.

—Le traigo un zumo de naranja. ¿Tiene los expedientes?
Elliot abrió el maletín y sacó una carpeta de plástico con las

evaluaciones de los finalistas. La echó sobre la mesita que había
delante del sofá azul donde estaba sentado Noah. La pared de



enfrente estaba cubierta de fotografías con pretensiones artísticas de
ganadores de la Triple F. El propio Noah salía en tres de ellas:
glamuroso y guapo en un estreno cinematográfico, a lomos de un
caballo, bromeando con Scarlett Johansson en un acto benéfico. Era
el único ganador que aparecía más de una vez. Pero era lógico. Él
era el primer ganador del concurso y el más popular, el único con un
perfil de CelebRate invariable que atraía ininterrumpidamente a más
de siete millones de seguidores. Una vez transcurridos sus seis
meses, se había quedado para convertirse en el rostro del concurso
y portavoz de las celebridades, además de consultor ejecutivo y
mentor de los ganadores. Noah Fauster era la estrella polar del
siempre cambiante universo del concurso, y mantenía la atención
mientras la cinta transportadora de la fama, de seis meses de
longitud, iba pasando.

Elliot se sentó a su lado en el sofá.
—Entonces, supongo que la Triple F hará un sorteo extra para

reemplazar a Ozzie, ¿no?
—Una «ronda extra», sí.
—Fue decepcionante lo que pasó. Parecía que Ozzie se había

adaptado bien. Aunque desde el principio fue un riesgo, eso de
seleccionar a un finalista con un historial tan largo de alcoholismo.

—Para ser justos, hacía años que no probaba una gota de alcohol.
—Noah señaló la carpeta—. Bueno, ¿qué me traes hoy?

Elliot sacó los cinco expedientes que había dentro: las cinco
personas que le tocaban de las quince escogidas al azar entre los
millones de aspirantes al Rincón de los Contendientes.

—No es un lote muy bueno, me temo. Un joven que enviudó
apenas hace unos meses y que es evidente que aún está pasando el
duelo. Una joven de diecinueve años con una inseguridad tremenda
y síntomas de anorexia, con un riesgo indudable de que se
autolesione. Una chica con problemas de control de la ira. Un
electricista (soltero, sin novia) que puntuó bastante alto, pero cuyos
padres murieron en un incendio en casa de su hermana hace cinco
años. La hermana sobrevivió y él la culpa de la muerte de los
padres, así que no se hablan. En otras palabras, no tiene apoyo
familiar.



El rostro de Noah se ensombreció.
—No me digas que has descalificado a los cinco…
—No. La última es una joven que se graduó en la universidad el

año pasado y desde entonces está en el paro, lo cual está bien: no
le costaría hacer la transición a una vida sin trabajar. Entorno
familiar estable. Una puntuación excelente en indicadores de
adaptabilidad. —Cogió el archivo de la candidata 2340 y se lo pasó
—. Es una verde.

Elliot cogió el zumo de naranja que le había dado Noah. Como
todas las bebidas frías, venía en una copa de champán, para
representar la vida de lujo que estaban promocionando. A Elliot le
parecía un incordio. Las copas eran demasiado pequeñas.

Noah miró la cubierta del expediente.
—A mí los números no me dicen nada. ¿Qué lema se ha puesto?
Elliot suspiró. Los lemas estaban todos incluidos en los

expedientes para que, en teoría, pudiesen dar una idea de la imagen
que de sí mismos tenían los concursantes. Pero en realidad no eran
más que vaciedades.

—«A por las estrellas».
—Ah —dijo Noah con tono agrio.
—Lo sé. No significa nada, pero como casi todos los lemas.
—No, no es eso. Ya sé quién es, y… —Suspiró—. ¿Echaste un

vistazo a su perfil en los Quince Finales?
—No. Nunca lo miro. Hace poco también dejé de ver CelebRate.

Nunca revela nada que tenga un mínimo de valor psicológico. No es
más que postureo vacío. Gente que va de fiesta en fiesta,
pavoneándose y luciendo bolsos de diseño.

Si a Noah le ofendió este juicio sobre el mundo que representaba,
no lo manifestó.

—Pues entonces permíteme que te ponga al corriente —dijo.
Metió la mano en la chaqueta, se sacó la tablet en miniatura que
parecía llevar siempre encima y tocó la pantalla antes de pasársela
—. Toma.

Elliot echó un vistazo a la foto y supo que la candidata 2340 jamás
ganaría. Tendría unos veinte años, la cara rechoncha y unas
facciones del montón enmarcadas por cuatro pelos parduzcos.



—Supongo que podría funcionar como candidata para un cambio
de imagen —dijo Noah, poco convencido—. ¿Te acuerdas de aquella
concursante tan mejorable que había en el lote navideño del año
pasado? La transformamos de arriba abajo, nariz, tetas, toda entera.
Acabó con un aspecto fantástico y los fans reaccionaron
entusiasmados.

—Tal vez —dijo Elliot, discrepando para sus adentros.
Se acordaba de la chica de la que hablaba Noah. Nariz grande,

pecho plano y un peinado horroroso. Pero también ojazos dulces y
cara en forma de corazón. El potencial para una transformación
estilo Cenicienta, justo a tiempo para Navidad, había sido obvio
desde el minuto uno. En cambio, la candidata 2340 tenía ojos
pequeños y marcados rasgos suavizados por un exceso de grasa.
Jamás sería guapa, ni siquiera mona.

Noah cogió los otros cuatro expedientes y se valió de los lemas
para emparejarlos con las fotos de la página de los finalistas. Hizo
una pausa al llegar al electricista de los padres fallecidos. Elliot le
había puesto una etiqueta naranja, sobre todo porque sabía que a
sus jefes les molestaba que hubiese demasiados finalistas con
etiqueta roja. Noah revisó rápidamente los documentos.

—Ha recibido clases de baile de salón, practica montañismo y
rafting en aguas bravas (las tres cosas quedan estupendas en las
fotos), en su lista de hobbies ha incluido «mujeres hermosas». —Sus
ojos volvieron a posarse sobre el rostro de la pantalla—. Héroe bien
parecido de la clase trabajadora con espíritu aventurero y una chispa
traviesa en los ojos. —Miró a Elliot, arqueando las cejas—. A lo
mejor tiene buenos amigos y no necesita el apoyo de la familia, ¿no
crees?

Elliot bebió un sorbo de zumo.
—Ya hemos visto cómo puede afectar la victoria a los grupos de

colegas. Los winfluencers que transicionan con éxito a su nueva vida
suelen tener un núcleo familiar fuerte. Pero, evidentemente, la
decisión no me corresponde a mí. Si quieres apostar por el ámbar,
allá tú.

Noah cogió los expedientes y los metió en la cartera de cuero que
estaba a sus pies.



—Bueno, en realidad no decido yo, claro —dijo, aunque ambos
sabían que no era cierto. Noah tenía el don de elegir ganadores que
atraían a seguidores…; por consiguiente, a anunciantes. Así pues, si
le decía al Departamento de Selección que uno de los finalistas
parecía «encajar como anillo al dedo», la cuestión quedaba
prácticamente decidida—. Esperemos que los otros dos loqueros… —
Noah debió de ver que Elliot hacía una mueca al oír la palabra
porque se apresuró a añadir—: Perdón, esperemos que los otros dos
«evaluadores psicológicos» hayan tenido más suerte con sus cinco y
nos den a elegir entre unos buenos verdes.

—Sí. —Elliot movió la insignificante cantidad de zumo de naranja
en la ridícula copa, pensando: «El mundo sería un lugar mejor si
este edificio y todo lo que representa fuesen borrados de la faz de la
tierra». Sonrió a Noah—: Esperemos.
 
 

Heather sentía los ojos de Eric taladrándola como oscuros
cuchillos, retorciéndose con odio y rencor. Levantó la barbilla y le
sostuvo la mirada con firmeza. Estaba de pie en la puerta del aula,
observando a los chicos que pasaban por el pasillo en tromba o bien
en pequeños grupos, atenta a posibles peleas, bullying o usos ilícitos
de teléfonos móviles. El despacho de la directora estaba a unas
pocas puertas de distancia y Eric esperaba en la puerta, flanqueado
por sus padres. La expulsión de una semana había terminado y
habían convocado a los tres para hablar de los términos de su
regreso y recordarles la estricta normativa antidrogas del centro.
Como si fuese a servir de algo. La mirada de Heather se desplazó
hacia la madre, que se estaba alisando el flequillo color platino. Ella
la había visto en reuniones de padres, conciertos escolares y ferias
de ciencias: delgada y perfecta, recién salida de la peluquería y
vestida siempre con ropa de diseño. Era en todos los aspectos la
esposa del generoso benefactor. ¿Cómo sería, se preguntó Heather,
ir así por la vida, salir de compras sin preocuparse por los precios,
pasarse fines de semana enteros bebiendo champán y comiendo
canapés, sin sentirse nunca sola ni olvidada? Experimentó una
amarga punzada de envidia antes de decirse que la vida de la señora



Shulman no podía ser tan de cuento de hadas…, con un hijo como
Eric.

Heather se fijó entonces en el marido, quien, hasta ahora, había
sido una incógnita: una fuente invisible de dadivosidad cuyo nombre
era sinónimo de riqueza. En persona, era más bajo de lo que se
había imaginado. Tenía la mandíbula cuadrada y los hombros
anchos, el pelo tan rapado que parecía una sombra sobre su cráneo
y reducía el impacto de las entradas. Tenía los mismos ojos oscuros
que su hijo. En este momento los volvió hacia Heather, frunciendo a
la vez las tupidas cejas. Ella saludó con un pequeño gesto de la
cabeza; al fin y al cabo era el padre de un alumno, tenía que ser
profesional. Sin embargo, el rostro del señor Shulman no cambió.
Sus ojos oscuros se batieron en duelo con los de Heather, reacios a
apartarse, provocándole un escalofrío. A continuación se oyó un
chillido, seguido de una voz de niña que gritaba: «¡Aparta eso,
gilipollas!». Heather se volvió, aliviada, para mediar en una pelea
que tenía que ver con una araña de goma. Cuando de nuevo miró
hacia el despacho de la directora, los Shulman ya no estaban.
 
 

Heather estaba sentada delante del portátil en la mesa de la
cocina, mirando su perfil del Rincón de los Contendientes. Ahora que
Ozzie el asesino de gatos ya no estaba, la cantidad de winfluencers
había caído por debajo de doce, de manera que en cualquier
momento podía haber una ronda extra… y generaría una nueva lista
de finalistas. Así pues, Heather quería que su perfil tuviese el mejor
aspecto posible…, por si las moscas. Estudió la foto de la pantalla.
Salía favorecida, eso sin duda: la cabeza ladeada, el largo cabello
castaño cayéndole sobre la mejilla mientras pasaba la página de un
libro de texto. Pero tenía que cambiar el lema. Chica con Clase.
¿Cómo no había reparado en lo presuntuoso que sonaba? Barajó
varias alternativas relacionadas con su profesión —¿Siempre
Aprendiendo? ¿Hipótesis Razonable?—, aunque no eran mejores.
Naturalmente, no era necesario que el lema guardase relación con el
trabajo. Pero ¿con qué otra cosa podía identificarse? En tiempos
había sido muy aficionada a la natación, incluso había ganado varias



medallas. Y le había encantado bailar. Pero todo eso era cosa del
pasado. Hablaba algo de francés, jugaba estupendamente al
Monopoly y había hecho sus pinitos con la cerámica el tiempo
suficiente para crear un jarrón en forma de pergamino y un juego de
tazas que goteaban cada vez que se usaban. Y nada más. Dios, ¿de
veras era tan aburrida? Deslizó el dedo por las fotos vinculadas a su
publicación. Tres. El mínimo. Y hasta eso había sido un esfuerzo,
teniendo en cuenta que solo había dispuesto de las fotos de los siete
u ocho últimos meses…, meses en los que sus días se habían
repartido entre dar clases en el instituto y tirarse en el sofá a ver
realities de citas mientras se comía un plato precocinado. Más allá
estaba la zona muerta de los dos años anteriores, y definitivamente
no quería que nadie viera qué aspecto tenía por aquella época.
Quizá…

Se sobresaltó al oír un sonido por el altavoz del portátil, como un
toque de trompeta. Lo oyó repetido en el móvil que estaba también
sobre la mesa. En la pantalla apareció la imagen de unos fuegos
artificiales mientras pasaba de un lado a otro un mensaje escrito con
letras parpadeantes. «¡Enhorabuena! ¡Eres una de las finalistas!».
 

* * *
 

Cuando la imagen se desvaneció, Heather vio su foto entre
catorce más en una página titulada «Los Quince Finales».

Aturdida, su primera reacción fue de incredulidad. Después sintió
que la invadía una arrolladora ola de adrenalina. ¡Era finalista de
Triple F! «Dios mío. Ay, Dios mío-Ay, Dios-Ay, Dios».

Se levantó del sofá de un salto, incapaz de contener el entusiasmo
que la embargaba. Había sido elegida: ¡una de tan solo quince
personas seleccionadas al azar entre casi dos millones! Soltó un grito
de pura alegría antes de taparse la boca con las manos.

No podía quedarse allí, a solas con esta noticia crucial. Tenía que
compartirla. Cogió las llaves y salió disparada, sin molestarse
siquiera en calzarse; total, solo iba a bajar tres pisos. Heather vivía
en una de las urbanizaciones de casas idénticas construidas en los
tiempos en los que el Gobierno había decidido que todo el mundo



necesitaba una puerta principal que diese a la calle para sentirse
feliz, realizado y satisfecho con su lugar en la sociedad. Así pues,
había levantado gigantescos bloques de viviendas de color marrón
con filas y más filas de puertas que daban a una estrecha pasarela.
El piso de Heather estaba cercado por un murete pintarrajeado de
grafiti, en el que los residentes se apoyaban para mirar el parque
que formaba una zona fronteriza entre su destartalada esquina de
Sheperd's Bush y el exclusivo ambiente de Holland Park. Ella solía
hacer una pausa en el umbral para contemplar las puertas con
columnas blancas del otro lado del parque, los Porsches y Jaguars
aparcados a la entrada, y se preguntaba cómo sería su vida si
viviese allí. Cómo sería ella.

La luz del otro lado del cristal esmerilado de la ventana de la
cocina de Debbie estaba encendida. Heather dio un golpecito y al
instante salió su amiga con su peluca favorita: la de las puntas
anaranjadas que le caía por la espalda. Debbie había decidido hacía
años que no tenía ni tiempo ni energía para controlar la densa mata
de cabello afro, así que se la había rapado y se había comprado un
amplio surtido de pelucas —once, en el último recuento— que se
cambiaba a diario, haciendo las delicias de los niños que tenía a su
cargo en la guardería de Ladbroke Grove donde trabajaba.

—Hola, preciosa. —Le indicó que pasase con un gesto—. No sé
qué es lo que acaba de pasar, pero tu cara va a reventar si no me
cuentas una noticia.

Así era. Y no solo su cara: su corazón estaba a reventar de la
emoción, su cabeza estaba que reventaba de pensamientos y su
cuerpo estaba que reventaba de tanta energía atrapada.

—¿Un vino?
—El tono de pregunta sobra.
Debbie le indicó que se sentase en el sofá antes de desaparecer

en la minúscula cocina que daba al salón. Heather se llevó los dedos
a los labios y notó que le temblaban. Respiró por la nariz, diciéndose
que tenía que calmarse mientras soltaba el aire por la boca. En
realidad, era una boba por alterarse tanto. Una de quince. No iba a
suceder. Aun así…



—Toma. —Debbie volvió con una botella y dos copas que dejó
sobre la mesita. Se inclinó para llenar la copa de Heather antes de
servirse y sentarse a su lado en el mullido sofá marrón—. Aquí
tienes el vino. Ahora, suéltalo todo.

Heather tanteó por un instante con la posibilidad de crear
suspense, pero fue incapaz de retrasarlo por más tiempo.

—¡Soy finalista de la Triple F!
Debbie se quedó boquiabierta.
—¡Qué me dices! ¿Estás entre los Quince Finales? —Dio un sorbo

al vino, los ojos abiertos como platos—. ¡Joder! —exclamó a
continuación, y soltó una de esas profundas risotadas que le salían
de las entrañas—. ¡Impresionante! Tengo que verlo con mis propios
ojos.

Se estiró sobre la mesita para coger la tablet —un iPad de
imitación con la pantalla agrietada que hacía siglos que pensaba
llevar a arreglar— y la encendió, tamborileando con los dedos hasta
que aparecieron los Quince Finales. Le dio un suave codazo a
Heather en las costillas a la vez que pinchaba su foto.

—¡Toma ya! ¡Tía buena! Una cara hecha para CelebRate. Y Chica
con Clase…, ¡qué chulo!

—No voy a participar en CelebRate porque no voy a ganar —dijo
Heather, más para sus adentros que para Debbie.

Ahora que había pasado el primer arrebato de emoción, la
realidad empezaba a instalarse. Tenía que gestionar sus
expectativas, no podía dejarse llevar. Cuantas más ilusiones se
hiciera, más dura sería la caída cuando anunciasen al ganador la
próxima semana.

Sin embargo, Debbie no albergaba semejantes dudas.
—Bueno, he oído que eligen a la persona que obtenga más clics

en la página de los Quince Finales. Y tienes que ser tú. Eres mucho
más guapa que todos esos.

—Eso no es más que una teoría de los tabloides. Los Quince
Finales se eligen al azar, pero en realidad nadie sabe cómo se
selecciona a los ganadores.

Heather se inclinó sobre la tablet y examinó los otros catorce
rostros: sus rivales. Dio un toque a la imagen de una rubia posando



en biquini al lado de una tabla de surf, la larga melena sobre sus
hombros. Tenía el cuerpo dorado por el sol y sin una sola
imperfección. Empezó a sonar un vídeo en el que se veía a la
surfista cogiendo una ola que poco a poco se enroscaba en torno a
ella.

—Y además, ya quisiera yo ser tan guapa como esta chica. —
Bebió del vino, a la vez que notaba que parte de su entusiasmo se
desvanecía.

—Por favor —dijo Debbie, pasando la mano por encima de la
imagen de la surfista con gesto de desdén—. Es la típica rubia. Tu
mirada tiene profundidad. Es más interesante. Y fíjate en su lema:
Buenas Olas. Es obvio que es demasiado dura de mollera para
entender la instrucción básica de «descríbete a ti misma». Se limita
a describir la condición del agua.

Debbie regresó a la página de inicio, donde el banner de Top Trío
iba mostrando imágenes de los tres ganadores más populares.
Heather echó un vistazo a la fila de miniaturas en movimiento que
había justo debajo: links de transmisiones en directo de fiestas y
estrenos en los que los winfluencers estaban en medio de todo el
barullo, charlando con sus seguidores y pasando sus preguntas a las
celebridades en tiempo real. Los ojos de Heather se detuvieron
sobre la miniatura de en medio, en la que se veía a Jim Munson, el
celebRater clasificado en segundo lugar, hablando con Kate Winslet
en lo que parecía ser un castillo, con un muro de piedra adornado
por tapices y espadas detrás de ellos. Al fondo había estrellas de
Hollywood bebiendo champán. Heather vio cómo Jim brindaba con
la actriz, y se sintió como si estuviese asomándose por una ventanita
a otro mundo distinto y más deslumbrante. Debbie dejó la tablet
sobre el brazo del sofá.

—Me apuesto lo que sea a que ganas. —Puso los talones sobre la
mesita—. ¿Has pensado ya en lo que harías? ¿Seguirías en el
instituto?

—No creo —respondió Heather, y para su sorpresa lo dijo con
pena.

Dios santo. ¿De veras le gustaba su trabajo, mal pagado, mal
valorado, sin nada de glamur? ¿Le gustaba pasar los días



alimentando a la fuerza a cerebros adolescentes tan abarrotados de
amores platónicos y estrategias de gaming que no les cabía nada
más; vigilando la zona del recreo como si fuera una carcelera,
intercambiando anécdotas sobre estudiantes terribles mientras se
tomaba un café horrible en la sala de profesores? Cierto, siempre
había querido dar clase, había pensado que sería divertido…,
gratificante, incluso. Pero de eso hacía más de dos años y medio,
cuando su trayectoria profesional aún estaba bien encaminada.

—Una celebridad a tiempo completo…, ¡figúrate! —A continuación,
Debbie frunció el ceño y la cara se le transformó por completo—.
Dejarás tu piso, ¿no? Los ganadores se van todos a casas pijas. —Se
llevó una mano a la boca; tenía los ojos brillantes de lágrimas—. ¡Te
voy a echar de menos!

Heather se inclinó y abrazó a su amiga.
—No te pongas así por algo que no va a pasar. Y aunque ganase,

que seguro que no, nos seguiríamos viendo. Simplemente, vendrías
a verme a mi pisito de lujo y el vino nos lo serviría uno de mis
muchos sirvientes buenorros. Vestido solo con calzoncillos y pajarita,
por orden de la jefa. —Se echó a reír, pero Debbie no la imitó.

—No. Cuando seas rica, tendrás una nueva vida con gente nueva.
Te olvidarás por completo de mí.

—No seas boba —dijo Heather—. No soy de esas personas que
dejan a los amigos solo porque les cae un dineral. ¿Por quién me
tomas? —Levantó la copa a la vez que sentía que volvía el
entusiasmo. Una de quince. Le había dicho a Debbie que no lo iba a
conseguir. Pero en realidad las probabilidades no eran tan bajas—.
¡Por la buena suerte y por las buenas amigas!

—¡Chinchín!
Debbie ya había vuelto a sonreír cuando entrechocaron las copas.



Capítulo 4
 
 
 
 
 

Se trata de encontrar el momento decisivo. De saber qué teclas
pulsar. Todos tienen puntos débiles, heridas que se pueden reabrir.
Ya me he encargado yo de eso.

Reina el silencio en mi estudio. No se oye nada aparte de mis
dedos desplazándose por el teclado. Poco a poco caigo en la cuenta
de que fuera todo está oscuro. ¿Cuándo se ha puesto el sol? He
estado tan absorto en mi trabajo, explorando los foros en busca del
lugar perfecto, que no me he fijado en que la luz se iba debilitando.
Ahora, la única fuente de iluminación es la pantalla de mi ordenador,
que arroja un frío resplandor sobre la pila de papeles que está a su
lado. La hoja de encima es un artículo sobre mi objetivo actual, que
aparece saliendo de un club con una rubia del brazo.

Decido empezar por Celeb Chat: un hilo titulado «Adorable
canalla». Es lo de siempre: que sí, que puede que sea un mujeriego,
pero que al menos va de frente…, que si está haciendo estragos
entre la población femenina con su sonrisa descarada y su mirada
pícara… Elijo uno de los comentarios y le doy a «Publicar
respuesta». Escribo: «Me he encontrado con un viejo colega de Jim
llamado Desmond, que dice que «se lleva de calle a los hombres».

He escogido mis palabras con sumo cuidado. A los censores y los
fans de la web, el comentario les parecerá inocuo…, incluso banal.
Pero a Jim, no. En cuanto esparza unos cuantos comentarios más
como este por CelebRate y por los foros de fans de los que seguro



que está pendiente, entrará en pánico y se preguntará quién soy y
qué sé.



Capítulo 5
 
 
 
 
 

Cuando Heather volvió de casa de Debbie, lo primero que hizo fue
revisar sus mensajes. En la última hora le habían llegado montones
de mensajes directos y de emails, incluido uno de la propia Triple F,
lleno de archivos adjuntos: formularios, cuestionarios sobre
antecedentes y test psicométricos que había que imprimir, rellenar a
mano y enviar mediante el servicio privado de mensajería del
concurso, cuya desconfianza de la seguridad online era bien
conocida. También se le advertía que no hablase con periodistas en
esta etapa del proceso. El London Courier debía de estar al tanto de
esta prohibición; aun así, había decidido probar suerte y le habían
enviado un DM pidiéndole una entrevista. Y un productor del
Channel 4 quería grabar el «viaje» de Heather y estar con ella
cuando se anunciase el ganador. Menos mal que no le estaba
permitido decir que sí a esta propuesta. No quería arriesgarse a que
su gesto de aplastante decepción fuese recogido por las cámaras. Su
buzón de entrada estaba hasta arriba de enhorabuenas de personas
de las que hacía siglos que no sabía nada; amigos de la universidad
que le habían dejado sus mensajes sin leer la felicitaban ahora por
haber conseguido pasar a los Quince Finales y le proponían salir a
tomar algo para celebrarlo. Los leyó todos con una sonrisa. Entonces
llegó al último email, que había sido enviado una hora antes de que
se hubiese anunciado a los finalistas. El nombre del remitente
figuraba sencillamente como «E», y la dirección de la web era un



batiburrillo de letras y números vinculados a una cuenta de Gmail.
Raro.

Lo abrió y se le borró la sonrisa. El mensaje era escueto, pero las
palabras fueron como un jarrón de agua helada que puso fin a la
reconfortante calidez que le había producido la avalancha de saludos
y buenos deseos.

«Ándate con ojo, zorra. O me encargaré de que lo lamentes».
 
 

—¿Crees que debería llamar a la policía?
Heather echó un vistazo a la sala para asegurarse de que no había

nadie pegando la oreja. Pero los profesores estaban todos apiñados
en las sillas de enfrente de la ventana, cabeza con cabeza en un
estrecho círculo de cotilleo.

Steve partió un trozo del KitKat que había comprado en la tienda
de al lado y le dio un mordisco, con el ceño fruncido. Heather se
preguntó si le habría sorprendido que hubiese acudido a él. Seguro
que pensaba que tenía otros amigos más cercanos fuera del trabajo.
No hacía tanto tiempo, habría acertado. Heather había tenido
montones de compañeros de universidad con los que salir a tomar
algo, con los que reírse, a los que confiarse. Pero ya no.
Últimamente le parecía que solo había dos personas a las que podía
acudir en un mal momento: Debbie y Steve. Había elegido a Steve
porque, a pesar de todos sus defectos, había en él un reducto de
fuerza, un sentido práctico.

—No pierdas el tiempo con la policía —respondió él—. No va a
hacer nada. Internet está lleno de troles, la gente recibe este tipo de
mensajes a diario. Pero sí que pienso que deberías averiguar quién
lo ha enviado. Si quieres, puedo rastrearlo utilizando la dirección IP.

—¿De veras?
Arqueó una ceja.
—¿Olvidas que soy docente de informática?
—¿Tu trabajo no consistía sobre todo en decirles a los

adolescentes que no se vayan con desconocidos con los que
contactan en los chats y en asegurarte de que no se saltan los filtros
de pornografía?



—Ríete si quieres, pero mira por dónde he creado mi propia
plataforma de videojuegos online. Se llama Sangre y Entrañas, y ha
atraído a un número de seguidores bastante respetable. —Dio otro
mordisco al KitKat—. No me gusta alardear, pero soy una especie de
genio.

—Pues qué lástima que no te guste, con lo bien que se te da. —
Heather le dio un codazo juguetón en el brazo y fue respondida con
una sonrisa de medio lado.

A continuación sonó el timbre que anunciaba el final del almuerzo.
—Otra vez a la mina —dijo Steve, dejando la taza sucia en el

fregadero y haciendo caso omiso de la penetrante mirada que le
lanzaba Heather mientras lavaba la suya—. No te preocupes.
Encontraré a tu trol. Déjalo en mis manos.



Capítulo 6
 
 
 
 
 

—Mira —dijo Debbie mientras Heather se acercaba al sofá con dos
copas de vino—. Ya casi es la hora.

Los ojos de Heather se posaron rápidamente sobre el reloj
meteorológico que tenía en la pared de la sala de estar. La semana
transcurrida desde el anuncio de los ganadores había sido vista y no
vista, y sus emociones oscilaban entre arrolladoras oleadas de
entusiasmo y marejadas de angustia. Pero ahora, por fin, había
llegado el momento de la verdad. En menos de dos minutos iba a
anunciarse al último ganador de la Triple F. Una descarga de
adrenalina le recorrió el cuerpo, provocándole una mezcla de
náuseas y nervios. Se sentó al lado de Debbie y le dio su copa. Puso
el móvil bocabajo sobre la mesita. Bebió un poco de vino.

—No voy a ganar —afirmó con firmeza—. Una de quince. No es
una probabilidad muy alta para una persona a la que la suerte no le
suele sonreír.

—Pero claro que tienes suerte —exclamó Debbie—. Ya has
superado la parte de la suerte. Una vez que estás entre los Quince
Finales, ya no se trata de eso. Se trata de que te seleccionen.

Heather se preguntó hasta qué punto la selección dependería de
los formularios que había impreso y rellenado, de los centenares de
preguntas tipo test a los que había respondido. También le habían
hecho test de personalidad, test de inteligencia, test para medir su
capacidad de adaptación y de razonamiento, su estabilidad
emocional.



Y el informe de antecedentes. Páginas y más páginas de
preguntas inquisitivas sobre su vida, su familia, sus relaciones
sentimentales. Se había quedado largo rato sentada delante del
documento titulado «Experiencias vitales traumáticas», en el que se
le pedía que escribiese «incidentes, relaciones o accidentes que
puedan haber alterado el curso de tu vida o tenido un fuerte impacto
negativo en tu bienestar psicológico». Había mantenido el boli
suspendido encima del papel durante mucho tiempo antes de
garabatear «no procede» y pasar rápidamente la página.

Heather observó el lento y hostil avance de la manecilla del reloj
por los últimos sesenta segundos hasta que se detuvo apuntando
hacia arriba. Se acabó el tiempo.

Después oyó el ya familiar toque de trompeta procedente de su
móvil, que seguía bocabajo.

De repente, le dio miedo mirar. ¿Significaba ese sonido que era la
ganadora? ¿O utilizarían el mismo sonido para agradecer a los
perdedores su participación y comunicarles que habían elegido a
otro finalista?

Y por un instante fugaz, un extraño pensamiento reverberó en el
interior de su cabeza, susurrando: «Cuidado con lo que deseas».

—¿No piensas cogerlo? —preguntó Debbie, mirando el aparato
con los ojos abiertos como platos.

—Sí. —Pero Heather permaneció completamente quieta mientras
sus teléfonos empezaban a sonar, primero el móvil y después el fijo.

Siguió sin mover un dedo mientras se activaban los contestadores
automáticos.

Inmediatamente después comenzaron a sonar de nuevo. No
paraban.

Así fue como supo que había ganado.



Capítulo 7
 
 
 
 
 

Heather se detuvo ante la entrada principal de la sede de la Triple
F, sin saber qué hacer a continuación. Nunca había estado allí,
aunque había visto la imagen del edificio infinidad de veces en la
televisión y en internet: una pirámide de cristal de mil millones de
libras localizada en el límite entre Chiswick y South Acton, diseñada
por un famoso arquitecto al que la tentadora oferta del director
general del concurso le había animado a interrumpir su jubilación.
Pensó que debían de tener limpiacristales a tiempo completo porque
las paredes de cristal resplandecían bajo el sol de finales de abril,
reflejando una luz tan potente que tuvo que entrecerrar los ojos.
Miró la hora en su reloj… Las 10:41, casi veinte minutos antes de la
cita. Miró alrededor en busca de algún sitio en el que hacer tiempo;
sin embargo, era uno de esos extraños rincones de Londres donde
las tiendas y las filas de adosados dan paso de repente a naves,
desguaces y aparcamientos. Había caminado hasta allí desde la
estación de metro por un sendero contiguo a las vías, y no había
visto nada más que un almacén de muebles. En la entrada había una
fuente, tres «F» metálicas entrelazadas rodeadas de agua y
azotadas por la aspersión, pero ningún banco en el que sentarse a
contemplarla. Acababa de decidir que iba a ver si podía esperar en el
vestíbulo cuando las puertas de cristal del edificio se abrieron y
apareció una mujer rubia más o menos de su edad vestida con un
traje pantalón gris entallado y el pelo recogido en un moño tirante.
Su sonrisa relucía con el brillo labial recién puesto.



—¿Heather Davies?
—Sí.
—Hola, soy Melanie. Ven por aquí, por favor.
Las mariposas que llevaban un cuarto de hora haciendo acrobacias

en su estómago se aceleraron, batiendo las alas contra sus entrañas.
Cuando Debbie por fin la había convencido para que cogiera «ese

maldito teléfono», a Heather la saludó la misma imagen de fuegos
artificiales de cuando quedó finalista. Pero esta vez las palabras
superpuestas decían: «¡Felicidades! ¡Eres LA GANADORA!». A
continuación había llegado una lluvia de emails de la Triple F,
diciéndole qué pasos tenía que seguir a partir de ese momento y las
reuniones a las cuales tenía que acudir en la sede del concurso. Sin
embargo, al principio no se había molestado en leer ninguno porque
estaba demasiado ocupada bailoteando por el salón con Debbie,
levantando los brazos y gritando: «¡Se acabó lo de comprar en la
sección de ofertas de Tesco! ¡Se acabó lo de coger el autobús! ¡Se
acabó lo de ducharme en el trabajo para ahorrar agua caliente!».

Su teléfono no paraba de sonar; había tenido que apagarlo, y se
habían acumulado los mensajes de periodistas con los que le habían
prohibido hablar y de antiguos conocidos de los que hacía años que
no sabía nada. Y de su hermano, por supuesto. De su madre, nada,
aunque teniendo en cuenta dónde vivía seguramente ni se habría
enterado.

La emoción había mantenido a Heather toda la noche en vela
mirando al techo, con su misteriosa mancha en forma de coma. Su
vida, después de haber estado en pausa dos años, avanzaba a toda
velocidad impulsada por combustible de cohete hacia un futuro en el
que millones de personas observarían todos y cada uno de sus
movimientos y estarían pendientes de cada palabra que saliera de su
boca. Un futuro en el que cada día traería emocionantes aventuras
nuevas. En dos meses iba a ganar más dinero que sus antiguos
compañeros de clase en un año. Así que en cierto modo era como si
le hubiese ganado al mismísimo tiempo, como si recuperase los años
que le habían sido robados.

Melanie llevó a Heather a través de un ancho pasillo que atajaba
por la parte central de la planta baja, inundada de luz natural. Los



empleados pasaban corriendo, moviéndose con aire resuelto.
Heather sintió que parte de su entusiasmo daba paso a la
inseguridad. Todos llevaban ropa cara e iban impecablemente
arreglados, y de repente fue consciente del largo desfasado de su
falda, de su blusa de Primark y del pelo que llevaba recogido con un
coletero: parecía más una colegiala que una socialité. Debería haber
hecho caso a su instinto y habérselo dejado suelto.

Melanie le había dicho que su primera parada iba a ser el estudio
de la maquilladora, después el «centro de peluquería». A
continuación, le darían su «F-phone» —lleno de filtros de cámara y
software de edición— y un «tutorial selfi» para que le sacase el
mejor partido posible a la experiencia. Luego tocaba la primera de
tres sesiones de formación en redes, una reunión con su asesor de
imagen y una sesión profesional de fotos de estudio. Por último,
pero sin duda no por ello menos importante, un chat «para conocer»
a Noah, el rostro famoso del concurso, que iba a ser su mentor y su
guía en su viaje por la Triple F. La sola idea hizo que las mariposas
enloquecieran; ¡estaba a punto de conocer a Noah Fauster en
persona!

—No suelo llevar mucho maquillaje —dijo Heather mientras la
llevaban a un cuarto presidido por un espejo enmarcado por luces
esféricas. Debajo había un largo mostrador de maquillaje cubierto de
colorete y brochas, tenacillas y planchas de pelo, cremas y espráis—.
Me preocupa un poco la insistencia en que hay que maquillarse.

Melanie le dio unos golpecitos en el brazo.
—No te preocupes. Sandra te ayudará a dominar un look para

cada ocasión.
La maquilladora era simpática y le iba explicando cada toque de

brocha y de esponja: que si estaba compensando un tono
amarillento en el que Heather ni se había fijado, que si estaba
poniéndole sombra para estrechar el aspecto de su nariz y suavizarle
la barbilla, porque lo estaban pidiendo a gritos… Le enseñó la
técnica correcta para darse sombra de ojos —por lo visto siempre
había colocado mal el espejo— y qué brocha utilizar para difuminar
el eyeliner. La lección fue grabada en vídeo para que Heather
pudiera seguirla paso a paso cada mañana. ¡Cada mañana! ¡Pero si



la sesión había durado bastante más de una hora! Después la
enviaron al centro de peluquería, donde le quitaron el coletero y un
peluquero francés llamado Jean-Paul «reimaginó» su cabello,
transformándolo en una serie de ondas. Inmediatamente después de
acabar salió disparado, diciendo que llegaba tarde a una consulta de
color.

Se suponía que tenía que esperar en el centro de peluquería hasta
que Melanie o el instructor de selfis viniesen a buscarla. Se sentó en
el sillón y se quedó mirando su reflejo, sin apenas reconocer el
rostro que veía. La habían transformado en otra persona: una mujer
rica y glamurosa, de las que se visten en Harrods sin esperar
siquiera a las rebajas. Se le hacía raro mirar al espejo y que una
versión distinta de sí misma le devolviese la mirada.

—¿Qué piensas?
La puerta estaba fuera del alcance del espejo y debía de haberse

abierto silenciosamente, porque la voz masculina la pilló por
sorpresa e hizo que se le acelerase el pulso.

Un hombre —seguramente el instructor de selfis— cruzó la
habitación, se plantó detrás y se quedó contemplando el reflejo de
Heather con una mirada desconcertantemente directa. Era mayor
que ella —treinta y tantos, quizá— y tenía la piel tan pálida que era
casi translúcida. Era moreno y por delante tenía el pelo de punta; y,
a diferencia del resto de las personas que había visto Heather hasta
ahora, vestía de manera informal. El cárdigan gris estaba
desabrochado y debajo se veía una camiseta con una figura verde y
fuerte que, gracias a sus alumnos, supo identificar como un
personaje de Minecraft. No era en absoluto lo que se esperaba,
aunque, a decir verdad, hasta ese día ni siquiera había sabido que
existieran los instructores de selfis.

—¿Qué se siente? —preguntó el hombre, señalando su reflejo con
un gesto de la cabeza.

Heather se tocó el pelo a la vez que le miraba a los ojos en el
espejo.

—¿Te refieres al cambio de imagen?
—Sí.



—Me parece que Sandra y Jean-Paul han hecho un excelente
trabajo.

—No te pregunto eso. —Estudió el reflejo de Heather con una
mirada de profunda concentración—. ¿Cómo te sientes al verte así?
—Sus iris tenían un tono gris que Heather jamás había visto: tan
claro que les daba una luminosidad como de criatura subterránea
con ojos que brillan en la oscuridad—. Es muy extraño, eso de
enterrar la piel bajo capas y más capas de líquido y polvos de
colores. Como ponerse una máscara.

Qué raro que eso lo dijese un hombre cuyo trabajo consistía en
crear imágenes superficiales favorecedoras. No lo había visto venir, y
se quedó desconcertada.

—Deberían ser los hombres los que se maquillasen —respondió
Heather—. En el reino animal es así.

—No sabía que los animales se maquillasen. —Lo dijo de manera
inexpresiva, sin rastro de una sonrisa. Después puso las palmas de
las manos sobre el respaldo del sillón y se apoyó contra él.

No la tocó, pero Heather fue consciente de su proximidad; había
irrumpido en su espacio personal como un campo de fuerza,
alterando las señales.

—El maquillaje integrado de la naturaleza —explicó ella—. Colores
que aparecen al llegar a la edad del apareamiento. ¿Has visto esos
babuinos que tienen la cara roja y azul? Como sombra de ojos de los
años setenta…, superexagerados. Y los pavos reales, con esas joyas
de plumas tan elegantes. Machos desesperados por que las hembras
se fijen en ellos, tratando de ser llamativos.

—En honor a la verdad, no todo el relumbrón de la naturaleza se
reduce a machos que quieren ligar. A veces es aposematismo.

—Oposi… ¿qué?
—El despliegue de colores brillantes que hacen algunos animales

venenosos. Es un aviso a los depredadores, una manera de
etiquetarse a sí mismos como tóxicos.

—Ojalá los humanos tuviesen colores de advertencia de ese tipo.
Habría podido evitar mi última relación.

El hombre ladeó la cabeza y a sus labios asomó una sonrisita
fugaz.



—Eres graciosa. Eso está bien.
—Eres inteligente. Eso está mejor.
Se miraron el uno al otro en el espejo, sin decir palabra hasta que

el silencio empezó a pesar. A punto estaba Heather de preguntarle si
le había traído el nuevo teléfono móvil para que pudieran empezar la
sesión cuando se abrió la puerta y entró Melanie con los ojos
clavados en la tablet que llevaba en la mano.

—Perdón por el retraso. El instructor de selfis ya está preparado,
así que… —Alzó la mirada, y al ver al hombre se interrumpió de
manera abrupta—. Anda.

Se hizo un silencio. El hombre miró de reojo a Melanie para
registrar fugazmente su presencia antes de volver al reflejo de
Heather, quien, perpleja, le devolvió la mirada. Si no se trataba del
instructor, ¿quién era? Melanie se pasó la palma de la mano por el
pelo, aturullada.

—Lo siento, no sabía que… ¿Necesita algo que…?
—He bajado para resolver un par de problemas relacionados con

el servidor. —Señaló el espejo con un gesto de la cabeza—. Te dejo
para que sigáis con el curso de orientación.

Y salió rápidamente.
«Problemas con el servidor». Conque era del Departamento de

Informática. Eso explicaba la piel pálida y la camiseta de Minecraft:
un friqui de la tecnología, pálido por el exceso de horas expuesto a
la luz de la pantalla. ¿Debería preguntarle su nombre a Melanie? Le
sorprendió que se le ocurriese la idea. Tampoco es que fuese
atractivo, al menos en un sentido convencional. Pero tenía algo,
algo… ¿Qué palabra era? Se lo imaginó de pie detrás del sillón, los
ojos clavados en su reflejo. «Cautivador», esa era la palabra.

En cuanto se quedaron solas, Melanie recuperó el tono sereno y
profesional.

—Bueno —dijo mientras Heather se levantaba—. Acabo de hablar
con Noah y se muere de ganas de conocerte.

De nuevo Heather sintió aquella emoción que revoloteaba en su
interior. ¿De veras era esta su vida? ¿Que la transformasen los
mejores peluqueros y maquilladores del país, conocer a un hombre



cuyo rostro aparecía en todas las páginas web, las pantallas de
televisión y las revistas?

—¿Qué mujer no estaría deseando conocer a Noah Fauster? —
respondió—. Me siento como si estuviera en un sueño. ¡Eso sí,
espero no despertarme nunca!

Melanie se rio, mostrando una fila de dientes sorprendentemente
puntiagudos.

—Tú tranquila. Ya nos encargaremos nosotros de que nunca te
despiertes.
 
 

—De lo que se trata es de permitir que otros compartan tu viaje.
—Noah apoyó los codos en las rodillas, entrelazando ligeramente las
manos mientras se inclinaba hacia delante en el sofá—. Te ha sido
concedida una oportunidad muy poco frecuente de cambiar una vida
de trabajo y lucha cotidiana por una vida glamurosa: una vida que
para la mayoría de la gente solo es posible en sueños. —La miró
fijamente desde su lado de la mesita—. Cada vez que publicas en
CelebRate, les das a los menos afortunados un pedazo de ese
sueño.

Noah Fauster era guapo. Tan guapo, de hecho, que a Heather le
estaba costando concentrarse en sus palabras. No podía apartar la
vista de sus ojos —¿realmente serían de ese azul verdoso tan
increíble? Tenían que ser lentillas— ni de su cabello, que era
moreno, pero soltaba destellos más claros, color bronce, que
reflejaban la luz. Los pómulos podrían haber sido cincelados por
Miguel Ángel. Dios, ¿de veras era posible que alguien tuviera ese
aspecto? Había visto su foto —pues, claro, ¿quién no?—, pero la
experiencia de verle en carne y hueso era como observar a una
estatua bajarse del pedestal y acercarse a darte la mano.

—¿No estás de acuerdo? —preguntó, pillándola por sorpresa.
—Sí —contestó ella, fingiendo que había estado atenta.
Noah había dicho algo acerca de las normas relativas a productos

patrocinados; negarse a que aparecieran en publicaciones podía
acarrear la expulsión de CelebRate y el cese de los pagos semanales.
Pero de repente se había puesto a hablar de la ley de copyright y a



Heather se le había ido el santo al cielo. Se revolvió, incómoda, en el
sillón, cruzando las piernas y descruzándolas rápidamente al sentir
una punzada de dolor. Estaban sentados en una sala llena de
muebles azules y gente guapísima charlando, riéndose y brindando
con champán delante de platos que parecían tener, sobre todo,
ensalada.

—Bien —dijo Noah—. Aunque la Triple F hace generosas
donaciones a un amplio surtido de organizaciones benéficas, al final
no deja de ser un negocio. Y solo por participar ya estás
consintiendo en formar parte de ese modelo empresarial. —Le dirigió
una breve sonrisa—. Pero teniendo en cuenta que tus llamadas
«obligaciones» consisten en llevar ropa de diseño y comer gratis en
algunos de los mejores restaurantes del mundo, no puede decirse
que sea precisamente un trabajo duro.

—No.
A Heather cada vez le dolía más la pierna y se removió en el sillón,

intentando en vano encontrar una postura más cómoda. La sesión
de fotos le había cargado la rodilla…, demasiados giros y patadas.
Necesitaba otra dosis antes de que el dolor fuese a más.

Se sacó el pastillero del bolsillo y se puso la chaqueta sobre el
regazo para taparse las manos mientras abría el frasco y sacaba una
pastilla. Después hizo como que tosía, se llevó una mano a la boca,
se metió la pastilla y dio un sorbo a su copa de agua con gas.

Misión cumplida. Se relajó en el sillón, capaz ahora de
concentrarse en lo que estaba diciendo Noah.

—En cuanto te hayas mudado…
—Sí, pensaba ponerme a buscar casa dentro de poco…
—A ser posible, mañana mismo. Necesitas una casa que encaje

con tu imagen y estilo de vida nuevos. Pero tú tranquila, que no vas
a tener que mover ni un dedo. Tu asesor de imagen te pondrá en
contacto con la sección de inmuebles y te enseñará una selección de
direcciones adecuadas, organizándolo para que el pago de la
hipoteca se saque de lo que vayas ganando. Estamos hablando de
casas de millones de libras. —Cogió su copa de zumo de naranja—.
Emocionante, ¿no?



—Increíblemente emocionante. —Heather asintió a la vez que
añadía «se acabó» a su lista: se acabó lo del agua que se quedaba
fría a mitad de la ducha, se acabó lo de sentarse en un banco del
parque cuando llegaba el buen tiempo, diciéndose que ojalá tuviera
un jardín. Se acabó la música atronadora de los vecinos a todas
horas. Su casa sería amplia, serena y preciosa. La envolvió una
desbordante sensación de asombro. Le habían concedido una
segunda oportunidad en la vida. Y pensaba agarrarla con las dos
manos.

Noah dio un sorbo al zumo.
—Piensa cómo sería la casa de tus sueños. ¿Moderna o clásica? Lo

más importante: ¿jardín grande, vistas espectaculares, céntrica…? El
resto lo dejo para nuestros expertos, que no tardarán en ponerte un
mensaje. —Miró el nuevo móvil que estaba sobre la mesita—. ¿Qué
tal el tutorial? ¿Ya está listo el F-phone?

Heather lo cogió y miró la pantalla.
—Todo en orden, salvo que me está costando añadir mis cuentas

de Instagram, X y TikTok. No las encuentro en la lista de apps.
—Eso es porque no están ahí. CelebRate es un espacio seguro;

hemos instalado software de IA que escanea mensajes directos en
busca de contenidos ofensivos, borrándolos automáticamente y
bloqueando al remitente. Pero no podemos blindarnos contra el
contenido de otras plataformas, así que no permitimos que estén en
el móvil. Evidentemente, no podemos controlar qué apps y qué
páginas web decides usar en tu tablet o tu ordenador personales,
pero el F-phone está pensado para protegerte y para permitir que te
centres exclusivamente en tus notificaciones de CelebRate y MD.
Créeme, con eso vas a tener más que de sobra para mantenerte
ocupada.

—Me parece bien. —Pensó en la inmensa cantidad de
publicaciones y mensajes, en la gente que iba a hablar de todo lo
que hiciera, dijera y llevara puesto. Era a la vez emocionante y
estresante.

Noah dejó el zumo.
—Mañana se publicarán las mejores tomas de la sesión de fotos

de hoy en la Gran Revelación, después no tendrás que hacer nada



durante el resto de la semana salvo disfrutar de tu nueva vida.
Heather conocía la Gran Revelación, una galería de glamurosas

fotos y vídeos profesionales con música de fondo y acompañada de
fragmentos de información biográfica que, como un tráiler de una
película a punto de estrenarse, presentaba al ganador más reciente.

«¡Heather Davies, próximamente en un cine de su ciudad!».
Después se abría un intervalo de seis días en el que se iban

generando cada vez más expectativas y curiosidad, luego la nueva
estrella, arreglada y vestida de Prada, con una sonrisa de oreja a
oreja, aparecía en formato selfi presumiendo de las maravillas de su
nuevo estilo de vida Triple F. Daba la impresión de que la mayoría de
las chicas llevaba modelitos muy cortos, como crop tops y
minifaldas. Evidentemente, ella no pensaba vestirse así. Y si el
concurso intentaba convencerla para que se pusiese algo más
atrevido, diría que era feminista y no quería ser cosificada. Por
mucho que se opusieran los patrocinadores, contra eso no podían
decir nada. Todo iba a salir bien. Mejor que bien: de maravilla.

—He venido aquí hoy para darte una visión de conjunto de lo que
va a ser tu nueva vida de winfluencer… Qué puedes esperar de
nosotros y qué esperamos nosotros de ti. —Noah se cogió las manos
y su voz adquirió un tono serio, menos como el de un excitado
presentador de concurso hablándole del premio al ganador—. Pero
también estoy aquí como mentor tuyo. Es un papel que he asumido
porque me parece crucial. Estás entrando en una fase de cambios
inmensos. Y hasta los cambios buenos, para ser sinceros, en este
caso son fantásticos, pueden ser estresantes, y es probable que
haya algún que otro bache por el camino. De manera que si
necesitas algo…, un hombro en el que apoyarte, una oreja amiga…,
estaré siempre a una llamada de teléfono de distancia. Te he pasado
mi número por MD; por favor, añádelo a tus contactos. No hay
ningún problema demasiado grande ni demasiado pequeño.

Heather sintió una oleada de gratitud, mezclada con vergüenza
por haber reducido a aquel hombre a una figura bidimensional: pura
superficie, sin ninguna sustancia. Noah Fauster era, a todas luces,
un hombre bueno y empático que merecía ser valorado por algo más
que por su aspecto.



—Gracias, Noah.
—No hay de qué. —Ladeó la cabeza—. Con esto creo que ya está

todo. A no ser que quieras preguntarme algo, claro.
Heather pensó en el montón de preguntas que se le habían ido

acumulando a lo largo del día: ¿siempre iba a tener que maquillarse
tanto? ¿Y si algún día le daba por querer quedarse en casa,
tumbarse en el sofá y no hacer nada…, también entonces tendría
que publicar tres fotos o vídeos? Y lo más importante: ¿y si sus
publicaciones no gustaban a nadie? ¿Y si ella no gustaba a nadie? El
futuro que le estaban ofreciendo era tan brillante, tan hermoso… ¿Y
si lo echaba a perder? La ansiedad le oprimía las costillas cada vez
con más fuerza, de repente se sintió como si no hubiese suficiente
aire en aquella habitación azul, con su cristalera inclinada y
hermética.

Notó que Noah la observaba mientras se encorvaba y hacía sus
ejercicios de respiración —inhalar por la nariz, exhalar por la boca—
hasta que se calmó.

—Lo siento. —Volvió a arrellanarse en el sillón azul, la cara
ardiendo por la vergüenza—. No me encuentro bien.

Noah se inclinó y le dio unas palmaditas en la mano.
—Es mucho lo que tienes que asimilar. Créeme, es perfectamente

normal que te sientas abrumada. Pero tú tranquila. Hasta dentro de
una semana no tendrás que subir ningún post. Para entonces, todo
esto te parecerá más normal.

—Seguro que sí. No sé qué me pasa.
—No te pasa nada. Simplemente necesitas un poco de tiempo

para acostumbrarte a todos estos cambios tan grandes. Así que te
sugiero que te vayas a casa y te relajes. ¿Te acompaño a la salida?
—Noah se levantó del sofá y dobló el brazo para que Heather
pudiese agarrarse: un gesto sorprendentemente anticuado para un
hombre que aún no había cumplido los treinta.

Heather se levantó y le enhebró el brazo, sintiéndose tímida y
cohibida bajo la deslumbrante luz de su fama y su belleza. Mientras
se abrían camino entre las mesas, a Noah le seguían miradas de
admiración.

—Gracias otra vez por tu ayuda, Noah.



—Para eso estoy aquí. Puedes contactarme en cualquier
momento, de día o de noche, siempre que estés preocupada o
tengas miedo.

—¿Miedo? —Heather se volvió a mirarle, desconcertada—. ¿A qué
iba a tenerle miedo?

—Perdona, me he expresado mal. Quería decir, siempre que estés
nerviosa. —La acompañó al pasillo, uno de cuyos lados estaba
recorrido por una gruesa franja azul—. Aquí no hay nada que temer.
Nada de nada.



Capítulo 8
 
 
 
 
 

Todos tienen secretos. Lo pintan todo de color de rosa para
engañar al mundo, pero los secretos están ahí, escondidos debajo
de una superficie brillante como un fango tóxico, esperando solo a
que se los haga salir.

Doblo los brazos por detrás de la cabeza y pienso en el hombre de
la foto que tengo clavada en la pared de mi estudio. Por ahora ha
conseguido mantenerse, guardando las apariencias, sonriendo a las
cámaras. A las mujeres. Pero sabe que su pasado está abriéndose
paso entre el estiércol, desenterrándose. Está asustado. Y la gente
asustada hace tonterías.

Con el rastreador del móvil veo que se dirige hacia el este, una
«F» negra que se mueve por un mapa. Se detiene y amplío la
imagen para ver exactamente dónde está. Está en The Fox and
Hound, un pub en medio de la nada. Ni siquiera es un gastropub. Es
un local de los de toda la vida, de esos en los que hay dardos, curris
de microondas y moqueta que huele a cerveza derramada.

—Estás intentando escaquearte, ¿eh, Jimmy? —le digo por lo bajo
a la foto de la pared.

Quiere descansar de su nueva vida, con sus fiestas ostentosas y
esa ropa a la que no acaba de acostumbrarse. De las cámaras, que
siguen todos y cada uno de sus movimientos. Está retrocediendo
hacia lo familiar, lo cómodo. Lo anónimo. Y lo hace porque se está
desgastando bajo la presión. Mi presión.



Inicio sesión en la cuenta que utilizo en situaciones como esta.
Envío unos emails.

Después vuelvo a centrarme en el rastreador, en la «F» ahora
inmóvil.

Quiere escapar. Pero no se lo voy a permitir.



Capítulo 9
 
 
 
 
 

Cuando Heather entró por la puerta del instituto el lunes por la
mañana, las chicas de segundo de secundaria que estaban
holgazaneando en el aparcabicis prorrumpieron en vítores.

—¡Felicidades, seño! ¡Estaba divina en la Gran Revelación!
Heather las miró con una sonrisa avergonzada y levantó

fugazmente la mano a modo de saludo. Eran simpáticas, aunque en
el laboratorio de química eran un poco escandalosas.

No eran las únicas que miraban. Las cabezas se volvían mientras
avanzaba a contracorriente por el río de estudiantes del pasillo
principal, rumbo a la relativa tranquilidad de la sala de profesores.
Un chaval de octavo la miró dos veces con exagerada sorpresa al
cruzarse con ella.

—¿Me engañan mis ojos, o hay una celebRater en nuestro
humilde pasillo? —Se sacó el teléfono del bolsillo de la chaqueta y lo
levantó, claramente grabándola—. ¡Venga, que alguien ponga la
alfombra roja!

—Muy gracioso, Winston. Ahora guárdate ese móvil antes de que
te lo confisque. —No se quedó a comprobar si obedecía.

El fin de semana había estado demasiado excitada para dormir
bien y necesitaba desesperadamente un café. Pero en cuanto entró
en la sala de profesores, las conversaciones cesaron al instante,
como en esas escenas de los viejos wésterns en las que el malo
entra por las puertas batientes y los parroquianos interrumpen lo
que están haciendo y le miran. Acto seguido, alguien empezó a



aplaudir y varios más se sumaron, y de repente estaban todos
aplaudiéndola.

Todos menos Steve, apoyado contra la pared junto a la máquina
de café, frunciendo el ceño y mordiéndose los labios. Parecía…
preocupado. ¿Por qué? ¿Qué pasaba? Intentó mirarle a los ojos,
pero él bajó la mirada a la taza que tenía en la mano.

Heather fue hasta él, un poco molesta. ¿Qué le pasaba? ¿No podía
fingir, al menos, que se alegraba por ella?

Pero la multitud de profesores le bloqueaba el camino.
Normalmente, casi ni se fijaban en su existencia fuera del aula; al fin
y al cabo, no era más que una humilde aprendiz en su primer año de
prácticas…, hoy estaba allí, mañana a saber dónde. Ahora, sin
embargo, parecía que no se cansaban de ella; la sujetaban del
brazo, la bombardeaban con preguntas.

—¿Qué se siente?
—¿Noah Fauster es igual de guapo en la vida real?
—¿Va a publicar un vídeo del insti?
—¿Hoy es tu último día?
Heather sonreía vagamente sin responder, pero ella misma se

sorprendió de su reacción a esta última pregunta. Cuando
fantaseaba con ganar, este trabajo siempre formaba parte del
pasado, no tenía cabida en su glamurosa vida nueva. Pero de pronto
se preguntó: ¿de veras quería dejar la enseñanza para siempre?
Cierto, era un esfuerzo enorme. Un trabajo mal pagado y muy
estresante cuyo principal beneficio, según un amplio consenso, era
la gran cantidad de días en los que no tenías que hacerlo.

Entonces, ¿a qué venía aquella sensación de malestar en la boca
del estómago al pensar que saldría de este edificio para no volver
jamás?

La cafetera estaba casi vacía para cuando por fin terminó el tercer
grado al que la sometieron los profesores. Steve seguía en el mismo
sitio, apoyado contra la pared. Heather se plantó delante de él y le
miró con las cejas arqueadas, esperando a que dijese algo.

—Bueno, ¿y? —le preguntó ella por fin.
—Nada. —Él levantó la taza en señal de saludo—. Felicidades. Ya

tienes lo que querías.



—Gracias. —Le dirigió una sonrisa radiante, deseando contagiarle
su entusiasmo—. ¿Te lo puedes creer? Esta mañana hasta he tenido
que pellizcarme para asegurarme de que no estaba soñando. Hasta
ahora, pensaba que eso de pellizcarse era solo un modo de hablar.

—Bueno, no pases a autolesionarte todavía. —Steve dio un sorbo
al café—. Eso suele empezar más tarde, cuando los concursantes
llevan ya varios meses. No tiene sentido apresurarse.

Sus palabras le provocaron un arranque de ira. Por lo general, el
humor cínico de Steve le hacía gracia y siempre estaba dispuesta a
seguirle el rollo. Sin embargo, hoy solo quería que se dejase de
tanta negatividad y se portase como un buen amigo: que la
felicitase, que le diese un abrazo y le dijese que se alegraba
muchísimo por ella.

—Por Dios, Steve, ¿no podrías por una vez…?
—A ver, tengo que preguntártelo porque estamos todos con la

duda… —Allison Matthews, la profesora de Plástica, había aparecido
al lado de Heather—. ¿Se puede saber qué estás haciendo aquí?

Steve dejó la taza, le dio una palmadita a Heather en el hombro —
un gesto inusual en él— y se alejó despacio.

Heather se volvió a mirar a la profesora de Plástica, una hippy
entrada en años con una larga trenza canosa y una colorida blusa de
cachemira. Llevaba décadas dando clase en el instituto y, hasta
ahora, apenas había cruzado un par de palabras con Heather.

—¿A qué te refieres? ¿Dónde iba a estar si no? La clase empieza
dentro de… —echó un vistazo a su reloj de pulsera—, de diez
minutos.

—Sí, pero tú ya no necesitas trabajar. Eres rica y famosa. Por si no
te has dado cuenta, las celebridades no suelen pasar sus días
formándose para puestos de trabajo mal pagados.

Heather sintió una punzada de rabia. Arpía metomentodo. ¿Quién
le había pedido opinión?

—No se me ocurriría desaparecer sin hablar primero con la
directora y trabajar durante el periodo de preaviso. Tengo un deber
con los alumnos. —Se dio la vuelta para abrir la puerta de un
armarito que había encima del fregadero y recorrió la balda con la
mirada en busca de una caja nueva de azúcar.



—Pero ahora tu deber es con tus «seguidores», ¿no? —La risa de
la profesora fue más bien un bufido—. ¡Seguidores! ¡Suena como si
hubieras creado una secta!

—Y así es, ahora que lo dices. —Localizó la caja del azúcar en la
balda superior y la cogió a la vez que volvía la cabeza para decir con
tono inexpresivo—: Sermones de música rap, varios maridos y
bautizos en fuentes de chocolate. ¿Me permites ofrecerte un pack de
socio?

Otra risa-bufido.
—Qué graciosa…
La puerta de la sala se abrió y entró la directora en persona. Kate

Robbins era una mujer práctica que calzaba zapatos cómodos,
llevaba un corte de pelo sencillo y tenía una serie de trajes genéricos
e intercambiables. Jamás entraba en la sala de profesores a no ser
que tuviese algo que anunciar, prefería quedarse en su despacho
atendiendo el papeleo.

Sin embargo, allí estaba.
El murmullo de la cháchara se desvaneció. La señorita Robbins

examinó la habitación volviendo la cabeza como un foco reflector, y
se detuvo al ver a Heather.

—Señorita Davies —dijo—. Tenemos que hablar.
 
 

El cielo estaba oscuro y amenazaba lluvia mientras Elliot cruzaba
el aparcamiento de la Triple F. La reunión de Zoom sobre los planes
para la franquicia americana se había alargado, sobre todo por culpa
de un ejecutivo texano que, descontento con el nombre propuesto,
TF USA, se había quejado diciendo que sonaba a la palabra que
pones en el Scrabble cuando te tocan malas letras. Se negaba a
dejarlo pasar y el debate había consumido casi una hora. Para
cuando Elliot por fin empezó su charla sobre el papel de la
evaluación psicológica, la mayoría de los participantes se hallaba
tecleando en el móvil, sin duda para avisar a los cónyuges y las
parejas de que iban a llegar tarde.

Poco le faltaba a Elliot para llegar a su coche cuando vio un
pequeño movimiento por el rabillo del ojo. Se volvió y vio una figura



que se agachaba para esconderse detrás de un enorme todoterreno.
El corazón le empezó a latir desbocado.

Alguien le estaba siguiendo.
De pronto fue consciente de lo mal iluminado y aislado que estaba

el aparcamiento; era un terreno baldío de hormigón interrumpido
por unos pocos coches, con un centro de almacenamiento y un
depósito de muebles al otro lado, ambos cerrados hasta el día
siguiente.

¿Debería volver a la sede? ¿Llamar a emergencias? ¿O intentar
llegar hasta su coche y cruzar los dedos para poder entrar y cerrar a
tiempo las puertas? A su izquierda oyó unas pisadas fuertes que se
acercaban. Su perseguidor se había expuesto. El miedo y el instinto
se apoderaron de Elliot, que salió corriendo hacia su coche en el
mismo instante en que empezaban a caer gruesos goterones de
manera espaciada. Ahora los pasos se oían por detrás, cada vez más
veloces. No había la menor duda: le estaban persiguiendo. Los pies
de Elliot retumbaban sobre el asfalto, pero no era lo bastante rápido.
Las pisadas cada vez se oían más. Y más cerca. Los cálculos
mentales de Elliot eran automáticos. Su perseguidor —¿atracador?,
¿ladrón de coches?, ¿asesino?— se estaba acercando demasiado
deprisa. Le pillaría en cuanto se detuviese a abrir la puerta del
coche. Pero si seguía corriendo, si intentaba volver al edificio de la
Triple F, le daría alcance antes de que llegase. Solo podía hacer una
cosa.

Se giró bruscamente sobre sus talones para encararse con su
perseguidor, los hombros hacia atrás, el mentón levantado…, una
postura resueltamente dominante. Vislumbró a un hombre
encapuchado que se acercaba corriendo con aire resuelto.

—¿Qué quieres? —Elliot consiguió que el miedo no asomase a su
voz, hablando deprisa para proyectar autoridad e invertir la dinámica
de poder y conseguir que su posible atacante perdiese el equilibrio,
tanto físico como mental.

Funcionó. El súbito cambio de dirección pilló al hombre por
sorpresa, y el impulso le hizo vencerse hacia delante de manera que
a duras penas evitó estamparse contra Elliot. Se frenó torpemente,
haciendo aspavientos. Entonces, Elliot pudo verle la cara.



—¡Tú! —Elliot se llevó a la frente la palma de la mano, aliviado.
Era alguien conocido, no un extraño misterioso. El frenético pataleo
de su corazón empezó a disminuir—. Jim, ¿qué haces tú aquí?

Jim Munson había sido expulsado de CelebRate el día anterior,
después de que una imagen suya dando un puñetazo a una agente
de policía apareciera con grandes titulares en la portada del London
Mail bajo el titular «Fama, fortuna…, follones». Ahora se enfrentaba
a cargos penales, que en el concurso se consideraban una línea roja.
A Elliot le habían convocado a una reunión para hablar del caso de
Jim, y Noah le había acribillado a preguntas. O, más bien, le había
hecho la misma pregunta de varias formas distintas. («Doctor Ley‐
ton, ¿tiene usted alguna idea de cómo ha podido suceder esto, de
qué ha podido pasar para que de repente haya descarrilado?»).
Porque Jim había estado acumulando un éxito tras otro, el número
de seguidores iba en aumento, un millón de fans daban likes a cada
post y siempre encontraba el equilibrio adecuado, compartiendo sus
éxitos sin sonar jactancioso. Bromas amables y una sonrisa que
nunca parecía falsa. Y, para colmo, la oportunidad de protagonizar
una campaña publicitaria de un gel capilar que habría difundido su
rostro por YouTube y por las televisiones. Hasta se había hablado de
presentarle al lado de Noah en la siguiente promoción de la Triple F
—una primicia para el concurso, ya que Noah siempre había
aparecido solo—, lo cual había desatado rumores de que le iban a
ofrecer un papel a largo plazo.

De manera que Noah había preguntado una y otra vez: ¿por qué?
¿Por qué lo habría echado todo a perder en una noche de alcohol y
violencia?

Elliot había hablado con seriedad de las presiones del concurso y
de las reacciones tardías al revuelo social. Los test psicométricos no
eran perfectos, había dicho. A veces era imposible predecir quién se
desmoronaría. Parecía que se lo habían tragado.

Ahora, con el brillo acuoso de las luces del aparcamiento, Jim
Munson tenía un aspecto horrible. El rostro sin afeitar estaba
enmarcado por un pelo grasiento, y tenía la piel de debajo de los
ojos amoratada por la fatiga.



—Tengo que hablar contigo. En privado. Ahí no. —Señaló la sede
con un gesto—. Hoy ya he pasado demasiado tiempo en ese edificio.

La lluvia ahora descargaba en serio, precipitándose desde las
nubes para caer sobre el asfalto y repiquetear sobre los techos de
los coches. Elliot no soportaba la lluvia. Le traía malos recuerdos,
asociaciones negativas.

Estudió al infeliz que tenía delante.
—¿Cómo has sabido que estaba aquí?
—Al salir de la reunión de Recursos Humanos vi tu coche. Lo he

reconocido porque te he visto conducirlo después de las sesiones de
grupo.

Elliot se volvió a mirar la inconfundible silueta de su Porsche
plateado. Vaciló, sin decidirse. Jim había traspasado los límites al
tenderle una emboscada en el aparcamiento. Lo correcto era decirle,
con calma y educación, que si quería hablar podía pedir cita para
una sesión en la consulta privada que tenía en Notting Hill. Cualquier
otra cosa sonaría rara, incluso sospechosa. Sin embargo, quería
averiguar qué era eso que Jim quería contarle tan
desesperadamente. La información podría serle útil más adelante.

Hizo una evaluación de riesgos para sus adentros. Tomó una
decisión.

—De acuerdo. Podemos hablar en mi coche.
 
 

—¡Con lo bien que iba todo! —Jim se pasó los dedos por el pelo,
empapado por la lluvia.

El Porsche seguía en el aparcamiento. Elliot había encendido la luz
del interior para verle la cara.

—Sí —dijo Elliot—. En la última sesión de grupo, parecía que te
habías adaptado perfectamente a tu nueva vida.

Un vigoroso asentimiento con la cabeza.
—Es verdad. Estaba volando alto, disfrutando de cada segundo.

Hasta que… —Dejó la frase inacabada. Frunció el ceño.
—¿Hasta que…?
Jim se apretó los puños contra los muslos.



—Todo empezó con esas publicaciones en redes sociales que
aludían a algo de mi pasado. Algo desagradable.

—Bueno, ya sabes…, los troles son un desafortunado efecto
secundario de la fama. En la Triple F todo el mundo ha sufrido…

—No, no de esta manera. Tuve troles desde el primer momento,
gilipollas envidiosos que me ponían a parir para sentirse mejor
consigo mismos. No. Esto era distinto.

—¿En qué sentido?
—Quienquiera que publicase esos mensajes sabía cosas de mí.

Cosas secretas.
—¿Como cuáles, por ejemplo? —Frunció el ceño mientras Jim

movía la cabeza, salpicando gotas de lluvia sobre la suave tapicería
de cuero—. No te puedo ayudar si no sé lo que está pasando.

Jim se quedó mirando al frente, sin hablar, durante un rato que se
antojó muy largo. Después, asintió con la cabeza.

—Vale… —Bajó la mirada—. Como que… Como que me acosté con
un hombre. Solo una vez, hace un par de años; estaba borrachísimo.
Solo… Solo para ver qué tal.

—A modo de experimento.
Jim levantó bruscamente la cabeza, los ojos entrecerrados.
—¡Así exactamente es como lo considero yo! ¿Cómo lo has

sabido?
Elliot se maldijo a sí mismo. Lo que le faltaba era que Jim

empezase a hacerle preguntas incómodas.
—Te sorprendería saber la de gente que prueba con diferentes

experiencias cuando es más joven; es mucho más habitual de lo que
pensamos. Pero ¿te preocupa que este episodio de tu pasado pueda
hacerse público?

—Sí. —De nuevo asintió con la cabeza—. Es obvio que el trol está
al tanto. No para de hacer insinuaciones en CelebRate y en algunas
de las webs de fans. No pone su nombre verdadero, firma con la
frasecita «Ah, No Sé», que es, claramente, una bromita de mal
gusto para decirme que «sabe» mis secretos. El primer post lo subió
justo después de que me ofrecieran hacer el anuncio del gel para el
pelo. ¡Yo, en la tele! Estaba feliz. Luego vi lo que había escrito y… —



Arrugó la frente—. Después de aquello, todo empezó a
desmoronarse.

Elliot reflexionó sobre cómo convenía que reaccionase. Siempre
había sabido que podrían darse situaciones como esta, en las que su
papel oficial entraría en conflicto con las exigencias de su proyecto
secreto. Decidió que lo mejor era responder como si realmente solo
fuera otro psicólogo más de la Triple F, sin más motivos que este
para trabajar en el concurso. De todos modos, nada de lo que
hiciera a estas alturas iba a cambiar las cosas; el daño ya estaba
hecho.

—Entonces, ¿piensas que perjudicaría a tu imagen que esta
información saliese a la luz? Porque ha habido varios ganadores
LGBT, tanto hombres como mujeres, que han triunfado por todo lo
alto y han tenido audiencias enormes, y…

—¡No soy gay! —La voz de Jim iba subiendo con cada palabra y
de repente estaba gritando, el volumen amplificado por el reducido
espacio. Después cerró los ojos y respiró hondo—: Lo hice… Lo
probé… solo una vez en toda mi vida. Y me he tirado a cientos de
mujeres.

«No me cabe la menor duda —pensó Elliot—. Sobrecompensación
de manual».

Jim se encorvó y se sujetó la cabeza con las manos, hundiendo los
dedos en el cabello húmedo.

—De todos modos, eso no es todo. Este trol sabe más cosas.
—¿Por ejemplo?
—Pegué a mi novia. Solo una vez, por la época en la que bebía de

más. Me había quedado sin curro, me sentía abatido, inútil. Me dijo
que era un fracasado y un impotente. Me tocó una fibra sensible,
¿sabes? Y entonces yo… perdí el control. Le puse un ojo morado.
Nada más hacerlo me sentí fatal, le supliqué que me perdonase.
Pero se marchó. Y no se lo reprocho. Suerte tuve de que no
presentase cargos contra mí.

Elliot también conocía ya esta historia, pero esta vez no fue tan
tonto como para permitir que se le notase. Los dos incidentes
estaban claramente conectados; Jim tenía problemas con una
homosexualidad reprimida que le habían llevado a arremeter contra



la mujer con la que compartía su vida porque no había conseguido
hacer de él un hombre heterosexual. En lugar de aceptar su
sexualidad y salir del armario, bebía en exceso y peleaba contra sus
demonios y contra cualquiera que quedase atrapado en el fuego
cruzado. Elliot miró el desdichado rostro, recortado contra la neblina
amarillenta del vapor condensado. No pudo sentir más que
desprecio. Millones de personas habían luchado y se habían
sacrificado por los derechos legales y la aceptación social de los que
Jim podía disfrutar ahora tranquilamente. Y a él, sin embargo, la sola
idea de que su secreto se hiciera público le hacía gimotear de miedo.
A Elliot le parecía patético.

Pero su rostro no delató estas reflexiones cuando dijo:
—Bien, háblame más de esas publicaciones. ¿Qué decían

exactamente?
Jim exhaló.
—Que había hablado con un tipo que se llamaba igual que el

hombre con el que tuve…, con el que tuve aquel rollo y que había
dicho que yo era un tío que se llevaba de calle a los hombres. Otro
dijo: «Jim tiene un imán para las mujeres». Y dejó un comentario en
un foro de fans en el que unas chicas estaban especulando sobre
qué tipo de mujeres me gustaban, qué color de ojos, etcétera. Y
adivina qué se le ocurrió decir al señor «Ah, No Sé».

Elliot, impasible, dio la callada por respuesta.
—Dijo: «He oído que le gustan las chicas de ojos morados». —Jim

rompió a llorar en este momento, un sonido desgarrador y sibilante
—. Todo iba sobre ruedas hasta que… Esos comentarios lo
cambiaron todo. Saltaba por todo, estaba paranoico. No podía
dormir. Me metía en foros y en páginas de cotilleos hasta las tantas
de la noche para ver si había algo más por ahí, preguntándome
cuándo dejaría de ser tan discreto y se pondría a largar mis secretos
por las redes sociales.

Elliot pasó la mano por el volante; le gustaba sentir el cuero
contra la palma.

—Háblame del incidente con la agente de policía.
Jim tragó saliva y exhaló de manera audible, recobrando la

compostura.



—Estaba harto de los clubs de lujo y quedé con un antiguo
compañero de trabajo en un pub al que solíamos ir; me apetecía
estar en un sitio tranquilo y normal, como antes. Pero había un tipo
allí que me reconoció y dijo: «¿Y tú no deberías estar en algún sitio
pijo con todos esos famosillos?». Después comentó que la única
explicación que se le ocurría de mi presencia en un bar tan chungo y
a desmano era que estuviese metido en algún lío, que quizá no
quería que los fans supiesen con quién había quedado…, quizá con
alguien que no encajaba con mi imagen.

—¿Y pensaste que se trataba de ese tal «Ah, No Sé»?
—Sí. Empecé a gritarle que se alejase, a amenazarle con que le

iba a matar. No era más que un mamón borracho diciendo
gilipolleces para impresionar a sus colegas, pero yo también estaba
borracho y de repente pensé: ¡es él! Me ha seguido hasta aquí para
insultarme en persona. Para cuando se presentaron los polis, yo ya
estaba completamente descontrolado. —Los ojos de Jim estaban
clavados en el parabrisas, que se había empañado con la
condensación.

La lluvia repiqueteaba sobre el techo. Elliot sopesó posibles
respuestas a la información que acababa de darle.

—¿Has dado parte a Recursos Humanos de todo esto? ¿O a Noah?
¿Has explicado la situación?

Un resoplido.
—¿Te refieres a si he explicado que me volví loco y golpeé a una

poli porque soy un marica que pega a las mujeres? Ni hablar. Solo te
lo he contado a ti porque sé que la confi…, la confiden…

—La confidencialidad del paciente…
—Eso. Que la confidencialidad te impide contar nada. Pero no

puedo hablar con nadie más. Además, tengo miedo. ¿Qué quiere
este cabrón? Y, concretamente, ¿cómo es que conoce todos mis
secretos?

—¿Le confiaste a esa exnovia lo de tu… experimento sexual?
—¡No! Dios, no. No puede ser ella; no lo sabe.
—¿Y qué me dices del caballero con el que…, con el que

estuviste? ¿Le dijiste que habías pegado a tu novia?



—No. —Movió firmemente la cabeza—. Por borracho que
estuviera, jamás le contaría algo así a nadie. Sobre todo a alguien
que… Bueno, ya sabes, a alguien que me gustase. Tuvo que ser un
hacker.

—Y hackeó… ¿qué, exactamente?
—Mi ordenador. —Jim se frotó la frente con las yemas de los

dedos—. Escribo un diario. En Word. Llevo haciéndolo desde que era
niño. Pensamientos sobre cosas cotidianas, cosas que han pasado. El
ordenador tiene una contraseña, pero… No sé… ¿Y si alguien
consiguió entrar?

Elliot trazó una raya en el vaho del parabrisas.
—¿Y no crees que la explicación más probable es que el autor de

los mensajes fuese alguien conocido que quiere hacerte daño? ¿A
quién le has confiado estos dos…, estos dos incidentes?

—A nadie. —Jim, volviéndose a mirar a Elliot con ojos
desorbitados y cargados de angustia, apoyó el hombro contra el
respaldo del asiento—. Eso es lo que da tanto miedo. No se lo he
contado absolutamente a nadie. Aparte de ti, claro. Pero no has
podido ser tú, porque acabas de enterarte.

—Así es. —Elliot asintió con la cabeza y mantuvo el rostro
inexpresivo y el tono de voz neutral. Incluso de niño, siempre había
tenido un talento especial para mentir.
 
 

Heather se giró frente al espejo, admirando la manera en que
brillaba la tela verde botella al rozarle las pantorrillas. Estaba
aturdida, como una adolescente que hubiera salido a comprar su
vestido de graduación y se sintiese intimidada por el glamur de todo
lo que le estaba pasando. ¿De verdad era esta su vida? ¿Pasearse
por las boutiques más caras de Bond Street, probarse ropa y
comprar a su antojo, transformar su aspecto con un simple
movimiento de su tarjeta de crédito Triple F?

—¿Qué te parece? —le preguntó a la dependienta, una mujer
francesa llamada Claudette que la había reconocido de la Gran
Revelación—. Es para mi primer post, así que quiero acertar. Al fin y



al cabo, este es ahora mi trabajo. —Se le hacía raro decir esto,
después de haber dedicado tantos años a convertirse en profesora.

Había tenido la esperanza de que podría quedarse un poco más en
el instituto, para acostumbrarse a la idea de marcharse… o, al
menos, para despedirse bien de sus alumnos. Sin embargo, la
directora había sido inflexible.

«Tu presencia distrae demasiado —le había dicho a Heather—,
ahora que los chicos te ven como una especie de celebridad, así que
creo que sería mejor para todos que te marchases inmediatamente».

De manera que Heather había recogido sus cosas y se había ido.
Había salido sola del edificio mientras los demás estaban en clase.

—El verde le sienta de maravilla —dijo Claudette a la vez que
Heather se volvía para enseñarle cómo le quedaba por detrás—. A
mí me parece que, de todos los que se ha probado, es el que mejor
le sienta.

—De acuerdo, entonces. —Dio un último giro, apoyándose sobre
la pierna buena—. ¡Me lo llevo!

—Genial. ¿Y qué hacemos con la chaqueta y los zapatos? ¿Y con
el pañuelo? En mi opinión, el pañuelo completa el conjunto.

—Sí, me los llevo también. —Por la puerta abierta del probador,
vio la ropa amontonada sobre un taburete de terciopelo y la repasó
con la mirada por si se le había pasado por alto alguna prenda—. ¿Y
qué piensas de los pantalones azul marino?

Claudette negó con la cabeza.
—No le sentaban tan bien. La cintura es demasiado baja para su

cuerpo; tiene la cintura alta.
—Pues entonces me llevo todo menos los pantalones —le dijo a la

dependienta francesa, dedicándole una sonrisa radiante.
Después de casi dos horas en la tienda, tenía la sensación de que

habían conectado. Claudette había sido de lo más servicial y había
accedido a sacar fotos con el F-phone. Había sacado varias fotos de
Heather echando un vistazo a la ropa, y en este momento le sacó
otra sonriendo ante la caja registradora. Después, delante de la
puerta con el vestido verde, los brazos extendidos para enseñar
todas las bolsas. Claudette le devolvió el móvil.



Había llegado la hora de la verdad. Tenía que publicar su primer
post.

—¿Cuál crees que debería publicar? —preguntó Heather, pasando
las imágenes.

Claudette había dicho que era una superfán de CelebRate, así que
seguro que tenía ideas acerca de lo que podía funcionar mejor.
Además, como era parisina, Heather dio por supuesto que tenía
estilo y buen gusto.

—A mí me gusta la de las bolsas. Se parece a Julia Roberts
cuando sale de compras en esa peli antigua, Pretty Woman.

—Hmmm… ¿No hacía de prostituta?
Claudette se encogió de hombros.
—Sí, pero a nadie le importaba que fuera una prostituta porque

estaba guapísima.
—En fin… Me encantan las pelis con un mensaje moral

contundente… —Heather escudriñó la foto sugerida sintiendo que la
adrenalina le corría por las venas; estaba a punto de dar el salto, de
subir su primera publicación… y de convertirse en una auténtica
winfluencer—. Sí, la verdad es que es una buena foto. —Se quedó
pensando unos instantes antes de escribir la leyenda—: «¡Todavía
no me creo que toda esta ropa tan genial sea mía! ¡Me siento como
Julia Roberts en Pretty Woman!».

Se la enseñó a Claudette, que hizo un gesto de aprobación. Acto
seguido, Heather cogió aire y dio a «Publicar imagen».

Con el corazón a mil, se quedó mirando el mensaje de «Post
enviado» en la pantalla del móvil. Tras una breve pausa —el proceso
de revisión de imágenes de la Triple F—, la app de CelebRate hizo
pin y apareció la foto. Ya estaba hecho… ¡Era, oficialmente, una
winfluencer! Por un instante sintió alivio…, pero solo por un instante.
La inseguridad no se hizo esperar. ¿Y si no gustaba a nadie? Unos
nervios enfermizos le revolvieron el estómago, entreverados de
fogonazos de pánico.

Tras unos segundos que se le antojaron eternos, apareció un
mensaje en la pantalla: «a Chicalondinense427 le gusta tu
publicación». Al instante llegó otro. Y otro.



—¡Tres likes! —chilló—. ¡Tan pronto! No, espera… ¡Siete! ¡Trece!
—Clavó los ojos en el móvil, pasmada. Personas que no conocía de
nada estaban mirando su foto y animándola, dándole la bienvenida a
sus vidas de las redes sociales. Fue un momento extrañamente
emotivo.

—Enhorabuena —dijo Claudette—. Va a encantarle a todo el
mundo.

—¿De veras lo piensas?
—Pues claro, porque está preciosa.
Heather le dedicó una sonrisa radiante, aunque sabía que en

realidad no era cierto, que estaba escondiendo sus partes feas. Pero
eso Claudette no podía saberlo.
 
 

—De acuerdo —dijo Heather—, envíame los detalles de tu cuenta
y te hago una transferencia.

—Gracias, hermanita —dijo Ronan.
«¿Hermanita?». ¿En serio? ¿Desde cuándo la llamaba así?
—Te juro que esta vez tengo un buen pálpito. Es mi golpe de

suerte. Lo sé.
¿Cuántas veces habría pronunciado su hermano esas mismas

palabras?, se dijo Heather. ¿Por qué no buscaba un trabajo en algún
bar nocturno, como todos los aspirantes a actores, para mantenerse
a la vez que se dejaba los días libres para ir a audiciones? Hacía
mucho tiempo que Heather había dejado de hacerse esta pregunta.
Ronan se limitaba a poner excusas, diciendo que necesitaba tiempo
y su propio «espacio creativo» para escribir su monólogo. La cruda
realidad era que su hermano se consideraba demasiado bueno para
el trabajo normal. Quería ser una estrella y no se conformaba con
menos. «Darle al público lo que quiere». Esa era su «declaración de
intenciones». El problema era que el público no parecía quererle a él
especialmente.

—Deberíamos salir a cenar —añadió él. ¿Se lo estaba imaginando
o tenía un acento cada vez más pijo a medida que avanzaba la
conversación?—. A algún sitio elegante, ahora que vives a todo



trapo. Los hermanos saliendo de fiesta. Tenemos que ponernos al
día de un montón de cosas.

—Eso desde luego, teniendo en cuenta que hace casi dos años
que no te veo.

—¿De veras ha pasado tanto tiempo?
—De veras.
—Bueno, es que he salido mucho al extranjero. Recuerda que me

fui de gira por Goa con los de Teatro en Movimiento. Mi monólogo
fue un exitazo.

—Aquella gira duró cuatro semanas. Y tú desapareciste diez
meses.

—Conocí a una chica allí. Estaba enamorado. ¿Cómo iba a saber
que resultaría ser una psicópata?

Heather cerró los ojos. Se puso a respirar por la nariz y a soltar el
aire por la boca hasta que la rabia remitió, dejando tras de sí tan
solo una vaga tristeza. Al principio había tenido la esperanza de que
al irse su madre ellos dos estrecharían la relación. Sin embargo, solo
se habían distanciado más. Ya no reconocía al hermano que le había
construido casas en los árboles y que había bailado y cantado con
ella canciones pop en el dormitorio, utilizando secadores de pelo a
modo de micrófonos.

—Tengo que irme, Ronan.
—Vale, pero ¿qué me dices de quedar este fin de semana?

Podríamos sacarnos unos selfis para tu perfil. Tus seguidores me
adorarían.

Heather volvió a cerrar los ojos. Su hermano había estado
telefoneándola sin tregua desde el momento en que había
descubierto que ella era la más reciente incorporación a CelebRate.
Sin embargo, en la época en la que el tiempo había sido como una
losa para ella, denso e inmóvil, no había dado señales de vida.

—Ya hablaremos de eso más tarde.
—Pero yo…
—Adiós, Ronan.



Capítulo 10
 
 
 
 
 

Ha sido un día muy largo y estoy cansado, pero tengo que acabar
esto antes de acostarme. Esta mujer va a toda velocidad, así que no
puedo permitirme esperar. Miro su foto, que está clavada junto a la
de Rob en la pared de mi estudio. ¿Es guapa? A mí, desde luego, no
me lo parece. Pero quizá sea por todo lo que sé de ella. Cuando miro
esos ojos con sus pestañas tupidas y esos labios carnosos, no veo
glamur ni una provocativa sexualidad. Solo veo daño. Pero está bien
que haya daño. Dependo de él.

¡Hay tantas cosas que podría hacer, tantos lugares a los que
podría ir! Creo que lo mejor será empezar por lo más sencillo, ver
cómo reacciona, proceder a partir de ahí. Seguro que basta con un
comentario público. Leo las últimas publicaciones de CelebRate en
las páginas de cotilleos de Celeb para encontrar un buen punto de
arranque. No puedo ser yo el que inicie la conversación. Estoy
intentando pasar desapercibido…, al menos, por ahora. Me
encuentro con una foto de ella abrazando a una niña pequeña que
por lo visto es su ahijada; las dos llevan gafas de sol con estampado
de piel de tigre a juego y se ríen mirando a la cámara. «¡Guau,
mírala! —dice uno de los comentarios—. ¡Sería una mamá
BASTANTE guay!».

Perfecto.
Hago clic en el icono de voz y digo: «Escribe: conozco a una chica

llamada Ellie que lo mismo no está de acuerdo».



Doy a «Responder». Después me arrellano en la silla y doblo los
brazos por detrás de la cabeza.

Ya está.



Capítulo 11
 
 
 
 
 

Se le hacía raro ver la urbanización Shakespeare desde el otro
lado del parque. Por alguna razón, tenía un aspecto más deslucido,
más mortecino. A Heather le había hecho ilusión descubrir que una
de las casas que daban al familiar perímetro de Holland Park estaba
en la cartera inmobiliaria de la Triple F. ¿Cuántas veces habría
contemplado aquellas casas de columnas blancas, preguntándose
cómo sería vivir allí? La sola idea de entrar en una se le antojaba
surrealista.

Se apartó de la ventana y volvió a concentrarse en la habitación
en la que estaba en estos momentos. Su apartamento entero habría
cabido allí. Giró sobre sí misma, mirando los suelos de roble y las
estanterías empotradas, la chimenea con su marco de mármol
tallado, las molduras y la araña de luces de la época victoriana. Era
increíble que aquel lugar pudiera ser suyo. Ninguno de los
profesores con los que había estudiado podría permitirse jamás una
casa como aquella, por muchos años que trabajasen. ¡Con lo
rezagada que se había sentido cuando se habían incorporado a sus
primeros trabajos de profesores! Los ocho últimos meses todos
habían cobrado sueldos como es debido mientras a Heather se le
hacía cuesta arriba terminar su primer año de prácticas. Ahora, sin
embargo, le tocaba a ella dejarlos atrás a ellos.

Subió a explorar el resto de la casa, empezando por el «cuarto de
baño familiar» con su ducha italiana en una punta y la bañera de



mármol boliviano en la otra, y maravillándose del calor que
desprendían las baldosas del suelo radiante.

Inspeccionó los cinco dormitorios uno por uno y acabó con el más
grande, por cuyo enorme tragaluz se veían nubes bordeadas por el
sol; al pulsar un botón, desaparecieron detrás de una persiana de
techo motorizada. El baño en suite principal era moderno y estiloso,
de granito oscuro y con un resplandeciente cromado, pero, para
Heather, el plato fuerte del dormitorio estaba oculto detrás de una
puerta corrediza que había en medio de una pared. De hecho, soltó
un grito ahogado cuando la puerta se deslizó y dejó ver un inmenso
vestidor, lleno de baldas para zapatos, cajones y más espacio para
colgar ropa del que jamás iba a poder llenar.

Se sentía como en una nube mientras bajaba la sinuosa escalera
para volver al salón, donde Lara, su asesora de imagen, la esperaba
al lado de la ventana del fondo.

—¿Y bien? —preguntó Lara—. ¿Qué te parece?
Heather sonrió de oreja a oreja.
—Es realmente impresionante.
Lara asintió con la cabeza.
—A mí también me lo parece. Es la casa perfecta para recibir.
Heather la miró, desconcertada.
—¿Recibir?
La ceja perfectamente arqueada de Lara se levantó.
—Dar cenas. O barbacoas con cócteles en el jardín de atrás. Esta

habitación es fantástica para organizar eventos.
—Ah, ya. Yo estaba pensando más en mi vida cotidiana, cosas

como sentarme al lado del fuego con un gato en el regazo. Me
encantan los gatos, pero no me parecía bien tener uno encerrado en
mi minúsculo apartamento.

Se acercó a la chimenea y recorrió con los dedos el mármol fresco
y suave de la repisa.

—Te puedo buscar una espléndida persa a juego con esta
habitación —dijo Lara—. Con garantía de autenticidad, claro. Lo
mejor de lo mejor.

—¿De veras? —Miró el suelo, una amplia extensión de roble
resplandeciente—. Sí, ¿por qué no? Me gustan las alfombras persas.



Nunca he tenido una.
La risa de Lara sonó perfectamente controlada, con un tono, un

volumen y una duración impecables.
—Me refería a una gata persa. Has dicho que te gustan los gatos,

¿no?
—Ah… —Heather se sintió ridícula; Lara debía de pensar que era

boba—. Gracias, pero prefiero un gato de refugio. Para que tenga
una maravillosa vida nueva, igual que yo.

Lara arrugó la nariz.
—La idea es bonita, pero vas a tener que sacar muchas fotos aquí,

así que tienes que pensar en qué aspecto tiene todo lo que metas
en tu casa, si encaja o no con tu imagen. Y te aseguro que cuando
veas una gatita persa chinchilla, te enamorarás, literalmente.

A decir verdad, Heather no era muy fan de los gatos esponjosos,
pero estaba demasiado contenta para discutir.

—Claro, ¿por qué no? No pasa nada por echar un vistazo.
Dio una vuelta por la habitación, imaginándose su futuro allí:

arreglándose para salir a conciertos y estrenos, charlando con fans
mientras iba de un cuarto a otro haciendo transmisiones en vivo.
«Recibiendo». ¿Quiénes serían esas personas a las que iba a recibir?
Le costaba imaginarse a Debbie y a Steve en aquella inmensa casa
con columnas blancas, con su «zona de eventos» iluminada por
candelabros. Pero pronto iba a tener nuevos amigos, winfluencers
como ella, gente sin preocupaciones y con ganas de pasarlo bien.

Regresó a la ventana que daba al jardín y trató de abrirla,
frunciendo el ceño al ver que se resistía.

—¿Por qué está cerrada herméticamente? —Oyó que su voz se iba
volviendo cada vez más aguda—. No pienso vivir en una casa con las
ventanas selladas. Necesito que pueda entrar el aire.

Lara la miró con cara de desconcierto —sin duda, descolocada por
el súbito cambio de tono— y se acercó.

—Creo que es por la pintura, nada más. Han redecorado la casa
hace poco. Espera un momento. —Agarró los tiradores de bronce de
la base del marco de la ventana y tiró con fuerza, apretando los
dientes. La ventana subió con un chillido estridente de protesta.



Heather sintió que algo en su interior se aflojaba al notar que una
brisa con aroma a flores entraba desde el jardín trasero.

—Ya está —dijo Lara, animosa.
—Gracias. Siento haber reaccionado de manera tan exagerada. Es

que… hace tiempo iba mucho a un sitio en el que había ventanas
que no se abrían. No quiero que se repita jamás.

—Claro. —Lara asintió con la cabeza—. Lo entiendo
perfectamente.

«Lo dudo mucho», se dijo Heather, pero no pensaba permitir que
estos pensamientos le nublasen el día. Dio otra vuelta a la
habitación, pasando los dedos por las estanterías empotradas,
conteniendo a duras penas el entusiasmo que iba creciendo en su
interior.

—Me encanta. Y bueno, también me gusta eso de que no esté
muy lejos de donde vivo ahora.

La nariz de Lara se volvió a arrugar…, quizá en reacción a la
mención de la urbanización Shakespeare.

—Sí, el departamento de propiedades inmuebles compró un par
de casas en esta misma calle para vendérselas a los celebRaters. Se
considera que es una buena zona winfluencer porque las fachadas
son preciosas y la calle es ancha pero no hay mucho tráfico, así que
es fácil filmarlas. Además, está bien de precio para lo que es Holland
Park, por su proximidad al… —los ojos se le fueron a la ventana
trasera, que daba al parque—, al perímetro.

Heather apretó los labios, sin saber si le hacía gracia o si se sentía
insultada.

—Bueno, con o sin perímetro, me encanta.
Lara asintió con la cabeza.
—Estupendo. Lo único que tienes que hacer es decir que sí y será

tuya al instante. Literalmente. La empresa gestionará tu hipoteca y
te dará un anticipo sobre ingresos futuros para cubrir la entrada. Y
como es parte del porfolio inmobiliario de la Triple F, podrás vivir
aquí de alquiler hasta que se finalice la venta.

—No hace falta. No me importa seguir donde estoy hasta que se
cierre el trato.

La frente de Lara se arrugó. Soltó un pequeño «mm».



—Bueno, el caso es que… En fin, nos gustaría que te mudases a
tu nuevo hogar cuanto antes.

—¿«Nos» gustaría? —repitió Heather mientras Lara la invitaba a
salir del salón y a bajar—. ¿A quién? —insistió, siguiéndole a la zaga.

—¡A la familia Triple F!
Habían vuelto al punto en el que había empezado el recorrido, el

sótano o «planta del jardín», con su isla de cocina de granito y sus
azulejos de piedra color gris perla, las alacenas sin tiradores que se
abrían con un toque («diseño italiano», había susurrado Lara, como
si fuera un secreto. «Literalmente el mejor»). Al fondo había una
enorme pared de cristal enmarcada en madera, que daba al jardín.

—De lo que se trata es de exhibir tu nuevo estilo de vida —dijo
Lara—. Y eso no se puede hacer si estás metida en un apartamento
minúsculo. ¡Y piensa en lo bien que iba a quedar esta casa en
CelebRate! Puedes usar la función de cadena para crear una
secuencia mientras vas ascendiendo, literalmente, en la vida, o
meter algún vídeo en el que salgas pasando de una habitación a
otra, hablando con un interiorista sobre los muebles que quieres. Y
le añades música de fondo. ¡Va a quedar increíble!

La asesora de imagen dio a un botón oculto en el marco de
madera y un panel de cristal se deslizó para dar paso al jardín. Al
fondo, un sauce sumergía sus hojas en un estanque diminuto
rodeado por una verja de hierro forjado. Sonó un móvil y Lara
retrocedió a la cocina para responder, dejando a Heather sola para
que lo explorase todo tranquilamente. Se sentó en el banco y se
quedó mirando la casa. Era el típico lugar en el que podría vivir una
celebridad. Cerró los ojos y levantó la cabeza hacia el cielo. Tenía la
sensación de estar viviendo en un cuento de hadas, un reino mágico
en el que los sueños se hacían realidad. Cruzó por el césped para
regresar a la cocina. Lara estaba apoyada contra la nevera,
escribiendo un mensaje en el móvil. Al entrar Heather, levantó la
vista.

—Sí —dijo Heather.
—¿Disculpa?
—Me pediste que dijera que sí si quería quedarme con esto. Y

quiero.



—Ah. —Lara soltó una risita tintineante—. Ya lo pillo. Qué gracia.
Heather contempló la belleza y el lujo que la rodeaban por todas

partes. La invadió una oleada de euforia y se puso a bailotear por la
habitación con los brazos en alto; necesitaba desfogar un poco.
Acababa de tomarse una pastilla, así que no sintió ningún dolor.

—Has hecho una elección magnífica —dijo Lara cuando Heather
volvió a su lado, mareada y sin aliento tras su baile de la victoria—.
Te va a encantar vivir aquí, literalmente.

—Sí —dijo Heather—. Literalmente.



Capítulo 12
 
 
 
 
 

«Es como estar en una película —se dijo Heather—. En El gran
Gatsby, por ejemplo».

El techo de la zona de bar del New Heights estaba regado de
estrellas que bañaban a la muchedumbre VIP en un resplandor
dorado. Una fila de guapísimos camareros, idénticamente vestidos
de negro, agitaba cócteles y servía bebidas mientras el último
ganador de Britain's Got Talent cantaba con voz ronca en un discreto
escenario situado en un rincón. Debbie Limon, la presentadora de
las noticias de UKTV, estaba apoyada en la barra, charlando con un
actor al que Heather reconoció de una serie de policías de la ITV. El
club privado de la Triple F ocupaba la totalidad de la planta superior
de un elegante rascacielos de Chiswick, a poca distancia de la sede
del concurso; la piscina y la azotea ajardinada ofrecían vistas
panorámicas de todo Londres. Heather había visto el lugar en miles
de publicaciones, allá en los tiempos en los que CelebRate había sido
su fuente cotidiana de consuelo y anhelo: un reino de fantasía, al
otro lado de las ventanas herméticamente cerradas, en el que la vida
se vivía a tope. Y aquí estaba ella ahora, formando parte de la
escena.

La expectación se arremolinaba en su interior mientras miraba a
toda aquella gente guapa que no paraba de reír y sacudirse el pelo,
de dar sorbitos a sus copas, de comer los entremeses que iban
pasando en bandejas de plata. Heather había dedicado mucho
menos tiempo a CelebRate desde que había empezado a trabajar en



el instituto, pero aún reconocía a muchos de los winfluencers.
Estaba Sasha, la de los enormes pendientes, al lado de Leonora, que
echaba el tarot y parecía que no comía nada más que canapés. Y
Amir, el guapísimo patinador, un apasionado de los animes
japoneses. Se toqueteó nerviosamente el pelo. ¿De veras era ella
ahora una de estas personas? Parecía imposible.

Una voz familiar le dijo:
—¿Champán?
Heather se volvió y vio a Noah, que había aparecido a su lado

como un genio de la lámpara con una copa en cada mano.
—Por supuesto.
Él le dio una y alzó la otra.
—Por tu primer encuentro social de la Triple F. El primero de

muchos.
—Chinchín. —Entrechocaron las copas y bebieron en espejo. A

continuación, Heather levantó su copa y se quedó mirando las
burbujas—: ¿La sensación de novedad de beber champán se termina
pasando?

Noah pareció pensarse la pregunta.
—No es lo que bebo en casa. Pero en público siempre lo tomo

porque el champán capta el espíritu del estilo de vida de la Triple F.
—Ladeó la cabeza—. Y hablando de vidas de lujo…, ¿qué te parece
tu nueva casa? —Debió de ver la expresión de sorpresa de Heather,
porque soltó una risita y dijo—: Como mentor de los novatos, no os
pierdo de vista, me aseguro de que os estáis adaptando bien. —
Asintió con gesto de aprobación—. Es un hogar precioso. Tienes un
gusto excelente.

—Gracias. Aún no me creo que sea mío. Tengo la sensación de
que en cualquier momento va a presentarse la policía y me va a
detener por okupa.

Noah rio suavemente.
—Me acuerdo de esa sensación. Date un tiempo. Te sorprenderá

lo deprisa que te acostumbras a tu nueva casa.
Uno de los numerosos fotógrafos que había por allí se detuvo a su

lado. Por el rabillo del ojo, Heather veía ráfagas de flashes, como
una tormenta en el horizonte. Noah le pasó el brazo por los hombros



y sonrieron a la cámara. El fotógrafo sacó un cuaderno, y no pudo
terminar de preguntar «¿Y de quién es el…?» porque Noah le
interrumpió diciendo:

—Vestido de Dolce & Gabbana, bolso de Miu Miu. Mi traje es de
Hugo Boss.

—De acuerdo, gracias. —El fotógrafo lo anotó antes de fundirse de
nuevo con la multitud.

Heather se miró el vestido rojo.
—¿Cómo has sabido que…?
—Lo compraste con la visa de la Triple F. Hacemos un seguimiento

de las compras de ropa para poder comunicar a los diseñadores que
un winfluencer ha elegido algo de su firma, luego les ofrecemos la
oportunidad de que las imágenes aparezcan en un lugar más
destacado de CelebRate. Pagando, claro. Un vestido fantástico, por
cierto; seguro que atrae nuevos seguidores. Te está yendo de
maravilla, Heather. El videorrecorrido de tu casa nueva ya ha
recibido más de cien mil likes.

Heather resplandeció de orgullo. Había pensado pedirle a Debbie o
a Steve que se pasaran a ayudarla a grabar el vídeo. Pero la idea de
hacer alarde de su flamante riqueza delante de ellos la incomodaba,
de manera que lo había hecho sola valiéndose de uno de esos palos
para selfis que tan irritantes le habían parecido siempre. Y se había
quedado satisfecha con el resultado.

—Me alegro de que te guste. ¿Quién me habría dicho que la gente
querría verme dando vueltas por mi casa señalando las cortinas?
Es… ¡Anda! ¿Ese de ahí es Simon Cowell?

Noah se volvió.
—Ah, sí, se me había olvidado que venía. Hemos estado hablando

de una posible colaboración. Pero guarda el secreto, por favor.
Debería ir a hablar con él, ¿no te importa, verdad?

—¡Claro que no! Luego te veo.
En cuanto Noah se apartó de su lado, Heather empezó a sentirse

cohibida. Copa de champán en ristre, se abrió paso entre los grupos
y las parejas de personas maquilladísimas y arregladísimas, en busca
de algún punto de entrada en alguna conversación. Pero nadie le
hacía caso. Al ver que un fotógrafo la apuntaba con la cámara,



Heather miró hacia la puerta con una sonrisa, como si estuviese
saludando a un recién llegado. El flash se disparó.

Bien, decidió mientras el fotógrafo pasaba de largo. Ya era hora de
ser valiente; iba a tener que irrumpir en uno de aquellos círculos tan
deslumbrantes y presentarse.

—¿Qué tal? Tú eres Heather, ¿no?
Al volverse vio a una mujer morena y menuda con un corte de

pelo pixie, pintalabios morado oscuro y un largo vestido negro de
camiseta con malla en el dobladillo que le hizo pensar en telarañas.
Vio el parpadeo de un pequeño diamante en un lado de su nariz.
Heather recordó haber visto una publicación de la mujer subida a
una moto, pero no se acordaba de su nombre.

—Soy Tessa. Ven conmigo. —La cogió de la mano y la apartó de la
barra del bar—. Voy a presentarte a un par de personas. El primer
encuentro social siempre es una mierda. Es como ser el mono recién
llegado a un zoo en el que los demás animales se conocen entre
ellos y tú no tienes ni idea de dónde guardan a los depredadores.

Se detuvo delante de dos mujeres a las que Heather reconoció de
los Top Seis, una rubia maquilladísima con los labios inflados y una
morena de gesto amargo que llevaba un vestido de lentejuelas.

—Señoras, quiero presentaros a la carne fresca de la Triple F.
También conocida como Heather. Heather, te presento a Analise y a
Grace.

Analise —la de la sonrisa con relleno— saludó alegremente con un
gesto de la mano, pero Grace entornó los ojos y la miró de arriba
abajo.

—Tú eres la que hizo ese tour por la casa —dijo—. Un poco raro,
eso de enseñarle el váter a todo el mundo. Yo nunca lo hago.

—Bueno, tampoco es que lo estuviese utilizando en ese momento.
—¿Y qué? La idea de utilizarlo estaba ahí.
Tessa cogió un canapé —salmón sobre una especie de tortita

minúscula— de una bandeja que pasaba.
—Sí —dijo, agitándolo en el aire—. En cuanto veo el váter de

alguien cierro los ojos y me lo imagino soltando un gran mojón. —Y
se metió el canapé en la boca.



Analise soltó una carcajada, pero la morena de las lentejuelas le
lanzó una mirada asesina.

—Venga, Grace, anímate un poco —dijo Analise, dándole un
codazo juguetón—. Estoy segura de que Heather no intenta robarte
la PUV.

—No, yo… Perdona, ¿qué es la PUV?
Grace frunció el ceño por toda respuesta. Era evidente que

pensaba que a estas alturas ya debería saberlo.
—Soy interiorista. Cada dos o tres semanas redecoro mi salón de

una manera completamente distinta y publico imágenes y vídeos,
con consejos de diseño acerca de cómo sacar el máximo partido a tu
espacio. A la gente le encanta. Voy quinta en las clasificaciones. —Se
sacudió el pelo—. Un millón ochocientos mil seguidores.

—¿Cada dos o tres semanas? Guau. Debes de gastarte un dineral
en muebles.

Grace le dio a entender con la mirada que la consideraba una
boba de remate.

—Bueno, es obvio que no los compro yo. Son donaciones de los
patrocinadores. —Grace aleteó las pestañas—. Porque sabrás que la
Triple F tiene patrocinadores…, ¿no?

—Pues claro que lo sabe —le soltó Analise—. Deja en paz a la
pobre chica, no le hagas pasar un mal rato. Acaba de llegar. —Se
volvió hacia Heather y le hizo un guiño cómplice—. Es que Grace
está disgustada porque la está patrocinando un diseñador superraro
y experimental, y tiene que meter toda la basura que hace en su
casa.

—Su especialidad son los muebles hinchables de plástico
transparente llenos de bolas —dijo Tessa, sin hacer ningún esfuerzo
por disimular su regocijo—. Bolas de color rosa chicle.

Grace cerró los ojos, como si luchase contra el dolor.
—Mi otro patrocinador es una empresa de réplicas de muebles

antiguos. ¿Cómo se supone que voy a casar un look georgiano
clásico con… eso? —Se estremeció—. ¿Sabes qué? Me prometí a mí
misma que no pensaría en esto esta noche. Y, francamente, no
siento que ninguna de las dos me esté apoyando lo más mínimo. Me



voy fuera a que me dé el aire. —Y se fue con paso airado hacia las
puertas dobles que daban a la terraza.

—Guau —dijo Heather, mirándola mientras se alejaba—. Las
emociones están a flor de piel.

—Bueno, es lo que tienen los muebles hinchables… —Tessa llamó
a un camarero con la mano y Heather cambió la copa vacía por una
llena.

—Para ser justa con ella, la verdad es que es una mierda que te
toquen malos patrocinadores —dijo Analise, seleccionando una copa
de la bandeja—. La verdad es que no soy muy fan de esta sombra
de ojos. Habría preferido ponerme la mía.

Heather intentó ver la sombra objeto de su reproche, pero, al
estar oculta tras un espeso bosque de pestañas, era difícil.

—¿Así que el maquillaje es tu PUV?
—Sí, soy una bloguera de belleza. Maquillaje y cabello. —Analise

se tocó la larga melena rubia—. Para ser sincera, yo de guapa no
tengo nada. Es todo humo y espejos. Bueno. Humo, espejos,
relleno, extensiones de cabello, de pestañas. —Se dio una palmadita
en la parte superior del pecho, impresionantemente bien
proporcionado—. Silicona. Deberías haberme visto antes de la
operación de tetas: ¡un par de uvas pasas sobre una tabla de cortar
el pan!

Heather se rio. Al principio le habían echado para atrás los morros
de pez y las capas de maquillaje de Analise, aquel par de tetas a
punto de reventar bajo el escotazo. Su look le recordaba a las
muñecas hinchables de las sex shops. Sin embargo, ahora empezaba
a encontrarla agradable. Daba la impresión de no ser más que una
mujer que no estaba satisfecha con su aspecto y que por tanto se
había propuesto cambiarlo. Analise dio un sorbo al champán.

—Mi eslogan es «La belleza es una elección». El mensaje es que
no hay que renunciar a ella, aunque no la tengas de manera natural.
Solo tienes que esforzarte mucho más.

—«La belleza es una elección» —repitió Heather—. Me gusta.
Suena sorprendentemente filosófico, para ser un eslogan de un vlog
de maquillaje.



—¡Gracias! Cómo no, los troles lo han destrozado, pero claro,
destrozan todo —dijo, poniendo los ojos en blanco.

—Ya, la verdad es que ese aspecto no me apetece nada —dijo
Heather.

Analise se encogió de hombros.
—Forman parte del trabajo, así que lo mejor es no hacerles caso.

Es como vivir en una calle bonita que tiene la acera llena de cacas
de perro. Aprendes a sortearlos, a evitar que se te peguen al zapato.

—Me encanta la facilidad que tienes para las palabras, Analise —
reconoció Tessa—. Tu uso poético del simbolismo y de los símiles.

—Bueno, una vez se refirieron a mí como «la rapsoda de la
belleza». También me han llamado «Barbie Bótox» y «friqui cara de
pez», pero mejor que corramos un tupido velo sobre estas dos.

—Dios mío —dijo Heather, horrorizada—. ¿De veras te llamaban
así?

Analise hizo un gesto de desdén con la mano.
—Los troles pueden dividirse en dos grupos: mujeres amargadas

de mediana edad cuyas vidas no han cumplido las expectativas que
tenían, y hombres sexualmente frustrados que se dan atracones de
pizza en el sótano de la casa de sus padres y descargan su ira contra
las mujeres porque pasan de ellos. No puedes permitir que te
afecten, porque si no acabarás como… —Dejó la frase sin terminar.

Heather se arrimó más, curiosa.
—¿Como quién?
Analise miró alrededor, como para cerciorarse de que no había

nadie escuchando.
—¿Te acuerdas de Kay Burns?
Heather asintió con la cabeza.
—La celebRater mejor clasificada hace… ¿Cuánto, un año, año y

medio? Pero algo pasó, algún escándalo, y bajó a la Zona de Caída.
—Frunció el ceño—. ¿Qué fue lo que pasó…? —El recuerdo salió a la
superficie y Heather chasqueó los dedos—. ¡Un uniforme de las SS!
Se lo puso para una fiesta de disfraces.

Analise asintió:
—Sí, eso es lo que dice todo el mundo. Pero conocí a su exnovio y

me dijo que la foto (publicada de manera anónima, como es obvio)



tenía que ser falsa porque el mayor secreto de Kay era que sus
bisabuelos austriacos eran nazis. Kay podría haberse reído de todo el
asunto diciendo que era un caso de broma de mal gusto mezclada
con tecnología de IA, pero entonces airearon el pasado nazi de su
familia en las redes sociales y se le fue la olla. Dejó de salir, empezó
a beber demasiado. A tomar drogas, también. —El rostro de Analise
se ensombreció—. Lo último que supe es que estaba en
rehabilitación.

—Los deepfakes dan miedo —dijo Tessa—. ¿Te acuerdas de
Omar? Juró que no había visto en su vida a la prostituta de aquel
vídeo sexual. Y luego, lo de Sara Kalin.

—Yo la seguía —dijo Heather—. Parecía una santa, tan metida en
obras de caridad con niños. Todo el mundo la quería. Y un buen día
la grabaron insultando a gritos a un niño pequeño. Yo misma dejé de
seguirla cuando lo vi. —Giró la copa de champán cogiéndola del pie
y preguntó con el ceño fruncido—: ¿Dices que ese vídeo fue
generado por IA?

—Jamás lo sabremos con seguridad. —Tessa apuró su copa como
si fuera un chupito de tequila—. Sara juraba que tenía que serlo,
pero no se quedó para intentar demostrarlo. Cayó en la Zona de
Caída, después huyó a Australia y no se la ha vuelto a ver.

Heather hizo una mueca. La conversación estaba quitándole brillo
a su estado de ánimo; resulta que estabas tan tranquila viviendo una
vida Triple F de lujo, adorada por todos y asumiendo felizmente que
no ibas a tener que preocuparte nunca más por el dinero, y, zas, de
repente estabas en la intemperie, sin trabajo y sin casa y todos te
estaban poniendo verde. Qué espanto.

Analise dio un puñetazo juguetón en el hombro a Tessa.
—¡Será mejor que paremos! Sabes que se supone que no

debemos hablar de cosas deprimentes en estas veladas. Además,
estamos asustando a Heather.

—No, prefiero conocer los riesgos —dijo Heather—. Mejor prevenir
que curar, ya sabes.

Tessa se encogió de hombros.
—Bueno, tú tranquila. La mayoría de los troles no son tan listos.

Los míos parece que se conforman con pasar el día inventándose



nuevas y originales formas de llamarme bollera. ¡Ya quisiera yo! Los
hombres son lo peor. Menuda suerte tienen las lesbianas. —Echó un
vistazo a su grueso reloj de pulsera, un Rolex de hombre—. Bueno,
yo me largo. Me han liado para hacerme una entrevista en la radio
nocturna. No sé qué chorradas feministas acerca de las mujeres que
rechazan los ideales masculinos del atractivo sexual. —Puso cara de
hartazgo—. Como si cada vez que me visto estuviese adoptando una
actitud moral solemne, cuando en realidad simplemente me gustan
las botas y tengo una vena un poco gótica. Pero estoy pensando en
hacer una serie de pódcast en cuanto se acaben mis seis meses, así
que me conviene dar a conocer mi voz ahí fuera.

—Sí, yo también debería irme —dijo Analise—. Tengo que publicar
el especial sobre brillo de labios antes de acostarme.

Heather vio que abría la aplicación Llegar Lejos para llamar a un
coche de la Triple F, y se fijó en que seleccionaba la opción más
discreta del Mercedes en lugar de un coche deportivo o una
limusina.

—Y tú ¿qué? ¿Te quedas o te vas?
—No tengo otros compromisos y este es mi primer encuentro, así

que… —Miró a la multitud resplandeciente y oyó que el ganador de
Britain's Got Talent presentaba una nueva canción—. Voy a
quedarme un poco más, a disfrutarlo a tope.

Un camarero que pasaba con una botella mágnum de champán se
detuvo a rellenar la copa de Heather.

—El champán es lo más, ¿no te parece? —dijo Analise—. Es como
beber estrellas. —Se inclinó y dio un abrazo de despedida a Heather,
desprendiendo un aroma floral nada sutil—. Me ha gustado charlar
contigo. ¿Qué te parece si quedamos a tomar un café?

—Sí, estupendo. Gracias por compadecerte de una novata deso‐
rientada.

Entonces, Tessa llamó al famoso ascensor de cristal de New
Heights y se metieron las dos. Analise le lanzó un beso mientras la
puerta se cerraba.

Heather miró a su alrededor, satisfecha de cómo se estaba
desarrollando la velada. La charla con Analise y Tessa le había dado
confianza, como si realmente encajase en todo aquello. Entonces vio



que Grace volvía de la terraza. No tenía el menor deseo de retomar
la conversación con ella. Lo mejor que podía hacer era salir a echar
un vistazo al jardín de la azotea.

Al salir por las puertas dobles, una brisa le levantó el pelo. La
terraza ocupaba dos niveles que estaban repartidos por igual entre
el jardín y la piscina, una losa de brillante turquesa flanqueada por
tumbonas. No había nadie en el agua. Heather caminó por un
sendero lleno de árboles enmacetados que resplandecían con ristras
de luces, y se apoyó contra el murete que recorría el borde del
tejado. A su alrededor, el resplandor de Londres teñía la oscuridad.
Más allá de Chiswick Park, los rascacielos de Canary Wharf se
clavaban en la noche. Se preguntó cuánta gente habría allí dentro en
ese mismo instante…, trabajando hasta las tantas, sufriendo para
cumplir los plazos mientras ella se hallaba allí, rodeada de belleza y
de música, bebiendo champán.

—¿Señorita Davies? ¿Es usted?
Heather se dio la vuelta, sorprendida. Se le hacía raro que la

llamasen así fuera del instituto. Frente a ella había una mujer de
unos cuarenta años; tenía una bebida en una mano, y con la otra se
estaba llevando un cigarrillo a los labios. Le sonaba de algo, pero
allí, fuera de contexto, le costó situarla. La mujer llevaba un sencillo
vestido azul medianoche que se le ceñía al cuerpo y llegaba justo
hasta los tacones plateados. La tupida melena rubio platino tenía un
corte diagonal, lo bastante corto por detrás como para que se viera
la nuca y lo bastante largo por delante como para rozarle los
hombros. Pero lo que más destacaba de ella era su porte. La falta de
afectación, de esfuerzo. Esto la separaba inmediatamente de la
multitud de winfluencers; no intentaba parecer elegante ni
glamurosa. Simplemente, lo era.

Entonces sonrió, un frío frunce de labios que Heather identificó al
instante. No en vano lo había visto en numerosas ocasiones…, en el
rostro de Eric Shulman.

—Señora Shulman, hola.
La rubia dio una calada al cigarrillo, echó la cabeza hacia atrás y

soltó el humo hacia el cielo.
—Por favor. Llámame Veronica.



—Vale. —Una pausa—. Y tú a mí, Heather.
La señora Shulman —Veronica— ladeó la cabeza y le cayó un

mechón de pelo sobre la mejilla. Heather se preguntó por un
instante si pensaría cantarle las cuarenta por haberle causado
problemas a Eric. Pero enseguida descartó la idea. La mujer
irradiaba una absoluta indiferencia; costaba imaginársela pasando de
golpe al modo madre protectora.

—Enhorabuena. Eric me contó que ganaste. —Veronica Shulman
dejó el vaso al borde del murete. No era champán, sino un líquido
claro con hielo y una rodajita de limón, y después apoyó el codo en
un lado, con el cigarrillo aún humeante entre los nudillos—. ¿Lo
estás disfrutando? El dinero, la atención…

—Sí, claro. ¿Quién no lo disfrutaría?
Veronica no respondió. Otra calada. Otra voluta de humo.
—Eric dice que te has largado.
Algo había en la selección de palabras y en la brusquedad del tono

que puso a Heather a la defensiva.
—Me he marchado del instituto, sí. En realidad, no me quedó otra.

Además, esto de ser una winfluencer te quita mucho tiempo. Hay
eventos a los que asistir, publicaciones que…, que…

—¿Publicar? —terminó Veronica, curvando los labios en una
sonrisa como la de Eric. Cogió su vaso y le dio un trago largo,
haciendo tintinear los cubitos de hielo—. ¿Y estás segura de que fue
la decisión correcta?

Heather parpadeó, sorprendida. No sabía exactamente qué había
esperado al inicio de la conversación: quizá una referencia solapada
a los problemas escolares de Eric o la ristra de cortesías de rigor —
felicidades por haber ganado, el instituto no va a ser lo mismo sin ti,
encantada de verte— antes de que la socialité volviese dentro con
paso majestuoso. En cualquier caso, esto no.

—¿La decisión correcta? —repitió—. ¿Insinúas que debería haber
seguido de profesora en prácticas a pesar de que ya no necesito el
dinero?

Veronica levantó un hombro blanco como la leche.
—El dinero no lo es todo. —Una larga calada al cigarrillo—.

Créeme.



Heather la miró en silencio por unos instantes, asimilando sus
palabras antes de decidirse a mentar al elefante en la habitación.

—Pensaba que te alegrarías de librarte de mí, teniendo en cuenta
los problemas que le he causado a tu hijo.

Veronica frunció las comisuras de los labios.
—El que causa problemas a Eric es Eric. Y a diferencia de los

demás profesores, que no quieren arriesgarse a poner en peligro las
donaciones de mi marido, a ti no te dio miedo llamarle la atención.
—Volvió a levantar el vaso y dio otro trago—. Ojalá hubiera más
profesores como tú. A lo mejor Eric salía distinto si no fuera por la
vida sintiéndose intocable. —Se quedó mirando el vaso medio vacío
—. Al menos, en el instituto.

—¿Le has dicho esto a la directora? Si los profesores supieran lo
que piensas, quizá…, quizá no vacilarían tanto en castigarle.

Veronica rio suavemente a la vez que se volvía hacia la luminosa
ciudad y apoyaba los antebrazos en el murete sin soltar el cigarrillo,
que quedó colgando por el borde. Un ascua naranja se soltó y cayó
por la oscuridad hacia el aparcamiento de debajo.

—No puedo. Edmond tiene otro punto de vista.
—¿Edmond?
—Mi marido.
—Ah. ¿Está aquí? —Heather echó un vistazo a la muchedumbre

del bar y buscó un hombre fornido con el pelo al ras.
Veronica Shulman negó con la cabeza.
—No. Le invitan a todos los eventos de la Triple F, es un socio

mayoritario, y además su empresa colabora estrechamente con el
ala de caridad del concurso, pero no soporta las fiestas. Así que me
manda a mí en su lugar. —Dio otra calada—. Fama. Fortuna. Fans —
dijo, arrastrando las palabras—. ¿Tú crees que eso de hacer un tema
con palabras que empiezan por «F» fue un chiste?

—Un chiste facilón… —Fue la respuesta socarrona de Heather.
Veronica sonrió satisfecha y tiró ceniza a la calle antes de volverse

a mirarla a los ojos.
—¿Tienes novio?
En circunstancias normales, la pregunta la habría molestado. Su

situación sentimental no era asunto suyo. Pero hubo algo en su



manera de preguntar, una fría naturalidad, que hizo que, aun así,
respondiera.

—No. No tengo.
La otra mujer asintió, como si Heather hubiese dicho la respuesta

correcta.
—Yo en tu lugar seguiría así. No sé si los hombres merecen la

pena. Hoy en día puedes tener hijos sin ellos, si es que tienes
instinto maternal, así que es completamente posible prescindir de
ellos.

Heather se preguntó si pretendía escandalizarla, y llegó a la
conclusión de que seguramente no lo había dicho con ninguna
intención. Empezaba a saber interpretar a la madre de Eric, y estaba
casi segura de que, al menos en este momento, a Veronica Shulman
le traía sin cuidado la impresión que pudiese causar.

—Cierto. Pero son útiles para el sexo.
Veronica se rio, una carcajada gutural que debía de ser fruto de

un exceso de cigarrillos, pero que aun así sonaba seductora.
—En eso tienes razón. —Dio otra calada, soltó más humo al cielo

—. En fin, sigamos. Ciencias.
Heather esperó a que añadiese algo más, pero no lo hizo.
—¿Sí? ¿Qué pasa con las ciencias?
—Das clase de Ciencias. Dabas.
—No del todo. He dado unas cuantas clases a todo el grupo como

parte de las prácticas. Pero en general trabajo con los grupos de los
más rezagados.

—Como mi hijo. —Lo dijo con tono neutro, sin revelar nada.
—Sí. Como Eric.
Eric no había causado demasiados problemas en las clases. En

general, se había limitado a mirarla con expresión ausente. Al
principio la había desconcertado, pero con el tiempo había aprendido
a ignorarle.

—Estudié Física en la universidad —dijo Veronica—. La ciencia es
más que un conjunto de conocimientos. Es una manera de pensar.

—Carl Sagan —dijo Heather—. Me encanta esa cita. Solía decírsela
a mis alumnos.

—Lo sé por Eric.



Heather se quedó boquiabierta. De todas las cosas inesperadas
que le había soltado Veronica Shulman en el transcurso de la
conversación, esta era la más sorprendente: Eric Shulman le había
citado sus palabras a su madre al volver a casa del instituto.
¿Significaba eso que realmente había estado atento durante aquellas
clases para los rezagados en las que Heather había pensado que
intentaba ponerla nerviosa con la mirada? Dios, ¿de veras había
aprendido algo?

—Eres buena profesora —dijo Veronica—. Tienes talento. Es una
pena que renuncies a él para poder pasarte el día sacando fotos y
gastando dinero. La novedad se pasará antes de lo que te imaginas.

—No soy profesora. Estoy… Estaba… en mi primer año de
prácticas. Y tú no puedes saber si era buena o no.

—Tengo a Eric.
—¿Eric te ha dicho que soy buena profesora?
Oyó la incredulidad que asomaba a su propia voz.
De nuevo se oyó la carcajada gutural, esta vez con algo de

desdén.
—Pues claro que no. Es un adolescente, y encima es egoísta y se

cree con derecho a todo. Jamás se le ocurriría expresarlo así. Pero
habla de tus clases, de las ideas que has planteado. Le motivas a
pensar. Eso no ha sucedido con los demás. Y ahora que te has ido,
puede que nunca vuelva a suceder.

Heather tardó unos instantes en responder. Las palabras de
Veronica Shulman revoloteaban en su interior, estrellándose contra
todo lo que había dado por supuesto sobre su alumno menos
querido.

—Seguro que no es verdad —dijo al fin—. Hay montones de
profesores que tienen mucha más experiencia que yo y que…

—Tranquila, cielo —dijo Veronica, dándole una palmadita en el
brazo—. No intento hacerte sentir culpable por tu elección de vida.
Es que, con tantos gin-tonics, me he puesto ñoña al pensar en la
carrera profesional a la que renuncié. —Se quedó mirando el vaso
vacío—. Y a propósito de esto, voy dentro a que me lo llenen. ¿Me
acompañas?



Heather se lo pensó y decidió que ya no podía más. El largo día
empezaba a pasarle factura. Quería irse a casa, descalzarse con un
puntapié y desplomarse sobre su precioso sofá nuevo. Ver un poco
de telebasura y acostarse.

—Creo que me voy a ir…
Veronica asintió con la cabeza.
—Supongo que yo también debería irme, pero mi marido lo mismo

está despierto y tendría que hablar con él, lo que sería terrible.
Heather sonrió, dando por hecho que se trataba de un chiste.
Pero Veronica Shulman no le devolvió la sonrisa.

 
 

La app de Llegar Lejos estaba activada en el F-phone de Heather;
la había utilizado para pedir la limusina que la había llevado hasta
allí desde el edificio de la Triple F después de su «consulta
preevento» con Lara. Así pues, lo único que tenía que hacer era
pinchar la app, elegir un coche y esperar a que un discreto chófer
con la tradicional gorrita la llevase volando a casa.

Pero no le apetecía. Primero quería tomar el aire, despejarse y
reflexionar sobre la velada. Ya llamaría más tarde a un coche.

Iba paseando por un sendero limítrofe con Acton Green Common,
disfrutando del olor a tierra fresca y a pino, cuando empezó a sentir
punzadas en la pierna. No se había sentado desde que se había
tomado la última pastilla, así que no tenía nada de sorprendente.
Mejor que se tomase otra ahora, antes de que se agudizase el dolor.
Buscó en el bolsillo de la chaqueta el discreto frasco, un cilindro
blanco sin etiqueta que había comprado en Muji. Sin embargo, no
estaba. ¿Lo habría guardado en el bolso? Rebuscó en el bolso de Miu
Miu, apartando primero y dando manotazos después al montón de
nuevos productos de belleza, pero llegó al fondo sin encontrarlo.

La invadió el pánico. ¿Dónde demonios tenía las pastillas? En el
edificio de la Triple F las había tenido, eso seguro. Se había tomado
una en el aseo cercano al despacho de Lara, maravillándose de
todos los productos disponibles en la zona de maquillaje. ¿Qué había
hecho con ellas después?

«Piensa, Heather, piensa».



Había estado ella sola en la zona de maquillaje y estaba
prácticamente segura de que había dejado un momento el envase
para ver los distintos espráis. Mientras se echaba uno para
arreglarse el peinado, el chófer había llamado para decirle que la
estaba esperando fuera para llevarla a la fiesta. Recordó que se
había retocado el pintalabios a la carrera antes de salir disparada.
Debía de haber dejado el envase en la mesa de maquillaje. Mañana
era sábado; el edificio estaría cerrado. Y la consulta de su médico
también, de manera que la posibilidad de una recarga de
emergencia quedaba descartada.

De nuevo fue presa del pánico. Porque sabía hacia dónde se
dirigía. Por la mañana, las punzadas habrían dado paso al otro dolor,
como si hubiese una fiera salvaje atrapada dentro de su pierna,
intentando salir a arañazos.

«Mierda-mierda-mierda».
Cerró los ojos y respiró hondo, intentando calmarse. Estaba a un

pequeño paseo de distancia del edificio de la Triple F. A lo mejor
había alguien trabajando de noche que podía dejarla pasar, algún
limpiador o segurata. Merecía la pena intentarlo.
 
 

Cuando llegó a la pirámide de cristal aún había varias ventanas
iluminadas en la última planta… Buena señal. Al pasar por delante
del trío de efes de la fuente, en estos momentos silenciosa, ya iba
cojeando mucho. Se detuvo enfrente de la entrada principal. ¿De
veras solo habían pasado dos semanas desde que había cruzado por
primera vez esas puertas? Parecían meses… ¡Habían cambiado
tantas cosas! Dio un empujón, pero las puertas dobles no cedieron.
En la pared contigua había un sensor de tarjetas, encima un panel
de metal con un altavoz y un gran botón con la palabra
«Recepción». Pulsó con fuerza. Oyó un trío de notas en ascenso,
apenas audibles a través de las puertas de cristal. Conteniendo el
aliento, esperó a que viniese alguien. Aunque en vano. Estaba
cerrado a cal y canto; sin pase de personal, nadie podía entrar ni
salir por la noche. Caminó lentamente por el exterior del edificio, con
sus muros de cristal inclinado flanqueados por dos lados por jardines



rocosos. Las plantas espigadas y los árboles achaparrados tenían un
aspecto raro en medio de la oscuridad. Heather salió del refugio
formado por el lado del edificio, y la brisa que se levantó en el
aparcamiento del fondo le hizo encorvarse dentro de la chaqueta.
Sin el sol, el aire de mayo no podía conservar el calor.

Iba cojeando por el borde del asfalto, por detrás de una pared
viva que separaba el aparcamiento de la pirámide, cuando oyó un
fuerte ruido metálico y a un hombre gritando. Se dirigió hacia el
ruido y vio que la pared trasera estaba interrumpida por la entrada a
un muelle de carga: una rampa en pendiente que llevaba a una
caverna de hormigón en la que estaba aparcada una furgoneta
blanca. Un par de trabajadores con chalecos fluorescentes estaban
sacando cubos de pintura y rollos de lámina plástica de la parte
trasera. Heather vaciló, sin saber qué hacer a continuación. Había
llegado hasta allí impulsada por el miedo, sin pensar más allá de su
urgente necesidad de recuperar sus pastillas. Ahora, sin embargo,
empezaba a darse cuenta de la magnitud del desafío. La Triple F era
famosa por sus fuertes medidas de seguridad, de manera que estos
hombres tendrían órdenes estrictas de no dejar pasar a nadie. Por
supuesto, podía pedirles que fuesen a buscar las pastillas, pero aun
en el caso de que estuvieran dispuestos a sacar algo de un edificio
de alta seguridad seguro que le pedían el carné de identidad y
tomaban nota. Y Heather no se libraría de que le hicieran incómodas
preguntas acerca de por qué una ganadora que había dejado en
blanco el apartado de «medicamentos habituales» del cuestionario
de salud de los finalistas se había presentado allí a las tantas de la
noche buscando pastillas desesperadamente.

Observó a los hombres mientras metían la pintura y los rollos de
plástico por una puerta que mantenían abierta con un cubo.
Tampoco habían cerrado la furgoneta, así que no tardarían en volver.
Heather echó un vistazo a su reloj de Gucci. Las doce y media. Una
hora rara para hacer obras de decoración. Volvió a mirar la puerta
abierta. Podía colarse, coger las pastillas y salir en cuestión de
minutos… Eso, siempre y cuando los hombres no estuvieran
pintando justo en la entrada. Aunque de ser así, los oiría, ¿no?
Prestó atención por si le llegaban conversaciones y pisadas. Nada.



No había otro modo; tenía que intentarlo. Entre fogonazos de
dolor provocados por las fuertes pisadas, Heather se dirigió hacia la
puerta lo más deprisa que pudo. Si los operarios volvían y la veían,
no iba a poder escabullirse por el aparcamiento para ir a la estación.
Como no podía correr, le darían alcance fácilmente. Y le pedirían
explicaciones. Incluso puede que llamasen a la policía.

Con el corazón acelerado por la adrenalina, Heather cruzó el
umbral y se dirigió hacia el sótano. Los operarios habían pegado al
suelo con cinta adhesiva una lámina de plástico que crujía con cada
paso que daba. Era un pequeño espacio que contenía solo un par de
ascensores, uno enfrente del otro, y una puerta que daba al hueco
de la escalera. Apoyados contra la pared del fondo había trozos de
pladur, además de cubos de pintura y uno de los rollos de láminas.
¿Y si se arriesgaba a subir en ascensor? Si se abrían las puertas para
dar paso a otro pasajero, estaría atrapada. No. Mejor las escaleras.

El olor a pintura fresca del hueco de la escalera le hizo sentirse un
poco mareada mientras subía lentamente, acompañando cada paso
de una mueca de dolor. Al llegar a la planta baja hizo una pausa
para recomponerse antes del siguiente tramo. Se imaginó el envase
blanco, su alivio metido en un frasco, camuflado entre los productos
de belleza del mostrador del maquillaje. Y entonces la asaltó un
pensamiento terrible: ¿y si los limpiadores de la Triple F guardaban
todo de noche, y si metían todos los productos en un armario?
Alarmada, empezó a respirar aceleradamente.

Una planta más y lo averiguaría. Miró por el hueco de la escalera,
dándose ánimos. Bien. De frente y arriba. El olor a pintura iba
volviéndose más penetrante a medida que se acercaba a la primera
planta… Las paredes todavía estaban húmedas, debían de haber
terminado hacía poco. Para cuando llegó a la puerta, estaba
sudando. Una gran lata de pintura la mantenía abierta, seguramente
para que se dispersasen los vapores tóxicos. Al otro lado estaría el
pasillo amarillo que conducía al despacho de Lara, con sus pósteres
enmarcados de winfluencers triunfadores cuyas imágenes Lara había
moldeado… Tenía las estanterías abarrotadas de guías para el
perfecto peinado, el hogar perfecto, las respuestas perfectas a las



preguntas de la prensa. Unas cuantas puertas más adelante estaba
el estudio del fotógrafo. Los aseos se hallaban justo enfrente.

Pero cuando salió renqueando por la puerta de la escalera, se le
cayó el alma a los pies: una tira ancha de color rojo sangre recorría
la pared del pasillo. Se maldijo a sí misma. ¿Por qué había estado
tan segura de que Lara estaba en la primera planta? Al fin y al cabo,
no es que ella se hubiese encargado de informarse de dónde estaba
ni de pulsar el botón del ascensor; la había acompañado la
recepcionista. La planta amarilla debía de ser la siguiente…, lo cual
suponía otro tramo de escaleras.

Sintió ganas de llorar. Ya se había exigido demasiado a sí misma;
del inicial dolor sordo había pasado a una punzada aguda, de ahí a
latigazos que hacían que tuviese ganas de gritar. Las pastillas eran
su única escapatoria. Apoyó la espalda contra la pared y cerró los
ojos. Iba a tener que arriesgarse a usar el ascensor. Cojeando más
despacio, con los dientes apretados, se acercó tambaleante al botón,
que se puso verde nada más pulsarlo. Después esperó con el
corazón a mil. No había señales de vida en los despachos de
alrededor. Fuera cual fuera el tipo de trabajo que se llevaba a cabo
en la primera planta, no parecía que se prolongase hasta la noche.
Sonó un ping y se abrieron las puertas. Heather entró arrastrando la
pierna como un peso muerto. Ahí reparó en algo que no había visto
antes. Junto a los botones numerados había un sensor como el de la
puerta principal. De esos que solo pueden activarse con un pase de
personal. Por si acaso, probó a pulsar el botón de la segunda planta
sin más, pero no pasó nada. Pulsó los otros botones con fuerza.
Nada. La desesperación le retorcía las entrañas. No podía hacer que
funcionase el ascensor, pero tampoco podía utilizar las escaleras con
la pierna en semejante estado. Estaba atrapada. Dio un manotazo a
la pared del ascensor. «Mierda-mierda-mierda».

De repente las puertas se cerraron y el ascensor empezó a subir.
Parpadeó, confusa. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué había arrancado
por su cuenta y riesgo? La respuesta le llegó en forma de fría
bofetada de angustia. Alguien debía de haberlo llamado. Iban a
descubrirla, iba a quedarse cara a cara con la persona en cuestión
cuando se abrieran las puertas. Aterrorizada, sus pensamientos se



agolpaban sin ton ni son. ¿Qué le convenía hacer? ¿Marcarse un
farol para intentar salir? ¿Decir que se había dejado un producto de
un patrocinador después de haber accedido a promocionarlo en el
evento? Sin embargo, eso no explicaría cómo había entrado sin un
pase. El ascensor se detuvo en la segunda planta.

El corazón le retumbaba mientras se abrían las puertas. Acto
seguido, se quedó ojiplática al encontrarse con un rostro familiar.
 
 

El informático del estudio de maquillaje la miraba extrañado desde
el otro lado de la puerta del ascensor. Si le había desconcertado
encontrársela allí en mitad de la noche, no lo dejó traslucir. Se limitó
a subir una ceja pálida y dijo:

—De nuevo nos vemos.
—Sí. Yo… —Buscó afanosamente la respuesta adecuada. Pero la

inesperada aparición del hombre la había descolocado y no daba pie
con bola.

«¡Reacciona! —le reprendió una voz en su cabeza—. ¡Compórtate
con naturalidad!».

Echó los hombros hacia atrás y esbozó una sonrisa. Su corazón
golpeaba contra las paredes del pecho.

—Hola. —¿Cómo se llamaba? Si le había dicho su nombre, no lo
recordaba, así que se limitó a decir—: Trabajas hasta muy tarde,
¿no?

—Sí —respondió él, sacando la mano para evitar que las puertas
se cerrasen—. ¿Sales en esta planta?

—Ah, esto… Sí. —Heather vio la gruesa raya amarilla que recorría
la pared y salió. El hombre no hizo ademán de entrar, aunque debía
de haber llamado al ascensor—. Ya me iba, pero antes quería ir al
baño.

Menuda estupidez acababa de decir. ¿Por qué iba a irse a otra
planta, cuando seguro que en todas había aseos? La cabeza se le
disparó. Seguro que le preguntaba qué hacía allí a esas horas. ¿Qué
iba a contestarle?

Pero el hombre no se lo preguntó. Se metió las manos en los
bolsillos del cárdigan azul marino y dijo:



—¿Quieres que te enseñe todo esto?
—Muy amable, pero no quiero retrasarte. O sea, no quiero

retrasarte todavía más.
—Tranquila. Soy noctámbulo. Aún falta mucho para que me vaya a

la cama.
—Además…, me ha dado un tirón. No puedo caminar mucho.
—Pues entonces haremos un recorrido corto. De todos modos, la

sala más interesante del edificio está en esta planta. A pocos pasos
de aquí.

—Ah. Bueno, entonces… vale. Pero primero…, tengo que ir al baño
sí o sí.

—Sí, claro. Te espero aquí.
 
 

El sencillo cilindro de las pastillas seguía allí —«gracias a Dios,
gracias a Dios»—, entre los frascos de polvos y cremas. Cogió dos —
se trataba de una emergencia— y se las tragó con agua del grifo.
Tardarían veinte minutos más o menos en hacer efecto, pero a
Heather le bastó con saber que ya estaban dentro de su organismo,
obrando su magia, para encontrarse mejor. Se repasó los labios y
sonrió al espejo, sintiendo un alivio creciente. Todo iba a salir bien.

Cuando volvió, ya cojeaba menos. El informático caminaba
despacio para que Heather no se quedase rezagada mientras se
dirigían a una puerta de aspecto anónimo situada a la vuelta de los
ascensores. Junto a la puerta había un teclado. Heather miró por el
rabillo del ojo mientras el hombre tecleaba la contraseña: 10-09-08.
Como la cuenta atrás para el despegue de un cohete. La cerradura
se abrió con un clic, y Heather sintió un pequeño estremecimiento
de emoción al cruzar el umbral y entrar en el espacio prohibido.

La habitación no tenía ventanas y en medio había una larga mesa,
rodeada de sillas, con un ordenador en el otro extremo. Su guía no
encendió la luz, tampoco hacía falta; la pared de la izquierda se
hallaba cubierta por una pantalla gigante en la que un cambiante
collage de imágenes y vídeos sumía la habitación en un suave
resplandor multicolor. Heather trasladó todo su peso a la pierna
buena mientras buscaba el proyector con la mirada, y la detuvo



sobre el ordenador. El informático estaba vuelto hacia la pared
iluminada, de espaldas a ella.

—Me gusta venir aquí de noche —dijo sin girarse, silueteado
contra el caleidoscopio de fotos—. Es entonces cuando ves lo que
sucede realmente. La verdad pura y descarnada, sin censura.

Heather se dio cuenta de que lo estaba mirando con demasiado
detenimiento y volvió la atención hacia la pantalla, fijándose en
imágenes individuales. CelebRaters. Se activó un vídeo de una mujer
a la que reconoció: Kiera, una exrepostera que publicaba fotos de
tartas decoradas de una manera muy elaborada. Heather la vio
lanzarse sobre un apuesto chófer de la Triple F que estaba sujetando
la puerta de una limusina. Hizo un torpe intento de besuquearle,
pero él la cogió de los hombros y la apartó con delicadeza. Kiera le
quitó la gorra y, claramente borracha y a punto de perder el
equilibrio, la tiró con rabia a la calzada.

El vídeo dio paso a una imagen fija de un hombre guapo lleno de
tatuajes chillándole a un perro, el rostro crispado de ira. Después
apareció la antigua auxiliar de vuelo cuyo lema había sido «Volando
alto». Estaba sacando la lengua y subiéndose el top, enseñándole
las tetas a la cámara.

—¡Guau! —dijo Heather al ver que una foto de Robert, un antiguo
albañil de Top Trío, saltaba del collage para ocupar toda la pantalla.
Estaba desmayado sobre la mesa de un restaurante pijo con un
charco de vómito a su lado—. Guau…

—No es fácil adaptarse a este mundo. De noche, ves lo que pasa
cuando de repente se quitan todas las vallas de contención de la
sociedad.

Los ojos de Heather saltaban de una imagen a otra con creciente
asombro. De modo que era esto a lo que se dedicaban otros
winfluencers cuando terminaban de posar en los eventos sociales de
la Triple F. En comparación, colarse en un edificio cerrado era
peccata minuta.

Se acercó al informático. Las pastillas debían de haberle hecho
efecto porque le era más fácil andar. El dolor estaba remitiendo.

—¿De dónde salen estas imágenes?



—El público saca fotos y las envía con la esperanza de que se
publiquen en la web. Pero no las encontrarás allí. ¿Ves que están
todas enmarcadas en rojo? Eso significa que todavía no han sido
revisadas. El marco se pone negro en cuanto se publican. Estas de
aquí solo podemos verlas tú y yo. Por la mañana, un equipo
repasará todo lo que ha llegado por la noche y publicará las que son
utilizables. Sin embargo, la mayoría no lo son, porque es tarde y
todo el mundo está borracho o hasta arriba de coca o las dos cosas.
La mayoría son como esta.

En un callejón, un hombre frotaba la entrepierna con la de una
chica que llevaba medias de rejilla, empujándola contra la pared. La
mujer tenía los brazos en alto y la falda subida hasta la cintura.

—Tengo la sensación de que debería apartar la vista.
Él la miró.
—Y, sin embargo, no eres capaz. Porque aquí, delante de ti, se ve

lo que sucede cuando de repente las reglas ya no tienen validez. Ya
no hay una jornada laboral de ocho horas. Ni una familia que
alimentar, ni facturas que pagar. Solo tiempo de sobra y dinero
suficiente para convertir en realidad cualquier capricho. Puro
instinto. Hay algo irresistible en ello.

—Vienes aquí de noche con frecuencia. —Lo que había querido
que fuera una pregunta salió como una afirmación.

—Sí. Esta es la cruda realidad. Lo que al final consigue publicarse
en CelebRate no es más que un bonito barniz para los anunciantes.
Una visión idealizada de lo que sucede cuando de repente se somete
a gente corriente a la riqueza y la fama.

—¿«Se somete»? —Heather se giró y se quedó mirando su perfil
con las cejas arqueadas. El informático seguía de cara a la pantalla,
que proyectaba dibujos de luz sobre su pálida piel—. Qué curioso
que hayas elegido esta palabra. Suena a castigo más que a
recompensa.

—No es una recompensa, es un «premio». Las recompensas son
algo que te ganas. Como lo era la fama en otros tiempos: el fruto
del trabajo duro y el esfuerzo, del empeño, de competir y mejorar.
Esto… —abrió la mano y trazó un círculo con la palma delante de la
pantalla— es completamente distinto. La fama ha sido secuestrada



por gente que no ha hecho nada por conseguirla y que, sin
embargo, por algún motivo piensa que se la merece, que todo el
mundo debería querer mirarlos, no mientras interpretan un nuevo
concierto, presentan una nueva obra de arte al público o actúan en
una película, sino mientras se dedican, simplemente, a sus
actividades cotidianas: ir a la compra, salir de fiesta, comer un trozo
de tarta. No tiene ningún sentido. Pero es fascinante.

A punto estaba Heather de protestar —al fin y al cabo, ella era
una de esas personas— cuando su propia imagen apareció en la
pantalla, sobresaltándola. Se la veía apoyada contra la pared de la
azotea ajardinada, con una copa de champán en la mano. Estaba
mirando a Veronica Shulman, que estaba dando una calada a su
cigarrillo y tenía la cabeza echada hacia atrás, mostrando un lechoso
tramo de garganta.

—Por lo que veo, alguien ha estado sacando fotos sin autorización
—dijo el informático—. Se os anima a sacaros selfis en los
encuentros, pero se supone que los únicos que pueden sacar fotos
de terceros, como esta, son los fotógrafos oficiales de la Triple F. —
Se quedó mirando la imagen unos instantes—. Me gusta. Tienes una
expresión muy… pensativa. Detrás de tus ojos se ve la inteligencia
en acción, tratando de entender a la mujer con la que estás
hablando. Por alguna razón, te sorprendió.

Heather se miró el rostro en la pantalla. Los ojos muy abiertos, el
pliegue en forma de ese de la frente. Los labios entreabiertos.

—No puede ser. Es imposible que puedas sacar tantas
conclusiones de esta foto.

Entonces el hombre la miró a los ojos, acercándose un poco más y
haciendo que se le acelerase el corazón. De pronto, Heather fue
consciente de lo alto que era: superaba con creces el metro ochenta.
Y quizá «flaco» no fuera la palabra que le describía con más
exactitud. Más bien… delgado.

Y para su sorpresa, de repente Heather se estaba preguntando
cómo sería estar con él en un callejón, pegada contra la pared y con
la falda subida hasta la cintura. Movió la cabeza. Dios, muy
desesperada tenía que estar para albergar fantasías sobre un



informático blanco como la leche que claramente tenía una vena
voyerista.

La estaba mirando fijamente a los ojos.
—¿Quieres decir que estoy equivocado?
—Lo que digo es que es una suposición. Has acertado, pero solo

por casualidad. O puede que vieras un vídeo de la fiesta y pillases
parte de nuestra conversación.

Él negó firmemente con la cabeza.
—No. Con esta imagen bastaba y sobraba. Está todo ahí, escrito

en el pliegue de tu frente, en la tensión de los labios. Y, sobre todo,
en el destello de los ojos, como si acabaras de comprender algo.

Heather se llevó las manos a la nuca mientras digería sus
palabras. Dios, ¿de veras revelaba tanto su rostro? Iba a tener que
trabajárselo, intentar no ser tan transparente cuando estuviesen
cerca las cámaras.

—No te preocupes —dijo él, como si le leyera el pensamiento—.
Nadie más habría visto tantas cosas. Leer caras es una especie de
hobby para mí. Además, a la mayoría de la gente no le interesan lo
suficiente los mecanismos internos de las mentes ajenas como para
prestar atención. Están todos demasiado ocupados obsesionándose
con cómo los perciben los demás.

La mirada de Heather volvió a la foto de la pared de la azotea, con
las luces de Londres diseminadas al fondo. Y a su cara, que reflejaba
el descubrimiento de que Veronica Shulman no era la mujer que ella
había supuesto, la esposa trofeo que se deslizaba como pez en el
agua por la cúspide de la sociedad. Que era, en realidad, una
persona inteligente y complicada. Decepcionada.

—Me gusta esa foto —dijo.
—Y a mí. ¿Quieres publicarla?
—Pensaba que eso lo decidían los… ¿Cómo llaman aquí a los

censores?
—Comisarios de medios visuales.
—Eso. Pensaba que era cosa suya.
—En teoría sí, pero el ordenador que utilizan está ahí mismo y yo

sé entrar en el sistema.
—¿Ah, sí?



—Sí. —Se inclinó para hablarle al oído; sus cuerpos casi se
tocaban—: ¿Quieres saber mi contraseña?

—Sí.
Heather se quedó mirando la pantalla, profundamente consciente

de su proximidad, del hecho de que a poco que se inclinase hacia la
derecha, sus hombros entrarían en contacto.

—¿Por qué? ¿Porque te gusta ser capaz de controlar las cosas… o
porque te gusta que te cuenten secretos?

—Las dos cosas.
Debía de haber ladeado la cabeza hacia ella, porque por un

instante Heather sintió su respiración, como una sutilísima brisa,
sobre la oreja derecha, entre el pelo. De repente se apartó, y
Heather, asaltada por una fugaz sensación de pérdida, se sobresaltó.

—De acuerdo, entonces. —La voz se oía ahora a sus espaldas—.
Ven conmigo.

Al volverse, Heather lo descubrió delante del ordenador. Se le pasó
por la cabeza encender la luz del techo para ver mejor lo que estaba
haciendo, pero decidió no hacerlo. Le gustaba la penumbra, con sus
colores cambiantes. Cruzó la habitación para ponerse a su lado y se
quedó mirando la pantalla mientras él pinchaba en un icono con la
etiqueta «Filtro CelebRate». Apareció una página de inicio de sesión.
Heather vio que tecleaba «FFFCEx» al lado de «Nombre de usuario».

—¿Qué significa «CEx»? —preguntó, con la esperanza de que le
dijese cómo se llamaba sin tener que preguntárselo; a estas alturas
le parecía demasiado tarde.

Pero él hizo caso omiso de la pregunta y le hizo una a ella:
—¿Quieres encargarte tú?
—Sí.
Se hizo a un lado y Heather ocupó su lugar y puso las manos

sobre el teclado.
—Contraseña, por favor.
—¿Para qué?
Heather frunció el ceño, perpleja.
—¿Cómo que para qué? —Se quedó mirando el cursor

parpadeante, frustrada—. ¿No piensas decírmela?



—Acabo de decírtela. «ParaQué?». Sin espacio, «P» y «Q»
mayúsculas, un solo signo de interrogación al final.

—Vaya, curiosa contraseña… —comentó Heather, tecleándola.
Se oyeron tres notas seguidas, y a continuación el collage de la

pared se reflejó por un instante en la pantalla del ordenador antes
de desvanecerse y dar paso a varias filas de imágenes y vídeos en
miniatura enmarcados en rojo. Los examinó hasta que localizó la
foto en la que salía con la señora Shulman. Veronica. Hizo clic sobre
ella y apareció una ventana emergente: «¿Seleccionar esta
imagen?».

Pinchó en «Sí» y salió otra ventana: «¿Publicar en CelebRate?».
Debajo había dos botones: «Publicar» y «Cancelar». Heather sentía
cómo la observaban los ojos claros del hombre.

—¿Lista para compartirte con todo el planeta?
Heather puso cara de exasperación.
—Por favor. Estoy publicando una foto en las redes sociales, no

sumándome a una red internacional de prostitución.
Entonces, por primera vez desde que lo conocía, él se rio. Era un

sonido sorprendentemente grave que no pegaba con su constitución
delgada.

Heather dejó la flecha sobrevolando la orden de «Publicar»,
saboreando el momento: ahí estaba, en medio de la penumbra con
un hombre cuyo nombre ni siquiera sabía y en una habitación en la
que se suponía que no podía estar. A punto de infringir una regla y
de robar un poco de poder.

—Esto está prohibido —dijo, volviéndose para mirarle a los ojos.
Él arqueó las cejas.
—¿Disculpa?
—Es mi palabra favorita. Siempre la pronuncio cuando hago algo

que va contra las normas. Nunca desperdicies la oportunidad de
utilizar una palabra favorita.

Heather le sostuvo la mirada mientras hacía clic con el ratón.
Pasaron unos segundos, y entonces la foto ocupó toda la pantalla de
la pared. Apareció un mensaje encima: «Imagen publicada». Al
instante, la foto volvió a reducirse para incorporarse al montón de
fotos y vídeos que la rodeaban, ahora rodeada por un marco negro.



En la esquina superior derecha apareció un contador, que iba
subiendo: 2… 5… 11… 19.

—Los números son las visualizaciones —explicó él.
Lo miraron en silencio mientras la cifra ascendía aceleradamente y

superaba las cien en cuestión de segundos.
Sin apartar los ojos de la pantalla, el hombre dijo:
—Desabrochar.
—¿Perdona?
Los ojos de él se posaron sobre los de Heather.
—Mi palabra favorita: «desabrochar».
—Ah, pero eso es trampa. Hay que decirla en contexto.
El hombre esbozó lentamente una sonrisa.
—Todo a su debido tiempo.



Capítulo 13
 
 
 
 
 

—No me puedo creer que no me invitaras a acompañarte —dijo
Ronan—. ¡Estaba Angus Brimes! ¿Tú te haces idea de lo que podría
significar ese hombre para mi carrera profesional?

«No tienes ninguna carrera profesional», pensó Heather,
apartándose ligeramente el teléfono de la oreja para no tener que
oír la voz de su hermano a pleno volumen. «Eres un actor sin éxito
ni talento que debería haberse rendido y haber buscado un trabajo
de verdad hace muchos años». Pero de nada serviría decirle eso a
Ronan. Lo único que conseguiría sería provocar una discusión que ya
habían tenido de mil maneras, a lo largo de muchos años y más
veces de las que podía contar.

—Solo era un encuentro social de CelebRate. Los ganadores
tenemos que ir para que nos fotografíen a todos juntos, vestidos de
punta en blanco y con una copa en la mano. No nos dejan invitar a
nadie.

Ronan respondió con aquel tono quejica que Heather detestaba,
su voz de «Pobrecito de mí»:

—Pues pienso que estaría bien que, para variar, pensaras en los
demás. En alguien que es carne de tu carne.

Heather se quedó mirando con expresión ausente por la ventana
del fondo de su dormitorio y se fijó en el parque infantil que había
detrás del muro del jardín. Como eran pasadas las siete de la tarde,
las familias se habían ido a casa a cenar. Solo quedaban un par de
chicas adolescentes charlando en los columpios. Hablando de chicos,



sin duda; versiones más jóvenes de Debbie y de ella. Más allá del
parque estaba la urbanización; recorrió con la mirada las filas de
ventanas, preguntándose qué estaría pasando detrás. A estas horas,
las aceras empezarían a llenarse del olor de los guisos, curris indios
mezclándose con salsa boloñesa y con los aromas caribeños del
pollo con adobo o del pescado en escabeche.

—Eso que dices es superinjusto, Ronan, y lo sabes perfectamente.
Te di dinero y traté de enviarle algo a mamá, pero se niega a
aceptarlo. Dice que, viviendo como vive, no le sirve de nada.

—Bueno, eso es verdad. Mamá no necesita dinero, así que si
quieres darme a mí su parte…

—Te di las cinco mil libras de la semana pasada, enteritas.
—Sí, pero en el sitio del que han salido tienes mucho más. Y en

los tiempos que corren, cinco de los grandes no dan para mucho…
—¿Ah, no? —dijo Heather con tono mordaz.
—Ya veo que estás a punto de ponerte borde, así que voy a colgar.
Heather no soportaba el tono herido de autocompasión, tan

forzado como su estilo interpretativo. Las pocas veces que se había
subido a un escenario, claro.

—Por mí, perfecto —contestó ella. Y cortó la llamada, privándole
de su línea de salida.

Se guardó el móvil en el bolsillo. Notaba que empezaba a ponerse
de mal humor. Maldito Ronan. ¿Por qué tenía que estropearlo todo?
Echó un vistazo a su dormitorio, a las cajas de cartón apiladas contra
la pared. Lara le había ofrecido mandarle un «desempaquetador
creativo» —¿de veras existía semejante trabajo?— para que la
ayudase y le aconsejase dónde colocar las cosas. Pero las cajas
parecían regalos, y Heather había querido abrirlas ella sola, saborear
cada sorpresa.

Bajó y se sentó en el sofá, una flamante adquisición de una tienda
de muebles de diseño de Chelsea. Un solo vistazo al sinuoso diseño
de terciopelo rojo vino había bastado para enamorarla. La tablet
estaba sobre el sofá, y la cogió para conectarse con CelebRate.
Sabía por las alertas de las clasificaciones que aparecían en su F-
phone que en estos momentos era la séptima, una posición segura y
sólida, aunque quería ver cómo les iba a los demás winfluencers,



quién le pisaba los talones y quién estaba bajando posiciones. Se
alegró al ver que su foto con Veronica ya había recibido más de 30
000 likes, y echó un vistazo a los comentarios. La mayoría eran
favorables y se centraban sobre todo en su ropa y su pelo. Uno
opinaba que los tacones no eran lo suficientemente altos para el
vestido y otro decía que le sentaba mejor el verde que el rojo, pero
nadie comentaba la expresión de su rostro, el momento de
comprensión captado por la foto. El informático tenía razón. La
gente no se fijaba en esas cosas.

Pensó en variaciones de luces de colores sobre una piel pálida.
«Desabrochar».
No tenía sentido negarlo: por raro que pareciera el hombre, le

gustaba. Así que no podía seguir llamándole «el informático». Se
metió en la página de inicio de la empresa Triple F y pinchó en la
pestaña de «Quiénes somos», que la llevó a una lista de
departamentos: «Junta directiva», «Equipo de ventas», «Equipo
creativo». Ah. Ahí estaba. «Equipo técnico».

Fue pasando las fotos, cerca de veinte. En realidad, no tenía nada
de sorprendente, teniendo en cuenta que la Triple F era, en esencia,
una web y una aplicación. Sus ojos iban saltando de una cara a otra,
buscando la familiar mirada gris. Pero llegó al final sin encontrarle.
Qué raro. ¿Quizá era nuevo y aún no le habían añadido al sitio?
Pensó en la tranquilidad con que se movía por el edificio.

«Me gusta venir aquí de noche».
No, no era nuevo. ¿Y si había entendido mal su cometido y

resultaba que no era informático? Volvió a la lista de equipos. Probó
con «Creativo». Pero tampoco estaba allí. Los demás departamentos
no parecían probables, aunque por si acaso los revisó uno a uno.
Nada. Tiró la tablet a un lado. En fin.

Le apetecía una copa de vino. Cogió una botella de la alacena —
no, la alacena no, la «vinoteca Fendi Casa», se corrigió al oír en su
cabeza la voz de Lara—, se fue a la ventana de atrás y dejó la
botella en el alféizar mientras subía la hoja de la ventana. La
temperatura había bajado y entraba aire fresco. Las adolescentes se
habían marchado y los columpios estaban vacíos y quietos. El sol



poniente proyectaba sombras sobre el parque de juegos y bañaba
en una luz dorada la urbanización.

De repente, Heather no quería beber sola. Quería pasarse por
casa de Debbie, contarle lo del informático… o lo que fuera.
Quejarse de su hermano. Ella pondría cara de exasperación y le diría
a Heather que era demasiado blanda con Ronan. Que, por mucho
que fueran familia, debería haberle dicho que se callase de una vez.

Miró la urbanización Shakespeare. Bueno, ¿por qué no? Si atajaba
por el parque antes de que lo cerrasen, podría llegar a la puerta de
Debbie en menos de diez minutos. Que no era nada; en realidad,
seguían siendo vecinas. Metió el vino en la bolsa —corrección: en su
bolsa de lona de Mulberry Millie—, cogió las llaves y salió por la
puerta.

Canturreando, Heather pasó por las puertas del lado este del
parque, siguió por el sendero flanqueado por parterres impecables
—¿se lo estaba imaginando, o todo estaba mejor cuidado a este
lado?— y se dirigió hacia el quiosco de refrescos. Estaba cerrado; el
tejado, que descollaba como el pico de una gorra gigante, estaba
sostenido en un extremo por una viga de madera y daba refugio a
cuatro mesas de pícnic. El parque infantil se hallaba justo al otro
lado, y después las puertas del lado oeste que le permitirían entrar
en la urbanización.

Cuando se acercaba a las mesas de pícnic, oyó unos pasos veloces
a sus espaldas. Por lo visto, no era la única que estaba utilizando el
parque como atajo. Pasó al espacio sombrío de debajo del tejado del
quiosco. La penumbra hacía que las mesas parecieran esqueletos,
como huesos blanqueados de animales. De pronto los pasos se
acercaron y el corazón se le aceleró. Sonaba como si el hombre —
tenía que ser un hombre, con aquellas pisadas tan fuertes— fuese
derecho hacia ella. Presa del pánico, Heather aligeró de manera
instintiva y un latigazo de dolor en la parte de atrás de la pierna la
hizo tambalearse. Ni siquiera había dejado atrás las mesas cuando
una mano la agarró de la muñeca. Heather chilló a la vez que el
impulso le hacía volverse y se quedaba cara a cara con su
perseguidor.



Era de estatura media, con el cráneo cuadrado y una frente en
forma de bloque que sobresalía por encima de sus ojos. La nariz
bulbosa se ensanchaba demasiado; más que rota, en algún
momento se la habían espachurrado y jamás había recuperado su
forma original.

—Heather —dijo, jadeante—. ¡Heather Davies!
Ella se esforzó por superar el miedo, por calmarse y pensar

racionalmente. A lo mejor era inofensivo. Alguien a quien había
conocido y olvidado, que simplemente tenía ganas de saludarla. Miró
la mano, que se ceñía en torno a su muñeca como una tenaza. No
parecía inofensiva. Percibió el temblor de su voz al preguntarle:

—Perdona, ¿te conozco?
—No, aún no. Pero yo a ti sí. Soy tu mayor fan.
—¿Fan? —repitió Heather.
—Sí. Me encantan tus fotos y tus vídeos. Todos y cada uno de

ellos. Eres preciosa. No como las otras. Tú eres de verdad. Natural.
He… He estado pensando mucho en ti.

Heather respiró hondo, serenándose. Solo un fan. Un seguidor
demasiado entusiasta que la había reconocido y se había dejado
llevar por la emoción. Noah la había advertido de que habría
personas así. «Riesgos laborales», las había llamado. Recordó su voz
dándole instrucciones acerca de cómo gestionar estas situaciones.

«Sé educada pero firme. Traza tus límites de una manera que ni
ofenda ni enfade».

—Hola —dijo—. Me alegro de que te hayan gustado mis
publicaciones. ¿Cómo te llamas?

—Bill. —Y él le recorrió lentamente el cuerpo con la mirada, y
Heather se sintió desazonada y expuesta.

—Hola, Bill. Encantada de conocerte. ¿Te importaría soltarme la
muñeca, por favor? Estás… Supongo que no eres consciente de la
fuerza que tienes, porque la verdad es que me haces daño.

—Perdona. —Aflojó la mano, pero no se soltó—. Es que no quiero
que salgas corriendo. Llevo esperando horas, ¿sabes?

La desazón se agudizó y se le alojó en la boca del estómago.
—¿De veras? Esperando, ¿dónde?



—En la acera de enfrente de tu casa. Caminando arriba y abajo.
Con la esperanza de que salieras.

—¿Cómo has sabido mi dirección? Porque yo nunca la he…
—Vi el parque por la ventana en el vídeo de tu mudanza, y esta es

la única calle de la zona con casas que dan directamente a él. Así
que reduje las posibilidades a seis direcciones y las vigilé todas. Soy
un hombre paciente y me quedé por ahí merodeando, ojo avizor.
Hasta que, por fin, ¡ahí estabas!

—Ah, yo… —Tragó saliva—. Qué inteligente por tu parte.
—Es que quería hablar contigo. Necesitaba hablar contigo.
—Vale. Bueno, pues aquí estoy, así que… ¿qué tal si charlamos

mientras paseamos por el parque de juegos?
El hombre negó con la cabeza.
—No. Creo que es mejor que nos quedemos aquí.
Heather sentía su mano en la muñeca como si fueran unos

grilletes. Se puso a pensar a toda velocidad. Era casi la hora de
cierre del parque. El hombre que cerraba las verjas debía de estar a
punto de llegar. Se acercaría, les diría que se marchasen. Y esa sería
la oportunidad de Heather. Le gritaría pidiéndole ayuda. A no ser que
llegase tarde, demasiado tarde…, o que no viniese. Era poco fiable,
como bien sabían en la urbanización. A veces bebía demasiado por
la tarde y se desmayaba, dejando las puertas abiertas toda la noche.

El miedo le oprimía el pecho, pero ella se esforzó por combatirlo.
—Vale, pues entonces podemos charlar aquí. Pero me temo que

solo tengo unos minutos. He quedado con una amiga y se va a preo‐
cupar si no aparezco pronto. Lo mismo llama a la policía…

—Dudo que a tu amiga le importes tanto como a mí. ¿Estaría
dispuesta a esperarte cuatro horas solo para verte un instante? —Él
negó con la cabeza—. No. Yo sí porque siento devoción. Y pienso
que este tipo de devoción merece una recompensa. —Mientras
hablaba tiraba de ella para acercarla a él, tanto que Heather olía su
aliento: café rancio con un toque de menta.

El asco la hizo retroceder instintivamente. ¿Y si le atacaba, y si le
arañaba y le daba puñetazos hasta que le soltase el brazo? Pero
después ¿qué? No podía correr, le sería muy fácil volver a atraparla.
Y esta vez estaría enfadado.



«¡Piensa, Heather, piensa!».
—¿Te apetece tomar algo con mi amiga y conmigo? Podríamos

tomarnos un vino y después, si quieres, nos vamos tú y yo a algún
sitio a charlar a solas.

Heather sabía que estaba saltándose la norma de Noah acerca de
la necesidad de poner límites a los fans fervientes, pero es que este
hombre había cruzado claramente la línea entre fan y acosador.
Llegados a este punto, estaba dispuesta a decir lo que fuera con tal
de escapar.

Sin embargo, el hombre no se dejó disuadir tan fácilmente.
—No, no creo. Podemos charlar tan a gusto a solas ahora mismo.

En el banco, debajo del sauce.
Y de nuevo la arrastró. Pasaron por delante del tobogán y se

dirigieron hacia el árbol, con su densa cortina de hojas. El hombre
podía hacerle cualquier cosa allí debajo; nadie lo vería.

—¡No! —gritó Heather—. Suéltame ahora mismo o…
La interrumpió un chirrido metálico —la verja del lado oeste se

estaba abriendo; hacía años que necesitaba que la engrasaran—,
seguido de una voz masculina, joven y familiar, que gritaba:

—¡Sigue abierto! ¡Venga!
A continuación, pasos, palabras indistinguibles y risas.
Heather, de espaldas a la verja, no veía quién acababa de entrar.

Pero fuera quien fuera, representaba su mejor oportunidad para
escapar.

Bill seguía tirando de su brazo, frunciendo los labios con gesto de
fastidio al ver que se resistía hincando los talones y echándose hacia
atrás con todo su peso.

Heather volvió la cabeza hacia la verja, donde se oían más risas, y
gritó a pleno pulmón:

—¡Ayuda! ¡Me están atacando!
Las risas cesaron de golpe.
—No pasa nada —gritó su captor—. Es mi novia. Solo es un…, un

pequeño malentendido.
—¡Está mintiendo! —chilló Heather—. ¡Ayuda! ¡Por favor!
En el fugaz silencio que se hizo a continuación, le dio tiempo a

pensar que en Londres los héroes anónimos escaseaban, que lo más



probable era que el siguiente sonido que oyera fuese el chirrido de la
verja cerrándose mientras la persona que estaba allí decidía que no
quería meterse en líos.

«Por favor, ayuda».
El hombre apretó con más fuerza.
A continuación, más pasos rápidos. Y no se alejaban —«gracias,

Dios, gracias»—, sino que corrían hacia ella.
—¡Suéltala!
Los dedos se soltaron de repente, como si a Heather se le hubiese

puesto la piel al rojo vivo. Pero aún le sentía a su lado, como una
sombra. Se quedó paralizada cuando el hombre le susurró en la
oreja, y el roce de su aliento le provocó un escalofrío.

—Estaré atento a tus publicaciones.
Y antes de que tuviese tiempo para reaccionar, había desaparecido

y al lado de Heather solo había un hueco vacío. Lo oyó correr, oyó
los guijarros saltando por los aires mientras salía disparado hacia la
puerta este.

—¿Señorita Davies? ¿Está bien?
No recordaba haber estado nunca tan agradecida de ver a alguien.

Dean Mitchell, su salvador adolescente. Una vez más. Instantes
después, apareció a su lado su hermano mayor; se llamaba Jake,
creía recordar. Rasgos parecidos a los de Dean, los mismos ojos
grandes y oscuros, los mismos pómulos redondeados, las mismas
rastas cortas de punta. Miró a los dos jóvenes, sus caras de preo‐
cupación, y la invadió una oleada de gratitud. Resistió el impulso de
abrazarlos.

—Estoy bien.
Pero sus piernas no estaban de acuerdo, porque de repente fue

como si estuviesen hechas de agua. Se sentó rápidamente sobre la
hierba, temiendo caerse redonda. Los hermanos se miraron.

—¿Qué pasaba? —preguntó Dean—. ¿De veras la ha atacado?
Heather tragó saliva. Asintió con la cabeza.
—Sí. Bueno, estaba intentando… arrastrarme.
Dean frunció el ceño, esforzándose por entender qué estaba

pasando, quién era aquel hombre y por qué había ido a por ella.
—¿No convendría que llamase a la policía?



Pero ahora que empezaba a calmarse un poco, le volvieron a la
cabeza las instrucciones de Noah.

«Si alguna vez te metes en un lío con los fans, llámame. Llamar a
la policía ahora que tu vida está expuesta al público tiene sus… sus
consecuencias. Así que es mejor valorar primero todas las
alternativas.

—Gracias, Dean. Sí, ya llamaré. Pero primero tengo que hablar
con otra persona. Y ahora mismo, lo único que quiero es volver a
casa. —Miró a su hermano—. ¿Os importaría acompañarme?

Los hermanos cruzaron una mirada perpleja. En la urbanización en
la que vivían había, evidentemente, montones de personas que
evitarían a cualquier precio llamar a la policía. Pero saltaba a la vista
que los chicos habían dado por supuesto que Heather no era una de
ellas. Porque formaba parte del sistema, era un engranaje activo de
la máquina de la sociedad, alguien que intentaba impedir que los
jóvenes se cayeran por los huecos. O, al menos, eso había sido en el
instituto.

—Vale, señorita. Si está segura de que eso es lo que quiere…



Capítulo 14
 
 
 
 
 

A Heather se le disparó el corazón nada más salir por la puerta de
casa. Había pasado la noche deslizándose entre sueños en los que la
perseguían, pero no podía correr, y la mañana, encorvada sobre su
ordenador portátil con las persianas echadas, leyendo comentarios
de fans y poniéndose al día de las publicaciones de otros
celebRaters. A eso de las dos y media empezaba a sentirse
atrapada. Necesitaba salir a dar una vuelta, estirar las piernas, que
le diese el aire.

Dejar de esconderse.
Miró a ambos lados de la calle por si veía una figura acechante de

hombre. Nada. Solo un padre empujando un carrito de bebé y una
pareja de ancianos paseando de la mano. A medida que se alejaba
de la casa, su miedo se fue transformando en una rabia que en
parte iba dirigida contra el hombre del parque, pero, sobre todo,
contra sí misma. Noah le había dicho que Bill el fan no era más que
un fracasado patético y desesperado que se había obsesionado con
las fotos de una desconocida. Y era verdad. Entonces, ¿por qué le
concedía tanto poder sobre ella?

Empezó a llover mientras ponía rumbo a Holland Park Avenue.
Casi la final de su calle, al pasar por delante de una casa de color
lila, aminoró el paso. En la entrada había un descapotable color lila.
Sería una casualidad, ¿no? No se imaginaba a ninguno de sus
vecinos, tan esnobs, combinando adrede sus coches con sus casas.



Entonces, procedente de la vivienda, oyó un taconeo errático. Se
volvió y vio a una mujer bajando con dificultad los escalones de la
entrada. Iba arrastrando una maleta de ruedas, la cabeza gacha, la
cara oculta tras una cortina de cabello rubio.

—¿Te ayudo? —se ofreció Heather, subiendo a la carrera y
agarrando la base de la maleta.

La mujer levantó la cabeza y se le vio la cara.
Analise.
Después de la conversación en el New Heights, Heather había

visto varios vlogs de la maquilladora. La Analise de los vídeos era
elocuente y cercana, y tenía un toque de humor autocrítico.

La Analise que tenía enfrente era un desastre.
Se le había corrido el rímel y le había dejado manchurrones

negros que daban la impresión de que le habían pegado. En algún
momento se había perfilado y pintado de rojo los labios hinchados,
aunque después debía de haber bebido porque apenas quedaba
color, solo el reborde carmesí. Se le había soltado una extensión de
pelo y se le había quedado enganchada en el cuello de la camisa, de
donde colgaba con aire abatido.

—¡Hola, Analise! —Heather cogió la maleta y bajó los últimos
escalones—. No tenía ni idea de que vivieras tan cerca de mí. ¿Te
vas de vacaciones?

Analise bajó a trompicones y se detuvo tambaleándose en la
acera, a todas luces borracha. Miró a Heather con los ojos
entornados, abriéndolos y cerrándolos como si tratase de enfocarla.

—Eh, ¡pero si eres Heather, la de la fiesta! Qué guapa estabas con
el vestido rojo. Me olvidé de decirte que me gustó tu lema de los
Quince Finales. «Chica con Estilo». ¡Qué mona!

—«Chica con…». Bah, da igual. ¿Estás…? ¿Estás bien?
Analise movió firmemente la cabeza y la extensión de pelo rebelde

se cayó a la acera.
—No. La verdad es que no estoy bien. No puedo escaparme,

¿sabes? —Se arrimó para coger a Heather de los hombros,
soltándole una tufarada a alcohol—. ¿También ha ido a por ti?

Un oscuro pensamiento la atravesó como un viento helado. El
hombre del parque. ¿Qué le había hecho a Analise?



«Soy tu mayor fan».
No debería haberse dejado convencer por Noah para que no fuese

a la policía.
—¿Quién? —preguntó con tono apremiante—. ¿Alguien te ha

hecho daño? ¿Cómo era?
Pero Analise estaba diciendo enérgicamente que no con la cabeza.
—No puedo verlo. Pero está en todas partes —explicó, y a

continuación se arrimó a Heather para susurrarle al oído a la vez que
se agarraba a su brazo, hincándole las largas uñas—: Ten cuidado. Él
lo sabe todo.

—¿Quién? ¡Dime qué está pasando!
Pero a su lado había aparecido un coche, un Mercedes de la Triple

F. Para su sorpresa, vio salir de la parte de atrás a Noah, que tuvo
que mirar dos veces cuando la vio en la acera con Analise.

—Heather… No sabía que fuerais amigas. —Miró al fondo de la
calle, hacia su casa—. Aunque, claro, sois casi vecinas.

La lluvia caía ahora con más fuerza, pero no parecía que Analise
se percatase. Se quedó balanceándose al lado de su maleta, que se
había vencido hacia delante. Noah la metió en el maletero, después
cogió a Analise del brazo y la acompañó con cuidado al coche. Le
abrió la puerta de atrás, aunque Analise no subió.

—¿Vas a venir conmigo, Noah?
—Ah, esto… La verdad, Analise, no pensaba ir…
Analise rompió a llorar, lágrimas ruidosas que no se molestó en

enjugarse.
—¡Tengo miedo! ¡Te necesito!
Noah le pasó el brazo por los hombros.
—Venga, pues te acompaño y me quedo hasta que te hayas

instalado. No hay ningún motivo para que pases miedo.
Analise asintió, sin dejar de llorar a lágrima viva mientras le

abrazaba por la cintura y se agachaba para subirse al coche.
—Dame solo un segundo, Analise. Hablo un momento con Heather

y después nos vamos.
Con cara seria, se alejó unos pasos con Heather.
—¿Qué está pasando, Noah? —susurró ella—. ¿Se trata del…? —

Tragó saliva—. ¿Alguien le ha hecho algo?



Se imaginó a Bill el fan andando de un lado para otro por esa
misma calle; puede que hubiese estado esperando a Heather y que,
al ver a Analise, la hubiese reconocido de CelebRate y hubiese
decidido seguirla. Si Bill había hecho algo, se dijo Heather, la
culpable era ella por no haberle denunciado.

Noah se sacó un paraguas compacto de un bolsillo interior. Lo
abrió de golpe con un toque y lo sostuvo sobre la cabeza de
Heather.

—Me temo que Analise ha sufrido un… un contratiempo. —
Resopló—. Bueno, llamemos a las cosas por su nombre: una crisis
nerviosa. Está esforzándose por lidiar con el troleo que
inevitablemente forma parte de la vida de la Triple F.

—¿Troleo? —Heather frunció el ceño, recordando que Analise se
había encogido de hombros, como quitándole importancia.
«Aprendes a sortearlos, a evitar que se te peguen al zapato»—. No
parecía que le preocupasen los troles cuando hablamos en la fiesta.
Sonaba… bien. Contenta.

—Bueno, pues ya ves que ahora mismo no está ni bien ni
contenta, así que va a pasar unos días en un centro de salud mental
muy discreto que ayudará a que se le calmen los nervios y se
recupere. Solo te lo estoy contando porque acabas de presenciar
todo. Es muy importante que esto no se haga público, así que no se
lo puedes contar a nadie ni, Dios no lo quiera, decir nada en redes
sociales. Si lo hicieras, equivaldría a cruzar una línea roja del
concurso; se te expulsaría inmediatamente de CelebRate y los pagos
se interrumpirían. Analise necesita tiempo y espacio para
recuperarse. Con un poco de suerte, volverá con más fuerza que
nunca y nadie tiene por qué enterarse jamás.

Heather cogió aire, impresionada por la amenaza del exilio.
—No diré nada. Pero la verdad es que no entiendo la necesidad de

tanta discreción. ¿No puede simplemente reconocer ante sus
seguidores que está librando una batalla?

Noah suspiró:
—No creo que la compadecieran mucho, ¿no? Una chica a la que

han dado dinero y fama en bandeja de plata va y pierde los papeles
porque resulta que hay un aspecto negativo, algo de lo que al entrar



tuvo que ser perfectamente consciente. Hay un riesgo real de que su
popularidad se esfume…, y con ella las increíbles oportunidades que
se le han presentado. Tres millones de seguidores. Un lugar en el
Top Trío, que, como seguro que sabes, significa mucha más atención
mediática, por no hablar de patrocinadores de más prestigio y que
pagan mejor. Netflix ha estado negociando con nosotros para hacer
una serie basada en sus vlogs. ¿Para qué arriesgarse?

Heather asintió en silencio. Tenía razón.
—Pero sus fans verán que ya no sube nada a CelebRate, ¿no?
—Hay vlogs y fotos sin utilizar que podemos publicar para

mantener las cosas en marcha hasta que vuelva.
Heather miró el coche. Las ventanillas eran de cristal reflectante,

así que no veía el rostro de Analise.
—No entiendo cómo ha podido pasar todo esto tan deprisa, con lo

animada que estaba en el evento.
—Supongo que había enterrado sus verdaderos sentimientos. —

Noah echó un vistazo al vehículo—. Tengo que irme. Nos espera un
largo viaje.

—Vale. Gracias por contármelo. Es muy amable de tu parte
acompañarla.

—Bah, no tiene importancia. Ojalá pudiese hacer algo más.
Heather lo siguió hasta el coche y vio cómo abría la puerta y

entraba. Alcanzó a ver fugazmente a Analise, que tenía los ojos
desorbitados y manchurrones de lágrimas en las mejillas. Después,
la puerta se cerró, y lo único que pudo ver mientras el coche
arrancaba fue su propio reflejo en la ventanilla, deformado por la
lluvia.
 
 

—¡¿Te has vuelto loca?! —dijo Steve, blandiendo una patata frita
—. ¿Por qué diablos no fuiste a la policía?

Heather echó azúcar al café.
—Noah Fauster me aconsejó que no lo hiciera.
Estaban sentados en la mesa de la ventana de Joe's Café, un bar

de mala muerte situado enfrente del instituto. No tenía pensado a
dónde ir después del encuentro con Analise. Simplemente, había



echado a andar sin salirse de calles conocidas y bulliciosas,
negándose a ceder al impulso de mirar sin parar hacia atrás.

Por alguna razón, ya fuera por un deseo inconsciente o solo por
costumbre, había terminado en la puerta del instituto Holland Park.
Era casi la hora del timbre de salida y se había ido a la cafetería,
donde había pedido patatas fritas y un sándwich mientras veía salir
a los estudiantes en un torrente de energía juvenil. Se hizo una
pausa después de que bajase la marea adolescente y, a
continuación, empezaron a salir poco a poco los profesores. Al verla
detrás de la ventana, Steve había ido a sentarse con ella y había
echado mano a sus patatas fritas.

—¿Noah Fauster? —repitió Steve, echando kétchup en el borde del
plato—. ¿Y ese quién es?

—No me digas que no has oído hablar de… Bah, da igual. Es el
representante del concurso y el mentor de los ganadores. Dijo que
estas cosas son muy habituales y que tenemos que contar con que
habrá fans excesivamente entusiastas que nos atosigarán, sobre
todo nada más llegar a CelebRate. Dice que hay un par de mujeres y
un tipo que se presentan en todos los eventos a los que tiene
previsto asistir y le suplican hablar con él. Conque solamente un
fan… En fin, no está tan mal.

—¿Ah, no? —Steve untó una patata con kétchup, se la metió en la
boca y masticó frunciendo el ceño—. ¿Y a él sus tres fans le agarran
y tratan de llevárselo a rastras?

—Puede que me haya pasado al decir que me arrastró. —Heather
dio un sorbo al café—. Tampoco es que me hiciera daño ni nada por
el estilo. Y no hay ningún motivo para pensar que mentía cuando
dijo que solo quería hablar. Quizá reaccioné de forma exagerada
porque no estoy acostumbrada a estas cosas.

Steve la miró fijamente.
—Muy bien, entonces permíteme recapitular: un desconocido te

espera a la puerta de tu casa durante horas, te sigue por un parque
vacío y oscuro, te agarra y empieza a tirar de ti para llevarte a una
zona apartada… ¿Y dices que «no ha sido nada»? —Se masajeó las
sienes con las yemas de los dedos como para mantener a raya una
incipiente jaqueca—. Es completamente absurdo. —Steve había



pedido un café y la conversación se interrumpió mientras la
camarera se lo servía.

Heather esperó a que se fuera antes de continuar.
—Es un riesgo laboral.
—«Ganadora de lotería» no es una profesión.
—Sí, lo es —dijo ella, a la defensiva—. Soy una winfluencer.
Steve abrió un sobrecito de azúcar y lo vació en su taza.
—Pues eso…
—No seas así. De hecho, es mucho trabajo. No es como dar clase,

obviamente, pero no es tan sencillo como te piensas.
—Ir a fiestas y posar para que te saquen fotos no es trabajar. —

Removió el azúcar y la cucharilla tintineó contra la taza—. La fama
no…

—¿Podemos cambiar de tema, por favor?
Veía que Steve empezaba a soltar una de sus peroratas y no

quería que la conversación terminase en bronca. ¿Qué podía saber
un profesor de Informática en prácticas sobre los retos y las
dificultades de la fama?

—¿Qué tal si me pones al día de los cotilleos del insti? Venga,
dispara.

Se hizo una pausa mientras Steve daba marcha atrás, apartándose
del camino de la confrontación. Siguió dando vueltas al café y dijo:

—Vale, déjame que piense… Ah, sí, Angus por fin ha salido del
armario, cosa que no ha sorprendido a nadie.

—Madre mía, ¿se suponía que estaba en el armario? Ni se me
había pasado por la cabeza que pudiera ser hetero.

—Bueno, pues por la suya claramente sí que pasó, porque lo
anunció a bombo y platillo en la sala de profesores y se quedó
bastante hecho polvo al ver la falta de interés.

—Oh… Qué lástima. A lo mejor le escribo un correo felicitándolo y
fingiendo sorpresa. ¿Más novedades?

—Continúan los rumores de una aventura tórrida entre el nuevo
profe de Geografía y la bibliotecaria. Los vieron llegar juntos el lunes
pasado. —Dejó la taza y se recostó en la silla—. Ah, y he empezado
a salir con tu sustituta.



Heather se comió una patata mientras intentaba comprender por
qué esta última noticia le producía una sensación amarga en la boca
del estómago. Llegó a la conclusión de que era por la palabra
«sustituta». No habían pasado ni tres semanas desde que se había
ido del instituto. ¿De veras había sido tan fácil sustituirla por una
desconocida deseosa de abalanzarse sobre la vida que ella había
desechado?

—Enhorabuena —dijo con frialdad—. ¿Qué tal es? ¿Lo hace bien?
—Al ver que Steve subía una ceja, se sonrojó—. Con los niños,
quiero decir. ¿Conecta bien con ellos?

—Ah. Te refieres a eso. No, la verdad es que no. Dice que se
equivocó al elegir el grupo de edad, que debería haberse ido a
primaria. —Dio otro sorbo al café—. Tiene razón, claro. Los
adolescentes son unos gilipollas egoístas. Es su naturaleza.

—Sí. En eso tienes razón. —Le sorprendió oírse el tono de afecto
en la voz, la nostalgia.

—Por cierto, hablando de gilipollas adolescentes… —Steve dejó la
taza—. Te he conseguido la información.

—¿Cómo dices? —Pestañeó, perpleja—. ¿Qué información?
—La dirección IP. El mensaje amenazador.
—Ah. Es verdad. —Lo había olvidado por completo. Parecía que

habían pasado siglos desde que aquel email era su máxima
prioridad. Teniendo en cuenta todo lo que había sucedido después,
parecía baladí, algo perteneciente a una vida distinta—. Claro.
Gracias. ¿Quién era?

Steve se hizo crujir los nudillos.
—Llegados a este punto me gustaría revelar un increíble giro

argumental que implicase a un sospechoso al que nadie habría visto
venir…, pero por desgracia no puedo. Es exactamente el que cabría
esperar.

Heather suspiró:
—Eric.
—El mismo que viste y calza.
Heather cerró los ojos, incapaz de explicarse por qué se sentía tan

decepcionada. En su memoria volvió a sonar la voz de Veronica
Shulman.



«Habla de tus clases, de las ideas que has planteado. Le motivas a
pensar».

Pero no pudo evitar preguntarse si la madre de Eric le habría
mentido. Porque nadie le mandaría semejante correo a una persona
que le hubiese motivado. Por otro lado, ¿para qué iba a decírselo si
no era cierto? Dio un mordisco al sándwich y se quedó mirando por
la ventana mientras masticaba. No tenía sentido.

—Gracias, Steve. Me siento más segura sabiéndolo.
—Claro. —Él apuró el café y se limpió los labios con el dorso de la

mano—. Como bien sabe cualquier aficionado al género de terror, no
hay nada que dé más miedo que un enemigo invisible.

«No puedo verlo. Pero está en todas partes». Analise…, ojos
asustados y dedos entrelazados, el aliento cargado de alcohol. Su
voz susurrando: «Ten cuidado. Él lo sabe todo».

—Sí —contestó Heather—. Creo que en eso tienes razón.



Capítulo 15
 
 
 
 
 

Ahora sigo de cerca a los periodistas. Qué escriben, cómo enfocan
las historias. Quién se ocupará del tema como conviene. Estoy a
punto de darle un regalito a uno de ellos. Pero ¿a cuál? Repaso la
lista de nombres, me detengo en Carlos Hayek. Su artículo más
reciente era sobre una antigua presentadora de televisión a la que
habían pillado en un antro de drogas durante una redada. En lugar
de abordar su caída desde un punto de vista sensacionalista, trazaba
la trayectoria de la mujer desde estrella de la tele a adicta a la
metanfetamina, contando con compasión y humanidad que, a pesar
de sus esfuerzos por ser una «actriz de verdad», solo había
conseguido que le dijeran una y otra vez que no tenía talento. Un
artículo lleno de sensibilidad de un escritor dotado; lo tacho de la
lista. ¿Davina Jiel, tal vez? Una periodista contundente, sin pelos en
la lengua, especializada en escándalos de celebridades. Pero hay un
riesgo. Tiene una marcada vena feminista. Con esta historia podría
sacarla a relucir. Mejor no arriesgarse.

Me detengo al llegar a Wayne Cartwright. Su último artículo trata
sobre un obispo al que pillaron echando un polvo con una mujer
casada en la parte de atrás de su iglesia. Lo leo, sonriendo con
algunos juegos de palabras; el periodista parece disfrutar
especialmente de que la pareja fuera sorprendida detrás de un
enorme órgano. La dirección de correo electrónico de Wayne
Cartwright está al final del texto.



Inicio sesión en la cuenta de correo que uso para estos fines y le
escribo, poniendo como asunto «Sugerencia para artículo». Tres o
cuatro líneas son más que suficientes. Incluyo un mapa, porque
aunque sé que él podría encontrar fácilmente el lugar, quiero
asegurarme de que va. Las palabras no bastarían. Tiene que haber
fotos.

Doy a «Enviar».
Misión cumplida. Abro una botella de whisky y me sirvo una copa.

Ahora solo queda esperar.



Capítulo 16
 
 
 
 
 

—Mierda —dijo Elliot cuando Noah le enseñó el artículo de
periódico.

—Mierda, desde luego.
Noah agitó el agua con gas de su copa de champán. Estaban los

dos sentados el uno al lado del otro en uno de los sofás del Salón
Azul —más pegados de lo que Elliot consideraba estrictamente
cómodo—, con un ejemplar del Daily Chronicle abierto sobre la
mesita.

«Chica de portada, encubierta», rezaba el titular, con un subtítulo
que añadía: «La Triple F se convierte en el corrector cosmético de la
vloguera de maquillaje, disimulando su estancia en un centro de
salud mental».

Elliot leyó por encima el cuerpo principal del artículo, que contenía
aún más juegos de palabras relativos al maquillaje —«el concurso
mantuvo la estancia de la reina de la cosmética en secreto para que
nadie le sacara los colores»—, pero información, lo que se dice
información, apenas había nada. Se hacía una vaga referencia a
«una batalla contra la depresión y la ansiedad», pero el resto no era
más que un refrito de la exitosa trayectoria de Analise como
winfluencer. Venía acompañado de una foto, que tenía pinta de
haberse sacado a través de una ventana. En ella se veía a Analise
apalancada en una butaca delante del televisor, con expresión
aturdida. Salía con la cara lavada, sin una gota de maquillaje. Y sin
las mejillas esculpidas por el colorete, sin los ojos dramáticamente



delineados y las pestañas postizas que parecían abanicos, era más
bien fea. Los labios de pez estaban entreabiertos y tenían un extraño
toque violáceo que a Elliot le hizo pensar en el hígado.

—Incluso para los estándares del Chronicle, esto es de una
insensibilidad pasmosa —dijo.

—La foto… —empezó Noah—. Ese es el principal problema.
Parece… —Su voz se fue apagando, como si fuera incapaz de
encontrar las palabras que captaban todo el horror de Analise sin
maquillaje.

—Pero de lo que no cabe duda es de que demuestra el poder
transformador de los cosméticos y su habilidad para maquillarse,
¿no?

Noah negó con la cabeza.
—Por desgracia, no funciona así. A Analise se le permite ser

vulnerable e insegura siempre y cuando se mantenga guapa y
excitante. El estrellato de CelebRate se basa en la aspiración. —
Señaló la foto con el dedo—. Y nadie aspira a tener ese aspecto.

Elliot miró a los hombres y mujeres perfectamente peinados que
estaban repartidos por los sofás y las sillas bebiendo café y
mordisqueando bollería de desayuno; ya se había fijado en que casi
todo se quedaba a medio comer, sin duda por la preocupación por
las calorías. Cogió su cruasán y le dio un bocado, acompañándolo de
un sorbo de té.

—¿Y qué, exactamente, esperas que haga al respecto?
Noah frunció el ceño y se quedó mirando su vaso.
—Quiero que guíes delicadamente a Analise hacia la decisión

adecuada. Seamos claros: hacia la única decisión.
—En otras palabras, quieres que le haga pensar que renunciar a

Netflix y marcharse de CelebRate un mes antes de tiempo es idea
suya, ¿no?

Noah suspiró:
—Me temo que sí. Si se queda, lo único que va a conseguir es que

la troleen y la ridiculicen. Netflix ya ha solicitado una reunión,
claramente tiene la intención de retirarse. Sentir que controla la
situación, que es ella la que toma sus decisiones, sería… En fin,
mejor para su salud mental, ¿no crees?



Elliot apretó los dientes. No soportaba que Noah se comportase
como si su título de «mentor» le transformase mágicamente de
carpintero en experto en piscología. Pero en este caso le vino bien:
sería útil hablar cara a cara con Analise, presenciar su reacción a la
noticia de su caída en desgracia. Ella era, al fin y al cabo, parte de
su proyecto.

De manera que compuso el semblante, puso una expresión neutra
y asintió con la cabeza.

—De acuerdo, hablaré con ella.
—Gracias, eres el mejor. Le dan el alta mañana por la tarde. Y

todavía no sabe nada de lo del artículo; de eso ya se ha encargado
Sunny Hills. He pensado que tú podrías ser la persona mejor
preparada para…, esto…, para explicárselo. —Noah dobló el
periódico y se lo pasó a Elliot.

La historia estaba en la página cinco. ¿Era eso mejor o peor que
estar en portada?, se preguntó. ¿Se ofendería porque su crisis
nerviosa no había merecido una historia de portada?

—De acuerdo. —Se guardó el periódico en la chaqueta.
—Eres el mejor —dijo de nuevo Noah.
Elliot asintió rígidamente con la cabeza. Se había fijado en que

Noah siempre decía «eres el mejor» cuando quería hacer un
cumplido, como si diera por hecho que todo el mundo compartía su
opinión de que ser famoso, «el mejor», era la meta final, el estado
más deseable. Seguramente, la mayoría de las personas de aquel
edificio habrían estado de acuerdo con esta valoración.

Sin embargo, Elliot no.
 
 

Heather estaba esperando ansiosamente en el vestíbulo del
edificio de la Triple F. El director general la había citado para una
reunión. ¿Por qué? ¿Qué podía querer de ella?

Duncan Caldwell era la fuerza invisible que estaba detrás de la
Triple F; era tímido ante las cámaras y escurridizo, toda una ironía
que a la prensa no le pasaba desapercibida. En cierta ocasión, había
estado oculto durante tanto tiempo que se había empezado a
rumorear que llevaba muerto un mes. Ni siquiera esto había



conseguido sacarle de su escondite. Siguió igual que siempre, oculto
entre los muros de la pirámide de la Triple F, manejando los hilos del
poder de las redes sociales mientras el mundo exterior cotilleaba y
especulaba. Heather se dijo que no tenía ni idea de cuál era su
aspecto ni su edad. Noah era la cara y la voz de la empresa, y si
Duncan Caldwell tenía algo que decir, ya se encargaba él de que se
dijera con la dulce voz de barítono de Noah.

¿Tendría que ver esta reunión con el incidente del parque? Noah
debía de habérselo contado. O… Dios, ¿sería porque se había
negado a ponerse un traje de baño en las fiestas de piscina de la
Triple F? A Lara le había parecido muy mal y le había dicho que los
ganadores tenían que posar con traje de baño, que las publicaciones
junto a la piscina eran «muy populares entre los seguidores». Y, por
tanto, cabía suponer que también entre los patrocinadores. ¿La
desterrarían por negarse a enseñar las piernas?

Alejó el pensamiento. No. Era una boba por permitir que sus
inseguridades convirtiesen incidentes de poca importancia en temas
merecedores de la atención de un director general.

—Disculpe por la espera. —La recepcionista había salido del
escritorio en forma de anillo y se había plantado delante de Heather
con un sujetapapeles bajo el brazo—. El señor Caldwell ya está listo
para recibirla en su despacho.

Pasaron por delante de los ascensores principales del vestíbulo y
llegaron a uno discreto que estaba a la vuelta de la esquina. La
recepcionista pulsó un botón gris que se puso verde, y después dio a
Heather un rectángulo de plástico del tamaño de una tarjeta de
crédito.

—Ponga esto delante del sensor y la llevará directamente al
despacho del señor Caldwell. Por favor, déselo nada más llegar.

—Vale. —Heather estudió los rasgos de la mujer por si le daban
alguna pista de lo que la aguardaba, pero el rostro de esta
permaneció impasible.

Acababa de pasar al pequeño espacio con paneles de madera y de
ver el familiar sensor de tarjetas cuando se le ocurrió, con un
fogonazo de pánico, que lo mismo la reunión tenía que ver con sus
aventuras nocturnas tras el evento. ¿Se habría enterado de su…,



su…? ¿Qué delito había cometido? ¿Allanamiento de morada? No,
para eso había que romper algo y ella no había roto nada. Pero
entrada ilegal puede que sí, acceso furtivo a zonas de alta
seguridad. Por no hablar de que se había saltado a los censores,
había subido posts sin permiso…

El corazón le latía a mil por hora mientras el ascensor subía.
Entonces, la puerta se abrió y Heather salió.

El despacho de Duncan Caldwell parecía un plató de la década de
1920 cruzado con un invernadero. A su izquierda vio una inmensa
pared inclinada de cristal que llegaba hasta la cima del edificio. A su
derecha, un sofá color crema con una estantería a un lado, y
enfrente una mesita baja en forma de ese con un cajoncito en cada
curva. Había un enorme escritorio en mitad de la estancia, su
superficie un rubio semicírculo de madera con un semicírculo negro
más pequeño incrustado en la parte interior. El suelo estaba cubierto
por una lujosa moqueta de pelo gris perla. La última persona que
había caminado sobre ella había dejado huellas. Y, en estos
instantes, un hombre iba desandando esos pasos, como si siguiera
un rastro por la nieve, pasando cuidadosamente de una huella a otra
con los brazos extendidos para mantener el equilibrio.

Heather se quedó mirándole la espalda. ¿Qué diablos estaba
haciendo?

El hombre debió de oír que se abría la puerta del ascensor porque
se volvió a mirarla.

Heather lo reconoció de golpe. Se quedó de piedra.
El informático. Ay, Dios. De modo que, en efecto, esta cita tenía

que ver con la incursión nocturna. El director general debía de
haberlos convocado a los dos para pedir explicaciones. ¿Los irían a
despedir? ¿Pensaban expulsarla del reino de la Triple F, dejarla sin
hogar, sin trabajo, avergonzarla públicamente?

Sin embargo, el informático no parecía ni siquiera remotamente
preocupado. Siguió mirándola por encima del hombro, sin mover el
resto del cuerpo.

—Hola, Heather. Gracias por venir con tan poca antelación.
«¿Gracias por venir?».



Entonces…, si era él el que la había invitado, significaba que… No.
Imposible. Los ojos se le abrieron como platos. Pero ¿qué otra
explicación había?

—Eres Duncan Caldwell.
—Sí, lo sé. —Levantó una ceja de color claro—. Ah… Entonces, ¿tú

no lo sabías?
—No. Pensaba… —Volvió a clavar la vista en la moqueta. Duncan

Caldwell se había quedado quieto en una extraña pose como de
cigüeña, congelado en plena zancada—. ¿Qué haces?

Dio un último paso, cuidadosamente colocado, antes de
abandonar sus esfuerzos, y a continuación se acercó a ella mientras
se pasaba los dedos por el pelo.

—La moqueta es nueva y me he fijado en que mis pasos dejan
huellas, lo cual me ha llevado a pensar en la naturaleza del tiempo,
en que Heráclito dijo que no puedes bañarte dos veces en el mismo
río. Así que me había propuesto ocupar exactamente el mismo
espacio en dos tiempos distintos. Pero es sorprendentemente difícil.
Para empezar, las huellas no se ven tan claras de cerca.

—Podrías comprar unas plantillas de huellas, como esas que hay
en las escuelas de baile, y pegarlas a la moqueta para pisarlas todos
los días, y así evitarías que se desgastase a la vez que le harías un
corte de mangas al continuo espacio-tiempo y a Heráclito.

Le dio la tarjeta de seguridad del ascensor.
—Increíble. —El hombre se metió la tarjea en el bolsillo del

cárdigan y volvió a posar los ojos sobre la moqueta—. ¿Quién habría
dicho que las escuelas de baile tienen un armamento tan filosófico
en sus arsenales?

—El poder de las huellas de cartón siempre se ha subestimado.
Duncan Caldwell le dirigió una mirada escrutadora, suavizada por

una leve sonrisa.
—¿Te apetece tomar algo?
—Sí, un sauvignon blanc, por favor.
Heather lo dijo en broma, la pregunta tenía que referirse a té o a

café, porque aún era por la mañana, pero el hombre cruzó la
habitación y abrió la puertecita doble de una licorera de madera de



palisandro pulida que contenía varias filas de botellas y un surtido de
vasos, copas de vino y copas de brandi.

Se fijó en que no había de champán. En el estante inferior había
un cuenco de hielo —¿cómo se mantenía?, se preguntó— y, debajo,
una nevera integrada con más botellas.

Duncan Caldwell escogió una, la abrió con un sacacorchos y sirvió
dos copas, dándole una mientras se sentaban en el sofá color
crema.

Heather dio un sorbo, mirándole con nuevos ojos. Nada de técnico
informático. Duncan Caldwell, el director general. Heather se había
sentido temeraria y traviesa aquella noche en la que los dos habían
deambulado por el edificio, entrando en habitaciones prohibidas,
saltándose las normas. Como niños colándosela al director del
colegio. Solo que en este caso el director del colegio era él.

—Bueno, ¿me vas a decir qué hago aquí?
Duncan Caldwell se llevó la copa a los labios.
—Quería saber cómo te iba. Noah me contó que tuviste un desa‐

fortunado encuentro con un fan.
Solo de pensar en el hombre del parque se le hizo un nudo en el

estómago. Conque de esto se trataba. Debía de haberla convocado
para insistirle en la política de «no intervención» sobre la que le
había advertido Noah, para asegurarse de que no estaba pensando
en implicar a la policía. Sintió desilusión y enfado a partes iguales.

—No era un fan. —Mantuvo el tono firme pero cortés—. Era un
acosador.

—¿No son más o menos la misma cosa, al margen del nivel de
entusiasmo y del empeño?

—Estuvo vigilando mi calle durante horas hasta que salí, me
siguió, me agarró del brazo y trató de llevarme con él a rastras. —
Intentaba mantener un tono animado pero el recuerdo de los dedos
del desconocido cerrados en torno a su muñeca le estaba
oprimiendo el pecho. El encuentro había transformado el mundo por
el que hasta ese momento se había paseado tranquilamente en un
lugar de ocultos depredadores—. Los fans solo quieren selfis y
autógrafos, charlar un poco. Él me quería a mí.

Duncan frunció el ceño.



—Lo siento de veras, Noah no me dio detalles. No tenía ni idea de
que el incidente hubiese sido tan grave. ¿Lo has denunciado a la
policía?

—Lo habría hecho, pero Noah me dijo que la Triple F lo desa‐
consejaba. —Miró la copa de vino, consciente de lo dependiente que
se había vuelto del concurso; no podía permitirse perder los pagos
semanales—. De todos modos, no ha vuelto a dar señales de vida,
así que con un poco de suerte ha hecho borrón y cuenta nueva.
Vamos, que no ha pasado nada.

—Sí que ha pasado. —Heather levantó los ojos y vio que Duncan
la miraba fijamente—. Te ha afectado, ahora te sientes insegura.
Para que recuperes la tranquilidad, hay que detener a este hombre,
tomarle las huellas dactilares y llevarlo a juicio. Que sea nombrado,
avergonzado y advertido por la policía. Te haría sentir mejor, ¿no?

La invadió una oleada de gratitud y se le hizo un nudo en la
garganta, provocándole un cosquilleo por detrás de los ojos, la
amenaza de las lágrimas.

—Sí. Me sentiría mejor. Pero pensaba que esto iba contra la
política de la empresa… Noah dijo que…

—Noah debería salir de la burbuja de la Triple F más a menudo.
Lo que te dijo es cierto; el concurso ve con muy malos ojos que se
meta a la policía cuando se producen incidentes con los fans. El
problema es que podría crearse una dinámica nosotros-ellos, dar la
sensación de que los celebRaters no están dispuestos a compartir
del todo su vida con los seguidores, a pesar de que se les paga justo
para eso. Pero este supuesto fan se ha pasado de la raya. Hay que
castigarle.

—Entonces, ¿me has llamado por eso? ¿Para preguntarme por el
hombre del parque?

—En parte, sí. Hay también otro tema del que quiero hablar
contigo. Winfluencer Ventas me ha dicho que has tenido algún que
otro problemilla con varios patrocinadores. Que te has negado a
ponerte ciertos tipos de ropa. Minifaldas. Bañadores. Tenía
curiosidad por conocer el motivo.

El súbito cambio de tema la cogió por sorpresa, y respondió a la
defensiva:



—Hay montones de celebRaters que van por ahí medio desnudos.
Me apetecía hacer algo distinto, para variar.

Duncan clavó sobre ella sus ojos gris claro.
—Esa no es la verdadera razón, ¿a que no?
Heather notó que se ponía en guardia, le zumbaban los nervios

como si la rodease una valla eléctrica. Dejó la copa sobre la mesita
con un golpe seco.

—Mira, con respecto a la falda llegué a un acuerdo con la
diseñadora, que accedió a que llevase otra distinta de este mismo
largo. —Sacudió la tela del vestido, que le llegaba hasta las
pantorrillas—. Y no hay ninguna norma concreta que diga que hay
que ir en bañador a las fiestas de piscina, así que…

—Que quede claro —interrumpió él— que me trae sin cuidado lo
que lleves a las fiestas de piscina o el largo de tus faldas. Solo quería
conocer tu versión.

Heather inspiró por la nariz y soltó el aire por la boca, diciéndose
que tenía que serenarse. Se pasó las palmas de las manos por la
falda. Registró un ligerísimo dolor detrás de la rodilla. Poca cosa, en
realidad; era un día bueno.

No había pensado en sus limitaciones de vestuario cuando se
presentó al concurso, pero ahora que estaba allí el problema no iba
a desaparecer. Tarde o temprano, iba a tener que dar explicaciones.
Pensó en el hombre que estaba a su lado. ¿De veras quería
compartir el capítulo más oscuro de su vida con alguien cuyo
nombre acababa de conocer? Guardaron silencio durante más
tiempo del que la mayoría de la gente habría considerado cómodo.
Pero Duncan Caldwell, al parecer, no era como la mayoría de la
gente. Heather respiró hondo.

—Me pasó una cosa. —Se apretó la base de las palmas contra los
ojos. Los recuerdos empezaban a agitarse, se revolvían en sus
celdas sepultadas—. Fui… —La interrumpió un sonido como de
gong; tenía los nervios a flor de piel, y bastó para que se le
disparase el pulso y diese un respingo.

—Disculpa —dijo Duncan—. Esa línea casi nunca se usa; está
reservada para emergencias. Así que, lamentándolo mucho, voy a
tener que responder.



—Tranquilo. Puedo esperar. —Heather quería dejar atrás el
pasado, alejarse de él para volver al aquí y ahora: al hombre que
estaba de pie detrás de la mesa semicircular, hablando por teléfono.

De repente, vio que a él se le congelaban las facciones mientras
decía:

—¿Cómo, exactamente? Ya entiendo. Es… Es terrible. No. Que se
encargue Noah. —Una pausa—. Me trae sin cuidado lo que se
espera de mí. —Se pellizcó el puente de la nariz con el pulgar y el
dedo índice. A continuación, lentamente, colgó el teléfono.

Heather se tensó.
—Ha pasado algo malo, ¿no?
—Sí. —Flexionó las manos, las abrió—. Ha ocurrido una… una

desgracia. Una winfluencer.
—¡Qué horror! ¿Cómo? ¿La han…? —Oyó el creciente tono de

histeria en su propia voz—. ¿La han atacado?
—No, nada de eso. Esto ha sido… autoinfligido. Sobredosis de

somníferos.
—Dios santo —susurró Heather—. ¿Quién es?
Pero ya sabía la respuesta.



Capítulo 17
 
 
 
 
 

El sueño empezó como siempre, con un sonido de goteo.
Su madre la había dejado en casa y se había ido a recoger a

Ronan del club de teatro, así que en casa solo estaban Heather y su
padre. Aquel día hacía mucho calor; la barata blusa del uniforme
escolar se le pegaba a la espalda. El sonido venía del cuarto de baño
del fondo del pasillo.

Plon, plon, plon.
Agua cayendo sobre agua. Y por razones que era incapaz de

precisar, la inquietaba.
—¿Papá? —dijo para que se oyera por toda la casa—. ¡Estoy aquí!
Nada. Solo el goteo.
—¡Papá! —gritó más fuerte. La inquietud se endurecía y se

transformaba en algo más afilado—. ¿Dónde estás?
El pasillo empezó a estirarse, las paredes a combarse. Era como si

la puerta del cuarto de baño estuviera cada vez más lejos, pero
siguió avanzando hacia ella a pesar de que de repente los pies le
pesaban una barbaridad, como si los hubiese metido en cemento.
Lenta, inexorablemente, la puerta estaba cada vez más cerca. No
quería ver qué había al otro lado. Pero sus piernas ya no le
pertenecían; no podía detenerlas.

Plon, plon, plon.
De repente tenía delante la puerta del cuarto de baño, abriéndose

lentamente. Apretó los ojos, pero sus párpados debían de haberse
vuelto transparentes porque lo veía todo, veía la bañera desbordada,



el cabezal de la ducha que goteaba enganchado a la pared. Y su
padre allí tirado, con un brazo colgando por el borde de la bañera.

—¿Papá?
Se acercó a él, chapoteando con los zapatos del uniforme en los

azulejos mojados.
La cúpula de su barriga asomaba por encima del agua como una

isla carnosa; había renunciado a intentar perder peso. A sus orillas
había llegado un disco de plástico, la tapa del frasco de somníferos.
El resto del recipiente se había caído al suelo; en su interior había
dos óvalos azules.

La mirada de Heather se desplazó al rostro de su padre: la boca
abierta, hilitos de baba seca en las comisuras de los labios. Y sus
ojos. Abiertos de par en par. Inexpresivos.

—¡Papá! —intentó gritar, pero la palabra salió como un susurro.
Corrió a su lado, se dejó caer de rodillas y le sacudió, haciendo que
el agua salpicase por el borde de la bañera—. Despierta, ¡despierta!
 
 

«Despierta», dijo la alarma de su móvil con una ronca voz
masculina, sacándola de su siesta vespertina del sábado. «Hora de
que te despiertes, preciosa».

Heather apagó la alarma antes de que pudiese volver a hablar.
Cuando Lara había añadido a su teléfono la app «Alarma de amor»
de un patrocinador —pensada para que los solteros solitarios se
sintieran como si empezasen el día acompañados—, a Heather le
había parecido divertido. Ahora solo le parecía triste.

Apartó el edredón, se acercó a la ventana de atrás y descorrió las
cortinas mientras esperaba, con la respiración acelerada, a que el sol
del atardecer disolviera los últimos fragmentos de su sueño. Levantó
la hoja de la ventana y entró una brisa en el dormitorio. Cuando su
corazón hubo dejado de galopar, se sentó delante del espejo del
nuevo tocador. Su reflejo le devolvió la mirada; estaba pálida y
bañada en sudor.

La pesadilla había vuelto. Hacía años que no la tenía. Pero la
noticia de la sobredosis de Analise debía de estar removiendo los



viejos recuerdos, haciéndolos aflorar por las turbias capas de su
inconsciente. Metiéndolos nuevamente en sus sueños.

Tenía que hablar con Tessa. Averiguar qué sabía.
Las dos habían empezado a escribirse MD en CelebRate en cuanto

se supo la noticia del suicidio, una ráfaga de mensajes sorprendidos
y horrorizados.

«Tenía todo por lo que vivir. No puedo creerme que se haya ido».
«No paro de preguntarme si habría podido hacer algo por ella».

 
 

Entonces Tessa había dicho algo que la había hecho detenerse en
seco.

«Esto demuestra que no puedes huir de tu pasado. Siempre te da
alcance».

Heather había mirado el mensaje durante un largo rato. ¿Qué
quería decir Tessa con eso? Le había pedido una explicación, pero de
repente su nueva amiga se había callado. Después de aquello, Tessa
solamente había enviado un MD más, diciendo que se iba a pasar la
noche a Edimburgo para asistir a una reunión de patrocinadores,
pero que volvería para la fiesta playera del sábado; ya hablarían
entonces.

«Ten cuidado. Él lo sabe todo».
Había pasado los tres últimos días repasando la escena de la casa

lila una y otra vez, como si estuviera en bucle. ¿Se habría estado
refiriendo Analise a alguien de su pasado? Con suerte, esta noche
Heather obtendría algunas respuestas.
 
 

El New Heights había tirado la casa por la ventana con el tema de
la fiesta playera. Mujeres en biquini y con tacones de aguja
flirteaban con hombres con bañadores Speedo al lado de la piscina,
en la que se estaba jugando un partido de waterpolo. Al borde de la
azotea ajardinada había una cabaña de hierba en la que se agitaban
y servían bebidas tropicales. De las palmeras en maceta colgaban
jaulas, cada una con un loro, y unas llameantes antorchas tiki
iluminaban la escena. La azotea estaba cubierta de arena, y Heather



notaba que se le metía en las sandalias Jimmy Choo. Tessa aún no
había dado señales de vida, de modo que Heather iba de un grupo a
otro, entrando y saliendo de las conversaciones.

—Pues claro que Jemima está hecha polvo porque ha salido de los
Top Seis. Más vale que se le ocurra alguna buena estrategia
publicitaria, porque si no…

—… estoy tomando Ozempic ¡y ya he bajado a la talla 38! ¿Te
quieres creer que…?

—… el patrocinador se echó para atrás después de que se hiciera
viral aquel vídeo que ponía a caer de un burro a las madres que
trabajan. Ella niega que lo dijera, pero…

Leonora, la lectora de tarot, estaba charlando con la decoradora
de tartas Kiera y con Amir, que no llevaba sus patines habituales,
probablemente por la arena. Llamaron a Heather con señas y
compartieron con ella el rumor de que había un safari park que
quería sumarse a los patrocinadores.

—¡He oído que quieren que un celebRater pose con sus animales!
—se estremeció Leonora—. ¡Qué antihigiénico!

Heather asintió con la cabeza para no ser maleducada, a la vez
que en su fuero interno deseaba que el rumor fuera cierto y que los
del safari la eligieran a ella y la dejasen coger a un mono en brazos.

—Me gusta tu vestido —le dijo Amir, mirando su vestido de tubo
de algodón color frambuesa.

Heather le dedicó una sonrisa radiante, halagada y aliviada a un
mismo tiempo. Al llegar y ver la poca ropa que llevaban los demás,
se había sentido cohibida con su vestido playero.

—¡Gracias! A mí me gusta tu… —recorrió con la mirada el cuerpo
casi desnudo en busca de algo que pudiese elogiar a cambio—, tu
tatuaje.

Kira y Leonora se inclinaron para ver de cerca el patín que llevaba
tatuado Amir en la pantorrilla.

—¡Qué monada! —dijo Kiera—. Yo también tengo un tatuaje, pero
es muy pequeño. ¿Lo veis? —Se levantó un lado del biquini para
enseñarles el signo de interrogación que llevaba en la cadera—. Es
porque lo cuestiono todo.



Heather echó un vistazo a su reloj. Las once pasadas y todavía ni
rastro de Tessa. ¿Se habría retrasado su vuelo? Pasó un camarero
con una bandeja con champán. Los otros tres se lanzaron a por
copas, pero Heather descubrió que no tenía ganas; últimamente lo
había bebido a cubos. Solo le apetecía una copa de vino.

—Me voy al bar —dijo mientras Leonora enseñaba el tatuaje del
Diez de Copas que llevaba en el omóplato—. Luego os veo.

En el bar había una multitud y tardó diez minutos en llegar a la
barra. Intentó llamar la atención de un camarero con señas, pero
todos parecían volcados con los clientes de la otra punta. Se iba
sintiendo más frustrada por momentos. Entonces, una voz familiar le
habló al oído, y el pelo de detrás de la oreja se le erizó:

—¿Sauvignon blanc?
Heather se volvió y apoyó la espalda contra la barra.
—Hola, Duncan.
Él había ignorado el tema playero y llevaba un polo rojo sangre y

una chaqueta deportiva negra. De nuevo se le había puesto de
punta un mechón de cabello. Fácilmente habría podido alisárselo con
gomina, y Heather se preguntó si se lo habría peinado así adrede,
para distinguirse de todos aquellos hombres que llevaban el pelo
estilizado con mousse y secador.

—Me encantaría, pero te va a costar. Esta noche parece que
andan escasos de personal.

La muchedumbre avanzó y lo empujó por un instante contra
Heather, que sintió que se le aceleraba el pulso.

La miró fugazmente a los ojos antes de seguir hacia la barra.
—Entonces, más vale que les eche una mano. —Se fue al fondo

de la barra, pasó al otro lado y repasó las botellas que había en la
nevera iluminada.

Al ver al jefe allí, los camareros se pusieron las pilas, lanzándole
miradas nerviosas mientras hacían un despliegue de rapidez y
eficacia. Sin hacerles caso, Duncan escogió una botella y se volvió
hacia Heather para abrirla. Dejó dos grandes copas de vino sobre la
pulida superficie de bronce y las llenó.

Bebieron el uno frente al otro, un sorbo largo, como imágenes
especulares. Heather sintió que se le relajaban los músculos



mientras el alcohol la abrasaba por dentro.
—Pensaba que no asistías a este tipo de eventos.
Heather era vagamente consciente de la cola que tenía detrás, de

los cuellos que se estiraban para ver cuál era la causa del atasco.
—Así es.
—Y, sin embargo, aquí estás.
—Sí. Aquí estoy.
Los ojos claros se clavaron en los de Heather, y una voz gritó a

sus espaldas:
—¿A quién hay que matar para conseguir una bebida?
Duncan desvió la mirada hacia el gentío que estaba esperando.

Cogió la botella de vino y volvió a llenar las dos copas antes de
meterla de nuevo en la nevera.

—Creo que aquí termina mi carrera de camarero. ¿Nos vamos a la
terraza?

—Me has leído el pensamiento.
 
 

Para estar a mediados de mayo, había un ambiente
sorprendentemente húmedo; el aire parecía un cálido hálito. Duncan
la llevó al rincón más alejado, oculto tras dos palmeras de maceta.
Se quedaron junto a la pared del borde del tejado, mirando las
hileras de casas y los bloques de apartamentos llenos de vidas
ajenas, con todas sus alegrías y sus miedos y sus luchas aparcados
hasta el día siguiente.

Duncan se volvió hacia Heather.
—Bueno, ¿y de qué habéis estado hablando tú y el resto de los

winfluencers?
Heather pensó en la cháchara sobre patrocinadores, tatuajes y

ropa de playa. Y de repente se dio cuenta de una cosa.
—Te puedo decir de qué no hemos estado hablando: de Analise.

Lo lógico habría sido que su suicidio hubiera sido el principal tema
de conversación. Pero ni siquiera lo han mencionado —señaló,
sintiendo que la culpa y la vergüenza se retorcían en su interior—.
Una de nosotros ha muerto y todo el mundo sigue flirteando y
bebiendo como si no hubiese pasado nada.



Duncan miró al fondo de la azotea, con sus antorchas
incandescentes y sus loros enjaulados. Pasó volando un balón de
playa.

—Bueno, la verdad es que este escenario no es propicio para la
contemplación de la mortalidad. Y en cualquier caso, se limitan a
cumplir las normas… ¿O es que tu asesora de imagen no te aconsejó
que no sacaras temas deprimentes en las fiestas? Al parecer, las
caras salen crispadas. Las fotos salen mal.

—Ah. Se me olvidaba esta norma. Supongo que no me la tomé en
serio.

Dio otro trago al vino, recordando el tono alegre y cantarín de
Lara en la «reunión previa al evento» mientras repasaba la larga
lista de cosas a hacer y a evitar.

«Pase lo que pase, no hables de nada deprimente mientras estés
en el New Heights. ¡No conviene que una cámara te saque con cara
de aguafiestas!».

—Que no te engañen las fachadas. —La mirada de Duncan fue
desplazándose por las facciones de Heather, que se sintió
escudriñada—. La muerte de Analise conmocionó a todo el mundo.
Una mujer a la que le habían dado todo con lo que siempre había
soñado de repente renuncia a ello. Qué contradictoria es la
naturaleza humana, y cómo la distorsionan el autoengaño y el
autosabotaje. —Su expresión se volvió distraída, casi soñadora—. Es
trágico. Pero también fascinante.

«Fascinante». Heather movió la cabeza, desconcertada por la
palabra elegida; al fin y al cabo, estaban hablando de la muerte de
una mujer joven. Además, le perturbaba que hablase de la
humanidad como si en realidad no formase parte de ella. Pero
esbozó una sonrisa y dijo:

—Gracias por tu análisis de esta especie exótica, señor Spock.
Duncan soltó una risita.
—Perdona. Más de una vez me han dicho que tengo que

trabajarme la empatía. Soy la gran frustración de nuestro
Departamento de Relaciones Públicas.

Permanecieron un rato en silencio, contemplando la ciudad.
Después, Duncan se volvió. Sus ojos recorrieron el vestido color



frambuesa que rozaba su cuerpo, deteniéndose justo antes de llegar
a las sandalias de estilo romano.

—Estás muy guapa.
—Tienes razón. Lo estoy.
Duncan se rio. La risa le daba un aspecto extraño a su rostro,

como si sus rasgos no estuvieran pensados para eso.
—Me imagino que te habrá preocupado lo del tema playero, saber

que el resto de winfluencers iba a enseñar el cuerpo y que ibas a
destacar por ser la única mujer que va cubierta. Habías empezado a
contarme a qué se debe cuando nos interrumpieron. —Miró
atentamente la parte inferior de su cuerpo—. A veces cojeas,
favoreciendo la pierna derecha. ¿Tienes dañada la izquierda?

Heather se habría retirado en ese mismo instante —le habría dicho
que no quería hablar del tema, o habría puesto una excusa y se
habría ido a los aseos— si hubiese detectado la más mínima pizca de
compasión en su voz. O, peor aún, de pena. Pero la voz de Duncan
Caldwell solo contenía curiosidad. Interés. Como si solo fuese otra
faceta más del carácter de Heather que quería entender.

—Sí. Tengo… cicatrices.
—¿Puedo verlas?
—No quiero que salgan fotos de mi pierna. Y te aseguro que es

mejor que no la veas. Es fea.
—No te preocupes por los fotógrafos. Tienen instrucciones

estrictas de mantenerse alejados de mí. Y en cuanto a que tu herida
sea «fea»…, no estoy de acuerdo. Antiguamente, la gente se
enorgullecía de sus cicatrices de guerra. No entiendo por qué eso ha
tenido que cambiar. Las cicatrices demuestran que has pasado por
algo, que has conocido el dolor y has salido adelante. Que eres más,
y más fuerte, que antes. ¿Por qué iba nadie a querer ocultar esto?

Y sonó tan sincero, tan genuinamente perplejo, que antes de que
le diese tiempo a pensar en lo que estaba haciendo Heather dejó la
copa y se subió el dobladillo para enseñarle lo que había debajo.

Duncan ladeó la cabeza y miró con atención el amasijo de carne
que se extendía desde la rodilla hasta la base de la cadera. La
turbulenta superficie estaba interrumpida por una zona más lisa en
la que habían injertado piel… de un «donante», le habían dicho. Y



estaba agradecida, por supuesto, pero la palabra exacta era
«cadáver», ¿no? La piel de una persona muerta estaba unida a su
pierna porque la suya se había quedado destrozada. Los cirujanos
habían hecho todo lo posible: injertos de hueso y de piel y una placa
de acero para mantenerlo todo unido. Pero el poder de los cirujanos
tenía un límite. Lo más importante era que su pierna seguía
funcionando; había habido un periodo de incertidumbre en el que le
habían dicho que se preparase para la posibilidad de que se la
amputasen, conque en realidad tenía suerte. Sin embargo, sus días
de minifaldas eran cosa del pasado.

—¿Me dejas que la toque? —preguntó Duncan.
Heather no se lo esperaba. Solo un hombre había visto su pierna

desde el accidente… El resultado de una breve incursión en las citas
por internet. Le había dicho que tenía una cicatriz y él había dicho
que no le importaba, que era una mujer atractiva y que le traían sin
cuidado sus imperfecciones. Pero había cambiado de parecer cuando
le había levantado la falda y había visto el destrozo que había
debajo. Heather aún recordaba el gritito ahogado y la mirada de
repugnancia. Después de aquello, había dejado de salir con
hombres.

Pero en la cara de Duncan Caldwell no había ni rastro de
repugnancia. Solo interés.

—Sí —dijo Heather—. Adelante.
Duncan dejó la copa en el saliente de la pared, se agachó y fue

subiendo desde la rodilla con los largos y blancos dedos, yendo y
viniendo, explorando el paisaje surcado y abultado, con suavidad
pero sin vacilar. Al principio Heather se puso tensa, pero enseguida
empezó a relajarse. Era una extraña sensación, ser tocada ahí. Parte
de la piel había conservado la sensibilidad; en cambio otras partes se
habían quedado entumecidas, de modo que la presión era
intermitente. Observó cómo la mano de Duncan permanecía sobre
ella, moviéndose por esa zona de sí misma que tanto había temido
revelar. Y de repente se estaba preguntando cómo sería que su
mano siguiera moviéndose, desplazándose hacia arriba. Un
escalofrío le recorrió el cuerpo y Duncan retiró inmediatamente la



mano, como si se hubiera escaldado. El dobladillo cayó y volvió a
cubrirle la pierna.

—Disculpa, ¿te he hecho daño?
—No, es solo que me… —Movió la cabeza—. No, para nada.
Duncan se enderezó, recuperando toda su altura y mirándola con

una intensidad inquietante, como si quisiera ver lo que había dentro
de su cabeza. Y de repente Heather, allí de pie con aquel hombre tan
extraño que la miraba a los ojos mientras la brisa la despeinaba y la
música retumbaba a sus espaldas, se sintió temeraria. Le sujetó de
las solapas de la chaqueta, se puso de puntillas y tiró de él. Sus
labios se tocaron.

—¡Duncan! —tronó una voz de mujer, rompiendo el hechizo y
haciéndola retroceder de un salto—. Si no lo veo no lo creo. ¡Pero si
estás aquí!

Una rubia rechoncha embutida en un minúsculo bañador plateado
estaba de pie junto a una de las palmeras. En la mano tenía un
cóctel espumoso con una sombrillita de papel. La espalda de Duncan
debía de haber estado tapando a Heather, porque nada más verla se
le abrieron los ojos como platos y se llevó el puño al pecho como si
hubiese salido de repente de detrás de un árbol.

—¡Ah! Hola, no te había visto. Ruth Winters —dijo, alargando una
mano de garras moradas como impelida por un resorte—. Gestión de
marca.

Heather se quedó mirando la mano con expresión ausente. Casi se
había olvidado de la fiesta; se le antojaba muy lejana, desconectada
de la burbuja de intimidad que Duncan y ella habían creado, y la
llegada de la rubia parecía una invasión. Le tendió la mano, con el
corazón todavía acelerado por el casi beso.

—Hola, yo soy Heather.
Ruth le estrechó la mano con firmeza; era el tipo de saludo

utilizado para reafirmar la autoridad en las reuniones de las juntas
directivas. Después chupó la pajita del cóctel mientras escudriñaba a
Heather con los ojos entrecerrados.

—¿Qué número eres? —preguntó.
—¿Cómo dices?
—Sesenta y cuatro —dijo Duncan.



Heather miró del uno a la otra, desconcertada.
—Lo siento, pero no tengo ni idea de qué estáis hablando.
—Huy, perdona. Claro, cómo ibas a saberlo. —Ruth le dio un

apretón a Duncan en el brazo—. Recuerda que debemos evitar
desviarnos hacia conversaciones sobre trabajo.

Duncan la miró por un instante sin decir ni mu y después se giró
hacia Heather.

—Usamos números para identificar a los ganadores. El concurso
lleva celebrándose ya dos años y medio, con dos ganadores al mes,
además de la ocasional ronda extra para sustituir a los que quedan
descalificados por tener pocos seguidores. Tú eres nuestra ganadora
número sesenta y cuatro desde que empezó el concurso.

—¿Te puedes creer que haya pasado tanto tiempo? —suspiró
Ruth, levantando la vista hacia Duncan y arrimándose más a él—.
¿Adónde se va el tiempo?

Duncan cogió la copa del saliente de la pared y dio un sorbo.
—¿Querías algo, Ruth?
—¡Vaya pregunta! Esta es la primera vez que te veo socializando.

Es normal que me alegre verte aquí y que me acerque a charlar un
poco, ¿no? —Al ver que Duncan la miraba imperturbable, se pasó
una mano por la coronilla del cortísimo cabello—. Vale, de acuerdo.
Ya que preguntas, pensaba sugerirte que te plantees lo de la
entrevista con GQ.

—Querrás decir que me lo replantee, teniendo en cuenta que ya
he dicho que no.

—¡Pero si es GQ! ¡El tema de portada! Este tipo de publicidad no
tiene precio. —Dedicó a Heather una sonrisa llena de dientes
anormalmente blancos—. Es que es tímido.

—No soy tímido. Simplemente reconozco que no se me dan bien
las entrevistas. ¿Te has olvidado de la última?

—Bueno, seguro que no vuelves a cometer el mismo error…
—No fue un error. Fue una respuesta sincera.
—¡Pero si nadie espera respuestas sinceras! Aquí lo importante es

la imagen y la marca.
—¿Qué fue lo que dijiste?



—Algo sobre el motivo que me llevó a crear la empresa. No
recuerdo las palabras exactas.

—Bueno, pues permíteme que te refresque la memoria. —Ruth se
irguió y arqueó una ceja en un claro intento de imitar a Duncan—:
Siempre me ha fascinado el apetito de los seres humanos por la
fama. Quería controlar los mecanismos por los que se concede,
separándola por completo del talento.

Heather se rio. Sus palabras eran tan osadas…, carecían por
completo de diplomacia, de manipulación…

Duncan la miró de reojo y sonrió. Heather le devolvió la sonrisa,
se volvió y vio a la responsable de marca observándolos a ambos
con el ceño ligeramente fruncido.

—¿Y has venido sola? —preguntó Ruth—. Puedo presentarte a
gente si te está costando hacer amigos. Es absurdo que estés
perdiendo el tiempo con administración cuando deberías estar
poniéndote al día con los otros celebRaters. ¡Es como si vas a un
baile de graduación y pasas toda la noche con los profesores!

—En realidad, estoy esperando a Tessa Abbot. —Heather se sacó
el teléfono del bolso y echó un vistazo a la pantalla. Ningún mensaje
todavía—. Viene en avión de Edimburgo, pero algo ha debido de
retrasarla.

Ruth se encogió de hombros.
—¿Para qué jugar a las adivinanzas? Comprueba su ubicación.
—¿Perdona?
—¿No te ha enseñado nadie a usar el Buscamigos? Todos los

winfluencers están ahí. —Chasqueó los dedos, señalando el móvil de
Heather—. Pásamelo y te enseño.

Aunque no le gustaba dejarle a nadie su F-phone, Heather quería
ver a qué se refería Ruth. Se lo pasó, sin apartar la vista de la
pantalla mientras ella entraba en Ajustes. Instantes después,
apareció un mapa de Londres. Había un montón de «F» negras
superpuestas en la ubicación de la fiesta, además de un punto rojo
parpadeante que cabía suponer que representaba a Heather.

—Parece que todo el mundo está aquí… —dijo Ruth, y a
continuación exclamó—: ¡Ajá! —Tocó una «F» que se acercaba a
Chiswick desde el aeropuerto de Heathrow. Al expandir la pantalla



del teléfono, la «F» fue sustituida por un nombre: «Tessa Abbot»—.
Ahí la tienes. A la vuelta de la esquina. Incluso puede que más
cerca, porque a veces el buscador es un poco lento. ¡Bueno, pues
parece que de un momento a otro vas a tener a una amiga con la
que hablar!

—No sabía que se me estuviese siguiendo.
El descubrimiento le pareció inquietante, pero claramente Ruth no

se dio cuenta porque asintió entusiasmada.
—Útil, ¿verdad? —Le devolvió el móvil—. Así no tienes la preo‐

cupación esa de «¿Quién estará en la fiesta, seré yo la primera en
llegar?».

Duncan debía de haberse percatado de la desazón de la voz de
Heather porque dijo:

—Tú tranquila. El buscador es igual que las aplicaciones que usan
las familias y los grupos de compañeros para localizarse. A la
mayoría de los winfluencers les parece útil.

Heather volvió a mirar la pantalla. La «F» de Tessa se había
sumado a las demás, aumentando la maraña de letras.

—Parece que ha llegado —dijo—. Será mejor que vaya a buscarla.
 
 

—¿Qué tal el congreso? —preguntó Heather después de encontrar
a Tessa junto al mostrador del guardarropa.

Ella llevaba unos shorts vaqueros deshilachados y un chaleco
blanco debajo de una chaqueta de cuero.

—Agotador. Parecíamos esclavos.
—¿En serio?
—No. La verdad es que solo tenía que pasearme por ahí con una

chaqueta de motera y dejar que la gente se sacase selfis conmigo, y
después quedarme a un lado del escenario mirando al director
general con cara de pasmo mientras hablaba. Vamos, que ha sido un
muermo, pero por lo demás bien.

Se sentaron a una de las mesas que bordeaban la pared contigua
a la pista de baile. Una gruesa vela blanca parpadeaba entre ambas.
En las otras mesas no había nadie. Era demasiado temprano para
bailar y la mayoría de los winfluencers estaban en la piscina. Retazos



de una luz blanca y amarilla daban vueltas por la pista de baile
vacía. Heather se repasó los labios mirándose en el espejito de mano
iluminado que le había dado la maquilladora. Estaba guapa. Pero,
claro, lo difícil en el New Heights era no estarlo; se rumoreaba que
su famosa iluminación, tan favorecedora, había costado una fortuna.

—Parece que a los fans les han gustado tus publicaciones de
Edimburgo —dijo Heather, guardando el espejito y el pintalabios—.
Has subido dos puestos en la clasificación. Séptima. ¡Genial!

Tessa se quitó la chaqueta con un movimiento de hombros y la
colgó del respaldo de su silla.

—Aunque no tan genial como tú, señorita Sexta.
Heather se sonrojó, mitad por vergüenza y mitad por satisfacción.
—¡Me cuesta creer que estoy entre los Top Seis! No sé qué ha

podido pasar para que suba un puesto. No he hecho nada especial.
—Fuiste etiquetada en un par de fotos con Noah. Eso siempre

ayuda. La gente se estará preguntando si hay algo entre vosotros.
—Bueno, pues no lo hay. —Heather miró a una mujer envuelta en

un pareo azul que estaba cruzando la pista de baile. Le sonaba de
algo—. A Noah da gusto verle, pero no es mi tipo.

La mujer se acercó y de repente Heather cayó en la cuenta:
Rebecca, la antigua azafata que se había subido el top en uno de los
vídeos de madrugada que había visto con Duncan. Heather la saludó
con la mano y Rebecca movió los dedos a modo de respuesta antes
de desaparecer rumbo a los aseos.

—¿De veras? —Tessa miró hacia la otra punta del local.
En las puertas de la terraza, Noah estaba charlando con Nima, una

«artista del cabello» cuyos vlogs daban consejos sobre peinados y
productos para cabellos afrocaribeños.

—Pensaba que era el tipo de todo el mundo.
Nima debía de haber dicho algo gracioso porque Noah se rio. La

artista del cabello se le arrimó más y le puso una mano en el brazo.
Llevaba el pelo recogido en un montón de capas de minúsculas
trenzas, cada una con una banda de cobre en la punta. Debía de
haber tardado casi todo el día en hacérselas, y para mañana por la
noche las trenzas habrían desaparecido y en su lugar habría otra



cosa distinta. En cualquier caso, era evidente que la cosa
funcionaba: iba cuarta en la clasificación.

—Bueno, pues el mío no —dijo Heather—. Tiendo a fijarme en
hombres más mayores. —Pasó el dedo índice por la base de la llama
de la vela, un truco que le había enseñado Ronan cuando eran
pequeños, y vio cómo se agitaba—. Alguna vez me han dicho que
tengo un cuelgue con mi padre.

Apareció un camarero con champán y Heather cogió una copa…,
ni loca iba a ponerse otra vez a la cola de la barra del bar. Observó
cómo corrían las burbujas, de un oro pálido a la luz de la vela, a la
superficie.

—Como beber estrellas —dijo Heather.
—¿Cómo dices?
—Así describió Analise el champán.
—Ah. Sí, ya me acuerdo.
Heather miró a Tessa a los ojos.
—¿Qué le pasó realmente? Noah dijo que trolearon a Analise, pero

yo no me lo creo. —Le parecía oír las palabras de Analise:
«Aprendes a sortearlos». Y a continuación, recordando la prohibición
de hablar de temas deprimentes, añadió—: Perdona; si te preocupa
hablar aquí, podríamos ir a algún otro sitio o…

—Por mí, nos quedamos —respondió con firmeza Tessa—. La
mayoría de las normas de la Triple F me parece bien, pero no que
me digan lo que puedo y lo que no puedo decir en conversaciones
privadas cuando no hay nadie cerca. Y en cuanto a que trolearon a
Analise… —Contuvo la respiración—. Créetelo. Porque es la verdad.
Un cabrón la estuvo atormentando.

—¿Quién?
—Ni idea. Como era de esperar, el tío, o la tía, porque en el troleo

hay igualdad de oportunidades, no dijo su nombre verdadero. Dejó
uno falso y escalofriante: «Lo sé todo». —Frunció el ceño—. O algo
parecido.

—Pensaba que a Analise le traía sin cuidado lo que pudieran decir
los troles.

—Este no era un trol normal. Fuera quien fuera, había obtenido
información privada sobre ella. Un secreto.



—Entonces, ¿contó el secreto de Analise en las redes sociales? —
preguntó Heather, frunciendo el ceño mientras rebuscaba en su
memoria—. Tan terrible no debía de ser, teniendo en cuenta que no
recuerdo haber visto nada al respecto.

—No dijo nada directamente; todo era taimado, sutil. Pistas que
solo Analise habría sabido entender.

—¿Sabes cuál era el secreto?
—Sí. —Tessa cogió aire entrecortadamente—. Me llamó una

noche, borracha. Histérica. Me lo contó.
—¿Y?
Tessa se tocó el rabillo del ojo con la punta de un dedo.
—Como ya te he dicho…, era privado.
—De acuerdo.
Heather bebió un sorbo de champán y se quedaron un rato en

silencio, perdida cada una en sus pensamientos mientras la música y
las risas daban vueltas a su alrededor. Entonces, Heather empezó a
hablar.

Después se preguntaría qué le había pasado por la cabeza para
desahogarse con una mujer a la que conocía desde hacía tan poco
tiempo. ¿Le habrían nublado el juicio el vino y el champán? ¿O Tessa
simplemente había estado allí cuando la presión interna había
llegado a un punto crítico? Porque Heather jamás había hablado del
día en que murió su padre. Ni con sus amigos, ni con su familia. El
dolor siempre había sido demasiado opaco para expresarlo con
palabras, un peso inamovible alojado en lo más profundo de su ser.
Pero mientras miraba el rostro de Tessa, a la que, abatida por la
tristeza por su amiga muerta, le era indiferente la imagen que
pudiese dar o si infringía alguna norma, se produjo un cambio en su
interior.

—Cuando tenía quince años, un día volví a casa del colegio y me
encontré a mi padre en la bañera. Una sobredosis de somníferos. —
Tessa respiró hondo y le cogió la mano—. Llamé a una ambulancia.
Le hice reanimación cardiopulmonar. Pero era demasiado tarde. Se
había tragado casi todo el frasco, así que… —Movió la cabeza—.
Siempre había tenido episodios de depresión. «Rachas oscuras»,
decía mi madre. Pero las superaba y volvía a ser el de antes. Lleno



de vida. De amor. ¿Cómo pudo tirarlo todo y abandonarnos así? —
Sentía crecer el antiguo dolor dentro de ella, presionándole contra
los pulmones—. Mi madre no pudo soportarlo. Se encerró en sí
misma, apenas hablaba conmigo ni con mi hermano. Se marchó de
casa en cuanto tuvimos edad para defendernos solos.

Los dedos de Tessa se cerraron sobre los suyos.
—Cuánto lo siento. —Sus ojos, húmedos, brillaban a la luz de las

velas—. Es… Es una mierda.
Heather se sorprendió a sí misma al reírse. De repente se sentía

más ligera, como si la atracción de la gravedad se hubiese
debilitado.

—Sí. Exactamente. —Se tocó los ojos con un nudillo, enjugándose
una lágrima para evitar que le estropease el maquillaje—. Supongo
que Analise era como mi padre. Por fuera parecía luminosa y alegre.
Pero debía de ser solo una fachada.

Tessa negó con la cabeza, apretando los labios.
—No, no era lo mismo. Evidentemente, tenía que tener problemas

de salud mental subyacentes para… para hacer lo que hizo. Pero
Analise no se cayó sin más en su oscuridad. Fue empujada. Y con
fuerza. —Se quedó mirando la llama de la vela y Heather se dio
cuenta de que estaba pensándose si contarle algo o no.

Esperó, conteniendo la respiración. Entonces Tessa asintió,
aparentemente para sus adentros:

—De acuerdo. Lo que te voy a contar no puede salir de esta mesa.
—Por supuesto.
Tessa cogió su copa y la apuró. Respiró hondo.
—Analise tenía una hija.
Heather arqueó las cejas. No sabía qué había pensado oír, pero

eso, desde luego, no.
—¿Una hija? ¿En serio?
—Sí. Se quedó embarazada con solo catorce años, así que dio al

bebé en adopción. Cuando se convirtió en winfluencer, por fin tuvo
dinero y pudo localizarla. Pensaba preguntarles a los padres
adoptivos si les parecería bien que su hija y ella se conocieran. Pero
algo debía de haber salido mal en su momento porque la niña acabó



yendo de un hogar de acogida a otro, sin encontrar a nadie que la
quisiera con la debida constancia.

—¡Qué triste! ¿Y Analise no pudo hacer nada?
—Fue a verla, se ofreció a cuidarla, pero la niña se negó. Ahora

tiene trece años y está jodida. Y enfadada. Lleva toda la vida
culpando a su madre biológica de sus problemas, por haberla
abandonado. Pero Analise no se rindió, siguió llamando, enviando
regalos y mensajes, intentando verla. Estoy prácticamente segura de
que con el tiempo habrían resuelto las cosas, pero…

—Pero el trol se enteró.
—Sí. Empezaron a salir comentarios en webs de fans. En realidad

eran indirectas, nada que hubiese podido tener ningún significado
para nadie más. Pero a Analise le bastó para saber que su secreto
no estaba seguro.

Heather cogió la copa por el tallo y se quedó pensando mientras le
daba vueltas.

—Vale, así que Analise sabía que el mundo entero podía enterarse
de que había dado un bebé en adopción. Es algo muy íntimo,
obviamente muy triste, pero ¿tanto como para desencadenar una
crisis nerviosa de esas proporciones? —Negó con la cabeza—. Tiene
que haber algo más.

Tessa asintió:
—Lo hay. El trol le mandó un correo a su cuenta de CelebMail.

Analise me llamó para contármelo, histérica, el día antes de que la
Triple F la enviase a Sunny Hills. No paraba de llorar y repetía:
«¿Qué le he hecho?». —Tessa se encorvó y apoyó la barbilla en las
palmas de las manos—. No sé nada más.

—¿Qué decía el correo?
—No me lo quiso decir. A esas alturas soltaba muchas

incoherencias.
—Quizá la Triple F nos dejaría entrar en su cuenta si explicásemos

el motivo, ¿no?
Tessa resopló:
—Imposible. Insistirán en que tienen que respetar su intimidad. Lo

único que les importa es… —De pronto se puso tiesa como un palo y



se le fueron los ojos a un punto situado por detrás del hombro de
Heather—. Atención. Viene un fotógrafo.

Se lanzaron a la acción en el mismo instante en que la lente giró
hacia ellas, forzando sonrisas y enderezando los hombros,
entrechocando las copas de champán ya vacías.

Heather estaba deseando continuar la conversación sobre Analise
en cuanto se fuese el fotógrafo, pero entonces vino Nima a
preguntarle a Tessa si estaría interesada en una «colaboración»
relacionada con extensiones de cabello. Amir llegó poco después,
sonriendo coquetamente con una bandeja de chupitos de tequila.
Todos se bebieron uno y el ambiente cambió.

Heather no volvió a pensar en Analise hasta el día siguiente.



Capítulo 18
 
 
 
 
 

Heather nadaba y el agua fluía sobre su piel como si fuera satén.
No sentía dolor; sus extremidades surcaban sin esfuerzo las
profundidades turquesa de la piscina. Se puso bocarriba y se quedó
flotando, suspendida entre el agua y el cielo, mirando las estrellas.
Pero cuando se subió al borde de la piscina, el horizonte de Londres
había desaparecido y en su lugar un espeso bosque, negro como la
noche, rodeaba la azotea. Una ráfaga de aire la abofeteó, y se le
puso la piel de gallina. Se quedó mirando la oscura extensión de
árboles, intentando resolver qué hacer, cómo atravesarlos. Entonces,
desde lo más profundo de las tinieblas, se oyó un crujido. Heather
fue presa del pánico.

«Ahí fuera hay algo. Algo malo».
 
 

Se incorporó en la cama con el corazón acelerado y esperó a que
la pesadilla se disolviese en la luz del día. Después se dejó caer
sobre la almohada con un suspiro. No debería haberse dejado liar
por Tessa y Amir para tomarse la última ronda de chupitos; el tequila
siempre la hacía soñar cosas raras. Buscó a tientas el mando a
distancia, lo cogió y lo apuntó hacia la persiana de la claraboya, que
al enrollarse dejó ver una oscura y densa capa de nubes. Heather la
miró mientras hacía balance de su resaca. De su resacón, más bien.
Era como si su estómago se hubiese montado en una montaña rusa
y un tornillo de banco le estuviese apretando la cabeza. Se tapó la



cara con el brazo, preguntándose si Tessa estaría tan resacosa como
ella.

«Tessa…».
Se abrió paso por la niebla de tequila y poco a poco fue

reconstruyendo la velada. Le había contado a Tessa la verdad sobre
la muerte de su padre. Lo había hecho sin pensarlo, segura de que
su nueva amiga era de fiar. Ahora, sin embargo, empezaba a
preguntarse en qué, exactamente, se basaba tal certeza. Al fin y al
cabo, solo hacía dos semanas que se conocían. Y, técnicamente,
eran contrincantes que competían por la superioridad en las
clasificaciones.

La angustia le oprimía cada vez más el pecho a medida que iba
comprendiendo la magnitud del riesgo que había corrido. Le había
pasado a una rival una información que le había ocultado a la Triple
F, consciente de que los evaluadores se pensarían dos veces dejarle
ganar si llegase a sus oídos. Si la verdad salía a la luz, lo mismo la
expulsaban de CelebRate. Incluso podrían acusarla de fraude.

Retiró hacia atrás el edredón y plantó los pies en el suelo, de
nuevo sintiendo que se le revolvían las tripas. El F-phone estaba
sobre la mesilla de noche y lo cogió rápidamente para escribir un
MD.

«Buenos días. Solo quería pedirte que por favor no repitas lo que
te conté de mi padre. Es algo muy íntimo. Tú eres la única persona a
quien le he hablado de su suicidio en los 8 años transcurridos desde
que sucedió».
 
 

Después se quedó sentada con la espalda apoyada en el cabecero
de la cama y los dedos cerrados en torno al móvil, esperando una
respuesta con creciente ansiedad a medida que pasaban los
minutos. Diez minutos, veinte. Una hora. Heather siguió mirando,
frustrada, el silencioso aparato, diciéndose que ojalá se le hubiese
ocurrido pedirle a Tessa el número de teléfono. Pero como desde un
primer momento se habían comunicado por mensajes privados,
simplemente no se le había ocurrido. Hora y media. Dos.



Entonces —¡por fin!—, oyó la alerta de mensajes y el nombre de
Tessa apareció en pantalla.

«Perdona, acabo de despertarme, lo veo ahora. Claro que no diré
nada! Tu secreto está 100% a salvo conmigo. Tx».

Heather dejó caer el móvil sobre el edredón y cerró los ojos,
sintiendo que la invadía un gran alivio. Se sentía culpable por haber
desconfiado de Tessa. Pero en este mundo nuevo y desconocido a
veces era difícil saber en quién se podía confiar.

La alerta de MD volvió a sonar. Seguramente, otro mensaje de
Tessa, que querría cotillear sobre la víspera o quizá saber qué
opinaba Heather sobre la propuesta de Nima de ponerle
extensiones.

Sin embargo, el mensaje no era de Tessa. Era de Noah, que le
decía que fuese inmediatamente a su despacho. Y que era urgente.
 
 

Noah se inclinó hacia delante en un sillón de cuero marrón.
—Me preocupas, Heather.
A ella le dio un vuelco el corazón y se enderezó contra el respaldo

del sofá, alarmada. ¿Por qué? ¿A qué se refería? Repasó varias
posibilidades antes de caer en la cuenta del tema de la ropa. Duncan
había dicho que a él le importaba muy poco, pero quizá Noah —y el
resto de la Triple F— veía las cosas de otra manera. Al fin y al cabo,
había firmado un contrato comprometiéndose con ponerse sin
rechistar lo que quisieran los patrocinadores. ¿Y si la había mandado
llamar porque el concurso había decidido empezar a aplicar la
norma? Se bebió el chai latte desnatado con extra de canela que le
había pedido Noah del bar, rehuyendo su mirada y posando los ojos
en las filas de imágenes enmarcadas que había encima de él: Noah
en las portadas de Time y GQ, certificados de agradecimiento de
diversas organizaciones benéficas a las que había ayudado, una foto
de Noah estrechando la mano del primer ministro frente al número
diez de Downing Street…

—¿Te preocupo? ¿Por qué?
Noah cogió su zumo, dejando sobre el cristal ahumado de la

mesita un anillo de condensación.



—Acaban de comunicarme que se te va a ofrecer una nueva
oportunidad. Y quiero asegurarme de que estás preparada para
aprovecharla.

Sintió un inmenso alivio. ¡No tenía nada de lo que preocuparse!
De hecho, todo lo contrario.

—¿Qué tipo de oportunidad?
—Casual Elegance, una marca relativamente nueva especializada

en «moda modesta», se ha puesto en contacto con nosotros.
—Perdona, ¿has dicho «modesta»?
—Sí. Manga larga. Faldas hasta los tobillos. Deben de haberse

fijado en que, a diferencia de la mayoría de winfluencers femeninas,
tú no vistes ropa que deje ver demasiado. Y, como pretenden
expandirse más allá del mercado musulmán, han pensado que
podrías ser una buena representante de la marca. Quieren lanzar
una campaña en redes, y tú serías su principal modelo.

Heather notó que se le iba dibujando una sonrisa a medida que
asimilaba la noticia. ¡Modelo profesional! ¿Quién lo iba a decir?

«Me preocupas, Heather».
—Pero… No entiendo. Es una buena noticia, ¿no? Echo de menos

trabajar. Me alegraré de ganar dinero, en lugar de vivir de donativos.
Que conste que no es que no agradezca los pagos de la Triple F,
¿eh? —se apresuró a añadir.

Noah se rio entre dientes.
—Tranquila. Sé exactamente lo que significa para ti ganar dinero.

Por eso, en parte, he asumido yo el papel de consejero. Lo que me
preocupa es que esto te añada presión. Y después de lo que le pasó
a Analise, la Triple F está en alerta máxima en materia de seguridad.

—No te preocupes por mí. ¡Estoy perfectamente! Y tengo
muchísimas ganas de…

Noah la interrumpió levantando la palma de la mano.
—No te preocupes. No estoy intentando convencerte para que no

lo hagas. Todo lo contrario; me parece una gran oportunidad. Pero
teniendo en cuenta el estrés que podría acarrearte, creo que
deberías sumarte al grupo de apoyo de la Triple F. Como medida
preventiva.

—Perdona, ¿has dicho «grupo de apoyo»?



—Sí. El Círculo de los Ganadores. Ayuda a los ganadores a
adaptarse a algunos de los cambios que se producen en sus vidas…,
pérdida de intimidad, alteración de rutinas, problemas de pareja…
También hay exwinfluencers que reciben ayuda para adaptarse a la
vida después de CelebRate. Uno de los psicólogos que tenemos en
plantilla dirige las sesiones.

Heather apuró el latte mientras consideraba qué debía
responderle. No era la primera vez que alguien había intentado
encauzarla hacia una terapia —terapia del duelo, terapia para
traumas, terapia para el dolor, terapia para personas que lidian con
desfiguraciones—, pero siempre se había resistido a pesar de que
había tenido que superar auténticos horrores. De manera que ¿por
qué iba a ceder ahora que sus supuestos problemas eran la riqueza
y el éxito?

—Me conmueve tu preocupación, Noah. En serio. Pero estoy bien.
Mejor que bien…, estoy feliz. Y más feliz estaré cuando empiece a
trabajar para… para esa empresa modesta. No dudo de que el grupo
de apoyo sea una gran idea para personas que están pasando por
un mal momento, pero no es mi caso.

—Entonces, permíteme que te haga una pregunta. —Se inclinó
hacia delante en el sillón, acortando la distancia entre ambos—.
¿Cómo estás gestionando el efecto del incidente del parque? Sé
sincera. Duncan me dijo que no sirvió de nada denunciarlo a la
policía. Así que ¿cómo te has quedado, en términos emocionales?

—Es…
A punto estaba de repetir la frase de siempre: que estaba bien,

que había pasado página y que ya prácticamente ni pensaba en Bill
el fan. Pero se mordió la lengua. Porque mentiría. Desde aquella
noche, Heather se acercaba una y otra vez hasta la ventana principal
y recorría la calle con la mirada, el corazón latiéndole a mil por hora.
Y se había acostumbrado a utilizar la app de Llegar Lejos para
recorrer trayectos tan breves que habría podido ir andando, con la
excusa de que tenía que darle un descanso a su pierna. Y a
sabiendas de que no era esta la verdadera razón.

—Vale, reconozco que el incidente me ha dejado una sensación
de… intranquilidad. Hasta pensé en mudarme de casa, lo cual,



evidentemente, es una reacción exagerada.
Noah asintió con la cabeza.
—Es una reacción comprensible. —Puso cara de entenderla, como

si fuese algo que él también había experimentado—. Pero no serviría
de nada; los fans más fervientes siempre se las apañan para
averiguar dónde vives. De manera que lo único que puedes hacer es
aprender estrategias para controlarlos…, también para controlar la
ansiedad que provocan. —Dio una palmada y juntó las manos—.
¿Qué tal si pruebas a ir a una sesión del Círculo de los Ganadores y
ves qué te parece? Yo estoy presente en todas las sesiones; por eso
puedo decirte por experiencia que son una importante válvula de
escape para el estrés, además de una estupenda fuente de consejos.
Y no hace falta que hables si no quieres. Puede que el mero hecho
de escuchar a otros winfluencers, de saber que no estás sola, te
resulte reconfortante.

Heather estuvo a punto de protestar; se sentía presionada. Pero
se mordió la lengua, porque Noah sabía mejor que nadie cómo
convenía moverse por el territorio de la Triple F, y por tanto nadie
podría darle consejos más valiosos. Y quién sabía… quizá este grupo
realmente podría ayudarla a hacer borrón y cuenta nueva con la
noche del parque. Acudir a la policía no había resuelto nada; en su
calle no había videovigilancia y la cámara del parque de juegos había
sido destrozada por unos gamberros. El agente que le había tomado
declaración había dicho que lo investigarían, pero que no tuviese
demasiadas esperanzas. Heather había salido de la comisaría
sintiéndose más impotente que nunca.

Y aunque el grupo no pudiese ayudarla, sería interesante oír lo
que decían los otros winfluencers, a qué problemas se enfrentaban.

—Quizá… —Vaciló al pronunciar la segunda sílaba, reacia todavía a
comprometerse.

Pero Noah sonrió y dijo:
—¡Genial! Esta tarde a las seis hay una reunión. Sala de juntas

número 6, segunda planta. Te prometo que no te arrepentirás. —
Con expresión sincera, añadió—: Pero primero he de advertirte que
se toman muy en serio la confidencialidad. Repetir cualquier cosa
que se diga en las sesiones, ya sea en una publicación en redes, un



chivatazo a los tabloides o incluso un simple comentario por
descuido a un amigo, es punible con la expulsión inmediata de
CelebRate y el cese de los pagos semanales.

—Eso no me preocupa. Jamás compartiría los secretos de nadie.
—Estupendo. Entonces, ¿nos vemos allí a las seis?
—Vale —decidió en voz alta—. ¿Por qué no?



Capítulo 19
 
 
 
 
 

Elliot sonrió de oreja a oreja mientras asentía a las palabras de
Noah. Estaban en medio de la sala de juntas del segundo piso, cuya
ventana inclinada estaba tapada ahora por persianas para favorecer
un ambiente de intimidad. La mesa de las reuniones no estaba, y en
su lugar había unas sillas que Elliot acababa de colocar en círculo
cuando entró Noah como si fuera el amo del lugar y anunció que iba
a hacer falta otra silla más.

—… le vendría bien que la ayudases cuanto antes, así que me ha
parecido mejor no liarme con el papeleo.

Elliot ensanchó un poco más su sonrisa.
—Agradezco tu confianza en los beneficios de estas sesiones, pero

incorporar a un nuevo miembro sin avisarme para que pueda
consultar su expediente me obliga a actuar a ciegas. Tengo que
entender la trayectoria de esta mujer para valorar sus necesidades y
planear la mejor manera de proceder.

Noah hizo un gesto de desdén con la mano.
—¿Qué es lo que hay que entender? Se llama Heather. Era

profesora en prácticas. Acaban de ofrecerle una magnífica
oportunidad de modelaje que seguro que va a mejorar su perfil y su
clasificación, pero ha estado enfrentándose a las consecuencias de
un desagradable encuentro con un fan y me preocupa la presión que
le pueda suponer. En pocas palabras, lo de siempre.

—No hay ningún «lo de siempre». —Aunque a Elliot se le daba
bien ocultar sus verdaderos sentimientos, en este momento oyó



cómo su voz subía de tono. Contó hacia atrás desde cinco, y
después, más tranquilo, añadió—: Cada cliente es distinto. No hay
una solución única…

Pero veía que Noah había dejado de escuchar y que sus ojos se
desplazaban hacia la puerta. Acababa de llegar el primero, el antiguo
techador cuya novia le había dejado cuando lo fotografiaron
morreándose con una estríper. ¿Cómo se llamaba…?

—Buenas tardes, Jacob —saludó Noah.
Elliot tomó asiento en una de las sillas y se puso a hojear sus

notas, conteniendo la rabia. Noah se colocó al lado de la puerta e
interpretó el papel de amable anfitrión mientras entraban los
miembros del grupo.

—Hola, Catherine. Me alegro de verte, Osman. Heidi.
Heidi, la antigua winfluencer que había desarrollado un trastorno

alimentario. Elliot la había mandado a ver a un especialista. Tenía
que hacer el seguimiento, ver qué tal había ido todo.

Ella se sentó enfrente de él. En todo caso parecía aún más
esquelética que la vez anterior; se había puesto colorete en las
mejillas hundidas y la ropa de diseño colgaba de los puntiagudos
ángulos de su cuerpo. Saltaba a la vista que no había sido un éxito
clamoroso.

Oyó la voz de Noah.
—Heather. Bienvenida al Círculo.
Heather, la nueva. Elliot se volvió y vio el perfil de una joven con

el pelo largo y un mono azul marino que se dirigía hacia las sillas.
Cuando se sentó, vio su rostro.

Y le dio un vuelco el estómago, como si se hubiese tirado de un
trampolín altísimo. O del borde de un acantilado.

«Era ella».
Había cambiado de aspecto, se había dejado crecer el pelo y ya no

lo llevaba teñido, de manera que volvía a tener su color castaño
natural. Estaba más delgada y su rostro, normalmente sin maquillar,
se hallaba cubierto de bases y polvos. Pero, aun así, la habría
reconocido en cualquier sitio.

«Rosie».
 



 
«¡Elliot!».
El shock la había confundido tanto que era incapaz de hilar dos

palabras seguidas.
«Elliot. Aquí. Dentro de la Triple F».
Se sentó en la silla, completamente bloqueada. Era como si se

hubiese abierto un agujero entre dos mundos, una brecha
catastrófica por la que su pasado entraba torrencialmente, como un
agua negra que le iba llenando los pulmones, asfixiándola.

La asaltó un deseo instintivo de echar a correr, de distanciarse de
todo lo que él representaba, del terror y la negrura. De los años
perdidos. Pero, naturalmente, no podía. Por su culpa, jamás volvería
a correr. La pierna de Heather había estado calmada desde la última
pastilla, pero en este momento empezó a palpitar, como si lo
reconociera.

Entonces, el hechizo que la había paralizado se rompió y pudo
moverse de nuevo. Tal vez no fuera capaz de correr…, pero aún
podía caminar. Se levantó tan deprisa y con tanta fuerza que la silla
salió disparada hacia atrás, estampándose contra el suelo con un
estrépito que sobresaltó a la mujer que tenía al lado.

Y de repente Heather se estaba dirigiendo hacia la puerta,
cojeando, tambaleándose, huyendo. A sus espaldas oía la voz de
Elliot, que decía su nombre. Su nombre de antes.

—¡Rosie! ¡Espera!
Fue vagamente consciente de la voz de barítono de Noah

superponiéndose a su nombre de antes con tono preocupado y
perplejo.

—¿Heather? ¿Qué pasa?
Pero ella ya había cruzado la puerta y sus pies se alejaban

cojeando por el pasillo a toda velocidad, golpeando el suelo con un
ritmo irregular. Pasó sin pensárselo dos veces por una puerta
abatible y se encontró en una cocina vacía con fregaderos y
relucientes hornos a un lado y un mostrador con cajones metálicos
al otro. Había cacerolas colgando de ganchos y un enorme extractor
de aire suspendido del techo. Al fondo había una puerta doble que
debía de dar al Salón Amarillo, y allí fue; su único deseo era seguir



moviéndose, distanciarse de Elliot y de todo lo que representaba.
Entonces oyó que se abría la puerta.

—Rosie, por favor, solo quiero asegurarme de que estás bien.
«Asegurarme de que estás bien».
Al oír estas palabras se paró en seco y sus emociones viraron

bruscamente del pánico a la ira. Apoyó la mano sobre el borde de
acero de la pila y se quedó de espaldas a Elliot, dejando que la rabia
rugiese a su través en una ráfaga purificadora que le arrancó de
cuajo el miedo que llevaba atado a sus recuerdos. De repente, se dio
la vuelta, y Elliot, cogido por sorpresa, dio un paso atrás. Se quedó
mirándola con expresión confusa a pocos pasos de distancia.

—¿Bien? —dijo entre dientes mientras la rabia se expandía como
un gas inflamable—. Con tu permiso, voy a ser muy clara. No estoy
bien. Jamás voy a estar bien. Perdí dos años de mi vida y tengo que
enfrentarme a un dolor casi constante. No puedo correr, no puedo
saltar, no puedo llevar pantalón corto ni bañador. Todo por tu culpa.

Elliot parpadeaba rápidamente. Abrió la boca y la volvió a cerrar,
evidentemente sin saber qué decir. Por una vez.

—Rosie…
—Me llamo Heather.
—Pero si pensaba que detestabas tu nombre…
Ella empezó a avanzar lentamente hacia él por el espacio metálico,

escupiendo las palabras a medida que se acortaba la distancia que
los separaba.

—Al final resulta pesado, eso de intentar que un equipo de
médicos y enfermeros que cambian constantemente te llame por tu
segundo nombre, sobre todo cuando estás colocada con analgésicos.
Total, comparado con la amenaza de la amputación tampoco me
parecía tan importante. —Vio que daba un respingo y sintió que una
chispa triunfal se avivaba en su interior—. Durante dos años apenas
salí del hospital… Me sometí a una operación tras otra, por no hablar
de los meses de fisioterapia. Y ¿sabes qué? Al cabo de un tiempo el
nombre de Heather empezó a parecerme adecuado, era como si por
fin me quedase bien. Porque se refiere a una planta que sobrevive.
Se agarra a las rocas por mucho frío que haga y por mucho que



sople el viento. Es dura y no se desprende. Las rosas, en cambio,
son de adorno.

Elliot empezó a asentir con la cabeza mientras ella se acercaba.
Era un movimiento exagerado, como el de uno de esos perros que
cuelgan del salpicadero de los coches.

—Qué… Qué bien. Suena a que has salido de esto más fuerte que
antes, a que has evolucionado como persona.

Heather se paró en seco a menos de dos pasos de distancia. No
daba crédito. ¿De veras estaba intentando transformar lo que había
hecho en una especie de experiencia positiva de crecimiento
personal? Ni hablar. Ni de coña se lo iba a permitir

—Has destrozado mi cuerpo y mi vida. ¿No te sientes siquiera un
poco culpable?

—Pues claro que sí, ¡pienso en ello a todas horas! En cómo perdí
el control… yo, que jamás pierdo el control. Pero aquel día sí. El
control de mí mismo, del coche. Y tú pagaste el pato. Ojalá… —Su
voz se desvaneció. Miró al suelo—. Lo siento de veras. Y solo espero
que algún día encuentres el modo… —la miró con ojos suplicantes—,
el modo de perdonarme.

—¡Por el amor de Dios, Elliot! —exclamó Heather, extendiendo las
palmas de las manos—. ¡No entiendes nada de nada! No se trata de
que perdieras el control. ¡Se trata de que fuiste un cobarde! Me
abandonaste a mi suerte mientras subía la marea. Podría haber
muerto.

—¿Qué querías que hiciera? Estabas atrapada, inconsciente. De
nada habría servido que me quedase contigo, aparte de poner en
peligro las vidas de ambos. —Pasó los dedos por el mostrador de
acero—. Al menos con lo que hice teníamos una oportunidad.

—Tú tenías una oportunidad. Estabas a varios kilómetros de
distancia, todavía ibas caminando por la carretera cuando el agua
me llegó hasta la cara. Si aquella barca de pesca no hubiese
avistado el coche y no hubiese llamado al guardacostas…

Elliot extendió los brazos hacia ella.
—¡Pero lo hizo! Y ambos sobrevivimos. Al final eso es lo que tiene

importancia, ¿no?



—No. Me abandonaste. Deberías haberte quedado. Eso es lo que
yo habría hecho.

Elliot negó varias veces con la cabeza, una serie de movimientos
secos y bruscos.

—Eso no lo puedes saber si no has estado en mi piel. El instinto
de supervivencia es la fuerza más poderosa de la naturaleza. No lo
infravalores.

Heather dio un paso al frente, con intención de cuadrarse ante él
y mirarle directamente a los ojos. Pero Elliot retrocedió,
manteniendo la distancia entre ambos. Un paso adelante, un paso
atrás. Como si estuvieran bailando.

—«El instinto de supervivencia». ¡De manera que reconoces que
solo estabas pensando en sobrevivir, en salvar tu propio cuello!

Él abrió la boca, pero no salió nada. Sus ojos se movían de un
lado a otro, como recorriendo el interior de su cabeza en busca de
una salida. Un sentimiento de triunfo salvaje estalló dentro de
Heather.

«Heather, uno; Elliot, cero».
Entonces, Elliot cerró los ojos.
—Hice lo que habría hecho cualquiera en mi lugar.
Ella negó con la cabeza, un movimiento lento y amplio.
—En eso te equivocas. Yo jamás habría hecho lo que hiciste tú. Y

jamás te perdonaré.
Acto seguido, le apartó de un empujón y salió por las puertas

batientes al pasillo, dejándole solo en medio de la cocina.
 
 

El corazón de Heather seguía latiendo a mil por hora cuando llegó
a casa. Se descalzó de un puntapié, cogió la tablet y se dejó caer
sobre el sofá rojo. Entonces hizo algo que había evitado
expresamente durante los dos últimos años: buscó el nombre de
Elliot en Google. Si no le había seguido la pista, había sido por una
decisión consciente, fruto de su empeño en expulsarle por completo
de su vida y de sus pensamientos. Sin embargo, ahora debía
averiguar por qué su trayectoria profesional se había desviado del
mundo académico para entrar en colisión con ella. ¿Podría ser que la



hubiese estado siguiendo…, que se hubiese incorporado a la Triple F
solo porque se había enterado de que había ganado?

Pero una búsqueda rápida demostró que no. El primer resultado
era una entrevista de una revista que decía que hacía más de dos
años que había dejado su plaza de profesor universitario para
incorporarse al concurso. La entrevistadora había ido a su casa, y
Heather vio una foto de Elliot leyendo un manual de psicología en su
«ático del icónico Edificio Laynor de Farringdon». Sus ojos
examinaron el fondo de la foto: limpio, moderno, minimalista. Se fijó
en que aún tenía un acuario. Cuando eran pareja, aquellos malditos
peces le habían obsesionado, no paraba de comprobar la
temperatura y el pH del agua. Heather leyó por encima cosas que
había dicho él acerca de la importancia de las pruebas de salud
mental para personas que asumían cargos estresantes, de esos que
te cambian la vida. Había otra foto al final del artículo: Elliot sentado
detrás de un escritorio en su despacho abarrotado de libros de la
Triple F, con aquella arruga en la frente a la que en tiempos ella
había apodado cariñosamente «arruga de los pensamientos
profundos». Se quedó estudiando la imagen, moviendo la cabeza.

«¿Qué haces aquí, Elliot?».
Elliot era un esnob intelectual que estaba orgullosísimo de su

reputación profesional. Lo había visto rechazar trabajos con sueldos
muy altos y aceptar otros menos lucrativos y más prestigiosos.
Heather apoyó los hombros contra el respaldo del sofá y se puso a
recordar su relación. Pensándolo bien, a Elliot siempre le habían
fascinado la telerrealidad y la cultura del famoseo, y muchas veces la
había acompañado mientras veía La isla del amor.

«Sin un talento que lo sostenga, este tipo de fama está
completamente a merced de los caprichos y la capacidad de
atención del público —había dicho una vez mientras veían cómo una
de las parejas era expulsada del programa por votación—. Es una
situación extraordinariamente estresante. No me extraña que el
consumo de alcohol y de drogas esté tan extendido entre los
concursantes anteriores».

Sus comentarios siempre tenían un trasfondo de desprecio. Pero
entonces, ¿por qué…?



La alerta de MD de la tablet interrumpió el pensamiento. Al ver el
nombre del remitente, se estremeció. «Elliot». La coincidencia en el
tiempo fue espeluznante, como si pudiese ver el salón de Heather,
como si supiese que había estado mirando sus fotos.

¿Qué demonios podía querer decirle después de la bronca de la
cocina? Elliot detestaba los enfrentamientos; no era propio de él
arriesgarse a tener otro. A no ser… ¿y si el mensaje era una
confesión, y si admitía que, en efecto, la había dejado a su suerte a
sabiendas de que podía morir? A Heather se le hizo un nudo en la
garganta mientras abría el mensaje.

«Querida Rosie», empezaba, y solo leer estas palabras hizo que
frunciera los labios, molesta. Le había dicho que ya no usaba ese
nombre, pero claro, cómo iba a tener el detalle de respetar sus
deseos.
 

Siento de veras haberte causado semejante shock. Que un
elemento del pasado con el que has roto de manera tan
inequívoca invada tu presente debe de haber detonado
recuerdos traumáticos a los que aún te tienes que enfrentar. Y
todo esto a la vez que te confrontas con los enormes desafíos
que te han llevado al Círculo de los Ganadores. En
circunstancias normales, te derivaría a otro grupo de apoyo
similar. Pero, por desgracia, no hay ninguno; el Círculo es único
porque la circunstancia en la que te encuentras ahora es única.
Se te está pidiendo que transites por un nuevo paisaje social y
vocacional para el que careces de mapas. El Círculo te puede
ayudar a crear esos mapas, a cultivar nuevas habilidades y, lo
más importante, a expresar tus inquietudes en un entorno que
te apoya, compuesto por las únicas personas del mundo
capaces de empatizar contigo. Con esto en mente, me gustaría
animarte a que consideres la posibilidad de regresar, a pesar de
mi presencia. Mi papel en las sesiones se limita a gestionar el
flujo de la conversación y a dirigir unos cuantos ejercicios. Tú
deberías centrarte en los otros participantes. Incluso puede que
mi presencia en la sala sea beneficiosa, una forma de terapia de
desensibilización sistemática que te da la oportunidad de



enfrentarte a los recuerdos traumáticos que relacionas conmigo
hasta que mi presencia deje de provocar una reacción y, de este
modo, los neutralice. Evidentemente, eres tú quien ha de
decidirlo. No obstante, yo te aconsejaría que, antes de rechazar
la oportunidad, sopesaras los beneficios potenciales de estas
sesiones, las herramientas de ayuda que podrían aportarte en
este momento crucial de tu vida. Porque, te lo creas o no, tu
bienestar me importa de verdad y quiero lo mejor para ti.

 
Heather cerró el portátil de golpe. Dios, menudo charlatán…

Seguía vomitando su jerigonza psicológica por todas partes,
haciendo alarde de su intelecto de la misma manera que otros
hombres hacían alarde de sus músculos en la playa. ¿De veras
intentaba decirle que el mero hecho de pasar ratos atrapada con él
en una habitación podía tener algún efecto terapéutico? Por favor.
Recordó la conferencia que había dado sobre la desensibilización
sistemática. Se utilizaba para tratar fobias. Consistía en exponerse a
aquello que más temías —una araña, o una serpiente, o lo que fuera
— manteniéndolo al principio en una caja en la otra punta de la
habitación, sin moverte, esperando a que la reacción de temor que
provocaba acabara por desvanecerse. Después, tenías que acercarte
un poco la caja. Y un poco más. Y cada vez, esperar a que la alarma
de adrenalina del cuerpo se acallase. Hasta que al final la araña
subía por tu brazo. ¿En serio le estaba sugiriendo que le tratase a él
de la misma manera, como un miedo irracional que había que
superar? Porque, desde su punto de vista, no tenía nada de
irracional.

Elliot. Durante dos años, había mantenido sus recuerdos de él
bajo control, anclados en las profundidades. En cambio, ahora
notaba que se soltaban, que subían hacia la superficie y la devolvían
al día de la ruptura. Al día en que su vida de antes había terminado.
 
 

Al final, el análisis fue lo decisivo. El implacable análisis. Al
principio había disfrutado de las observaciones de Elliot, era como si
le estuviese ofreciendo una visita guiada por los mecanismos



internos de la mente. De la mente de Heather. Pero era incapaz de
desconectar.

—Debo de haber engordado tres kilos esta semana —había dicho
Heather el último día de vacaciones, girando ante el espejo del hotel
y mirando con el ceño fruncido los michelines que habían asomado
en los últimos días por el borde de los vaqueros—. Estos bufés de
los hoteles… ¡Si es que no puedo resistirme!

—Dismorfia corporal —había dicho él sin levantar los ojos de la
maleta que estaba abierta sobre la cama, a medio hacer para el
viaje de vuelta.

—¿Cómo dices?
—Un padecimiento caracterizado por la obsesión por defectos

físicos que, de hecho, son imperceptibles para los demás.
Colocó un par de calzoncillos perfectamente doblados encima de

otro. TOC. Para diagnosticarlo no hacía falta un doctorado en
Psicología.

Heather se cogió la nueva protuberancia de carne con dos dedos.
—¿En serio me dices que esto es imperceptible?
Él levantó la vista de la maleta.
—Ah. Sí, entendido. Bueno, si te sirve de consuelo, que sepas que

yo también tengo uno de esos. —Se dio unas palmaditas en el
estómago—. Me gusta pensar que es una fuente de energía de
reserva a la que puedo recurrir si alguna vez me quedo tirado en
una isla desierta.

Los ojos de Heather volvieron al espejo.
—Sí, pero tú puedes permitirte tener tripa; estás cerca de los

cuarenta. Yo no tengo excusa.
Supo que era un comentario insensible nada más hacerlo; la

diferencia de edad entre ambos lo hacía sentirse incómodo.
Elliot dejó de hacer la maleta y se miró la barriga.
—Tampoco es para tanto, ¿no?
—No, es perfecta. Tiene justo el tamaño adecuado para que apoye

la cabeza. Y además, así ahora vamos a juego. —Se dio unas
palmaditas en la barriga—. Pierdo por completo el autocontrol si me
pones delante patatas asadas a discreción.

La miró fugazmente y volvió a la maleta.



—Sí, ya me he fijado en que a veces tiendes al TPA.
—¿Por qué lo dices con las iniciales? —había preguntado ella en

broma, echándose de lado en la cama junto a la maleta y
parodiando una pose seductora antes de añadir—: ¿Qué, es una
palabra picarona y te da miedo decirla?

—Son las siglas de «trastorno por atracón». Has dado muestras de
padecerlo durante la última semana.

Heather se giró y se quedó bocarriba, luchando contra una oleada
de ira. Sí, había comido mucho esa semana. Pero estaban de
vacaciones, por el amor de Dios. Y ¿quién no se daba atracones en
los bufés de los hoteles? Era prácticamente una norma.

—Estaría bien que pudieses dejar de ser un loquero por unos
instantes y te limitaras a ser un novio.

Elliot hizo una pausa para mirarla, frunciendo el ceño.
—Me he fijado en que dices mucho esa palabra.
—¿«Novio»?
—«Loquero». No puedo evitar sospechar que es una manera

inconsciente de hacerme de menos, a mí y a mi profesión.
Fue entonces cuando Heather decidió que la relación había llegado

a su fin. Que esperaría a que volviesen a Londres y una vez allí
rompería con calma. Quizá probaría a salir con tipos de su misma
edad. Tiró su maleta sobre la cama, abrió bruscamente la cremallera
y metió su ropa de cualquier manera. Hizo hincapié en no doblar
nada y experimentó una oleada de satisfacción al ver que Elliot
apretaba la mandíbula mientras la miraba por el rabillo del ojo.

—Cuánto me alegro de no tener un TOC —dijo—. Ser
desordenada es de lo más liberador. Deberías intentarlo alguna vez.

Elliot abrió la boca y acto seguido movió la cabeza y la cerró otra
vez. Tiró de la cremallera de la maleta.

—¿Ya estás lista? —preguntó.
—Sí —respondió Heather en voz baja—. Sí, desde luego que lo

estoy.
 
 

El aguacero había empezado cuando aún no llevaban una hora de
viaje. Caía con tanta fuerza sobre el techo del Renault que más que



gotas de agua parecía gravilla. Iban por una carretera sinuosa que
abrazaba la costa de las Tierras Altas. Heather tenía la mirada
perdida en las oscuras nubes que se acumulaban sobre el mar,
arrastrando bolsas de lluvia.

Elliot puso música; como siempre, clásica. En tiempos, esta faceta
suya le había gustado; por aquel entonces todavía pensaba que
Elliot escuchaba a Vivaldi y a Bach porque disfrutaba de las pautas
sonoras que nacían de la genialidad. Sin embargo, más adelante
había descubierto que era porque «hay estudios que demuestran
que reduce la tensión y aumenta el razonamiento espaciotemporal».

«Hay estudios que demuestran». En el transcurso de los ocho
meses de su relación, se había convertido en la frase más irritante
que había oído en su vida.

—Me ha encantado pasar la semana juntos —dijo Elliot, posando
la mano libre sobre la rodilla de Heather—. Tú y yo solos, hablando
de la vida, del metaverso y de mil cosas más. Afrontando los retos
más difíciles de Escocia: acantilados verticales, lluvias racheadas. —
Le lanzó una sonrisa y añadió—: El haggis… Me ha ayudado a
concretar lo que siento por ti. El papel central que desempeñas en
mi bienestar psicológico. —Sus dedos se cerraron en torno a la
rodilla de Heather—. Esta es mi forma, reconozco que nada
romántica, de decirte que te quiero.

Si Heather ya tenía el ánimo por los suelos, sus palabras la
hundieron todavía más. Una parte de ella había albergado la
esperanza de que estuvieran los dos en el mismo punto, de que su
menguante cariño se estuviese reflejando en el otro lado de la
ecuación sentimental. Así, cuando llegase el momento ambos
asentirían y sonreirían con tristeza y por fin uno diría lo que habían
estado pensando los dos: «Estuvo bien mientras duró, pero creo que
estamos de acuerdo en que hemos llegado al final del camino».

Pero no hubo tal suerte.
Se quedó mirando por el cristal. Los limpiaparabrisas libraban una

batalla perdida contra la lluvia, que había reducido la carretera a un
manchurrón de grises y verdes. No se le ocurría nada que decir, así
que permaneció en silencio.



—Teniendo en cuenta esta confesión —continuó él—, estaba
pensando que quizá sea hora de que nos vayamos a vivir juntos.

Heather se volvió y lo miró sorprendida.
—Pero… si no llevamos saliendo tanto tiempo.
—Ocho meses bastan y sobran para valorar la compatibilidad, ¿no

crees?
—No. —Negó con la cabeza—. No quiero irme a vivir contigo.
Vio que Elliot agarraba más fuerte el volante.
—¿Qué me dices de un breve periodo de prueba, para ver si

somos capaces de adaptarnos a nuestras respectivas pautas
domésticas? Porque los estudios demuestran…

Si no hubiese pronunciado la última frase, quizá la vida de Heather
habría sido distinta. Habría esperado a volver a Londres para decirle
que ponía fin a su relación. En un lugar público, porque sabía que
Elliot no soportaba llamar la atención. Después, cada uno se habría
ido por su camino y la vida habría seguido su curso. Ella habría
terminado sus dos años de prácticas y habría empezado a dar clases
de Ciencias como profesora de pleno derecho.

Pero la frase avivó algo en su interior, y de repente se sintió
incapaz de esperar un día más, una hora más. Un segundo más.

—Voy a dejarte, Elliot.
Heather no sabía qué se había imaginado que sucedería al

pronunciar estas palabras, cómo se iba a sentir, qué iba a hacer él.
Pero en el mismo instante en que salieron de su boca, sintió que se
quitaba de encima un pesado fardo al que se había acostumbrado…
La invadió una súbita ligereza, como si estuviese a punto de flotar. Y
supo que no se trataba de un mero impulso fruto del enfado. Ya no
sentía nada por Elliot. Entonces, le miró a la cara y vio que se le
crispaban los rasgos. Era la primera vez que lo veía; normalmente,
Elliot no permitía que las emociones ganasen la partida a las
«funciones corticales superiores».

—No lo acepto. Podemos solucionarlo juntos.
—No, Elliot. Está decidido.
—¿Por qué no lo hablamos mañana? —En su voz había una grieta

por la que asomaba la desesperación—. Consúltalo con la almohada
y ya hablaremos después…



—No hay nada que hablar. No quiero seguir contigo. Yo… ¡Dios,
Elliot, mira por dónde vas!

El Renault había virado hacia el borde de la carretera, que tenía
una pronunciada caída hacia el mar. Se oían las olas batiendo contra
las rocas, el estrépito de algo que se rompe. Entonces, Elliot movió
fugazmente la cabeza, como obligándose a despertar de un sueño, y
el coche volvió a su carril. Ella soltó un suspiro tembloroso. Tenía
que haberse ceñido a su plan inicial y haber esperado al día
siguiente. Decírselo en el coche, cuando aún tenían varias horas de
carretera por delante, había sido un gran error.

—Déjame si quieres en el próximo pueblo. Cogeré un tren de
vuelta a Londres.

Esperaba que Elliot se opusiera, que le dijera que estaba haciendo
el tonto o que no había estación de tren en el siguiente pueblo; que
iba a tener que esperar. En cambio, se limitó a mirar al frente con
cara inexpresiva, como si estuviese en trance.

—¿Elliot? ¿Me has oído? —El coche volvió a dar un giro brusco y,
por un instante, dejó de haber carretera en el lado de Heather, tan
solo el embate de las olas. El miedo la invadió—. ¡Para el coche!
¡Déjame salir! —gritó, sin importarle el aguacero.

—Perdona, ¿qué dices? —La voz de Elliot sonaba confusa, rara,
como si viniera de muy lejos.

La carretera había empezado a ascender pegada al borde del
acantilado, aumentando la distancia con el mar del Norte, que se
extendía por debajo. El Renault zigzagueó, trazando una enorme ese
sobre el asfalto mojado. Ella abrió la boca, pero no salió ningún
sonido. De haber venido algún coche en sentido contrario, habrían
chocado de frente. Elliot no pareció darse cuenta. Era como si la
ruptura le hubiese provocado un cortocircuito en la cabeza y le
hubiese desconectado del mundo circundante. Heather vio una señal
de tráfico, deformada por efecto de las gotas que resbalaban por el
parabrisas. Era un triángulo rojo con una flecha negra que indicaba
hacia la derecha: curva cerrada.

—¡Ve más despacio! —chilló, con la esperanza de que el volumen
perforase el aturdimiento de Elliot—. ¡Por favor!

No hubo respuesta.



Sus pensamientos eran un revoltijo aterrorizado. ¿Debería coger el
volante? ¿Tirar del freno de mano? ¿Saltar del coche?

Pero era demasiado tarde, pues el Renault ya estaba saliéndose
del asfalto. Por un instante se mantuvo en el aire sostenido por el
impulso, atrapado entre el mar y el cielo. Después, la gravedad se
impuso y el coche se precipitó de morro hacia las turbulentas aguas.



Capítulo 20
 
 
 
 
 

Canturreando, Heather deslizó la puerta del vestidor y repasó los
vestidos y las faldas recién llegados, intentando decidir cuál ponerse.
Había esperado quedarse prendada de Casual Elegance, pero, para
ser sincera, no acababa de gustarle. Los colores eran demasiado
apagados y el corte demasiado holgado por la cintura. En fin, nada
que no se solucionase con un cinturón y joyería brillante.

Eligió una falda larga verde grisáceo y un top con mangas
abullonadas a juego y los dejó sobre la cama. Después, sacó una
pastilla del envase que tenía guardado en el cajón del maquillaje,
dudó y sacó otra más. Iba a necesitar esa ayuda extra si pretendía
estar toda la noche de pie.

De la mesilla de noche llegó un trino. Era un MD de Tessa.
«Holi, Chica Banner! Ponte ese muermo de modelito y vámonos

de juerga esta noche. Xx».
Heather se rio y contestó: «Nos vemos allí a las 8. Iré como una

extra de Ana de las Tejas Verdes».
«Chica Banner». Cuando la alerta de las clasificaciones había

llegado esa mañana, a Heather le había costado creer lo que veían
sus ojos. Se había acostado siendo la quinta en las clasificaciones, y
al despertarse era la tercera y su cara estaba en el banner del Top
Trío que daba la bienvenida a los visitantes a la aplicación y a la
web. Mientras permaneciera en esa posición, a Heather solo la
patrocinarían las marcas más prestigiosas, las que podían permitirse
pagar la tarifa prémium que le correspondía ahora. Le llovían



solicitudes de entrevistas; el viernes iba a hacer su debut televisivo
en La regla de tres, el segmento semanal de Entertainment Today
que presentaba a las tres estrellas más populares de CelebRate.
Superaba con creces cualquier cosa que se hubiese atrevido a
imaginar hasta la fecha. Cuando estaba dando una vuelta por la
habitación en bragas y sujetador, los calcetines se le resbalaron
sobre el suelo de roble y aterrizó con fuerza sobre la pierna mala. Se
puso a gritar de dolor. Maldita sea. Volvió cojeando a la cama y se
puso la falda y el top a la vez que quitaba pelos blancos de la tela.
¿Cómo se habría apañado Mandu para dejarlos ahí, si nunca se
acercaba a ella? La gata persa había llegado hacía dos semanas —
acompañada de su certificado de pedigrí—, desde entonces se había
estado escondiendo de Heather y retrocediendo con un bufido cada
vez que intentaba tocarla.

Se fue a la ventana principal, y al comprobar que la acera estaba
desierta se le aflojó el nudo que tenía en el pecho. Miró hacia la casa
de Analise y pensó en la mujer amigable y sonriente que había
conocido en el New Heights. También en la mujer confusa y
asustada que había salido tambaleándose por la puerta lila. ¿Cómo
podía un correo electrónico hacer que alguien se desmoronase de
semejante manera? Y, más importante, ¿qué motivo podía haber
tenido nadie para enviarlo? Las preguntas que la habían perseguido
desde la muerte de Analise seguían resurgiendo, arremolinándose en
la cabeza. Tenía que haber un modo de averiguar algo más. Todavía
le sobraba una hora hasta que llegase el momento de salir al
encuentro de Tessa. Podía aprovecharla. Cogió su tablet y se sentó
en la cama a releer artículos y volver a ver videoclips sobre Analise,
su suicidio y la cadena de acontecimientos que lo habían precedido,
deteniéndose en una cita de Noah publicada por el diario Telegram.

«Daba la impresión de que Analise estaba disfrutando de su papel
de winfluencer, ganándose a millones de fans de CelebRate con sus
vlogs de belleza. Su descenso a la depresión llegó sin avisar. Nadie
podría haberlo previsto».
 
 

Heather se quedó pensando en la última frase.



¿Por qué no se podría haber previsto? Para eso estaban los
evaluadores psicológicos, ¿no? Cierto, puede que Analise hubiese
ocultado información al responder a los formularios de
antecedentes…, al igual que Heather. Pero ¿cómo se las había
ingeniado para engañar a todos esos test psicométricos, cuando
estaban especializados en identificar señales de inestabilidad
emocional?

Echó una hojeada a otros artículos. La mayoría trataba sobre el
derrumbe de Analise, pero había uno que se había desmarcado para
centrarse en sus éxitos. Citaba una fuente anónima de la Triple F
que decía que el concurso había pensado crear para ella un cargo
nuevo, a largo plazo, de «embajadora de marca»… fuera lo que
fuera eso. Heather estaba viendo videoclips de YouTube cuando se
topó con una entrevista con la madre de Analise, Persephone, y con
su hermana Dana, que era una versión menos atractiva y glamurosa
de Analise. Se había grabado en su casa de Wapping, y estaban las
dos sentadas en el sofá sujetando fotos enmarcadas de Analise y
hablando de ella en términos predeciblemente elogiosos: su bondad,
su talento y su belleza. La periodista había concluido la entrevista
preguntándole a Persephone qué mensaje desearía poder enviarle a
su hija, y la respuesta había llegado entre sollozos:

—Te querré siempre, ángel mío, mi ángel precioso y frágil.
«Frágil».
Heather se quedó pensando en esa palabra. ¿A qué se había

referido exactamente? Rebobinó el vídeo y volvió a ver la respuesta.
Después buscó en Google a los Tetterson. Le fue fácil encontrar la

cuenta de TikTok de Dana. Estaba llena de videoclips en los que su
famosa hermana salía bailando, cantando, riendo. Heather los vio
todos, y después apartó la tablet y se quedó un rato sentada,
mirando sin ver el manchurrón de pintura enmarcado que estaba
encima de la mesilla de noche…, cortesía de un patrocinador de una
empresa de muebles que estaba expandiendo sus horizontes hacia
el «arte de diseño».

A lo mejor Dana y su madre tenían las respuestas que estaba
buscando. ¿Sonaría raro que les enviase un mensaje de repente y se



autoinvitase a ir a verlas? Se toqueteó el labio con una uña recién
pasada por la manicura mientras pensaba.

Al diablo. Como decía Debbie, «si no pides, no recibes». Lo peor
que podían hacer era decir que no. Envió un mensaje a Dana por
TikTok, dándole el pésame y diciendo que conocía a Analise de
CelebRate. Y preguntándole si podía pasarse a verla.



Capítulo 21
 
 
 
 
 

—Analise siempre estuvo obsesionada con su aspecto. —
Persephone Tetterson le dio una taza de té y le señaló un sillón
antes de sentarse al lado de Dana en el desvaído sofá de pana—. A
veces me pregunto si se estaría rebelando contra mí, porque yo
renuncié a esa faceta de la vida cuando su padre se marchó. Como
podrás ver.

Heather, movida por un acto reflejo de pura educación, estuvo a
punto de objetar, pero se mordió la lengua. No tenía sentido
negarlo; Persephone Tetterson se había abandonado. Tenía
sobrepeso, rayando en obesidad, y llevaba el pelo teñido de una
especie de color ladrillo por el que asomaban varios dedos de raíces
grises. Llevaba un top de tela vaquera que debía de haberse
comprado en épocas de más delgadez, porque los botones estaban a
punto de reventar. Unos gastados pantalones de chándal
completaban el look. Mientras daba un sorbo al té, se preguntó por
qué Analise no le habría pasado dinero de la Triple F a su madre.
Persephone pareció leerle el pensamiento.

—Analise no hacía más que traerme ropa elegante y maquillaje,
pero yo no soy como ella, no soy glamurosa. Prefiero estar cómoda.
—Miró a su alrededor—. Me dio dinero…, lo suficiente para comprar
un coche y una tele nueva. También quería ayudarnos a comprar
una casa mejor, pero dije que no. No me gustan los cambios. Me
ponen nerviosa. Y mi corazón no es que esté muy fuerte que
digamos. Mudarme de este piso, lejos de todo lo que conozco y de



todos… —Persephone echó un vistazo a la habitación, con su tele
gigantesca, su mesita de comedor y sus estanterías con figuritas de
pájaros de porcelana—. En fin, me moriría, eso le dije. Se llevó una
desilusión. Quería ayudarme a tener una vida mejor. Así era ella. —
En sus ojos brillaban las lágrimas.

Dana le pasó el brazo por los hombros y miró a Heather.
—¿Mi hermana y tú erais buenas amigas? He visto una foto

vuestra en CelebRate, estabais en una fiesta con un par de chicas
más.

La pregunta puso a Heather incómoda. Era evidente que
Persephone y Dana pensaban que había ido a verlas porque Analise
y ella habían sido amigas íntimas. Y ella había dejado que lo
creyeran, porque la verdad era más difícil de explicar. Ni siquiera ella
misma acababa de entender su obsesión con la muerte de Analise,
su compulsión a profundizar más, a llegar al fondo de la cuestión.

—Éramos vecinas —explicó Heather, esquivando la pregunta—.
Vivía en mi misma calle. Me caía bien. —Al menos, todo esto era
cierto.

—Qué bien que tuviese a alguien cerca —dijo Persephone—. No
me hizo gracia que se fuese a vivir tan lejos de nosotras. No se le
daba bien vivir sola.

Heather miró su taza. Ya era hora de ir al grano, se dijo.
—Quería hablaros de algo. Sé que Analise estaba en el punto de

mira de un trol. De alguien que había conseguido información
confidencial sobre ella. —Respiró hondo—. Alguien que sabía lo de
su hija.

A Dana se le abrieron los ojos como platos.
—¿Te habló de Ellie?
—Salió el tema una noche en la que estaba disgustada… —dijo

Heather, evadiendo la respuesta—. Dijo que alguien había estado
haciendo insinuaciones al respecto en internet. Pero no sabía ni
quién ni por qué.

Persephone se llevó un nudillo a los labios y asintió con la cabeza.
—Sí, Analise nos habló de esas publicaciones. Estaba muy

disgustada.



—¿Os habló del email que recibió justo antes de irse a Sunny
Hills?

Las dos mujeres intercambiaron una mirada perpleja.
—No —respondió Dana—. ¿De quién?
Heather intentó ocultar su decepción.
—Eso esperaba averiguar. No conoceréis su contraseña de

CelebMail, ¿no?
Negaron con la cabeza al unísono, y Persephone, alarmada, abrió

los ojos de par en par.
—¿Por qué estás escarbando en la vida de mi hija? Ay, Dios. ¡Dime

que no estás pensando en lanzar sus secretos por internet! Porque a
Analise no le habría gustado nada. —Sus ojos lacrimosos buscaron
los de Heather—. Y está Ellie. No puedes hablarle a la gente de ella.
¡Bastante ha sufrido ya esa pobre criatura!

Una sofocante ola de culpa invadió a Heather, tiñéndole de rojo las
mejillas.

—Por favor, no os preocupéis. No se lo pienso contar a nadie.
Las manos de Persephone se movieron inquietas en su regazo.
—¿Prometido?
—Prometido.
—Bien. —La madre de Analise suspiró—. Quedarse embarazada

tan joven, renunciar a su bebé… Esas eran las cosas con las que
lidiaba siempre Analise, sobre todo los días de bajón.

Heather se enderezó contra la silla.
—¿«Días de bajón»? ¿Analise era…, padecía de depresión?
Persephone torció hacia abajo las comisuras de los labios.
—No quiero recordarla así. La mayor parte del tiempo era muy

feliz. Pero cuando le venía la tristeza, se quedaba todo el día en su
cuarto, llorando como si se estuviera rompiendo. No pasaba muy a
menudo, pero cuando ocurría se la veía tan… —Persephone movió la
cabeza, rodeando la taza con las manos como para recibir su calor.

—¿Frágil?
—Sí. Exactamente.
Los ojos de Heather se posaron en una foto enmarcada de Analise

con un gato negro en brazos que estaba al lado de la puerta de la
cocina. Las palabras de Persephone no se le iban de la cabeza. «La



tristeza… días de bajón. Frágil». ¿Cómo se las habría apañado
Analise para ocultar su estado a los evaluadores? Bajó la mirada a la
mesa de comedor que había debajo de la foto. Ver las tres sillas a su
alrededor la entristeció.

—¿Tenía alguna idea de quién podía estar detrás de aquellas
publicaciones? ¿O de cómo habrían podido enterarse de…, de lo de
Ellie?

Dana negó con la cabeza con firmeza.
—Que sepamos, nadie aparte de nuestra familia cercana estaba al

tanto de la existencia de Ellie. Por eso me ha sorprendido que te lo
contase.

Heather bebió de su té y de nuevo la traspasó el sentimiento de
culpa. Carraspeó mientras se pensaba qué preguntarle a
continuación.

—¿Has pasado mucho tiempo con la hija de…, con tu nieta?
Persephone negó con la cabeza.
—No la conocí hasta después de la muerte de Analise. Fui a

contarle lo sucedido para que no se enterase por las noticias. Le dije
que era su abue… —Se le entrecortó la voz. Se sacó un móvil del
bolsillo del chándal y dio unos toquecitos a la pantalla—. Mira. ¿A
que es una preciosidad?

Heather se acercó y vio a una niña delgada con un chaleco rosa y
vaqueros en medio de un parque, los delgados bracitos abiertos a
los lados.

—Saqué la foto antes de contarle que Analise se… se había ido.
Acabábamos de conocernos, y primero quería compartir un
momento bueno con ella.

Persephone se echó a llorar y Dana la abrazó, acariciándole la
espalda. Era como si la pena que había en la habitación pesara cada
vez más, adensando el aire y haciendo que Heather se sintiese
asfixiada. Persephone se soltó de los brazos de su hija y se secó los
ojos con la manga.

—En fin. El caso es que le dije a Ellie que podía venir a vivir aquí
con nosotras, que tenemos su misma sangre. Eso sí, siempre que no
le importase compartir habitación.

—Entonces…, ¿se muda aquí?



Persephone negó con la cabeza.
—No. Tiene amigos en el instituto, y los padres de acogida de

ahora son buena gente, así que no quiere irse. —En sus labios
tembló una tenue sonrisa—. Eso sí, quiere seguir viéndome. Y
conocer a su tía Dana, de manera que este fin de semana nos
vamos a comer por ahí, las tres.

—Qué bien.
—Sí.
Se hizo un silencio. Heather pensó en la chica de la foto y recordó

las palabras de Tessa.
«Lleva toda la vida culpando a su madre biológica de sus

problemas».
¿Y si había sido Ellie la autora de esas publicaciones, con el fin de

castigar a Analise por haberla abandonado? Era difícil imaginar que
una chica de trece años pudiera ser tan fría y calculadora…, pero
explicaría el hecho de que el trol supiera de su existencia. Se frotó la
nuca.

—Cuando le contaste a Ellie lo de Analise, ¿cómo reaccionó?
Pareció que el rostro entero de Persephone se alargaba, como si

se derritiera.
—Lloró. A mares, como si se le estuviera rompiendo el corazón.

Analise estaba desolada porque pensaba que la odiaba y que jamás
la perdonaría. Pero se equivocaba.



Capítulo 22
 
 
 
 
 

Steve se había descuidado mucho. Necesitaba un buen afeitado,
los pantalones le sobraban por todas partes y su pelo estaba
pidiendo a gritos un corte.

—Hoy tienes un aspecto muy… muy casual.
Heather lo miró por encima del jarrón con flores recién cortadas

que tenían en la mesa y se fijó en los bordes raídos de la manga y
en el gran agujero de polilla que tenía justo debajo del cuello.
Estaban en el nuevo restaurante favorito de Heather, Lapin, en
Westbourne Grove. Estaba harta de Joe's, con aquel café tan
espantoso y su menú basura, así que le había pedido a Steve que
quedasen aquí.

—No más que de costumbre —dijo él, cogiendo su taza de café de
porcelana azul—. Siempre tengo este aspecto.

—Estoy casi segura de que antes tu pelo era…
—No.
—Y desde luego tu ropa era más…
—No —insistió él, con tono de impaciencia—. No lo era. Siempre

voy desaliñado. Desde que me conoces voy igual. Simplemente,
ahora te fijas en mis defectos porque aquí nadie tiene ninguno.

Heather echó un vistazo al restaurante, con sus grandes
tragaluces y sus sillas mullidas, sus cuadros modernistas de conejos
repartidos por las paredes color pastel. Lapin era muy popular —
Heather había tenido que reservar—, y prácticamente la totalidad de
los comensales eran mujeres… mamás sexis, señoronas que



quedaban a comer. La mesa que tenían al lado rompía la tendencia:
dos hombres repeinados y trajeados con los ojos clavados en los
portátiles.

Steve tenía razón. Todos llevaban ropa muy cara e iban
arregladísimos, y Heather había dejado que esto condicionase su
manera de verle a él.

—Lo siento muchísimo, he sido una maleducada. No sé qué me
pasa hoy.

Una camarera dejó una cestita de panecillos recién horneados
antes de traerle la ensalada. Steve había dicho que solo quería café,
pero aun así se inclinó para inspeccionar el surtido de panes.

—No pasa nada —dijo—. Ahora estás viviendo en un mundo
antidesaliño, y comparar cosas es humano. —Escogió un panecillo
blanco trenzado—. De hecho, hay estudios que demuestran que…

—¡No! —La voz de Heather sonó más fuerte de lo que había
pretendido, y los dos hombres de la mesa contigua alzaron la vista
de los portátiles, sorprendidos. Heather cerró los ojos—. Por favor,
¿podrías dejar la frase así, sin terminar?

Había estado haciendo un esfuerzo consciente por no pensar en
Elliot, en su vinculación al concurso que era ahora el centro de su
vida, en que era un símbolo de su pasado serpenteando por su
presente. Pero la frase le había devuelto al primer plano de sus
pensamientos.

La sorpresa de Steve dio paso a un ceño fruncido por la
preocupación.

—¿Estás bien? Pareces… estresada.
—Perdona. —Movió la cabeza—. Ha sido una reacción exagerada.

Es solo que… mi ex era psicólogo y lo decía a todas horas: «Hay
estudios que demuestran».

Steve partió el panecillo por la mitad.
—Menos mal que ya no forma parte de tu vida. Porque hay

estudios que demuestran que los tipos que no paran de decir «hay
estudios que demuestran» son unos novios espantosos.

Heather se rio.
—Pues dan en el clavo. Lo malo es que sigue en mi vida. Ha

querido la suerte que trabaje en la Triple F.



Cogió espuma del chai latte desnatado con extra de canela y se la
metió en la boca.

Steve hizo una mueca.
—¡Vaya! Qué mala suerte. ¿Te toca tratar directamente con él? —

Dio un bocado al pan sin hacer caso de la paleta de porcelana que
había en el centro de la mesa, con su ingenioso despliegue de
mantequilla, aceite de oliva y vinagre balsámico.

—No. Dirige un grupo al que había pensado incorporarme, pero
ahora que sé que está él ahí, me mantendré alejada.

—Bien. Como dijo un sabio, no cagues donde comas.
—Sí, un sabio. ¿Otra vez tu abuelo?
—No. Sócrates. O puede que fuera Cher.
Heather se rio y la sombra de Elliot volvió a un segundo plano.

Había echado de menos el sentido del humor de Steve, sus
cuchicheos junto a la máquina de café.

—Pero… espera un momento. ¿Y no estás ignorando tú mismo la
sabiduría de Sócrates o de Cher al salir con mi…, con la nueva
profesora en prácticas?

Steve hizo un ruidito que era mitad suspiro, mitad gruñido.
—No, eso ya es agua pasada. Resulta que prefiere las relaciones

abiertas. Vamos, abiertas de par en par. Dice que los dos
deberíamos poder follar con quien queramos y cuando queramos;
cuando me quejé y dije que yo preferiría que no hubiera más gente
que nosotros dos, me llamó egoísta y controlador.

—Vaya. —Heather hizo una mueca—. Lo siento.
—Ya, bueno, qué le vamos a hacer. No me habría importado tanto

si no me hubiese troleado. Publicó un vídeo en TikTok, un montaje
protagonizado por un servidor en el que decía que estaba
«recuperándose» de una relación tóxica con un hombre que había
intentado meter su sexualidad en una caja. Por lo visto, ahora la
monogamia viene en cajas. En cualquier caso, estoy prácticamente
seguro de que el resto de los profesores lo han visto porque me he
fijado en las sonrisitas y las miraditas que cruzan en la sala.

Dio otro mordisco al pan, acompañándolo con café.
—¡Qué cabrona! Te mereces algo mejor —dijo Heather.
—Gracias. —Sonrió y ella le devolvió la sonrisa.



Se hizo un silencio y, por razones que no acababa de entender,
empezó a sentirse incómoda. Desvió la mirada hacia las flores de la
mesa, un ramito de velo de novia en torno a un trío de rosas
blancas.

—Y hablando de troles… —Recorrió con la punta del dedo un tallo
de rosa al que le habían quitado las espinas—. Tengo un problema
con uno y me vendría de perlas tu ayuda.

Steve dio otro bocado al pan.
—Solo hay un modo de lidiar con los troles: ignora, bloquea y a

otra cosa, mariposa.
Heather movió la cabeza.
—No soy yo la víctima. Un trol se hizo con los secretos de una

winfluencer y los utilizó para atormentarla. —La rosa tenía una única
hoja; Heather la arrancó sin pensarlo y la dejó caer sobre la mesa—.
Ha muerto.

—Dios. —A Steve se le abrieron los ojos de par en par—. ¿Cómo?
—Suicidio. Por lo visto, la gota que colmó el vaso fue un correo

enviado a su cuenta de CelebRate. —Heather cogió la servilleta de
lino que había al lado del plato, se la puso en el regazo y empezó a
alisarla, por hacer algo con las manos—. Confiaba en que pudieras
aprovechar tus habilidades informáticas para ayudarme a entrar en
su cuenta.

Steve arqueó una ceja.
—¿Y cómo, exactamente, crees que sería capaz de hacerlo si no

tengo su contraseña?
—No lo sé. ¿A través de algún tipo de… de puerta de atrás?
—Me halaga tu fe en mis habilidades informáticas, y, si pudiera,

me abalanzaría cual ninja sobre esto que me propones…
Heather puso cara de exasperación.
—Y dale con los ninjas…
—Pero soy un profesor de Ciencias Informáticas en prácticas, no

un hacker. —Escogió otro panecillo, esta vez uno con semillas—.
Prueba a ver con el nombre de su mascota y un número al final. Es
la contraseña que ponen casi todas las chicas.

—Madre mía, menudo estereotipo de género —dijo Heather,
aunque, para ser justos, su contraseña de CelebMail era



GataMandu3. Había tenido que cambiar el número en dos ocasiones
porque el sistema de seguridad del concurso exigía una actualización
cada dos semanas.

Esta vez, Steve utilizó un cuchillo para cortar el pan.
—Lo malo de los estereotipos de género es que suelen venir de

algún sitio, así que… —Dejó la frase sin acabar mientras dirigía la
atención a la ventana. Al otro lado del cristal, un hombre se había
parado a mirarlos.

Menudo fastidio. A Heather no le apetecía nada tratar con fans en
este momento. Además, no había dormido bien y saldría con cara de
agotamiento en las fotos. Se atusó el pelo, vigilando al hombre por
el rabillo del ojo y preparándose para el flash de una cámara de
móvil. En cambio, el desconocido se apartó y a los pocos instantes
apareció de nuevo en el interior del restaurante. No era el típico fan
de CelebRate: madurito, con barba de una semana y cabello
pelirrojo con entradas y demasiado largo por atrás; le llegaba por
debajo del cuello de la chaqueta que llevaba a pesar del calor.

Aun así, un fan era un fan. Heather le dirigió una sonrisa cortés.
Pero el hombre no la miraba a ella. Miraba a Steve.

—¿Jonnie Preston?
Steve se puso blanco como el papel. Se hizo un breve silencio.

Después, negó con la cabeza.
—Lo siento, tío. Creo que me has confundido con otro.
La recepcionista de Lapin se acercó al recién llegado.
—Buenas tardes, caballero. ¿Tiene una reserva?
Pero el hombre le hizo un gesto para que se fuera sin apartar los

ojos de Steve.
—Sé quién eres. Tengo un don para reconocer caras. Por los ojos.

Todo lo demás es diferente, pero los ojos siempre son iguales. —
Asintió con firmeza—. Eres Jonnie Preston.

Heather miraba del uno al otro, intentando comprender qué
estaba sucediendo.

—¿Steve? ¿De qué está hablando?
La recepcionista se interpuso entre el intruso y la mesa.
—Caballero, me temo que voy a tener que pedirle que se marche.

Está molestando a mis clientes.



—No pasa nada —dijo Steve, cogiendo la bolsa de lona del suelo y
levantándose rápidamente—. De todos modos ya me iba.

—Pero… Steve, espera. ¿No te acabas el café? Ni siquiera me ha
llegado la ensalada y este señor estaba a punto de marcharse, ahora
que sabe que ha sido un error…

—De error, nada —interrumpió el desconocido, estirando el cuello
para ver por encima del hombro de la recepcionista, que le estaba
haciendo señas a un hombre con perilla.

El barista se acercó corriendo desde el otro lado de la barra y, con
el ceño fruncido, le dijo al recién llegado:

—Caballero, le pido que se vaya ahora mismo.
Pero el hombre pelirrojo también le ignoró.
—Sé quién eres, Jonnie. Y lo que hiciste.
Él sonrió astutamente.
—Te equivocas de persona, colega.
Y sin darle tiempo a Heather a reaccionar, Steve se levantó de un

salto, puso un billete de cinco libras en la mesa, apartó al intruso de
un empujón y se detuvo en el umbral para hacerle un rápido gesto
de despedida antes de salir a la carrera.



Capítulo 23
 
 
 
 
 

Debería acostarme. Son las tres de la madrugada, y si mañana
aparezco en la oficina con cara de agotamiento la gente se
preguntará por qué. Podrían empezar a correr rumores.

Pero la ganadora del mes pasado se está convirtiendo en un
problema…, uno que hay que abordar ahora, antes de que las cosas
vayan más lejos. Leo sus MD y después paso a su cuenta de
CelebMail. Casi todo es basura de los patrocinadores. Gente
babeando, diciéndole lo maravillosa que es, las chorradas de
siempre.

Me detengo al ver un correo electrónico de Ronan Quentin Davies
—un familiar, supongo—. Lo abro y me encuentro con una diatriba
larga y llorona en la que la acusa de «acaparar fama».

Interesante.
Cerca del final, una frase me llama la atención.
«Y ¿qué me dices de todas esas tonterías que estoy leyendo

acerca de que te niegas a exhibirte con minifalda? ¿No les has
contado la verdad? Si hay cosas que no quieres que sepa nadie,
podrías invitarme a una de esas fiestas de la Triple F para
informarme exactamente de lo que puedo y no puedo decirle a la
prensa. Porque no me gustaría cometer un desliz y revelar algo que
estás intentando mantener en secreto».

Eso suena a amenaza mal disimulada. Ronan Quentin Davies. Paso
el nombre por un buscador. Es un actor… o, al menos, en su web



dice que es un actor. Mucho éxito seguro que no tiene, porque
apenas hay nada sobre él en internet.

Me recuesto en mi silla de oficina y me balanceo, sonriendo para
mis adentros. Un hermano descontento y hambriento de fama, con
pinta de resentido. Perfecto.
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Una publicación más y podía irse a dormir. Heather estaba
tumbada sobre el edredón de plumas de ganso siberiano de su cama
tamaño emperador, con la tablet apoyada contra un cojín Cartier.
Repasó las imágenes del día y se detuvo al ver una foto en la que
salían Tessa y ella compartiendo una porción de tarta en la cafetería
de Harrods. Estudió la foto unos instantes, con los dedos quietos
sobre su teclado Bluetooth. A continuación, escribió: «¿Para qué vas
a desayunar en Tiffany's cuando puedes almorzar en Harrods?».

Mandu entró sigilosamente en el dormitorio y subió a la cama de
un salto. Por un instante, Heather pensó que la gata incluso podría
estar buscando afecto, pero se limitó a caminar sobre el teclado,
llenando la pantalla de líneas de pes y equis.

Levantó el teclado, fuera de su alcance.
—Por poco lo logras, Mandu, pero no pienso dejarte publicar en

CelebRate. En este teclado solo puedes estar en forma de
contraseña.

Alargó la mano para acariciar a su nueva mascota, que se apartó y
se bajó de la cama. Heather suspiró, dejó el teclado sobre la
almohada, borró la ristra de letras y envió la publicación. Más o
menos un minuto después oyó una campanita, el aviso de que la
foto se había publicado.

Ya. Misión cumplida. Hora de ponerse el pijama de seda y meterse
en la cama. Pero mientras dejaba la tablet y el teclado en la mesilla
de noche, le vinieron a la memoria las palabras de Steve.



«Prueba a ver con el nombre de su mascota y un número al final.
Es la contraseña que ponen casi todas las chicas».

Una sugerencia ridícula. Solo que ella misma había hecho
exactamente eso, pese a que su mascota ni siquiera le caía
demasiado bien. Se quedó mirando la tablet, pensando en la foto de
Analise con el gato negro que había visto encima de la mesa del
comedor de Persephone Tetterson. Tal vez…

Empezó a revisar la «colección especial» de las publicaciones
antiguas de Analise que CelebRate había subido en su memoria. Y
ahí estaba: un videoclip del gato negro dando golpecitos a un cepillo
de maquillaje que tenía Analise en la mano, con el pie de foto:
«¡Medianoche intenta ponerle encima las garras a mi nuevo colorete
de ensueño color coral!».

Medianoche. Heather fue a CelebMail, cerró la sesión y pinchó en
«Nuevo usuario». Después, en «Nombre de usuario», tecleó
«Analise.Tetterson@CelebMail.co.uk».

Una ventana emergente que ya conocía le dio la bienvenida:
«Toca cambiar de contraseña!». Claro. Como habían pasado más de
dos semanas desde la muerte de Analise, el sistema de seguridad
había saltado automáticamente. Miró la ventana de «Contraseña
actual» que había debajo. Escribió «Medianoche4» en el espacio,
aunque con pocas esperanzas, porque estaba prácticamente segura
de que Analise había estado en CelebRate más de un mes más que
ella. Cómo no, había saltado una alerta de «contraseña incorrecta»,
y, debajo, «Intentos restantes: 2. Después de 3 intentos fallidos de
inicio de sesión, esta cuenta será bloqueada».

«Maldita sea». Quedaban solo dos oportunidades. Se mordisqueó
la uña del pulgar, pensando. Si Analise, al igual que Heather, había
utilizado el número 1 en su primera contraseña y había estado ocho
semanas en CelebRate en el momento de su muerte, el número de
la contraseña tenía que ser el 5… Eso, suponiendo que lo hubiese
ido subiendo de uno en uno. Tecleó «Medianoche5».

De nuevo salió la ventana emergente. «Contraseña incorrecta.
Intentos restantes: 1».

Ahora o nunca: era su última oportunidad. Se pasó los dedos por
el pelo, pensando. No tenía la sensación de que Analise hubiese



estado más de dos meses en CelebRate, pero si había empezado
muy abajo en la clasificación era posible que llevase allí más tiempo
y que Heather simplemente no se hubiese fijado hasta que había
llegado a los Top Seis, sumándose a los winfluencers cuyos rostros
dominaban la plataforma. Conque tal vez debería apostar por el 6…,
o incluso saltar directamente al 7 o al 8.

Se quedó vacilando con los dedos inmóviles sobre el teclado. No
iba a tener más remedio que adivinarlo; de todos modos, era poco
probable que funcionase. Tecleó «Medianoche7» y esperó a que
saliera la ventana emergente de rechazo, preparándose para dejar la
tablet, ponerse el pijama, meterse en la cama y dejar que el colchón
de espuma viscoelástica hecho a medida la acunase hasta que se
durmiera.

Hubo una pausa que se le antojó larga, pero que en realidad no
debió de pasar de unos segundos.

Y de repente apareció una nueva ventana con dos espacios:
«Nueva contraseña» y «Confirmar nueva contraseña».

Por un instante, Heather simplemente se quedó mirando la
pantalla, atónita por lo inesperado de su éxito a la vez que la
excitación disipaba las volutas de somnolencia que se habían estado
enrollando a su alrededor. Tecleó una nueva contraseña y la pantalla
se llenó al instante de nombres y de temas. Eran los celebMails de
Analise. Apoyando la espalda contra el cabecero, recorrió la lista de
remitentes con el corazón a mil por hora. Todos los correos más
recientes estaban sin leer, y en su mayor parte eran de direcciones
de la Triple F con nombres que Heather no reconoció. Había también
una avalancha de mensajes de la compañía de maquillaje que la
patrocinaba, todos marcados como «URGENTES». Se saltó los
nombres que todavía estaban en negrita —y, por tanto, sin leer—
hasta llegar al último mensaje que había abierto Analise antes de
morir. El remitente era «Ah, No Sé». El corazón se le aceleró todavía
más. ¿No era ese, o algo parecido, el apodo que Tessa había dicho
que figuraba en las publicaciones provocadoras? En el asunto ponía:
«Lo que hiciste». Había un archivo adjunto.

A Heather se le aceleró el corazón. Conque era esto. El email que
había llevado a Analise al límite. Lo abrió.



«Eres tóxica. Destruiste la vida de tu hija al abandonarla. Ya es
demasiado tarde para intentar arreglarlo. Está rota. Por tu culpa».

Pinchó en el archivo adjunto, y al ver la foto contuvo la
respiración. Reconoció inmediatamente a la chica de la foto del móvil
de Persephone Tetterson: era Ellie, con un vestido de algodón sin
mangas. En la mano derecha tenía una hoja de afeitar suspendida
sobre el interior del brazo izquierdo, cuya piel estaba surcada por
cortes. Fila tras fila de líneas rojas marcaban la pálida piel desde el
codo hasta el hombro, unas recientes y otras ya cicatrizadas. Y entre
ellas, marcas de aguja.

Oh, Dios. Qué mal habría tenido que sentirse Analise al entrar en
su CelebMail y confrontarse con esta imagen de la hija a la que
había abandonado: una chica herida que intentaba
desesperadamente liberar el dolor soterrado… y anularlo con
sustancias químicas. Se imaginó el autodesprecio y la desesperación
de Analise mientras leía el mensaje que le decía que el daño
irreversible ya estaba hecho. Y que todo era culpa suya.

Se pasó la mano por los ojos. Qué espanto. Tendría que llamar a
Persephone por la mañana, avisarla de que la nieta cuya foto había
compartido con tanto orgullo estaba…

Una súbita revelación interrumpió el hilo de pensamiento.
«La foto».
Heather volvió a verla en su imaginación. Ellie con un top sin

mangas, los pálidos brazos abiertos de par en par. Los cortes y las
marcas habrían saltado a la vista.

Sin embargo, no había ni uno. Tenía la piel pálida e impecable.
Sus ojos volvieron a la imagen de la pantalla del ordenador, a las

marcas de la chica. Eran de un realismo perfecto.
Permaneció completamente inmóvil unos instantes, asimilando lo

que esto significaba mientras sus pensamientos se lanzaban al
galope. Después copió la dirección de correo electrónico del
remitente y se la envió a Steve, con un mensaje en el que le pedía
que rastrease la dirección IP y el remitente y que por favor se diese
prisa, que era urgente.

Tenía que averiguar quién era Ah, No Sé. Porque esa foto había
llevado a Analise a su muerte. Y era una mentira.



Capítulo 25
 
 
 
 
 

Winfluencer «modesta» oculta desfiguración
 

La estrella de CelebRate Heather Davies ha sido aclamada
como una nueva modalidad de icono de estilo por su negativa a
participar en la «carrera hacia la falda más corta».

Pero su hermano ha revelado que su manera de vestir nada
tiene que ver con la modestia ni con el feminismo. «La
presentan como una especie de dechado de moralidad —dijo
Ronan Davies, de 25 años, en una entrevista exclusiva con el
London Herald—. Pero la verdad es muy distinta. Antes llevaba
faldas tan cortas como la que más. Pero tuvo un accidente de
coche. La razón por la que no quiere que la gente le vea las
piernas es que una de ellas es horrible. A mí no me lo parece,
claro, porque somos de la misma familia; para mí siempre será
mi preciosa hermana. Pero para el resto del mundo… Bueno,
digamos que los cirujanos hicieron todo lo posible, pero como
fue un accidente muy grave había un límite. De haber podido, le
habría dado mi pierna».

Al preguntarle si pensaba que su hermana era una hipócrita
por presentarse como una «feminista de la modestia» cuando
en realidad no hacía más que esconder sus heridas, se encogió
de hombros y dijo: «¿Quiénes somos nosotros para juzgar? En
cierto modo, ser una winfluencer es como ser actriz. Tienes un
público y un papel que interpretar. Y como actor experimentado,



después de numerosas producciones teatrales de éxito,
entiendo de qué manera…».

 
Heather dejó de leer, soltó la tablet, se dejó caer de espaldas

sobre la cama y se quedó mirando al techo. Había puesto el F-phone
en silencio, pero aún lo oía zumbar sobre la mesa. Las cortinas no
estaban cerradas del todo y dejaban entrar una lanza de luz
vespertina que se le clavó en los ojos. Tiró del edredón,
arrebujándose en él.

Maldito Ronan. Debería haberle sobornado, haberle dado más
dinero, una mensualidad entera, a condición de que guardase
silencio. Aunque, siendo realistas, seguramente no habría servido de
nada. Ronan no podía evitarlo; era ver un foco y saltar a la pista de
baile. ¿Cómo iba a limitarse a decirle a la prensa que era su
hermana y que estaba orgulloso de ella? No, con eso no le daría al
público lo que quería…, ni conseguiría que su cara apareciera en la
página de inicio del London Herald. Los programas matutinos no lo
invitarían a sus sofás para que compartiera la primicia sobre su
avergonzada hermana; ¿siempre había sido una mentirosa y una
hipócrita?

Los seguidores de Heather la estaban abandonando. Había bajado
a 900 000…, la novena en las clasificaciones. Su descenso a la Zona
de Caída solo era cuestión de tiempo. Entonces, lo perdería todo…,
la fama, el dinero. ¿Y qué sería de ella? Era como si estuviese
atrapada en una pesadilla, mirando impotente mientras todo se le
escurría entre los dedos. Echó un vistazo a su F-phone, sobre la
mesilla de noche como una serpiente venenosa, lista para atacar. No
quería ver qué había en la pantalla.

Desde abajo llegó el ruido de alguien que llamaba a la puerta de
la calle con golpes fuertes e insistentes. Alguno de los periodistas
debía de haber deducido que había silenciado el timbre. Bueno, que
siguieran aporreando todo el día si querían… No pensaba moverse
del sitio.

Después debió de quedarse dormida, porque la siguiente vez que
abrió los ojos la luz que entraba por el hueco de la cortina se había
suavizado y transformado en un resplandor nacarado. Oía a los



periodistas charlando en la entrada. Retiró el edredón, se acercó a la
ventana abierta que daba al parque y se asomó por la rendija de las
cortinas para ver si había algún periodista merodeando por la parte
de atrás de la casa, al otro lado del muro del jardín, con el
teleobjetivo apuntando hacia ella. Pero no había nadie. Descorrió las
cortinas con un suspiro de alivio y se quedó mirando al exterior. Al
otro lado del parque infantil, el sol poniente teñía la urbanización
Shakespeare de amarillos y grises de acuarela. A estas horas Debbie
estaría haciendo la cena, canturreando mientras cocinaba. No había
abandonado a Heather; un par de veces a la semana le mandaba
mensajes proponiendo que quedasen para ponerse al día, diciendo
que lo quería saber todo sobre su vida pija de ahora. Y Heather
siempre decía que sí, que por supuesto, que a ver si reservaban una
fecha. Pero, por alguna razón, no había sucedido. Igual no era mala
idea que se pasara por allí ahora mismo, que le abriese su corazón a
Debbie mientras esta abría una botella de vino, como en los viejos
tiempos.

Solo que estos no eran los viejos tiempos. Su antigua vecina no
podía ni entender ni identificarse con sus problemas actuales.
Además, seguro que Debbie le preguntaba por qué, en los diez
meses en los que habían estado compartiendo historias y viviendo
puerta con puerta, Heather jamás le había confiado lo del accidente
de coche .Y Heather no tenía ninguna respuesta que darle.

El F-phone volvió a zumbar. No podía esconderse eternamente de
la verdad. Pisó despacio por el suelo de roble y se quedó mirando el
aparato, preparándose. Había llegado la hora de dar la cara. Lo
cogió y miró la pantalla. Llamadas perdidas. Montones. En su
mayoría, números que no le sonaban de nada, y otros clasificados
como «número desconocido»… Periodistas, seguro. Había también
llamadas perdidas de Tessa, Debbie, Noah y Lara, además de un
montón de MD de otros winfluencers, desde los «¿Estás bien?»
hasta algún que otro comentario mordaz («¡Ya decía yo que por qué
iba nadie a querer ponerse esas faldas!», «Qué pena lo de esa
pierna tan fea ☹ ¡Menuda putada!»).

El teléfono volvió a vibrarle en la mano. La alerta de las últimas
clasificaciones. Se le encogió el estómago. La número doce. La



última. Le quedaban menos de 600 000 seguidores. Cerró los dedos
en torno al aparato. Su mundo de ensueño se estaba derrumbando.
Su hogar, su dinero y su estatus de celebridad estaban a punto de
serle arrebatados mientras millones de fans miraban y decían que se
lo merecía.

Heather apretó la mandíbula. Que se jodan, se dijo. Puede que
estuviera perdiendo todo lo demás, pero aún le quedaba el orgullo.
Y no pensaba quedarse cruzada de brazos esperando a que la
echaran como si fuera basura. Iba a hacer que la recordasen como
la primera winfluencer que se marchaba por su propio pie, y con la
cabeza bien alta.

Sintió una oleada de náuseas mientras se registraba en CelebMail
y, con dedos temblorosos, escribía un email en el que anunciaba que
se retiraba de CelebRate en vista de que ya no se sentía capaz de
cumplir con sus obligaciones. Las letras vibraban a través de las
lágrimas.

Heather estaba a punto de enviarlo cuando vio que no había
puesto ningún destinatario. ¿A quién tenía que comunicar su
dimisión? ¿A Noah? ¿Al departamento legal? ¿A Winfluencer Ventas?
Podía enviárselo a los tres. O dirigirse sin rodeos a lo más alto.
Tecleó «Duncan.Caldwell@CelebMail.co.uk».

Dio a «Enviar».
Heather acababa de salir de la ducha y se estaba enrollando una

toalla alrededor del pelo cuando le pareció oír algo; el crujido de una
tabla del suelo, en algún lugar de la planta de abajo. Se puso el
albornoz, abrió despacio la puerta del cuarto de baño y salió al
descansillo, aguzando el oído. Nada. Se lo habría imaginado. Dio
media vuelta, y apenas había avanzado dos pasos en dirección a su
dormitorio cuando oyó, alto y claro, el sonido de una tos sofocada.

«Había alguien dentro de la casa».
El corazón se le puso a mil. ¿Quién era? ¿Uno de los periodistas?

No parecía probable. Vale, a veces eran insistentes, pero que ella
supiera ninguno había llegado a colarse en una casa ajena. Además,
había echado un vistazo a la calle antes de meterse en la ducha por
si todavía quedaba alguno. Pero eran más de las nueve de la noche,



y, tras desistir de verla aquel día, se habían dispersado para cumplir
con sus respectivas fechas de entrega.

Aliviada, había ido por el pasillo hasta el cuarto de baño principal,
con su ducha acristalada estilo monzón —mucho más gustosa que la
ducha normal de su en suite—, para desprenderse del día que
llevaba adherido a la piel. Ahora, sin embargo, deseaba que no se
hubiesen marchado, que hubiese alguien cerca a quien llamar. Se
quedó quieta como una estatua, aguzando el oído, sus
pensamientos acelerándose al mismo ritmo que su pulso. Tenía que
llegar hasta su móvil, llamar a la policía. Estaría sobre el edredón,
donde lo había dejado después de enviar el correo de dimisión.
¿Llegaría a tiempo al cuarto de baño? ¿Y si el intruso oía los pasos…,
y subía?

«Cálmate. Céntrate».
Respiró hondo para serenarse: inhalar por la nariz, exhalar por la

boca. Después, empezó a moverse con mucho cuidado hacia el
dormitorio. Aguzó el oído, pero quienquiera que estuviese en el piso
de abajo ya no hacía ruido. Nunca le había parecido tan largo el
pasillo. Empezó a ir más deprisa, pero tenía los pies mojados de la
ducha y se resbaló sobre la madera pulida del suelo. En su intento
de evitar la caída, pisó fuerte con el talón izquierdo, provocando una
descarga de dolor.

La persona que rondaba por abajo debió de oírlo, porque el
silencio fue sustituido por un sonido de pasos veloces. El crujido de
un peldaño.

«El intruso estaba subiendo».
Se fue tambaleando hacia el dormitorio, con la idea de meterse

corriendo, echar el pestillo y pedir ayuda por teléfono. Pero el
resbalón la hacía cojear más de lo habitual. El intruso la alcanzaría
fácilmente. Podía gritar, pero ¿quién iba a oírla? No estaba cerca de
una ventana, y los muros eran gruesos y no dejaban pasar el sonido.

—¿Heather? —dijo una voz familiar—. ¿Estás ahí?
El pánico acumulado se desvaneció de golpe. Apoyó la palma de la

mano contra la pared para recuperar el equilibrio, y cerró los ojos
aliviada. Podía estar tranquila. Estaba a salvo.



Se acercó renqueando a la parte superior de la escalera,
agarrándose el cuello del albornoz mientras miraba al hombre que
iba ya por la mitad con la pálida cara vuelta hacia ella.

—Duncan. ¿Cómo has entrado?
Duncan le enseñó una llave.
—La Triple F te alquila esta casa hasta que se cierre la venta. Lo

cual significa que, técnicamente, yo soy tu casero. Y en tu contrato
dice que el casero tiene permiso para conservar una copia de la llave
y entrar en caso de emergencia.

Heather cerró los ojos unos instantes mientras reflexionaba sobre
lo que acababa de oír. Ahora que ya no tenía miedo, vio que volvía a
ser capaz de pensar con claridad, de procesar lo que estaba diciendo
Duncan.

—Entonces, que quieras hablar conmigo cuenta como una
emergencia, ¿no?

Duncan se encogió de hombros, sin dar la más mínima muestra de
culpa ni de vergüenza.

—Estaba preocupado por ti. Te llamé después de recibir tu correo,
pero no respondiste…

—Tengo el móvil en silencio.
—Así que vine, pero no respondías al timbre…
—Está desconectado.
—Probé a llamar con los nudillos…
—Estaba en la ducha.
—Así que mandé un mensaje diciendo que si no respondías en

media hora iba a usar mi llave para entrar y comprobar que estabas
bien. Y no respondiste. Conque aquí estoy.

—Bueno, pues ya has comprobado que estoy bien.
—Sí. Y creo que deberíamos hablar antes de que tomes una

decisión precipitada. Venga, vamos a dar una vuelta en coche.
Heather abrió la boca para objetar —¿cómo se atrevía a pensar

que podía colarse en su casa de esta manera?—, pero no salió nada.
Porque ahora comprendía que había una razón por la que había
escrito a Duncan, y a nadie más: había querido ponerse en contacto
con él. Él no debería haberse presentado en su casa de esta
manera… ¿De verdad era su casero? Se dijo que debería haber



estado más atenta cuando el abogado había repasado con ella los
documentos…, pero el hecho de que hubiese venido corriendo era…
Bueno, quizá no romántico exactamente, pero sí, en cierto modo,
conmovedor. Tenía que significar que le importaba. Y en estos
momentos, si algo necesitaba ella era sentirse cuidada.

—De acuerdo —dijo—. Dame unos minutos para que me ponga
algo.

—Vale. Te espero en el coche.
 
 

La última luz del día se había desvanecido del cielo para cuando
Heather salió a la calle. Al acercarse a la limusina, se vio reflejada en
sus ventanas, que estaban iluminadas por las farolas. Tenía mejor
aspecto por fuera que por dentro, con su vestido midi azul marino y
maquillaje suave, y el cabello todavía lo bastante húmedo como para
mantenerse ondulado a pesar de haberse pasado rápidamente el
secador. El chófer dio la vuelta para abrirle la puerta, y Heather miró
a ambos lados para asegurarse de que en efecto se habían
marchado todos los periodistas. A continuación, se metió en el
coche.

Duncan estaba sentado junto a la ventanilla del fondo,
observándola mientras subía sujetándose el dobladillo del vestido.
Permaneció en silencio mientras el vehículo se apartaba de la acera,
doblaba hacia Holland Park Avenue y se incorporaba al flujo del
tráfico nocturno que iba dejando atrás inmensas casas y pequeños
cafés, rumbo al centro de la ciudad.

—Entonces, ¿adónde vamos exactamente? —preguntó ella.
—¿Importa?
—Un hombre aparece dentro de mi casa a las tantas de la noche

sin avisar, me mete a la fuerza en un coche y no me quiere decir
adónde me lleva. Un panorama cuando menos inquietante.

—Las nueve y media no son las tantas. Y lo de «a la fuerza» me
parece un poco excesivo.

—Puede que haya exagerado algo para darle un toque dramático…
—Cómico.
—Eso también.



—Utilizas el humor como mecanismo distanciador.
Heather puso los ojos en blanco. En este momento estaban

atravesando el corazón de Notting Hill, sus aceras abarrotadas de
gente yendo de un pub o un restaurante a otro.

—Me recuerdas a Elliot.
—¿Ah, sí? —Duncan se quedó pensando—. Siempre me ha

interesado la psicología, las fuerzas que impulsan a las personas y la
variedad de capacidades que tienen para soportar la presión. La
naturaleza humana es una fuente de infinito asombro.

—Eso, dicho por un hombre conocido principalmente por evitar el
contacto humano.

—Prefiero observar desde una distancia segura.
Dejaron atrás Hyde Park. Los habituales de los pícnics de los

sábados hacía mucho rato que se habían marchado. Las verjas
estaban cerradas con llave, y la hierba, de noche, parecía gris;
manchas de una oscuridad más profunda llenaban los huecos de
debajo de los árboles.

—Dices que prefieres mantener las distancias, y sin embargo aquí
estás, pegadito a mí.

—Tuve que venir porque no respondías a mis llamadas ni a mi
email.

—Ya te lo he dicho, ni oí tus llamadas ni vi el correo. —Heather
apartó la vista de la ventana y lo miró a la cara—. ¿Qué decía?

Duncan la miró largo y tendido. Los claros ojos le brillaban y
Heather pensó de nuevo en criaturas subterráneas, adaptadas a un
mundo sin luz.

—«No te vayas». —Duncan hizo una pausa—. Eso es lo que decía.
Heather sintió que se le aceleraba el pulso.
—Me sorprende que quieras que me quede, teniendo en cuenta

que ya no voy a atraer a más patrocinadores para tu empresa. Por si
no te habías dado cuenta, estoy casi en la Zona de Caída. Se me ha
acabado el tiempo en la Triple F.

—No tiene por qué.
—¿No has visto la entrevista a mi hermano? Todo el mundo dice

que soy una mentirosa y una hipócrita.



—Se equivocan. He visto y he leído todo lo que le has dicho a la
prensa y lo que has publicado en CelebRate. Y jamás has mentido.
Solo has dicho que prefieres no enseñarle tu cuerpo a todo el
mundo. Eso es verdad. Hubo gente que atribuyó tu motivo al
feminismo o a la modestia, pero tú no.

—No, pero les seguí la corriente, lo cual es una especie de
engaño. En cualquier caso, ya no tengo PUV.

—Pues búscate una nueva.
Su mirada empezaba a ponerla nerviosa, así que desvió la vista

hacia la ventana. Estaban pasando por delante de Marble Arch, en
dirección al río. Aún no había dicho adónde iban. Quizá debería
insistirle en que se lo dijese, pero, por alguna razón, no quería. Le
gustaba estar allí, con aquel hombre tan raro, recorriendo Londres
de noche y preguntándose qué iba a pasar a continuación.

—Te agradezco que intentes ayudarme, pero, haga lo que haga, la
gente solo va a verme como la chica de las cicatrices. Y no es eso lo
que quieren los fans de la Triple F. Quieren belleza.

—A mí tus cicatrices me parecen bellas a su manera. Porque
cuentan una historia… Una historia de infortunio y supervivencia. —
Desplazó los ojos por el cuerpo de Heather hasta llegar a sus
piernas, ocultas bajo la falda. Tocó el dobladillo—. ¿Me permites?

Heather tragó saliva, intentando decidir cuál era la mejor
respuesta. Pero sus hormonas y sus inseguridades estaban enviando
mensajes contradictorios y le impedían pensar con claridad. Al final,
se limitó a asentir con la cabeza y se quedó mirando mientras
Duncan subía la tela y se detenía al llegar justo debajo de las
caderas, exponiendo la carne desgarrada y arrugada. Heather lanzó
una mirada cohibida al chófer.

Duncan debió de verlo, porque dijo:
—El conductor no nos ve. Es un vidrio unidireccional, porque,

aunque me encanta observar a la gente, no soporto que me
observen.

Los largos dedos subieron por su pierna mientras los seguía con la
mirada, igual que lo habían hecho aquel día en la azotea. Heather
cerró los ojos mientras la mano de Duncan se movía sobre sus



cicatrices, sintiéndola ora sí ora no según tocase zonas de nervios
muertos o piel sensible.

—¿Y no es peligroso, eso de no poder ver lo que hay detrás? —
dijo Heather con voz entrecortada.

—Hay una cámara encima del maletero que transmite en directo el
tráfico que nos sigue.

Se detuvieron ante un semáforo en rojo y Heather vio una
multitud de turistas plantada en la acera delante de la ventanilla del
coche. Miraban la limusina con curiosidad, tal vez preguntándose si
habría algún famoso dentro. Era excitante estar justo al otro lado del
cristal, con medio cuerpo descubierto y la mano de un hombre
desplazándose por su piel. Y la gente apenas a unos centímetros de
distancia, con la mirada dirigida hacia ellos, incapaces de ver. Podría
estar desnuda y nadie lo sabría.

—A mí me pareces atractiva. —Lo dijo como si nada, como si le
estuviese diciendo qué tipo de café le gustaba—. Y si me lo pareces
a mí, seguro que también a otras personas.

—No necesariamente —dijo ella—. Ten en cuenta que tú eres muy
raro.

Duncan soltó una risotada incongruente y profunda.
—Sí. Sí, lo soy.
De repente se estaban besando, y Heather sentía todo el peso de

su cuerpo sobre ella. El cuero del asiento se le pegaba a los muslos
y la mano de Duncan seguía sobre su cadera, negándose a
abandonar esa parte de Heather, la parte herida. Cuando, minutos
después, se echó encima de él, se sacó el vestido azul por la cabeza
y lo tiró a un lado, fue vagamente consciente de que estaban
pasando por delante del Ojo de Londres, con sus cabinas de cristal
inmóviles sobre el fondo del cielo nocturno. Luego, perdió la noción
de dónde estaban y de lo que estaba pasando en el exterior.
 
 

Más tarde, una vez que la hubo dejado en casa, Heather se quitó
la ropa y se quedó un rato ante el espejo, observando su cuerpo: las
curvas y las llanuras de sus pechos y su vientre. De ahí bajó a las



piernas, deteniéndose en el borde en el que la suave piel daba paso
a los turbulentos rojos y morados de la zona dañada.

«A mí me pareces atractiva».
Las palabras habían sido pronunciadas no como un elogio, sino

como una simple aseveración.
Su teléfono seguía sobre la cama, donde lo había dejado. Lo cogió

y, haciendo caso omiso de la avalancha de llamadas perdidas y
mensajes, abrió su CelebMail y se fue derecha al correo de Duncan.
Desnuda todavía, se dejó caer sobre la cama y se quedó mirando las
tres palabras que habían aparecido en la pantalla.

«No te vayas».
No habían hablado de volver a verse. ¿Debería responderle con

otro correo, algo ligero y juguetón? Se lo pensó unos instantes antes
de descartarlo. No. Mejor dejar las cosas como estaban durante
unos días y ver si…

Llamaron a la puerta con firmeza. Miró la hora en el móvil. Las
doce y cuarto. ¿Quién demonios sería a esas horas? El móvil vibró,
anunciando la llegada de un mensaje. Tessa. «Como no respondes a
mis llamadas, no me queda más remedio que venir y molestarte en
persona. Estoy en la calle y veo que tienes las luces encendidas, así
que no te molestes en fingir que estás durmiendo. Déjame entrar».

Otra visita sin invitación. Estaba siendo una de las noches más
raras de su vida.
 
 

—Me tenías preocupadísima. —Tessa frunció el ceño por encima
de la copa de vino que acababa de darle Heather—. He estado
llamándote y enviándote mensajes sin parar.

—Lo sé. Perdona. Hoy no estaba en mi mejor momento. He
estado… escondida, por decirlo de alguna manera.

Heather apoyó los antebrazos sobre el frío granito de la isla de la
cocina. Estaban sentadas en los taburetes, la una al lado de la otra,
bebiendo vino y picando de una lata de aceitunas de Waitrose que
había encontrado en la nevera.

Tessa cruzó las piernas.



—Bueno, se supone que en los momentos difíciles recurres a tus
amigos, no que te alejas de ellos.

—Lo sé. Perdona. Es solo que… me cuesta asumir que mi vida de
winfluencer se termina.

—No necesariamente.
—Por favor. Estoy a punto de cruzar el umbral de los quinientos

mil seguidores. Para el miércoles que viene estaré suplicándole al
instituto que me deje volver. Se ha terminado.

—No. —Tessa movió firmemente la cabeza—. Podemos arreglarlo.
—Soy una mentirosa y una falsa feminista.
—No es cierto.
—Cierto o no, es el relato que circula por ahí.
—Pues entonces cambia el relato.
En la risa de Heather hubo una nota de desdén.
—Dios mío, suenas igual que Duncan.
Tessa frunció el ceño, desconcertada.
—¿Qué Duncan?
—El… Ya sabes, el director general de la Triple F. —Notó que se

ruborizaba—. Dice que puedo cambiar mi PUV.
Una aceituna se quedó a medio camino de la boca de Tessa.
—Anda ya, estás de broma. ¿De verdad has hablado con Duncan

Caldwell? ¿Cuándo?
—Esta noche. Se… Se pasó por aquí.
Tanto arqueó Tessa las cejas que le rozaron el flequillo.
—Perdona, ¿me estás diciendo que el jefe de la Triple F, con su

fama de tipo huraño, se «ha pasado por aquí» así, por las buenas?
—Mmmm… Sí. —A Heather le ardían las mejillas, sabía que se

estaba ruborizando—. Lo conocí una noche que fui a la sede… a
buscar una cosa. Tenemos una… Esto… Bueno, podría decirse que
tenemos una conexión. —Titubeó, dudando si contarle o no a Tessa
lo que acababa de suceder entre ellos.

Pero le parecía mal compartir la experiencia tan pronto, cuando
todavía la estaba absorbiendo: la intimidad de deslizarse juntos a
través de la noche en el pequeño universo de la limusina, con los
cuerpos entrelazados, rodeados por la ciudad, pero invisibles para



ella. Por el momento, al menos, quería mantener en secreto su
relación…, si es que podía llamarse así.

—Le mandé un correo para decirle que me marchaba de
CelebRate. Se pasó por casa para intentar disuadirme.

—Hmmm. —Tessa se metió la aceituna en la boca y frunció el
ceño mientras masticaba—. Vale. Si solo es eso, vale. No te conviene
que un hombre como él se te acerque demasiado. Tiene mala fama.

Heather bebió un sorbo de vino, cada vez más irritada.
—De acuerdo, ya lo he pillado. Es raro y solitario.
Tessa negó con la cabeza.
—No me refiero a eso. Es despiadado. Es de esas personas

capaces de pisar a quien sea para conseguir lo que quiere. Incluso a
la gente más cercana a él.

Heather tensó la mandíbula, poniéndose a la defensiva. ¿Qué
sabía Tessa de Duncan? ¡Si ni siquiera le conocía!

—Bueno, pues resulta que yo he hablado con él y también he
leído todos los artículos que se han escrito sobre él, pero no me he
topado con nada que respalde esa acusación, así que a lo mejor
deberías…

—En internet no vas a encontrar nada; ya se ha encargado él…
Heather puso cara de exasperación.
—¿En serio, Tessa? Sé que a Duncan Caldwell le han acusado de

todo, desde confabularse con la industria cosmética hasta ser el
causante del covid. Pero no te tenía por una conspiranoica.

—Y no lo soy. Simplemente, estoy atenta a lo que pasa. Se
rumorea que le robó el proyecto de la Triple F a su mejor amigo, un
tal Brendon No-Sé-Qué. Habían estado hablando de encontrar una
manera de mercantilizar la fama, pero fue Brendon quien desarrolló
el concepto y trazó un plan para implementarlo. Duncan tenía los
contactos empresariales, así que al principio la idea era lanzarlo
juntos, como socios igualitarios. Pero algo se torció; puede que se
enfadasen o puede que Duncan simplemente se volviera codicioso.
De manera que…

Tessa fue interrumpida por un toque de trompeta sintético: una
actualización de las clasificaciones. Debía de haber ascendido,
porque se le iluminó la cara al mirar el F-phone. Luego, volvió a



dejarlo en su sitio y bebió un trago de vino mientras Heather
esperaba, dividida entre la irritación y la curiosidad.

—¿Y? Me estabas hablando de Duncan y su amigo.
—Sí, eso. El caso es que después de que cada uno se fuera por su

camino, Duncan hackeó el ordenador de Brendon, le robó los
archivos y lo puso todo en marcha él solo, dejando tirado a su ex
mejor amigo.

Heather soltó una risa burlona.
—Eso es una chorrada, obviamente. Porque el tal Brendon le

habría llevado a juicio o se lo habría contado a la prensa…
Seguramente, las dos cosas.

—Ahí es donde se pone todo más turbio. Un par de semanas antes
de la fecha de inicio del concurso, Brendon le dijo a un periodista
que estaba pensando en presentar una orden judicial para impedir el
lanzamiento. Pero entonces su mujer recibió un vídeo de su marido
con otra, un vídeo, por decirlo así, comprometedor, así que lo dejó y
se llevó a los niños. La gente dice que Duncan estaba detrás de todo
esto. Que descubrió el vídeo y lo descargó cuando entró en el
ordenador de Brendon.

—Vale. Conque ahora «la gente» está acusando al director general
de la Triple F de enviar vídeos subidos de tono a la mujer de un tío.
—Resopló—. ¿Qué ganaría con eso, aparte de conseguir que su
antiguo socio estuviese todavía más decidido a acabar con él? No
tiene ningún sentido.

—Sí que lo tiene. Porque Brendon era una persona inestable y un
exalcohólico. Perder a su familia fue la gota que colmó el vaso. Tuvo
una crisis, empezó a beber otra vez… y mucho. Ahora es un
borracho redomado, no está en condiciones de emprender una
batalla legal, menos aún de convencer a ningún periodista para que
se arriesgue a publicar una historia tan polémica acerca de uno de
los hombres más ricos de Gran Bretaña. En otras palabras, amenaza
neutralizada.

Heather dejó el vino a un lado, y el chasquido del cristal contra el
granito fue lo suficientemente fuerte como para que Tessa se
estremeciese.



—No son más que chismorreos de winfluencers. Conozco a
Duncan Caldwell y no lo creo capaz de nada semejante.

Se hizo un silencio en el que Tessa la escudriñó con los ojos
entrecerrados.

—Y ¿cómo de bien le conoces, exactamente?
Heather notó que las mejillas volvían a arderle.
—Lo suficiente como para saber que es buena persona. Honrado

hasta decir basta. Yo hoy tenía el ánimo por los suelos cuando se
pasó por aquí, y me hizo ver las cosas de otro modo.

Tessa ladeó la cabeza.
—¿Qué cosas?
—Mi desfiguración. La había estado escondiendo, me

avergonzaba, como si en cierto modo hubiese fracasado como mujer
por no ser perfecta.

—Vale, entonces… ¿te hizo ver que tus heridas no son culpa tuya?
Heather negó con la cabeza.
—No, es más que eso. —Titubeó al recordar la mirada soñadora

con la que Duncan había recorrido su pierna.
«Me gustan las cicatrices. Son el testimonio de que has pasado

por una experiencia difícil».
—¿Qué, entonces?
Heather respiró hondo.
—Siento que es hora de que no solo acepte, sino que abrace mis

cicatrices, que las vea como el registro de algo que he superado.
Historia personal, grabada en mi piel. La sociedad no debería hacer
que las personas se sientan inferiores por no ofrecer una imagen
perfecta. Las heridas deberían ser una medalla de honor, un modo
de decir «Miradme. Viví un infierno y salí reforzada, y aquí sigo,
firme. Soy una superviviente». —Se rio. No porque tuviera gracia,
sino porque mientras hablaba todo estaba moviéndose y cambiando,
el peso se iba soltando y se sentía cada vez más ligera, casi
mareada. Libre.

Cuando volvió a mirar a Tessa, le sorprendió que sus ojos brillasen
de entusiasmo y que estuviese haciendo pequeños gestos de
asentimiento con la cabeza, como si estuviese de acuerdo con sus
propios pensamientos.



—¡Eso es! —Agarró a Heather de ambos brazos, sacudiéndolos un
poco—. Eso es exactamente lo que les vas a decir.

Heather movió la cabeza, desconcertada.
—¿A quiénes?
La sonrisa de Tessa se ensanchó hasta que ocupó todo su rostro.
—A todos.



Capítulo 26
 
 
 
 
 

Estoy sentado en mi sofá, bebiendo café y viendo a Heather en el
televisor de pared.

—Un accidente de coche —está contando—. Me destrozó la pierna
y me dejó un dolor atroz que va y viene en oleadas. En dos años
apenas salí del hospital. Mis amigos se hartaron de venir a verme y
siguieron con sus vidas sin mí. Me quedé rezagada en mi carrera
profesional. Me sentía sola y amargada por los años que había
perdido. Sentía que me habían robado, que me habían estafado.
Pero ahora…, ahora empiezo a ver las cosas de otra manera.

La presentadora de UK Morning ladea la cabeza y mira a Heather
con gesto de intensa concentración.

—De otra manera, ¿en qué sentido?
—El accidente y sus secuelas hicieron de mí la persona que soy en

la actualidad. Estaba atrapada, aterrorizada. Estuve a un par de
centímetros de ahogarme. —Ríe sin ganas—. Y lo digo literalmente.
Para cuando me rescataron, el agua me estaba dando en la cara.
Pero cuando sucede algo así, la vida se reduce a lo esencial. Hay
algo puro en la experiencia. Te cambia para siempre. Y que tu
cuerpo se quiebre, se desgarre, también te cambia. Quizá sea algo a
celebrar, más que a esconder. Pero no te equivoques, es verdad que
he estado escondiéndolo, tratándolo como si fuera un secreto turbio
en lugar del símbolo de una batalla que ha definido quién soy. Así
que ahora me pregunto por qué sentí la necesidad de hacer eso.
¿Tan superficiales somos como sociedad que preferimos ver un



exterior impecable antes que las pruebas de adversidades
superadas? Ha llegado la hora de que abrace mis cicatrices. Porque
las cicatrices muestran que has pasado por una experiencia difícil. —
Al pronunciar esto último, sus labios se curvan y dibujan una
sonrisita. Entonces, se levanta el dobladillo de la falda y enseña una
piel irregular y moteada. Estira la pierna y endereza los hombros—.
Las cicatrices nos señalan como supervivientes. Dañados, no.
Fuertes.

—Guau —dice la presentadora, asintiendo mientras el estudio
estalla en una entusiasta ovación acompañada de silbidos y gritos de
aprobación—. Bien dicho.

En ese momento termina la sección y aparece un nuevo invitado
con un perro y un trofeo de «El mejor del show». Le doy a rebobinar
y vuelvo al inicio, haciendo una pausa en un primer plano del rostro
de Heather. Por algún motivo, está distinta. Es algo en el gesto de la
boca y en la elevación de la barbilla. Una mirada que dice: «Esta soy
yo. Tómame como soy o vete al infierno».

Me sirvo un whisky y me lo bebo deprisa, con la esperanza de
acallar el murmullo de desasosiego que bulle dentro de mí. Siempre
he tenido una idea muy clara de lo que quieren los fans de
CelebRate. Son polillas, atraídas por el resplandor de la belleza, por
la imagen brillante de una vida perfecta. No aceptan la fealdad. Y
rebautizar la fealdad como valentía no logrará que lo hagan, piense
lo que piense el impresionable público de un plató de televisión. Esto
no va a servir de nada.

Es inútil.



Capítulo 27
 
 
 
 
 

Heather se quedó mirando la actualización de la clasificación,
incrédula.

—Guau. Uff…, guau.
Tessa, que acababa de recorrer el salón de Heather haciendo un

baile de la victoria, se acercó a ella y le arrebató el F-phone,
alejándolo y acercándolo como si fuera una coleccionista de arte
admirando una pequeña obra maestra.

—Ya te dije que funcionaría. Aunque si quieres que sea sincera, no
pensé que fuese a funcionar tan bien.

CelebRate había cambiado la cabecera de Top Trío de manera que
las tres imágenes eran ahora fotos de cuerpo entero. A Heather la
habían colocado a la izquierda, utilizando una de las fotos sacadas
por el fotógrafo que había contratado Tessa, un antiguo
fotoperiodista de guerra al que en cierta ocasión habían dedicado
una exposición individual en la National Portrait Gallery. La
iluminación hacía resplandecer a Heather mientras miraba a la
cámara con la barbilla levantada y mirada firme, como retándola a
un duelo que sabía de antemano que ganaría, y se levantaba con
aire despreocupado el dobladillo del vestido blanco. Sus heridas eran
como una salpicadura de color sobre un lienzo en blanco. Arte
moderno. Así lo había descrito Duncan cuando había llamado para
darle la enhorabuena. Heather había esperado que le sugiriese salir
a celebrarlo, pero Duncan le había dicho que estaba ocupado
«encargándose de una cosa» y que se pondría en contacto con ella



una vez que lo hubiera resuelto. De modo que iba a tener que
esperar para volver a verlo. Quizá fuera mejor así; en estos
momentos tenía una agenda muy apretada, con tantas reuniones de
patrocinadores y peticiones de entrevistas.

—¡Número dos, nena! —gritó Tessa a la vez que cogía su copa de
vino y giraba en calcetines por la madera pulida del suelo—.
Deberías darle la patada a Lara y ponerme a mí de asesora de
imagen. Nadie ha ascendido jamás desde lo más bajo hasta el
banner. ¡Y tú lo has conseguido en tres días! Vamos, que soy un as
de las relaciones públicas.

Número dos. Tres millones y medio de seguidores. De nuevo, el
teléfono de Heather no paraba de sonar, aunque esta vez nadie la
atacaba. Todo el mundo quería hablar de su valentía, de cómo había
doblegado a la muerte, a la discriminación y a sus propios
fantasmas. Uno de los tabloides la había apodado «Lady Fénix»,
renacida de las cenizas. Una organización benéfica para personas
con desfiguraciones quería que fuera su imagen y que se
incorporase a la junta directiva.

La semana anterior, la marea de la opinión pública la había
arrastrado hacia las rocas. Sin embargo, Tessa había cambiado el
sentido de la marea, y gracias a la entrevista de la televisión había
pasado de ser nadie a ser una heroína en solo cinco minutos… Tal
era el poder de la televisión matinal. Un debate sobre la enfermiza
obsesión de la sociedad con la perfección había acaparado la
atención de los medios, con Heather en su epicentro: orgullosa e
inquebrantable.

—Soy un genio del mal —dijo Tessa.
—Pero si aquí el mal brilla por su ausencia…
Tessa fingió que lloriqueaba.
—Concédeme esto por una vez, ¿vale? Déjame ser una malota

sexi, de esas que acarician gatos. Los genios corrientes y molientes
son una panda de friquis. —Se plantó las manos en las caderas—.
Venga, me lo debes.

Heather se rio. La alegría y la emoción se arremolinaban en su
interior, dejándola ligeramente aturdida. ¿Alguna vez se había
sentido tan bien?



—De acuerdo. —Puso cara de resignación y sonrió a Tessa, que
estaba al otro lado de la habitación. Su amiga. Su salvadora—. Eres
un genio del mal. Toda una villana Bond.

—Gracias —dijo Tessa, asintiendo con gesto satisfecho—. Solo te
pido eso.



Capítulo 28
 
 
 
 
 

—He localizado al trol de tu amiga. —Steve sacó una silla y se
sentó a su lado en la mesa de la ventana de Joe's Café.

Él se había negado en redondo a volver a Lapin («pretencioso,
caro y pijo») y Heather había cedido; al fin y al cabo, Steve le estaba
haciendo un favor.

Ella lo observó con el corazón acelerado. Estaba a punto de
descubrir quién se había propuesto destruir a Analise. Apretó las
palmas de las manos contra la mesa, pero se lo pensó mejor y las
retiró… Joe's no destacaba precisamente por ser el más higiénico de
los lugares.

—Venga, dispara. ¿Quién es?
—La llamada viene del interior de la casa… —dijo Steve con una

voz extraña y susurrante.
Heather lo miró sin comprender.
—¿Perdona?
Steve puso los ojos en blanco.
—No me creo que no pilles la referencia. Es un clásico del cine de

terror.
—Es que eres viejo; por eso no pillo ninguna de tus referencias. —

Esperó un momento antes de levantar las manos en señal de
frustración—. Bueno, qué, ¿me lo cuentas o no?

Steve rasgó un sobrecito de azúcar para echarlo al café que le
había pedido Heather, pero se le fue la mano y los granitos blancos
se esparcieron por toda la mesa. Soltó una palabrota y se echó el



azúcar vertido a la palma de la mano. Ella lo observaba con
impaciencia. Ya era hora de que Joe's dejara de servir esos ridículos
sobrecitos de azúcar y pusiera cuencos con azucarillos marrones y
blancos y unas pinzas para servirlos, como en Lapin.

—La dirección IP está registrada a nombre de la Triple F.
A Heather se le secó la boca.
—¿Quién de la Triple F?
—Ni idea. El ordenador es propiedad de la empresa. Hay cientos

de posibilidades.
—Pero ¿no hay duda de que se trata de alguien que trabaja allí?

¿Estás seguro?
—Alguien que trabaja allí o que tiene acceso a un ordenador de la

empresa.
—Pero… si yo misma tengo uno. A todos los winfluencers nos dan

un portátil, equipado con todas las apps, los filtros y el material de
fotoedición necesarios.

Steve abrió otro sobrecito —esta vez con más cuidado— y lo echó
al café.

—¿Te dejan quedártelo una vez transcurridos tus seis meses?
—Sí, supongo. —Heather pensó en la información que acababa de

darle Steve—. Entonces, en resumidas cuentas, lo que estás
diciendo es que el verdugo de Analise podría ser alguien que trabaja
para la Triple F… o algún winfluencer, tanto uno antiguo como uno
de ahora, ¿no?

—Sí, lo has resumido bastante bien. —La cucharita repicaba
contra la taza mientras removía el café—. Lo siento, sé que
esperabas que te dijese un nombre. Pero al menos ahora sabes que
no fue un trol cualquiera.

—Pero ¿por qué? ¿Qué motivos podría tener alguien para hacer
algo así?

—Descubrir quién ha sido debería llevarte al porqué. —Cruzó los
brazos por detrás de la cabeza—. ¿Tienes alguna idea de cómo vas a
hacerlo?

—Hmmm. —Ella consideró la pregunta—. Es obvio que el
siguiente paso es conseguir que la Triple F rastree ese ordenador y
averigüe quién lo ha estado utilizando.



—Mmmm… Sí, pero ten en cuenta que a la empresa le interesa
ocultar esto. Y para ponerte manos a la obra necesitarías que te
ayudase algún alto cargo. ¿Conoces a alguien de confianza que
ocupe una posición de poder en la Triple F?

—Sí —respondió Heather, sintiendo que un pequeño escalofrío de
emoción le recorría el cuerpo—. De hecho, sí.
 
 

Si a Duncan le sorprendió que Heather se presentase en recepción
exigiendo verlo inmediatamente, no dio muestras de ello. Al verla
salir del ascensor privado, se limitó a decirle desde detrás de la
puerta abierta del mueble bar:

—¿Sauvignon blanc?
—Sí, por favor.
Ella se sentó en el sofá color crema, Duncan se acercó con dos

copas y le dio una. Clavó los ojos en los de Heather, que se puso
nerviosa mientras le venían a la cabeza imágenes de lo sucedido en
la limusina: las yemas de sus dedos recorriéndole la pierna, el
vestido tirado en el suelo, el peso de su cuerpo encima de ella
mientras…

Interrumpió el pensamiento con un brusco movimiento de cabeza.
Bebió un poco de vino y, recobrando la compostura, se dijo que no

era una visita de cortesía; estaba allí porque necesitaba su ayuda. La
clave estaba en convencerle para que se la brindase sin revelar
demasiado. Al fin y al cabo, Duncan era el fundador y el director
general de la Triple F; no convenía que le soltase teorías cogidas con
alfileres sobre asuntos sospechosos de su empresa.

—Si te diera la dirección IP de un ordenador de la Triple F,
¿sabrías decirme a quién pertenece?

—Sí. ¿Por qué?
—Recibí un correo de… de una persona que trabaja aquí. Pero no

sé de quién. Y tengo que enterarme. —Se preparó para las
preguntas que parecían inevitables, pero Duncan se limitó a ladear
la cabeza y a decir:

—¿Tienes ahí la dirección IP?
Heather parpadeó, desconcertada. ¿De veras podía ser tan fácil?



—Sí.
Le enseñó la captura de pantalla que le había enviado Steve.

Duncan le echó un vistazo y acto seguido se levantó, se dirigió por la
gruesa alfombra al escritorio semicircular y se sentó detrás del
ordenador.

—¿Quieres que te lea el número en voz alta?
—No. Tengo buena memoria. Termino en un segundo. —Dio unos

golpecitos al teclado y frunció el ceño—. Qué raro.
—¿Qué?
—Esta dirección pertenece a un ordenador portátil que aún no se

ha entregado a nadie. Conque en principio debería estar todavía con
los otros en Recursos Winfluencer, listo para ser asignado a un
nuevo ganador. —Sus largos dedos se deslizaron sobre el teclado
como los de un pianista—. He enviado un mensaje al equipo de
Recursos y les he dicho que lo localicen. —Se levantó de la silla—.
No tardarán en decirnos algo.

—Entonces, ¿ese ordenador va destinado a un winfluencer, y no a
un empleado de la Triple F?

—Sí. Aunque es verdad que a veces los empleados los cogen
prestados, porque aún no se están utilizando y tienen mejor
software de edición que los portátiles estándar del personal. —Volvió
al sofá.

Heather se fijó en que esta vez se sentaba un poco más cerca, y
se sintió tímida al notar la pálida mirada de Duncan clavada en la
suya. ¿Habría pensado Duncan en lo sucedido en la limusina durante
la semana transcurrida desde entonces? ¿O sería Heather una de
tantas mujeres a las que había seducido allí? Si no se hubiese
presentado hoy en recepción, ¿habría vuelto a verlo? Francamente,
no tenía ni idea. Y no podía sacar el tema en este momento, porque
entonces parecería que su misión de búsqueda del portátil no era
más que una excusa para hablar con él.

—Bueno… —carraspeó—. ¿Qué has estado haciendo desde que…
desde que nos vimos?

El teléfono de Duncan hizo un ruidito y Heather sintió una leve
punzada de decepción al ver que miraba la pantalla. Había tenido la



esperanza de que Duncan se mantuviese centrado en ella al menos
un par de minutos.

—Perdido… —dijo él.
—¿Perdido sin mí, quieres decir? Porque me habría encantado

quedar contigo.
Duncan curvó los labios hacia la derecha, sonriendo de lado.
—El ordenador. Acaban de contestarme. No está con los otros. Se

ha perdido.
—Ah… —La vergüenza le encendió las mejillas. ¡Menuda idiotez

acababa de decir! Siguió adelante con la investigación para poner
distancia con su error—. Vale. De modo que no tienes ni idea de
quién lo ha estado utilizando. Es… Es una pena. Pero quizá sí que
puedas responder a mi siguiente pregunta: ¿dónde se guardan los
expedientes de los ganadores?

De camino hacia allí se le había ocurrido que el vínculo del trol con
la Triple F podría explicar cómo había obtenido información privada
sobre Analise.

—¿Qué expedientes?
—Los informes de antecedentes de los finalistas y sus test

psicométricos. Nuestras respuestas a toda esa sarta de preguntas
incisivas sobre nuestros mayores secretos y temores.

—¿Esto tiene algo que ver con el correo que te llegó desde un
ordenador de la empresa?

—En cierto modo, sí. Analise… —empezó a decir, pero se
interrumpió. Tenía que encontrar la manera de explicarse sin romper
su promesa a las Tetterson—. Analise sospechaba que quizá alguien
había tenido acceso a información privada de su expediente.

Duncan arqueó las cejas.
—¿«Alguien»?
—Un trol. —Hizo girar la copa y el vino chapoteó contra los lados

—. ¿Puede que alguien hackease el expediente de Analise…, o
consiguiese de alguna manera una contraseña de alguien del
personal?

Duncan negó firmemente con la cabeza.
—No hay contraseñas que sirvan para esto ni expedientes que

puedan ser hackeados. Esos documentos solo existen en su formato



original, escritos a mano sobre papel, encerrados a cal y canto en
una habitación a la que muy poca gente tiene acceso.

—¿Dónde?
—En este edificio.
—Me refiero a dónde concretamente.
Duncan entornó los ojos.
—¿Por qué?
—Porque ahí dentro también está toda mi información privada. Me

gustaría saber que está a buen recaudo.
—Lo está.
—Pues entonces déjame verlo.
A Heather le había caído un mechón de pelo sobre la mejilla, y

Duncan se acercó y se lo metió por detrás de la oreja con la punta
del dedo.

—¿No te fías de mí?
Heather se apartó, decidida a mantenerse firme, a no distraerse.
—Lo único que te pido es que me tranquilices dejándome ver con

mis propios ojos que los secretos que he confiado a tu empresa
están a salvo. Que yo estoy a salvo. ¿Te niegas?

Duncan soltó un suspiro.
—Está bien. Acompáñame.

 
 

La sala de los expedientes, situada detrás de una puerta gris lisa
del piso inferior, junto al Salón Naranja, no tenía ningún rótulo
identificativo.

Tal y como había dicho Duncan, la seguridad era estricta. Además
del pestillo, había un panel táctil junto a la puerta. Heather miró por
el rabillo del ojo mientras los dedos de Duncan se desplazaban
rápidamente por la cuadrícula, pulsando 02-02-22. Se preguntó si
serían números al azar o si el 2 de febrero de 2022 sería una fecha
importante. Después, él metió la llave en la cerradura y giró el
picaporte.

La habitación era minúscula. Solo había una mesita y una silla al
lado de un par de archivadores con cajones etiquetados con letras.
Abrió uno marcado con «GA-GR» y vio varias filas de carpetas de



cartulina suspendidas de archivos colgantes, cada una con su
pestañita de plástico con un nombre escrito a mano enganchada a la
parte superior. Era el típico entorno de oficina de los años setenta,
reñido con el mundo multimedia de alta tecnología de la Triple F. Fue
pasando las pestañas con los nombres: «Gabel, Mark», «Ghai,
Samesh», «Gunns, Paulina»…, y apartó bruscamente la mano
cuando de repente se cerró el cajón.

—¡Oye! —Se volvió hacia Duncan, que había aparecido
directamente a su lado—. ¡Casi me pillas los dedos!

—Perdona, pero todo esto es confidencial. Solo te he traído aquí
para que compruebes que tu información está a buen recaudo. Los
expedientes de los ganadores jamás salen de este cuarto.

—Pero alguna vez tendréis que sacarlos de aquí, ¿no? ¿Nunca se
cuestionan ni se investigan las decisiones tomadas en el proceso de
selección?

—Sí, por supuesto. Pero el investigador vendría aquí y tomaría
notas a mano, sin llevarse el expediente. Es una norma sin
excepciones. Y la llave solo la tiene un puñado de personas. —Le
mostró la suya antes de metérsela en el bolsillo del cárdigan.

—¿Qué personas?
—Por mucho que lo intentes, no te lo pienso decir: estoy seguro

de que las molestarías. El objetivo de esta visita era que te quedases
tranquila, y espero haberlo logrado. Ahora, ¿qué tal si buscamos una
mesa tranquila en la cafetería y comemos algo? —Le dedicó una
sonrisa—. Hoy es Tacomartes.

Heather miró a su alrededor. El cuartito no tenía nada más que
ofrecerle… Al menos, mientras Duncan estuviese pegado a ella.

—¿Ah, sí? Se me ha debido de pasar marcarlo en el calendario.
 

* * *
 

Heather estaba dando buena cuenta de su plato de nachos
cuando sonó el móvil de Duncan, que frunció al ver la pantalla.

—Es recepción. Perdona, más vale que responda. —Se pegó el
móvil a la oreja—. Duncan Caldwell. —Hubo una pausa, y a
continuación abrió los ojos con expresión alarmada—. ¿Cómo?



¿Aquí, en este mismo edificio? —Se quitó el cárdigan como si de
repente hiciera demasiado calor en la habitación; debajo llevaba una
sencilla camiseta negra—. ¿Qué es lo que…? Da igual, tú solo dile
que bajo inmediatamente. —Puso fin a la llamada y se metió el
teléfono en el bolsillo del pantalón.

—¿Todo bien? —preguntó Heather.
—Sí, bien. Es que… tengo que bajar corriendo a encargarme de

una cosa. ¿Te importa quedarte aquí sola unos diez minutos o así?
—Claro que no. Aquí estaré, chutándome guacamole en vena.
Muerta de curiosidad, Heather lo siguió con la mirada mientras

salía disparado por las puertas de la cafetería. ¿Quién estaría en
recepción? Porque, fuera quien fuera, era evidente que lo había
descolocado. Miró el cárdigan, que estaba colgando de un lado de la
silla y corría peligro de caer al suelo. Lo cogió, y a punto estaba de
doblarlo cuidadosamente sobre el respaldo de la silla cuando algo —
en parte una idea, en parte un impulso— hizo clic dentro de Heather.
Palpó el interior de los bolsillos del cárdigan, primero uno, después
el otro, hasta que sus dedos se toparon con los bordes de la llave
del cuarto de los expedientes. Cerró la mano sobre la llave y
titubeó…, solo un instante. Porque, si iba a hacerlo, no podía
permitirse perder ni un segundo.

Menos de tres minutos más tarde, Heather estaba en el cuarto de
los expedientes, abriendo de un tirón el cajón con la etiqueta «TA-
TY». El corazón le latía aceleradamente mientras iba pasando las
etiquetas con los nombres. Si Analise había escrito algo sobre Ellie
en su informe de antecedentes, cabría concluir, casi con total
certeza, que su expediente era la fuente de información del trol. Y la
lista de sospechosos de Heather se reduciría de miles… a diez o
doce.

Tanis, Tesca… ¡Ahí estaba! Sus dedos tocaron la etiqueta de
«Tetterson, Analise». Presa de la emoción, buscó la carpeta de
Analise en el archivo colgante, pero solo había una cartulina vacía.
Sus ojos volvieron al nombre de Analise enmarcado por la ventanita
de plástico. Después del suicidio, seguro que el concurso estaba
repasando la decisión del cribado para ver si se les había escapado
alguna señal de alarma, y quizá alguno de los investigadores se



había saltado las normas y había cogido el expediente para
ahorrarse el incordio de tomar notas a mano.

O puede que alguien estuviese borrando sus rastros.
Heather cerró el cajón. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que

se había ido Duncan? Parecían menos de cinco minutos, pero el
tiempo podía jugar malas pasadas. Sus ojos se posaron sobre el otro
archivador, cuyo cajón central tenía las letras «DA-GE». Su propio
expediente estaría allí… ¿Qué habría dicho sobre ella el psicólogo?
Era consciente de que se le acababa el tiempo; en este mismo
instante, puede que Duncan estuviese volviendo. Pero esto solo iba
a llevarle unos segundos. Tiró del cajón y fue pasando las etiquetas
de los nombres hasta que llegó a la suya. Cogió su carpeta, pero
tampoco había nada. Tiró de la parte delantera del expediente
colgante, apiñando todos los expedientes que estaban al principio y
abriendo de par en par la uve de cartulina. Pero estaba vacía.

«Los expedientes jamás salen de este cuarto».
Miró el cajón que estaba lleno de gruesas carpetas de cartulina.

¿Qué guardaba exactamente en ellas la Triple F? Sacó una, con
cuidado de apartar la vista del nombre de la portada; su objetivo era
descubrir qué tipo de información había sido robada de su
expediente y del de Analise, no husmear en los secretos ajenos. Fue
pasando las familiares hojas de test, autoevaluaciones e informes de
antecedentes hasta que, ya en la última página, llegó a un
documento que no había visto antes: «Resultado de la evaluación».
Sus ojos recorrieron los renglones llenos de anotaciones.

«Unidad familiar y círculo de amistades estables». «Puntuaciones
altas en matrices de adaptabilidad, confirmadas por traslado exitoso
a Hong Kong durante dos años cuando tenía veintipocos años».
«Mentalidad enfocada en la carrera profesional, pero seguramente
capaz de orientar la ambición a su papel de winfluencer».

Al final de la página había tres casillas etiquetadas «Rojo»,
«Amarillo» y «Verde». La verde estaba marcada. Debajo había una
firma: «S. J. Hudson». Seguramente, uno de los evaluadores
psicológicos. Volvió a meter el expediente en el cajón, pensando.
Entendía que alguien pudiera querer sacar los informes de Analise.



Pero ¿por qué iba nadie a llevarse los suyos? A no ser que Analise y
ella tuviesen algo en común que…

—¿Qué estás haciendo? —La voz de Duncan la sacudió como una
descarga eléctrica.

Heather volvió lentamente la cabeza hacia la puerta. Él estaba en
el umbral con los brazos cruzados, observándola. ¿Cómo había
entrado sin la llave?

—El picaporte no se cierra automáticamente —explicó, como si le
leyese el pensamiento—. Hay que girar la pestaña de debajo.

Heather lo miró con la boca entreabierta, las yemas de los dedos
apoyadas aún en el borde del cajón abierto. Pillada con las manos
en la masa. Duncan le dirigió una mirada fría e inexpresiva.

—¿Y bien? ¿Me vas a contar qué estás haciendo?
Heather consideró atropelladamente varias excusas, pero ninguna

le pareció plausible.
—Quería… Quería saber qué había escrito sobre mí el evaluador

psicológico —dijo al final; al menos era cierto, aunque no fuera el
motivo que la había llevado hasta allí—. Para ver si había expresado
algún tipo de inquietud.

—¿Y?
—No lo sé. Mi expediente no está. —En el silencio que se hizo a

continuación, Heather se fijó en que Duncan pestañeaba
rápidamente. ¿Sorpresa? ¿Culpa? ¿O enfado porque había utilizado
su llave a sus espaldas? No tenía ni idea. Heather siguió adelante,
diciéndose que no había mejor defensa que el ataque—. Sé que no
debería haberme llevado tu llave, y te pido disculpas. Pero me dijiste
que mi información estaba aquí, a salvo. Y no está.

Duncan miró los dos archivadores.
—Estoy seguro de que está aquí. Debe de haberse archivado mal.
Heather cruzó los brazos.
—En vista de que no has conseguido que me quede tranquila

respecto a la seguridad de mis datos, a lo mejor podrías decirme tú
mismo si mi asesor expresó alguna inquietud.

—Me temo que no puedo. No he leído tu expediente. De eso se
encarga mi equipo de evaluación.



—Pero ¿no necesitas conocer los riesgos asociados a las personas
a las que se elige para representar a tu empresa? —«La mejor
defensa…»—. Si te soy sincera, me sorprende mucho que no estés
más al corriente de todo esto. —Levantó las palmas de las manos—.
¿Sabes siquiera quién me evaluó a mí?

—De hecho, sí. —Duncan se apartó de la puerta para ponerse
enfrente de Heather, junto al archivador abierto—. Hubo un
problema con las evaluaciones de vuestro grupo de los Quince
Finales; una de las psicólogas evaluadoras enfermó y hubo que
reasignar sus expedientes en el último momento. Corríamos el riesgo
de perdernos el anuncio programado del ganador, así que me
encargué de resolverlo personalmente. El tuyo estaba entre los cinco
expedientes reasignados.

A Heather se le aceleró el corazón.
—¿Y quién me evaluó a mí?
—Eso no te lo voy a decir.
Heather cruzó los brazos.
—Vale. Pues entonces no me dejas más alternativa que localizar a

los tres evaluadores, tenderles una emboscada uno a uno y exigirles
que me respondan.

Duncan sonrió; era una sonrisa débil, pero no dejaba de ser una
sonrisa.

—Eres una persona muy terca, Heather, ¿no crees?
—Dicen que a mi lado las mulas son unos animalitos sumisos.
Los ojos de Duncan se desviaron hacia el cajón abierto en el que

faltaba la carpeta, y allí se quedaron durante el largo silencio que se
hizo a continuación. Cuando habló, lo hizo con una voz tan baja que
Heather tuvo que arrimarse para entender las palabras:

—Te evaluó el doctor Leyton. El doctor Elliot Leyton.
 
 

Al llegar a casa, Heather se sirvió una copa de sauvignon blanc.
Agitó el vino en el cristal curvado; sus pensamientos daban vueltas
con el líquido. ¿Había alguna relación entre el hecho de que Elliot la
hubiese evaluado y que sus documentos hubiesen desaparecido?
Incluso antes de que enfermase la psicóloga, siempre había habido



una posibilidad entre tres de que fuera él su evaluador, de manera
que era obvio que podía tratarse de una mera coincidencia. Pero si
había evaluado también a Analise… En fin. Entonces la coincidencia
sería más grande.

Su tablet estaba sobre la mesita. La cogió, se fue a la página de
inicio de CelebRate casi sin pensarlo —entraba al menos diez veces
al día— y se detuvo en la imagen de su banner y en sus más
recientes cifras de seguidores. Examinó las clasificaciones para ver si
alguien había ascendido o descendido desde la última vez que había
mirado, y después dirigió su atención al collage fotográfico principal.
Sus ojos se detuvieron en una foto de grupo en la que había media
docena de winfluencers alzando sus copas de champán hacia la
cámara, todos riendo o sonriendo, con aspecto feliz. Igual que
Analise la noche del encuentro social. Se quedó mirando los rostros
de la foto, preguntándose por qué habría escogido el trol a Analise
entre todos los winfluencers. Esta había estado volando alto justo
antes de que el trol atacase, así que el motivo podría haber sido una
mera cuestión de celos…, algún empleado ninguneado que trabajaba
como un esclavo en un rincón perdido del imperio Triple F,
consumido por el resentimiento hacia la vida nueva de Analise. Pero
en tal caso, ¿por qué había esperado a que pasaran dos años y
medio desde el inicio del concurso? Seguro que antes que ella había
habido montones de winfluencers exitosos a los que envidiar.
Heather dio sorbos al vino sin parar de dar vueltas al rompecabezas,
recogiendo y descartando diversas teorías. Quizá el trol fuese nuevo
en la empresa. O quizá el resentimiento se había ido acumulando
lentamente a lo largo de los años, hasta alcanzar su punto de
ebullición.

O quizá Analise no había sido la primera.
La idea fue cogiendo cada vez más peso. Los recuerdos subieron

burbujeando a la superficie, retazos de conversaciones que había
tachado de chismorreos de winfluencers.

«Mei Lin jura que la foto tiene que ser un deepfake…, pero
entonces el pasado nazi de su familia salió a la luz en redes… No
pudo soportar la reacción adversa…».



«Omar negó tajantemente que se liase con aquella prostituta, dijo
que ni siquiera conocía a la mujer que salía con él en la foto…».

«… pasó de ser un bombón del Top Trío a ser una borracha
descarriada después de que se viralizase aquel vídeo en el que salía
menospreciando a las madres trabajadoras. Intentó negar haberlo
dicho…».

¿Y si aquellos desmentidos no eran solo las protestas
desesperadas de winfluencers atrapados en una espiral
descendente? ¿Y si en realidad alguien había creado fakes de
inteligencia artificial para hundirlos…, alguien con acceso a su
información privada y a toda la tecnología punta en edición de
imágenes?

Heather bebió un sorbo de vino y se quedó mirando los rostros
sonrientes del collage con la esperanza de estar equivocándose, de
estar sumando dos más dos y obteniendo cinco.

Porque si Analise no era la primera, lo más probable era que
tampoco fuese la última.



Capítulo 29
 
 
 
 
 

«¿Cómo ha sucedido esto?».
Miro la página de inicio de CelebRate, que resplandece en la

pantalla de mi ordenador. Las revelaciones del hermano deberían
haber destruido su valor diferencial, haciéndola desplomarse a la
Zona de Caída. En cambio, Heather me contempla desde su banner.
La primera vez que escaló meteóricamente en las clasificaciones
supuse que se trataría de una simple reacción instintiva, de un
reflejo woke, y que en pocos días se esfumaría junto con la
compasión que la había catapultado hasta la cima. Pero me
equivocaba.

Le ha dado un giro a todo. Mejor dicho, le han dado un giro a
todo. Porque resulta que sé que todo esto fue idea de esa cabrona
de Tessa. Saboteó mi plan. Y al menos por ahora no puedo hacer
gran cosa para remediarlo. Que alguna vez te saquen en una foto
deepfake o te ataque un trol es algo aleatorio, una realidad asumida
de la vida online. Pero si empieza a dar la impresión de que se trata
de algo selectivo o sistemático… Bueno, dejémoslo en que preferiría
no ser yo el centro de atención.

Bajo la vista al fotocollage que hay debajo del banner. Hay una
foto de Heather y Tessa en una discoteca, sonriendo de oreja a
oreja. La semilla de una idea echa raíces y empieza a crecer. Cierro
los ojos y la contemplo desde distintas perspectivas al tiempo que
florece en forma de un plan maduro. Entonces, vuelvo a mirar la



foto: esas dos cabronas con sus caras sonrientes, celebrando sin
duda su victoria contra mí, el poder que les confiere su alianza.

Pero lo malo de las alianzas es que se pueden romper.



Capítulo 30
 
 
 
 
 

Heather estaba en el sofá viendo Figuras desfiguradas —una serie
documental de un patrocinador sobre personas con deformidades—,
intentando inventarse alguna «potente cita personal» con la que
promocionarla, cuando sonó su móvil.

Miró la pantalla y le sorprendió ver una videollamada entrante de
Candi Cane, una winfluencer cuyo gesto distintivo era ladear
bruscamente la cabeza para que la melena rubia (en su mayor parte
extensiones) le cayera sobre un hombro a la vez que se daba una
patadita en el culo con el talón del pie contrario. ¿Qué demonios
querría?

Heather respondió y se encontró con la imagen de Candi en lo que
debía de ser su dormitorio: una estancia roja y blanca en cuyo
centro había una cama cubierta de cojines con forma de corazón y,
en el lugar de honor, un osito de peluche.

—Qué pasa, Heather —dijo Candi, como si hablasen
continuamente.

—Hola, Candi, ¿qué tal?
—Bueno, ya sabes. Un poco magullada desde que me tiraste al

suelo.
Heather se quedó mirando el rostro de la pantalla, confundida. La

última vez que se habían cruzado había sido en la fiesta playera.
¿Podría ser que se hubiese chocado con Candi tan fuerte como para
hacerla caer y que no se hubiese percatado de ello?



—Lo siento muchísimo, Candi. No tenía ni idea. El New Heights se
llena mucho. Debí de darte un empujón al pasar sin darme cuenta.

Candi puso cara de exasperación.
—No, boba, físicamente no. Me refiero a las clasificaciones.

Porque, a ver, yo era la número tres. Y entonces pasaste tú como
una apisonadora con eso de la pierna herida y ahora he bajado al
cuarto puesto y tú has ocupado mi lugar en el banner.

—Ah. Ya entiendo. Bueno, no tenía intención de quitarte el puesto.
Solo quería ser sincera sobre mi desfiguración.

—En fin, qué le vamos a hacer. —Candi le dedicó una sonrisa que
parecía más bien un mohín—. No pasa nada. Escuché tu pódcast…
¿Cómo se llamaba? ¿«Mirad mis cicatrices»?

—«Afrontando mis defectos» —dijo Heather, lamentando ya haber
respondido a la llamada.

—Ah, sí, eso. Me pareció supermono. —Después de una pausa,
añadió con malicia—: Quizá deberías hacer uno sobre tu padre.

Heather sintió que se le helaban las entrañas.
—¿Mi padre? ¿A qué te refieres?
—Ya sabes, sobre qué se siente cuando tus padres se suicidan.

Algo así tiene que hacer un montonazo de daño, aunque por dentro,
no sé si me explico. Seguro que lo puedes utilizar para dar una
imagen valiente y fuerte de ti misma.

Heather se esforzó por que sus rasgos no delatasen su estupor y
su espanto. Lo peor que podía hacer en ese momento era dar a
entender que el suicidio de su padre era un secreto. Lo único que
conseguiría sería que Candi se lanzase a la misión de divulgarlo.

Forzó un tono alegre:
—Una sugerencia genial. Me la apunto. ¿Te importa que te

pregunte dónde te enteraste de lo de mi padre? Es que… no
recuerdo haber publicado nada al respecto.

Candi ladeó la cabeza haciendo morritos, claramente
contemplando su imagen en la pantalla.

—Tessa me lo contó en un MD. Creo que le preocupaba que el
hecho de que Analise también se hubiese suicidado pudiese
provocarte, no sé, flashbacks o qué sé yo.



Las palabras cayeron como brasas ardientes, quemándole en lo
más profundo. Tessa. Su nueva mejor amiga, su salvadora de la
Triple F. ¿Por qué iba a traicionar a Heather de esta manera…, y ni
más ni menos que con Candi? No tenía ni pies ni cabeza.

—Bueeeeeeeno —continuó Candi—, al grano. Te llamaba porque
veo que a ti también te han invitado al estreno de la peli de Bond de
esta noche, y quería que supieras que estoy pensando en llevar un
vestido rojo, así que estaría superguay que…, bueno…, que no
fueras tú también de rojo, ¿vale? No molaría nada ir
supercombinaditas.

Heather estaba intentando seguir lo que estaba diciéndole Candi,
pero el shock le nublaba el pensamiento y le impedía concentrarse.
Tenía que poner fin a la conversación ya, antes de que su fachada
de indiferencia se desmoronase.

—Perdona, Candi, me temo que no puedo seguir hablando. Tengo
una reunión de Zoom con un patrocinador nuevo.

Antes de cortar la llamada tuvo el tiempo justo para ver el mohín
que asomó a los labios de Candi.

Heather se quedó mirando el teléfono silencioso, con el corazón
latiéndole a toda velocidad. ¿Qué había pasado? ¿Habría olvidado
Tessa que su historia familiar tenía que mantenerse en secreto y se
le habría escapado sin darse cuenta? Abrió los MD y revisó la
conversación desde el principio. Al llegar al último mensaje de Tessa,
se detuvo.

«¡Claro que no diré nada! Tu secreto está 100% a salvo conmigo.
Tx».
 
 

¿Cómo podía decir eso y después darse la vuelta y contárselo a
Candi? No cuadraba. Tenía que haber una explicación. Le temblaban
los dedos mientras le escribía un mensaje directo a Tessa.

«Hola. ¡¿Acabo de hablar con Candi, dice que le contaste lo de mi
padre?! ¡Qué coño te pasa! Te olvidaste de que eso tenía que
quedar entre tú y yo? Dime por favor qué ha pasado. No entiendo
nada».



Después se tumbó en el sofá a esperar la respuesta de Tessa y
clavó una mirada ausente en la pantalla del televisor, donde había
una niña con un rostro muy quemado tocando el piano. Heather no
tuvo que esperar mucho. Un minuto más tarde, sonó la alerta de dos
tonos del F-phone. Tessa.

Heather se abalanzó sobre el mensaje, y su incredulidad fue en
aumento a medida que iba leyendo.

«Sí, puede que se lo mencionase a Candi. No pensé que fuera
para tanto. La verdad es que no me gusta el tono de tu mensaje. Es
bastante tóxico, sinceramente. Me hace pensar que nuestra amistad
ya no tiene más recorrido. Podemos tratarnos con educación en las
reuniones sociales, pero prefiero que no me hables ni intentes
ponerte en contacto conmigo nunca más».
 
 

«¿Qué demonios?». El shock le hizo pronunciar las palabras en voz
alta, provocando la mirada molesta de Mandu, que había
abandonado el sofá y se había echado a dormitar sobre la alfombra
nada más llegar Heather. Leyó y releyó el mensaje, intentando
entenderlo. ¿Qué parte de su mensaje había sido «tóxica»? ¿Quizá
eso de «Qué coño»? ¡Pero si todo el mundo lo decía! No. Tenía que
ser una broma. Eso era lo malo de los mensajes; era fácil
malinterpretar el tono. Lo mejor era que llamase y hablase con ella.

Pero el teléfono de Tessa sonó una vez y saltó el buzón de voz.
Qué raro. Escribió un nuevo mensaje: «Llámame cuanto antes porfa.
Tenemos que hablar».
 
 

Heather sintió náuseas al dar a «Enviar». Observó la pantalla,
esperando a que apareciera «Enviado» e, inmediatamente después,
«Leído» y «Escribiendo». En cambio, no pasó nada. Frunció el ceño.
¿Habría algún problema con el sistema de mensajería? Entró en la
página de CelebRate de Tessa para intentar enviar un mensaje
desde allí, esperando ver la más reciente foto de perfil de Tessa con
una de las chaquetas de cuero que estaba patrocinando. Pero el
hueco en el que debería haberse visto la imagen estaba en blanco. Y



su recuento de seguidores había desaparecido. CelebRate debía de
estar teniendo problemas técnicos serios. Fue a la página de Candi
para ver si ahí también pasaba lo mismo. Pero no; ahí estaba,
chupando coquetamente un bastón de caramelo. Una incómoda
sospecha empezó a adueñarse de ella. Soltó el teléfono y cogió su
tablet, cerrando su sesión en CelebRate y entrando de nuevo como
una visitante anónima. Y ahí estaba Tessa, sonriendo de lado por
encima de un hombro envuelto en cuero y con sus cifras de
seguidores debajo. Para estar completamente segura, volvió a abrir
sesión con su nombre y lo intentó de nuevo…, y se encontró con que
la imagen había desaparecido. No era un problema técnico. Tessa la
había bloqueado.

Soltó la tablet sobre el sofá, hecha un lío, tratando de entender
por qué se habían estropeado tan deprisa las cosas entre ellas. ¿De
veras estaba Tessa tan a la defensiva, tan débil era que prefería
poner fin a una amistad antes que admitir un error? No parecía
propio de ella. Pero en realidad —como se decía una y otra vez a sí
misma—, hacía poco tiempo que se conocían. Heather debía de
haberla malinterpretado por completo. Se quedó mirando la pantalla
del televisor; la pianista saludaba a un público enfervorizado. Si era
eso lo que quería Tessa, por ella de acuerdo. Total, esta noche era
Tessa la que salía perdiendo, porque Heather había pensado invitarla
al estreno como acompañante. Se llevaría a Debbie, para compensar
que la semana anterior había cancelado una vez más sus planes con
ella. Pero cuando estaba a punto de llamar, vaciló mientras trataba
de imaginarse a Debbie paseándose por la alfombra roja con una de
sus pelucas. ¿Tendría siquiera un vestido para ocasiones formales?
¿Y si se presentaba con algo cutre y fuera de lugar, manchado por
los deditos pintados de los niños? Al final de la velada las dos se
sentirían muy violentas.

Pero si no invitaba a Debbie, ¿a quién? Caía por su propio peso
que Steve sería una pesadilla en cualquier evento relacionado con
gente rica y famosa, que se mofaría de todo y de todos. Más valía
que optase por alguien de CelebRate, que sabría qué decir y cómo
lucir bien ante las cámaras. Sin embargo, al hojear la lista de
nombres, se dio cuenta de hasta qué punto se lo había jugado todo



a la única carta de Tessa en lo que a amistades Triple F se refería.
Había montones de personas con las que tenía buen rollo en los
encuentros, gente con la que charlaba y se tomaba unas copas, pero
nadie lo bastante cercano como para proponer que salieran una
noche sin que sonase raro, como fuera de lugar. Su estado de
ánimo, de por sí bajo, se hundió todavía más. ¿Y si se echaba atrás,
y si decía que no se encontraba bien? Había estado deseando
ponerse de punta en blanco y pavonearse con estrellas de cine. Pero
eso era cuando aún pensaba que su mejor amiga estaría a su lado.

Al oír su móvil, sintió una chispa de esperanza. ¿Sería Tessa, que
había entrado en razón y quería hablar? Pero la chispa se apagó al
ver la pantalla.

—Hola, Noah.
—Hola, Heather. Acabo de echar un vistazo a Buscamigos y veo

que sigues en casa. ¿No deberías estar en el estreno de la película
de Bond, transmitiendo en directo?

—Sí. Debería.
—No suenas muy entusiasmada. ¿Todo bien?
—Sí, sí. Es solo que… mi acompañante me ha dejado tirada. Y me

da vergüenza ir sola.
—Ah. Sí, me imagino cómo te sientes. —Una breve pausa—. Oye,

¿qué te parece si me paso por tu casa y vamos los dos juntos? Así
podremos ponernos al día. —Heather oyó la sonrisa que asomaba a
su voz al añadir—: Digamos que hoy me siento Bondadoso…

Heather se rio más de lo que merecía el chiste, animándose. ¡Ella,
llegando a un estreno del brazo de Noah Fauster! Seguro que daba
que hablar y le sumaba montones de seguidores. Chúpate esa,
Tessa.

—Gracias, Noah. Eres el mejor.
 
 

—¡Mira, es Heather! ¡Heather Davies!
Llegar al estreno con Noah fue como entrar en un universo

alternativo en el que había desaparecido la frontera entre la fantasía
y la realidad. Las multitudes se arremolinaban enfrente del cine de
Leicester Square, contenidas por los guardias de seguridad mientras



desfilaban los famosos. Tom Hardy y Ana de Armas estaban justo
enfrente de ella, deteniéndose a unos pocos pasos para saludar a la
densa multitud de fotógrafos. Kylie Minogue también se encontraba
allí, y al pasar saludó a Noah y a Heather con un alegre gesto de la
mano.

Y llegó su turno… ¡Ella, caminando ni más ni menos que por una
alfombra roja! Notaba cómo le corría la emoción por las venas
mientras avanzaba del brazo de Noah, la barbilla levantada, los
hombros rectos, sin cojear ni lo más mínimo gracias a una pastilla
estratégicamente administrada. Las cámaras soltaban destellos, los
fans de CelebRate tenían los móviles en alto y se oían voces
clamando sus nombres. Había contado con que Noah atraería la
atención hasta ese punto —al fin y al cabo, era un famoso
propiamente dicho—, pero oír que también gritaban su nombre fue
una absoluta sorpresa. Se sentía deslumbrada, extasiada.

A Heather se le debían de notar las emociones en el rostro,
porque cuando llegaron a la puerta del cine, Noah le murmuró al
oído:

—El primer paseo por la alfombra roja no se olvida jamás.
Heather le dedicó una sonrisa radiante.
—No me puedo creer que esta sea mi vida. ¿Qué he hecho yo

para merecérmela?
—Ser tú misma —respondió él con firmeza, dándole un

empujoncito para que entrase—. ¿Te parece poco? Le diré al cámara
de la Triple F que te envíe la grabación de la alfombra roja para que
puedas publicarla esta noche. —Echó un vistazo a su reloj—. Tu
retransmisión en directo empieza dentro de poco, ¿no?

Heather miró la hora en su móvil.
—Dentro de cuatro minutos. Espero que a la gente no le importe

que la grabe.
—Seguro que no. Son todos del mundo del cine; si se sienten

incómodos con las cámaras, se han equivocado de trabajo.
Noah tenía razón. Nadie le hizo ni caso mientras recorría a la

resplandeciente muchedumbre con la lente de su F-phone y
describía la escena para sus seguidores. Noah parecía conocer a
todo el mundo, y presentaba a Heather —y a su público de fans— a



directores y actores, técnicos de sonido y maquilladores. Acababa de
concluir la grabación y se estaba guardando el móvil cuando se les
acercó un cámara para «invitarles a compartir sus pensamientos»
sobre la imperecedera popularidad de las películas de Bond. Noah
habló sobre su energía y su belleza, sobre el escapismo y el anhelo
humano de creer que un solo hombre podía cambiar el mundo.
Entonces, el cámara se volvió y enfocó a Heather.

—¿Y tú? ¿A qué atribuyes que esta saga sea tan especial?
Heather se alisó el cabello al tiempo que ordenaba sus

pensamientos, halagada porque quisiera conocer también su
opinión.

—Te transporta a un mundo deslumbrante en el que todo es
emocionante y hermoso —dijo, recordando el consejo de la
entrenadora de medios: mirar a la cámara como si fuera su amiga—.
En comparación, la realidad parece más bien plana y banal. Es una
experiencia que nadie debería perderse.

—Buena respuesta —susurró Noah, moviendo la cabeza en señal
de aprobación mientras la cámara se alejaba.

A continuación, sonó un timbre y los hicieron subir a todos por la
abarrotada escalera a la sala de proyecciones, con sus filas de
butacas reclinables. Cada una tenía una mesita para tentempiés y
bebidas y una bolsa de regalos con productos del agente 007 en el
asiento. Noah echó un vistazo al interior de la bolsa, sacó una copa
de martini y la levantó mirando a Heather en un brindis fingido, a la
vez que arqueaba una ceja emulando de manera convincente a
James Bond.

—Serías un 007 genial —dijo Heather. Sonrió y se sentó mientras
dejaba la bolsa en el suelo—. Te das un aire a Bond…

Noah se acomodó a su lado.
—Preferiría hacer del malo antes que de Bond. Los malos son más

interesantes y parece que se lo pasan mejor.
La sonrisa de Heather se desvaneció. Las palabras de Noah habían

activado un recuerdo fugaz: Tessa girando y girando por el salón,
exultante tras haber vencido al trol de Heather.

«Déjame ser una malota sexi, de esas que acarician gatos».
«De acuerdo. Eres un genio del mal. Toda una villana Bond».



«Gracias. Solo te pido eso».
La invadió un sentimiento de pérdida.
El director apareció al frente de la sala y soltó un discurso en el

que se deshizo en elogios a las estrellas de la película, que
respondieron levantándose de sus asientos VIP para saludar al
público con la mano. Después, el director se hizo a un lado, las
cortinas se descorrieron y la pantalla se iluminó.

—Allá vamos —susurró Noah—. Como el martini de Bond, vamos a
sacudirnos, pero no a revolvernos.

Y, aunque el chiste no era muy bueno, Heather se rio; ¡qué
amable era Noah, cuánto le agradecía que la hubiese llevado! Y
durante las dos horas siguientes, se olvidó de la pelea con Tessa.
 
 

—¡Heather Davies! ¿Eres tú?
Heather apretó los dientes y se volvió. Ruth estaba embutida en

un vestido de raso sin tirantes que era como poco una talla menos
que la suya. El pálido escote asomaba por arriba. Heather la había
visto llegar al estreno, dar vueltas ante la multitud de fotógrafos
como si fuera una famosa, pero después la había perdido de vista
entre el gentío del vestíbulo y por suerte no les había tocado
sentarse cerca.

Pero ahora, arrinconada en el bar en la after-party del New
Heights, no había escapatoria.

—Hola —dijo mientras Ruth daba dos besos al aire—. Bonito
vestido.

—¿Te quieres creer que ya estoy en la talla cuarenta? —Ruth giró
sobre sí misma—. Me he subido al carro del ayuno intermitente. No
es fácil, ¡pero funciona!

—Ah… Sí, ya… ya lo veo. —Echó un vistazo a la muchedumbre
que había a su alrededor, intentando localizar a Noah; un hombre
con traje formal había hecho un aparte con él, diciendo que tenían
que hablar «de una cuestión urgente». Había pasado casi una hora,
y desde entonces Heather no le había visto. Volvió a mirar a Ruth—.
Bueno, y ¿qué hay de nuevo en tu sector? ¿Cómo le va a Dunc…, al
señor Caldwell?



Ruth la observó sagazmente por encima del cóctel.
—Cómo le va ¿qué, exactamente?
Heather se ruborizó.
—La versión estadounidense de la Triple F… He leído algunos

artículos en la prensa.
—Dios mío. —Puso los ojos en blanco—. Ni preguntes. El pobre

tuvo que irse a Nueva York anoche, y está atrapado en reuniones
interminables que no parece que sirvan de nada. Esto va para largo.
Entre tú y yo, los americanos son un auténtico coñazo, lo quieren
cambiar todo. Para ellos, perfecto, ¡pero quieren que nosotros
cambiemos nuestro modelo para que encaje con el suyo! ¡Menudo
morro! —Le dio hipo y se tapó la boca, poniendo cara de niñita
avergonzada—. Uy. Me da que he bebido un poco de más. No me sé
resistir a las margaritas de Franco. —Se volvió hacia la barra y miró
a un apuesto camarero que estaba sirviendo cócteles delante de la
multitud de personas que no bebían champán—. Están de muerte.

Heather bebió un poco de champán, procurando que Ruth no
reparase en el desconcierto que le había causado la noticia de que
Duncan se había ido al extranjero sin decírselo. Aunque, claro,
tampoco es que fuera su novia…

Carraspeó.
—¿Qué es lo que quieren cambiar los americanos? Pensaba que

simplemente iban a copiar nuestro formato.
—Y esa era la idea —susurró—. Hasta que los inversores vieron

cuánto costaban los ganadores históricos.
—¿Perdona? ¿Históricos?
—Ganadores de otras temporadas que ya no están en CelebRate

y, por tanto, ya no promocionan productos ni generan ingresos…,
pero siguen recibiendo sus cinco mil a la semana. Obviamente, eso
se va sumando, así que los americanos quieren limitarlo a cinco
años. Tiene sentido en términos económicos, aunque no es ni de
lejos tan emocionante como eso de la «riqueza de por vida», así que
participaría menos gente. Los americanos quieren que nosotros
hagamos lo mismo para que no parezca que son una versión barata
de la Triple F.



A Heather se le abrieron los ojos como platos mientras asimilaba,
alarmada, lo que eso implicaba.

—Entonces…, ¿se les podría cerrar el grifo a los ganadores al cabo
de cinco años? ¿De veras es posible? —Hizo veloces cálculos
mentales.

Cinco años a un cuarto de millón o así al año. No llegaba para
cancelar la hipoteca y cubrir los gastos básicos…, ni por asomo. Y
cuando dejase de tener ingresos, ¿cómo iba a ganar más? No había
terminado las prácticas de profesorado y no estaba cualificada para
hacer ninguna otra cosa.

Ruth le dio un pellizco en el brazo, clavándole las uñas carmesí.
—No te preocupes. Si al final los ejecutivos deciden seguir

adelante con el plan, y no digo que vayan a hacerlo, solo afectaría a
los nuevos ganadores. Aún tendríamos que cumplir los compromisos
adquiridos con la gente como tú.

—Ah. Me… Me alegra saberlo. —Heather fingió un tono
despreocupado, como si la cuestión del dinero no fuese en realidad
para tanto.

Pero las palabras de Ruth eran un incómodo recordatorio de que
ya no era capaz de mantenerse a sí misma, de que iba a depender
toda su vida de limosnas. El dolor latente que llevaba sintiendo en la
pierna toda la velada de pronto se avivó y reclamó a gritos su
atención. Hora de tomarse una pastilla.

—Si me disculpas…, tengo que ir al baño urgentemente, así que…
Pero los ojos de Ruth ya no la miraban. Estaba escudriñando a la

muchedumbre, en busca de su siguiente objetivo.
—¡Sunita! ¡Qué alegría verte aquí! ¡Tengo novedades

superemocionantes sobre una promoción de maquillaje para mujeres
asiáticas que me muero de ganas de compartir contigo!
 
 

El tocador del New Heights parecía el camerino de una estrella de
cine, con sus taburetes de terciopelo delante de un gigantesco
espejo enmarcado por luces en forma de globo y, debajo, una
encimera llena de bandejitas de mármol con cepillos y espráis de
todo tipo.



Al llegar Heather, había una mujer sentada en el taburete central.
Se inclinó hacia el espejo, entonces reconoció su rostro.

—Señora Shul… Veronica. Hola.
La madre de Eric se volvió hacia ella sin dejar de pintarse con el

pintalabios burdeos.
—Ah, Heather. —Dio unas palmaditas al taburete de al lado—. Ven

aquí conmigo. Necesitaba un descanso de tanto debate intelectual.
Heather se sentó y acercó el taburete al espejo, colocándose la

bolsa en el regazo para que quedase oculta por el mostrador.
—¿A qué debate te refieres? Bueno, espera, deja que lo adivine:

¿cuál de todos los James Bond está más buenorro?
—No, eso habría tenido un ligero interés, aunque es obvio que la

respuesta es Sean Connery. Este iba sobre los cuerpos de las chicas
Bond y cómo comprarse uno.

—Ah, ya. Operarse las tetas o no operarse las tetas.
—Esa es la cuestión. —Guardó el pintalabios y se puso a hurgar

en el bolsito de piel de cocodrilo; claramente buscaba algo.
Heather aprovechó la oportunidad para meter la mano en su

bolso, y una vez abierta la tapa del pastillero sacó una pastilla y se la
metió en la boca sin agua. Pero cuando volvió a levantar la vista,
Veronica la estaba mirando a los ojos.

—Ah, esto… —Heather notó que se ruborizaba—. Solo estaba… Es
mi medicación…

—Supongo que no tendrás un poco de coca, ¿no? —interrumpió
Veronica—. Se me ha acabado.

Heather hizo una pausa para analizar esta inesperada reacción.
Llegó a la conclusión de que era la manera que tenía Veronica de ser
amable. Era evidente que daba por hecho que lo que se había
metido Heather en la boca a hurtadillas, fuera lo que fuera, no le
andaba a la zaga a la cocaína, y que por tanto la estaba ayudando a
salir del apuro haciendo un alarde de solidaridad. Aunque claro que
no era lo mismo, las pastillas de Heather eran legales. Tenía una
receta.

—Lo siento, me temo que no.
—Casi nadie tiene desde que empezaron a hacer los registros

aleatorios de bolsos. —Se volvió hacia su reflejo, alisándose el pelo



—. Me han dicho que la trastienda de la discoteca tiene una caja
fuerte llena de polvos y pastis confiscadas. —Miró a los ojos de
Heather en el espejo—. No sé si te lo han dicho. Lo de los registros.

Heather se sonrojó, dividida entre el enfado y la vergüenza;
saltaba a la vista que Veronica pensaba que Heather estaba
haciendo algo que no debía y que quería ayudarla a evitar que la
pillasen.

—En realidad, eso a mí no me afecta. Lo que acabas de ver… era
oxicodona.

—¿Le das a la oxi? Ten cuidado. Es muy adictiva. Yo nunca la he
probado, pero dudo que el colocón merezca la pena.

—No la tomo para colocarme. Es para el dolor.
A Veronica se le iluminó el semblante.
—Ah, claro, tu pierna. Leí la entrevista. Fue una jugada

inteligente. Pero no mencionabas que necesitases analgésicos.
—No, no dije nada. Es un asunto privado. Eres la primera persona

a la que se lo cuento. En toda mi vida.
Veronica sonrió.
—Es un honor. Gracias por compartirlo conmigo.
—Bueno, tengo que reconocer que me pillaste con las manos en la

masa. —Se encogió de hombros—. Además, no tengo coca, así que
pensé que tenía que compartir otra cosa.

Veronica soltó su risotada gutural antes de salir del tocador,
taconeando sobre el suelo de mármol y dejando a su paso un ligero
aroma a perfume. Algo con lirios.

Heather permaneció sentada mirándose al espejo, repasando la
conversación para sus adentros.

«Ten cuidado. Es muy adictiva».
Y de repente sintió la necesidad de marcharse de la discoteca.

Quería tranquilidad y espacio para respirar. Para pensar. Echó un
vistazo al reloj de pulsera, con su extraño marco de oro trenzado —
no era de su gusto, pero la patrocinaban para que lo llevase durante
dos semanas más—, y vio que eran las doce y diez. Temprano, para
una winfluencer. Ya había subido las imágenes de la alfombra roja y
una foto del interior del cine, de modo que solo necesitaba un post
más para llegar a su cuota diaria. Ya puesta, lo mejor sería que se lo



quitase de en medio cuanto antes. Se dirigió a la terraza, cogió una
copa de champán de la bandeja de un camarero que pasaba y se
colocó al lado de un corrillo de actores a los que reconoció de la
película. Papeles pequeños, aunque le servirían. Esperó, cámara del
F-phone en ristre, a que alguno contase un chiste. Entonces, se
arrimó más y sacó un selfi grupal a la vez que echaba hacia atrás la
cabeza y se sumaba a sus risas. Ya estaba. Esperaría a publicarlo
más tarde, para que diese la impresión de que seguía por allí. Se
metió el móvil en el bolsillo. Misión cumplida. Era libre de marcharse.
 
 

Una ligera brisa jugueteaba con el dobladillo del vestido de
Heather mientras paseaba por el sendero que bordeaba el estanque,
aspirando el olor a hierba recién cortada. Costaba creer que apenas
estuviese a unos minutos de distancia del New Heights. El estanque
del Chiswick Business Park estaba flanqueado por zonas ajardinadas
y habitado por patos, fochas y gansos, un rincón de vida silvestre
acorralado por rascacielos, carreteras y vías de ferrocarril. Había
recorrido medio estanque, preguntándose cuántas horas tardarían
los jardineros del parque empresarial en mantener todos los
arbustos tan pulcros y recortados, cuando vio que no estaba sola.

En la orilla había un hombre de pie bajo un árbol, fumando un
cigarrillo. Estaba de cara a la cascada que unía la mitad superior del
estanque con la inferior, de espaldas a ella. Debió de oír los pasos de
Heather, porque se volvió y la miró a los ojos.

—¡Heather! ¿Eres tú?
—Hola, Noah. —Cruzó por la hierba y se puso a su lado—. No

sabía que fumaras.
—Y no fumo. —Dio una calada al cigarrillo y la ceniza hizo un

guiño anaranjado—. Al menos, oficialmente. Fumaré un pitillo a la
semana, como mucho. Me ayuda a… a meditar. Pero te agradecería
que no se lo contaras a nadie. Lo de fumar no encaja con mi
imagen.

—¿Tu imagen?
—Ya sabes. —Agitó la mano, dejando caer ceniza—. Vida sana, sin

vicios…



—¿Sin vicios? ¿Acaso es posible?
—Solo si eres excepcionalmente aburrido. —Noah se metió la

mano en la chaqueta. Sacó una cajetilla de cigarrillos, abrió la tapa y
le ofreció uno—. ¿Quieres?

—No, gracias, yo… —Dejó la frase sin acabar.
Antes del accidente fumaba algún que otro cigarrillo cuando salía

de fiesta. En realidad, la nicotina no le hacía ningún efecto, pero
disfrutaba del ritual: el clic del mechero, las manos ahuecadas para
proteger la llama, la primera calada, el brillo de la ceniza.

—Bah, que le den. Trae. —Cogió un cigarrillo y Noah lo encendió
con un mechero de plata con un motivo esmaltado que le daba un
aire art déco.

Debió de fijarse en la mirada de Heather, porque dijo:
—Es de Rathbone, un patrocinador.
Heather inhaló profundamente y, medio mareada, soltó una voluta

de humo. Su primera calada desde hacía años. Aturdida, vio cómo
Noah volvía a meterse el mechero en el bolsillo.

—¿Alguna vez te cansas de que lo elijan todo por ti, de no poder
escoger tu ropa?

—Sí, desde luego. —Soltó el humo hacia el cielo—. El año pasado,
una marca que fabrica camisas hawaianas de unos colores
especialmente chillones pagó una pequeña fortuna a la Triple F para
que luciera toda su selección de verano: veinte camisas, colgando
todas en fila. Te juro que tenía que ponerme las gafas de sol cada
vez que abría el armario.

Heather se rio. Se sentía bien, aquí de pie junto a Noah en medio
de la silenciosa oscuridad. Había disfrutado de su compañía durante
el estreno, aunque apenas habían podido hablar porque habían
estado rodeados de famosos, periodistas y cineastas. Esto era
diferente. Íntimo, pero no en un sentido sexual. Aquí, Noah no
parecía tanto un mentor como un amigo, alguien a quien podía
hacerle confidencias. Tras un breve titubeo, se lanzó:

—¿Alguna vez piensas que hay algo en el concurso que… que no
está del todo bien?

Noah soltó una risita.



—Eso de que «no está del todo bien» es un eufemismo en toda
regla. Hay un montón de cosas del concurso que es de locos, sin
lugar a dudas. Aun así, no deja de ser un viaje alucinante.

—No, a lo que me refiero es… ¿Alguna vez te has fijado en cuánta
gente acaba por… —hizo una pausa, buscando la palabra adecuada
—, por autodestruirse?

Noah examinó la punta del cigarrillo.
—Te refieres a Analise.
—Sí, pero no solo a ella. También a aquella chica del año pasado,

Mitzu, que estaba a punto de crear su propia firma de moda cuando
se colocó estando en un barco, cayó por la borda y se ahogó. Salió
en los titulares porque ocurrió mientras todavía estaba en CelebRate.
Pero lo que pasa cuando ya no están casi ni sale en las noticias.
Como Blake Drayford, que se emborrachó y se estrelló con su coche
deportivo un año después de ganar. Y Ellie Palek, que se desmayó
en un banco de nieve y murió de hipotermia. —Dio una calada; esta
vez se mareó menos—. Esas son las peores, las muertes, pero hay
bastantes personas que de pronto, sin razón aparente, descarrilaron.
Como Ozzie y Jim, por ejemplo. Y Omar. Y ¿sabes lo que me parece
interesante?

Noah expulsó el humo por un lado de la boca para no echárselo a
la cara.

—Continúa.
—Todos habían tenido éxito. Quiero decir, mucho éxito. Todos y

cada uno de ellos habían llegado hasta el Top Trío. Y no solo eso: a
Analise le habían ofrecido un trabajo de «embajadora de la imagen
femenina». Sara Kalin era candidata a un papel similar hasta que
salió aquel vídeo del niño llorón. Mitzu batió el récord de seguidores
de CelebRate. Y se suponía que Jim iba a ser la estrella de la
siguiente campaña publicitaria de la Triple F. Las mayores historias
de éxito del concurso. Entonces, algo salió mal y simplemente…
cayeron en las clasificaciones, por lo que se quedaron fuera del
radar.

Noah guardó silencio un instante mientras daba otra calada al
cigarrillo.



—La vida en CelebRate no es fácil…, como bien sabes. La pérdida
de intimidad, las discusiones con los amigos por dinero, el estrés de
competir en las clasificaciones. Y, siempre, sabiendo que no va a
durar, que el estatus de celebridad al que aspiras y que te obsesiona
te será arrebatado al cabo de seis meses, desterrándote a la
oscuridad. Obviamente, a los que más duro les golpea es a los
winfluencers de más éxito, porque son los que más tienen que
perder.

Heather cruzó los brazos mientras pensaba en esto. La lógica de
Noah tenía sentido. ¿Debería contarle su teoría de que los ganadores
de más éxito estaban siendo troleados por alguien de dentro del
concurso…, alguien que estaba utilizando sus secretos como un
arma contra ellos? Sabía que sonaría disparatado, incluso paranoico.
Y no podía compartir la única prueba que tenía sin romper la
promesa que les había hecho a las Tetterson. Se quedó mirando el
estanque. Era una noche despejada y una gruesa porción de luna
descansaba sobre el agua. De repente, un ganso del Canadá se
abalanzó desde el cielo, rozando la superficie con las patas cuando
estaba a punto de aterrizar y haciendo añicos la imagen. Decidió
probar otra táctica distinta.

—Tener que lidiar con troles a todas horas no facilita las cosas. Y
sí, parece que los winfluencers de más éxito son los principales
objetivos, derribados por esas fotos y vídeos tan dañinos que se
difunden por las redes sociales. Muchos de ellos dicen que son
víctimas de deepfakes generados con IA. ¿Crees que es verdad?

A pesar de la oscuridad, Heather vio que fruncía el ceño.
—Es difícil saberlo. Porque lo cierto es que a algunos de los

ganadores no les gusta cómo quedan cuando una cámara los
sorprende borrachos o colocados o enfadados, y la solución más
sencilla es decir que son fakes. Por supuesto, los deepfakes son un
tema candente en el concurso, especialmente con todos esos
rumores de que la Triple F empezó con uno, pero si quieres mi
opinión personal, las cifras se han exagerado una barbaridad.

Heather parpadeó, perpleja.
—Lo siento, no sé a qué te refieres. No he oído esos rumores. —

Empezaba a dolerle la garganta por culpa del cigarrillo, así que lo



pisó, recogió la colilla y se la metió en el bolso para tirarla después
—. ¿Qué es eso de que el concurso empezó con un deepfake?

—En realidad, nada. Solo unas afirmaciones no demostradas,
según las cuales el fundador de la Triple F utilizó imágenes de vídeo
manipuladas para detener un proceso judicial que habría podido
desbaratar el lanzamiento del concurso.

Heather pensó en la advertencia de Tessa, en los rumores sobre
Duncan.

—¿Te refieres al vídeo de contenido sexual enviado a la mujer de
su exsocio?

—Ah, conque sí que has oído hablar de ello…
—Más o menos. En la versión que oí yo, el vídeo no fue falsificado,

sino hackeado.
Noah agitó una mano en el aire.
—Hackear, falsificar… En cualquier caso, chismorreos indignos de

consideración. Hay montones de historias desagradables sobre
Duncan Caldwell, y no ayuda el hecho de que se niegue a rebatirlas.
No es precisamente la persona más comunicativa del mundo. —Dio
otra calada y soltó el humo por la nariz, estilo dragón—. ¿O quizá no
estás de acuerdo conmigo? Porque tengo entendido que os habéis
estado viendo. Me interesaría conocer tus impresiones sobre él.

Heather se alegraba de la oscuridad, así no podía verla sonrojarse.
—Bueno, salta a la vista que es muy inteligente. Un sentido del

humor muy mordaz. Honesto.
—Estoy de acuerdo en lo de la inteligencia y el humor. Duncan me

cae muy bien. Aunque hay veces que…
Heather se preparó para sus siguientes palabras, sin saber si

quería oírlas. Sin embargo, Noah guardó silencio.
—¿Sí? —le animó—. Hay veces que… ¿qué?
El suspiro de Noah fue un chorro de humo.
—No lo sé. Tiene otra faceta… —Negó con la cabeza—. Da igual.

Es obvio que está sometido a una gran presión, sobre todo ahora,
con los americanos. Y es obvio que la muerte de Analise fue un
desastre para las relaciones públicas, además de una tragedia
humana.

—Sí, a propósito… te quería preguntar una cosa sobre Analise.



Noah ladeó la cabeza.
—Adelante.
—¿Por qué no la eliminaron los evaluadores? Porque si fue capaz

de suicidarse…, tuvo que haber algún síntoma de inestabilidad, ¿no?
Y no solo ella. Los otros que he mencionado… ¿Sus test
psicométricos no dieron señales de alarma? Porque yo creía que el
objetivo del proceso de evaluación era evitar que ganasen
candidatos vulnerables.

Noah guardó silencio unos instantes, reflexionando con la frente
arrugada. Después hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Tienes razón, claro. Ya he solicitado que se haga una revisión
exhaustiva de la evaluación de Analise para ver si hubo señales que
se pasaron por alto. Pero a la luz de esta conversación… —Sus ojos
se encontraron con la mirada decidida de Heather—. Voy a pedir que
la investigación se amplíe para incluir los otros casos que has
destacado. Gracias por plantearme tus preocupaciones. Tenemos
que asegurarnos de que no se producen más desenlaces
lamentables.

Heather sonrió a la noche, reconfortada por su elogio y por la
certeza de que estaba tomándola en serio… y actuando en
consecuencia.

—Gracias por escucharme, Noah. —Le sorprendió notar un
cosquilleo al fondo de la garganta, una amenaza de lágrimas. La
pelea con Tessa debía de estar afectándola y por eso estaba sensible
—. Tu apoyo significa mucho para mí.

Noah le dio unas palmaditas en el hombro.
—Para eso estoy aquí.



Capítulo 31
 
 
 
 
 

Heather miró los rostros repartidos en hileras por la mesita. Había
imprimido imágenes de ganadores anteriores que habían ido por mal
camino. Algunos seguían ahí, luchando con la drogodependencia, el
alcoholismo o las crisis nerviosas. Otros ya no estaban…, habían
muerto en accidentes de coche o de barco, o de sobredosis… Sus
ojos se detuvieron en la foto de Analise… O se habían suicidado.

¿Y si la persona que había atacado a Analise estaba atormentando
a una nueva víctima en este mismo instante, arrastrando a algún
otro ganador por una senda de autodestrucción? Se tumbó en el
sofá de terciopelo con el antebrazo sobre la frente y se quedó
mirando los pétalos de yeso blanco de la roseta del techo mientras
pensaba. Solo había una manera de averiguar si el trol seguía activo:
preguntando al resto de los celebRaters. Estarían todos en el
encuentro social del fin de semana, así que podía hablar con ellos
allí…, aunque esto supondría infringir la prohibición de mantener
conversaciones negativas en el New Heights. E incluso al margen de
esta norma, le costaba imaginarse a los otros ganadores abriéndose
a ella en aquel entorno. En las fiestas nunca bajaban la guardia; su
objetivo era elevar su perfil y aumentar los índices de audiencia,
afilando como garras sus instintos competitivos, sacudiendo la
melena y mostrando dentaduras resplandecientes en un alarde de
relajada confianza en sí mismos de cara a los fotógrafos. De manera
que difícilmente iban a compartir sus temores y sus secretos con una
rival.



Podía enviar un MD a cada uno de los celebRaters por separado,
invitarlos a que se pasaran por su casa a tomar algo y una vez allí
intentar hacerles hablar. Pero aunque aceptaran —y sospechaba que
la mayoría no lo haría—, seguro que se preguntaban qué se traía
entre manos, a santo de qué se ponía de repente en contacto con
ellos y trataba de sonsacarles información sobre sus problemas. No,
si quería averiguar qué estaba pasando realmente, tenía que hablar
con los winfluencers cuando tuvieran la guardia baja…, en un lugar
en el que no hubiera riesgo de que los fotógrafos o los fans los
cazaran por sorpresa.

Heather veía a dónde la estaba llevando este hilo de pensamientos
y se esforzó por tomar otra dirección; tenía que haber otra manera.

¿Y si fingía que estaba haciendo un proyecto de investigación
sobre el acoso en la red y enviaba un cuestionario a todos?

Pero mientras repasaba todas las posibilidades, sabía que solo
estaba aplazando lo inevitable. La solución era, sencillamente,
demasiado obvia para no verla.

Se frotó la nuca y suspiró. No había otro remedio. Sabía lo que
tenía que hacer.



Capítulo 32
 
 
 
 
 

Si Elliot se sorprendió al ver a Heather entrar por la puerta de la
sala de juntas de la segunda planta, no lo manifestó, sino que la
saludó con una expresión neutra y una leve inclinación de cabeza.
Mientras cruzaba la habitación, Heather analizó para sus adentros
cómo estaba reaccionando al volver a verlo. Y descubrió que no
sentía nada. Como si él fuese un completo desconocido al que veía
por primera vez. ¿Qué habría pasado para que las estruendosas
alarmas que habían sonado la última vez que se habían visto se
hubiesen desactivado? Obviamente, había sabido que él estaría allí
esta noche, lo cual había eliminado el factor sorpresa. Y el
enfrentamiento que habían tenido en la cocina la había ayudado a
soltar parte de la rabia acumulada. Además, esta noche había
acudido allí con una misión…, una que nada tenía que ver con él. No
lo perdonaba —jamás lo haría—, pero el poder emocional que había
ejercido sobre ella se había desvanecido.

Heather miró alrededor a los winfluencers sentados en círculo,
deteniéndose a hacer contacto visual con cada uno. Sandra, una
modelo de tallas grandes —quinta ahora en los índices de audiencia
—, estaba sentada justo enfrente. A la izquierda de Heather había
una silla vacía, y Nima —que iba la séptima— se encontraba al otro
lado toqueteándose el pelo, que llevaba recogido en apretadas
trenzas con las puntas azul claro. Más allá estaba un tipo al que los
tabloides habían apodado Bob el Constructor, moviendo
inquietamente las manos sobre el regazo. A su lado estaba Vlad, un



antiguo entrenador personal que publicaba vídeos de ejercicios y
que iba el décimo en los índices de audiencia. El resto eran antiguos
celebRaters, ganadores cuyos seis meses se habían terminado.

—Empecemos —dijo Elliot—. ¿Alguien tiene algo que quiera
compartir con el grupo?

Heather escuchó con atención, los dedos entrelazados sobre las
rodillas, mientras uno a uno los ganadores empezaban a soltar sus
problemas. Nima estaba allí porque necesitaba un «espacio seguro»
para desahogarse sobre sus seguidores y lo mal que se les daba
reproducir sus complicadísimos peinados.

—¿Por qué me molesto siquiera? —preguntó con voz temblorosa.
Bob el Constructor —un antiguo albañil llamado Robert— echaba

de menos a su novia ahora que la novedad de las «macizas
disponibles» empezaba por fin a desvanecerse. A Vlad le preocupaba
no ser capaz de encontrar una buena plataforma para sus vídeos de
ejercicios una vez finalizase su paso por CelebRate. Y Sandra había
desarrollado un trastorno alimentario después de que la criticasen en
internet por su gordura.

—Me llamaron de todo, no os lo podéis ni imaginar —le dijo al
grupo. Luego, se mordió el labio—. O sea, yo sabía que habría
haters…, pero no pensaba que pudieran ser tan malos.

Heather vio su oportunidad.
—¿Había algún trol en concreto que destacase, alguien que quizá

sabía cosas sobre ti que no debería haber sabido? —Miró con
detenimiento la cara de la modelo—. Porque me han dicho que hay
uno especialmente desagradable que tiene como objetivo a los
winfluencers.

Nima hizo un gesto de desdén con la mano.
—De esos hay muchos.
—Sí —dijo Bob—. Yo tengo a un tío que no para de publicar en

foros de fans diciendo que tengo las orejas demasiado grandes y
que no me merezco el dinero. Como si tuviesen algo que ver las dos
cosas. —Se llevó las manos a las orejas y se tocó los lóbulos
tímidamente.

Heather los ignoró y dirigió sus palabras a Sandra:



—Entonces, ¿no hay nadie cuyo nombre se repita? ¿Uno que se
hace llamar «Ah, No Sé»?

—No. —Negó con la cabeza, desconcertada—. No creo.
Conque Sandra quedaba descartada. Heather se volvió hacia los

otros y escudriñó el círculo de rostros.
—¿Y los demás? ¿Alguien se ha topado con un trol que ha

obtenido información privada sobre vosotros sin que sepáis cómo?
¿Que a lo mejor sabía algo sobre vuestro pasado que…?

—¿A qué viene esto, Heather? —interrumpió Elliot, frunciendo el
ceño—. Si quieres hablar de tu propia experiencia con los troles,
adelante. Este es un espacio para compartir y apoyar. Pero no —el
ceño se le frunció más— para interrogar a nadie.

—No es un interrogatorio —soltó Heather—. Solo quería ver si
todos tenemos un…, un problema común del que podríamos hablar.
Porque el troleo es seguramente la parte más corrosiva de la vida de
un winfluencer. Así que quería saber si alguno de los presentes ha
sido troleado por alguien que…, que llamase la atención en un
sentido o en otro.

Nima resopló.
—Suenas como Analise.
Heather se enderezó.
—¿Perdona? ¿A qué te refieres?
La artista del cabello se encogió de hombros.
—Es que hizo preguntas parecidas a las tuyas la última vez que

vino a una sesión.
—Sí —asintió Bob—. Es verdad. Fue raro, porque hasta entonces

nunca había parecido que le molestase la presencia de los troles.
Siempre nos decía que no permitiésemos que se nos metiesen en la
cabeza. Pero no hay duda de que a ella se le metió uno.

—¿Tenía alguna idea de quién podía ser?
—No, solamente…
—Me parece que nos estamos alejando otra vez del tema —

interrumpió Elliot—. Estamos aquí para compartir nuestras
experiencias, no para especular sobre los problemas de otros que,
desgraciadamente, ya no están entre nosotros.



—Pues a mí me parece que nos estamos ciñendo al tema —
contraatacó Heather, sin hacer ningún esfuerzo por disimular su
irritación—. Lo que le pasó a Analise también podría estar
pasándoles a otros de los aquí presentes. Por eso creo que es
importante que averigüemos si hay un vínculo…

La puerta se abrió, interrumpiéndola. Heather se volvió y vio
entrar a dos personas que llegaban tarde. La primera era Noah,
vestido con un traje azul marino y sonriendo a modo de disculpa.

La segunda, Tessa.
Llevaba puestos unos vaqueros rotos de diseñador, sus Doc

Martens favoritas y un top cubierto de anillos de metal plateado. Al
ver a Heather, se paró en seco y, sorprendida, abrió los ojos de par
en par. Heather le devolvió la mirada, sin saber cómo debía sentirse.
Porque aunque seguía dolida y enfadada con Tessa por haber
compartido su secreto y haberle dado la espalda, no podía negar
que había echado de menos su amistad. Sencillamente, la vida en la
Triple F no era lo mismo sin ella.

Tessa ignoró la silla vacía que había al lado de Heather y escogió
la única otra silla libre, entre Noah, que acababa de sentarse, y
Elliot.

—Siento llegar tarde —dijo con tono despreocupado, rompiendo el
silencio—. ¿Qué me he perdido?

—Estábamos hablando de los troles y del daño que pueden hacer
—dijo Elliot—. ¿Habéis tenido alguna experiencia con troles que os
gustaría compartir con el grupo?

Tessa entornó los ojos mientras parecía rumiar la pregunta.
—¿Cuentan los amigos?
Elliot ladeó la cabeza.
—¿Quieres decir que algún amigo tuyo ha tenido problemas con

un trol?
—No. —Tessa cruzó con fuerza los brazos sobre el pecho—. Me

refiero a amigos que de repente empiezan a portarse como troles.
—De manera que tienes un amigo, o un examigo, supongo, que

ha publicado comentarios negativos sobre ti en la red, ¿no?
—No exactamente. Los comentarios no se subieron públicamente.

Eran MD ofensivos.



—Ah, ya entiendo. Ese es otro tema: maltrato infligido en privado
por un amigo o por un miembro de la familia después de que la
relación se haya vuelto tóxica. —Juntó las yemas de los dedos sobre
su pecho, sin dejar de mirar a Tessa—. ¿Te gustaría compartir tu
experiencia?

—En realidad, no, creo que no. —Meneó la cabeza con firmeza—.
No tengo nada más que decir sobre el tema.

En el breve silencio que se hizo a continuación, los ojos de Tessa
se deslizaron hacia Heather antes de apartarse otra vez. Ella se
quedó mirando la cara vuelta de su examiga, incapaz de creerse lo
que estaba oyendo. ¿En serio estaba insinuando que Heather se
estaba portando como un trol…, después de que ella, Tessa, hubiese
traicionado su confianza?

—Creo que es buen momento para pasar a otro punto —estaba
diciendo Elliot—. ¿Qué tal si vamos al Espacio Secreto? El ejercicio
de hoy consiste en describir una pauta autodestructiva de la que os
gustaría libraros.

Los integrantes del Círculo asintieron con la cabeza y sacaron los
F-phones. La mayoría se puso a escribir en lo que parecía una app
de notas, aunque Nima estaba utilizando el modo manuscrito,
garabateando en la pantalla con un dedo. Bob y Vlad habían traído
teclados Bluetooth.

Heather se sacó el móvil del bolsillo y miró alrededor, perpleja y
olvidándose por un momento de su enfado con Tessa.

—Perdón, ¿qué está pasando?
Elliot señaló el auricular.
—Verás que en tu F-phone hay una app preinstalada, una «S»

muy grande de color azul.
Heather miró la pantalla y repasó las filas de apps. Allí estaba,

justo al final.
—Ábrela —continuó Elliot—, después escribe sobre una pauta

autodestructiva que quieras eliminar, además de los miedos o
inseguridades relacionados con ella. Una vez hecho esto, podéis dar
a uno de los tres iconos que hay en la esquina superior derecha para
deshaceros de los pensamientos negativos que acabáis de atrapar…
¿Veis los iconos?



—Veo una llama, una ola y… —Miró la pantalla con los ojos
entrecerrados—. ¿Eso es una piña?

—Una granada. Te permite ver cómo vuela en pedazos cualquier
cosa que hayas escrito. La llama convierte tus palabras en cenizas y
la ola las disuelve y se las lleva.

—Vale. Así que se trata básicamente de un elegante botón de
suprimir.

—Externalizar y después destruir pensamientos y emociones
negativas de esta manera puede ser muy catártico.

Heather miró la pantalla con el ceño fruncido.
—Entonces, para que quede bien claro: ¿nadie más va a ver lo

que está escrito aquí? Una vez que lo hayamos hecho estallar o lo
que sea, ¿habrá desaparecido para siempre?

—Sí. Es el equivalente de escribir tus pensamientos y tus temores
más oscuros en un trozo de papel para quemarlo después…, y sin
los riesgos para la salud y la seguridad.

Heather miró la página de notas vacía que había en la pantalla,
con sus tres símbolos para destruir en una esquina. Solo había
venido en busca de información, así que no había pensado
demasiado en participar en los ejercicios. Miró a los demás,
fijándose en el juego de emociones que delataban sus rostros
mientras escribían…, las cejas arqueadas, los labios fruncidos, los
ojos parpadeando para contener las lágrimas. Entonces, oyó el
efecto de sonido de una explosión de bomba y vio que Sandra se
recostaba en el asiento con un suspiro de alivio. Después, oyó el
rugido de una ola y vio que a la cara de Bob asomaba una expresión
de amargo triunfo, como si acabase de ganar una discusión
importante con un enemigo odiado.

Bueno, en cualquier caso allí estaba. Y puestos, podía intentarlo.
Se quedó pensando unos instantes qué escribir. Una pauta
autodestructiva…

Cruzó las piernas sin pensarlo y la golpeó un dolor que la dejó
seca. Contuvo un grito y las descruzó rápidamente, esperando a que
se le pasara. Necesitaba otra pastilla. Pero con esta ya serían cuatro
las que se habría tomado hoy. Otra vez. Antes le bastaban una o
dos. Presa de una inquietud creciente, volvió a concentrarse en la



página en blanco que esperaba ser llenada con sus inseguridades y
sus temores.

Empezó a escribir: «La oxicodona ya no me hace el efecto de
antes, así que cada vez tomo más. Creo que llevo demasiado tiempo
tomándola, pero no me imagino la vida sin ella. No le digo a nadie
que la tomo porque pensarían que tengo una adicción. No sé qué
hacer».

Ya. Lo había hecho, había expulsado sus «pensamientos
negativos». Ahora tocaba borrarlos de la faz de la tierra. Miró los
tres iconos. Destrucción por agua no, gracias. Dio a la granada,
observando satisfecha cómo hacía estallar las palabras y dejaba
solamente una imagen de una nube en forma de hongo. Sonrió.
Elliot tenía razón. Era de lo más catártico.
 
 

Al terminar la sesión se tomaban un café, así que Heather se
quedó un rato con la esperanza de averiguar algo más sobre lo que
había dicho Analise en su última reunión. Pero nada más acabar, de
repente pareció que todos se olvidaban de sus problemas y se
arremolinaban en torno a Noah, compitiendo por su atención.

Tras un par de intentos fallidos de encauzar las conversaciones
hacia Analise y los troles, Heather se rindió. Aquí ya no había nada
nuevo que descubrir. Cogió el bolso y salió sigilosamente al pasillo
de la raya amarilla. Tessa debía de haberse marchado un momento
antes porque estaba justo delante de ella, avanzando hacia los
ascensores con una maltrecha mochila al hombro. Estratégicamente
maltrecha, se dijo amargamente Heather; en consonancia con su
estilo grunge. Pero Tessa debía de haberla cogido del asa contraria
porque la mochila se volcó y todo el contenido cayó al suelo: un
cepillo, un neceser de maquillaje, el monedero y una botella de
plata, además de un montón de calderilla. Heather se agachó a
ayudar por acto reflejo, recogió las monedas, también la botella, y
se las dio. Tessa frunció los labios con fuerza mientras las aceptaba
en silencio, y volvió a meter todo en la mochila.

«Increíble».
—En estos casos la gente suele dar las gracias —le soltó Heather.



Tessa estaba tirando de los cordones de la mochila, cerrándola.
—Bueno, en vista de que dejaste bien claro que no quieres volver

a oír mi voz en toda tu vida, he supuesto que te haría un favor
quedándome callada.

—Venga ya. ¿Cómo deduces que no quiero volver a oír tu voz en
la vida del hecho de que te preguntase por qué le contaste a Candi
lo de mi padre? Además, eres tú la que puso fin a nuestra amistad y
me bloqueó.

Los dedos de Tessa se quedaron suspendidos sobre las cintas.
Levantó la cabeza y se quedó mirando a Heather, frunciendo las
cejas.

—No, yo no he hecho eso.
—No has hecho ¿qué? ¿Chismorrearle a Candi lo del suicidio de mi

padre? ¿Enviarme un MD en el que me decías que nuestra amistad
ya no tenía más recorrido? ¿O bloquearme inmediatamente
después? Porque si lo piensas, seguro que descubres que hiciste las
tres cosas.

Entonces, Heather se giró sobre sus talones y se alejó en dirección
a los aseos, mientras las viejas heridas y la rabia de ahora se
revolvían en su interior y su rodilla chillaba a modo de protesta.

Estaba ya a mitad de camino cuando las siguientes palabras de
Tessa la golpearon de nuevo:

—No le conté a nadie lo de tu padre. Y tampoco dije eso sobre
nuestra amistad ni te bloqueé. Fuiste tú la que me hizo todo eso a
mí.

Heather se paró en seco. Se volvió. Se quedó mirando a Tessa
desde la otra punta del pasillo.

—¿Qué estás diciéndome?
—Venga ya, no intentes hacerte la inocente. Porque puede que tú

hayas borrado el original, pero tengo un pantallazo de tu último
mensaje aquí mismo. —Tessa agitó su móvil en el aire—. Y deja bien
claro que estabas poniendo punto final a nuestra amistad.

—Pero… eso es imposible. —Y entonces su voz se fue debilitando
y se quedaron mirándose la una a la otra.

En sus rostros se reflejó el paso de las cejas fruncidas de la
confusión al parpadeo del análisis y, por último, a los ojos como



platos que delataban la incipiente comprensión de lo sucedido.
—Tenemos que hablar —dijo Tessa.

 
 

—No me lo puedo creer. —Heather negó lentamente con la cabeza
mientras releía el mensaje del pantallazo de Tessa—. ¿Y esto cómo
ha pasado?

El Salón Amarillo estaba cerrado por la noche, pero se había
acordado de que había discutido con Elliot en la cocina abierta que
comunicaba con él, así que habían entrado por allí. Los sofás, sus
tonos de amarillo transformados en gris por la penumbra, estaban
pegados a la pared, y las sillas, alineadas a su lado. Habían
arrastrado dos sillas hasta una mesa, y Tessa le había enseñado a
Heather lo que tenía en su móvil.

No había ni rastro del mensaje que había enviado Heather
preguntando si se lo había contado todo a Candi. En cambio, había
un MD remitido por ella en el que reñía a Tessa por haber llegado
tarde al último encuentro social y haberla «dejado colgada»,
acusándola de «conducta egoísta». Poco después había un mensaje
similar al que había recibido Heather: «Después de pensarlo mucho,
he llegado a la conclusión de que en realidad apenas tenemos nada
en común y nuestra amistad ya no tiene más recorrido. Podemos
tratarnos con educación en los encuentros, pero preferiría que no te
pusieras en contacto conmigo ni volvieses a hablarme fuera de
contextos de grupo».

—Guau —dijo Heather tras leerlo—. ¡Menuda cabrona!
Tessa se rio, y el salón vacío amplificó el sonido.
—¡Una cabronaza, sí! Intenté llamarte justo después de que me

llegara esto, pero ya estaba bloqueada. Lo mismo en CelebMail.
Después, los mensajes originales fueron suprimidos y supuse que
serías tú, que estarías ocultando las pruebas de tu conducta.

—Ni siquiera me había fijado en que los de mi teléfono también
estaban borrados; me hacían sentir tan triste que jamás volví a
mirarlos. ¡Qué mal rollo! —Echó un vistazo al salón cerrado. El suelo,
recién encerado, relucía a la luz de la noche que pasaba por la pared
de cristal. Bajó la voz—: Tenemos que ir flechadas al Departamento



de Informática. No me puedo creer que alguien pueda merodear
tranquilamente dentro de nuestros móviles de esta manera,
enviando, borrando, bloqueando. Está claro que hay un fallo grave
del sistema de seguridad.

—En realidad… —Tessa se llevó un dedo al labio—. No sé si
deberíamos ir al Departamento de Informática.

Heather la miró, perpleja.
—¿Por qué no?
—Piénsalo. Quienquiera que hizo esto fue capaz de entrar en

nuestros F-phones. Tuvo que ser alguien que pirateó el software de
IA que se supone que escanea nuestros mensajes por si hay cosas
desagradables, ya sabes…

—¿Contenido ofensivo?
—Sí. Y aparte de escanear, ¿sabes qué más hace ese programa?
Heather asintió con gesto sombrío:
—Borra los mensajes y bloquea al emisor.
—Exacto.
—Pero el Departamento de Informática es el más indicado para

localizar a quien haya hecho un uso indebido del sistema, ¿no?
Además, deberíamos decírselo a Noah. Querrá ayudar.

Tessa tamborileó con los dedos sobre la mesa, entornando los
ojos mientras pensaba.

—Creo que es mejor que no se lo contemos a nadie. Al menos,
por ahora. A mi modo de ver, quienquiera que hizo esto o bien es
informático o bien ocupa un cargo lo bastante alto como para tener
acceso a todos los programas del concurso. En cualquiera de los dos
casos, no nos conviene avisar al saboteador de que le estamos
siguiendo la pista porque podría tapar sus huellas. ¿No sería mejor
guardarnos la información, dejar que piense que se ha salido con la
suya mientras ideamos un plan para que se manifieste?

—Vale, ahora sí que suenas como una villana de James Bond.
—Hashtag objetivos —dijo, formando una pistola con el pulgar y el

índice y soplando un humo imaginario de la punta.
Heather se rio.
—Te he echado de menos.
—Ya, bueno…, yo también, un poco.



Se sonrieron tímidamente y a Heather le embargó una cálida
sensación de felicidad. Después, se entrelazó los dedos por detrás
de la cabeza y se quedó pensando con la mirada puesta en el
ventanal. La lluvia, que acababa de empezar, dibujó rayas sobre las
vistas oscurecidas de los almacenes y los edificios de oficinas de
poca altura.

—El email que colmó el vaso para Analise fue enviado desde un
ordenador de la Triple F —dijo Heather finalmente.

Tessa arqueó las cejas.
—¡Estás de broma! ¿Cómo lo sabes?
—No importa. Lo que importa es que es verdad. Y eso no puede

ser una coincidencia, ¿no? La persona que lo envió tiene que ser la
misma que se metió en nuestros teléfonos.

Tessa cogió su móvil y pulsó el botón de la parte superior.
—¿Qué haces?
—Apagando mi móvil para que nadie pueda ver en Buscamigos

que estamos juntas.
—Mierda… Ni se me había pasado por la cabeza.
Tessa se dio un toquecito en la sien.
—Por eso soy yo el cerebro de esta operación. —Se volvió y miró

el salón en penumbra. Las otras mesas, cada una con su charco de
sombra debajo, tenían un aspecto extraño sin las sillas—. Cuesta
creer que alguien de dentro del concurso hiciera estas cosas.

—Cierto. ¿Por qué? ¿Cuál puede ser el motivo?
Tessa se encogió de hombros.
—Crear problemas por pura diversión. O celos porque estamos

buenas y tenemos dinero y quien sea que esté haciendo esto ni está
lo uno ni tiene lo otro. En otras palabras, el mismo rollo de siempre.

Los ojos de Heather volvieron al ventanal, que ahora estaba
empañado por la lluvia. ¿De veras era tan sencillo? Porque tenía la
extraña sensación de que detrás de esos mensajes había un
propósito, un objetivo. Pero el sentimiento era como una nube
amorfa que se rompió en cuanto la tocó. Asintió con la cabeza.

—Sí —dijo—. El mismo rollo de siempre.



Capítulo 33
 
 
 
 
 

A Heather hay que pararla. No solo frenarla, sino detenerla por
completo. Lo cual significa que hay que tomar medidas más duras.
Me balanceo en la silla de atrás hacia delante, recorriendo con la
mirada los rostros que están clavados en la pared de al lado de mi
ordenador. Mi grupo de Ícaros. De tanto acercarse al sol se
estrellaron contra el suelo. Resulta asombroso que las debilidades
humanas se pueden aprovechar, que se pueda conseguir que
dominen. Como un botón de autodestrucción que solo necesita un
toquecito. Ha sido sorprendentemente sencillo. Hasta ahora.

Heather ha sido hábil; ha contrarrestado mis movimientos, me ha
descolocado. Sin embargo, ahora que la he apartado de esa zorra de
Tessa, ya no tendrá a nadie con quien confabular, así que supongo
que todo será más fácil. Y seguro que Heather se siente
desanimada, abandonada. Ha llegado la hora de atacar.

Entro en un chat que he estado siguiendo de cerca y me sumo a
la conversación utilizando una de mis identidades online,
compartiendo mi historia personal ficticia. Expreso compasión. Avivo
la rabia. Espero a que la conversación tome el giro adecuado para
que cuando suelte el secreto de Heather les suene natural. Publico el
videoclip. Eso los enardece. Pero «enardecidos» es su modo
predeterminado; al fin y al cabo, han perdido a seres queridos. Para
cuando termino, piensan que todo ha sido culpa de ella.

Me sirvo un whisky. Es increíble lo que se puede conseguir
pulsando unas pocas teclas. Puedes desplegar a todo un ejército.



Capítulo 34
 
 
 
 
 

Heather abrió los brazos de par en par y, presa de una
desbordante sensación de asombro, dio vueltas sobre sí misma,
haciendo que Regent's Park girase a su alrededor. Era modelo… ¡Una
modelo de verdad! Talek, el fotógrafo, corría de acá para allá
dándole instrucciones y ánimos a voz en grito:

—Un giro… Muy bien, muy bien… Ahora mírame por encima del
hombro… Perfecto, perfecto… Ahora extiende los brazos y mira al
cielo… Preciosa, preciosa.

Se había tomado una pastilla de más porque sabía que, si no, la
sesión de fotos de Casual Elegance le pasaría factura a su pierna. No
era una buena cosa, pero era el único modo de que pudiese estar
ahí en ese momento, haciendo mil poses entre todo tipo de rosas
mientras Talek la miraba como si fuera una obra de arte y se
maravillaba con todos y cada uno de sus movimientos. Heather se
rio y agitó la larga falda de un lado a otro esperando a que el
fotógrafo se deshiciera de nuevo en elogios, de los que por lo visto
tenía un abundante surtido. Aunque esta vez no reaccionó, sino que
bajó lentamente la cámara y, frunciendo el ceño con cara de
desconcierto, se quedó mirando por encima del hombro de Heather,
que se volvió para seguir su mirada. Una multitud armada con
pancartas estaba cruzando el parque. Debía de ser algún tipo de
protesta. ¿Tal vez activistas por los derechos de los animales, de
camino al zoo?



Al leer los letreros, su confusión aumentó. «Abajo las drogas».
«Colocado, anulado». Qué raro. ¿Por qué venían aquí? ¿Sería que los
traficantes de drogas se habían enseñoreado de Regent's Park? Pero
entonces vio a una mujer que iba derecha hacia ellos con el rostro
marcado por la ira. Su pancarta decía: «Oxizorra».

Un escalofrío recorrió a Heather. La multitud estaba cada vez más
cerca y vio que todos llevaban camisetas blancas con fotografías en
el torso. «Es solo una coincidencia —se dijo con firmeza—. Dentro
de un minuto pasarán de largo y seguiremos con la sesión de fotos».

Solo que no pasaron de largo. La muchedumbre —fácilmente
podían ser cuarenta— la rodeó como un enjambre furioso.

—¡Se supone que deberías estar dando ejemplo, zorra yonqui!
—¡He oído lo que dijiste en el vídeo! ¡Deberían meterte en la

cárcel!
—¡Pastillera cabrona! —Esto último lo dijo una mujer bajita de

mediana edad cuya camiseta mostraba la foto de una adolescente
encima de las palabras «Mi Lucia. Las drogas se la llevaron». Agarró
a Heather de los brazos y la sacudió con una fuerza sorprendente—.
¡Tienes que parar! ¡Para ya! —Su voz era una mezcla de angustia y
furia. Se volvió hacia la gente que había a su alrededor—: ¡No
podemos permitir que siga diciendo estas cosas! ¡Morirá más gente,
se destruirán más familias como las nuestras! ¡Tenemos que
obligarla a parar!

La multitud repitió sus palabras, empezó a corear:
—¡Que pare ya, que pare ya!
Heather, impotente, se volvió en busca de un hueco por el que

atravesar el muro de rostros retorcidos por la rabia, los carteles
enarbolados como armas. Pero no había, estaba atrapada.

—¡Dejadme ir! —gritó, desplazando los ojos de una persona a
otra, buscando alguna muestra de compasión.

El círculo se iba estrechando cada vez más, se le venía encima. Un
par de personas tenían los móviles en alto y estaban grabando sus
esfuerzos por escapar.

—¡Por favor! ¡No he hecho nada!
De repente, asomó una mano por un hueco que había entre los

cuerpos y la cogió de la muñeca; aterrorizada, se quedó sin



respiración mientras la mano la arrastraba. Pero entonces vio el
rostro espantado de Talek, su cuerpo enjuto torcido y encajado entre
un anciano y una mujer con sobrepeso que llevaba una foto de un
joven con la cara llena de acné estirada sobre su estómago («Mi
Jake. Las drogas se lo llevaron»).

Heather se agarró a la mano de Talek como si fuera un cable de
remolque para dejarse sacar del estrecho laberinto de cuerpos que
se apelotonaban contra ella. Olió sudor, crema de sol y un tufillo a
cerveza.

De repente, la multitud ya no estaba y en su lugar solo había
césped vacío y los rosales del fondo. Había conseguido pasar.

Tras un breve instante de alivio, de espacios abiertos y aire fresco
sobre la piel, los atacantes de Heather se percataron de que no se
encontraba entre ellos.

—¡Eh! ¡Vuelve aquí!
Talek miró hacia atrás con miedo.
—¿Puedes correr más deprisa?
Entonces Heather se rio, un sonido áspero, casi un sollozo.
—No. No puedo.
Talek intentó que fuera más deprisa, pero Heather cojeaba y sus

perseguidores corrían bastante. Iban a darles alcance en cuestión de
segundos. Los iban a rodear. A darles una paliza seguramente…, o
algo peor. Y todo por culpa de su pierna coja e inservible. La
sensación de impotencia la abrumó. Miró al fotógrafo, que aunque
estaba claramente muerto de miedo hacía todo lo posible por
ayudarla.

—Lo siento muchísimo…
—¡Que reconozca el mal que ha hecho! —gritó alguien.
Heather tropezó y cayó con fuerza sobre la hierba. Se llevó las

manos a la parte de atrás de la cabeza, preparándose para una
previsible paliza.

Pero entonces oyó otras voces distintas que gritaban desde algún
lugar de su derecha:

—¡Dejadlos en paz!
—¿Qué coño hacéis?
—¡He llamado a la policía! ¡Está a punto de llegar!



Heather levantó la cabeza, esperando ver a la turba a su
alrededor. Sin embargo, solo estaba Talek, que, inclinándose, le
tendió la mano. Heather la agarró y él tiró para levantarla. Una vez
en pie, se volvió y vio a una fila de personas que estaban de
espaldas, hombro con hombro: buenos samaritanos que habían
formado una barrera entre ellos y la multitud enfurecida,
manteniéndola a raya.

—¡No la protejáis! —gritó una mujer desde el otro lado—. Es una
yonqui, se empastilla y anima a sus seguidores a imitarla, como si la
drogodependencia fuese algo glamuroso. ¡Si no le paramos los pies,
morirán más personas vulnerables!

Entonces se oyó una voz de hombre, serena, razonable:
—Márchense ahora, antes de que llegue la policía.
Como para subrayar sus palabras, una sirena empezó a sonar en

la distancia, débilmente al principio pero cada vez más fuerte.
—¡Nos importa poco la policía! —gritó a su vez un hombre con un

tatuaje en el cuello.
Pero Heather vio que la turba ya no era tan compacta, que se

abrían huecos a medida que los integrantes se alejaban mirando a
los lados. Una mujer que estaba al fondo se volvió y se alejó
rápidamente hacia el sendero que dividía en dos Regent's Park, con
su pancarta de «Drogas = Muerte» apoyada contra el hombro. Otra
mujer la imitó, después otra, apretando el paso mientras las sirenas
sonaban cada vez más alto. De repente callaron y se oyó un ruido de
puertas de coches abriéndose y cerrándose de golpe.

El último en marcharse fue el hombre del tatuaje en el cuello, que
retrocedió lentamente. La foto de su camiseta parecía una versión
más joven de él.

—Mi hermano empezó a tomar las mismas pastillas que tú
después de su operación, hasta que tomó demasiadas y se murió. —
Le temblaba la voz—. Tus seguidores están dispuestos a hacer lo
que les digas y a seguirte hasta la tumba.



Capítulo 35
 
 
 
 
 

Heather estaba tumbada en el sofá con las cortinas corridas para
protegerse de los periodistas. Los oía en la calle, charlando entre
ellos.

El único otro sonido era el zumbido de su móvil, que, silenciado,
vibraba sobre la mesita. Haría bien en echarle un vistazo. Seguro
que Tessa intentaba localizarla, utilizando el teléfono de otra persona
—habían acordado que evitarían ponerse en contacto con sus F-
phones— para ofrecerle todo su apoyo. Pero en este momento
Heather no tenía ganas de hablar con nadie. Le faltaba valor para
ver la actualización más reciente de la clasificación, que seguro que
le iba a decir que su preciosa vida nueva estaba llegando a su fin.
Miró a su alrededor: la chimenea de mármol, el movimiento de las
cortinas de seda francesas, el diván georgiano con su respaldo de
caoba arqueado… Y el candelabro de techo, como una nube de
diamantes flotando sobre la habitación. Cuando se interrumpieran
los pagos, tendría que abandonar este lugar. Entonces, ¿adónde iría?
En su antiguo piso vivía ya otra persona. Y su antiguo trabajo
también lo hacía ahora otra persona. De manera que se quedaría sin
nada cuando bajase de los quinientos mil, lo cual, no le cabía la
menor duda, no iba a tardar en suceder.

«La yonqui de la oxicodona». Así la llamaban. Al parecer, daba lo
mismo que se la hubieran recetado, que la tomase para clamar
aquel dolor casi constante. Lo único que veía la gente era a una
mujer que bebía champán a cubos y se metía las mismas pastillas



que usaban los drogatas para colocarse. Uno de los periódicos había
entrevistado a un experto que había dicho que ningún médico
responsable habría seguido recetando un medicamento tan adictivo
durante un periodo tan prolongado, que a este médico habría que
investigarle, quizá retirarle la licencia. Así pues, ahora había un
riesgo real de que le interrumpieran el suministro y se viese obligada
a vivir en un mundo de torturas sin fin. Pero no era el momento de
pensar en eso. Tenía que centrarse en averiguar cómo se había
llegado hasta este punto…, y quién había tirado la primera piedra.

Los periodistas le habían hecho buena parte del trabajo preliminar.
Habían rastreado el ataque hasta un post publicado en el tablón de
anuncios de «Familias Contra la Droga», o FCD, un grupo combativo
integrado por personas que habían perdido a seres queridos por
culpa de las drogas. El corazón le había dado un vuelco al ver el
nombre que había detrás de la publicación. «Ah, No Sé». Ahí estaba,
la prueba de que la había hecho caer el mismo trol que había llevado
a Analise al suicidio.

«A eso se dedican los influencers —decía el post de Ah, No Sé—.
A influir. Y en estos momentos, una de las más influyentes está
tragando oxicodona y animando a sus seguidores a hacer lo
mismo…, presentándose como un modelo a seguir. Llevará a jóvenes
vulnerables por un oscuro sendero de autodestrucción…, si no se lo
impedimos. El 1 de junio a las 2 p. m., Heather Davies estará cerca
de la rosaleda de Regent's Park posando para una sesión fotográfica
que ensalzará su estilo de vida de drogadicta. Salgamos a su
encuentro. Sofoquemos su turbio mensaje con el nuestro. Vayamos
a decirle cómo nos sentimos y lo que hemos perdido por culpa de
gente como ella». Había un vídeo adjunto: «Heather les cuenta a
sus fans por qué deberían probar la oxicodona». Heather lo había
pinchado esperando ver un fake generado por IA, pero en cambio se
había encontrado con un clip que conocía bien: era ella, con el rostro
radiante de emoción y luciendo el vestido de raso que se había
comprado para el estreno de la película de Bond.

«Te transporta a un mundo deslumbrante en el que todo es
emocionante y hermoso —le decía a la cámara—. En comparación, la



realidad parece más bien plana y banal. Es una experiencia que
nadie debería perderse».

La entrevista del vestíbulo del cine. El cámara le había mandado
un MD al día siguiente agradeciéndole su contribución y enviándole
el enlace a su página de YouTube, donde estaban todos los clips del
estreno. Al menos la prensa se había dado cuenta de esto. Pero
aunque el vídeo había sido desmentido, no así su condición de
yonqui. «El vergonzante secreto de la oxicodona» de Heather estaba
en todos los titulares.

Se puso uno de los cojines del sofá debajo de la cabeza y se
quedó mirando la lámpara del techo, dando vueltas a las tres
preguntas que le había suscitado el post de FCD.

Pregunta número uno: ¿Cómo se había enterado el trol de dónde
iba a estar ella? Les había hablado de la sesión fotográfica a sus
seguidores en un post de CelebRate, pero solo había dicho que
tendría lugar «en un parque»…, no en cuál, ni a qué hora. ¿Quizá
sus citas con los patrocinadores estaban recogidas en algún lugar
accesible a los empleados de la Triple F? Tenía todo el sentido del
mundo. El Departamento de Ventas tendría que asegurarse de que
estaba disponible antes de contratar su asistencia a discotecas y
restaurantes.

Segunda pregunta: ¿Quién se lo había comunicado a la prensa?
Los periodistas habían llegado al mismo tiempo que la policía; cinco
o seis, armados con cámaras. ¿Los habría convocado Familias Contra
la Droga? ¿O habría sido el trol quien les había dado el chivatazo,
para asegurarse de que la noticia de su adicción a la oxicodona salía
en las pantallas de todo el país?

Y, por último, la tercera pregunta, y la más importante: ¿Cómo,
para empezar, se había enterado el trol de que tomaba oxicodona?
Porque, aunque a veces admitía que tomaba un analgésico, Heather
jamás había revelado cuál era ni con qué frecuencia lo tomaba. No
acababa de saber por qué lo había mantenido en secreto. Quizá
porque sabía que era un fármaco con mala fama y no quería que la
gente sacase conclusiones equivocadas. O porque las pastillas eran
un constante recordatorio de que el accidente seguía controlando su
vida. O puede que simplemente temiese pensar a fondo en su



consumo de oxicodona. Pero fuera cual fuera la razón, Heather no se
lo había contado a nadie.

Hasta la noche del estreno.
Volvió a oler el aroma de los lirios. A oír el taconeo sobre el

mármol. Y una voz ronca.
«Dudo que el colocón merezca la pena».
Veronica Shulman.

 
 

Heather iba caminando pegada a la barandilla de hierro que
separaba la acera de la «zona de recreo» del instituto, atenta por si
veía a algún profesor. Eric siempre se iba solo a la esquina que
estaba más alejada del edificio. O al menos eso había hecho cuando
ella trabajaba allí.

Quería hablar con él antes de confrontarse con su madre, para
hacerse una idea de lo que la esperaba. Porque solo se le ocurría
una razón para que Veronica Shulman utilizase su secreto en su
contra: la venganza materna. Aunque había dicho que no culpaba a
Heather de la expulsión de su hijo, que era lo mejor, seguramente
había sido una mentira dirigida a que Heather bajase la guardia.
Después, había hecho público que Heather consumía drogas… Igual
que Heather había expuesto que su hijo las consumía. Los Shulman
tenían vínculos estrechos con la Triple F, así que quizá había podido
hacerse con un portátil de la empresa sin usar. Pero todavía faltaba
una pieza del rompecabezas: si Veronica realmente era Ah, No Sé,
Analise también habría sido su objetivo. Y a Heather no se le ocurría
ningún motivo para ello.

«Ándate con ojo, zorra. O me encargaré de que lo lamentes».
Si Heather estaba en lo cierto, no habría sido Eric quien le había

enviado aquel email, después de todo. Lo habría enviado su madre,
utilizando el ordenador de su hijo. Pero necesitaba que él la ayudase
a confirmar esta teoría. Recorrió con la mirada a los adolescentes
que estaban jugando al pimpón, pasando el rato en el puente
arqueado del «jardín japonés» o agachándose detrás de los arbustos
de la otra punta para mirar a hurtadillas sus móviles. Eric tenía que



estar por algún sitio. A no ser que estuviese enfermo o haciendo
pellas. ¿Y si…?

Un momento. Allí.
Eric se estaba paseando por el perímetro de las instalaciones,

pasando las yemas de los dedos por los barrotes de la barandilla.
Por primera vez, le llamó la atención lo solo que parecía, lo aislado.
Durante las clases había habido un grupo de chicos que lo apoyaba,
que le reía las gracias. Pero a la hora de comer jugaban al fútbol.
Eric nunca se sumaba a ellos.

Se quedó esperando hasta que él estuvo lo bastante cerca como
para oírla.

—Hola, Eric —saludó con tono desenfadado y amistoso.
Eric se detuvo y la miró a través de la valla con expresión

extremadamente cautelosa.
—¿Qué hace aquí, señorita? Pensaba que lo había dejado.
—Pasaba por aquí.
Los dedos de Eric juguetearon con uno de los barrotes.
—Entonces…, ¿qué, me ha visto a mí, su alumno preferido, y se

ha acercado a saludarme?
—Algo así. Pero sí que te quería decir que si di parte de que

habías llevado drogas al instituto no fue porque la tuviese tomada
contigo. Habría hecho lo mismo con cualquier alumno, fuera quien
fuera.

Vio aquella sonrisa maliciosa que tan bien conocía.
—Solo que resulta que yo no era el único que llevaba drogas al

instituto. La hierba me la daba un camello de su urbanización.
¿Usted también le compraba a él? Tenía el apartamento hecho un
asco. Una vez la vi por la ventana, estaba usted regresando a casa.
Seguro que se alegra de no seguir viviendo en aquel antro de mala
muerte. Ahora se puede permitir camellos que le lleven las pastillas
hasta la puerta en bandeja de plata.

Había olvidado lo rápido que era, lo mordaz. Bajó la vista al suelo
unos instantes, tratando de centrarse.

—Mis pastillas son medicación, me las ha recetado el médico.
—Sí. Igualito que a Heath Ledger y a Prince —respondió,

metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón.



Heather apretó los dientes, decidida a mantener la calma, a no
dejar que la afectase.

—Lo que trato de decirte, Eric, es que me limité a cumplir con mi
obligación y que no te deseé ningún mal. De veras quiero que te
vaya bien. —Cogió aire y le observó detenidamente mientras decía
las siguientes palabras—: Así que pienso que tu email estaba fuera
de lugar.

Eric preguntó con rostro inexpresivo:
—¿Qué email?
—El que me enviaste después de que te expulsaran.
Eric levantó una ceja y arrugó la frente: la mirada que Heather

recordaba haber visto en sus clases cuando estaba explicando
alguna idea complicada. Era la mirada de alguien que no tenía ni la
más remota idea de lo que le estaban diciendo.

—¿Cómo iba a enviarle un email? No tengo su dirección de correo
electrónico. Y aunque la tuviera, no me molestaría. No había nada
que decir.

Heather le miró a la cara, buscando algún movimiento evasivo de
los ojos, algún tic en el labio. Pero no vio nada. A no ser que fuera
un actor de primera, Eric estaba diciendo la verdad. Lo cual
significaba que su teoría era correcta: Veronica Shulman la había
manipulado, fingiendo que no daba importancia a la expulsión de su
hijo —y a la consiguiente vergüenza familiar—, a la vez que enviaba
correos amenazantes y tramaba su venganza.

—Qué raro, porque me llegó un mensaje desde tu ordenador.
¿Será que tu padre o tu madre lo cogieron prestado? ¿Se saben tu
contraseña?

Eric la miró como si estuviera completamente loca.
—¡Pues claro que no! Mi contraseña no la sabe nadie. —De nuevo,

la sonrisa maliciosa—. No me gustaría que nadie le echase un
vistazo a mi colección de porno, ¿eh, seño? —El Eric de siempre,
intentando escandalizarla y avergonzarla.

—Tienes razón —respondió ella con tono despreocupado—. Yo
tampoco se la doy a nadie por esa misma razón.

Tuvo la satisfacción de observar que abría los ojos como platos.



Entonces, por encima del hombro de Eric, vio que Steve salía por
la puerta de atrás del instituto y, plantándose a un lado con las
manos a las caderas, se quedaba mirando la zona de recreo.
Maldición. Seguro que se acercaba si la descubría hablando por la
verja con su alumno menos favorito. Heather necesitaba más tiempo
para perfilar mejor la imagen de la mujer a la que se estaba
enfrentando.

—Me encontré con tu madre. En una fiesta. —Observó con
detenimiento la reacción de Eric: un ligero respingo.

—Ah, sí. Le gustan las fiestas. Le gusta salir, en general.
—Se preocupa por ti. —Por el rabillo del ojo vio que Steve volvía la

cabeza hacia ella—. Es protectora. Una madre hace lo que sea por
defender a sus hijos, ataca a cualquiera que los amenace. Puro
instinto.

Eric rio con un deje amargo.
—Pura palabrería. A lo único que ataca mi madre es al gin-tonic.
Steve, protegiéndose los ojos con la mano, se había puesto a

mirarlos. Vaya por Dios. Volvió a dirigirse a Eric, hablando deprisa:
—¿Le disgustó mucho que te expulsaran?
Eric frunció el ceño.
—Y a usted ¿qué más le da? Eso fue hace siglos y usted ni siquiera

sigue trabajando aquí.
—Es que… me cae bien tu madre y estaba pensando en

proponerle que quedásemos para charlar, pero no sé si estará
dispuesta, teniendo en cuenta los problemas que te he causado. De
todos modos tengo esperanzas, porque las dos hemos perdido
recientemente a una amiga común. Analise Tetterson. ¿Tu madre la
ha mencionado alguna vez?

Eric frunció el ceño con desconfianza. Abrió la boca, pero antes de
que pudiera salir ninguna palabra apareció Steve.

—¿Todo bien? —preguntó, mirando a través de los barrotes con
gesto perplejo—. ¿Qué haces aquí, Heather? ¿No deberías…?

El timbre cortó la frase. Había olvidado lo estridente que era.
—Hola, Steve. Mira tú por dónde, contigo quería hablar yo.
—Y por eso decidiste merodear por el patio en lugar de

simplemente enviarme un mensaje, ¿no?



Heather ignoró la pregunta.
—¿Tienes tiempo para tomar un café a la salida?
Steve se encogió de hombros.
—Claro, si es que eres capaz de rebajarte a ir a Joe's. ¿Cuatro y

media?
—Perfecto.

 
 

—Está mintiendo —dijo Steve, dando un bocado al sándwich de
queso y hablando a la vez que masticaba—. Eric ha tenido que
enviar ese email. Está en mi clase de informática y te puedo
asegurar que está obsesionado con la seguridad. Me refiero a
contraseñas múltiples que cambian continuamente, raya la paranoia.
De modo que a no ser que su madre tenga una identidad secreta de
hacker del servicio de espionaje, no veo cómo iba a poder entrar en
su ordenador.

Heather negó con la cabeza.
—Vi la cara que ponía cuando lo acusé. No tenía ni idea de lo que

le estaba diciendo. ¿Estás completamente seguro de que la dirección
IP que conseguiste es la correcta?

—Sí. Esa fue la parte fácil. El desafío era conseguir el nombre, y
puede que, en términos legales, me metiese en una zona un poco
gris, así que mejor no entrar en detalles. El caso es que la conseguí.
—Se sacó el móvil del bolsillo, dio unos toques a la pantalla y se lo
deslizó por encima de la mesa—. Compruébalo tú misma si no me
crees. Saqué un pantallazo.

—No es que no te crea… —Lo cogió—. Es solo que… tiene que
haber otra explicación.

El camarero, un hombre pelirrojo con acento irlandés, apareció a
su lado.

—¿Les tomo nota?
Heather soltó el teléfono y cogió el menú plastificado, sabiendo de

antemano que no había en él nada que le apeteciera. Pero se sentía
culpable por estar ocupando una silla sin consumir. Bueno, podía
beber algo.

—Un chai latte desnatado con extra de canela, por favor.



Steve soltó una risotada y el camarero la miró como intentando
averiguar si era o no una tomadura de pelo.

—Tenemos café y té —dijo.
Heather se sonrojó.
—Perdón, es la costumbre. Un café, por favor. —El camarero se

alejó y Heather miró con el ceño fruncido a Steve, que seguía
riéndose—. Me había olvidado de lo básico que es este lugar.

—Antes no te molestaba.
—Antes no había probado el chai latte. —Cogió el móvil de Steve,

echó un vistazo a la pantalla y se lo tendió—. Está bloqueado.
Steve se echó kétchup de una botella de plástico en el borde del

plato sin coger el aparato.
—Satán al cuadrado.
—¿Cómo dices?
—Mi contraseña. 666-666.
—Ah. Muy gracioso. —La tecleó y fue recompensada con un

pantallazo de una serie de números y puntos con un nombre y una
dirección debajo. Heather arrugó el entrecejo—. Pone «Shulman E».
Solo «E». No «Eric».

Steve se encogió de hombros.
—¿Y? ¿Qué otra cosa podría ser?
—Edmond. El padre de Eric. —Y, de repente, todo encajó—.

Edmond Shulman me envió ese correo.
Steve dejó el kétchup y apoyó los antebrazos sobre la mesa.
—A ver, que me quede claro…, ¿me estás diciendo que el jefe del

imperio mediático Shulman decidió tomarse una noche libre y dejó
de tirar de las palancas del poder económico británico para
amenazar a la profesora de su hijo?

Heather recordó al padre de Eric de pie ante la puerta del director,
taladrándole con sus ojos oscuros.

—Sí, eso es exactamente lo que estoy diciéndote. Piensa en todo
el dinero que inyectó al instituto solo para que la gente se lo
pensase dos veces antes de pararle los pies a Eric. Yo fui la primera
persona que se negó a cumplir las reglas. Los demás estudiantes
debieron de contarles a sus padres lo de la expulsión: personas ricas
e importantes cotilleando acerca del heredero del imperio



Shulman…, que si es un drogata, que si su padre fracasó con él…
Tuvo que sentirse rabioso, humillado. Con ganas de vengarse. —Su
cabeza iba a mil por hora, recorriendo la secuencia de posibilidades.

«Me encargaré de que lo lamentes».
¿Y si Veronica Shulman había vuelto a casa borracha después de

la fiesta y le había soltado a su marido el secreto de la oxicodona de
Heather, ajena a la intensidad de la aversión que sentía Edmond por
ella…, y luego él había utilizado esa información para movilizar a una
turba contra ella? Lo mismo había aprovechado su condición de
socio mayoritario para exigir acceso a los MD y a las configuraciones
de Heather. ¿Y si todo lo sucedido no era más que la venganza de un
abusón contra la mujer que había osado enfrentarse a sus deseos?

Sin embargo, su teoría tropezaba contra el mismo muro que en el
caso de Veronica: el hecho de que «Ah, No Sé» no solo había
acosado a Heather, sino también a Analise. ¿Por qué iba a querer un
hombre como Edmond Shulman destruir la vida de una vloguera de
contenidos de belleza? No tenía sentido.

El camarero le sirvió el café y Heather le echó azúcar y se lo bebió
distraídamente, sin apenas notar el sabor a quemado.

Steve cortó un trozo de sándwich.
—Vale, digamos por ahora que Shulman realmente está empeñado

en destruirte. ¿Significa eso que también es responsable del vídeo
de la web contra la droga?

Heather torció el gesto.
—No lo sé. Es el mejor sospechoso que tengo en estos momentos.

Pero hay cosas que no encajan.
—¿Qué dice la policía? ¿Cuándo van a descubrir quién está detrás

del post?
—Nunca. —Heather hizo una mueca al recordar su última

conversación con el agente que llevaba su caso. Su amable
compasión. La impotente frustración que sintió ella—. El post no
llegaba a incitar a la violencia, así que técnicamente no quebrantaba
la ley. Ya han encontrado y amonestado a las personas que me
atacaron físicamente, de modo que, por lo que respecta a la policía,
el caso está cerrado.



—Ah. —Steve soltó el cuchillo y el tenedor—. Lo siento mucho.
Qué faena.

—Gracias. —Heather bajó los ojos a la mesa, sintiéndose
derrotada.

Cada vez que le parecía que estaba llegando a algún sitio, su
búsqueda de respuestas se topaba contra un muro. Y esa búsqueda
era lo único que la distraía de sus problemas…, y del hecho de que
#Heatheroxiadicta era tendencia en las redes sociales.

—Que les den a los polis —dijo Steve—. Podemos resolver este
misterio nosotros solos, al estilo Scooby Doo. O mejor al estilo
Sherlock Holmes, porque el equipo Scooby solo se enfrenta a
promotores inmobiliarios sin escrúpulos. —Se agachó a hurgar en la
bolsa de lona que tenía a sus pies, sacó un bolígrafo y cogió una
servilleta de papel del dispensador metálico que había sobre la mesa
—. Empecemos por reducir la lista de sospechosos. ¿A cuántas
personas les has contado que tomas oxicodona?

—Fácil. A una. Veronica Shulman.
Steve asintió con la cabeza, apuntando el nombre en la servilleta

y, al lado, «¿Amiga? ¿Familia?».
—Conque si descartamos a Eric, están Veronica, su marido y

cualquier amigo cercano al que haya podido pasarle la información.
—Pulsó con el pulgar el botón del bolígrafo, metiendo y sacando la
punta—. Pero creo que el sospechoso más probable es tu hackeador
del teléfono. ¿Alguna vez has mencionado en un MD que tomas
oxicodona?

—Desde luego que no…
—¿Y en correos?
—No, jamás.
—¿Y en documentos de la Triple F? ¿No tuviste que rellenar no sé

qué formulario de salud cuando te incorporaste al concurso?
—Sí, pero… no metí lo de mi medicación porque no me pareció

relevante. —Bebió de su café en la pausa que se hizo a
continuación, evitando mirarle a los ojos—. Te aseguro que no he
escrito ni una sola palabra sobre la oxicodona en ningún sitio… —
Pero su voz se fue apagando al caer en la cuenta de que no era
estrictamente cierto.



Los pensamientos se arremolinaban en su cabeza mientras
contemplaba por la ventana el lento discurrir del tráfico, que iba
aumentando a medida que se acercaba la hora punta.

No… No podía ser… ¿Y si fuera?
—Aun así —dijo Steve, sacándola de su ensimismamiento—, voy a

añadir al hacker a la lista de sospechosos. —Anotó «hacker
telefónico» en la servilleta, debajo de «Veronica
Shulman/maridito/amigos»—. Porque me cuesta creer… —Entonces,
la frase se interrumpió y el bolígrafo se quedó suspendido sobre la
servilleta.

Los ojos de Steve miraban hacia algo que había detrás del hombro
de Heather, quien al volverse vio a un hombre que caminaba hacia
ellos con la chaqueta cogida de una manera extraña. El tipo —más o
menos de la misma edad que Steve, con sobrepeso y sin afeitar—
llevaba pantalones vaqueros y una camisa necesitada de un buen
planchado. Heather acababa de preguntarse por qué llevaría una
chaqueta tan larga con el calor que hacía cuando el hombre la
apartó a un lado como un mago y dejó a la vista la cámara
profesional que llevaba debajo.

A Heather se le hizo un nudo en el estómago. Un paparazzi le
había tendido una emboscada. Y sabía exactamente cómo se iba a
interpretar la escena: el ídolo caído de la Triple F en una cafetería
con un hombre desconocido y desaliñado, seguramente su camello.
No debería haber aceptado quedar en Joe's, con sus mesas
deslucidas y aquella iluminación tan poco favorecedora. Seguro que
el fotógrafo trabajaba para una de esas horrorosas revistas
especializadas en celebridades sorprendidas cuando salían a comprar
por la mañana antes de maquillarse, o con la falda levantada por el
viento y revelando una zona de celulitis convenientemente rodeada
por un círculo rojo, por si acaso se le había pasado por alto al lector.

Se pasó los dedos por el pelo. ¿Todavía llevaba pintalabios, o se le
había borrado con el café? Demasiado tarde. Recordó el consejo de
Noah para lidiar con estas situaciones: el truco consistía en no
reaccionar, en mantener una fachada serena pasara lo que pasara.
Lo peor que podía ocurrirle era que se hiciera viral una foto suya con



la cara retorcida por la vergüenza y la rabia. El fotógrafo levantó la
cámara.

Pero no la enfocó a ella. Enfocó a Steve.
Heather observó atónita cómo los rasgos de este se

transformaban velozmente bajo la avalancha de chasquidos y flashes
que vino a continuación: del shock al temor, a la ira, y por último a
una mirada de absoluta determinación. Acto seguido, Steve
embistió.

—¡Oye! —gritó el fotógrafo mientras Steve agarraba la cámara y
forcejeaba con él—. ¡Suelta! ¡Es mía!

—Ya, bueno, y esta cara es mía. —Su voz era un gruñido—. Y no
te doy permiso para que la fotografíes, así que ve y díselo a los
abogados de ese periodicucho de mierda para el que trabajas.

El camarero pelirrojo salió corriendo de detrás del mostrador y se
paró en seco, claramente sin saber qué hacer.

—¡Parad ahora mismo! —Sus ojos iban de uno a otro de los
contendientes—. O… O… ¡O llamo a la policía!

El fotógrafo tiró de la cámara y se escapó corriendo hacia la
puerta, deteniéndose en el umbral para dedicarle al camarero una
sonrisa manchada de nicotina.

—Tranqui, colega. De todos modos, ya me iba. —Y salió corriendo
por la acera cámara en mano.

Steve volvió, se desplomó en la silla y hundió los dedos en el pelo.
Heather lo miró. Los pensamientos se le arremolinaban en la

cabeza mientras intentaba comprender lo sucedido. ¿Qué motivo
podía tener un fotógrafo de tabloides para perseguir a Steve?

«Sé quién eres. Y las cosas que hiciste».
Había hecho una búsqueda de imágenes después de aquel

extraño encuentro, interesada por saber quién era Jonnie Preston —
se había imaginado que sería algún tipo de delincuente—, y
realmente tenía los mismos ojos que Steve. Había encontrado una
abundante cosecha de John Prestons y Jonnie Prestons, a destacar
un flautista de renombre internacional, un niño actor y el director de
una empresa de seguridad. Pero nadie que se pareciese a Steve, de
manera que había despachado el incidente como un caso de error de
identidad.



Ahora, sin embargo, todo apuntaba a que se había equivocado.
Jugueteó con un sobre de azúcar, moviendo los granos de un lado

a otro.
—¿Estás bien?
—Sí. —Una risita débil—. Perdona, he perdido los estribos. Ya

sabes que no soporto que me saquen fotos. —Cogió los restos del
sándwich con las dos manos, dio un mordisco y masticó despacio,
sin prisas—. Bueno, ¿por dónde íbamos? —Miró la servilleta, con sus
dos líneas de anotaciones—. A ver…, habíamos quedado en que era
uno de los Shulman o un hacker…

—Steve…
—O también puede que uno de los Shulman se aliase con el

hacker. ¿Te acuerdas de aquel gran escándalo de piratería que hubo
en Shulman Media? Aunque lo dudo; por aquel entonces tú eras una
renacuaja. Unos periodistas de Shulman Media pincharon los
teléfonos de unos familiares afligidos y escucharon sus mensajes
telefónicos. Fue un caso muy sonado.

—Steve…
Él se desplomó de nuevo en la silla.
—Vale, de acuerdo. Te lo voy a contar. A ver por dónde empiezo…

—Dobló la servilleta, con su breve lista de sospechosos—. ¿Te suena
un programa de televisión que se llamaba Cinco son multitud?

—Claro. ¿A quién no? Es de antes de mi época, pero recuerdo que
de pequeña hice una maratón de vídeos. Estaba enamorada del
chico mayor, ¿cómo se llamaba?

—Mackie. Sí, como todo el mundo. —Su rostro se crispó—. En la
vida real, un capullo.

—¿Cómo lo…? —Dejó la frase sin terminar: las piezas del
rompecabezas Steve estaban empezando a encajar. Su desprecio por
los famosos. Su rencor a su madre. La amarga certeza de su tono de
voz cuando hablaba sobre la vida en el candelero.

«Quizá no tendrías tantas ganas de alcanzar la fama si supieras lo
que es realmente».

—Fuiste un niño actor… —Lo miró fijamente a la cara—. ¿Cuál de
ellos…? ¿Eras…? ¿No serías… George?



Steve frunció los labios como si el propio nombre le supiese
amargo.

—Sí.
Heather señaló la ventana.
—Entonces, ese fotógrafo…
—Me cambié de nombre, pero, no sé cómo, me ha localizado.

Deben de estar grabando algún episodio de «¿Dónde están ahora?».
Eso, o alguno de esos ciberanzuelos que dicen «¿Te acuerdas de
aquel chaval tan adorable de la tele? Ahora es un gordo cabrón».

—No estás gordo.
—Hace unos años, sí. ¿Por qué te crees que todos mis pantalones

necesitan cinturón?
—Por si no lo sabes, se rumorea que hay unas personas mágicas

que son capaces de conseguir que te siente mejor la ropa con un
toquecito de sus agujas encantadas. Se llaman «sastres».

—A mí es que no me va todo eso de la brujería. Además, el estilo
holgadísimo-y-con-cinturón ya es marca de la casa.

—Vaya, lejos de mí interferir con la marca de la casa de un
hombre.

Pareció que el ambiente se relajaba un poco. Steve esbozó una
sonrisa.

—Mira, sé que tenías la sensación de que estaba intentando
reventar tu burbuja de la Triple F, y a lo mejor a ti te sienta bien la
fama, pero para mí fue destructiva. Me arruinó la infancia. Lo único
que quería yo era ser normal e ir a un colegio normal, y no que me
dieran clases particulares a un lado del plató.

Heather se bebió el resto del café sin apartar la vista de Steve,
observándolo desde una nueva perspectiva.

—¿Por eso decidiste hacerte profesor…, para tener la experiencia
de la vida escolar que te perdiste de crío?

Steve puso los ojos en blanco.
—Gracias por su análisis, doctora Davies. —Se rio, un sonido

suave y amargo—. Aunque, ¿sabes? Puede que tengas razón.
El camarero pasó de largo y Heather pidió un zumo de naranja;

había llegado a su tope de cafeína.
Steve esperó a que estuvieran otra vez solos antes de continuar:



—Se puede decir que en aquella época mi vida era bastante
disfuncional. Me cambié de nombre a los quince años, después de
que la glamurosa modelo que estúpidamente pensé que era mi novia
contase con pelos y señales en una entrevista cómo me había
desvirgado. Pero ser una estrella infantil tiene una ventaja: al final,
te haces mayor y nadie te reconoce.

—Hasta que un tabloide saca una foto tuya de adulto.
Steve se frotó la cabeza con las yemas de los dedos.
—Sí. De ahí lo exagerado de mi reacción. Aunque no, qué coño,

de exagerado nada; fue una reacción de lo más razonable. —Guardó
silencio unos instantes—. Pero lo bueno es que gracias a mi triste
pasado estoy mejor preparado para aconsejarte sobre la mala
prensa que tienes en estos momentos, porque soy un experto de
talla mundial en lo que no hay que hacer.

—Gracias, pero mi situación no tiene remedio. —Heather cogió
una servilleta, limpió una gota de café de la mesa y evitó la mirada
de Steve—. Me han tachado de drogata y de ser un fraude. Estoy a
punto de entrar en la Zona de Caída.

—Has conseguido dar la vuelta a la situación en otras ocasiones.
No sé si sabes que estoy pendiente de tu evolución. Aquella
entrevista que dio tu hermano fue un duro golpe, pero después te
recuperaste y volviste con más fuerza que nunca.

—De esto no puedo recuperarme —dijo Heather, abrumada por el
peso de la vergüenza y la tristeza. Bajó la mirada para ocultar el
brillo húmedo de sus ojos mientras el camarero le traía el zumo de
naranja.

—Sí, sí puedes —afirmó con firmeza Steve—. Puedes y lo harás. —
De nuevo se quedó mirando por la ventana, pero esta vez parecía
pensativo más que taciturno.

Al otro lado del cristal había oficinistas recién liberados caminando
por la acera, adelantando a coches atrapados por el atasco de la
hora punta. El nivel de contaminación debía de ser tremendo porque
el cielo tenía un tono enfermizo y amarillento. Cuando él volvió a
mirarla, a Heather le bastó ver el brillo de sus ojos para saber que se
le había ocurrido algo.



—A ver. Lo que tienes que entender es lo siguiente. La cultura del
famoseo de Gran Bretaña es muy rara. La única cosa que hace
disfrutar más a la gente que destrozar a alguien es un relato de
redención, preferiblemente con su buena dosis de adversidad y
búsqueda interior. Vale, de acuerdo, has estado tomando unas
pastillas sospechosas. Reconócelo y di que no lo considerabas una
adicción, pero que ahora que has aprendido de tu error…

—¿Qué error? Me las recetó un médico…
Steve movió un dedo delante de su cara.
—Ahora, repito, que has aprendido de tu error…, quieres alejarte

de ellas. Pero va a ser un camino largo y difícil, y para lograrlo vas a
necesitar apoyo… Razón por la cual le estás pidiendo a todo el
mundo que lo recorra contigo. Arrastra a tus seguidores a que te
acompañen mientras te desenganchas. —Dio una palmada, a todas
luces satisfecho de sí mismo—. Así de fácil.

Heather dio un sorbo al zumo antes de dejarlo a un lado. Ahora
que se había acostumbrado al zumo recién exprimido, cualquier otra
cosa le sabía a rancio.

—Te aseguro que renunciar a los analgésicos cuando sufres un
dolor constante, casi sin interrupción, no es fácil. Para nada.

Steve se recostó en la silla y se cruzó de brazos.
—Entonces, déjame que te haga esta pregunta: si el dolor, como

dices, es constante, ¿piensas seguir tomando este opioide tan fuerte
y adictivo el resto de tu vida?

Heather abrió la boca para contestarle, pero las palabras de Steve
la habían calado hondo y la cerró. ¿Podía imaginarse la vida sin esas
pastillas? La sola idea la aterrorizaba. El dolor siempre la hacía
recurrir a ellas. Y, para ser sincera consigo misma, tenía que
reconocer que había otra cosa más, algo que no tenía nada que ver
con el dolor: un tirón, como si su sangre le pidiese a voces esas
sustancias químicas.

Una necesidad.
—Tengo una adicción. —Dijo las palabras en voz alta.
El resto del país había estado diciéndolo, escribiéndolo,

coreándolo. Pero ella no se lo había creído.
Hasta ahora.



—Podría ser el nombre de tu blog —dijo Steve. La miraba
detenidamente desde el otro lado de la mesa.

Heather parpadeó, intentando asimilar todavía la magnitud de lo
que acababa de comprender.

—Perdona, ¿el nombre de mi qué?
—De tu blog. O de tu vlog, o de lo que decidas hacer. Podrías

llamarlo «Tengo una adicción». Compartir con la gente tu viaje de
desintoxicación. —Se acabó el último trozo de sándwich,
acompañándolo de café—. Te aseguro que esta es la solución a tu
problema.

Heather apoyó la mejilla en la palma de la mano mientras su
cabeza daba vueltas alrededor de la idea. ¿De verdad había un
modo de salir del rincón en el que la habían acorralado? Cogió el
zumo de naranja y dio un sorbo. La mano le temblaba un poco.
Últimamente, cada vez le pasaba más a menudo. ¿Sería por las
pastillas? ¿Estaría desarrollando un temblor que no podía más que
empeorar a medida que los meses de oxicodona se convertían en
años…, y los años en décadas? Dejó el vaso sobre la mesa y lo cogió
con las dos manos, apretando cada vez más mientras tomaba una
decisión. Notaba cómo se le iba acumulando la adrenalina en la
sangre, la reacción de luchar-o-huir. Y no pensaba huir más. Levantó
la barbilla.

—Lo voy a hacer.
—Hacer ¿qué? ¿Dejar la oxicodona? ¿O empezar un vlog?
—Las dos cosas.
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¿A quién se cree esta zorra que está engañando? Vuelvo a mirar el
post, desde el principio. Una ridícula farsa.

Heather, en su cuarto de baño, abriendo el armarito con espejo de
encima de la pila y sacando un frasco de pastillas.

—Esto es la oxicodona —le dice a la cámara, enseñando el envase
—. Un analgésico derivado del opio. Pasé muchísimas veces por el
quirófano después del accidente de coche. Injertos cutáneos. Sin
estas, habría sufrido un dolor terrible y constante. —Coge aire, como
preparándose para lo que va a decir a continuación—: Pero hace ya
once meses que salí del hospital, y, aunque todavía me duele, mi
pierna ha alcanzado el máximo de curación posible, así que a partir
de ahora las cosas ya no pueden mejorar mucho. Y esto me plantea
una disyuntiva: o sigo tomándolas —agita el envase y suenan las
pastillas— o aprendo a apañarme sin ellas y acepto que el hecho de
que tenga dolor no significa que sea menos adicta. —Hace una
pausa mientras mira fijamente el frasco con una mezcla de temor y
ansia. Después vuelve a mirar a cámara—: Mi médico me sugirió que
fuese reduciendo poco a poco la dosis, pero no quiero eternizarme
con esto. Estoy lista para empezar un nuevo capítulo. Un capítulo
limpio. Así que he decidido dejarlo de una vez. Tengo miedo. Pero
también estoy convencida. Va a ser duro. Solo espero ser lo bastante
fuerte.

Heather echa las pastillas al váter y tira de la cadena, apuntando
con la cámara del móvil a la taza mientras dan varias vueltas y



desaparecen. A continuación, su cara vuelve a llenar la toma,
nerviosa y entusiasmada.

—Deseadme suerte.
El vlog se publica en su página de CelebRate bajo el

encabezamiento «Dejándolo: día uno». Ya llevaba casi un millón de
visualizaciones, pero seguro que solo era por curiosidad morbosa,
porque su clasificación no se ha recuperado como la otra vez. Ha
subido —del doce al diez—, pero sigue languideciendo cerca del
final. Poco tiene de sorprendente, teniendo en cuenta que este es su
segundo intento de recuperarse del escándalo y el engaño. La gente
ahora está más escéptica. Leo los comentarios. Hay algunos
positivos, aunque la mayoría denuncia que el vídeo es una estrategia
publicitaria.

«Sentí lástima por ella cuando salió en la tele admitiendo que su
modestia era una mentira y enseñó la pierna dañada —decía uno—.
Pero esta vez no pienso picar. #Nilocomeengañasotravez».

Sonrío de satisfacción. Muy bien, que haga sus vloguecitos. Así
todo el mundo podrá verlos como lo que son: los desesperados
aspavientos de una mujer atrapada en una espiral descendente.

Esta vez no va a poder salvarse a sí misma.
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Heather estaba intentando no bufar a Tessa, consciente de que el
dolor la estaba poniendo de los nervios, volviéndola poco razonable.

—Pero es que es una oportunidad increíble —señaló, apoyando la
pierna en el asiento del sofá—. Si Sky me está ofreciendo un hueco,
es solo porque están preparando un programa especial sobre las
adicciones a los opioides. Puede que no se me presenten más
oportunidades como esta. ¿Me estás diciendo en serio que no
debería hacerlo?

Tessa asintió firmemente con la cabeza. Antes de ganar la Triple F
había trabajado en una agencia de marketing digital, donde había
dirigido a un equipo encargado de conseguir que las marcas nuevas
llamasen la atención. Ahora estaba canalizando esa experiencia
hacia la «Operación Redención»…, tomando nota de los
comentarios, estudiando las opciones, planeando el siguiente paso.

—Puede que parezca contraintuitivo, pero tienes que confiar en
mí. No puedes permitirte que parezca que solo has hecho esto para
subir tu perfil y salir por la tele.

Heather frunció el ceño, decepcionada. Era el quinto día del
videodiario. Sus espectadores —ya iba por el millón y medio— la
habían visto salir del ambulatorio, adonde había ido en busca de
alternativas a la medicación contra el dolor, y también la habían oído
hablar de su primera reunión de Narcóticos Anónimos. Además, el
día anterior habían editado juntas un breve vídeo de su sesión de



gestión del dolor, en el que, siguiendo el consejo de Tessa, no se
había maquillado.

—Aquí el glamur no pinta nada —le había dicho su amiga con
convicción mientras anotaba observaciones sobre los comentarios
hechos al vlog más reciente—. Esto tiene que ser auténtico, sin
tapujos.

Y este planteamiento estaba empezando a surtir efecto. Los
comentarios negativos iban desvaneciéndose a medida que
aumentaban las cifras de espectadores. Pero el índice de audiencia
de Heather estaba tardando más en reaccionar. Iba la novena. Esto
significaba que la gente estaba escuchando, pero seguía sin estar
convencida…, que aún no estaba dispuesta a darle el voto de apoyo
que suponía hacer clic en «seguir».

—Vale, si nada de entrevistas por la tele, ¿qué debería hacer
ahora? —Heather cogió la botella de vino que estaba en la mesita,
pero se encontró con que estaba vacía.

Se levantó a por otra, y al cargar todo el peso de su cuerpo sobre
la pierna mala aspiró aire con los dientes apretados.

Tessa, que estaba tomando notas en el sillón de enfrente, alzó la
vista.

—¿Estás bien?
—Sí. Es solo que… es un dolor fuerte. —Heather se pasó el dorso

de la mano por la frente. Últimamente sudaba mucho.
Tessa la miró con más detenimiento.
—Pero no es solo el dolor, ¿no? Estás con el mono.
Dicho en otro tono, las palabras habrían podido poner a Heather a

la defensiva. Pero carecían del aguijón del juicio…, lo único que
había era preocupación.

—Sí —dijo Heather.
Tessa cogió su F-phone de la mesita, apuntó a Heather con el

objetivo y enfocó.
—Háblame de eso. Sé sincera, no te hagas la valiente. Y no te

calles nada.
—¿De veras me estás grabando ahora mismo? Voy hecha un asco;

estoy sudando como una cerda y ni siquiera me he lavado el pelo.
—Ya lo sé. Confía en mí.



Miró a Tessa, que, con la mandíbula apretada, estaba
concentrando todas sus energías en intentar salvar a Heather. El
plan del trol de separarlas había fracasado; estaban más unidas que
nunca. No hizo caso de la cámara y se fijó únicamente en el pálido
óvalo del rostro de su amiga. Sintió que algo se abría en su interior.

Habló sin pensar, dejando que las palabras salieran a borbotones,
sin filtros de ningún tipo:

—Me duele todo. Es como si me rechinasen los huesos. Y la
pierna… Esta vez no es tanto como si me ardiera, más bien es como
si hubiese un cuchillo enterrado dentro, serrando los músculos.
Tengo miedo. Miedo a que vaya a peor. Miedo a que me falten la
fuerza y el valor necesarios para enfrentarme a ello. Miedo a que sin
estas pastillas me quede atrapada en una vida de dolor constante,
apenas capaz de caminar. Pero también tengo miedo a cómo me
atrae esta droga. Es como si mi sangre la pidiese a gritos. Tengo
miedo al futuro, porque a veces es como si no hubiese ninguna
manera buena de salir de esto. —Respiró hondo—. Pero hay algo
más. Algo igual de fuerte, incluso puede que más. La esperanza.
Porque tengo que creer que esto puede terminar, que de alguna
manera puedo vencer. Y sé que no estoy sola. En esta batalla, tengo
un arma. —Sintió que se le saltaban las lágrimas y que se le
resquebrajaba la voz mientras miraba a Tessa a los ojos—. Tengo
amistad.
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—Sé que estamos aquí para hablar de nuestros problemas —dijo
Josie—, pero permitidme que diga solamente que Heather me
parece muy valiente.

Varias personas del Círculo asintieron con la cabeza. Heather
sonrió a Josie, una nueva winfluencer que se había estado quejando
de los «comentarios desagradables» sobre su nariz, que, por
desgracia, era más bien grande.

—De hecho, lloré viendo tu último vlog. Vamos, que me salían
lágrimas de verdad.

—Gracias, Josie —dijo Heather—. Esta última semana ha sido
francamente dura, pero me siento más fuerte por haber superado el
síndrome de abstinencia. Y me alegro de que mi historia haya
motivado a otras personas a hablar más abiertamente de sus
problemas con los fármacos con receta.

Echó un vistazo a Elliot, que estaba observando la conversación
con una mirada profundamente concentrada, como si fuera un
rompecabezas que estuviese tratando de resolver.

—Sí, creo que podemos convenir todos en que Heather es una
fuente de inspiración —dijo Noah desde su silla, al lado de Elliot—.
Los detractores de la Triple F dicen que ser un winfluencer consiste
en mostrar una máscara perfecta. Pero Heather ha demostrado que
se equivocan. Se ha quitado la máscara y ha mostrado que la
vulnerabilidad puede ser una forma de fuerza. Y aunque sé que no
es habitual en estas sesiones —miró de reojo a Elliot, cuyo



semblante se mantuvo impasible, sin delatar nada—, creo que
Heather se merece un gran aplauso.

Noah y Josie rompieron a aplaudir con entusiasmo y los demás se
sumaron rápidamente. Heather recorrió el Círculo con la mirada,
fijándose en los rostros radiantes y las manos que aplaudían, todas
menos las de Elliot, cuyos dedos permanecieron entrelazados sobre
su regazo.

«¿Qué estás tramando, Elliot? —pensó—. ¿Estás utilizando estas
sesiones para robar secretos a la gente? ¿Forma todo parte de algún
tipo de experimento psicológico?».

Una vez que se calmaron los aplausos, Elliot estiró los hombros
como para liberar tensión.

—Lo que ha hecho Heather en sus vídeos puede ser muy catártico
—dijo—. Al sincerarnos acerca de las cosas que nos dan miedo, las
externalizamos e impedimos que crezcan y se enconen en nuestro
interior. Teniendo esto presente, ¿hay alguien que quiera compartir
algo con el grupo? Por ejemplo, un temor que os esté impidiendo
conseguir vuestros objetivos, o una rabia que…

—¿Por qué no lo escribimos? —interrumpió Heather—. En el
Espacio Secreto, digo. Así podemos pensar más despacio lo que
queremos decir antes de decidir si estamos preparados para dar el
siguiente paso, leerlo en voz alta.

—En realidad, no era eso lo que yo… —empezó a decir Elliot.
—Buena idea —intervino Josie—. No se me dan muy bien las

palabras. Escribirlas primero me ayudaría a ordenar las cosas en mi
cabeza.

De repente todo el mundo estaba asintiendo y Noah estaba
diciendo: «Sí, una propuesta magnífica». La decisión le estaba
siendo arrebatada a Elliot. Heather suprimió una sonrisa de victoria;
debía de estar subiéndose por las paredes, con lo fanático del
control que era. Pero sus rasgos se mantuvieron completamente
serenos mientras decía:

—Perfecto. Si crees que puede servir de ayuda, adelante.
—Lo creo —dijo Heather—. De verdad lo creo.

 
 



Steve respondió a su llamada sin molestarse en decir hola:
—¿Y qué? ¿Ha funcionado?
—Sí.
Heather oyó cómo salía el aire de los pulmones de Steve.
—Bien. Ya está puesto el cebo. Ahora solo tenemos que esperar a

ver si alguien pica. —Una pausa—. Tres horas y lo sabremos.
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Me quedo mirando la pantalla del ordenador. No me lo puedo
creer. Va la primera. ¡La primera! Una yonqui mentirosa tiene al país
entero comiendo de su mano. Me quedo mirando su cara en la
pantalla: pelo grasiento, piel brillante de sudor, sin una pizca de
maquillaje. Se supone que la Triple F debería girar en torno al
glamur y las aspiraciones…, no los defectos y los problemas
personales. ¿Cómo ha conseguido cambiar las reglas? Me tiemblan
los dedos al coger la copa y beber el whisky. Si no pongo fin a esto
ahora, lo mismo lo echa todo a perder.
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Heather golpeaba nerviosamente el salpicadero con los dedos
mientras miraba por el parabrisas del mini de Steve. Estaban en
Harlesden, en un tramo de calle al que no había llegado la
gentrificación: comida rápida, tiendas de todo a una libra y una casa
de apuestas que anunciaba «mejores cuotas garantizadas en
carreras del Reino Unido e Irlanda». El coche estaba aparcado en un
espacio reservado para los clientes de una clínica dental, cerrada ya
hasta el día siguiente. En la acera de enfrente, unos adolescentes
con sudaderas de capucha discutían y se daban empujones
amistosamente delante de un establecimiento de comida rápida.

Steve los observó a través del parabrisas.
—Bueno, y ¿quién esperas que aparezca esta noche?
—La prensa. Puede que también la policía. —A Heather le sudaban

las palmas de las manos, se las frotó contra los vaqueros—. Y con
mucha suerte, puede que hasta veamos al mismísimo trol
contemplando cómo se desarrolla la trama.

Steve tamborileó con las manos sobre el volante.
—Mm… De eso no estoy tan seguro. Yo me lo imagino más bien

como un tipo enigmático, una especie de titiritero que se dedica a
tirar de las cuerdas en un sótano sin ventanas.

—Hasta los titiriteros enigmáticos tienen que salir de casa de vez
en cuando. A merodear un poco. ¿Y qué mejor sitio para hacerlo que
los alrededores de un follón que tú mismo has creado?

—Bueno, no tardaremos en saberlo.



El nuevo móvil de Heather le sonó en el bolsillo. Tessa y ella
habían comprado teléfonos de prepago para poder comunicarse sin
sus móviles de la Triple F. «Teléfonos desechables», había dicho
Tessa. «Como los delincuentes y los espías». En el de Heather solo
había dos números programados, cada uno con su botón de acceso
directo: pulsa uno para Tessa, dos para Steve.

Leyó el mensaje de texto de la ventana de encima del teclado:
«¿Qué está pasando?».

Heather tecleó: «Aún nada. Te mantendré informada», antes de
volver a meterse el aparato en el bolsillo.

Steve echó un vistazo a su reloj.
—Faltan cuatro minutos. Y por ahora nadie da señales de vida.
—Si no se presenta nadie, al menos habremos descubierto algo:

que después de todo el trol no está utilizando el Espacio Secreto.
Se sacó el F-phone para estar atenta a la hora, y no pudo

resistirse a releer el email de Duncan…, aunque tampoco es que
hubiese mucho que leer. Había llegado por la mañana, con las
palabras «Número uno» en el Asunto, y decía: «Enhorabuena. Bien
jugado. Volveré pronto a Londres. Tenemos que celebrarlo. D».

«Bien jugado». ¿A qué se refería? ¿Pensaba que sus vlogs eran un
juego, que su camino hacia la desintoxicación no era más que una
cínica maniobra publicitaria? Había pensado responder, pedirle que
se explicase, pero al final había renunciado. Mejor que hablasen cara
a cara a su regreso. Con suerte, para entonces por fin sería capaz de
contarle lo del traidor que había dentro de su empresa…, con
pruebas que lo respaldaran. Entonces, podrían decidir juntos qué
hacer a continuación.

En la acera de enfrente, los adolescentes se habían marchado. Un
hombre solitario que llevaba un gorro de pescador se estaba
comiendo un kebab a la puerta del local de comida rápida.

—Nueve cincuenta y ocho —dijo Steve—. Empieza la función.
Heather se echó la bolsa al hombro y abrió la puerta.
—Deséame suerte.
—Buena suerte. Estaré vigilando, listo para intervenir a la primera

señal de problemas.
—Como un ninja.



—Exactamente como un ninja.
Heather pisó la acera y se estremeció al ejercer presión sobre la

pierna. En el coche, el dolor había sido muy superficial, fácil de
ignorar, pero ahora estaba afilando sus garras. Cruzó cojeando y
pasó por delante del local y de un pub abandonado, concentrándose
en la esquina de la calle que había más adelante y con el corazón
cada vez más acelerado a medida que se acercaba a su destino.
Pronto iba a saberlo.

Al llegar a la esquina, se detuvo. Era un tramo de calle más
tranquilo: no había locales nocturnos de comida rápida, con su
derroche de luz y ruido. Los únicos negocios eran una peluquería
con las luces apagadas y una oficina de empleo. Más allá había un
puente cubierto de grafiti que cruzaba por encima de las vías del
tren. Heather miró la hora en su F-phone —las diez en punto de la
noche— y lo volvió a meter en la bolsa. Permaneció en el sitio con
las manos en los bolsillos y los nervios de punta. Entonces, vio
movimiento al otro lado del puente. Apareció una figura y echó a
andar hacia ella. Heather respiró hondo y se dijo: «Allá vamos».

La figura se acercó más, un cuerpo menudo vestido con vaqueros
y sudadera de capucha, el rostro envuelto en sombras. Heather
esperó. Entre ambas debía de haber unos veinte pasos. Miró
alrededor para ver si aparecía alguien más. Doce pasos. Seis. Aún
nadie. ¿Se habría equivocado? ¿Y si no venía nadie más porque
nadie había leído lo que había escrito?

Dos pasos.
La figura encapuchada se detuvo y la miró.
Contacto.
—Hola —dijo Heather—. Creo que tienes algo para mí, ¿no?
Fue respondida con un asentimiento de cabeza, y a continuación

vio una mano rebuscar en un bolsillo y sacar un frasco. Vio los
contornos de las pastillas apretadas contra los lados transparentes y
alargó la mano para coger el envase. Sus dedos tocaron el plástico.

Y ahí sucedió. Cayó sobre ella una andanada de flashes mientras
un fotógrafo salía de repente por la puerta trasera de una furgoneta
aparcada. También había un cámara de televisión, que se acercó a



sacar la toma decisiva de Heather, la drogadicta reformada,
sorprendida con la mano en el frasco de oxicodona.

La invadió una sensación de triunfo. Había demostrado que tenía
razón…, porque solo había una manera de que la prensa se hubiese
enterado de que iba a estar allí. Dio una vuelta completa, escudriñó
a la pequeña muchedumbre que había salido súbitamente de la nada
y miró la calle de detrás. Hasta que encontró a la persona que
andaba buscando.

Estaba de pie en el umbral de una casa de empeños cerrada,
observando cómo se desarrollaba la escena. Al principio no estaba
segura de que fuese él. Pero el reportero de televisión movió una luz
y capturó fugazmente su rostro con el resplandor. Sus ojos se
cruzaron y pareció que el tiempo se detenía mientras Heather
absorbía el hecho de su presencia. Lo que significaba.

Movió mudamente los labios.
«Elliot».
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Elliot estaba en el salón de su casa, repasando una y otra vez la
escena de Station Road. Los ojos de Heather encontrándose con los
suyos. La mirada que habían cruzado antes de que ella se volviese
hacia las cámaras y les dedicase su sonrisa. La persona que la
acompañaba —resultó que era una mujer— se había bajado la
capucha y se había presentado como la responsable de la AECD, la
Asociación de Estudiantes Contra las Drogas. Heather había abierto
el frasco que le había dado y había sacado la pancarta enrollada que
había dentro. Era una foto de unas pastillas, que había estado
apretada contra el interior transparente del envase para dar la
impresión de que estaba lleno de oxicodona. Entre las dos habían
desplegado el cartel, que rezaba: «El silencio mata: hablemos de las
pastillas». La estudiante les había contado a los periodistas la
conmovedora historia del día en el que había vuelto a casa del
colegio y se había encontrado a su madre tirada en el suelo; había
tomado demasiado Valium. Heather y ella habían compartido un
abrazo lacrimógeno mientras los fotógrafos enloquecían sacando
fotos, y por último ambas habían hecho un comunicado conjunto
acerca de lo contentas que estaban de unir fuerzas en aquella dura
batalla.

Elliot no lo entendía. Se suponía que Heather iba a reunirse con
un camello. ¿Y si había malinterpretado su publicación en el Espacio
Secreto?



La releyó como si fuera la primera vez que veía las palabras: «No
puedo soportar más este dolor. Es demasiado, un ser humano no
debería tener que cargar a solas con tanto. He intentado
arreglármelas sin ayuda, pero es demasiado difícil. Así que he hecho
una llamada para organizar una cita en Harlesden, y, como me
encuentro en una encrucijada, parece adecuado que hayamos
quedado donde la carretera cruza la vía del tren. Ahora solo tengo
que pasar el día, seguir sonriendo, intentar no gritar. A las diez de la
noche de hoy, obtendré la ayuda que necesito».
 
 

El zumbido del interfono lo sacudió como una descarga eléctrica.
¿Le traían algo? No recordaba haber pedido nada.

Se acercó a la puerta y pulsó el botón que había a un lado. En la
habitación entró una voz, a través del altavoz sonó metálica:

—Soy yo. Abre.
«¡Heather!». ¿Qué hacía aquí? ¿Cómo sabía siquiera dónde vivía?

Oyó que hablaba con alguien, y que respondía una voz masculina
amortiguada. Elliot distinguió las palabras «espera en el coche»
antes de volver a oírla con claridad:

—Déjame entrar ahora mismo.
Apretó los dientes, sintiéndose atrapado. Era obvio que se había

presentado allí para exigirle explicaciones por su presencia en
Harlesden. ¿Qué podía decirle?

—Para que te quede claro, Elliot, no pienso irme. Si es necesario,
daré a todos los botones y molestaré a todos tus vecinos.

Elliot cerró los ojos, contó hacia atrás desde cinco y, soltando un
profundo suspiro, pulsó el botón. Después, abrió la puerta del
apartamento y se quedó esperando en el umbral, con el pulso
desagradablemente agitado.

Un instante más tarde, el ascensor sonó y Heather echó a andar
hacia él por el corto tramo del pasillo avanzando con un paso
irregular, el cabello castaño despeinado como si la hubiese
sorprendido un vendaval, aunque fuera no corría ni una gota de aire.

Pasó renqueando por delante de Elliot y se plantó en medio del
salón, entre el acuario y el sofá de cuero negro. Puso los brazos en



jarras.
—Sé lo que estás tramando, Elliot.
Más que darle un vuelco, su corazón cayó en picado, se chocó

contra la boca del estómago y allí se quedó, como una piedra. Lo
sabía. De alguna manera, lo había averiguado. Heather continuó con
tono cortante:

—Leíste lo que escribí en el Espacio Secreto. Y llamaste a la
prensa para que me avergonzase, pensando que la cámara me
grabaría en medio de un trapicheo con drogas.

—¿Qué? ¡No! —Se puso justo enfrente de ella, enderezando la
columna y levantando la barbilla en un intento de invertir la
dinámica de poder—. Fui porque pensé que estabas en apuros y
quería ayudarte.

Los labios de Heather se torcieron para dibujar una mueca de
desprecio.

—Pues solo hay una manera de que hayas podido enterarte de
que iba a estar allí y «en apuros»: leyendo lo que escribí en el
Espacio Secreto.

Elliot se estremeció. Sus mayores temores estaban haciéndose
realidad. Intentó cambiar el rumbo de la conversación, ganar tiempo
para que se le ocurriese una explicación.

—Ya que estamos aclarando nuestros actos, ¿te importaría
decirme cómo sabes dónde vivo?

—Lo leí en una entrevista de una revista. Mencionaba que vivías
en un edificio «icónico». Y tu nombre está junto al timbre. Venga,
deja de perder el tiempo y respóndeme.

Vaya, no había conseguido desconcertarla. Se rascó la mandíbula,
intentando pensar el siguiente paso. Heather iba a echarlo todo a
perder, a no ser que encontrase él el modo de manejar la situación.
De manejarla a ella.

—Vale, sí, lo reconozco…, eché un vistazo a lo que escribiste. Para
ver cómo lo estabas gestionando. Malinterpreté tu texto y pensé que
estabas a punto de recaer, así que fui a Harlesden para disuadirte y
ofrecerte mi ayuda…, mi ayuda profesional. Pero en lo que respecta
a la prensa…, con eso no tuve nada que ver. Pensé que te habrías
puesto tú en contacto con ellos para grabar tu maniobra publicitaria.



Heather rio con desdén.
—Eres increíble. ¿De verdad estás tratando de retratarte como una

especie de… de buen samaritano? —Escupió las siguientes palabras
—: ¡Cómo te atreves, Elliot! Fingiste que el Círculo de los Ganadores
era un espacio seguro en el que podíamos expresar nuestros
secretos, cuando en realidad los estabas recogiendo para utilizarlos
contra nosotros.

—Venga ya, Heather. Eso de «contra nosotros» es un poco fuerte.
—¿Estás de coña? ¡Hiciste que Analise se sintiese culpable y

tuviese una crisis nerviosa, y que una turba violenta me atacase a
mí!

—¿Qué? ¡No! Vale, admito que las anotaciones del Espacio Secreto
se descargan a un archivo. Pero eso ni siquiera fue idea mía. La app
se programó así para que la Triple F pudiese anticipar y gestionar los
riesgos para las relaciones públicas; somos más de doce los que
tenemos acceso. Sé que en términos éticos podría considerarse una
zona gris —esto fue recibido con una risa aguda de ella que lo hizo
dar un respingo—, pero lo cierto es que me ayuda a entender y
ayudar mejor a la gente.

Heather le clavó los ojos con expresión fría e inquebrantable.
—Ayudar a la gente… —repitió.
Se fue cojeando hacia la gran mesa de comedor que había al

fondo del piso, una tabla de madera negra apoyada sobre dos equis
de acero inoxidable. Sacó un fajo de papeles de su bolso y los
extendió por la oscura superficie de la mesa como haría un crupier
con una baraja de cartas.

—¿Conque estas son las personas a las que has ayudado?
Elliot se acercó. Sus ojos iban de un recorte de prensa a otro,

saltando de titular en titular:
 

Conducir ebrio causa choque fatal en la Triple F
 

Teddy el Trágico: exestrella de las redes muere de
sobredosis de heroína

 



«La presión me está matando»: Tiffany TF se retira de
CelebRate

 
Naturalmente, conocía bien todos esos casos; al fin y al cabo,

formaban parte de su proyecto. Pero al verlos expuestos así, todos
juntos, mientras Heather lo miraba con ojos acusadores, sintió un
nudo en el estómago.

—¿Te importaría explicar qué tipo de ayuda, exactamente,
recibieron estas personas? —preguntó ella, cruzándose de brazos
con expresión de «caso cerrado».

Elliot carraspeó y señaló los recortes.
—Bueno… Como sabes, la fama repentina crea grandes desajustes

en la vida de la gente. No es de extrañar que algunos ganadores
cedan ante la presión.

—Todos estaban en el Círculo de los Ganadores. Qué casualidad,
¿no crees?

—En realidad, no. Si el Círculo les atrajo, fue justo porque estaban
pasando por un mal momento.

Heather dio un puñetazo a la mesa y a Elliot se le disparó el pulso.
—¡Venga ya, Elliot! ¡Ríndete! Lo he descubierto. Te valías de un

grupo de apoyo para robarles los secretos a sus miembros y
aterrorizarlos después hasta que se quebraban. Me imagino que es
una especie de experimento psicológico malsano que has ideado
para ver cuánta presión es capaz de soportar una persona. Antes
pensaba que no eras más que un cobarde egoísta, pero ahora veo
que eres algo mucho peor. Eres un monstruo.

Elliot se quedó boquiabierto.
—Dios mío, Heather, ¿cómo puedes…? —Se interrumpió y respiró

hondo para recuperar la compostura—. Vale, te voy a contar la
verdad. —Otra inhalación, esta vez más profunda—. Estoy
escribiendo un libro. Una especie de estudio psicológico pero
accesible para los profanos. Trata sobre el impacto dañino de la
fama repentina e inmerecida.

Se hizo un silencio. Parecía como si le hubiese arrojado un cubo
de hielo a Heather, que parpadeaba desorientada.

—Un libro… ¿En serio?



—Sí, en serio. Tengo un acuerdo de confidencialidad de tres
años… —Al ver el rostro inexpresivo de Heather, añadió—: Todo el
personal de la Triple F lo tiene que firmar. Pero en cuanto recoja
todos los casos prácticos y la información que necesito, voy a dimitir
para dedicarme tres años a trabajar en el libro. Estoy convencido de
que va a tener un gran atractivo para las masas. Porque este tipo de
celebridad es un fenómeno relativamente nuevo, del que no se ha
escrito en profundidad ni de manera competente. El título provisional
es Fama tóxica. —Vio cómo se dibujaba la incredulidad en los rasgos
de Heather—. Ven, que te lo enseño.

Cruzó el salón de un par de zancadas y se dirigió hacia su estudio,
que estaba al otro lado del acuario. Abrió la puerta que daba al
pequeño espacio sin ventanas, y un instante después apareció
Heather en el umbral. Sus ojos recorrieron la fila de fotos que
estaban clavadas en la pared. Elliot se dijo que menos mal que había
decidido no poner allí la suya.

—Estas personas son mi foco de atención, los casos más
fascinantes. —Las señaló con la mano, con la esperanza de que no
se fijase en el montón de carpetas que había al lado del ordenador.

No hubo suerte. Heather cogió la carpeta de arriba y la abrió.
—No toques eso —le soltó Elliot—. Es información confidencial de

los clientes.
Demasiado tarde. Ya estaba mirando las páginas del interior, con

los ojos cada vez más abiertos.
—Son expedientes de finalistas de la Triple F… ¡Los test

psicométricos y los informes de antecedentes! Se supone que esto
no puede salir del cuarto de los expedientes de la sede… ¿Y me
estás diciendo que lo vas a sacar en un libro?

Elliot carraspeó.
—Entiendo que te parezca mal mi decisión de recurrir a material

privado. Pero no tengo intención de utilizarlo de una manera que
pueda identificar a la persona a la que está vinculado. A no ser que
obtenga permiso, claro, pero no tiene sentido pensar en ello hasta
más adelante.

—De modo que estos expedientes robados…
—Robados, no. Copiados.



—¿Dónde están los originales?
—Los devolví a la sala de expedientes.
Heather dijo con desdén:
—Sí, claro. —Recorrió la pulcra fila de lomos de cartulina con los

dedos—. ¿En serio esperas convencerme de que todo esto no es
más que material de investigación para un libro? —Sus palabras
rezumaban escepticismo.

—Échale un vistazo al capítulo introductorio si no me crees.
Todavía es un borrador, pero te puedes hacer una idea.

Elliot se inclinó sobre el teclado, inició sesión e hizo clic en el
archivo «Fama tóxica». Después observó el rostro de Heather, que,
acercándose a la pantalla, recorrió con la mirada los renglones del
texto.
 

La fama es tan vieja como la humanidad. Desde que hay
talentos excepcionales —ya sea el de un cazador de las
cavernas o el de un pianista virtuoso—, siempre ha habido
personas que se elevan sobre sus coetáneos, que son
admiradas y envidiadas. Sin embargo, solo recientemente se ha
desvinculado este estatus de los dones o de la pericia, dando
paso a un nuevo tipo de celebridad: los que son «famosos por
ser famosos». Pero sin el andamiaje del talento, esta fama
depende por completo de los caprichos de un público voluble.

 
Elliot estaba esperando que comentase algo sobre el contenido o

el estilo de la escritura; sin embargo, Heather volvió a las carpetas y,
cogiéndolas una a una, fue leyendo los nombres de las tapas antes
de dejarlas a un lado en una pila desordenada, con las esquinas
asomando caóticamente. Elliot reprimió el impulso de alinearlas,
sabiendo que lo único que conseguiría sería enfurecerla.

Heather casi había llegado al final del montón cuando se quedó
helada, mirando la tapa de la carpeta que tenía en la mano. Elliot vio
el nombre: Analise Tetterson. La abrió y empezó a pasar las hojas,
deteniéndose al llegar al expediente de antecedentes.

—Anorexia de adolescente. —Sus ojos se desplazaron por la
página—. No se menciona a ninguna hija, pero supongo que eso ya



lo sabrás por el Espacio Secreto —dijo, y Elliot guardó silencio para
no añadir leña al fuego.

Pues claro que sabía lo de la niña. Analise había escrito sobre ella
sin parar. Heather pasó otra página.

—Y mira, ¡aquí está, más claro que el agua! ¡Periodos de
depresión!

Elliot carraspeó.
—Sí. Aunque dijo que ninguno de ellos era reciente.
Heather pasó las páginas hasta el final.
—¿Dónde está el informe del evaluador? —Levantó los

documentos y los sacudió—. No está aquí. ¿Dónde lo metiste?
Elliot se encogió de hombros.
—Ninguno de los expedientes que copié contenía evaluaciones.

Supongo que administración los almacena por separado.
—No, deberían estar al final de la carpeta —dijo Heather, con un

inexplicable tono de convicción.
—Bueno, pues al final de estas no estaban.
Heather volvió a meter los documentos de Analise en la carpeta y

después se la guardó en el bolso, retándole con la mirada a que le
dijese que se los devolviera. Luego, Elliot la vio pasar las últimas
carpetas del montón y fruncir el ceño al llegar al final.

—El mío no está aquí.
—No. Había pensado en incluirte, en vista de los desafíos a los

que te has enfrentado. Pero, teniendo en cuenta nuestra pasada
relación, decidí no hacerlo. La objetividad es crucial.

Heather se sentó en un lado el escritorio y se cruzó de brazos.
Elliot la había desconcertado con lo del libro y se había dado a sí
mismo un respiro, pero veía que Heather ya estaba recuperando su
equilibrio.

—¿De verdad? —dijo con tono enfático—. Entonces, ¿por qué no
está mi expediente en…? —Pareció que se pensaba lo que iba a
decir antes de retomar el hilo—: ¿Cómo puedo creerme algo de lo
que digas después de que mintieras diciendo que los textos del
Espacio Secreto se borraban y de que violases mi intimidad leyendo
lo que escribí allí? Lo sucedido esta noche demuestra que has estado
fisgoneando sobre mí, incluyéndome en tu retorcido experimento.



—Ya te lo he dicho, no es un experimento. Es un proyecto de
investigación. Y en cuanto a lo de leer tus textos, reconozco que los
he utilizado como recurso terapéutico. El acceso a información
confidencial me permite ayudar a los pacientes de manera más
eficaz, ofreciendo tratamientos personalizados que de otro modo no
serían posibles.

—¿Tratamientos? Anda ya. Utilizas los secretos de las personas
para trolearlas hasta que se derrumban. ¿Lo haces para que tu libro
sea más emocionante? Claro, la historia queda muy sosa si una vez
terminados los seis meses se marchan y viven una vida tranquila.
Mucho más interesante si se desmoronan o son atacados por una
turba. Una turba incitada por ti.

—¿Cuántas veces tengo que decírtelo? Yo no tuve nada que ver
con eso. Esta información está destinada a la investigación. Nada
más.

Heather se movió y se plantó justo enfrente de él. Tan cerca que
Elliot le olía el aliento. Menta. Entrecerró los ojos.

—Vale, hagamos por un momento como que te creo. Aun así, las
evaluaciones siguen sin explicarse. —Heather arrancó una foto de la
pared, rasgándola entre la chincheta y el borde del papel.

Elliot se sobresaltó. Ella se la puso debajo de la nariz: labios
hinchados y un esmerado maquillaje. Analise antes de su crisis
nerviosa.

—La dejaron pasar. A pesar de las evidentes señales de alarma de
su informe de antecedentes. Señales que tú decidiste ignorar. Porque
has estado manipulando todo este proceso, dejando pasar a
personas vulnerables, sabiendo que se derrumbarían, en lugar de
hacer lo que se supone que tienes que hacer: protegerlas
impidiendo que pasen.

Y, de repente, Elliot se hartó. Era un psicólogo cualificado, un
profesional respetado. ¿Qué sabía ella del trabajo que hacía? Cogió
bruscamente la foto de Analise de la mano tendida de Heather y la
dejó sobre el teclado, alisando el borde rasgado por la chincheta.

—Esto es indignante y ofensivo, además de completamente falso.
Yo no evalué a Analise. Aquí solo hay dos expedientes que reconocí
como míos; a los dos los clasifiqué de ámbar. Pero, después de leer



el expediente de Analise, estoy de acuerdo contigo en que habría
que haberle puesto el rojo. Alguno de los otros evaluadores debió de
cometer un error. Un error grave. Pero no fui yo.

Heather dijo en voz baja:
—Podría haber tenido una vida larga y feliz de no haber ganado la

Triple F.
De repente cansado, Elliot se apoyó contra la pared de al lado del

escritorio.
—Yo solo soy uno de tres evaluadores, así que no puedes

culparme por cada candidato vulnerable que consigue pasar. Y los
psicólogos ni siquiera tenemos la última palabra. Nos limitamos a
clasificar a los finalistas, verde, ámbar o rojo, después enviamos los
expedientes a la cadena ejecutiva. Ni siquiera recibimos los nombres
ni las fotos de los candidatos a los que evaluamos. De manera que
aparte de los dos cuyos antecedentes reconocí entre todos estos —
se refirió con un gesto al montón de expedientes—, no sabría decirte
a qué winfluencers he evaluado.

Heather guardó silencio unos instantes mientras tomaba esto en
consideración.

—¿Y qué me dices de los lemas? ¿Los ves?
Elliot frunció los labios.
—Sí. En teoría, el candidato puede revelar algo inconscientemente

a través del eslogan. Pero en realidad son banales y carecen de
sentido.

—¿Qué te pareció el mío?
—Yo no te evalué. Habría reconocido tu historial por el informe de

antecedentes.
—Estás mintiendo. Sé de buena tinta que me investigaste. Y te

equivocas en lo de los lemas. Elegí «Chica con Clase» porque mi
trayectoria docente formaba parte de mi identidad. Tenía un sentido.

Elliot pestañeó.
—¿«Chica con Clase»? ¿Esa…, esa eras tú?
Heather lo miró con desprecio.
—¿En serio intentas fingir que no lo sabías?
—No lo sabía. —Arrugó la frente—. Pero sí que recuerdo el lema.

«Chica con Clase», la profesora en prácticas. Pero no podías ser tú;



no decía nada de un padre suicidado, nada de un accidente de
coche ni de los años de hospital.

Y por primera vez desde que había entrado por la puerta, pareció
que Heather se amedrentaba. Se ruborizó y bajó la mirada.

—Sí… Yo… decidí que esas partes de mi vida no eran asunto de la
Triple F.

La miró fijamente.
—En otras palabras, mentiste para tener más posibilidades de

ganar. —Elliot empezaba a sentirse mejor, había recuperado el
control—. Eso es fraude, Heather. Esperemos que no lo descubra
nadie del concurso porque miedo me da pensar en las
consecuencias. —Dejó que la amenaza implícita se cerniese sobre el
pequeño espacio. Sabía que Heather era lo bastante lista como para
interpretar el mensaje, «si me delatas, te delato».

Funcionó. Heather dio un paso atrás y, apoyándose de nuevo en el
borde del escritorio, estiró la pierna. Cuando habló de nuevo, su voz
ya no era tan vehemente:

—Bueno, Elliot, cuéntame: ¿qué pensaste cuando leíste mi
expediente?

Elliot entornó los ojos, recordando. Chica con Clase. Se te metían
en la cabeza, esos malditos eslóganes.

—Pensé: esta joven carece de un sistema de apoyo sólido. El
padre, fallecido. La madre vive en algún lugar remoto. ¿Las islas
Orcadas?

—Sí.
—Pensaba que vivía en Gales…
—Se mudó el año pasado.
Elliot se humedeció los labios mientras sondeaba su memoria.
—Pensé: tiene un hermano, pero está claro que no tienen una

relación muy estrecha. Poco experta en redes sociales. Una mudanza
reciente y un trabajo nuevo, lo cual habrá afectado a sus grupos de
coetáneos. Y un hueco inexplicable en la cronología.

—Demasiadas señales de alarma, ¿no? —dijo ella con suavidad—.
Y aun así me diste luz verde.

—No. —Elliot negó firmemente con la cabeza mientras su memoria
completaba los últimos detalles, incluyendo el momento de la



decisión—. No fui yo.
—Ah. ¿Así que a pesar de que tú me clasificaste como ámbar la

Triple F decidió correr el riesgo? ¿Por qué? ¿Qué tenía yo que les
gustase tanto?

—Eso tampoco es verdad. —Se pellizcó la nuca mientras se veía a
sí mismo en el sofá con el bolígrafo sobrevolando las tres casillas.
Verde. Ámbar. Rojo. Mientras pensaba en el poder que había tenido
en aquel momento: el futuro de una joven en sus manos—. En su
momento no tenía ni idea de que fueras tú, pero sí recuerdo
evaluarte, y sé que tampoco te clasifiqué como ámbar. No podía
arriesgarme, con tan poco apoyo y tantos indicios de que habías
engañado. Así que te di el rojo. —Observó cómo le cambiaba la cara
a Heather a medida que iba entendiendo lo que implicaban sus
palabras, vio su mirada de confusa incredulidad—. Es un veto
automático. No hay peros que valgan. Pero aun así ganaste.



Capítulo 42
 
 
 
 
 

—¡Qué locura! —dijo Steve después de que Heather le pusiera al
corriente de las revelaciones de Elliot. Bebió de la botella que le
había pasado y frunció los labios con cara de asco mientras miraba
la etiqueta—. ¿Qué demonios me has dado?

—No sé. Un experimento de una microcervecería galesa. —
Heather se dejó caer en el sofá con un bostezo. Aunque era tarde y
estaba agotada, había invitado a Steve para repasar los
acontecimientos de la velada mientras los recuerdos todavía estaban
frescos—. Me están patrocinando con la esperanza de atraer a más
mujeres.

Steve la había llevado en coche al apartamento de Elliot justo
después de la rueda de prensa improvisada con el fin de pillarlo
desprevenido y evitar que le diese tiempo a inventarse una
explicación para su presencia en Harlesden. Había querido
acompañarla al ático «por si acaso», pero Heather había insistido en
que la esperase en el coche y le dejase confrontarse a solas con
Elliot.

Ahora, dos horas más tarde, Steve estaba sentado sobre una caja
que llevaba el nombre de un diseñador de interiores del que Heather
nunca había oído hablar, bebiendo cerveza mientras trataban de
explicarse todo lo sucedido.

—¿Por qué no vienes a sentarte aquí conmigo, en un mueble de
verdad? —dijo Heather, dando palmaditas al sofá antes de centrarse
de nuevo en los recortes de prensa que le había enseñado a Elliot y



que estaban ahora esparcidos por la mesita, junto con la copia del
expediente de Analise.

—Estoy bien aquí. Así pienso cosas más originales.
Ella soltó un gruñido, y Steve sonrió con el cuello de la botella en

los labios y se estremeció nada más catar la cerveza.
—Madre mía, es repugnante. —Dejó la botella sobre la caja—.

Venga. Repasemos tu teoría.
—Mis hechos, querrás decir.
—Hechos que estás utilizando para elaborar una teoría. Hecho

número uno. —Levantó un dedo—: Te dejaron ganar a pesar de que
te habían considerado un riesgo inaceptable.

—No solo a mí —dijo Heather, señalando los recortes de prensa—.
Me apuesto a que a la mayoría de estas personas también le dieron
luz roja. Lo cual explica por qué se llevaron sus evaluaciones.
Alguien los dejó pasar, a sabiendas de que acabarían por
derrumbarse bajo la presión.

—Vale, pasemos al hecho número dos. —Subió otro dedo—: Tu ex
ha estado echando un vistazo a los secretos de los winfluencers. Y
se presentó, con la prensa, cuando pensaba que habías quedado
con un camello.

—Dice que para disuadirme. Y jura que no fue él quien los avisó.
Steve resopló.
—Bueno, ¿qué quieres que diga si no? ¿Estás segura de que no le

estás concediendo el beneficio de la duda porque todavía te gusta?
—Dios mío, no. —Heather hizo una mueca—. Dice que ha estado

utilizando la información del Espacio Secreto para un…, para un
proyecto independiente. Aun así, podría ser él, sí, pero… —Movió la
cabeza—. De verdad no lo creo. Lo cual significa que en la Triple F
hay otra persona que ha dejado ganar a candidatos vulnerables y
después les ha tocado los puntos sensibles. La misma persona que
hackeó mis MD y los de Tessa para orquestar nuestra pelea.
Seguramente porque cuando me quede aislada, seré una presa más
fácil.

Steve se frotó los párpados.
—Pero ¿por qué? ¿Qué motivos podría tener alguien de la Triple F

para sabotear su propio concurso? A no ser… —Arrugó la frente,



pensativo.
—A no ser… ¿qué?
—Bueno…, los ejecutivos y los accionistas seguro que ahorran una

pasta cada vez que muere un concursante. Se acabaron los pagos
vitalicios.

Heather dio el primer sorbo a su botella de cerveza y la apartó de
golpe. Steve tenía razón, sabía fatal.

—Entonces, ¿me estás diciendo que la Triple F promete a los
ganadores un dinero de por vida y luego intenta llevarlos
prematuramente a la tumba…, como medida de recorte de gastos?

—Bueno, sí, prácticamente. Ha salido en todas las noticias que la
Triple F está intentando transformarse en una franquicia global. Si se
sacasen de los libros de contabilidad todos esos pagos vitalicios, la
empresa parecería más rentable, y por tanto más atractiva como
modelo de negocio. Además, los detectives de la tele siempre dicen
que hay que seguirle la pista al dinero.

Heather notaba que se resistía a la teoría de Steve, que la
bloqueaba con muros de desdén. Pero ¿era porque de verdad no
creía que fuera posible… o porque no le gustaba hacia dónde la
estaba dirigiendo? La voz de Noah resonó en su memoria: «Duncan
tiene otra faceta…».

Ella negó con la cabeza bruscamente.
—No —sentenció—. Esto no va de dinero.
—Vale. Entonces, ¿de qué va?
—De manipulación psicológica por puro divertimento. Abuso de

poder de un megalómano.
—Vaaaaale. Así que te quedas con que es un psicópata

desalmado. ¿Tipo El silencio de los corderos?
—Una versión más suave. Sin eso de comerse a la gente.
—No tengo claro que esos psicópatas que juegan a jueguecitos

existan fuera de Netflix. En el mundo real suele haber un motivo
aburrido y razonable. Pero supongamos por ahora que no es tu ex el
loquero y vayamos directamente al hecho número tres… —Steve
cogió su botella, se lo pensó mejor y volvió a dejarla—. Vamos a
pillar a ese cabrón.

Heather arqueó una ceja.



—No tienes ninguna duda, ¿no?
—No. Si realmente es la misma persona que estuvo trasteando

con tus MD, lo más seguro es que cada uno de tus mensajes estén
siendo leídos, además de todo lo que escribes en tus sesiones
secretas. Así que podemos utilizar eso para conseguir que ese
canalla salga de su escondite.

—¿Cómo, exactamente?
Steve levantó un dedo.
—Shh. Genio en acción.
Heather puso los ojos en blanco y contuvo la risa. Anda que…

Pero una expresión de profunda concentración se había apoderado
del semblante de Steve, así que permaneció callada, observándolo.
Sus ojos miraban en todas las direcciones, como si viera una escena
desplegándose ante él. Hizo crujir los nudillos —Dios, Heather no
soportaba aquel sonido— y asintió varias veces con la cabeza, como
dando la razón a sus propios pensamientos. Finalmente se volvió
hacia ella con una ancha sonrisa triunfal:

—Vamos a hacer que este trol vaya hasta un lugar aislado, en el
que le engañarás para que confiese mientras yo lo grabo todo desde
un escondrijo secreto.

—Ya, claro, como Londres tiene fama de tener lugares aislados y
escondrijos secretos…

—Veo que levantas la ceja con desconfianza. Pero resulta que
conozco el sitio perfecto.



Capítulo 43
 
 
 
 
 

—Me encantaba venir a la orilla del río —dijo Heather,
contemplando cómo discurría el Támesis. Se volvió hacia Steve, que,
en cuclillas al otro lado del muelle flotante, estaba jugueteando con
la cubierta de la lancha motora que estaba amarrada a él—. Cuando
era pequeña, mi familia iba a Putney a almorzar en la ribera y yo
siempre me llevaba el bañador, con la esperanza de que mis padres
me dejasen cruzarlo a nado. Pero nunca lo permitieron.

Steve tiró de una de las cremalleras de la cubierta y frunció el
ceño al ver que no se soltaba.

—Mejor así. No lo habrías conseguido. —Se enjugó el sudor de la
frente.

El sol estaba poniéndose en el horizonte, pero el calor acumulado
seguía flotando en el ambiente, sin ceder un ápice.

—Sí que habría podido —dijo Heather—. Era una nadadora muy
fuerte. Hasta ganaba medallas. —«Antes de que aprendiese a odiar
el agua», pensó, pero no lo dijo.

Volvió la mirada hacia la orilla, con sus montones desordenados de
materiales de construcción y máquinas cubiertas por lonas
alquitranadas. Un viejo almacén de muebles se estaba
reconvirtiendo en un bloque de apartamentos, de manera que los
peatones ya no podían bordear el río, sino que tenían que ir por una
calle que estaba detrás de la obra. Heather y Steve, ignorando la
señal de «Hombre trabajando» que bloqueaba el camino, se habían
abierto paso entre pilas de ladrillos y habían sorteado una pequeña



mezcladora de cemento; un gran esfuerzo para Heather, ahora que
ya no tomaba oxicodona. Todavía en cuclillas junto a la lancha
motora, Steve señaló el agua.

—Que no te engañe esta superficie inocente. Hacia el interior no
pasa nada, pero esta parte del Támesis es peligrosa: las mareas son
muy fuertes, y el fondo irregular crea corrientes y resacas
traicioneras. En los años ochenta, una promoción entera de
estudiantes que estaban celebrando la graduación fue arrastrada
cuando se hundió su carroza flotante. No estaban lejos de la orilla,
pero, aun así, solo sobrevivieron unos pocos. Los demás fueron
arrastrados hacia el fondo.

—Dios santo.
La mirada de Heather volvió a la suave superficie ondulante del

río, y se quedó pensando en aquellos graduados de antaño
revolviéndose en oscuras corrientes, luchando por respirar mientras
el agua se cerraba sobre ellos. Y por un breve instante, estaba de
nuevo en el coche, en aquellos últimos segundos antes de que
llegase el guardacostas. Para entonces el agua ya estaba justo
debajo de su cara, así que había tenido que contener el aliento con
cada ola, respirando entrecortadamente entre una y otra,
preguntándose cada vez que el agua la ahogaba si sería esa la ola
que no iba a retroceder, si habría sido esa su última bocanada de
aire.

Negó con la cabeza para obligarse a volver al presente,
consolándose con la solidez de los tablones que tenía bajo los pies.
El muelle en el que estaban había sido pensado como punto de
amarre para una antigua marisquería flotante, que había tenido que
cerrar por culpa de una intoxicación alimentaria de gran repercusión
mediática. Steve había escogido este lugar por algo que le había
dicho una mujer de su equipo de juegos del pub: que ahora que
habían cerrado el sendero de sirga, llegar hasta su lancha motora
era un fastidio. Y que el camino de vuelta a casa era muy
inquietante, porque nunca había nadie por la zona. Ella le había
dejado a Steve las llaves de la puerta del muelle después de que él
le dijese que le encantaba la pesca y que sonaba como un lugar
perfecto para pescar carpas.



Por fin, la cremallera se desenganchó. Steve soltó un grito de
victoria. Abrió el lado de la cubierta más cercano al muelle, lo echó
hacia atrás y vieron un timón con dos asientos detrás.

—Grabaré desde aquí. —Indicó un hueco detrás del asiento más
cercano al muelle—. El micrófono tiene buen alcance, así que el
sonido no va a ser un problema. Intenta colocarte de manera que él
se vuelva hacia el barco. Lo que queremos es verle la cara.

«Verle la cara».
Heather tembló a pesar del calor. ¿De verdad iba a estar allí

mismo, mirando a los ojos de la persona que tantas vidas había
destruido…, y que había tratado de destruir la suya? La idea le
desencadenó una tormenta eléctrica en la boca del estómago. De
repente la asaltó una oleada de inquietud, una intensa sensación de
que se le había pasado algo por alto. Algo importante.

«Tenemos que salir de aquí, antes de que sea demasiado tarde».
Movió bruscamente la cabeza, intentando sacudirse de encima el

pensamiento. Estaba paranoica, permitiendo que el miedo
secuestrase su imaginación.

—Puede que ni siquiera se presente —dijo ella, más para calmarse
que otra cosa.

—Si es verdad que, como dices, lee tus MD, vendrá.
Heather sacó su F-phone y releyó los mensajes que se habían

cruzado Steve y ella midiendo cada palabra.
* * *

 
Steve: «Qué ganas de que compartas los detalles de esa “prueba

innegable” que le vas a dar a ese superreportero».
Heather: «No tardarás en conocerlos. Todo el mundo va a

enterarse de la verdad: que el concurso está amañado. Además,
puede usar la prueba para localizar e identificar al trol».

Steve: «¿100% segura de que no quieres que te acompañe?».
Heather: «Gracias pero no. Tengo que hacer esto yo sola. Llegaré

allí a las 8 para reconocer la zona, comprobar que no hay cámaras
de videovigilancia ni gente, etc., antes de que llegue él a las 9.
Después tengo que dejarme ver en el encuentro social de esta



noche, pero me pasaré por tu casa después para darte un informe
completo».

Steve: «OK. ¿Me prometes que vas a tener cuidado?».
Heather: «Prometido».

 
 

Volvió a meterse el móvil en el bolsillo de la falda.
—Lo mismo envía a otra persona a que le haga el trabajo sucio,

como hizo con el grupo antidrogas.
—No lo hará. —Steve metió la mano en el bolsillo de la fina

chaqueta impermeable y sacó un diminuto micrófono de clip—.
Aquello era distinto. Solamente usaba a esas personas como arma
para atacarte a ti. Esta vez cree que tú tienes algo que podría
incriminarle. Querrá evitar que alguien más se haga con ello.

A Heather se le deslizó el asa del bolso por el hombro y se lo pasó
por la cabeza para colgárselo en diagonal sobre el pecho.

—Sí, sí, tienes razón. Es que estoy nerviosa.
Intentó no pensar en el dolor que gritaba dentro de su pierna. Al

menos había disminuido desde aquella mañana. Se había despertado
con la sensación de que sus nervios se estaban desgarrando, como
si se hubiesen tensado tanto que empezaban a deshilacharse, como
las hebras de una cuerda.

Steve le pasó el micrófono y Heather se lo enganchó en el top de
tirantes que llevaba bajo la blusa, de manera que la punta asomaba
por el ojal. El top y la blusa eran, siguiendo las instrucciones de
Steve, de color negro, para camuflar el micrófono.

Después, Steve pasó del muelle a la lancha motora, que se
balanceó en el agua cuando se agachó para colocarse detrás del
asiento. Heather lo ayudó a cerrar de nuevo la cubierta de la
embarcación, dejando apenas un pequeño hueco entre las dos
cremalleras para el objetivo de la cámara del móvil. Echó un vistazo
a su reloj. Siete cincuenta. El trol estaría esperando verla llegar en
unos diez minutos… y querría hablar con ella antes que el periodista.

El teléfono de prepago sonó en el bolsillo de la falda de Heather,
sobresaltándola.



En la pantalla vio el nombre de Steve. Respondió y miró la
embarcación, pero no lo veía debajo de la cubierta.

—Hola —dijo él—. Voy a quedarme aquí, por si acaso aparece
antes de tiempo. Vamos a comprobar el alcance del micro. ¿Puedes
caminar hasta la otra punta del muelle y decir algo?

Heather fue hasta el borde de la plataforma de madera,
intentando no pensar en la marea que tiraba del agua justo bajo sus
pies. Este era el único muelle a la vista, pero Heather sabía que más
adelante había otros que unían las casas multimillonarias de la orilla
del río con los barcos privados de sus propietarios. En otros tiempos,
no hacía tanto, la mera idea de que había gente que disfrutaba de
una riqueza y un lujo tan descomunales le habría dejado un amargo
regusto de envidia.

Se volvió y detuvo la mirada en el río, con su mancha verde que
marcaba la línea de la marea alta; en este momento, a medio metro
más o menos por encima de la superficie del agua.

—Probando, probando… ¿Me recibes, Steve? ¿Crees que la marea
está subiendo o bajando? —Miró hacia el barco.

Hubo una pausa. Steve no respondió a su pregunta, pero sacó la
mano por el hueco de la cremallera y le hizo una seña para hacerle
saber que el sonido funcionaba.

Heather puso el móvil en silencio —no quería arriesgarse a que
sonase en presencia del trol— y se lo volvió a guardar en el bolsillo
de la falda, junto con su F-phone. Después, se quedó mirando la
ribera. Tenía la sensación de estar en la frontera entre un antes y un
después. Porque de un momento a otro alguien iba a aparecer en la
orilla. Puede que alguien conocido…, algún otro winfluencer cuya
sonrisa le sonaría de publicaciones y fiestas. O algún desconocido
que, por razones que se le escapaban, se había propuesto destruirla.
O —algo se le revolvió en la boca del estómago al dar paso al
pensamiento— alguien que la conocía íntimamente.

Escudriñó el sendero de sirga bloqueado mientras la pierna le
palpitaba al compás de los latidos del corazón.



Capítulo 44
 
 
 
 
 

Ahí está, de pie sobre la balsa, con una de sus faldas largas.
Increíble que haya conseguido transformar esa pierna repugnante en
un punto a su favor. Lleva un bolso colgado del pecho. Sea cual sea
la prueba que tiene, estará ahí dentro. Voy a tener que andarme con
pies de plomo. Es complicada, esta Heather. Impredecible.

No está mirando hacia mí, tiene los ojos clavados en el sendero de
sirga. Me acerco por el lado del viejo almacén de muebles,
bordeando la pared. No hay nadie más por aquí. Ha elegido bien el
sitio.

Por fin vuelve la cabeza y sus ojos me encuentran. Estoy lo
suficientemente cerca como para ver la sorpresa de su rostro. Me
abro paso por un hueco que hay en las barreras de plástico naranja
que separan el sendero de la zona en obras, con cuidado de no
derramar ni una gota del vaso que llevo en la mano. Después solo
hay unos pocos pasos hasta que cruzo la verja y empiezo a bajar
hacia el muelle.

Ladea la cabeza, frunce el ceño desconcertada.
—Noah —dice—. ¿Qué haces aquí?
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«Maldita sea —pensó Heather—. Noah va a echarlo todo a
perder».

Lo vio bajar por la rampa con una sonrisa en la boca y un vaso
desechable en la mano. La invadió una sensación de irrealidad. ¿Qué
diablos estaba haciendo, acercándose tan tranquilo con una bebida
como si hubiesen quedado a charlar en el Salón Azul?

Una brisa agitó el aire caldeado, alborotándole el pelo mientras
pasaba al muelle.

—Hola, Heather. —Le dio el vaso—. Te he traído algo de beber: un
chai latte desnatado, extra de canela. Como a ti te gusta.

—Ah. Gracias.
Miró el vaso mientras intentaba recolocarse mentalmente. Toda su

atención había estado volcada en ver al trol, sus sentidos habían
estado en alerta máxima a la espera del momento de la revelación.
Que Noah hubiese aparecido de la nada había desbaratado sus
expectativas, haciéndola perder el rumbo. Bebió un poco del latte,
que estaba dulce y caliente.

«Como a ti te gusta».
Era obvio que había visto su localización en Buscamigos y había

ido a buscarla. ¿Por qué? ¿Se había enterado de su plan y quería
ofrecerle ayuda? ¿O lo contrario: convencerla de que desistiera,
aconsejarla de que no corriera riesgos? Pero no, no podía ser eso.
Aparte de Steve, la única persona que conocía su verdadero plan
para esta noche era Tessa, que estaba proporcionándole una



tapadera en la fiesta —seguro que los demás winfluencers se fijaban
en su localización— diciendo que Heather había ido a echar un
vistazo a un barco que estaba pensando en comprar.

—¿Qué pasa, Noah?
Él la miró fijamente, como buscando algo por detrás de sus ojos.

Después se metió las manos en los bolsillos y suspiró.
—Esto… Me ha llamado el doctor Leyton. Está preocupado por ti.
—Disculpa, que está ¿qué?
—Dice que tu comportamiento se ha vuelto errático y que teme

que puedas tener una recaída, así que cuando miré a ver si ibas de
camino a la fiesta y vi que estabas a varios kilómetros de distancia,
en un lugar apartado… en fin. —Movió la cabeza—. Digamos solo
que me preocupé. Vine a comprobar que no estás a punto de hacer
nada… autodestructivo.

—¿Por qué iba a…? No me puedo creer que… —se interrumpió,
presa de una rabia y una frustración incontenibles.

¿A qué demonios estaba jugando Elliot? ¿Pretendía minar su
credibilidad para poder alegar que Heather era una mujer inestable
si lo delataba a la Triple F? ¡Cabrón! ¡Pero si ya tenía su informe de
antecedentes, con sus flagrantes omisiones! ¿No le bastaba con eso?
Respiró por la nariz y exhaló por la boca, intentando que no se le
notase el enfado. Solo serviría para alimentar la narrativa de Elliot.

—Mira, Noah. Me conmueve tu preocupación. Pero el doctor
Leyton se equivoca. Estoy bien. ¡De verdad! Simplemente, he
quedado con alguien aquí. No es un camello. Y si no te importa, se
trata de… de un asunto privado. Así que te agradecería mucho que
confiases en que estoy perfectamente y me dejases sola.

Miró por el rabillo del ojo a la ribera por si veía a alguien. Pero
estaba desierta. Desde el agua llegó una brisa fresca y le movió un
mechón de pelo hacia los ojos. Al levantar una mano para apartarlo,
Heather notó que le temblaban los dedos.

Noah frunció el ceño.
—Estás temblando. Te debe de haber bajado el azúcar en sangre.

Termínate el latte. Lo he comprado especialmente para ti.
—Vale.



Se lo bebió de un trago, más para acelerar las cosas que por otro
motivo, y después miró la hora en su F-phone. Las ocho y veintiún
minutos.

—Gracias por haber venido hasta aquí para ver qué tal estoy,
Noah. Pero, en serio, ahora necesito que te vayas. Te prometo que
no estoy haciendo ninguna tontería. Nos vemos luego en la fiesta,
¿vale?

Noah se rascó el hombro. Miró hacia el sendero de sirga.
—Mira, voy a serte sincero. Me han informado de tu cita con el

periodista, y me veo obligado a preguntarte: ¿has pensado en las
repercusiones?

A Heather se le secó la boca.
—Pero si acabas de decirme que estás aquí porque Elliot te dijo…

Espera, ¿el doctor Leyton es el que te ha informado? ¿Ha estado
leyendo mis MD? ¿O…? —Tragó saliva—. ¿O ha sido Duncan? ¿Te ha
enviado él aquí?

Noah desestimó las preguntas con un gesto de la mano.
—No importa quién me lo dijo. Lo importante es que lo sé. Y he

venido a ayudarte a elegir bien, a pensar a fondo las cosas. Porque
desprestigiar el concurso en la prensa no solo pondrá fin a tu
trayectoria en la Triple F, sino que pondrá en peligro el futuro de
todos los winfluencers. Y ¿qué es eso que sabes fehacientemente?
¿Qué pruebas tienes? —Sus ojos azul verdoso se clavaron en los de
Heather.

—Sé que alguien de la Triple F está ayudando a ganar a las
personas frágiles para trolearlas después hasta que se derrumban —
respondió Heather.

Los ojos de Noah recorrieron la ribera.
—Como ya te he comentado en otras ocasiones, el proceso de

selección no es perfecto. Eso ya lo sabíamos. Y en cuanto a los
troles… en fin. Son una parte inevitable de la vida online. Lo más
probable es que antes de ser una winfluencer te troleasen o te
amenazasen alguna vez.

—Solo una vez —empezó a decir Heather—, pero resultó que era…
—Dejó la frase sin terminar porque de repente saltó una imagen a la



superficie de su memoria. El pantallazo del teléfono de Steve:
«Shulman E».

Imaginarse el nombre así escrito desencadenó algo en su mente,
hizo que le diese la vuelta al nombre del trol de manera parecida.

De «Ah, No Sé» a «Es No Ah».
—No-ah… —Lo pronunció en voz alta, vocalizando la revelación

mientras la asimilaba—.Tú…
Pero las siguientes palabras se quebraron, disolviéndose en una

exhalación.
«No».
Apretó los dedos en torno al vaso. No podía ser. Noah era la

piedra angular del concurso. Siempre ahí para tender una mano
amiga, hablar con los winfluencers de sus problemas, acudir a todas
las sesiones del Círculo de los Ganadores. Pero de pronto pensó que,
en realidad, apenas sabía nada de él. En algún sitio había leído que
antes había sido carpintero, pero le costaba imaginárselo. Era como
si su vida hubiese comenzado el día del estreno de la Triple F.

—Noah —dijo, cuando por fin pudo volver a confiar en su voz—.
¿Eres…, eres tú el trol?

Nada. Silencio. Una pequeña parte de ella se había aferrado a la
esperanza de que se equivocaba, de que la miraría y sus ojos le
dirían, escandalizados e incrédulos, que había cometido un terrible
error.

Pero él no parecía escandalizado. Ni siquiera parecía sorprendido.
Su rostro estaba sereno, imperturbable. Y de repente sonrió.

Fue entonces cuando la última chispa de esperanza parpadeó
antes de apagarse. Y Heather supo que nadie más iba a acudir allí
esa noche porque la persona a la que había estado esperando ya
había llegado.

Fue vagamente consciente de que el cartón se le iba arrugando
entre los dedos, que apretaban el vaso cada vez más fuerte.

—¿Por qué? —Las palabras le salieron en un susurro.
Noah echó la cabeza hacia atrás y soltó un suspiro al cielo del

atardecer.
—Tu problema, Heather, es que no eres capaz de ver la imagen de

conjunto. Antes se decía que «El conocimiento es poder», pero eso



ya no es así. Hoy en día, la popularidad es poder. Tengo siete
millones de seguidores. Más que el primer ministro en X. ¡Imagínate!
Millones de personas observan todos y cada uno de mis
movimientos, citan todas y cada una de mis palabras. La Triple F me
ha transformado en el hombre que soy ahora. Y ese hombre es
demasiado importante para que ni tú ni nadie lo derribéis.

Heather se sintió como sacudida por una explosión que acababa
de hacer añicos todo lo que creía saber sobre la persona que tenía
enfrente. Necesitaba tiempo para hurgar entre los escombros,
contemplar la verdad que ocultaban por debajo. Y aceptarla. Pero el
tiempo era un lujo del que no disponía. Iba a tener que absorber el
shock, aquí y ahora.

«Noah era el trol».
Nadie la iba a creer… Sin pruebas sólidas, no. Se resistió al

impulso de echar un vistazo al barco.
«Tranquila. Céntrate».
Vale. El plan de esta noche era grabar al trol con la cámara. El

hecho de que hubiese resultado ser Noah, hasta ahora objeto de su
confianza y admiración, no iba a alterarlo.

—Sí, ahora te idolatran —dijo—. Pero no por mucho tiempo. Este
tipo de fama nunca dura.

—La mía sí —le soltó él, y Heather detectó un destello de ira en
sus ojos—. Otros winfluencers desaparecen del radar cuando se les
agota el tiempo. Pero yo no. Yo soy único. Y pienso seguir así.

Fue entonces cuando por fin ella comprendió de qué había ido
todo aquello…, que jamás había sido una cuestión de dinero, ni de
celos ni de juegos psicológicos. Todo —amañar los resultados, robar
los secretos de los ganadores, movilizar a la prensa— había girado
en torno a una sola cosa: a la determinación de Noah de proteger su
estatus de celebridad.

—Apoyaste a candidatos vulnerables porque sabías que sería más
fácil librarse de ellos si algún día amenazaban tu posición de líder del
concurso. —Su teoría iba tomando cuerpo a medida que la
expresaba en voz alta; las piezas del puzle empezaban a encajar.
Noah se quedó mirando el río en silencio. Tenía que lograr que
hablase, que confesase—. Pero ¿cómo conseguiste que pasaran los



finalistas a los que habían dado luz roja? ¿Colaboraba contigo alguno
de los evaluadores?

Noah se examinó las cuidadísimas uñas.
—Heather, Heather… Lo que no acabas de comprender es lo

importante que soy para la Triple F. Soy fundamental. Como asesor
ejecutivo, reviso los expedientes de los finalistas y hago
recomendaciones, le digo al panel de selección quién creo que va a
atraer más seguidores y patrocinadores. Se me da bien, mi opinión
se tiene en muy alta estima.

Ahí tenía Heather la respuesta. Noah no había necesitado la ayuda
de los evaluadores porque la Triple F ya le había concedido todo el
poder que necesitaba.

—No soy solo una cara bonita —añadió, subrayando sus palabras
con una sonrisa radiante.

Pero, por primera vez, a Heather no le pareció guapo. Era como si
ahora viese algo más, algo retorcido y embrollado tensándose bajo
la superficie de su piel, tratando de salir.

Se recolocó de espaldas a la lancha motora con el fin de que Noah
estuviese de cara a ella —y a la cámara de Steve— cuando
respondiese a la siguiente pregunta.

—Para que me quede claro… Has estado pasando a finalistas
vetados…, ocultándole los resultados de sus evaluaciones al
Departamento de Selección. Sabías que serían populares…, pero
también que serían presa fácil si en algún momento se volvían tan
populares que amenazaban tu posición de concursante más famoso
de la Triple F, ¿no?

Una vez superado el shock, la rabia empezó a ocupar su lugar.
Había acudido esperando encontrarse con alguien movido por las
habituales fuerzas oscuras: la codicia, la amargura, los celos. Pero
esto… La escala de la traición era sobrecogedora. Heather abrió la
cremallera de su bolso, que contenía los recortes de prensa y la
copia del expediente de Analise que se había llevado del
apartamento de Elliot. No eran las pruebas condenatorias que habría
querido tener, pero al menos le servirían para marcarse un farol.
Sacó el informe de antecedentes de Analise y lo agitó delante de él.



—Admitió que había tenido un trastorno de la alimentación y
episodios depresivos. Pero tú te encargaste de que aun así ganase.
Luego, en cuanto tus jefes empezaron a hablar de convertirla en el
rostro femenino del concurso, decidiste librarte de ella robándole sus
pensamientos privados y sus miedos del Espacio Secreto,
engañándola para que creyese que había destruido la vida de su
hija. —La rabia se había apoderado de ella y disparó las palabras
como balas—. ¿Lo de contarle a la prensa que estaba en Sunny Hills
fue una última humillación? Pues enhorabuena, porque funcionó. La
mataste.

Guardó el expediente en el bolso. No estaba del todo segura de lo
que había esperado que respondiese Noah a esta invectiva. Que se
sintiera culpable, quizá. Que se enfadase porque había tenido la
osadía de reconvenirle. Tal vez una desdeñosa indiferencia.

Lo que no se esperaba era que se abalanzase sobre ella.
Fue un movimiento rápido y silencioso, gatuno. Noah agarró el asa

del bolso y lo sacó por encima de la cabeza de Heather, invadiendo
su espacio personal y provocando que el corazón le latiese
aceleradamente. A continuación, con el bolso en las manos, Noah
dio un paso atrás y empezó a rebuscar entre las páginas que había
en el interior. Su cara de profunda concentración dio paso al alivio
cuando llegó al final. Sacó un puñado de papeles.

—¿Esto es lo único que tienes? ¿El expediente de una concursante
y unos recortes de prensa sobre winfluencers de los que no se
acuerda nadie? —Él se rio—. Esto no es prueba de nada. Me da
lástima el periodista que has arrastrado hasta aquí. Le estás
haciendo perder el tiempo. —Al decirlo, debió de recordar que iba a
contrarreloj, que se suponía que había un periodista de camino, y
miró la hora en la gran circunferencia iluminada que llevaba en la
muñeca.

Heather vio los números digitales que había en el centro: ocho y
treinta y dos. Le dolía la rozadura que le había dejado el asa del
bolso entre el hombro y el cuello cuando Noah había tirado. La
adrenalina le corría a mil por hora por las venas, tenía la sensación
de que acababan de atracarla. Menos mal que no le había soltado el
micrófono.



—No estoy de acuerdo. —Irguió los hombros, decidida a no
dejarle ver hasta qué punto su repentina demostración de fuerza la
había puesto nerviosa—. A un periodista como es debido no le
costará nada demostrar que has estado ayudando a finalistas
descalificados a ganar porque sabías que sería más sencillo hacerlos
caer.

Noah se encogió de hombros.
—Esa es una posible interpretación. La otra es que llegué a la

conclusión de que la política de la Triple F era discriminatoria, que
privaba injustamente a los finalistas procedentes de entornos
conflictivos de la oportunidad de transformar sus vidas. Así pues,
decidí arriesgarme y darles yo esa oportunidad, a la vez que, como
mentor suyo, me aseguraba de estar a mano para ayudarlos si
empezaban a tener problemas. Incluso puse en marcha el Círculo de
los Ganadores para reforzar el apoyo.

—¡Por favor! Lo pusiste en marcha para extraer información del
Espacio Secreto y usarla contra ellos.

—Ese grupo ayudó a mucha gente a manejar la situación. Yo
ayudé a mucha gente.

—Sí. A los que no amenazaban tu estatus de estrella solitaria.
De nuevo, Noah se encogió de hombros.
—No se me puede responsabilizar de las fragilidades ajenas.
Cogió el bolso de Heather del asa, y después de balancearlo un

instante delante de ella lo tiró por el borde del muelle sin interrumpir
el contacto visual. El bolso cayó al agua y se quedó flotando unos
segundos antes de desaparecer por debajo de la superficie.

—Que conste —continuó él— que me llevé un sincero disgusto
cuando Blake, uno de los primeros ganadores cuyo éxito tuve que
frenar, se volvió loco y estrelló su coche. Te aseguro que no era mi
intención que eso pasara. Pero el director de marketing me había
sugerido que le cediese algunos de mis trabajillos de relaciones
públicas y algunas ruedas de prensa, y no podía permitirlo. De
manera que lo invité al Círculo de los Ganadores, y descubrí que… —
Noah frunció el ceño—. El caso es que yo solo quería que Blake
fuese apagándose, como los dos anteriores a él. Pero más tarde,
después de que Mitzu se ahogase, empecé a ver las cosas de otra



manera. En cierto modo, esto era mejor. Más humano. Porque
tampoco es que sus vidas valiesen ya gran cosa. Cuando has catado
la fama y la adoración verdaderas, cuando todas y cada una de tus
palabras se han repetido y republicado mil veces y de repente te
tiran a la basura, te olvidan, y sabes que nunca volverás a brillar…
En fin. Para eso, mejor morirse.

Heather se estremeció. Steve y ella habían basado el plan en el
supuesto de que el trol no constituía ninguna amenaza física, que el
teclado era su única arma. Pero ¿y si se equivocaban?

«Mejor morirse».
Miró a su alrededor, de pronto consciente de lo vulnerable que

era. Tenían las pruebas que necesitaban. Era hora de salir de allí.
Dio un paso hacia la pasarela torcida, con intención de marcharse
tan deprisa como se lo permitiera su pierna.

Sin embargo, Noah, al parecer, tenía otros planes. Comenzó a
moverse a la vez que ella, dando un paso atrás cada vez que ella
daba uno hacia delante, como un bailarín reflejando a su pareja. Al
llegar a la base de la pasarela, se agarró al pasamanos de madera y
se quedó mirándola de frente, bloqueándole la salida.

—He de reconocer, Heather, que has sido una competidora de lo
más animosa. Cada vez que creo que estás fuera de combate, vas y
das un bote. Como un boxeador que no sabe cuándo abandonar.
Podrías haberte ido silenciosamente, como los otros. Y sin embargo
—levantó la palma de la mano de la barandilla y trazó un circulito en
el aire antes de dejarla caer de nuevo—, aquí estamos.

Ella lo miró a los ojos, decidida a que no adivinase que la había
puesto nerviosa. Se imaginó a Steve agachado bajo la cubierta del
barco a tan solo unos metros de distancia, observándola a través de
la cámara. Saber que estaba allí la calmó. Le dio fuerza. Levantó la
barbilla.

—Ya ves, perdona por haberme negado a tirarme al suelo y
hacerme la muerta para ti.

Noah se encogió de hombros.
—Bueno, al final lo hemos conseguido. Eso es lo principal.
Hubo algo en su voz —un tono de desenfadada certeza— que le

produjo un escalofrío.



—¿A qué te refieres con eso?
—Heather… —suspiró Noah, moviendo la cabeza con fingida

tristeza—. El público tolera las mentiras hasta un punto y hay un
límite para las redenciones que está dispuesto a aceptar. Qué
decepcionante, después de tantos vlogs, que hayas recaído. En
realidad, no tienes tú la culpa; la oxicodona es un opioide potente y
tú eres una adicta. Pero es una pena que la droga te haga delirar,
que te lleve a incordiar a los periodistas con descabelladas teorías de
la conspiración.

Heather sintió un inmenso alivio. ¿En serio era este el plan de
Noah? Debía de estar más desesperado de lo que dejaba ver. ¿Acaso
no sabía que una mentira como aquella podía refutarse con
facilidad? Se cruzó de brazos.

—Puedes hacer todas las afirmaciones infundadas que te dé la
gana. Un análisis de sangre demostrará que estoy limpia.

La sonrisa de Noah fue una lenta exhibición de triunfo y dijo:
—¿Ah, sí?
—Pues claro que… —Las palabras se le congelaron en la garganta

porque de repente cayó en la cuenta de algo: la pierna le había
dejado de doler. Por vez primera desde que había dejado la
oxicodona, no sentía el más mínimo dolor.

Miró el vaso estrujado que había dejado en el suelo del muelle.
«No».
—Esto no es solo un trabajo, Heather. Soy importante. La gente

me necesita en su vida.
Quizá porque esta última afirmación le pareció escandalosa, dada

la magnitud del daño que había causado Noah; quizá porque
empezaba a darse cuenta de que la había drogado, o quizá porque
después del shock y de la decepción fue, simplemente, la gota que
colmó el vaso… Fuera por lo que fuera, las palabras de Noah —«La
gente me necesita en su vida»— activaron algo en su interior. Y se
vio incapaz de soportar sus descaradas e interesadas mentiras un
segundo más.

—¡Estás completamente equivocado! —Se inclinó hacia él y
escogió las palabras que sabía que le golpearían con más fuerza,
cargándolas de desprecio—: Nadie te necesita. No eres más que un



psicópata triste y superficial cuya fama acabará por desvanecerse a
la vez que su guapura. Más pronto que tarde serás cosa del pasado.
Y nadie se acordará siquiera de tu nombre.

Fue entonces cuando asomó lo que había debajo de la superficie.
Las facciones de Noah se deformaron y los labios se le curvaron
hacia abajo, mitad gruñido, mitad mueca. Se abalanzó sobre
Heather y la agarró los hombros, hincándole los dedos. Después
empezó a agitarla con tanta fuerza que la cabeza se le movía de un
lado a otro.

—¡Cállate la boca! No entiendes nada de lo que represento.
¡¿Cómo ibas a entenderlo, si no eres más que una yonqui, un
desecho humano?!

Heather apenas tuvo tiempo de decirse que provocarle había sido
un grave error, que había corrido un riesgo tremendo, cuando vio un
movimiento borroso por el rabillo del ojo. Oyó el golpetazo de unos
pies aterrizando sobre la madera y, acto seguido, los gritos de Steve:

—¡Quítale las manos de encima, psicópata!
El rostro de Noah cambió de golpe, los dientes apretados se

separaron, las cejas fruncidas se arquearon a medida que la
sorpresa desplazaba a la ira.

Soltó a Heather cuando Steve se le echó encima y le hizo un
placaje lateral. Los dos chocaron contra el muelle con un ruido
sordo.

De repente se habían enzarzado y estaban rodando por los
tablones mientras Heather los miraba tratando de encontrar el modo
de intervenir. Consiguió propinarle una patada en el hombro a Noah,
quien, pendiente de Steve, apenas reaccionó…; sin embargo, Steve,
tan delgado, tan en baja forma, ¿qué posibilidades tenía contra los
músculos de gimnasio de Noah? Heather tenía que lanzarse de
golpe, rodear el cuello de Noah con los brazos y tirar. Pero los dos
hombres no paraban de rodar, tan pronto le daba la espalda Noah
como Steve, impidiéndole planificar su intervención.

Algo se cayó del bolsillo del pantalón de Steve y salió patinando
por las tablas de madera. Un rectángulo metálico.

«El móvil —pensó Heather—. La grabación».



Por un instante, temió que se fuese al agua, por suerte se detuvo
junto al borde del muelle.

Acababa de decidirse a saltar a cogerlo cuando el torbellino de
movimientos se detuvo de manera abrupta. Heather se quedó
helada, paralizada por la escena que tenía delante: Steve, bocabajo
sobre el muelle, la mejilla apretada contra las tablas y un brazo
torcido sobre la espalda en una posición forzada; Noah, con la rodilla
hincada en la base de la espina dorsal de Steve y sujetándole la
muñeca entre los omóplatos.

Entonces Noah le habló a Steve. El tono era informal, como si
estuviesen charlando tranquilamente.

—Tú debes de ser Steve, ¿no? ¿Te importaría decirme qué haces
aquí? ¿No te había dicho Heather que no vinieras? —Silencio. Noah
tiró hacia arriba de la muñeca de Steve, que gritó de dolor.

—¡Aparta las manos de él! —chilló Heather, disponiéndose a
abalanzarse sobre Noah, a darle patadas y mordiscos hasta que
soltase a Steve.

Noah la miró.
—Yo en tu lugar me quedaría ahí. Si no, lo mismo acabo

desencajándole el brazo.
Esto la frenó. Se quedó inmóvil, sintiéndose completamente

impotente. Noah le dedicó una sonrisa radiante, que, por algún
motivo, era más siniestra que la mueca más cruel.

—Bueno, ¿quién de los dos va a contarme qué jueguecito os traéis
entre manos? ¿Toda esta farsa del escondite del barquito era para el
periodista… o…? —Miró hacia la orilla con el ceño fruncido—.
¿Sabéis qué? Empiezo a preguntarme si será verdad que va a venir
un periodista. Un bolso sin pruebas sustanciales. Un hombre
escondido en un barco. ¿Todo esto era para mí? —Clavó la mirada
en la cabeza de Steve—. ¿Estabas espiándome?

Metió la mano libre en los bolsillos del pantalón de Steve, pero no
encontró nada más que un juego de llaves y calderilla. Heather
desplazó rápidamente la mirada hacia el borde del muelle. El sol
poniente arrojaba franjas de sombra sobre la madera, cubriendo de
gris el móvil de Steve. Con suerte, Noah no lo vería. En cualquier



caso, ahora lo principal era reducir la tensión, convencerle para que
soltase a Steve. Para que los dejase marchar a los dos.

—Pues claro que no te estamos espiando. Es que… Al final decidí
que no quería venir sola, así que me traje a Steve para que montase
guardia. Por si acaso.

Era una mentira endeble. Por si acaso, ¿qué, si se suponía que el
lugar lo había elegido ella y que en teoría había quedado con un
periodista de su confianza? Pero los gritos ahogados de dolor de
Steve estaban cortocircuitando sus pensamientos y no se le ocurría
nada mejor.

Su mirada se deslizó a la pasarela sin vigilancia. Podía intentar
escapar sola, ir lo más deprisa que le fuera posible hasta la carretera
que había detrás de la zona en obras, llamar a emergencias, hacer
señales para parar a algún coche y regresar con ayuda. Solo que no
podía correr. A Noah no le costaría nada darle alcance.

Pero para eso, primero tendría que soltar a Steve.
Se acercó a la pasarela. Puso un pie al comienzo de la rampa.
—Acabas de dar un mal paso —dijo Noah a sus espaldas.
Ella se volvió justo a tiempo para ver que soltaba la muñeca de

Steve y que, agarrándole del pelo con las dos manos, le levantaba la
cabeza con tanta fuerza que los hombros se le separaban del suelo y
el cuello se le estiraba formando un ángulo forzado.

Acto seguido, con un solo movimiento veloz y terrible, estampó la
cabeza de Steve contra el muelle: una vez, dos, tres.

Heather se sintió como si se le hubiese abierto un sumidero en la
boca del estómago y arrastrase todo hacia dentro. Había esperado
encontrarse con un taimado cobarde que, escondido en los oscuros
callejones del ciberespacio, recurría a la astucia y al engaño,
evitando la confrontación cara a cara. Había cometido un terrible
error de cálculo…, uno que Steve podría acabar pagando con su
vida.

Fue como si el mundo se encogiese hasta que ya no quedaba
nada en él más que aquella diminuta isla de madera. Y ellos tres:
Steve, con una mejilla ensangrentada sobre las tablas del suelo, los
ojos cerrados; Noah, tranquilo, de rodillas a su lado y con los dedos



todavía hundidos en su pelo. Y Heather, paralizada por la culpa y el
horror. Sin la menor idea de qué hacer a continuación.

Noah fue el primero en moverse. Se levantó, estiró los brazos, los
sacudió.

—Ha sido culpa tuya, Heather —dijo con tono desenfadado—. Has
puesto a tu amigo en peligro al arrastrarle… —miró alrededor,
observando el barco, el río, el camino de sirga— a todo esto, sea lo
que sea.

Heather intentó superar su atasco mental, pensar en algo,
cualquier cosa, que pudiese darle la vuelta a la situación, convertirle
de nuevo en el Noah de antes.

—No tenías que haber hecho esto. Solo ha venido para echarme
un ojo.

—Para echarme un ojo a mí, querrás decir. Doy por sentado que al
menos uno de los dos ha estado grabando esta charlita. —Alargó la
mano—. Dame tu móvil. Y que ni se te ocurra salir corriendo si no
quieres que tu amigo se vaya derecho al río.

Heather sacó su F-phone, pasándolo por encima del móvil
prepago.

—No te estaba grabando —dijo, acercándole el aparato—. Míralo
tú si quieres. Mi contraseña es…

Pero Noah debía de conocerla, porque ya estaba tocando la
pantalla. Deslizó el dedo por imágenes y vídeos y se lo metió en el
bolsillo.

—Vale, si tú no estabas grabando nuestra conversación, será
porque se ha encargado tu amigo. ¿Dónde está su móvil? ¿En el
barco?

El movimiento fue involuntario. Al oír la palabra «móvil», los ojos
de Heather se dispararon hacia la esquina del muelle. Se corrigió al
instante y desvió la mirada hacia el barco, con la esperanza de que
Noah no se hubiese fijado. No hubo suerte.

—Ajá —exclamó Noah con voz triunfante—. Conque está ahí…
Se levantó, pasó por encima del cuerpo inconsciente de Steve y se

puso de espaldas a Heather, que se dijo que tal vez no se le
presentasen más oportunidades. Sacó el móvil prepago, desbloqueó



la pantalla y pulsó con fuerza el número uno, rezando para que
Tessa estuviese atenta a su llamada y respondiese inmediatamente.

Noah se dirigió despacio, con paso relajado, hacia la otra punta
del muelle.

—¡Eh! —dijo Tessa—. ¿Qué pa…?
—¡Pide ayuda! —gritó Heather, y en el mismo instante en que

Noah se daba la vuelta volvió a meterse el móvil en el bolsillo de la
falda.

—¿Qué has dicho?
Heather notaba la vibración del móvil silenciado: Tessa estaba

llamando.
—Ya me has oído. Te he dicho que pidas ayuda. Porque a ti te

pasa algo… Eso de hacer daño a personas que no han hecho nada…
Estás mal de la cabeza.

Noah le dirigió una mirada gélida e inexpresiva.
—Sabía que no ibas a ser capaz de entenderlo.
—Mira, todavía no es tarde para arreglar las cosas. Te prometo

que no diré nada acerca de lo sucedido aquí esta tarde.
—Puedes decir lo que te venga en gana. Lo cierto es que sin esto

no va a creerte nadie. —Y, visto y no visto, le dio una patada al móvil
de Steve, que cayó al agua con un ligero chapoteo y fue engullido
por el río.

«Todas nuestras pruebas… perdidas».
Los ojos de Heather volvieron a posarse sobre Steve, que seguía

quieto en el suelo. La grabación no tenía importancia, lo único que la
tenía era convencer a Noah para que la dejase llevar a Steve al
hospital. Y para ello tenía que hacerle creer que ninguno de los dos
suponía ya una amenaza. Respiró hondo por la nariz, soltó el aire
por la boca. Escogió cuidadosamente sus palabras.

—Tienes razón —dijo al fin—. Sin ese teléfono, nadie se va a creer
nada de lo que yo diga. Has ganado. Reconozco que le pedí a Steve
que grabase este encuentro. Ni se me pasó por la cabeza que serías
tú el que se presentaría, solo quería pillar a la persona que había
estado leyendo mis MD. Pero tu secreto está a salvo. Porque sé lo
que pensará la gente si cuento algo…, una yonqui con la sangre
llena de oxicodona y la cabeza llena de teorías de la conspiración



que intenta distraer al público para que no se fije en su adicción. Por
tanto, me voy a retirar de CelebRate; me iré con la cabeza baja. Has
ganado, Noah. Así que, por favor, solo te pido que me dejes llevar a
Steve al hospital. Diré que fue un accidente, que se cayó por unas
escaleras.

Esperaba que esto halagase a su ego, que le hiciera sentirse al
mando de la situación y, por consiguiente, más tranquilo. Pero
cuando sus ojos se cruzaron, no vio en ellos más que el frío cálculo.

—Me temo que eso a mí no me sirve de nada.
A Heather se le cortó la respiración.
—¿Por qué no?
Noah miró a Steve, desplomado sobre los tablones. ¿Respiraba

siquiera? A Heather le pareció ver que el pecho subía y bajaba. ¿O
se estaba haciendo ilusiones?

—Sí, cabe decir con seguridad que tu versión de los hechos de
esta noche quedaría desacreditada, que nadie te haría ni caso. Pero
la suya no. —Dio a Steve en el costado con la punta del zapato—. Es
un testigo. Irá a la policía.

Ella negó enfáticamente con la cabeza, asustada por el rumbo que
iba tomando la conversación.

—¡No, no irá! Le diré que por culpa de la oxicodona me siento
incapaz de respaldar su versión de los hechos. Conque será su
palabra contra la tuya, y eres tú aquel en quien confía el país entero,
tú al que todos adoran. Él no es más que un donnadie.

Él se acuclilló al lado de Steve, le cogió el brazo y se lo pasó por
los hombros. Después se levantó y Steve se quedó de pie a su lado
con la cabeza colgando. Heather sintió un inmenso alivio. Su
estrategia había funcionado. Noah estaba ayudándola a sacar a
Steve del muelle y llevarlo a un lugar seguro. Sonrió a Noah,
agradecida, pero él no le devolvió la sonrisa, sino que se sacó el F-
phone de Heather del bolsillo y lo secó con el faldón de la camisa
antes de dejarlo caer al suelo. Ella esperó a que lo echase al agua
de una patada, como había hecho con el de Steve, pero se limitó a
dejarlo allí tirado sobre los tablones.

—Tienes en tus manos un enorme desafío en términos de
relaciones públicas, Heather.



Ella apartó la vista del rostro ensangrentado de Steve y estudió a
Noah, intentando descubrir a qué se refería, hacia dónde iba todo
aquello.

—Sí, seguramente. Aunque todos se olvidarán de mí una vez que
deje CelebRate. De todos modos, en este momento lo único que
quiero es llevar a mi amigo al hospital.

Sin embargo, Noah la ignoró y siguió:
—Sí, un enorme desafío… ¿Qué dirá la gente cuando se entere de

que recaíste en las drogas la misma noche en que se te relacionó
con una muerte sospechosa?

Por unos instantes, Heather fue incapaz de procesar sus
palabras… Era como si su mente hubiese levantado una barrera,
prohibiendo el paso a lo que implicaban.

Miró de Noah a Steve, que parecía una marioneta con las cuerdas
rotas.

—¿A qué te refieres?
En lugar de responder, Noah se dio la vuelta y se dirigió al otro

extremo del muelle arrastrando a Steve, que iba raspando la madera
del suelo con las deportivas. Por un instante Noah se quedó de
espaldas a Heather, mirando la puesta de sol con Steve desplomado
contra él. El horizonte estaba surcado por radiantes volutas rosadas.

—Noah —dijo ella—. No…
Pero ya era tarde. Con un movimiento veloz, Noah empujó a Steve

por el borde del muelle. Cayó al río con un chapuzón y el agua se lo
llevó.

—Mira lo que me has obligado a hacer —dijo Noah—. Deberías
haber…

Heather no llegó a enterarse de lo que debería haber hecho,
porque antes de que se lo pudiese decir ya se había tirado de
cabeza.



Capítulo 46
 
 
 
 
 

Lo primero que sintió fue el golpe del frío. Pataleó, debatiéndose
bajo la superficie y procurando mantener la calma y orientarse
mientras su cuerpo se adaptaba a la temperatura. Echó la cabeza
hacia atrás y vio el borrón rosado del ocaso formando ondas en el
agua… y cada vez más lejano. Heather se estaba hundiendo; de
pronto fue consciente del peso de la ropa empapada, que la
arrastraba. Llevaba zapatos sin cordones —«menos mal, Dios»—, así
que pudo descalzarse enganchando los talones con un dedo, y luchó
por subir a la superficie. El accidente había puesto fin a su pasión
por la natación, pero la memoria muscular seguía ahí, las brazadas
fuertes y eficientes, la capacidad pulmonar aumentada por los largos
subacuáticos.

Llegó a la superficie, boqueando para coger aire.
«Steve». Miró desesperadamente a su alrededor, pero no había ni

rastro de él.
«Dios mío-Dios mío-Dios mío».
Respiró hondó, volvió a sumergirse y giró sobre sí misma,

esforzándose por horadar la oscuridad con los ojos. Al principio no
vio nada, solo capas de agua encenagada y las vagas formas de las
rocas del fondo. Un banco de peces pasó. Entonces, se volvió y, de
repente, lo vio: una forma humana flotando cerca del fondo.

Al llegar a su lado descubrió un reguero de burbujas saliendo de la
boca de Steve: no era buena señal. Le agarró de las axilas, tiró de él
hacia la superficie, pero el peso del cuerpo los ralentizaba.



Empezaban a arderle los pulmones. «No entres en pánico —se dijo
—. El pánico quema oxígeno». Abrazando por detrás a Steve,
mantuvo la vista clavada en el oscilante cielo rosa. Solo unas pocas
patadas más…

Rompieron la superficie y, jadeante, hizo grandes esfuerzos con
las piernas por mantenerse a flote con él.

—¿Steve? —Su voz fue un grito ahogado.
Él estaba quieto y silencioso entre sus brazos.
«Dios».
Se sentía abrumada por la impotencia. Si conseguía llegar hasta la

orilla, hacerle la reanimación cardiopulmonar, a lo mejor podría
salvarlo. Pero allí, luchando solo para mantenerse a flote, no podía
hacer nada.

A no ser… Tenía las manos cogidas sobre la caja torácica de Steve.
Las bajó un poco y tiró hacia dentro y hacia arriba con todas sus
fuerzas, presionando por debajo del hueso y hacia los pulmones:
una maniobra de Heimlich flotante. No pasó nada. ¿Y si no había
hecho suficiente fuerza? Lo intentó una vez más. Y otra.

De repente salió un chorro de agua por la boca de Steve, que,
parpadeando, empezó a respirar trabajosamente.

¡Qué inmenso alivio! Estaba vivo.
«Gracias, Dios mío».
—¿Steve? ¿Me oyes?
Pero no hubo respuesta aparte de la áspera respiración. Se los

estaba llevando la corriente, iban dejando atrás las casas de la orilla,
que estaba tentadoramente cerca. Veía a la gente paseando por el
sendero de sirga, disfrutando de la puesta de sol. Luces en las
ventanas de las viviendas. Y un poco más adelante, en la pared del
río, escalones de piedra que iban hasta el sendero. La invadió la
esperanza. Unos instantes más y se encontrarían a salvo.

De repente, los enganchó una poderosa resaca y Heather se
agarró a Steve mientras daban tumbos, se sumergían y volvían a
salir bruscamente a la superficie. El agua le siseaba en los oídos, los
arrastraba y…

Un golpe violento e inesperado la dejó sin aire, como si se hubiese
estampado contra una pared. Steve se desprendió, pero Heather



consiguió agarrarlo del brazo. Por un instante fue como si de pronto
el mundo se alejara, girando vertiginosamente a su alrededor
mientras boqueaba para coger aire. Enseguida todo se calmó, y
pudo mirar para intentar explicarse lo sucedido. El agua la estaba
empujando contra una especie de barrera. Alzó la vista y vio la parte
inferior de un embarcadero; habían sido arrastrados hasta un puntal
metálico que conectaba dos de las patas de hierro de la estructura.
El río estaba intentando llevárselos, pero Heather se agarró con una
mano sin hacer caso de la rozadura de los percebes contra la palma
y enganchando con fuerza el bíceps de Steve con el otro brazo,
preparándose para otro juego de tira y afloja con la corriente. Sin
embargo, Steve no se movió. Era como si su espalda estuviese
pegada a la pata del embarcadero. ¿Cómo era posible?

—¿Steve?
Rodeada de agua que corría rápidamente alrededor de su cintura,

se aferró al puntal que había al lado de Steve y le miró la cara con la
esperanza de que se le abrieran los ojos. No fue así. Le examinó el
cuerpo, intentando descifrar qué estaba pasando, por qué estaba
ella luchando contra la corriente mientras él permanecía inmóvil,
como clavado en el sitio. Entonces vio la sangre que le estaba
manchando la camisa, justo debajo del hombro. La mancha se iba
haciendo cada vez más grande, y justo en medio vio un trozo de
metal que le asomaba por debajo de la clavícula. Debía de haber un
perno o un clavo largo sobresaliendo de la pata del embarcadero, y
Steve había sido arrastrado hacia él con tanta fuerza que le había
atravesado, empalándole.

—Steve —dijo con voz ronca, sabiendo que no podía oírla, que
estaba muy lejos, a la deriva por las profundidades de su
inconsciente. En cierto modo, mejor así. No era una realidad a la que
nadie querría despertarse.

Despacio, con cautela, Heather lo soltó, lista para lanzarse a por él
si se desenganchaba. Pero estaba firmemente agarrado. La cabeza
le caía sobre el hombro manchado de sangre, el agua se agitaba en
torno a su pecho.

Se colgó del puntal metálico, conteniendo la respiración,
ordenando sus pensamientos. Miró en todas direcciones. Estaban



ahora en una zona del río más ancha; el embarcadero se extendía
unos quince metros desde la orilla. Ese tramo debía de ser
propiedad privada, pues no había un sendero de sirga, ni parejas ni
gente paseando con perros…, y por tanto no había buenos
samaritanos dispuestos a salir corriendo a envolverla con un abrigo o
una manta mientras se tambaleaba hasta la orilla, tampoco
salvadores corriendo por el embarcadero con cuerdas y escaleras
para rescatar a Steve. Si los puntales hubiesen jalonado la totalidad
del embarcadero y no solo la parte final, habría podido valerse de
ellos para alcanzar la orilla. Se quedó mirando el corto tramo de
agua que la separaba de tierra firme. Unos quince metros. Sin
embargo, aquello no era como hacer largos en una piscina. Para
nadar contra la marea y las corrientes iba a tener que emplear hasta
el último resto de las fuerzas que le quedaban. Sola, podía hacerlo,
pero remolcando a un hombre adulto…

Procedente de la oscuridad se oyó el zumbido de un motor de
barco. Esperanzada, se apartó del embarcadero y agitó el brazo libre
por encima de la cabeza mientras el motor se oía cada vez más alto.
Apareció un crucero blanco con las ventanas iluminadas. Vio a un
pasajero apoyado contra la barandilla lateral, mirando hacia la orilla.
El movimiento de su brazo se volvió más frenético.

—¡Socorro! —gritó, aunque sabía que su voz quedaría sepultada
bajo el ruido del motor.

La embarcación pasó de largo, desplazando un espumoso oleaje
que la levantó por unos instantes. Volvió a intentarlo cuando un
pequeño ferri pasó unos minutos más tarde, con idéntico resultado.
Estaba sola.

Volvió a centrarse en Steve, clavado a la pata metálica como una
mariposa en la caja de un coleccionista. Arrancarle del pincho sería
peligroso, se desangraría. Pero no podía quedarse allí con él así sin
más, sujeta al embarcadero mientras la oscuridad aumentaba y cada
vez le costaba más mantenerse agarrada. La única solución lógica
era dejarlo allí e ir a por ayuda.

Lo mismo que había hecho Elliot.
El recuerdo le provocó una oleada de náuseas. Y, acto seguido,

tuvo una revelación.



«La marea».
Miró a Steve, y de repente se fijó en los percebes que estaban

pegados al poste de metal de detrás, tachonando las algas que
subían hasta la línea de la marea alta que estaba justo por encima
de su cabeza.

«Encima de su cabeza».
Desesperada, miró a su alrededor, intentando orientarse. Al llegar

al muelle había pensado que la marea estaba subiendo, pero debía
de haber sido cosa del miedo, que le nublaba la percepción. Sin
embargo, ¿y si había tenido razón? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de
que Steve se despertase y viese que estaba solo, ensartado en
medio de la oscuridad con el agua cerca del cuello, de la barbilla…
de la boca?

La memoria de Heather la catapultó de vuelta al coche: atrapada,
atormentada por un dolor inimaginable, pero incapaz de gritar
porque el agua le había llegado hasta la cara…

Echó la cabeza hacia atrás y gritó al cielo nocturno, una larga y
lastimera nota de horror e impotencia que fue arrebatada por la
brisa que surcaba el río.



Capítulo 47
 
 
 
 
 

Me estoy asegurando de que mi presencia queda registrada en el
New Heights. Alternando con los winfluencers. Sonriendo a las
cámaras. También me pasé por aquí hace un rato, antes de lo del
río, y estuve charlando con los empleados mientras preparaban todo,
diciéndoles que tenía unos asuntos que atender en la trastienda.
Estuve rebuscando en la caja fuerte entre las drogas confiscadas
hasta que encontré lo que necesitaba. Nadie me vio salir. De eso
estoy seguro.

Me dirijo a la azotea ajardinada, prodigando sonrisas por el
camino. Tessa está al teléfono, parece estresada.

Juraría que la oigo decir «Heather Davies». Bah, serán
imaginaciones mías, fruto de los nervios. Cuento de cinco hacia
atrás, uno de los consejos antiestrés que da el doctor Leyton en el
Círculo de los Ganadores. Noto que me ayuda.

Me acerco a ella con cara de amable preocupación.
—¿Todo bien? Pareces preocupada.
—Es… —Titubea. Mueve la cabeza—. Olvídalo. Es que estoy

pasando una noche muy rara.
Suelto una risita.
—Pues ya somos dos.
Le doy unas palmaditas en el hombro y sigo abriéndome paso

entre el gentío.
No, no hay nada de lo que preocuparse. He borrado mis huellas.

He ido y he vuelto del río en taxis negros, con gafas de sol y una



gorra de béisbol bien encasquetada. He pagado en metálico. Por si
acaso se abre una investigación. No es que piense que va a haberla.
Famosa yonqui con drogas en la sangre es sacada del río con un
amigo. Quizá lleguen a la conclusión de que él era un héroe que se
zambulló para salvarla y acabó rompiéndose el cráneo contra un
muelle o contra la quilla de un barco… Menuda tragedia. Citarán mis
palabras y me sacarán fotos, serio y apenado por la prometedora
vida interrumpida por el consumo de opioides.

Caso cerrado.
—Noah, ¿te has enterado de la noticia? ¡Voy a salir en la tele!

¡Una miniserie del Channel 4! —El tipo nuevo, un aspirante a actor,
aparece delante de mí. Ha actuado en un par de obras de teatro. Por
lo que dicen, no es demasiado malo. Le brilla la cara de emoción—.
«Una mirada entre bambalinas a la vida de un actor de televisión»…
¡Imagínate la de posibilidades para posts! Videodiarios,
retransmisiones en directo… ¡De todo! ¡Que los seguidores tengan la
sensación de que participan, de que comparten mi éxito!

Le doy una palmadita en la espalda. Kyle Waters. Guapo, derrocha
encanto carismático. Yo no quería aceptarlo, pero era una opción tan
obvia que habría quedado raro no hacerlo.

—Estupenda noticia, Kyle. ¡Felicidades! ¿Qué tal si organizamos
una reunión para mañana con tu asesor de imagen y hacemos una
lluvia de ideas para ver cómo puedes sacarle partido a esto?

—¡Gracias, Noah! —Sus ojos rebosan agradecimiento—. ¡Eres el
mejor! No sé cómo nos apañaríamos sin ti.

—Me limito a cumplir con mi deber.
Entonces, alguien se lo lleva al bar. Lo veo abrirse paso entre la

multitud. Las mujeres le tocan el hombro y sonríen, sacudiéndose la
melena. Los hombres ríen y le estrechan la mano.

Mañana voy a sugerirle que se sume al Círculo de los Ganadores,
solo como medida de precaución, como válvula de escape para el
estrés de su nuevo papel.

Voy a tener que vigilar a este de cerca. Muy de cerca.
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A Heather se le había metido el frío en los huesos, estaba tiritando
y le castañeteaban los dientes. ¿Cuánto tiempo llevaba allí, agarrada
a un trozo de metal en medio de la oscuridad, paralizada por la
indecisión?

No podía permitirse seguir esperando. La decisión más lógica sería
nadar sola hasta la orilla y pedir ayuda. Seguro que había una
carretera por las inmediaciones. ¡Estaban en las afueras de Londres,
por el amor de Dios, no en la costa escocesa!

Se volvió hacia Steve, esperando contra todo pronóstico que
despertase para contarle el plan. Esperando que asintiese con la
cabeza y le dijera que se marchase, que era lo mejor.

—Voy a nadar hasta la orilla —dijo, aun sabiendo que no podía
oírla—. Después volveré con ayuda y nos… —Pero dejó la frase
incompleta porque algo le había llamado la atención.

El botón superior de la camisa de Steve ya no se veía. Poco antes
Heather se había estado preguntando si convendría que se la desa‐
botonase, si la ropa mojada le estaría dando más calor o más frío.
Ahora estaba oculto bajo la superficie del agua.

Porque estaba subiendo la marea.
De su garganta salió un gemido agudo, como de un animal

sufriente. Sabía lo que eso significaba: que no podía dejarlo allí. Por
muy grande que fuera el riesgo, tenía que llevarse a Steve con ella.
La pregunta era: ¿cómo? Iba a necesitar los dos brazos para nadar si
quería tener alguna posibilidad de que llegasen hasta la orilla. Y el



crol frontal era con mucho el estilo que mejor se le daba. Por
consiguiente, ¿cómo iba a llevarlo? ¡Si tuviese una cuerda para atarle
bocarriba a su espalda…! ¿Y si se quitaba la blusa y la retorcía? Pero
no era lo bastante larga. A lo mejor podía apañarse con el pantalón
de Steve. Holgado, seguro que era fácil quitárselo en cuanto el
cinturón se…

«¡El cinturón!».
Pues claro. ¡Qué boba! Palpó la cintura de Steve en busca de la

hebilla, que se había deslizado hacia un lado. El cuero empapado era
reacio a soltarse, pero estuvo toqueteándolo hasta que por fin la
desabrochó y fue capaz de quitárselo. Acto seguido, lo pasó por las
dos trabillas traseras del pantalón y lo dejó allí sin abrochar. En
cuanto liberase el hombro de la pata del muelle, se ataría el cinturón
y quedarían los dos unidos espalda contra espalda, Steve mirando al
cielo mientras ella nadaba. Con suerte no se escurriría hasta
quedarse sumergido. Con suerte el agua la ayudaría a soportar el
peso de él, impidiendo que tirase de ella hacia abajo. «Con suerte,
con suerte».

Heather rodeó la pata del muelle con un brazo y con el otro asió el
hombro clavado, haciendo una mueca al ver el metal que sobresalía.
Cogió aire y se llenó los pulmones. Después, tiró con todas sus
fuerzas.

Fue más sencillo de lo que había previsto; el metal no debía de
estar encajado con mucha firmeza entre los huesos de Steve, que se
desplomó hacia delante y por un instante la sumergió. Heather se
agarró a él y comprendió, consternada, que estaban alejándose de
la orilla, que estaban regresando al centro del río. Con un brazo y sin
dejar de mover las piernas, le sostuvo la cabeza por encima del
agua, a la vez que su mano libre buscaba a tientas el cinturón por
detrás. El pánico y la duda se habían aliado para atacarla mientras
luchaba por mantenerse a flote. ¿Cómo se le había podido ocurrir
que era posible enganchar a un hombre herido a su espalda
mientras los arrastraba la corriente? Absurdo. Imposible. Sin
embargo, se lo subió a la espalda, tratando de que su peso no la
hundiese a la vez que tiraba de los dos extremos del cinturón para
cerrarlos por delante de su cintura. Sus dedos fríos tropezaban con



la hebilla, pero de alguna manera consiguió pasar el cuero. Bastaría
un tirón para engancharlo…, y enganchar sus destinos.

«No lo hagas. En cuanto os quedéis unidos, te arrastrará hasta el
fondo».

Heather vaciló, la mano inmóvil sobre el cinturón, los pulmones
chillando. Pero entonces su memoria disparó una última salva: el
momento del despertar. Había habido un corto intervalo de tiempo,
un minuto o dos como mucho, en el que el dolor se había escondido
detrás de un velo de espanto, dándole tiempo a asimilar lo que
estaba sucediendo: que el coche estaba lleno de agua, que no podía
moverse. De nuevo sintió que le crujían las vértebras mientras
giraba lentamente la cabeza hacia el asiento del conductor. El
puñetazo en el estómago al ver, horrorizada, que estaba vacío.

Y tiró del cinturón.
La punta de metal pasó por uno de los agujeros. El cinturón le

bailaba en la cintura, pero funcionaría. Estaban unidos. Una oleada
de energía la invadió, impulsándola hacia arriba, y se quedaron los
dos flotando en la superficie como un corcho. Se llenó los pulmones
del aire nocturno y parpadeó para quitarse el agua de los ojos.
Después echó un vistazo alrededor. Estaban más cerca de la orilla,
como mucho a diez metros de un tramo bordeado de casas. Vio
luces en las ventanas y oyó un fragmento de música, y sintió un
gran alivio. Se dirigió hacia la orilla. Tenía las piernas cansadas,
habían estado trabajando demasiado tiempo. Pero la pierna mala
aún no le dolía. Sin querer, Noah le había hecho un favor al darle
una buena dosis de oxicodona; dudaba que hubiese podido hacer
todo esto a la vez que luchaba contra el dolor. Sonrió a las ventanas
iluminadas, pensando: «Ya casi».

Pero se le borró la sonrisa. La corriente estaba apenas a unos
metros de la orilla, un muro de turbulencias que los empujó hacia
atrás y —de repente y de manera espantosa— hacia abajo. Intentó
con uñas y dientes volver a subir, pero no tenía ni aire ni energía
suficientes para hacerlo con el peso de Steve.

«Me voy a morir».
Se revolvió con impotencia. Los pulmones le ardían, le pedían a

gritos que abriese la boca. Que dejase entrar al río.



Algo le rozó la mano y lo agarró instintivamente, apretando los
dedos como una posesa. Una cuerda. El río intentó alejarla, pero
Heather se aferró a ella, descubriendo reservas de fuerza que
ignoraba que poseía. El cinturón que la unía a Steve se le hincó en la
caja torácica mientras avanzaba con ayuda de la cuerda, rezando
para que la llevase a la superficie. Si la cuerda estaba unida a algo
por debajo del agua, su última esperanza de sobrevivir habría
llegado a un punto muerto. El grito de sus pulmones era
ensordecedor. Se iba a ahogar en cuestión de segundos. Subió una
mano, después la otra, dio un último tirón… y su cara asomó por
encima del agua. Aspiró aire, llenándose de oxígeno los ardientes
pulmones a bocanadas roncas, desgarradoras, los dedos congelados
en torno a la cuerda, que estaba atada a una escalera fijada a un
embarcadero privado… ¡Una escalera! Se agarró con fuerza al
peldaño inferior. Ahora, lo único que tenía que hacer era subir cuatro
peldaños y ambos se salvarían.

Sin embargo, en el mismo instante en que lo pensaba, Heather
supo que no era posible. Con Steve atado a ella, no. Bastante difícil
había sido ya arrastrarlo por el agua; fuera, tendría que soportar
todo su peso. Estaba consumiendo hasta la última gota de energía
que le quedaba solo en seguir sujeta al peldaño inferior. Pronto,
seguramente en menos de un minuto, perdería el agarre y se
deslizarían los dos bajo la superficie, y todos sus esfuerzos no
habrían servido para nada más que para prolongar su terror.
Además, a estas alturas quizá Steve se había ahogado o
desangrado, quizá no fuera más que un peso muerto. Miró hacia la
orilla, hacia las casas iluminadas y llenas de gente que podría
ayudar. Le pareció oler humo de barbacoa. Grupos de amigos y
familias disfrutando de la calurosa noche, tal vez contemplando el
río. Alguno habría podido verla si no hubiese anochecido ya. Sin
embargo, el último destello de luz se había desvanecido, dejándola
sumida en la oscuridad. Intentó gritar, pero le salió un ronco hilo de
voz.

Miró la escalera. Cuatro peldaños solo. Aunque con Steve a sus
espaldas, parecía el mismísimo Everest.



De manera que solo le quedaba una alternativa: desabrochar el
cinturón y soltarlo. No había otra manera. Veía borroso a través de
las lágrimas, se sentía desbordada por el horror y la frustración.
Haber llegado tan lejos solo para fracasar ahora… No era justo.

La mano derecha se le fue a la hebilla del cinturón y tiró del
cuero… ¡Qué débil estaba! Y tenía frío. Pero sí, lo había conseguido,
el cuero se había desprendido de la mitad superior de la hebilla.
Ahora, lo único que le faltaba era tirar para sacar la punta del
agujero, conseguir que se abriese el cinturón. Y Steve se iría.

El cuerpo le temblaba y estaba empezando a ver cosas raras,
luces titilantes en la periferia de su visión. Solo que… ¿Realmente
estaba alucinando?

—Socorro. —Su voz era un susurro.
Cerró los ojos y rebuscó en su interior, haciendo acopio de las

últimas y escasas fuerzas. Como un tahúr rebañando calderilla y
apostándolo todo desesperadamente a una última tirada del dado.

Heather volcó todo lo que le quedaba en su voz. Echando la
cabeza hacia atrás, dejó que una sola palabra saliera por su
garganta y se perdiera en la noche.

—¡Socorro! —Y se acabó.
Se había quedado sin combustible. Ante sus ojos bailaban unos

puntitos blancos. Se disiparon un momento y vio el cielo nocturno.
Las estrellas que observaban desde lo alto.

Su última mirada al mundo.
Sus dedos cedieron finalmente y volvió a caer al río con un

chapuzón.
«Adiós», pensó, cerrando los ojos al notar que el agua subía y se

los tapaba. Había luchado contra la marea, aunque al final esta
había ganado.

Notó el tirón de la corriente y, al mismo tiempo, un dolor
abrasador en la parte superior del cuero cabelludo. Entonces sucedió
algo inexplicable. La ropa se le empezó a pegar al cuerpo, la blusa
se le arrugó contra la suave piel de las axilas a la vez que algo la
elevaba milagrosamente. Estaba saliendo del agua, el cinturón
apretado contra ella, el aire nocturno abofeteándole la piel.

A continuación, todo se volvió negro.
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Justo antes de abrir los ojos, Heather tuvo la extraña sensación de
que había viajado hacia atrás en el tiempo. De nuevo se hallaba en
el hospital, después de otra operación más, de otro intento de
encajar una pieza ausente en el dentado puzle de su pierna.

Era por los sonidos: el tictac demasiado fuerte del reloj. El clic y el
zumbido de una bolsa intravenosa dispensando su contenido. El
pitido de aviso de una máquina cada vez que alguien se daba la
vuelta en la cama e interrumpía el flujo. Y, justo al lado, el
inconfundible sonido de alguien descorriendo una cortina cúbica en
un riel colgante.

Un sueño. Tenía que ser un sueño.
Entonces abrió los ojos y vio, con un desagradable sobresalto, que

después de todo no era un sueño. Estaba tumbada en una cama de
hospital con las familiares sábanas tiesas subidas hasta el pecho y
una vía intravenosa en el brazo. A su lado había una enfermera, que
le habló sin soltar el borde de la cortina que acababa de descorrer.

—Ah, estás despierta. —Cogió una jarra de agua de la mesita de
ruedas que había a los pies de la cama, llenó un vaso de plástico y
se lo pasó—. Bebe esto.

La enfermera pulsó el botón de control del cabecero y la mitad
superior de la cama se elevó, incorporando a Heather.

—No tengo sed.
—Aun así, bebe. Estabas deshidratada cuando te trajeron. Te han

dado fluidos intravenosos, pero no hay nada como un buen vaso de



agua de toda la vida.
Heather dio un par de tragos, más que nada porque le faltaba

energía para discutir. Le venían a la cabeza retazos de recuerdos, no
en orden, sino todos a la vez: Noah ofreciéndole un vaso de café, las
luces barriendo la orilla, el rostro de Steve pegado al muelle,
cubierto de sangre.

«Steve».
—Mi amigo, el hombre que estaba conmigo… ¿Dónde está?
El miedo le atenazó el pecho mientras se preparaba para la

respuesta.
Pero la enfermera sonrió.
—Lo han operado y está descansando tranquilo.
—¿Lo han operado? ¿Por lo del hombro?
—Sí. Y también por una herida en la cabeza. Tenía una

inflamación en el cerebro que había que bajar inmediatamente. Pero
ahora ya se está recuperando.

Heather se dejó caer de nuevo sobre las almohadas, cerrando los
ojos a medida que el alivio fluía por su interior. Steve estaba allí, a
salvo. Lo habían conseguido.

A medida que su temor pasaba a un segundo plano, fue cada vez
más consciente de los dolores que tenía por todo el cuerpo. Como
siempre, era su pierna la que más alto se quejaba, con su coro de
notas agudísimas. Pero, ahora, el resto de sus músculos palpitaba al
compás. Y había algo más, una sensación ardiente en la coronilla. Se
tocó el cuero cabelludo y se encontró con un vendaje de gasa.

—¿Qué es esto? ¿Yo también tengo una herida en la cabeza?
—No. —La enfermera se rio—. Más bien una herida en el pelo. La

agente de policía que te rescató te agarró de ahí. Se llevó un buen
mechón.

—Los policías… —dijo Heather, mirando hacia la puerta cerrada y
preguntándose si habría agentes al otro lado—. ¿Siguen aquí?

—No, ya se han marchado. Dijeron que enviarán a alguien a
tomarte declaración cuando estés lista.

—Ah. Vale. Pensaba que querrían hablar conmigo en cuanto me
despertase. Pero igual eso solo pasa en la tele.



Tenía que contarle a la policía lo de Noah. Le vino a la memoria su
cara, el cambio y la deformación que había sufrido. Lo vio lanzando
a Steve al río.

«Mira lo que me has obligado a hacer».
La invadió una sensación de vértigo. Quizá era mejor que los

agentes se hubieran ido. Ya informaría de lo que había hecho Noah
más adelante, cuando se le despejase un poco la cabeza. Haría una
declaración exponiendo los hechos de manera clara y serena.
Después, una vez recuperado, Steve podía hacer lo mismo.

Dio otro sorbo al agua mientras miraba a su alrededor, fijándose
en todo. Se hallaba en una habitación semiprivada, pero la cama
contigua estaba desecha y encima solo había una bolsa de viaje de
color morado. Por la ventana que había justo detrás se veía un
paisaje diurno compuesto por un aparcamiento y, al otro lado, una
hilera de casas.

¿Qué hora era? Instintivamente barrió la habitación con la mirada
en busca de su móvil, antes de recordar que Noah lo había cogido y
lo había dejado caer al suelo en el muelle. Incluso su móvil prepago
había desaparecido, estaría en algún lugar del río.

Sus ojos se posaron sobre un papel doblado que había sobre la
mesilla.

—Te lo ha dejado una amiga tuya —dijo la enfermera mientras
desenganchaba la gráfica de Heather del pie de la cama—. Estuvo
varias horas ayer por la tarde y ha vuelto esta mañana.

Heather dejó el agua y cogió la nota.
«¿Estás bien? ¡¿Qué coño ha pasado?! Llámame en cuanto te

despiertes y voy para allá. Estoy en casa de mi madre (es su
cumple), pero me planto allí en 20 minutos. Tessa xx».

Heather dejó la nota, reconfortada porque su amiga estuviese
velando por ella. Iba a tener que pedir prestado un teléfono para
decirle que estaba bien, que no le fastidiase el cumpleaños a su
madre; ya hablarían tranquilamente al día siguiente, cuando
estuviese más espabilada. Sus ojos volvieron a la bolsa de viaje que
había en la cama de al lado. Le sonaba de algo.

La enfermera siguió la mirada de Heather.



—Alguien de la Triple F dejó eso ahí —explicó—. Por si necesitabas
ropa limpia y artículos de aseo.

De repente lo entendió. La bolsa formaba parte de un juego de
maletas que había llegado la semana anterior, obra de un diseñador
español conocido por su pasión por el morado. Quienquiera que la
hubiese traído debía de haber entrado en casa de Heather con la
llave del «casero»… Cabía suponer que siguiendo instrucciones de
Duncan. ¿O la había preparado él mismo, quizá? Una agradable
calidez la invadió al imaginárselo seleccionando cuidadosamente
frascos de champú y cremas faciales.

—El hombre que lo trajo… ¿Era…? —Se interrumpió. Reformuló la
pregunta—: ¿Ha venido a verme alguien de la Triple F mientras
estaba inconsciente?

La enfermera, con los labios curvados en una sonrisita, anotó algo
en el gráfico de Heather.

—Pues sí. El señor Triple F en persona. Llegó más o menos una
hora después de que ingresaras, desde entonces no se ha movido
del hospital.

Heather notó que se le dibujaba una sonrisa de oreja a oreja al
imaginarse a Duncan paseándose de un lado para otro en la sala de
espera, consumido por la preocupación.

—Si te encuentras con fuerzas, puedo dejarlo pasar. —La
enfermera se ruborizó. Qué raro—. Pero decides tú, por supuesto.

Heather se pasó los dedos por el lado del pelo que no tenía
vendaje. Estaba grasiento, necesitaba ducharse y maquillarse un
poco.

—Preferiría que no me viese así. Estoy horrorosa.
Pero la puerta ya se estaba abriendo.
—Tonterías —dijo una voz familiar—. Estás estupenda.
Noah entró en la habitación.



Capítulo 50
 
 
 
 
 

Heather sintió una descarga de adrenalina por las venas mientras
Noah se acercaba. Abrió la boca para hablar, pero no salió ningún
sonido. La sonriente enfermera se retiró sin apartar los ojos de él,
dejándola atrapada, débil como un gatito, atada a un soporte para
suero e inmovilizada en el colchón por sábanas bien tirantes.

Noah le dedicó aquella sonrisa despreocupada que tan bien
conocía ella mientras se sentaba en la butaca junto a la cama.
Heather buscó a tientas el botón de llamada para pedirle a la
enfermera que volviese, pero él se lo cogió delicadamente de la
mano y lo apartó a un lado.

—Venga, que no lo necesitas. Solo he venido a asegurarme de que
estás cómoda. Te habían puesto en una sala con tres personas más,
pero me encargué de que te trasladasen. —Señaló la cama sin usar
—. Las habitaciones privadas estaban todas ocupadas, por
desgracia, y no he podido hacer nada al respecto. Pero te conseguí
una semiprivada vacía, que en cierto modo es mejor porque así
tienes más sitio.

Heather miró alrededor, perpleja. ¿Y si se había imaginado la
escena del muelle? Porque este Noah era el Noah de antes. El atento
mentor que se desvivía por ayudar. Cerró los ojos y trató de ordenar
sus ideas, separar la memoria de la imaginación. Revivió la escena
del muelle…, vio a Noah golpeando la cabeza de Steve contra las
tablas, oyó el terrible ruido que hacía. Imposible que eso se lo



hubiese inventado. Abrió los ojos. Era todo verdad, Noah había
admitido que era el trol y había empujado a Steve al río.

Entonces, ¿qué hacía allí, haciendo como si nada de eso hubiese
sucedido?

Se recostó sobre el colchón elevado y examinó su rostro. El shock
de verlo cruzar la puerta empezaba a desvanecerse, y con él buena
parte del miedo. Noah no iba a arriesgarse a atacarla allí, con
médicos y enfermeros entrando sin avisar, conque debía de tener un
as en la manga. Heather lo vio taparse un bostezo mientras se
recostaba en la butaca azul y cruzaba los tobillos. Lo que él le había
hecho a Steve era, lisa y llanamente, tentativa de asesinato. Y nada
de lo que dijese ahora iba a impedir que Heather —o, más
importante, Steve— lo denunciase. La vida de Noah estaba a punto
de desmoronarse. Y, sin embargo, estaba allí tan tranquilo, como si
no tuviese ni una sola preocupación.

—Te escapaste por los pelos —dijo—. Tuviste mucha suerte. Me
han dicho que Tessa llamó a emergencias y que la policía usó el
Buscamigos para rastrear tu móvil. —Se sacó algo del bolsillo, lo
dejó en la mesilla: el F-phone de Heather—. Lo encontraron en el
muelle, así que la policía se temió lo peor e hizo un barrido de la
orilla del río, teniendo en cuenta la corriente. Parece que se
presentaron justo a tiempo.

—Mi teléfono… —Se quedó mirando el aparato, confusa. Unos
destellos blancos le emborronaron la vista y parpadeó para
extinguirlos—. No debería estar aquí. Es una prueba.

Noah le dirigió una mirada que no supo interpretar.
—Una prueba ¿de qué, exactamente? La policía, por supuesto,

querrá tomarte declaración, conocer tu versión de los hechos. Pero
ya les he explicado yo la situación.

Heather arqueó una ceja.
—Vale. Y ¿qué es exactamente lo que les has explicado?
Entonces la miró a los ojos, y ella sintió que algo frío se le hundía

en el pecho y le llegaba hasta la boca del estómago. La cara de
Noah era la de un jugador de póquer a punto de revelar una mano
imbatible.



—Les he hablado de lo preocupado que he estado, sospechando
que habías tenido una recaída. He dicho que por eso fui a buscarte.
Y que, tal y como me temía, te encontré incoherente, alucinando,
soltando disparatadas teorías de la conspiración. Así fue como supe
que habías vuelto a consumir. Que esta vez te habías pasado.
Entonces llegó tu amigo, y en vista de que él, a diferencia de mí, no
te ponía histérica, me marché, pensé que seguramente podría lidiar
con tu estado mental mejor que yo. Por desgracia, parece que
perdiste el control después de que me marchase. Estoy seguro de
que no tuviste intención de tirarlo al agua…, y está claro que lo
lamentaste de inmediato, ya que llamaste a una amiga para pedir
ayuda y acto seguido te zambulliste a por él.

Heather se sorprendió a sí misma riéndose. ¡Era tan absurdo! ¿De
veras no se le ocurría nada mejor? ¿No se daba cuenta de lo fácil
que era refutar sus mentiras? Steve estaba recuperándose. Era su
testigo.

Pero si a Noah le preocupaba esto, no dio muestras. Se levantó
para servirse un vaso de agua de la jarra de plástico y volvió a
recostarse en la silla.

—Han visto los resultados de tus análisis de sangre, así que saben
que digo la verdad. —Movió la cabeza como si estuviese
decepcionado—. Había mucha oxicodona, Heather, una cantidad
peligrosa. Pero tú tranquila, que haré todo lo posible para que esa
parte de la historia no llegue a la prensa. —Bebió un poco de agua
—. Eso es lo bueno de los amigos. Que se guardan los secretos.

Heather levantó la barbilla, decidida a no dejar traslucir su
inquietud.

—No creo que el hecho de que haya tomado analgésicos por
engaño vaya a recibir mucha cobertura mediática. Sobre todo,
cuando compite por los clics con la noticia de que el nombre más
famoso de la Triple F intentó matar a un hombre. Ah, sí, y que ha
estado amañando el concurso, empujando a personas dañadas hacia
una muerte temprana con el único fin de aferrarse a su lugar en el
candelero.

Noah apoyó el tobillo sobre la rodilla contraria.



—¡Dios mío, menuda imaginación tienes! Sin embargo, aunque
tenga gracia, no puedes ir por ahí diciendo cosas así. Ya sé que has
estado bajo los efectos de la droga y que lo mismo has sufrido
alucinaciones, pero lanzar acusaciones descabelladas en público es…
Bueno, es difamación. También un delito.

—Pero no soy solo yo. Steve le contará a todo el mundo lo que
hiciste. Lo que eres.

—Ah, sí, Steve. Está muy bien, dentro de lo que cabe. Ha estado
en la cuerda floja, ahí dentro: presión en el cerebro, pérdida de
sangre… Pero ahora está bien. Aparte de su memoria, claro.

Fue como si el aire de la habitación se congelase, dejándola sin
respiración y oprimiéndole el pecho.

—¿Su memoria?
—Bah, tranquila. Sabe su nombre y en qué año estamos. Afecta

solo a cosas a corto plazo. Se acuerda de que planeó quedar
contigo, pero de nada más. Por lo visto es muy habitual en los
traumatismos craneales que se borren los recuerdos de las horas
anteriores.

Heather se desplomó sobre la almohada. Esto explicaba que Noah
hubiese entrado con ese aire tan relajado y satisfecho. Steve no
podía respaldarla. La grabación estaba en algún lugar del fondo del
Támesis, dentro de un teléfono destrozado. Y los análisis de sangre
del hospital demostraban que había ingerido una droga que, tomada
en dosis lo suficientemente grandes, podía causar alucinaciones. Sin
ese vídeo, cualquier cosa que dijera sonaría a desvarío de una
drogadicta que atacaba al hombre que había intentado ayudarla a
desintoxicarse: una celebridad y un pilar de la comunidad de la
Triple F. Nadie creería ni una palabra.

Se acabó. Noah había ganado.
 
 

—Siento no poder acordarme —dijo Steve—. Es raro, esto de
tener lagunas en la cabeza. La última vez que me pasó dejé de
beber durante un mes. —Partió un trozo del KitKat que le había
comprado Heather en la tienda del hospital—. Bueno, igual fue una



semana. El caso es que me asustó entonces, y me está asustando
ahora.

Había salido de la sala de posoperatorio y le habían instalado en
una habitación semiprivada idéntica a la de Heather. A su compañero
de habitación se lo habían llevado a hacerle una radiografía, de
modo que estaban los dos solos.

Steve hizo amago de coger la taza de café que le había dejado
Heather sobre la mesilla, pero se dejó caer sobre la almohada entre
gemidos y maldiciones.

Ella se levantó de la silla —los mismos brazos de madera y falso
cuero azul que la de su habitación— y le dio la taza.

—¿Cuántas veces te lo voy a tener que decir? ¡Usa el brazo
derecho! Haz como si tu brazo izquierdo ni siquiera estuviese ahí.

—No puedo. Soy zurdo. Usar el brazo derecho sería como…, como
rendirme a la maquinaria del poder.

—¿Te crees que las máquinas hacen que la gente sea diestra?
Menos mal que no enseñas biología. —Ella cogió el KitKat de la
colcha, ignorando el «Eh, tú» de protesta mientras partía una barra
antes de devolvérselo—. Has perdido un montón de sangre.

—Sí, pero lo que me faltaba de sangre lo compensé con creces
con exceso de líquido cefalorraquídeo.

Heather dio un mordisco al chocolate y lo observó mientras
masticaba.

—No tiene gracia, Steve. Estuviste a punto de morir.
—Pero no me he muerto. Gracias a ti. Eso sí que fue un acto de

valentía, Davies. Zambullirte a por mí. Abrocharme a tu espalda con
el cinturón… ¡Joder! Habrías podido ahogarte intentando salvarme.
—Se giró hacia el lado derecho y, con el rostro tenso de dolor y
resolución, puso la mano izquierda sobre la de Heather y le dio un
apretón—. Gracias. Ojalá hubiese una palabra más grande, pero es
la única que tengo. Te debo la vida. Eres una heroína.

Heather negó con la cabeza, sintiéndose invadida por una
vergüenza abrumadora.

—No me digas eso, no es verdad. Soy… Yo… —Intentó contener
las lágrimas, pero había demasiadas. Se desbordaron y escaparon
por sus mejillas.



—Lo siento. —Steve parecía desconcertado—. Lo último que
quería era darte un disgusto. —Y a continuación, al ver que
empezaba a temblar y a sollozar, preguntó—: Dios mío, Davies, ¿qué
ocurre? ¿Qué ha pasado?

Heather se enjugó las lágrimas con la manga de la bata del
hospital.

—Cuando estabas clavado al muelle, pensé en dejarte allí para
irme yo sola a buscar ayuda. —Bajó la mirada al suelo, a fin de
evitar los ojos de él.

—Sí, bueno, tiene sentido. Y, oye, habrías vuelto a tiempo…
seguramente. Pero no te fuiste. No sé cómo me soltaste y me ataste
a tu espalda, pero… tuviste un par de huevos. Espera, vaya
comentario más sexista. Un par de ovarios. —Sus ojos desbordaban
admiración—. Eres increíble, ¿lo sabías?

—No. —Heather negó con la cabeza.
En el pecho tenía un profundo dolor que no guardaba ninguna

relación con sus heridas, y notaba que era de ahí de donde
manaban las lágrimas, que muchas más estaban a punto de salir y
que iba a ser incapaz de contenerlas. Porque su pasado, el accidente
de coche, era parte de ese dolor, y se mezclaba con lo sucedido en
el río. En efecto, a continuación llegó la siguiente oleada de
lágrimas, no un goteo, más bien un aguacero que caía sobre la
manta. Steve le pasó una caja de clínex, y en su rostro se veía
claramente que ella lo estaba asustando.

—¿Te duele algo? ¿Llamo a un enfermero?
Heather movió la cabeza.
—No. Lo siento, es que tengo que… soltar esto. —Las palabras

salían entrecortadamente. Se levantó, tambaleándose—. Perdona,
voy al baño.

Sin embargo, Steve le sujetó la mano.
—No hace falta que te escondas. No tengo miedo a las emociones.

Bueno, igual un poco. Pero eso es problema mío. Te puedes quedar
aquí, si quieres.

De manera que Heather volvió a sentarse al lado de su cama y
lloró sin cortarse, secándose los ojos y la nariz con clínex, los dos en



silencio. Esperó a vaciarse de lágrimas y a recuperar la confianza en
su voz.

Había llegado el momento de contar la verdad.
—No conoces toda la historia. Justo al final, antes de que nos

rescatasen, yo no podía subir por la escalera. En el río, el agua
soportaba casi todo tu peso, pero subir contigo a la espalda… En fin,
sabía que no iba a ser capaz. —Respiró hondo antes de lanzarse—.
Así que iba a soltarte. Tenía ya la mano puesta sobre la hebilla para
abrirla cuando llegó la policía. Si no hubiese llegado en ese
momento, habría dejado que te ahogaras para salvarme yo.

La vergüenza y el desprecio a sí misma se agitaban en su interior,
pero pronunciar las palabras había liberado parte de la tensión
emocional y la había vuelto más manejable. Bajó la cabeza.

La mano de Steve seguía sobre la suya. ¿Por qué no la había
retirado, se preguntó Heather, ahora que conocía la verdad?

—¿Por qué no me enganchaste a la escalera con el cinturón?
Heather no sabía qué reacción se había esperado: si que

manifestase en tono sombrío su decepción o que, horrorizado,
contuviese el aliento. Sin embargo, su pregunta —formulada con la
misma voz con la que solía preguntarle en la sala de profesores por
qué no había utilizado una aplicación para escanear en vez de perder
el tiempo con la fotocopiadora— la pilló completamente por
sorpresa.

Ella levantó la cabeza y lo miró.
—¿Qué?
—¿Por qué no me desabrochaste de tu cintura y me ataste a la

escalera para ir en busca de ayuda? Así de sencillo. Puede que yo no
sea un profe de Ciencias, como tú, pero…

—Profesora no. En prácticas. Ni eso siquiera.
—Pero, ya sabes…, cuestión de lógica. —Chasqueó la lengua y

puso los ojos en blanco con aquel gesto exasperante que tanto la
había irritado siempre.

Heather se rio, sorprendiéndose a sí misma.
—Bueno, gracias, Capitán Atoropasado. Ojalá hubieras sido tan

servicial y comunicativo en su momento. —Heather sacó otro clínex
de la caja y se sonó. Cogió una larga bocanada de aire, llenándose



los pulmones. Era como si ahora hubiese más espacio en su interior,
más sitio para respirar.

—Mira —dijo Steve—, fuiste sobrehumana. Después, humana.
Cuando te enfrentaste al dilema de seguir con vida o morir
absurdamente anclada a un pringado del curro, tomaste una
decisión de lo más sensata. Una decisión que cualquiera habría
tomado.

—Cualquiera que fuera demasiado lerdo para no pensar en eso del
cinturón y la escalera, querrás decir.

—Bueno, sí. Pero la lógica y las situaciones de vida o muerte no
siempre van juntas. —Le dio un apretón en la mano—. Ahora voy a
hacer algo impropio de mí: me voy a poner serio un momento.
Conque ya puedes escuchar con atención, porque lo mismo esto no
vuelve a pasar en la vida. —La miró a los ojos y, sin apartar la vista,
dijo las siguientes palabras—: Hiciste todo lo que estuvo en tu mano
para salvarme y no te rendiste hasta que de verdad te pareció que
era la única opción. Estoy increíblemente agradecido y no tienes
nada de lo que avergonzarte.

Heather le dedicó una sonrisa titubeante.
—Gracias. Pero todavía siento que… que necesito que me

perdones.
—No. En serio, no hay nada que perdonar.
—Pero es que lo necesito. Es importante. Por favor.
Steve se encogió de hombros, y acto seguido soltó un improperio

al sentir dolor en el hombro izquierdo.
—Vale. Ya que te pones tan cabezota…, te perdono.
Ella sintió que se le quitaba un peso de encima.
Se hizo un silencio incómodo.
—Por el amor de Dios, ¿podemos cambiar de tema? Soy un tipo

muy superficial y todo este rollo de las emociones está muy, muy
lejos de mi zona de confort. En este momento, solo quiero que
alguien me ponga al día de la liga de fútbol.

Heather se rio suavemente y tiró el gurruño de clínex mojados a
un vaso de agua vacío.

—Me temo que no sigo el fútbol, conque ¿y si me pones tú a mí al
día de los últimos acontecimientos del cole?



Steve se relajó a ojos vistas mientras se acomodaba en la cama,
colocándose el brazo derecho detrás de la cabeza.

—Bueno, la feria de ciencias y la venta de repostería de fin de
curso son este viernes, así que tengo que salir de aquí antes porque
cuentan conmigo; mi fudge de Smarties ya es leyenda.

—La feria de ciencias… —Heather sonrió, nostálgica—. ¿Te
acuerdas de aquella que hicieron los de séptimo antes de Navidad?
La maldita granja de hormigas de Ali.

—Dios, con la de sitios en los que podía haberse roto y tuvo que
ser ahí… —Puso cara de asco—. Varias semanas más tarde me
encontré una hormiga en el café.

—Eso es porque se metieron en la lata de las galletas. Y tú erre
que erre, insistiendo en mojarlas…

—Bueno, como dijo una vez un sabio…
—«El té sin galletas está demasiado húmedo» —terminó Heather,

recordando los descansos que hacían en la sala de profesores.
Parecía que había pasado toda una vida.

—¡Anda! —Steve chasqueó los dedos, sonriendo—. Hablando de
desastres de la feria de ciencias, no te he contado lo del drama de la
sangre.

—¿Cómo? ¿Drama de la sangre?
—El proyecto que hizo Eric para la feria de ciencias. Hubo un

incidente, por llamarlo así, relacionado con Susan Moyles, que
terminó en que se negó en redondo a admitir a Eric a su clase el año
que viene. Hasta habló con la directora. Un lío tremendo.

—Ay, Dios, ¿qué ha hecho esta vez? Pero… espera. ¿No estaba
Susan Moyles de baja por maternidad?

—Sí, pero se pasó por el instituto para presumir de bebé cuando
estaban todos enfrascados en sus proyectos de ciencias.

—¿Y?
—Bueno, pues ahí estaba, dando vueltas con el bebé y fingiendo

que le encantaban los dibujos de Eric, francamente malos, de las
células de la sangre cuando va él y le pregunta si su marido y ella se
saben sus grupos sanguíneos. Y ella dice que sí, que ella es A
negativo y su marido B negativo. A lo cual responde nuestro angelito
—Steve hizo un redoble de tambor con la mano derecha en el



cabecero metálico de la cama— que si resulta que el bebé es Rh
positivo, más vale que no se lo cuente a su marido, no sea que se
entere de que ha estado engañándola con otro.

—¡No te creo! ¡¿En serio?!
Él soltó una carcajada.
—Como te lo cuento. Cuando la directora lo llamó para hablar del

tema, dijo que simplemente estaba aplicando conocimientos que
había adquirido durante su formación, y que deberíamos alegrarnos
de que sea capaz de llevar la teoría a la práctica en situaciones
reales.

—¡Qué caradura! —Heather se rio—. Aunque tiene razón. Padre y
madre con grupos negativos no pueden tener un bebé con uno
positivo. Eso se lo enseñé yo.

La constatación de que Eric había atendido, de que había sacado
ese aprendizaje del aula para llevarlo al mundo real, le hizo sentir un
extraño orgullo.

Steve debió de percatarse, porque dijo:
—¡Vaya, vaya! ¡La profesora del año!
—Profesora, no. En prácticas solamente. Y ya ni siquiera eso.
—Aunque esto demuestra que habrías sido una profesora

magnífica. Y también que no necesitas CelebRate para ser una
influencer.

Heather se apretó las palmas de las manos contra las mejillas,
fingiendo espanto.

—Ay, Dios. ¿De veras acabas de decir eso? Es la cosa más cursi
que has dicho en toda tu vida. Probablemente la cosa más cursi que
se haya dicho jamás.

—La culpa la tiene el traumatismo craneal.
Heather miró el vendaje.
—Saliste de tu escondite y atacaste a Noah.
—¿Ah, sí? ¿Por qué hice eso? Suena completamente disparatado,

¿no?
—Me estaba zarandeando y viniste a rescatarme.
—Vaya, soy un héroe.
—Sí. Aunque en retrospectiva, habrían salido mejor las cosas si

hubieses llevado algún tipo de arma.



—Supongo que podría haberle aporreado con la batería externa.
O, idealmente, con una porra de verdad.

—Sí, o con un bate de críquet… —Heather se interrumpió,
frunciendo el ceño—. Espera… ¿Batería externa? No sabía que
llevaras una.

—Sí, la batería de mi móvil está en las últimas. La casca al cinco
por ciento, y las filmaciones la agotan en nada. No quería correr el
riesgo de cargarme nuestro reportaje de investigación estilo
Watergate.

A Heather se le aceleró el corazón mientras preguntaba:
—¿Qué aspecto tiene tu batería externa?
Esta vez, Steve tuvo la suficiente claridad mental para encogerse

de hombros a medias, dejando en paz el izquierdo.
—Rectangular.
—Sí, pero… ¿es más o menos del mismo tamaño y de la misma

forma que tu teléfono?
—Bueno, sí. ¿Por?
El corazón le latía a mil por hora. Intentó recordar la pelea del

muelle, el objeto tirado en el suelo, envuelto en sombras. Después,
derrapando hacia el río. ¿Había visto realmente un teléfono? ¿Y si
solo había dado por hecho que lo era?

—Te veo muy entusiasmada, Davies. De haber sabido que
describir formas de baterías tenía este efecto sobre las mujeres,
hace años que lo habría incluido en mis frases para ligar.

Heather se rio, se levantó de un salto y le dio un beso en la
frente, justo debajo de la línea de la venda. Él le dedicó una sonrisa
extrañamente tímida.

—Hasta luego, Steve. Me voy pitando.
—¿Que te vas, dices? Será a la cama, ¿no? ¿No tenías que pasar

al menos una noche más en el hospital? —Entrecerró los ojos,
receloso—. ¿Qué está pasando?

—No estoy segura. Solo que… tengo que comprobar una cosa.
Puede que no sea nada.

Aunque en su interior bullían la esperanza y la emoción mientras
volvía cojeando a su habitación por el pasillo. Abrió la bolsa morada,
sacó una camiseta de diseño, pantalones negros anchos, zapatos



planos a juego y una bolsa de lona de Lagerfeld, y una vez vestida
tiró la bata del hospital sobre la cama. En la bolsa también había un
impermeable corto, y se lo puso. Seguramente haría calor en la
calle, pero después de la noche en el río estaba decidida a evitar a
toda costa pasar frío. Luego cogió su F-phone, que estaba sobre la
mesilla; tenía la batería al doce por ciento. Nada más irse Noah,
había gastado un seis por ciento en mirar, con el corazón desbocado,
la actualización de su cifra de seguidores, temiendo que se hubiesen
filtrado los resultados de sus análisis de sangre. Sin embargo, se
había quedado pasmada al descubrir que no solo seguía ocupando el
lugar de honor en el banner, ¡sino que por algún motivo había
ganado 300 000 seguidores nuevos! Bastó una rápida búsqueda en
Google para saber a qué se debía. Heather salía en todos los
titulares:
 

Winfluencer arriesga la vida en salvamento en el río.
Estrella de CelebRate en el hospital

después de salvar a un amigo.
Horror casi mortal de la heroína Heather.

 
De manera que todo el mundo sabía lo de su calvario en el río…,

pero no lo de las drogas que corrían por su organismo. Era evidente
que por ahora Noah se estaba guardando esta carta, utilizándola
para mantenerla callada.

Heather volvió a echar un rápido vistazo a los seguidores (20 000
más desde la noche anterior), comprobando disgustada que la
batería bajaba al diez por ciento. Sus ojos volvieron a la bolsa
morada. ¿Y si…? Abrió la cremallera del compartimento lateral y
sonrió al ver su cargador. Lo echó a la bolsa de lona. Estaba lista.

Abrió la puerta un poco. Quería escabullirse cuando no estuviesen
mirando las enfermeras y así no tener que discutir sobre su decisión
de marcharse en contra del consejo de los médicos. En cuanto la
enfermera de recepción se dio la vuelta, aprovechó para escapar
cojeando hasta la salida lateral. A continuación, bajó en ascensor a
la planta baja, donde, avanzando tan deprisa como le permitía su
pierna, siguió las señales que llevaban hasta la entrada principal.



Y se topó de frente con Elliot.



Capítulo 51
 
 
 
 
 

Elliot estaba nervioso a medida que se acercaba al hospital con
una caja de trufas de caramelo salado, las favoritas de Heather. O, al
menos, lo habían sido… ¡Estaba tan cambiada! Notó cómo
aumentaba su nivel de estrés mientras entraba por la puerta
principal. La última vez que había ido a verla a un hospital, poco
después del accidente, las cosas no habían ido bien. Recordó cómo
se le había crispado el rostro a la vez que cogía el objeto más a
mano —una jarra de plástico— y lo lanzaba a la otra punta de la
habitación, rozándole la cabeza y haciendo que las enfermeras
entrasen corriendo.

«¡Aléjate de mí, maldito cobarde! ¡Te salvaste y me dejaste sola
sin importarte que pudiera morir!».

Después de aquello, Elliot no había vuelto.
Quizá la visita de hoy era un error. ¿Y si dejaba los bombones con

las enfermeras y se marchaba? Seguro que estar ingresada le traía
recuerdos, le hacía profundizar en cuestiones relativas al accidente
que estaban sin resolver. Y si algo no le convenía era precisamente…

Alguien se dio de bruces con él y se le cayó la caja. ¿Por qué no
miraba la gente por dónde iba? Entonces vio quién era y se le hizo
un nudo en el estómago.

—Ros… Heather.
Llevaba la coronilla vendada y tenía una palidez cadavérica.
—Elliot. ¿Qué estás…? —Miró las trufas—. ¿Son para mí?



—Sí. —Cogió la caja y se la ofreció, incómodo—. Me he enterado
de lo de tu accidente. Quería pasarme por aquí para…, para
asegurarme de… —Balbuceaba incoherencias. Maldita sea, le había
pillado completamente desprevenido. Además, ¿qué hacía Heather
allí, en la entrada?—. ¿Te han dado ya el alta?

—No exactamente.
Aceptó los bombones de su mano extendida…, lo cual ya era algo.
Él pensó que saldría corriendo, que pasaría de largo y se

marcharía sin mirar atrás. Pero no. Se quedó quieta como una
estatua delante de él, escudriñando sus ojos.

Algo pasaba. Lo notaba en el ángulo de las cejas, en el modo en
que los labios se fruncían para relajarse después, en la fugaz ráfaga
de parpadeos. Como si estuviera intentando resolver un largo y
complicado rompecabezas.

Fue como si el resto de la gente pasara a un segundo plano y solo
quedasen ellos dos, separados por unos pocos centímetros y a mitad
de camino entre la salida y el mostrador de recepción. De repente, a
Heather se le relajaron los rasgos y sucedió algo increíble: le puso
una mano en el brazo.

—Ahora lo entiendo. Entiendo lo que hiciste aquel día. Tenías
miedo y te pareció que no tenías otra opción. —Hablaba como si
estuviese pensando en voz alta, asimilando sus propias palabras a
medida que las pronunciaba—. Fuiste humano. Y los dos seguimos
aquí. Así que… —Levantó la barbilla y pronunció las dos palabras
siguientes con cuidado, articulando cada sílaba, dando a las dos el
mismo peso—: Te perdono.

Después retiró la mano, metió los bombones en la bolsa y pasó de
largo con sus andares tambaleantes mientras las puertas del hospital
se abrían para dejarla salir.

Elliot no se movió. Se quedó donde Heather lo había dejado,
intentando absorber lo que acababa de pasar, la extraña maravilla de
lo sucedido. Sentía poderosas corrientes emocionales removiéndose
en su interior, abriéndose paso a través de las enmarañadas redes
de culpabilidad y autodesprecio.

—¿Caballero? ¿Se encuentra bien?



Elliot volvió a ser consciente de su entorno, de la mujer del
mostrador de recepción, que lo miraba con amable inquietud.
¿Cuánto tiempo llevaba allí plantado, mirando al vacío?

—Sí, estoy bien, gracias. —Se enjugó una lágrima que había
aparecido en su mejilla. ¿Cómo había llegado hasta allí?

—¿Necesita algo?
—No —respondió Elliot, moviendo la cabeza—. No, ya estoy bien.



Capítulo 52
 
 
 
 
 

Heather sentía la náusea arremolinándose en la boca del
estómago mientras se abría camino lentamente por la orilla del río
rumbo al muelle, dejando atrás bloques de hormigón y maquinaria
de construcción. En su interior chocaban emociones encontradas: el
eco del terror que había sentido la última vez que había estado allí
competía con la descabellada esperanza que la había impulsado a
regresar.

El candado de la puerta del muelle estaba roto, seguramente a
manos de los policías que habían ido a buscarla. Con el corazón
latiéndole acelerado, cruzó y bajó por la rampa, pisando con cautela
los tirantes de madera. Era evidente que la amiga del pub de Steve
no había estado allí en los últimos días, porque la cubierta de la
lancha motora seguía parcialmente abierta.

Respiró hondo antes de inclinarse para abrir del todo la
cremallera, retirar la cubierta y ver el interior. La embarcación era un
modelo sencillo, con dos asientos, un parabrisas curvo y un suelo
blanco de fibra de vidrio. A los lados había salvavidas de color
naranja y un motor en la parte trasera.

Heather echó un rápido vistazo al suelo y después otro más lento,
escudriñando con creciente desesperación.

«Por favor que esté, por favor que esté».
Nada. Se subió con cuidado a la lancha, que se balanceó con su

peso, y se desplazó en cuclillas por el pequeño espacio, mirando por



detrás de los asientos, cubriendo hasta el último milímetro de suelo.
Por fin, se dio por vencida.

El teléfono de Steve no estaba allí. Sintió el lastre de la
desesperación. Adiós a su última esperanza de atrapar a Noah.
Recorrió por unos instantes la lancha vacía con una mirada desolada
y volvió a subir al muelle. Quizá debería llamar al hospital,
disculparse por haber desaparecido, prometer que volvería y que se
quedaría ingresada hasta que le diesen el alta. Estaba cerrando otra
vez la cremallera cuando vio algo: un destello de papel rojo
embutido entre uno de los salvavidas y la pared interior del barco.
Lo sacó. Un envoltorio de KitKat. ¡Qué típico de Steve, ponerse a
comer chocolate en medio de una misión encubierta! Se lo metió en
el bolsillo para tirarlo más tarde, y a punto estaba de terminar de
cerrar la cremallera cuando vislumbró otra cosa encajada detrás del
salvavidas: una tira negra de metal.

Se le secó la boca. Una descarga de emoción la electrizó mientras
alargaba la mano para coger el objeto con dedos torpes, y sin
querer lo empujó más abajo. Metió la mano entera por detrás del
chaleco salvavidas, agarró el objeto que estaba ahí atrapado y lo
sacó.

A continuación, se sentó pesadamente en el muelle y se quedó
mirándolo con asombro. El teléfono de Steve. La pantalla estaba en
blanco, claro, y la batería descargada. Pero estaba seco y a primera
vista no había sufrido desperfectos. De modo que, en teoría, lo único
que tenía que hacer era cargarlo y tendría las pruebas que
necesitaba para desenmascarar a Noah. Oyó sonar un móvil. Por un
confuso instante pensó que sería el de Steve, que de alguna manera
se estaba reactivando.

Entonces cayó en la cuenta de que el sonido salía de su bolsillo.
Sacó el F-phone y vio el nombre de Duncan en la pantalla.

Su tono era brusco, apremiante.
—Soy yo. ¿Sigues en el hospital? Me entretuvieron en Nueva York

y no pude regresar hasta anoche. Quiero verte. —Su voz se suavizó
—. He estado muy preocupado.

Heather cerró los ojos, inundada por una sensación de bienestar.
Ayer mismo le había parecido que su mundo estaba hecho añicos,



sin posibilidad de recomponerse. Pero ahora todas las piezas
empezaban a encajar de nuevo.

—Estoy bien. Acabo de salir del hospital.
—¡Qué buena noticia! ¿Podemos vernos? ¿O sigues demasiado

débil?
—¿Dónde estás?
—En mi despacho.
Se metió el teléfono de Steve en el bolsillo delantero del pantalón

mientras pensaba. La polémica tormenta que estaba a punto de
desencadenar iba a tener un impacto directo sobre Duncan, en su
calidad de director general de la compañía representada por Noah.
De modo que lo mínimo que podía hacer era advertirle. A lo mejor
podían presentar juntos la denuncia a la policía, para demostrar que
la Triple F asumía la plena responsabilidad por lo que había salido
mal…, y así Duncan podría enfrentarse al hombre que había
corrompido el trabajo de su vida.

—¿Qué te parece si voy? Tengo que enseñarte una cosa.
 
 

Lo primero que hizo Heather al llegar al despacho de Duncan fue
poner a cargar el móvil de Steve en el enchufe que había junto a la
estantería. Dejó el aparato en una balda, apoyado contra unos lomos
de libros, y se quedó al lado para poder estar atenta a la pantalla.
En tan solo unos minutos, iba a poder ver la grabación. Suponiendo
que no hubiese sufrido daños, claro. Suponiendo que el micrófono
había funcionado. «Suponiendo, suponiendo». Últimamente parecía
la palabra dominante en su vida.

Duncan cogió con delicadeza a Heather de los hombros y la miró
de arriba abajo, como comprobando si sufría daños. La piel de
debajo de los ojos de él estaba amoratada por la fatiga. ¿Sería
simplemente el jetlag… o habría perdido el sueño preocupándose
por ella?

—¿Seguro que estás bien?
—Estoy bien. En serio. —Heather respiró hondo—. Pero hay varias

cosas que debes saber.



Las manos de Duncan bajaron desde los hombros de Heather a
los bolsillos de su cárdigan, que en esta ocasión era azul marino.

—¿Qué tipo de cosas?
Heather miró de reojo la pantalla del móvil. Seguía en negro.

«Mierda». ¿Y si no era solo que se había apagado la batería? ¿Y si
estaba roto el aparato?

«Funciona-por favor-funciona-por favor».
Como en respuesta a su ruego, el logo brilló en la pantalla.

Gracias a Dios. Mientras estuviese enchufado, podía enseñarle el
vídeo a Duncan… Pero la idea de hacerlo sin echar antes un vistazo
a la grabación inquietó a Heather. ¿Y si no había sonido, o si algo
había fallado y ni siquiera se había grabado nada? Parecería boba. O,
peor aún, una loca. No, mejor que fuese un momento al baño en
cuanto tuviese carga suficiente y se asegurase de que la grabación
estaba operativa antes de proclamar con valentía que tenía pruebas
que respaldaban lo que iba a contarle. En cualquier caso, estuviese o
no allí el vídeo, tenía que decirle la verdad a Duncan.

—Mira, no hay una manera fácil de decir esto… —Heather vio que
a Duncan se le tensaban los hombros, y de repente cayó en la
cuenta de la magnitud de lo que estaba a punto de revelar, de que
iba a sacudir los cimientos del imperio de Duncan—. No tuve un
accidente. A mi amigo y a mí nos atacaron.

—¿Cómo dices? ¡Dios mío! —Duncan echó hacia atrás la cabeza,
sorprendido—. ¿Un atracador? —Abrió más los ojos—. No sería… No
sería tu acosador, ¿no?

—No. Fue alguien de la Triple F.
—Alguien de… —Él entrecerró los ojos, como si tratase de enfocar

algo—. ¿Te refieres a otro winfluencer?
Heather echó un vistazo al móvil: tres por ciento.
—Ahora te digo quién es. Vamos a centrarnos primero en el

porqué. —Se tocó la venda. Tenía el cuero cabelludo dolorido, pero
el escozor había desaparecido—. Hace poco descubrí que el
concurso se ha amañado para permitir que ganen concursantes
descalificados.

Duncan frunció el ceño, con cara de irritación.



—Reconozco que tenemos que endurecer nuestro proceso de
selección, pero…

—No, lo has entendido mal. A estos finalistas no se les dio luz
verde a pesar del riesgo, sino debido a él.

Él negó con la cabeza.
—Te equivocas. La mayoría de nuestros exganadores prospera.

Pues claro que siempre va a haber una pequeña minoría con
problemas que…

—Venga. Has tenido que fijarte en la cantidad de exconcursantes
que han descarrilado, ¿no? Las crisis nerviosas, las sobredosis, el
alcoholismo y… —tragó saliva antes de pronunciar la palabra— los
suicidios.

Duncan ladeó la cabeza y parpadeó rápidamente mientras parecía
considerarlo. Después señaló el sofá de color crema.

—¿Qué tal si nos sentamos?
Heather echó un vistazo fugaz al móvil de Steve: seis por ciento.
—No, gracias, estoy bien aquí.
—Pero ¿por qué iba nadie a querer dejar ganar a concursantes

vulnerables? A no ser… —Pareció que daba vueltas a su propia
pregunta—. Supongo que alguien del grupo de selección pudo
pensar que es injusto excluirlos.

Heather apretó la mandíbula. Esa era justo la excusa que se le
había ocurrido a Noah. Pero no iba a colar.

—Me temo que la motivación no es tan altruista. Porque la
persona que les da el empujón es la misma que los trolea utilizando
información privada extraída de sus MD, sus expedientes de la Triple
F y las sesiones del Círculo de los Ganadores.

Duncan empezó a pasarse lentamente las yemas de los dedos por
la frente, a todas luces esforzándose por procesarlo todo.

—Es… Bueno, obviamente es escandaloso. Si es que es verdad.
—Es verdad.
—Y ese alguien del que hablas ¿tiene nombre?
—Sí.
Otro vistazo: ocho por ciento. Iba a tener que apañarse con eso.

Desconectó el móvil y se lo metió en el bolsillo.
Duncan la miraba con expresión inquisitiva.



—¿Y bien?
—Te voy a contar todo, pero primero… ¿te importa que vaya al

baño?
—Me temo que está roto. La cadena. Mañana lo arreglarán los de

mantenimiento. Tendrás que usar el aseo público de abajo.
—Es solo para echarme agua fría en la cara.
—No tendrás fiebre, ¿no? —Se arrimó y le puso la mano en la

frente. Heather olió su jabón y un tenue rastro de alcohol. Debía de
haberse tomado una copa antes de llegar ella—. No parece.

—Estoy bien. Solo necesito un par de minutos para… para
refrescarme.

—En ese caso, adelante.
 
 

Al entrar en el aseo, la invadió una sensación de vértigo. Cerró la
puerta y se sentó en la tapa del váter —tenía encima una cinta azul
que decía «No funciona: no utilizar»— esperando a que se le pasara.
Steve tenía razón: donde tenía que estar ahora era en la cama del
hospital. Volvería en cuanto hubiese terminado lo que tenía que
hacer aquí; le pediría a un médico que la examinase. Sacó el móvil
de Steve. Marcó 666-666, oyendo en su cabeza la voz de Steve que
le decía «Satán al cuadrado». Después respiró hondo y abrió la
aplicación de las fotos, el pulso acelerado mientras sus ojos se iban
derechos a la última miniatura.

Allí estaba el vídeo. La miniatura mostraba el primer fotograma:
Noah de pie en el muelle, con el vaso de café en la mano. Treinta y
dos minutos y cuarenta y siete segundos de duración, ponía, de
manera que la cámara debía de haberse quedado filmando la parte
de atrás del chaleco salvavidas hasta que se agotó la batería. El
corazón le latía con fuerza mientras daba con el dedo a la miniatura.

«Noah, ¿qué haces aquí?». Las palabras de Heather se oían muy
claras. Pero ¿y las de Noah? La grabación no tendría ningún valor si
el micrófono no había recogido su voz. Hubo una pausa
insoportablemente larga. Y entonces, en voz más baja pero nítida:
«Hola, Heather. Te he traído algo de beber: un chai latte desnatado,
extra de canela. Como a ti te gusta».



Siguió mirando el vídeo hasta que vio cómo su propio rostro se
transformaba al comprender todo lo sucedido. Se desplomó hacia
delante, aliviada. Tenía la prueba que necesitaba.

Duncan estaba en el sofá cuando volvió del cuarto de baño, y se
acercó cojeando hasta él. Menos mal que ya podía sentarse. Era
como si tuviera los músculos de gelatina y un temblor le recorría el
cuerpo.

—¿Y bien? —Duncan puso las palmas de las manos bocarriba—.
¿Me vas a decir quién está detrás de esta…, de esta intriga?

Podía oír la duda en su voz. Noah debía de haberle hablado de su
análisis de sangre. Seguro que Duncan pensaba que la combinación
de opiáceos, falta de oxígeno y terror la había dejado confusa,
delirante.

Pero eso estaba a punto de cambiar.
Ladeó el móvil de Steve, que estaba sobre el sofá, para que viera

bien la pantalla.
—Mejor te lo enseño.
Subió el volumen a tope y se quedó mirando el rostro de Duncan

mientras se encendía el vídeo. Observó cómo fruncía el ceño,
desconcertado, al ver que Noah le ofrecía el latte. Cómo se
estremecía cuando Noah reveló su verdadera naturaleza. Empezó a
mover lentamente la cabeza mientras el hombre cuyo nombre era
sinónimo de la empresa reconocía haberla saboteado. Al llegar al
momento en el que Noah le arrancaba el bolso del hombro, Duncan
le cogió el teléfono de la mano y detuvo el vídeo.

—Basta —dijo en voz baja, metiéndose el móvil en el bolsillo del
cárdigan.

—Lo siento. —Heather le puso una mano en la rodilla. Pobre
Duncan. Tenía que haber sido un golpe muy fuerte—. Sé que es
difícil de digerir. Pero creo que lo mejor sería que nos fuéramos los
dos juntos a la policía.

Observó su rostro. Sus ojos miraban inquietos de un lado a otro,
como si estuviesen atentos al desarrollo de algo dentro de su
cabeza. Después suspiró.

—A simple vista eso sería lo correcto y lo más evidente, por
supuesto. Pero la situación es seria, así que tenemos que pensar



seriamente en ella. Tener en cuenta las consecuencias.
—Las consecuencias… —repitió Heather, frunciendo el ceño—.

¿Para quién?
—Para el concurso y, por extensión, para ti, para mí y para todas

las personas cuyo sustento depende del concurso. Miles de
empleados de la Triple F, por no hablar de todos los ganadores, los
de antes y los de ahora. Porque no te equivoques: ese vídeo es una
bomba que hará saltar por los aires la Triple F. La llevará a la
quiebra. La empresa podría tener responsabilidad penal. Incluso yo
podría ser personalmente responsable. Todo aquello sobre lo que
hemos construido nuestras vidas nos será arrebatado. Conque
tenemos que tomar una decisión: ¿de verdad es esto lo que
queremos?

Heather parpadeó rápidamente. Esta no era la reacción que se
había esperado, y se dio cuenta de que le costaba procesarla. De
nuevo sintió que se mareaba; ante sus ojos pasó un enjambre de
puntos blancos, como un banco de peces ardientes.

—Pero… ha muerto gente por esto. Noah los llevó
deliberadamente al límite. Por no mencionar el pequeño detalle de
que atacó a un hombre y le tiró al río inconsciente.

—Sí, y ahora que sé lo que ha estado pasando, voy a encargarme
personalmente de que no vuelva a suceder nada semejante, de que
los candidatos descalificados no pasen. De que la información
privada siga siendo eso, privada. Y de que se aparte discretamente a
Noah.

—¿Apartarle discretamente? ¿Ese es su castigo?
—Te aseguro que estoy tan horrorizado como tú. Seguramente,

más, ya que hace años que conozco a Noah. Bueno, creía que lo
conocía. —Se volvió a mirarla y le cogió una mano entre las dos
suyas—. Pero destruir el concurso no va a enmendar las cosas. Todo
lo contrario: solo va a complicarles la vida a los ganadores
vulnerables que continúan aquí.

Heather se quedó mirándolo, atónita. ¿Dónde estaba el hombre
que había insistido en que denunciase a su acosador? ¿Que le había
dicho que la verdad era más importante que la imagen del concurso



y que ella era más importante? Era como si hubiese desaparecido.
O… O como si, en realidad, jamás hubiese existido.

—¿Me devuelves el móvil, por favor?
—Me gustaría quedármelo yo por ahora, si no te importa. Lo voy a

necesitar para hacerle frente a Noah, para enseñarle que el juego se
ha terminado, que todo esto se termina ya. Confía en mí, es la
manera correcta de abordarlo. —Alargó la mano para colocarle
delicadamente un mechón de pelo por detrás de la oreja—. Porque
confías en mí, ¿verdad?

Duncan recorrió con la mirada el rostro de Heather, en uno de sus
típicos barridos analíticos.

Heather se esforzó por formular una respuesta. Pero era como si
una niebla hubiese forrado el interior de su cráneo, amortiguando
sus pensamientos. Se le ocurrió que lo que hiciese y dijese en los
siguientes minutos decidiría el rumbo de todo su futuro.

Y eso le evocó un verso de un poema que se estudiaba en el
instituto, haciéndolo revolotear por su memoria como una hoja en el
viento.

«Dos caminos divergían en un bosque amarillo».
El poema de Robert Frost le había calado hondo… La idea de que

una vez que enfilabas un camino era imposible volver. Y te podías
pasar el resto de tus días preguntándote cómo habrían sido las
cosas si hubieras escogido el otro.

Cerró los ojos, desconectándose de la habitación e intentando
concentrarse. Oyó el frufrú de la ropa de Duncan cuando se movió a
su lado. Al abrirlos de nuevo, la niebla se había despejado. Sabía lo
que iba a hacer.

Los rasgos de Duncan estaban tensos, sus ojos grises clavados en
los de Heather.

Heather le puso una mano en el brazo.
—Pues claro que confío en ti. Y por supuesto que no quiero

destruir la Triple F. Sobre todo ahora que comprendo plenamente lo
mucho que significa para ti, lo que estás dispuesto a sacrificar para
defenderla. Sé lo mucho que has tenido que luchar, con esos
supuestos amigos que intentaban robártela.



—Ah. Entonces sabes lo de Brendon. —Se miró las manos, los
dedos entrelazados con fuerza sobre el regazo—. ¿Qué te han dicho
exactamente?

—Que fue el creador del proyecto del concurso.
Un gesto de fastidio le cruzó fugazmente el semblante.
—Solo después de que yo sugiriese que buscásemos un modo de

mercantilizar la fama. Si no, a él jamás se le habría ocurrido la idea
de la lotería. Además, pensar un plan es una cosa, y disponer de las
herramientas para llevarlo a la práctica es otra muy distinta. Sin mí,
la Triple F jamás habría sido más que un montón de palabras en un
archivo de ordenador. Sin ningún valor. Pero eso él no lo vio. Su
comportamiento no me dejó más alternativa que tomar las riendas
del asunto.

—¿Hackeando su ordenador y robando su trabajo?
Duncan apretó los labios.
—Haciendo lo necesario para crear todo esto. —Movió la mano

para referirse a la habitación, con su mobiliario art déco y sus
paredes de cristal inclinadas, y la fuente de abajo con sus efes
rociadas por el agua—. Habría podido participar en todo esto,
dirigiendo la empresa a mi lado.

—En cambio, se alcoholizó después de perder a su mujer y a sus
hijos.

Duncan torció la boca.
—Parece que la brigada de chismosos te ha informado bien. ¿Qué

más te han contado?
—Que le enviaste a su mujer el vídeo que puso fin a su

matrimonio. —Apoyó un hombro contra el tapizado color crema del
sofá y lo miró a la cara—: ¿Lo hiciste?

—Sí. —Dio vueltas al vino en la copa—. Y no pido disculpas por
ello. Laura me caía bien. Tenía derecho a saber la verdad.

—Si es que era esa la verdad, claro.
Pareció que Duncan se quedaba sinceramente desconcertado.
—Por supuesto que sí. ¿Por qué insinúas lo contrario? Brendon fue

lo bastante tonto como para grabar vídeos sexuales en los que salía
con una camarera de cócteles de diecinueve años. Yo me limité a… a
hacer que circulasen.



—He oído… —empezó a decir, pero se interrumpió porque
acababa de entenderlo. Noah había estado sembrando la duda para
desviar cualquier posible sospecha de su persona. Negó con la
cabeza—. Nada. Rumores, solamente…

Duncan apretó los labios.
—Seguro que esta historia se ha contado de una manera que me

deja en mal lugar, pero, a mi modo de ver, Brendon nos traicionó a
Laura y a mí y recibió su merecido. El hecho de que su alcoholismo
le impidiese perjudicar el lanzamiento de mi empresa no fue más
que un beneficio añadido.

Heather rio suavemente, arrimándose más y recorriendo la
mandíbula de Duncan con la punta de un dedo.

—Tienes una vena despiadada, ¿eh, Duncan?
—Prefiero pensar que es «pragmática» —respondió él, ladeando la

cabeza y mirándola fijamente.
—Dejémoslo en «despiadada» —dijo ella, rodeándole la cintura

con los brazos—. Es mucho más sexi que «pragmática».
Acercó los labios a los suyos, y los besos se volvieron cada vez

más apasionados y profundos mientras Heather se ponía a
horcajadas sobre su regazo y hundía los dedos en su cabello. Las
manos de Duncan se deslizaron bajo su camiseta y fueron subiendo
por sus costados. Heather le oía respirar cada vez más deprisa.
Apoyó la frente contra la suya.

—A riesgo de cargarme el ambiente, necesito ir al baño. —Se
desenredó de él y se dirigió hacia el aseo, parándose en seco al
llegar al umbral y ver la cisterna precintada—. Vaya. No me
acordaba de que estaba roto.

Se volvió, y la sorpresa de ver a Duncan directamente detrás de
ella la dejó sin aliento. La estrechó entre sus brazos y le murmuró
palabras al oído:

—¿Seguro que no puedes esperar?
Heather se separó suavemente.
—Me temo que no. —Cruzó la habitación y dio al botón del

ascensor—. Pero tú tranquilo, que no tardo nada. —Con la espalda
pegada a la pared y los brazos en alto, adoptó una pose juguetona



mientras esperaba a que llegase el ascensor—. Y la próxima vez que
me veas, lo mismo no llevo tanta ropa…

Se abrió la puerta y Heather subió, seguida de Duncan. Por un
instante, pensó que la acompañaría hasta el aseo de señoras y que
la esperaría fuera. Pero no. Duncan acercó la tarjeta al sensor, pulsó
el botón de la quinta planta y salió haciendo un breve gesto con la
mano. A continuación, la puerta se cerró y se quedó sola.

Soltó un suspiro tembloroso. En el ascensor había una discreta
cámara, así que esperó a salir al vestíbulo de la quinta planta antes
de sacar el móvil de Steve del bolsillo del pantalón. Se preguntó
cuánto tardaría Duncan en darse cuenta de que no lo veía por
ningún sitio. Necesitaba diez minutos. Quince, tal vez. Y la fuerza
suficiente para llegar a la tercera planta. Apagó el F-phone para
escapar del Buscamigos y abrió la puerta que daba a la escalera.
Entre unas cosas y otras, había conseguido apartar la atención de su
pierna. Ahora, sin embargo, el dolor empezaba a cobrar
protagonismo y hacía que la escalera pareciera un peligroso
acantilado. Vaciló. Pero solo un instante. Porque no podía permitirse
perder ni un segundo. Agarrándose al pasamanos, empezó a bajar
los dos tramos de escaleras. Apretó los dientes y, centrándose en la
tarea que tenía por delante, se dijo que los mensajes neuronales de
su pierna carecían de importancia. El único mensaje importante era
el que estaba a punto de enviar.

Ya casi estaba. Tres peldaños, dos. Uno. Ya. Empujó la puerta con
el hombro y pasó al vestíbulo del ascensor de la tercera planta,
donde hizo un alto para orientarse. A estas alturas, Duncan se debía
de estar preguntando por qué tardaba tanto. En cuanto descubriese
que el teléfono de Steve había desaparecido y que ella no estaba en
el aseo de señoras, iría a buscarla. Heather se alejó renqueando por
el pasillo, rezando para no toparse con nadie. Pero era tarde, y el
pasillo de la tercera planta estaba desierto.

Su destino estaba justo a la vuelta de la esquina. Llegó y se
detuvo, con la respiración acelerada y concentrándose en el teclado
numérico que había junto a la puerta. Parecía que había pasado un
año desde la última vez que había estado allí y había visto a Duncan
tecleando la contraseña. 10-09-08. Como la cuenta atrás de un



cohete. La metió y se quedó esperando, cada vez más tensa. ¿Y si
ya no era esa la combinación? Había que cambiarla periódicamente
por razones de seguridad. Hubo una pausa angustiosa, y, a
continuación, la luz se puso verde. Estiró los hombros para liberar
tensión. Echó un vistazo al pasillo, medio esperando ver a Duncan
correr hacia ella, diciéndole que parase. Pero no había nadie, y un
instante después había cruzado la puerta, la había cerrado y estaba
apoyada contra ella, con el corazón desbocado.

La habitación era exactamente como la recordaba: el collage
luminoso proyectaba formas cambiantes sobre las paredes y sobre la
superficie blanca de la mesa de reuniones. Le recordaba a las
iglesias, al sol filtrándose por las vidrieras policromadas. Miró la
pantalla de la pared y sintió una amarga punzada al verse subiendo
a un coche de la Triple F a la entrada del hospital, la cara blanca, el
cabello lacio bajo el vendaje de gasa, los rasgos contraídos en una
mueca por haber pisado demasiado fuerte con la pierna mala.
Quienquiera que la hubiese sacado debía de haber estado
escondido, porque había mirado la calle de arriba abajo y no había
visto ningún teléfono apuntando hacia ella. Tampoco es que una
imagen así hubiese tenido la más mínima oportunidad de salir de
aquella habitación.

Sacó el teléfono de Steve: siete por ciento. ¿Bastaría para enviar
el vídeo? Se acordó de su cargador, que seguía enchufado
inútilmente en la pared del despacho de Duncan. Si el archivo era
demasiado grande y el móvil moría antes de enviarlo… Mejor no
pensarlo. No podía hacer nada para impedirlo. De todos modos,
tenía otras cosas de las que preocuparse. Porque a estas alturas
Duncan debía de estar buscándola, yendo a ver si se había caído
redonda en los aseos.

«Concéntrate-concéntrate-concéntrate».
Abrió la app de CelebRate en el móvil de Steve y dio a «Envíos»,

sin dejar de mirar la parte superior de la pantalla y la imagen de la
batería con su fina barra roja. Seleccionó el icono del vídeo y salió
una nota avisándola de que los envíos no podían superar los cuatro
minutos. Vaya. Había olvidado esta norma. Lo editó rápidamente,
empezando donde Noah le había dicho que no veía «la imagen de



conjunto» y terminando cuando la había agarrado de los brazos y la
había zarandeado. Tres minutos y cincuenta y dos segundos. ¿De
verdad solo había durado eso? Seleccionó el vídeo recortado —
¡mierda, seis por ciento!— y dio a «Enviar». Contuvo la respiración.

No pasó nada. La pantalla del teléfono parecía haberse congelado.
La batería bajó del seis al cinco por ciento.

«¡No, no, no! ¡No me falles ahora!».
Apretó los dientes, irritada, y por un momento cerró los ojos con

fuerza. Al abrirlos, la pantalla estaba negra. ¿Se habría enviado el
vídeo antes de que muriera la batería? Alzó la vista hacia el collage
de la pared. Se dio cuenta de que no tenía ni idea de cuánto
tardaban las publicaciones en aparecer en el filtro. Podían ser
segundos, minutos…, incluso horas. Lo único que podía hacer ahora
era confiar en que se había enviado…, y en que llegase antes de que
apareciera Duncan.

Se acercó cojeando al ordenador que había al fondo de la mesa y
dio al espaciador. La pantalla de bienvenida se iluminó. Después
puso el cursor sobre el «Nombre de usuario». Por un instante, no
supo qué escribir. Los nervios le estaban alterando la memoria, así
que se tuvo que obligar a sí misma a calmarse, respirando por la
nariz, soltando el aire por la boca y haciendo que sus pensamientos
volviesen a aquella noche en la que, envuelta junto a Duncan por el
brillo caleidoscópico de la habitación, había observado cómo se
desplazaban sus finos dedos por el teclado. Para su inmenso alivio,
el recuerdo volvió: tecleó FFFCEx.

La contraseña fue más fácil de recordar, ya que la había metido
ella misma. Se acordaba de su confusión cuando Duncan le había
dicho «Para qué?».

Ahora, la pregunta pareció adquirir nuevas capas de significado.
Escribió «Para qué?».

Y experimentó una angustiosa punzada de desánimo al leer
«contraseña no válida». Maldita sea. Seguramente la había
cambiado. Frustrada, impotente, dio un golpe en la mesa con la
palma de la mano. Haber llegado tan lejos, solo para tropezar con el
último obstáculo…



A no ser… ¿Y si la «q» era mayúscula? Los dedos le temblaban
mientras tecleaba cuidadosamente «ParaQué?». Pinchó en «Filtro de
acceso». Esperó.

Hubo una pausa, seguida de un repique de tres notas mientras el
collage de la pared se repetía fugazmente en la pantalla del
ordenador. A continuación, el montaje se desvaneció y fue sustituido
por varias filas de miniaturas enmarcadas en rojo: sin filtrar y sin
publicar. Y ahí, en la parte superior, estaba Noah, de pie en el muelle
con el botón de «Play» sobre su imagen. El vídeo había entrado.
Pinchó con mano temblorosa. Apareció una ventana emergente.
«¿Seleccionar este vídeo?».

—Sí —dijo en voz alta, pinchando para pasar a la siguiente
ventana: «¿Publicar en CelebRate?».

Debajo había dos opciones: «Confirmar» y «Cancelar».
Desplazó la flecha a «Confirmar».
—Quieta.
Sintió que todo lo que había en su interior se desplomaba, como si

se hubiese caído de una gran altura.
Al fondo de la habitación, plantado en el umbral con los dedos

todavía sobre el picaporte, estaba Duncan. La luz del pasillo entraba
a raudales a través de la puerta. Pasó y cerró, bloqueando la luz, y a
continuación, con cuidado, dio un paso hacia ella, levantando las
palmas de las manos…, como un negociador de rehenes
acercándose a una persona armada y peligrosa.

—Sé lo que estás a punto de hacer. Y te insto a que lo
reconsideres. Porque si publicas ese vídeo, tu vida tal y como la
conoces se acabará. Adiós fiestas. Adiós fans. Adiós al poder de
influir en la gente. Y adiós dinero. Te quedarás sin casa. —Otro paso
a cámara lenta. Su voz se suavizó—. Trabaja conmigo, Heather.
Puedes ocupar el puesto de Noah, convertirte en el nuevo rostro del
concurso. Una mentora para los ganadores. Serás todo lo que se
suponía que tenía que haber sido él. Un ejemplo, una líder. Una
persona admirada por el país entero. —Estaba lo suficientemente
cerca como para que le viera los ojos. El temor que anidaba en ellos
—. La Triple F te necesita. Los fans te necesitan. —Una pausa—. Yo
te necesito.



A Heather se le congeló la mano al oír sus palabras. Había venido
montada en una ola de ira justiciera, decidida a enseñarle al mundo
lo que había hecho el rostro emblemático de la Triple F…, y de
repente, para su sorpresa, estaba considerando la oferta de Duncan.
Se sentía tentada. ¡Ella…, el rostro de la Triple F! Su estrella eterna,
con una fama que se prolongaría durante años y no meses, un
testimonio vivo —admirado, adorado— de superación de la
adversidad. Tendría todo lo que siempre había deseado, y más.
Además, ¿de qué serviría desenmascarar a Noah? Ella no podía
deshacer el daño que había causado. En cambio, si le sustituía y
realmente ejercía de mentora de los ganadores, podría marcar una
verdadera diferencia en la vida de la gente, utilizar el cargo para
ayudar en vez de para hacer daño.

Y quizá, solo quizá, eso era más importante que la verdad.
«La popularidad es poder».
Miró el cursor, que en estos momentos flotaba en la tierra de

nadie entre «Confirmar» y «Cancelar». Después alzó la vista hacia la
pared de los vídeos, donde la imagen de Noah enmarcada en rojo
estaba congelada un instante antes de que se revelase tal y como
era, después de darle una bebida adulterada con drogas. Heather
jamás sería como él porque jamás se permitiría volverse adicta a la
fama, dejarse corromper por ella.

Duncan se había acercado más; estaba solo a un par de pasos. Se
apoderó de ella una sensación de irrealidad, como si todo aquello
fuera un sueño.

Sus ojos volvieron a la pantalla del ordenador. Le pareció
asombroso que en este momento todo su futuro dependiera de un
único clic. Izquierda o derecha. Publicar o cancelar.

«Dos caminos divergían en un bosque amarillo».
Duncan se detuvo. Le dedicó una de sus sonrisas.
—Noto que empiezas a entrar en razón, a comprender lo increíble

que podría ser tu vida si sumásemos fuerzas tú y yo. —Suavizó la
voz—. Y no solo profesionalmente. Creo que lo que tenemos es
especial y que solo puede ir a mejor. Pero este concurso… Este
concurso forma parte de la persona que soy ahora, y jamás podría
amar a alguien que me lo arrebatase. Así que te pido, te suplico, que



no lo hagas. —Le tendió una mano—. Juntos, podemos conseguir
que la Triple F vaya a más y a mejor: que sea una marca global que
difunda loterías de redes sociales por todo el mundo. No solo
tendrás fama. También la controlarás, será un recurso precioso que
podrás repartir como mejor te parezca. Te estoy ofreciendo una vida
de poder, adulación y lujo. Y seamos sinceros: ¿qué alternativa
tienes? Sin el concurso, tendrías que volver a dar clase, estarías
condenada a dedicar el resto de tu vida a un trabajo desagradecido
y mal pagado. Se acabaron las fiestas y los fotógrafos. Se acabaron
los fans que siguen todos y cada uno de tus pasos. Conque tienes
que preguntarte si, después de todo lo que has visto y
experimentado aquí, podrías realmente darle la espalda a esta vida…
y vivir esa otra.

Heather se quedó mirando la cara de Duncan, la tensión que
reflejaba, los músculos tirantes bajo la piel, los ojos grises y
brillantes bajo la extraña luz de la habitación.

Y asintió.
—Gracias. Me ha servido de ayuda. No estaba segura, pero ya lo

estoy.
Vio cómo el estrés abandonaba el semblante de Duncan.
—Es que me importas. Quiero que tomes la decisión correcta.
—Ya la he tomado.
La flecha salió bruscamente de tierra de nadie, y Heather pinchó.
«Dos caminos divergían en un bosque amarillo y yo…».
Duncan volvía a ser el de siempre. Tranquilo. Dueño de sí mismo.
—¿Volvemos a mi despacho y seguimos donde lo dejamos? Ya

hablaremos más tarde de tu nuevo cargo. Después de…
Y dejó la frase sin acabar, al parecer percatándose de que Heather

no lo estaba mirando, de que estaba pendiente de la otra punta de
la habitación.

«Yo escogí el menos transitado».
Duncan se volvió justo a tiempo para ver que la imagen de Noah

llenaba la pantalla. Las palabras «Vídeo publicado» florecieron
durante un segundo antes de que la imagen volviera a encogerse
para unirse a las otras, ahora enmarcada en negro. Heather vio



cómo aumentaban las visualizaciones, superando el millar en
cuestión de segundos.

Duncan se quedó paralizado cual pálida figura de cera, mirando a
la pantalla con el rostro descompuesto por la incredulidad. Así
permaneció incluso cuando Heather pasó rozándole por su lado,
recitando para sus adentros el final del poema mientras la puerta se
cerraba tras ella.

«Y eso ha marcado la diferencia».



Capítulo 53
 
 
 
 
 

—¿Qué, alguna vez lo echas de menos? —preguntó Steve.
El café no había terminado de hacerse, pero él se precipitó a

coger la cafetera. Se oyó un silbido furioso a la vez que caían gotas
del filtro a la placa de la cocina.

—Hay cosas que sí —admitió Heather mientras Steve le llenaba la
taza—. Me impresionó la rapidez con la que cayeron en el olvido los
winfluencers en cuanto se cerraron la app y la web.

—Bueno, arranca una nueva, y muy importante, temporada de La
isla del amor. —Él abrió la lata de galletas y no le costó encontrar
una Hobnob; como era el primer día de curso, había un surtido
recién comprado—. La cantidad de desconocidos con los que se
puede obsesionar la gente a la vez es limitada.

—Ya sabía yo que siempre que busque empatía puedo contar
contigo.

Steve mojó la galleta en el café.
—Va incluida en el servicio.
Heather desvió la mirada a la línea irregular de su frente. Tenía

mejor aspecto, la piel estaba de color rosa en la parte cicatrizada.
Pero era para siempre. Una herida de guerra, igual que ella.

Steve debió de darse cuenta, porque dijo:
—La verdad es que está bien. —Se retiró el pelo para que se viera

la cicatriz en toda su longitud—. Me da un aire de gánster. Además,
me sirve de excusa para contarle a la gente que me peleé con el



hombre más odiado de Gran Bretaña… Lo de que tuvo que
rescatarme una chica me lo salto.

—Soy una…
—Mujer. No una chica.
—Bien dicho.
—Estoy aprendiendo. —Él dio un mordisco a la galleta—. ¿A que

es increíble? Dos profesores, que en ese momento ni siquiera lo
eran, hacen caer la Triple F sin ayuda de nadie.

—Sí, bueno… Definitivamente, el tema ha perdido toda su
novedad: ayer estuve cuatro horas en comisaría, repasando las
mismas preguntas una y otra vez hasta que empecé a fantasear con
que le tiraba el vaso de agua al inspector jefe.

—Ya… En cambio yo he tenido suerte. Mi entrevista no fue tan
larga. Sobre todo me limité a decir: «No recuerdo nada al respecto»
mientras el policía, con cara de cabreo, garabateaba notas que
supongo que decían «menudo gilipollas». —Otro bocado a la galleta
mojada—. En resumidas cuentas, te subestimó. Un error fatal.

Heather frunció el ceño, desconcertada.
—¿El policía?
Steve puso cara de exasperación.
—No. Noah. Pensó que tu pasado, todo lo que has sufrido, te

hacía débil. Una presa fácil. Pero se equivocaba. Te hizo más fuerte,
más resistente.

Heather se ruborizó mientras removía el azúcar en el café. Los
cumplidos nunca habían formado parte de su comportamiento de los
dos en la sala de profesores, así que no sabía bien cómo reaccionar.

—Gracias.
Miró alrededor, de repente consciente del hecho de que estaban

solos; los demás profesores estaban ocupados con trámites de
última hora o preparando las aulas para el primer día de clase. Al
parecer, Heather era la única que había ido una semana antes para
dejarlo todo organizado.

Steve bebió más café y, mirándola por encima del borde de la
taza, dijo:

—Bueno, ¿qué, lista para empezar?



Ella se toqueteó el botón superior de la camisa azul marino, parte
del nuevo guardarropa que había comprado en las rebajas de H&M.

—Ya tengo hecha la planificación de las clases y todo el trabajo de
preparación, así que… más lista no puedo estar, supongo.

Los nervios le estaban poniendo el estómago del revés. Lo cual,
bien mirado, era ridículo. Acababa de pasar más de dos meses
viviendo la vida de una celebridad, había tenido una experiencia
cercana a la muerte en el río y el año siguiente iba a subir al estrado
en el que iba a ser el juicio de la década. Entonces, ¿por qué la idea
de dar clase de Ciencias a unos adolescentes hacía que le corriesen
descargas de energía nerviosa por las venas?

Quizá porque pensaba que tenía que demostrar algo. Veronica
Shulman se había volcado con ella, utilizando el poder financiero de
la familia y presionando al Consejo Escolar no solo para que
aceptase de nuevo a la profesora en prácticas, sino también para
que, valiéndose de su prerrogativa como instituto independiente, le
permitiese saltarse el resto de las prácticas y empezar a dar clase
inmediatamente. Heather no quería decepcionarla.

—¿Y sigues en contacto con algún celebRater? ¿O pasan de ti,
ahora que ya no os necesitáis los unos a los otros como accesorios
fotográficos humanos?

—Dios, mira que eres cínico. Pues que sepas que Tessa y yo
seguimos siendo muy buenas amigas.

Steve se comió el último trozo de galleta.
—Conque es la única, ¿eh?
—Sí —reconoció Heather, suspirando—, la única.
—Bueno, si alguna vez necesitas urgentemente a alguien para

salir a tomar algo, siempre puedes contar conmigo. —Bajó la cabeza
y se quedó mirando la taza como si estuviese reflexionando sobre su
contenido—. De hecho, estaba pensando que igual podríamos
tomarnos una cerveza después del trabajo, si te apetece. Para
celebrar nuestro primer día como profesores de verdad,
quejándonos de lo mal pagada y poco valorada que está la
profesión. —Carraspeó—. O podríamos ir a ese sitio que te gusta, el
de los conejos. A cenar.



Heather sintió que le asomaba una sonrisa a los labios mientras al
nervioso chisporroteo del primer día se le sumaba un nuevo tipo de
nervios.

—Me encantaría, pero para hoy tengo planes que no puedo
cancelar bajo ningún concepto.

Los ojos de Steve seguían mirando hacia abajo, como si estuviese
ocurriendo algo interesante dentro de la taza.

—Vale, sin problema, no era más que una idea…
—¿Y mañana? Podríamos cenar en el pub, ¿te parece?
Él levantó la vista al instante.
—Vale. —Se encogió de hombros a medias, solo con el izquierdo;

ya era capaz de hacerlo sin encogerse de dolor—. Mañana perfecto.
—Genial. De pu… Buena idea. —Heather sintió que se le acaloraba

el rostro.
Se hizo un silencio incómodo que terminó cuando sonó una

notificación en su móvil: un mensaje de texto de Debbie.
«Buena suerte hoy. ¡Vas a estar genial! Esta noche me lo cuentas

todo con un vino».
Heather respondió rápidamente —«Me muero de ganas!»— antes

de volver a meterse el móvil en el bolsillo… su móvil, tan bonito y
tan normal, cuyos contenidos y localización a nadie importaban salvo
a ella. En la pantalla vio que eran las 08:11.

—Los alumnos están al caer. —Apuró el café—. ¿Salimos fuera a
darles la bienvenida?

Steve movió la cabeza, fingiendo consternación.
—Los has echado de menos, ¿eh? Pobre de ti, ¡de veras has

echado de menos a esos monstruitos!
Heather se lavó la taza y la dejó bocabajo sobre el paño de

cocina, junto al fregadero.
—Sobra el diminutivo. La mayoría son más altos que yo.
—Bueno, pues monstruos a secas.
—Vamos, sin ninguna duda —dijo Heather. Pero ella misma oyó el

cariño que asomaba a su voz.
Steve apuró su café y dejó la taza sucia en la pila antes de

pensárselo mejor, lavarla y dejarla junto a la de Heather.



—Pues, venga, vamos a confiscar unos cuantos móviles y a fingir
que nos indigna que digan palabrotas.
 
 

Heather y Steve se colocaron junto a la puerta principal del
instituto. La directora estaba en la otra punta del patio, justo al lado
de la verja de entrada, dando la bienvenida a los nerviosos chavales
de primero de secundaria y a sus padres. Un grupo de chicas más
mayores pasó por delante de ella con los uniformes recién
planchados para el primer día de clase. Marianne Coleman se había
subido sin disimulo el dobladillo de la falda para lucir una cantidad
de muslo no reglamentaria. Estaban cruzando el patio, cotilleando
con ruidosa fanfarronería, cuando una de ellas, Alesia Baig, avistó a
Heather.

—¡Eh, mirad, la señorita Davies!
—¡Señorita Davies! ¡Ha vuelto!
De repente estaban corriendo hacia ella y Heather tuvo que

esforzase por mantener una sonrisa profesional mientras la pandilla
de chicas, entre gritos, risas estridentes y una energía
incombustible, con el aliento oliendo a la menta del chicle prohibido,
le tendía una emboscada.

—¿Está muy triste por lo de CelebRate? ¡Menudo gilipollas, Noah
Fauster, quién lo iba a decir! ¡Con lo bueno que está!

—¿Qué se siente al volver? ¿Está muy decepcionada? Seguro que
echa de menos las fiestas, que le saquen fotos y todo eso.

—¿Puedo estar en su clase, seño? Usted es la única profesora que
consigue que la física tenga sentido.

—Bienvenida a casa —le susurró Steve en la oreja; el muy capullo
se daba cuenta de que estaba de lo más sensiblera y la estaba
provocando. Después, volviéndose a las adolescentes, exclamó con
tono de falso agravio—: ¿Y yo qué? ¿A nadie le emociona compartir
aventuras tecnológicas con un profesor de Informática recién salido
del horno?

Obtuvo miradas inexpresivas por toda respuesta. Entonces Sarah
—la más buena del grupo— dijo:



—Bueno, a mí me gusta que consigue que aprender Python sea
gracioso.

—¡Gracioso! —Steve puso una voz severa—. Sepa usted que soy
un educador muy serio. Ahora, dejad de atosigar a la señorita
Davies, deshaceos del chicle y a clase. Venga. —Les indicó las
puertas con un gesto de la mano—. ¡Deprisa!

Las chicas fruncieron el ceño y se alejaron de mala gana.
—¡Adiós, seño!
—¡Hasta luego, seño!
Y desaparecieron. Steve soltó un suspiro dramático.
—A los profesores de Informática nadie nos valora. A todo el

mundo le encanta el equipamiento del Rincón de Programación, pero
no la persona que consigue que todo… Ay. Vaya por Dios. —Echó un
vistazo a su reloj—. El Rincón de Programación. Me olvidé de
recoger la llave. ¿Te importa quedarte al mando mientras me acerco
pitando al despacho?

—Al mando quedo.
Debía de haber llegado un autobús nada más irse él, porque de

repente un montón de estudiantes cruzaron las puertas en tromba;
el eco de sus gritos y risas resonando por el patio le recordó el
graznido de las gaviotas. A los pocos minutos se le habían pasado
los nervios y era como si jamás hubiese estado ausente. Hubo que
interrumpir una pelea, que coger y devolver a su dueño un gorro
que alguien había tirado. Kevin Pritchard, de octavo, intentó pasar
clandestinamente al hurón que tenía por mascota porque, según él,
«se sentía muy solo» cuando él no estaba.

Heather les hizo entrar uno a uno hasta que se quedó sola en los
escalones de la entrada, escuchando la algarabía que salía por la
puerta abierta que tenía detrás. Entonces sonó el primer timbrazo y
el ruido fue sustituido por pasos apresurados, portazos de taquillas y
la voz de la profesora de Geografía gritando: «¡No corráis!».

A punto estaba Heather de volverse y entrar ella también cuando
vio una figura solitaria que pasaba encorvada por delante de la
directora y cruzaba las puertas sin dar la más mínima muestra de
inquietud por llegar tarde el primer día de clase.

Eric.



Se acercó sin apartar sus ojos oscuros de Heather, que pensó que
pasaría de largo sin detenerse, soltando tal vez algún comentario
malicioso. En cambio, se detuvo a su lado en el escalón y volvió la
cabeza hacia ella.

—Mi madre me dijo que había vuelto.
—Así es.
—Porque ya no es rica.
Heather coqueteó fugazmente con la posibilidad de decirle que le

seguían llegando los pagos semanales, ya que los liquidadores
intentaban seguir cumpliendo con los compromisos de la empresa.
Pero ya le habían advertido que pronto se iba a cerrar el grifo. El
dinero de la Triple F se había gastado casi por completo.

—Exacto —concedió—. Ya no soy rica.
—Debe de odiar estar aquí metida otra vez, después de tantos

meses haciendo lo que le daba la gana.
—¿Y si lo que me da la gana es estar aquí?
Eric torció el gesto.
—No puede ser. Si no, para empezar no se habría marchado. —Su

tono era acusador.
—A veces tienes que marcharte de un lugar para descubrir que en

realidad es ahí donde tienes que estar.
Eric resopló.
—Ya. Seguro. Ahora me irá a decir que me ha echado de menos.

—Inyectó sarcasmo a sus palabras, pero a Heather le pareció notar
otra cosa escondida por debajo.

«Habla de tus clases. Le motivas a pensar».
Eric Shulman. Le había descartado, le había considerado un

monstruo desalmado, cuando en realidad no era más que un niño
que se sentía solo, hijo de un padre abusón y una madre infeliz, que
pasaba la hora del almuerzo paseando solo por el recinto escolar. Y
un chaval al que le gustaba la ciencia pero le costaba hacer
exámenes, y que transformaba su tristeza en rabia.

—¿Sabes qué, Eric? Sí que te lo voy a decir. Porque es verdad. Te
he echado de menos y estoy muy contenta de que estés en mi
grupo este año.



Y Heather alcanzó a ver el fugaz destello de una sonrisa de
sorpresa antes de que Eric la disimulase frunciendo el ceño.
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