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Tenia diez afios cuando me di cuenta de que era extrafa.

Alrededor de la medianoche, una mujer vestida de blanco se col6 por la ventana de mi
habitacion y corté un mechon de mi cabello con unas tijeras para costura. Estuve despierta todo
el tiempo siguiéndola con la mirada en la oscuridad, tan congelada por el miedo que no podia
moverme, mucho menos gritar.

La observé cuando se llevo el mechon de mi cabello hasta su nariz e inhal6. La observé
cuando lo puso en su lengua y cerré la boca y lo sabored por algunos instantes antes de
tragarselo. La observé cuando se incliné sobre mi y desliz6 sus dedos a lo largo de mi cicatriz en
forma de gancho en mi cuello, en la base de mi cuello.

No fue sino hasta que abrié mi puerta —que conducia a la habitacién de mis hermanas
mayores, con las tijeras sostenidas a un costado—, cuando finalmente consegui gritar.

Mi madre la derrib6 en el pasillo. Mis hermanas ayudaron a sujetarla. La mujer era ruda y
estaba rabiosa. Golpeo a las tres con una fuerza alimentada por las anfetaminas, nos enteramos
después. Mordi6 a mi madre. Azoto su cabeza contra la cara de mi hermana Vivi, tan fuerte que
le rompio la nariz y alrededor de sus ojos se vieron los moretones por semanas.

Fue Grey, mi hermana mayor, quien finalmente la someti6. Cuando pens6 que mi madre no
estaba viendo, se agacho sobre el rostro de la salvaje mujer y presioné sus labios contra su boca.
Fue un beso suave sacado de un cuento de hadas, que se volvio horripilante por el hecho de que
la barbilla de la mujer estaba manchada con la sangre de nuestra madre.

Por un momento, el aire oli6 dulce y rancio, una mezcla de miel y algo mas, algo podrido.
Grey se retird y sostuvo la cabeza de la mujer entre sus manos. Luego, la observo intensamente,
esperando. Los ojos de mi hermana eran tan negros que lucian como piedras de rio pulidas. Tenia
catorce afios entonces, y ya era la criatura mas hermosa que yo pudiera imaginar. Queria arrancar
la piel de su cuerpo y cubrir con ella el mio.

La mujer se estremecio bajo el tacto de Grey y luego solo... se detuvo.

Para cuando llego6 la policia, los ojos de la mujer estaban muy abiertos y distantes, y sus
extremidades tan laxas que no conseguia mantenerse en pie, asi que tuvieron que cargarla entre
tres oficiales, tan flacida como si estuviera ebria.

Me pregunto si en ese entonces Grey ya sabia qué éramos.

®

La mujer, seguin nos dijo la policia mas tarde, habia leido sobre nosotras en internet y estuvo
acosandonos durante varias semanas antes de irrumpir en nuestra casa.

Eramos famosas por algo extrafio que nos habfa sucedido tres afios antes, cuando yo tenia
siete, algo que yo no podia recordar y en lo que nunca pensaba, pero que al parecer intrigaba
profundamente a muchas personas.



Después de eso, me he centrado en nuestra extrafieza. En los afios que siguieron, me fijé en
ella y la vi florecer a nuestro alrededor de maneras inesperadas. Estaba el hombre que intento
meter a la fuerza a Vivi en su auto, cuando ella tenia quince afios, porque pensaba que ella era un
angel; mi hermana le rompi6 la mandibula y le arrancé dos dientes. Estaba el profesor, aquel que
Grey odiaba, que fue despedido después de que la empuj6 contra una pared y la beso en el cuello
frente a todos sus compafieros de clase. Estaba la chica guapa y popular que me habia estado
acosando, que se par0 frente a toda la escuela en la asamblea y afeit6 su cabeza por completo, en
silencio, mientras las lagrimas corrian por su rostro y los oscuros mechones caian formando
montones a sus pies.

Cuando encontré los ojos de Grey, a través del mar de rostros ese dia, ella me estaba
observando fijamente. La chica me habia estado acosando durante meses, pero apenas le habia
contado sobre ello a mi hermana una noche antes. Grey me guifié un ojo y enseguida volvio su
atencion al libro que estaba leyendo, indiferente al espectaculo. Vivi, siempre menos sutil, tenia
los pies apoyados en el respaldo de la silla frente a ella, y sonreia de oreja a oreja, con su torcida
nariz arrugada por el placer.

En torno a las hermanas Hollow tenian lugar hechos oscuros y peligrosos.

Las tres teniamos los ojos negros y el cabello blanco como la leche. Las tres teniamos
nombres encantadores de cuatro letras: Grey, Vivi, Iris. Camindbamos a la escuela juntas.
Comiamos juntas nuestro almuerzo. Caminabamos de regreso a casa juntas. No teniamos amigas
porque no las necesitdbamos. Nos moviamos a través de los pasillos como tiburones, mientras el
resto de los pececillos se separaban alrededor de nosotras y susurraban a nuestras espaldas.

Todos sabian quiénes éramos. Todos habian escuchado nuestra historia. Todos tenian sus
propias teorias acerca de lo que nos habia sucedido. Mis hermanas utilizaban esto a su favor.
Eran muy buenas para cultivar su propio misterio, haciendo que la embriagadora intriga que
maduraba alrededor de ellas adoptara la forma que ellas elegian. Yo me limitaba a seguir su
estela, callada y estudiosa, siempre avergonzada por la atencién recibida. La extrafieza s6lo
engendraba extrafieza, y me parecia peligroso tentar al destino, invitar a la oscuridad que parecia
ya naturalmente atraida hacia nosotras.

No se me ocurri6 pensar en que mis hermanas dejarian la escuela mucho antes que yo, hasta
que ocurrid. La escuela no les habia sentado bien a ninguna de las dos. Grey era muy inteligente,
pero nunca encontré nada en el plan de estudios que le gustara especialmente. Si en alguna clase
le pedian que leyera y analizara Jane Eyre, entonces ella podia decidir que Infierno, de Dante,
era mas interesante y escribia su ensayo sobre eso. Si en la clase de arte le pedian que bocetara
un autorretrato realista, ella dibujaria en su lugar un monstruo de ojos hundidos con las manos
ensangrentadas. A algunos profesores eso les encantaba; a la mayoria, no. Antes de que
abandonara la escuela, Grey sélo obtenia calificaciones mediocres. Si eso le molestaba, nunca lo
demostrd, avanzando sin rumbo por las clases con la seguridad de una persona a la que una
clarividente le ha dicho su futuro y esta feliz por lo que escuché.

Vivi preferia faltar a la escuela con la mayor frecuencia posible, lo que aliviaba a la
administracion, dado que era un problema cada vez que ella asistia. Regafaba a los profesores,
recortaba sus uniformes para hacerlos lucir mas punk, pintaba grafitis en los bafios y se rehusaba



a quitarse sus numerosos piercings. Las pocas tareas que entregd durante su udltimo afio
obtuvieron las mejores notas de su clase, pero no fueron suficientes para mantenerla inscrita. Lo
cual le vino muy bien a ella. Toda estrella de rock necesita una historia de origen y ser expulsada
de una escuela que cobra treinta mil libras al afio era el mejor punto de partida.

Las dos eran asi incluso entonces, las dos ya eran poseedoras de una confianza alquimica en
si mismas que pertenecia a los humanos mucho mayores. No les importaba lo que los demas
pensaran sobre ellas. No les importaba lo que los otros pensaran que era genial (lo cual, por
supuesto, las hacia insoportablemente geniales).

Dejaron la escuela —y la casa— con pocas semanas de diferencia. Grey tenia diecisiete afios;
Vivi tenia quince. Salieron al mundo, ambas con rumbo al glamuroso y exotico futuro al que
siempre supieron que estaban destinadas. Asi es como me encontré sola, la tinica Hollow que
quedaba, todavia luchando por prosperar en las largas sombras que sus hermanas dejaron detras.
La chica callada y brillante que amaba la ciencia y la geografia, la que tenia un don natural para
las matematicas. La que deseaba con desesperacion, por encima de cualquier otra cosa, pasar
desapercibida.

Poco a poco, mes a mes, afio tras afio, la extrafieza que habia rodeado a mis hermanas
comenzd a desaparecer y, durante un buen tiempo, mi vida fue lo que habia anhelado después de
ese momento en que vi a Grey sedar a una intrusa con un simple beso: normal.

Por supuesto, eso no podia durar.



Se me cort6 la respiracion cuando vi el rostro de mi hermana observandome fijamente desde el

suelo.

La fina cicatriz en forma de gancho de Grey seguia siendo lo primero que veias en ella,
seguido de lo dolorosamente hermosa que era. La revista Vogue —su tercera portada en la
version estadounidense en igual niimero de afios— debia haber llegado junto con el correo y
habia aterrizado con el frente hacia arriba justo en la alfombra del vestibulo, donde la encontré a
la luz plateada y fantasmal de la mafiana. Las palabras La guardiana secreta flotaban en una
frase color verde musgo debajo de su fotografia. Su cuerpo estaba inclinado hacia el fotografo,
sus labios lucian entreabiertos en un suspiro, sus 0jos negros miraban fijamente a la camara. Un
par de cuernos se fundian con su cabello blanco como si fueran suyos.

Por un breve y hechizado momento pensé que ella se encontraba en verdad ahi, en carne y
hueso. La tristemente célebre Grey Hollow.

En los cuatro afios que habian transcurrido desde que se fue de casa, mi hermana mayor se
habia convertido en una mujer de cabello como de hebras de caramelo y un rostro de mitologia
griega. Incluso en las imagenes fijas habia algo vaporoso y diafano en ella, como si pudiera
ascender al éter en cualquier momento. Quizas ésa era la razon por la que los periodistas siempre
la describian como etérea, aunque yo siempre habia pensado en Grey como mas terrenal. Ningtin
articulo habia mencionado jamds que ella se sentia mas en casa cuando estaba en el bosque o lo
buena que era para hacer crecer las cosas. Las plantas la adoraban. La planta de wisteria fuera de
su recamara de la infancia a menudo se colaba por la ventana abierta y se enroscaba en sus dedos
por las noches.

Levanté la revista y le di un vistazo al articulo de portada.

Grey Hollow viste sus secretos como si fueran seda.

Cuando me encuentro con ella, en el vestibulo del Lanesborough (Hollow nunca permite a los periodistas
acercarse a su departamento y tampoco, segun los rumores, organiza fiestas o recibe invitados), estd vestida
con una de sus enigmaticas y distintivas creaciones. Piensa en laboriosos bordados, cientos de cuentas, hilos
de oro, y un tul tan ligero que flota como si estuviera hecho de humo. Los disefios de alta costura de Hollow
han sido descritos como un cuento de hadas que se encuentra con una pesadilla al interior de un suefio febril.
Los vestidos gotean hojas y pétalos en descomposicién, sus modelos de pasarela llevan cuernos sacados de
cadaveres de ciervos y pieles de ratones desollados, y ella insiste en ahumar sus telas en madera antes de
cortarlas, de manera que sus desfiles tienen un aroma a incendio forestal.

Las creaciones de Hollow son hermosas y decadentes y extrafias, pero es la naturaleza clandestina de sus
piezas lo que las ha hecho tan famosas rapidamente. Hay mensajes secretos cosidos a mano en el forro de
cada uno de sus vestidos... pero eso no es todo. Varias celebridades han informado que han encontrado trozos
de papel enrollado en sus corpifios, o fragmentos de huesos de animales grabados junto a las piedras
preciosas, o simbolos runicos pintados con tinta invisible, o mintsculos frascos de perfume que se quiebran
cual barritas luminosas cuando la persona se mueve, liberando la embriagadora esencia que lleva el nombre de
Hollow. Las iméagenes que aparecen en sus bordados son extrafias, en ocasiones perturbadoras. Piensa en
flores empalmadas y minotauros esqueléticos, con los rostros desprovistos de carne.

Al igual que su creadora, cada pieza es un rompecabezas que pide ser resuelto.

Detuve la lectura ahi, porque sabia lo que decia el resto del articulo. Sabia que hablaria de eso



que nos sucedi6 cuando éramos nifias, eso que ninguna de nosotras podia recordar. Sabia que
hablaria de mi padre, de la manera en que muri6.

Pasé los dedos por la cicatriz en mi cuello. La misma cicatriz en forma de medialuna que
compartia con Grey, con Vivi. La cicatriz que ninguna de nosotras podia recordar como
obtuvimos.

Llevé la revista a mi habitacién y la deslicé debajo de mi almohada para que mi madre no la
encontrara y no la quemara en el fregadero de la cocina, como habia hecho con la tltima.

Antes de salir, abri la aplicaciéon Find Friends en mi teléfono y comprobé que estuviera
activada y transmitiendo mi ubicaciéon en tiempo real. Era un requerimiento de mis salidas
cotidianas a correr que mi madre pudiera seguir mi pequefio avatar naranja mientras se movia de
arriba abajo a través de Hampstead Heath. De hecho, era un requisito si queria salir de casa para
cualquier cosa que mi madre pudiera seguir a mi pequefio avatar naranja mientras se movia de
arriba abajo a través de... donde fuera. El avatar de Cate todavia rondaba por el sur, en el Royal
Free Hospital, dado que su turno de enfermeria en la sala de urgencias se habia prolongado
(como de costumbre) por las horas extra.

Estoy saliendo en este momento, le escribi en un mensaje.

De acuerdo, te estaré vigilando, respondi6 ella de inmediato. Enviame un mensaje
cuando estés a salvo, de regreso en casa.

Me interné en el frio invernal previo al amanecer.

Viviamos en una casa alta y puntiaguda, cubierta de estuco blanco y envuelta en vitrales que
me recordaban a las alas de una libélula. Los restos de la noche todavia se aferraban a los aleros
y se acumulaban en los charcos bajo el arbol de nuestro patio delantero. No era el tipo de lugar
que una madre soltera con salario de enfermera pudiera permitirse, pero habia pertenecido a los
padres de mi madre, quienes murieron en un accidente automovilistico cuando ella estaba
embarazada de Grey. Ellos la habian comprado al inicio de su matrimonio, durante la Segunda
Guerra Mundial, cuando los precios de las propiedades en Londres se habian desplomado a causa
del Blitz. Eran apenas unos adolescentes en ese tiempo, un poco mayores de lo que yo soy ahora.
La casa alguna vez habia sido majestuosa, pero se habia ajado y hundido con el tiempo.

En mi vieja foto favorita del lugar, tomada en la cocina en algin momento de los afios
sesenta, la habitacion estaba llena de una perezosa luz solar, del tipo que se extiende por horas
durante los meses de verano y se pega a las copas de los arboles en forma de halos dorados. Mi
abuela estaba mirando de reojo a la camara, mientras un caleidoscopio de color verde brillante se
proyectaba sobre su piel desde un vitral que ya entonces estaba roto. Mi abuelo estaba parado a
su lado, rodeandola con el brazo, con un cigarro en la boca, unos pantalones de talle alto y unas
gafas de fondo de botella sobre la nariz. El aire parecia calido y nublado y mis abuelos estaban
sonriendo. Estaban tranquilos, relajados. Si no conocieras su historia, podrias pensar que eran
felices.

De los cuatro embarazos que llevd a término, mi abuela s6lo habia dado a luz a una hija viva,
cuando ya era bastante mayor: mi madre, Cate. Las habitaciones de esta casa que habian sido
destinadas a los nifios se habian quedado vacias, y mis abuelos no vivieron lo suficiente para ver
a ninguna de sus nietas nacer. Hay cosas en cada familia de las que no se habla. Historias que



conoces sin saber en realidad cémo las conoces, historias de cosas terribles que proyectan sus
largas sombras a través de las generaciones. Los tres bebés muertos de Adelaide Fairlight era una
de esas historias.

Otra era eso que nos sucedi6 a nosotras cuando yo tenia siete afios.

Vivi llam6 antes de que hubiera llegado al final de la calle. Tomé la llamada con mis
AirPods, sabiendo que era ella sin siquiera mirar la pantalla.

—Hey —exclamé—. Te levantaste temprano. Ni siquiera debe ser la hora del almuerzo en
Budapest todavia.

—Ja-ja —la voz de Vivi sonaba apagada, distraida—. ;Qué estas haciendo?

—Sali a correr. Ya sabes, eso que hago todas las mafianas —di vuelta a la izquierda en la
esquina y corri por el sendero, mas alla de los campos deportivos desiertos y las carcasas de los
arboles que se erguian altos y desnudos en medio del frio. Era una mafiana gris, el sol bostezaba
con pereza en el cielo, detrds de un manto de nubes. El frio hacia punzar mi piel expuesta,
arrancaba lagrimas de mis ojos y hacia que mis oidos dolieran con cada latido de mi corazon.

—Qué horror —dijo Vivi. Escuché el anuncio de una aerolinea al fondo—. ;Por qué te haces
es0? —pregunté.

—Es el ultimo grito de la moda para la salud cardiovascular. ;Estas en un aeropuerto? —
insisti.

—Vuelo para un concierto esta noche, ;recuerdas? Acabo de aterrizar en Londres.

—No, no lo recuerdo. Porque definitivamente no me lo habias dicho.

—Estoy segura de que te lo dije.

—Negativo.

—Como sea, estoy aqui, y Grey esta volando hacia acad desde Paris para alguna sesion de
fotos hoy, asi que estaremos un rato juntas en Camden antes del concierto. Pasaré por ti en
cuanto salga de este horrible aeropuerto.

—Vivi, hoy es dia de escuela.

—Todavia estas en esa institucion destructora de almas? Espera, no me cuelgues, voy a
pasar por inmigracion.

Mi camino habitual me llevaba a través de los verdes campos de Golders Hill Park, con su
pasto salpicado de una bomba de confeti de narcisos amarillos y azafranes blancos y morados.
Habia sido un invierno benigno y la primavera ya comenzaba a asomarse, vibrante a través de la
ciudad a mediados de febrero.

Los minutos pasaron. Escuché mas anuncios de aerolineas al fondo mientras corria por el
borde occidental de Hampstead Heath, luego a través del parque, mas allda de la piedra
blanqueada de Kenwood House. Me adentré en lo mas profundo de los serpenteantes laberintos
silvestres de la maleza, tan estrechos, verdes y antiguos en algunos tramos que resultaba dificil
creer que seguias estando en Londres. Me sentia atraida por las partes mas indémitas, donde los
senderos estaban llenos de fango y los gruesos arboles de cuentos de hadas crecian en forma de
arcos. Las hojas de los arboles pronto volverian, pero esta mafiana me movia bajo una marafia de
ramas desnudas y mi camino estaba bordeado a ambos lados por una alfombra de detritos. El
aire, hinchado de humedad, olia a agua. El fango era muy delgado debido a la lluvia reciente y



resbalaba por la parte trasera de mis pantorrillas a medida que avanzaba. El sol estaba saliendo
en ese momento, pero la luz de la mafiana temprana estaba todavia impregnada por un poco de
tinta. Eso hacia que las sombras fueran mas profundas, con aspecto hambriento.

La voz entrecortada de mi hermana sono en el teléfono:

—¢:Todavia estas ahi?

—Si —respondi—. Para mi enorme disgusto. Tus modales telefénicos son espantosos.

—~Como te estaba diciendo, la escuela es totalmente aburrida y yo estoy muy emocionada.
Exijo que faltes a tus clases y salgas conmigo.

—No puedo...

—No me obligues a llamar a la direccion para decirles que necesitas el dia libre para un
examen de ETS o algo asi.

—No lo harias...

—De acuerdo, fue agradable platicar contigo, jnos vemos pronto!

—Vivi...

La linea se quedo en silencio al tiempo que una paloma salié disparada de entre la maleza
directo hacia mi cara. Grité y cai de espaldas en el fango, mientras mis manos se levantaban por
instinto para proteger mi cabeza, aunque el pajaro ya se habia alejado volando. Y entonces... un
pequeiio movimiento en el sendero, mas adelante. Habia ahi una figura, oscurecida por los
arboles y la hierba crecida. Un hombre, palido y sin camisa a pesar del frio, lo suficientemente
lejos para no saber si estaba mirando en mi direccion.

Desde esta distancia, a la luz plomiza, parecia como si llevara una calavera con cuernos sobre
su cabeza. Pensé en mi hermana en la portada de Vogue, en los cuernos que sus modelos
llevaban en las pasarelas, en las bestias que ella bordaba en sus vestidos de seda.

Respiré profundamente varias veces y me mantuve sentada en el fango, sin saber si el hombre
me habia visto o no, pero él no se movi6. Una brisa me refresco la frente llevandose el olor del
humo del bosque y el hedor hiimedo y agreste de algo salvaje.

Yo conocia ese olor, pero no podia recordar lo que significaba.

Me puse de pie rapidamente y corri con fuerza de regreso por donde habia llegado, con mi
sangre ardiente circulando veloz, mis pies resbalando, las visiones de un monstruo atrapando mi
cola de caballo repitiéndose dentro de mi cabeza. Me mantuve revisando detras de mi hasta que
pasé Kenwood House y llegué trastabillando a la calle, pero nadie me seguia.

El mundo fuera de la verde burbuja de Hampstead Heath estaba ocupado, como siempre.
Londres estaba despertando. Cuando recuperé el aliento, mi miedo fue reemplazado por la
vergiienza de que una hiimeda mancha marrén se hubiera extendido por la parte trasera de mis
leggins. Me mantuve alerta mientras corria de regreso a casa, de la manera en que las mujeres lo
hacen: s6lo con un AirPod, una generosa porcion de adrenalina recorriendo mi columna. Un
taxista que pasaba se rio de mi y un hombre que habia salido para fumarse el primer cigarrillo del
dia me dijo que era hermosa, que sonriera.

Ambos dejaron un pinchazo de miedo y rabia latiendo en mis entrafias, pero segui corriendo y
ellos se desvanecieron a mis espaldas, dentro del ruido blanco de la ciudad.

Asi era con Vivi y Grey. Solo se habia necesitado una simple llamada telefonica de ellas para



que la extrafieza comenzara a filtrarse de nuevo.
Ya en mi calle, le envié un mensaje a mi hermana Vivi:
NO vayas a mi escuela.






Encontré el Mini Cooper rojo de mi madre en el camino de entrada y la puerta frontal de la casa

entreabierta. Se abria y se cerraba sobre sus bisagras, como respirando con el viento. Habia
huellas himedas adentro. Nuestra vieja gata endemoniada, Sasha, estaba sentada en el tapete de
la entrada, lamiendo su pata. Esa gata era mas vieja que yo, y lucia tan cansada y torcida que
empezaba a parecer un mal trabajo de taxidermia. Sise6 cuando la levanté del tapete: a Sasha
nunca le habiamos agradado, ni yo, ni Vivi, ni Grey, y dejaba claros sus sentimientos con sus
ufias, pero estaba demasiado decrépita a estas alturas para dar mucha pelea, en realidad.

Algo estaba mal. No se le habia permitido salir a la gata probablemente por los tltimos diez
anos.

—Cate? —Ila llamé en voz baja mientras empujaba la puerta y entraba. No podia recordar
cuando o por qué habiamos dejado de decirle ma’, pero Cate preferia que la llamaramos por su
nombre y asi era.

No hubo respuesta. Bajé a Sasha y me quité los enlodados tenis. Unas voces suaves resonaron
desde el piso superior, fragmentos de una conversacion muy rara.

—Eso es lo mejor que puedes hacer? —pregunt6 mi madre—. ;Ni siquiera me diras adonde
fueron? ;Como sucedio?

Una voz metdlica se escuchd a través del altavoz del teléfono: un hombre con acento
americano.

—Escuche, sefiora, usted no necesita un investigador privado, lo que usted necesita es una
intervencién psiquiatrica.

Avancé con pasos silenciosos siguiendo las voces. Cate daba vueltas sin parar alrededor de su
cama, todavia vestida con su bata de Urgencias. El cajon superior de su bur6 estaba abierto. La
habitacién estaba en penumbras, s6lo iluminada por una tenue lampara panal. El turno de la
noche en el hospital requeria cortinas gruesas, asi que el espacio siempre tenia un olor
ligeramente agrio debido a la permanente falta de luz del sol. En una mano, Cate sostenia su
teléfono. En la otra, una fotografia de ella con un hombre y tres nifias. Esto sucedia cada
invierno, en las semanas siguientes al aniversario. Mi madre contrataba a un investigador privado
para intentar resolver el misterio que la policia ni siquiera habia estado cerca de desentrafiar.
Inevitablemente, el investigador fallaba.

—Entonces, ¢eso es todo? —pregunt6 Cate.

—Dios, ¢por qué no les pregunta a sus hijas? —preguntd el hombre en el teléfono—. Si
alguien lo sabe, son ellas.

—Vete al carajo —dijo ella con tono brusco. Mi madre rara vez maldecia. La incorreccién en
todo esto me provocé una punzada en las yemas de los dedos.

Cate colgo6. Un sonido gutural escapd de su garganta. No era el tipo de sonido que alguien
hace cuando esta con otras personas. Me senti al instante avergonzada por haberme tropezado
con algo tan privado. Di la vuelta para alejarme de ahi, pero las tablas del piso crujieron como
huesos viejos bajo mi peso.

—Iris? —pregunté Cate, sorprendida. Habia un rastro de algo extrafio en su expresion
cuando me miré (;enfado?, ;miedo?), pero lo que fuera dejé su lugar rapidamente a la



preocupacion cuando mi madre vio mis leggins llenos de fango—. ; Qué pas6? ;Estas herida?

—No, fui atacada por una paloma rabiosa.

—Y te asustaste tanto que manchaste los pantalones?

Hice un puchero muy divertido en respuesta. Cate rio y se sentd en el borde de su cama, luego
me hizo una sefia con ambas manos para que me acercara. Me senté frente a ella con las piernas
cruzadas para que pudiera peinar mi largo cabello rubio en dos trenzas, como lo habia hecho casi
todas las mafianas desde que yo era pequefia.

—¢Todo bien? —pregunté mientras ella dejaba correr sus dedos a través de mi cabello.
Percibi el irritable aroma quimico del jabon del hospital revestido de sudor y mal aliento y otros
tantos indicios reveladores de un turno de quince horas en la sala de urgencias. Algunas personas
pensaban en sus madres cuando olian el perfume que ellas usaban cuando eran nifias; para mi,
sin embargo, mi madre siempre seria esto: el polvo de almidon de maiz de los guantes de latex,
el sabor cobrizo de la sangre de otras personas—. Dejaste la puerta de la entrada abierta.

—No, no la dejé abierta. ;O si? Fue un largo turno. Pasé mucho tiempo con un tipo que
estaba convencido de que su familia lo controlaba a través de sondas anales.

—Eso cuenta como una urgencia médica?

—Creo que yo querria alguna intervencion rapida si eso me estuviera pasando a mi.

—Buen punto —me chupé el labio inferior y exhalé por la nariz. Era mejor preguntar ahora,
en persona, que a través de un mensaje mas tarde—. ¢Esta bien si salgo esta noche? Vivi esta en
la ciudad para un concierto y Grey también esta volando desde Paris. Quiero pasar un rato con
ellas.

Mi madre no dijo nada, pero sus dedos se deslizaron por mi cabello y jalé lo suficientemente
fuerte para hacerme soltar un jadeo. No se disculpé.

—Son mis hermanas —dije en voz baja. Algunas veces, pedir verlas (en particular cuando se
trataba de Grey), se sentia como pedirle permiso para empezar a inyectarme heroina como una
actividad extracurricular—. No permitiran que me suceda nada malo.

Cate solt6 una breve risa y comenzo a trenzar mi cabello otra vez.

La fotografia que ella habia estado observando estaba bocabajo sobre la manta de su cama,
como si esperara que yo no me diera cuenta. Le di la vuelta y la analicé. Estaban mi madre y mi
padre, Gabe, y nosotras tres, cuando éramos mas chicas. Vivi llevaba un grueso abrigo de tweed
verde. Grey estaba vestida con una chamarra de piel sintética de color vino. Y yo usaba un
pequefio abrigo de tartan con botones dorados. Alrededor de nuestros cuellos colgaban unos dijes
de oro en forma de corazén con nuestros nombres grabados en el metal: IRIS, VIVI, GREY.
Habian sido el regalo de Navidad de nuestros abuelos cuando los visitamos en Escocia, donde se
tomé la foto. La policia nunca encontrd estas prendas o los pendientes, a pesar de la extensa
btisqueda que emprendieron.

—Es de ese dia —dije en voz baja. Nunca habia visto una fotografia de ese dia. Ni siquiera
sabia que habia alguna—. Todos nos vemos tan diferentes.

—Puedes... —la voz de Cate se quebré y emprendi6 el camino de regreso a su garganta.
Luego, dej6 escapar un fino suspiro—. Puedes ir al concierto de Vivi.

—iGracias, gracias!



—Pero te quiero en casa de regreso antes de la medianoche.

—Tenemos un trato.

—Deberia hacer algo para que comamos antes de que te vayas a la escuela, y ti
definitivamente necesitas tomar un bafio —termin6 mis trenzas y me beso en la parte superior de
la cabeza antes de salir.

Cuando ya no estaba, volvi a mirar la fotografia: su cara, la de mi padre, s6lo unas cuantas
horas antes de que ocurriera la peor cosa que les habia pasado jamas. Habia extraido algo de mi
madre, habia arafiado las manzanas de sus mejillas y la habia dejado mas delgada y gris que
nunca antes. Durante gran parte de mi vida, ella habia sido la acuarela de una mujer carente de
vitalidad.

Habia extraido aun mas de Gabe.

Sin embargo, fuimos nosotras tres, las nifias, quienes cambiamos mas. Apenas reconocia el
cabello oscuro y los infantiles ojos azules que me devolvian la mirada.

Me habian dicho que nos volvimos mas reservadas después de lo sucedido. Que no hablamos
con nadie que no fuera entre nosotras durante meses. Que nos rehusamos a dormir en
habitaciones separadas, o incluso en camas separadas. En ocasiones, en medio de la noche,
nuestros padres despertaban para revisar como estabamos y nos encontraban acurrucadas juntas
en nuestras pijamas, con nuestras cabezas tan juntas, como brujas que se inclinan susurrantes
ante el caldero.

Nuestros ojos se volvieron negros. Nuestro cabello se torné blanco. Nuestra piel comenzé a
oler como la leche y la tierra después de la lluvia. Siempre estdbamos hambrientas, pero nunca
pareciamos ganar peso. Comiamos y comiamos y comiamos. Incluso mientras dormiamos
seguiamos masticando, rechinando nuestros dientes de leche y, a veces, mordiéndonos la lengua
y las mejillas, por lo que despertabamos con los labios manchados de sangre.

Los médicos nos diagnosticaron de todo, desde TEPT hasta TDAH. Acumulamos un alfabeto
de acr6nimos, pero ningln tratamiento o terapia parecia ser capaz de devolvernos a como
habiamos sido antes de que esto sucediera. No estabamos enfermas, se decidio: tan sélo éramos
extrafas.

Y ahora, a la gente le costaba creer que Grey, Vivi y yo éramos las hijas de nuestros padres.

Todo lo que tenia que ver con Gabe Hollow era gentil, salvo por sus manos, que eran asperas
a causa de su trabajo como carpintero y su aficién de fines de semana de modelar tazas en un
torno de alfarero. Vestia ropa cémoda que adquiria en tiendas de caridad. Sus dedos eran largos y
se sentian como papel de lija cuando te tomaba la mano. Nunca veia deportes o elevaba su voz.
Atrapaba a las arafias en recipientes de plastico y las liberaba hasta el jardin. Hablaba con sus
hierbas de la cocina cuando las regaba.

Nuestra madre era una mujer gentil, de igual manera. Bebia de todo —fuera té, jugo o vino—
solo en las tazas que habia hecho mi padre para ella. Tenia tres pares de zapatos y usaba botas
para la lluvia enlodadas tan a menudo como podia. Después de la lluvia, ella recogia caracoles de
las aceras y los ponia a salvo. Le encantaba la miel: en el pan tostado, en el queso, en sus bebidas
calientes. Cosia sus propios vestidos de verano siguiendo los patrones que le habia heredado su
abuela.



Ambos vestian chamarras Barbour enceradas y preferian caminar por los campos ingleses que
viajar al extranjero. Tenian bastones de madera para salir a caminar y carretes de mano para
pescar en los arroyos. A los dos les gustaba envolverse en mantas de lana y leer en los dias de
lluvia. Los dos tenian ojos azul claro, cabello oscuro y dulces rostros en forma de corazon.

Ambos eran personas gentiles. Personas calidas.

De alguna manera, combinados, ellos habian producido... a nosotras. Cada una media uno
ochenta, veinticinco centimetros completos mas que nuestra diminuta madre. Las tres éramos
angulosas, alargadas, afiladas. Las tres éramos inconvenientemente hermosas, con poémulos
marcados y ojos como de venado. Cuando estabamos pequefias, la gente hablaba con nuestros
padres sobre lo exquisitas que éramos. Por la manera en que lo decian, sonaba como una
advertencia... supongo que lo era.

Las tres éramos conscientes del impacto de nuestra belleza y cada una lo esgrimia de
diferentes maneras.

Grey conocia su magnetismo y lo blandia de forma contundente, como yo habia visto a muy
pocas chicas hacerlo. De cierta manera, yo tenia miedo de reflejarme, porque habia sido testigo
de las repercusiones de ser hermosa, de ser bonita, de ser linda, de ser sensual y de atraer la clase
indebida de atencidn, no sélo de los chicos y los hombres, sino de otras chicas, de otras mujeres.
Grey era una hechicera que atraia como el sexo y olia como un campo de flores silvestres, la
encarnaciéon humana de las tardes de verano en el sur de Francia. Ella acentuaba su belleza
natural siempre que era posible. Llevaba tacones altos y delicados sostenes de encaje y
maquillaje ahumado en los ojos. Siempre sabia cudl era la cantidad justa de piel que debia
mostrar para conseguir esa apariencia fresca y sensual. Asi es como supe que mi hermana mayor
era diferente a mi: ella caminaba de regreso a casa por la noche, siempre hermosa, algunas veces
ebria, con frecuencia en faldas cortas o blusas escotadas. Caminaba a través de parques oscuros y
calles vacias, o a lo largo de los canales pintados de grafitis, donde se reunian los ambulantes
para beber y drogarse y dormir apifiados. Lo hacia sin temor. Iba a cualquier lugar y se vestia de
tal manera que, si cualquier cosa le hubiera sucedido, la gente habria dicho que se lo habia
buscado.

Ella se movia por el mundo como ninguna otra mujer que yo conociera.

Lo que no entiendes, me dijo una vez, cuando yo le hablé de lo peligroso que era todo eso que
hacia, es que yo soy la cosa en la oscuridad.

Vivi era lo contrario. Ella trataba de desvanecer su belleza. Se afeit6 la cabeza, se perfor6 el
cuerpo, se tatud las palabras “Fuck orr” entre los dedos de sus manos, un hechizo para intentar
repeler el anhelo indeseado de los hombres. Incluso con estos hechizos, incluso con la nariz
zigzagueante y una lengua viperina, un muy presente vello corporal y los oscuros surcos
marcados bajo sus ojos por la bebida, las drogas y las noches sin dormir, era angustiantemente
hermosa, y eso era doloroso incluso para ella misma. Coleccionaba cada silbido de admiracién,
cada palmada en el trasero, cada caricia artera, y guardaba todo ello debajo de su piel, donde
hervian en un caldero de rabia que dejaba salir sobre el escenario a través de las cuerdas de su
bajo.

Yo me sentia en algin punto intermedio entre mis hermanas. No intentaba de manera activa



usar o desperdiciar mi belleza. Mantenia mi cabello lavado y no usaba perfume, sélo
desodorante. Olia a limpio, pero no tenia un aroma embriagador, dulce o tentador. No usaba
magquillaje y s6lo vestia ropa holgada. No subia el dobladillo de mi uniforme. No caminaba sola
por las noches.

Guardé la fotografia en el cajon abierto del bur6 de Cate. Una carpeta de papel manila,
repleta de papeles, estaba debajo de sus calcetines y su ropa interior. La saqué y la abri. Estaba
llena de fotocopias de expedientes policiales, con los bordes doblados por el constante uso y el
paso del tiempo. Vi mi nombre, los nombres de mis hermanas, atisbé algunos fragmentos de
nuestra historia mientras hojeaba los papeles, incapaz de apartar la mirada.

Las nifias afirman no tener recuerdos de donde estuvieron o lo que les sucedié.

El oficial || I y ! oficial I se niegan a permanecer en la misma habitacion
de las nifias, citando pesadillas compartidas después de haber tomado sus declaraciones.

Las flores encontradas en el cabello de las nifias son hibridos no identificables, posibles
pirofilas.

Los perros rastreadores de cadaveres siguen reaccionando a las nifias, incluso dias después
de su regreso.

Gabe Hollow insiste en que los ojos de las tres nifias han cambiado, y que los dientes de
leche volvieron a crecer en los lugares vacios.

Mi estémago se presion6 con fuerza contra mis pulmones. Cerré de golpe la carpeta e intenté
meterla de nuevo en el cajon, pero se ator6 en la madera y se abrid. Todos los papeles cayeron al
piso. Me arrodillé y reuni las hojas en una pila con manos temblorosas intentando no fijarme en
su contenido. Fotos, declaraciones de testigos, evidencias. Tenia la boca seca. Esas hojas se
sentian corrompidas y malévolas entre mis manos. Queria quemarlas, de la misma manera que se
quema una cosecha echada a perder, para que la podredumbre no se extienda.

Y ahi, hasta arriba de la pila de documentos, encontré una fotografia de Grey a los once afios,
dos flores blancas —flores vivas, reales— crecian del papel, como si estuvieran brotando de sus
0j0s.






Tenia hambre cuando llegué a la escuela, a pesar de que Cate me habia preparado el desayuno.

Incluso ahora, afios después de que el trauma —cualquiera que éste fuera— habia provocado mi
inusual apetito, yo todavia tenia hambre todo el tiempo. Apenas la semana pasada habia llegado
a casa hambrienta y habia arrasado con todo en la cocina. El refrigerador y la despensa estaban
llenos de comida, dado que Cate habia hecho la compra quincenal: dos barras de pan rustico
fresco, un frasco de aceitunas marinadas, dos docenas de huevos, cuatro latas de garbanzos, una
bolsa de zanahorias, papas fritas y salsa, cuatro aguacates... la lista continuaba. Suficiente
comida para dos personas durante dos semanas. Me lo comi todo, cada bocado. Comi y comi y
comi. Comi hasta que mi boca sangré y mi mandibula comenzé a dolerme de tanto masticar.
Incluso cuando habia devorado todos los viveres recién comprados, me comi una vieja lata de
frijoles, una caja de cereal rancio y una lata de galletas de mantequilla.

Después de eso, con el hambre por fin saciada, me paré frente al espejo de mi recamara y me
giré hacia un lado y otro, preguntindome adénde demonios se iba toda la comida. Yo seguia
siendo delgada, sin nada mas que una ligera protuberancia en el vientre.

En la escuela, me sentia tensa y nerviosa. Cuando la puerta de un auto se cerré de golpe en la
entrada, me llevé la mano con tanta fuerza al pecho, que la piel siguié punzandome. Me alisé la
corbata del uniforme e intenté enfocar mi mente. Mis dedos se sentian sucios y olian a algo
pttrido, incluso después de haberlos lavado tres veces en casa. El olor provenia de las flores de
la foto. Habia arrancado una del ojo de mi hermana antes de irme. Era una flor extrafia, con
pétalos encerados; sus raices se habian enroscado en el papel como puntadas. La habia
reconocido. Era la misma flor que Grey habia convertido en un patrén y bordado en muchos de
sus disefios. La acerqué a mi nariz e inhalé esperando percibir un aroma dulce como el de la
gardenia, pero el hedor a carne cruda y a basura me hizo querer vomitar. Dejé la carpeta y la
fétida flor en el cajon de mi madre y azoté la puerta de su habitacion detras de mi.

Senti que mi respiracién se volvia mas facil en la escuela y que volvia a ser yo, o al menos la
version de mi que habia sido aceptada en la escuela femenil Highgate Wood a través de un
cuidadoso proceso de seleccion. Mi mochila, cuyas costuras se quejaban con el peso de los libros
de Python y las guias de estudio de nivel avanzado, hendia sus huellas ardientes en mis hombros.
Las reglas y la estructura tenian sentido aqui. A la extrafieza que acechaba en las viejas casas
vacias y los matorrales silvestres de los antiguos brezales se le dificultaba impregnar la
monotonia de los uniformes y la iluminacion fluorescente. Se habia convertido en mi santuario,
lejos de la extrafieza comtin de mi vida, aunque no perteneciera a ese lugar, que compartia con
los hijos de algunas de las familias mas ricas de Londres.

Atravesé con prisa los concurridos pasillos, con destino a la biblioteca.

—Llegaste cinco minutos tarde —dijo Paisley, una de la docena de estudiantes a los que les
daba tutorias antes y después del horario de clases. Paisley era una menuda chica de doce afios
que de alguna manera se las arreglaba para hacer que su uniforme tuviera un aspecto boho chic.
Sus padres llevaban semanas pagandome para intentar ensefiarle la programacion basica. Lo
molesto era que Paisley tenia talento natural. Cuando ponia atencion aprendia Python con una
elegancia que me recordaba a Grey.



—Lo siento mucho, Paisley. Te daré una hora extra gratis después de la escuela para
compensar esto —ella me fulminé con la mirada—. Eso es lo que pensé. ;Donde esta tu laptop?
—agrego ella.

—He oido que eres una bruja —dijo mientras volvia a escribir sin parar en su teléfono; sus
rizos caian sobre sus ojos—. Escuché que tus hermanas fueron expulsadas por ofrecer en
sacrificio al diablo a un profesor en el auditorio.

Vaya. Los rumores se habian salido de control en los ultimos cuatro afios, pero honestamente
estaba mas sorprendida de que alguno de ellos hubiera tardado tanto en llegar a ella.

—No soy una bruja. Soy una sirena —dije, en tanto preparaba mi laptop y abria el libro de
texto donde lo habiamos dejado la tltima vez—. Ahora, enséfiame la tarea que te dejé la semana
pasada.

—¢Por qué tienes el cabello blanco si no eres bruja?

—NMe lo decoloro —menti. De hecho, una semana antes de que Grey y Vivi se fueran, habia
intentado tefiirlo de algin tono oscuro. Habia comprado tres cajas de tinte y pasé una lluviosa
tarde de verano bebiendo sidra de manzana mientras pintaba mi cabello. Esperé los cuarenta y
cinco minutos que recomendaban las instrucciones, y luego un poco mas sélo para asegurarme,
antes de enjuagarlo. Estaba emocionada de ver a la nueva yo. Se sentia como una escena de
transformacién en una pelicula de espionaje, cuando el protagonista huye y se ve obligado a
cambiar su apariencia en el bafio de una estacion de gasolina, después de rebelarse.

Cuando limpié el vapor del espejo, solté un alarido. Mi cabello seguia siendo rubio lechoso,
por completo intacto, a pesar del tinte.

—La tarea —repeti la orden.

Paisley puso en blanco sus pequefios 0jos y sacé la laptop de su bolsa Fjallraven.

—Aqui esta —gir6 su pantalla hacia mi—. ¢ Y entonces? —pregunt6 mientras yo revisaba su
codigo.

—Esta bien. A pesar de todo tu esfuerzo estas entendiendo todo esto.

—Qué pena mas terrible que ésta sea nuestra tltima sesion.

Dios, ¢qué clase de nifia de doce afios habla asi?

Chasqué la lengua.

—No tan rapido. Desafortunadamente para las dos, tus padres ya pagaron el resto del curso.

—Eso fue antes de que descubrieran quiénes son tus hermanas —Paisley me entregdé un
sobre. Mi nombre estaba escrito en el frente con la letra curva de su madre—. Son muy
religiosos. Ni siquiera me dejan leer Harry Potter. De pronto, parece que ya no creen que seas
una buena influencia para mi —recogi6 sus cosas y se levanto para irse—. Adids, Sabrina —dijo
con voz dulce mientras salia.

—Vaya —Illeg6 una voz incorpérea—. Algunas personas son tan groseras.

—Oh —exclamé, mientras una pequefia rubia con cuerpo de reloj de arena salia de entre las
pilas de libros y acercaba una silla frente a mi—. Hola, Jennifer.

En los meses después de que Grey y Vivi dejaron la escuela, cuando la soledad de estar sin
ellas me invadia tan profundamente que cada latido me dolia, quise con desesperacion hacer
amigas entre algunas de mis compafieras. Nunca antes habia necesitado amigas, pero sin mis



hermanas no tenia con quien comer a la hora del almuerzo y nadie, salvo mi madre, con quien
pasar el tiempo los fines de semana.

Cuando Jennifer Weir me invité a su pijamada de cumpleafios (sospecho que a regafadientes:
nuestras madres trabajaban juntas en el Royal Free), acepté con algo de cautela. Fue una aventura
apropiadamente elegante: cada chica tenia su propio mini tipi instalado en el gran salén de los
Weir, cada uno adornado con guirnaldas de luces y un mar flotante de globos rojos y dorados.
Vimos tres peliculas de la saga El conjuro en las primeras horas de la mafiana y comimos mucho
pastel de cumpleafios y tantos delicados productos de panaderia que pensé que alguien terminaria
vomitando. Hablamos de los chicos que asistian a las escuelas cercanas y de lo guapos que eran.
Nos colamos en la vitrina de licores de los padres de Jennifer y bebimos dos copas de tequila
cada una. Ni siquiera a Justine Khan, la chica que me acosaba y que después se afeitd la cabeza
frente a toda la escuela, parecia importarle mi presencia. Durante un pufiado de horas rosas,
azucaradas y suavizadas por el alcohol, me atrevi a permitirme imaginar un futuro que se
pareciera a eso... y podria haber sido posible, de no haber sido por el ahora famoso juego de la
botella que nos llevé a mi y a Justine a la sala de urgencias. Jennifer Weir no me habia hablado
desde aquella noche, cuando sali de su casa con sangre goteando de mis labios.

—¢Quieres algo? —le pregunté.

—Bueno, de hecho —dijo Jennifer con una sonrisa—, compré boletos para el concierto de
esta noche en el café Camden Jazz. Escuché que tu hermana estaria alli.

—Por supuesto que va a estar alli —dije, confundida—. Es parte de la banda.

—Oh, no, tonta, me refiero a tu otra hermana. Grey. Me preguntaba... quiero decir, me
encantaria conocerla. ; Tal vez ti podrias presentarmela?

La miré fijamente por un largo rato. Jennifer Weir y Justine Khan (juntas, se hacian llamar JJ)
habian convertido mi vida en un infierno durante la mayor parte de estos cuatro afios. Mientras
que Jennifer me ignoraba, Justine se encargaba de compensar la diferencia: la palabra bruja
garabateada en mi casillero con sangre, pajaros muertos metidos en mi mochila, y —una vez—
pedazos de vidrio esparcidos sobre mi almuerzo.

—Como sea —continué Jennifer, mientras su sonrisa de sacarina comenzaba a agriarse—,
piénsalo. No seria lo peor que podria pasarte, ya sabes... ser mi amiga. Te veré esta noche.

Cuando se fue, lei la nota de Paisley, en la que sus padres explicaban que habian escuchado
algunas “acusaciones preocupantes” y pedian que les devolviera el adelanto. La rompi y arrojé
los pedazos al basurero, luego hice el conteo hacia atras en mi teléfono para saber cuantos dias
faltaban para la graduacion: cientos. Una eternidad. La escuela tenia una larga memoria cuando
se trataba de las chicas Hollow y habia sido mi carga desde ese mes en que mis dos hermanas se
escaparon de la ciudad.

Mi primera clase del dia era Literatura. Tomé mi lugar habitual al frente del sal6n, cerca de la
ventana, con mi ejemplar anotado de Frankenstein abierto sobre el escritorio, con sus paginas
llenas de un arcoiris de notas adhesivas multicolores. Lo habia leido dos veces para preparar esta
clase y habia subrayado cuidadosamente algunos fragmentos y hecho mis apuntes, intentando
encontrar el patréon, la clave. Mi profesora de Literatura, la sefiora Thistle, discrepaba
profundamente con este comportamiento: por un lado, una estudiante que cumplia con sus



lecturas asignadas —todas ellas y, con frecuencia, mas de una vez— era una especie de
fendmeno. Por el otro, una estudiante a la cual buscar la respuesta correcta para un trabajo
literario la volvia medio loca.

Afuera lloviznaba. El destello de un movimiento extrafio capté mi atencién mientras
acomodaba mis cosas, y observé a través del vidrio el himedo barranco de hierba entre los
edificios.

Alli, a lo lejos, estaba el hombre de la calavera de toro, observandome.



Me puse de pie de manera tan abrupta y con tanta fuerza que mi escritorio volco hacia el frente

y mis libros y boligrafos se desperdigaron por el piso. El grupo completo, sorprendido por la
repentina y violenta interrupcion en medio de la tediosa jornada de escuela, quedo en silenci6 y
volte6 a mirarme fijamente.

Yo tenia los ojos muy abiertos, la respiracion jadeante y el corazon golpeteando en el interior
de mi pecho.

—Iris —dijo la sefiora Thistle, alarmada—, ¢estas bien?

—No se acerque demasiado a ella —advirtié Justine Khan a nuestra profesora. Alguna vez
habia pensado que ella era hermosa... y probablemente todavia lo era, si no conseguias ver, mas
alla del barniz de su piel, el charco de veneno estancado en su interior. Ahora usaba su cortina de
oscuro cabello largo y lacio, y llevaba un cepillo en su mochila para peinarlo a la hora del
descanso. Era tan sedoso y estaba tan bien cuidado que resultaba casi ofensivo. También cumplia
el doble proposito de ocultar las cicatrices que mis ufias habian dejado a ambos lados de su
cuello cuando me obligé a besarla—. Todos saben que muerde —afiadié.

Hubo algunas risitas, pero la mayor parte de las estudiantes parecian estar demasiado
nerviosas para saber como reaccionar.

—Eh... —necesitaba una excusa, una cubierta para salir de aqui—. Me estoy sintiendo mal
—dije mientras me arrodillaba para guardar las cosas en mi mochila. Dejé el escritorio y la silla
donde estaban.

—Ve a la enfermeria —me indic6 la sefiora Thistle, pero yo ya estaba a mitad de camino
hacia la puerta.

Otra cosa buena sobre ser la descarada favorita de los profesores: ellos nunca dudaran si
argumentas estar enferma.

Una vez que estuve fuera del salén de clases, me colgué la mochila al hombro y sali
corriendo en direccién al lugar donde habia visto al hombre, en el oscuro espacio entre dos
edificios. El dia era gris, sombrio: tipico de Londres. El agua fangosa resbalaba por la parte
trasera de mis calcetines, mientras corria. Desde donde estaba, ya podia ver que no habia nadie
alli, pero segui corriendo hasta llegar al sitio exacto donde €l habia estado. El aire alrededor de
mi se sentia himedo y olia a humo y a animales mojados. Podia ver mi salon de clases a través
de la neblina que formaba la lluvia.

Llamé a Grey. Necesitaba escuchar su voz. Ella siempre habia sido buena para calmarme.

La llamada entr6 directo a buzon de voz; ya debia estar en el avién volando desde Paris. Dejé
un mensaje.

—Hey. Eh... llamame cuando aterrices. Estoy un poco asustada. Creo que alguien me esta
siguiendo. Bueno. Adios.

Entonces sin muchas ganas de hacerlo, llamé a Vivi.

—iSabia que cambiarias de opiniéon! —dijo después de que soné una sola vez.

—No lo he hecho.

—Oh. Bueno, esto es incomodo. Voltea.

Me giré. A lo lejos, en el estacionamiento, pude verla saludando.



—Uff —dije—. Debo irme. Una mujer extrafia me esta acosando.

A sus diecinueve afios, mi hermana era una mujer tatuada, perforada, bajista, fumadora de
cigarrillos de clavo de olor, con el cabello rubio rapado, una nariz zigzagueante y una sonrisa tan
afilada que podia atravesarte de un tajo. Cuando llegué con ella, en el estacionamiento de la
escuela, estaba recostada en el cofre del auto rojo de algin profesor en plena crisis de la mediana
edad, sin que la lluvia le molestara ni un poco. A pesar de que acababa de aterrizar de Budapest,
no traia equipaje, s6lo una pequefia mochila de piel. Iba vestida como aquella cancién de Cake,
con una falda corta y una chamarra larga. Hace dos afios, cuando la cicatriz de Grey se
convirtié en el accesorio de moda de temporada y las adolescentes comenzaron a marcarse
medias lunas en el cuello, Vivi cubrié la suya con un tatuaje de wisteria que se desplegaba por
sus claviculas y su espalda, y luego bajaba hasta la mitad de sus brazos. Tenia un perforacion en
la lengua y otra en la nariz; sus orejas probablemente contenian suficiente metal para fundirlo y
hacer una bala.

Grey era fashionista, Vivi era puro rock and roll.

La miré de arriba abajo.

—Te escapaste del set de Mad Max, Furiosa?

Dejo que sus ojos negros se posaran en mi, mientras le daba una calada a su cigarrillo. Pocas
personas pueden llevar la cabeza rapada, tener el asqueroso habito de fumar y, aun asi, seguir
luciendo como una sirena... Vivi era una de ellas.

—Como digas, Hermione —me dijo, yo volvi a pensar en la cancién de Cake: una voz oscura
como vidrios entintados.

—Oh, ése fue un revés brillante —dije, sacudiendo mi cabeza—. Tu mente se esta acelerando
en la vejez.

Las dos reimos. Vivi se bajo del auto y me jal6 para darme un abrazo de oso. Pude sentir la
fuerza de sus miusculos bajo la pesada cortina de su abrigo. Ella podia arreglarselas sola: se habia
tomado en serio las clases de defensa personal desde que aquel tipo intent6 meterla en su auto.

—NMe da gusto verte, nifia —dijo.

—Dios, hueles espantoso. ;Qué es esto?

—Ah —Vivi onde6 la mano debajo de sus axilas y empujo el aire hacia mi—. Este nocivo
hedor debe ser perfume de Grey.

Hollow, de Grey Hollow, la fragancia que lleva su nombre, la que escondia en pequefios
frascos dentro de sus creaciones de alta costura. Hacia dos afios, cerca de Navidad, me habia
enviado un frasco de perfume que olia a humo y a bosque, con algo silvestre y podrido arafiando
al fondo. Una sola inhalacién me hizo caer de rodillas, con arcadas.

Como todo lo que Grey Hollow hacia, se convirtié en un éxito de ventas. Las revistas de
moda lo calificaron como embriagador y criptico. Grey envi6 una caja de esa cosa vil a mi
escuela, un regalo de jédete-y-mira-donde-estoy-ahora para todos los profesores que alguna vez
le habian causado alguna afliccion. Lo usaron como si fuera un perfume comercial. Se quedaba
impregnado al cabello y a la ropa, como un aura verde y hiimeda. Parecia arrastrar otros olores a
su orbita y tomarlos como rehenes, notas de leche cortada y de madera podrida tiraban de los
bordes del perfume cada vez que el calor se elevaba demasiado. Los salones de clase apestaban.



A nadie mas parecia importarle el olor.

—:Cuantos de tus amigos dijeron que no querian encontrarse hoy contigo antes de que me
llamaras? —pregunté, aunque ambas sabiamos que ella, igual que yo, no tenia amigos en
Londres.

—Como cinco o seis, maximo —dijo Vivi—. Todo el mundo esta consiguiendo trabajo. Es
asqueroso. Entonces, ¢vienes conmigo o no?

—No puedo irme simplemente de la escuela.

—Si puedes. Ya deberias saberlo. Yo lo hacia todos los dias.

—Si, bueno, algunas de nosotras queremos ir a la universidad. Ademas, Cate se alarmara si
escapo de la escuela. Ya fue lo suficientemente dificil que me diera permiso para ir a tu
concierto. Ya sabes como es.

—La codependencia entre Cate y tu, y tu respeto por la autoridad son igual de repulsivos.
Dame tu teléfono.

Vivi adiviné mi contrasefia: 16 por el cumpleafios de Grey, 29 por el de Vivi, 11 por el mio, y
llam6 a nuestra madre, que respondio de inmediato.

—No, Cate, no hay ningin problema —Vivi puso los ojos en blanco—. Soélo estoy
secuestrando a Iris por un dia —cruzamos la mirada cuando dijo secuestrando. Sacudi la cabeza
—. No va a estar en la escuela, asi que no enloquezcas cuando revises tu espeluznante rastreador-
invasor-de-la-privacidad, ;de acuerdo?... Si, lo sé. No, Grey no esta aqui. Sélo Iris esta aqui
conmigo, lo prometo... yo... lo sé... si, Cate, lo sé. Estara a salvo conmigo, ;de acuerdo?... Si,
me quedaré en casa después del concierto. Yo también tengo ganas de verte. Te amo —Vivi
termino la llamada y me devolvio el teléfono—. Hecho. Tranquila.

Me pregunté cudl habria sido la reaccién de Cate si Grey se hubiera presentado en mi escuela
sin avisar para intentar sacarme de clases por un dia. Probablemente ya habria sirenas de policia
sonando a lo lejos.

—Secuestrarme? —dije—. ¢En serio? Vaya virtuosa seleccion de palabras.

—Fue un accidente. Oh, mierda, alguien viene.

La sefiora Thistle caminaba apresurada hacia nosotras.

—Iris —dijo—, vine a ver cémo seguias. ;Te sientes mejor?

—Oh —dije—. No. Creo que debo irme a casa —sefialé a Vivi.

La mirada de la sefiora Thistle se deslizé hacia mi hermana.

—Hola, Vivienne —saludé de manera inexpresiva.

—Hola, Thistle —respondi6 Vivi con un gesto de saludo de la mano... que luego convirti6 en
el dedo medio levantado. La sefiora Thistle frunci6 los labios y volvié por donde habia llegado,
sin dejar de sacudir la cabeza. Vivi no habia sido la alumna mas receptiva. La golpeé en el
estobmago con el dorso de mi mano.

—iVivil —dije.

—:Qué? No importa cuantas veces le diga a esa vieja bruja que me llamo Vivi, a secas, ella
insiste en llamarme Vivienne. Ademas, me reprobo.

—Si, porque jamas entraste a su clase.

—Eso se dice.



Puse los ojos en blanco.

—Has sabido hoy algo de Grey?

—No. Desde hace unos dias. Intenté llamarla cuando aterricé, pero su teléfono debié haberse
quedado sin bateria. Pero ella conoce el plan. Vamos. Busquemos algo de comida y ahi
esperaremos a que nuestra terriblemente ocupada e importante hermana nos honre con su
presencia.

@

Vivi se paso el dia fumando un cigarrillo de clavo tras otro y bebiendo té Earl Grey con licor de
un termo. Habia olvidado lo divertida que ella podia ser. Después del almuerzo en un local de
kebab pasamos la tarde en sus lugares favoritos de Londres: tiendas de guitarra en la calle
Denmark, tiendas vintage en Camden, el estudio de tatuajes Flamin’ Eight en Kentish Town,
donde pasé quince minutos intentando convencerme de que me hiciera un tatuaje en todo el
brazo. Comimos croissants y rebanadas de pizza de masa madre, y me conto6 todo sobre los seis
meses desde la ultima vez que la habia visto: la gira europea por Alemania, Hungria y la
Reptiblica Checa, los conciertos en bares en ruinas y almacenes abandonados y piscinas vacias,
las hermosas mujeres europeas con las que se habia acostado durante el camino, con mas detalles
de los yo estaba interesada en conocer.

La hora en que Grey se suponia que debia reunirse con nosotras llegd y se fue. Se sentia casi
raro pasar tiempo a solas con mi hermana de enmedio, s6lo las dos. Durante toda nuestra vida,
incluso después de que Vivi y Grey se hubieran mudado, cada vez que nos reuniamos estabamos
las tres juntas. Siempre en triada, nunca en pareja. Sin Grey, me sentia desprovista de algtn tipo
de anclaje, como si la jerarquia interna de nuestra hermandad se hubiera hundido en el caos.
Todas sabiamos nuestros roles: Grey era la jefa, la lider, la capitana, la que se hacia cargo y
tomaba decisiones e iba al frente. Vivi era la asistente divertida, la que sugeria travesuras, la que
contaba chistes, la salvaje... pero incluso con su aficiéon a la anarquia y su aversion a la
autoridad, siempre se alineaba detras de Grey. Casi sospechaba que la razén por la que Vivi se
habia independizado a los quince afios se debia a que queria escapar del férreo control de Grey.
Mi papel era ser la mas joven, la bebé, alguien a quien proteger. Mis hermanas eran mas amables
y gentiles conmigo que entre ellas. Grey rara vez me ponia a raya como lo hacia con Vivi. Y
Vivi rara vez me gritaba como lo hacia con Grey.

Cuando la tarde se convirtio en noche, le enviamos fotos por WhatsApp de nosotras pasando
el tiempo sin ella, de toda la diversién que se estaba perdiendo. Era un tipo especial de castigo
entre hermanas: Grey odiaba que la dejaramos fuera, odiaba que nos embarcaramos en planes
que no hubieran sido sancionados por ella de antemano. Ella era la general y nosotras éramos su
pequeiio pero ferozmente leal ejército. Si Grey saltara de un puente, ¢saltarias tu detrds de
ella?, me habia preguntado mi madre alguna vez mientras entablillaba mi mefiique roto. Grey se
habia roto el mefiique unas horas antes, asi que yo habia encontrado el martillo en el taller de
ceramica de mi padre y lo habia utilizado para destrozar el mio. Era una pregunta sin respuesta.
Una pregunta imposible.



Yo no seguia a mi hermana. Yo era mi hermana. Yo respiraba cuando ella respiraba.
Parpadeaba cuando ella parpadeaba. Sentia dolor cuando ella sentia dolor. Si Grey fuera a saltar
de un puente, yo estaria ahi con ella, sosteniendo su mano.

Claro que si, por supuesto.

Por la noche, nos reunimos con las compafieras de la banda de Vivi para cenar antes del
concierto: Candace, una alemana que bebia mucho y tenia una voz como la de Janis Joplin, y
Laura, danesa, que parecia un duendecillo y tocaba la bateria como una banshee. Me habia
enamorado de alguna manera de ella desde que la vi tocar por primera vez, en un viaje de fin de
semana a Praga seis meses atras. Grey se reunid con nosotras y pasamos dos noches recorriendo
las laberinticas callejuelas empedradas del casco antiguo, comiendo sélo trdelnik y sin beber otra
cosa que no fuera absenta.

Cuando vimos a la banda tocar en un bar del s6tano iluminado de rojo, Grey coreo en silencio
todas las canciones. Era una de las cosas que mas me gustaban de ella: podias no verla durante
meses y entonces aparecia y se sabia cada palabra de cada cancién que habias escrito, y te las
recitaba como si fueran poemas de Shakespeare. Grey no sélo sabia que yo obtenia buenas
calificaciones, sino que se ponia en contacto con mis profesores y les pedia que le leyeran cada
ensayo que yo habia entregado, y luego me comentaba los méritos la siguiente vez que nos
encontrabamos.

;Y dénde estaba ahora?

Cenamos tazones de pollo karaage picante en el pub favorito de Vivi, el Lady Hamilton, que
lleva el nombre de la famosa musa y amante del siglo xvii, Emma Hart. El primer tatuaje de
Vivi habia sido el cuadro de George Romney de Emma Hart como Circe, una suave belleza de
ojos redondos, labios de puchero y cabello azotado por el viento. Yo no estaba segura de si Vivi
habia descubierto primero el pub o a la mujer, pero sin importar cémo hubiera sido, siempre que
venia a Londres, era inevitable terminar comiendo aqui. En su interior, el pub era célido y
acogedor, las paredes y los muebles eran de madera oscura, el techo era un entramado de cornisa
bordelesa con florones. Las velas goteaban su cera blanca sobre nuestra mesa mientras
cenabamos. Vivi me paso una copa de vino tinto de la casa a escondidas. Otra diferencia entre
mis hermanas: los presupuestos. Si Grey estuviera aqui, tal vez habriamos estado comiendo el
menu de degustacion en el restaurant de Sketch y bebiendo cocteles de veinte libras como si
fuera agua.

Pensé en las clases que tenia al dia siguiente, en todo el trabajo de preparacién que me estaba
perdiendo por haberme tomado la noche libre. Pensé en la cicatriz en la piel del cuello de Laura,
en cual seria su sabor si la besara. Pensé en lo joven que me veia con mi uniforme. Pensé en el
hombre con cuernos y en cdmo Vivi no podia estar en la ciudad ni diez minutos cuando ya
comenzaban a pasar cosas raras.

Después de la cena, deambulamos por la calle Kentish Town con rumbo a Camden, pasando
por tiendas y barberias nocturnas, y el olor a aceite caliente que permanecia en las puertas de
restaurantes de pollo frito. Incluso tratandose de una noche de invierno, las calles alrededor de la
estacion de Camden Town estaban llenas de gente: un punk con chamarra de piel y una cresta
naranja fluorescente cobraba a los turistas una libra por las fotos; una empresa de vapeo repartia



muestras gratis entre la gente que volvia a casa del trabajo o se dirigia al mercado cercano a
comprar algo de comida; los juerguistas salian de los bares con iluminacién de color ambar; las
parejas se tomaban de las manos de camino al cine Ode6n; los compradores llevaban sus bolsas
de comida de M&S, Sainsbury’s y Whole Foods.

El grupo de Vivi, Hermanas de lo Sagrado, habia sido contratado para tocar en el Jazz Café,
que, al contrario de lo que el nombre podria sugerir, no era en realidad un café de jazz, sino un
club nocturno y un local de musica en vivo en una antigua sucursal del banco Barclays. Sus
columnas blancas y sus ventanas arqueadas le conferian un aire de falsa Grecia, y las letras
azules de neén lo anunciaban a bombo y platillo como EL. MAS FAMOSO LOCAL DE JAZZ
DE LONDRES. A pesar del frio, ya habia una fila en la entrada, lo que hizo que Vivi y sus
compafieras de la banda se asombraran.

—iVaya! —dijo Laura—. ; Ahora somos famosas?

Las Hermanas de lo Sagrado era una banda semidesconocida en las escenas underground de
las ciudades mas fantasticas y aficionadas al grunge del continente, pero ciertamente no era
famosa. No de la manera en que Grey lo era.

Vivi se qued6 mirando fijamente la fila de gente y encendié un cigarrillo.

—Puede que le haya comentado al encargado del local que mi hermana y una pandilla de
supermodelos escasamente vestidas vendrian a ver nuestro concierto si nos contrataban.

—Este es el término correcto para una multitud de supermodelos? —pregunté Candace—.
¢Pandilla?

—L.o es, en efecto, Candace.

—Vender a tu propia hermana para exhibirla es una accién un poco falta de moral —dije.

—Las supermodelos se inventaron para vender mierda a la gente —dijo Vivi—. ¢Qué sentido
tiene ser pariente directa de una si no la utilizo de vez en cuando para mi beneficio?

—iAy, Dios mio, Iris! —una mano me saludaba frenéticamente desde la fila—. jAqui!

Jennifer Weir y Justine Khan se encontraban paradas cerca de la puerta de entrada. Jennifer
era la que me estaba saludando. Justine tenia los brazos cruzados y tan sélo miraba fijamente al
frente, con la mandibula apretada.

—¢Amigas tuyas? —murmur6 Vivi, mientras Jennifer se escabullia de la fila y jalaba a
Justine detras de ella.

—Enemigas mortales, de hecho —respondi en un susurro.

—iDios mio, esperaba encontrarme con ustedes! —dijo Jennifer—. Llegamos temprano y
hemos estado esperando en la fila como una hora.

—Grandes admiradoras de la banda? —pregunto Vivi.

—Oh, claro, si —respondio Jennifer.

La mirada de Vivi se desliz6 hacia Justine.

—NMe pareces familiar —mi hermana chasque6 sus dedos y luego los apunté hacia ella—.
iYa sé! jTu eres la chica que rasur6 su cabeza frente a toda la escuela! Eso fue tan rudo —Vivi
alargé su mano y enrosco un mechon del largo cabello de Justine alrededor de sus dedos—. Es
una pena que te lo hayas dejado crecer. Lo preferia corto.

—No me toques, bruja, jcarajos! —espet6 Justine. Enseguida se dio media vuelta y se dirigio



a un restaurante italiano al otro lado de la calle.

—iJustine! jJustine! —Ia llam¢6 Jennifer—. Me disculpo por ella. No sé qué le pasa —
Jennifer se gir6 hacia mi—. ;Esta aqui tu hermana? ;Vendra?

—Yo soy su hermana —intervino Vivi.

—Creo que vendra —dije—. No hemos sabido nada de ella hoy.

—Crees que iran al Cuckoo después? —preguntd Jennifer—. Ay, Dios, ¢crees que Tyler
Yang esté alli?

—¢Cuckoo?

—Sélo el club nocturno mas genial y ultraexclusivo de Londres, boba. Es imposible que los
humanos normales entren, pero Grey y Tyler van cuando ella esta aqui.

Una sonrisa lenta y aguda se extendio por el rostro de Vivi. Despreciaba que la gente hablara
de nuestra hermana como si la conociera. Grey era nuestra. Nos pertenecia.

—Nos aseguraremos de avisarte —dijo, manteniendo la sonrisa—. Hasta luego.

Al parecer, Jennifer no se dio cuenta de que estaba siendo despedida.

—Oh, en realidad, perdi mi lugar en la fila. ;Crees que podria entrar contigo? Me encantaria
conocer lo que hay detras del escenario.

Vivi dio una larga y ultima calada a su cigarrillo y dejé que el humo con aroma a clavo
floreciera en la cara de Jennifer.

—:Conoces algo de nuestra musica... o s6lo viniste aqui para acosar a Grey? ;Puedes
nombrar una de nuestras canciones?

Jennifer tartamudeo.

—Yo... no creo... Eso no es justo.

—De hecho —dijo Vivi, en tanto apagaba su cigarrillo con la bota—, ¢cémo se llama nuestra
banda?

Nuevamente, Jennifer hizo sonidos de peces jadeantes.

—S], eso es lo que pensé —dijo Vivi—. Vuelve a la fila.

—Ah. La clasica Vivi. Haciendo amigos adonde quiera que va —reflexion6 Laura mientras
los cadeneros nos abrian las puertas y nos dirigiamos al interior.

Vivi roded con sus brazos los hombros de sus compafieras de banda y entré pavoneandose al
club como la estrella de rock que era.

—Los malditos acosadores nunca cambian —dijo, sin tener en cuenta que mafiana seria yo
quien tendria que enfrentarse a esa maldita acosadora en cuestion (que ahora mismo me estaba
fulminando con la mirada, de brazos cruzados) y a sus secuaces en la escuela.

®

Pasamos el rato entre bastidores mientras los teloneros calentaban al publico. Luego, cuando las
Hermanas de lo Sagrado subieron al escenario y Grey seguia desaparecida, le envié otro mensaje:
Ya van a empezar. ; DONDE ESTAS?
Era raro que no hubiera visto mis mensajes anteriores. Vivi podia pasar semanas sin revisar
las redes sociales, pero Grey estaba encadenada a ellas. Abri Instagram. Mi cuenta estaba



configurada como privada, pero tenia miles de solicitudes de mensajes. Todo el mundo quiere un
trozo de ti cuando tu hermana es famosa. O, mejor dicho, quieren un trozo de tu hermana, y
quieren que tu se lo entregues. Los gul acechaban mi Instagram, mi Facebook, hambrientos de
una muestra filtrada de ella.

Vas a la escuela con mi primo. Creo que eres preciosa. Enviame una foto tuya
desnuda, preciosa. (jO de tu hermana, si tu eres demasiado timidal)

Dile a Grey que si rompe el corazén de Tyler la mataré. Literalmente.

Hey, tengo una teoria sobre lo que les pasé cuando eran nihas. ;Han
considerado la posibilidad de que hayan sido abducidas por extraterrestres? El
tio abuelo de mi mejor amiga trabaja en el Area 51 y dice que tiene pruebas.
Puedo compartir los detalles por un médico precio. jEnviame un mensaje!

Sé que quiza nunca leeras esto, pero siento que estoy DESTINADA a convertirme
en una modelo y te agradeceria mucho que le pasaras mis fotos a tu hermana.

Revisé el perfil de Grey para ver si habia publicado algo recientemente. Grey Hollow,
supermodelo, tenia noventa y ocho millones de seguidores. NOVENTA Y OCHO MILLONES.
Habia fotos de ella con otras supermodelos, fotos de ella en portadas de revistas, fotos de ella
entre bastidores en conciertos con estrellas del pop, fotos de ella en yates, fotos de ella con su
novio modelo, Tyler Yang, en algin club iluminado de rosa —el Cuckoo, supuse—, en Mayfair.

Grey me habia hablado por primera vez de Tyler hacia seis meses, durante nuestro viaje a
Praga, después de que cada una de nosotras habia bebido unos cuantos tragos de absenta en unas
delicadas copas. Estabamos sentadas juntas en una cabina de un club nocturno, calidas y
relucientes desde el interior gracias al alcohol y al ajenjo, con su cabeza apoyada en mi hombro
mientras veiamos a Vivi moverse en la pista de baile con una chica que habia conocido en la
barra. Grey levant6 su mano izquierda y yo levanté la derecha y juntamos las yemas de los dedos
en un arco. Senti el latido de su corazén en mi piel, en mi pecho, senti el fuerte lazo que nos
mantenia unidas.

—Creo que estoy enamorada de él —dijo en voz baja, con su aliento cargado de azticar y
anis. Pude oir la sonrisa en su voz. Yo ya sabia que lo amaba. Lo habia sabido desde el dia
anterior, cuando nos encontramos en el aeropuerto Vaclav Havel y la abracé por primera vez en
meses. Olia diferente. Olia... mas suave, de alguna manera. Le sentaba bien. Estar enamorada la
hacia aiin mas embriagadora.

Me sorprendié y no me sorprendid a partes iguales. No me sorprendié porque ya sabia que
estaban juntos. Habia visto fotos de los paparazzi de ellos tomados de la mano en la portada de
revistas sensacionalistas, y Tyler habia empezado a aparecer con cada vez mayor frecuencia en
sus historias de Instagram. Me sorprendi6é porque Grey nunca habia tenido un novio de verdad,
s0lo amantes que le interesaban por un breve tiempo, y —a diferencia de Vivi, que hablaba con



frecuencia de los detalles de su vida amorosa y sexual—, Grey era una caja cerrada. No
compartia mas que bocados.

—¢Tyler Yang? —le pregunté, y ella asintio, somnolienta.

—Es muy especial —continu6—. Sabras lo que quiero decir cuando lo conozcas.

El encuentro aiin no habia tenido lugar, pero tal vez seria esta noche... si es que ella se
molestaba en aparecer.

La ultima publicacién de Grey era de cinco dias atras: una imagen de ella con un vestido de
tul verde, recostada contra un barandal rojo, con una copa de champan en la mano; su piel lucia
saturada de una luz rosa fluorescente, su cabeza rubia parecia envuelta en aliento de bebé. #TBT

Semana de la Moda en Londres,” decia el pie de foto. El lugar fue etiquetado como el Club
Cuckoo. A algo mas de quince millones de personas les habia gustado.

En el interior del Jazz Café habia dos niveles: el inferior, con el escenario, el ptblico apretado
contra él, la banda empapada de luz naranja y rayos laser. Por encima, en el mezzanine, un
restaurante y un bar envolvian el espacio para aquellos que preferian beber vino a empaparse de
cerveza en el mosh pit. Vi a las JJ sentadas en una mesa redonda, ambas con aspecto
malhumorado.

Grey no estuvo ahi para la primera cancién, ni para la segunda, ni para la tercera. Candace se
movia por el escenario con el pavoneo tipico de Mick Jagger, el sexo personificado, pero yo
observaba a Laura, un dedal de mujer con ojos de Bambi transformada en una bestia mientras
atacaba su bateria. El cabello en la cara, el sudor y la saliva volando, su camiseta subiéndose para
revelar un vientre plano.

El publico estaba encantado con la banda, pero a la cuarta cancién yo ya estaba distraida,
preocupada. No dejaba de buscar a mi hermana mayor, segura de que se acercaria por detras de
mi y me taparia los ojos en cualquier momento, pero no aparecia.

Entonces, hacia el final del concierto, ocurri6 algo.

En el escenario, Vivi dejé de tocar el bajo y dej6 caer los brazos, que quedaron flacidos a sus
costados. Miraba fijamente a alguien o algo en el publico detrds de mi, con un velo sobre sus
ojos. Me giré para ver qué observaba fijamente, pero la sala estaba a oscuras y llena de gente.
Laura y Candace intercambiaron miradas confundidas e intentaron captar la atencién de Vivi, sin
suerte. Ella estaba congelada, con los ojos muy abiertos, respirando rapida y superficialmente a
través de su boca temblorosa. Candace se movié por el escenario mientras cantaba y le dio un
codazo a Vivi, que parpadeé con furia y sacudié la cabeza. Encontré mis ojos entre la multitud.
Una lagrima resbal6 por su mejilla.

Entonces supe que algo estaba muy mal.

Vivi trag6 saliva y volvid a aferrar su instrumento. La banda toc6 dos canciones mads, pero
Vivi parecia desganada y seguia cometiendo errores. Cuando el publico pidi6 otra cancién tras la
ultima, s6lo Candace y Laura subieron al escenario para hacer una version acustica. Me abri paso
entre la multitud y me escabulli entre los bastidores. Vivi estaba fumando un cigarrillo como si
estuviera conectada a un tanque de oxigeno, con la cabeza entre las rodillas.

—Dios —dije. Corri al lavamanos, mojé un trapo y se lo pasé por la coronilla, que parecia
pelusilla de durazno—. ;Qué demonios pas6 alla afuera? ;Estas bien?



—No lo sé. No lo sé —un collar de saliva surgi6 de su boca abierta y cayo6 al suelo entre sus
pies—. Creo que tuve un ataque de panico.

—Viste algo —dije.

Vivi neg6 con la cabeza.

—S], viste algo —insisti—. ;Qué fue?

Se incorpor6. Sus labios estaban tefiidos de un azul tenue y su piel estaba hiumeda de sudor.

—Un hombre. Pero no era un hombre. Un... tipo con un craneo de toro sobre su cabeza.

Me levanté y saqué mi teléfono.

—Voy a llamar a la policia.

—¢Qué? No. Iris, en serio, estaba oscuro y tal vez todo fue una alucinacion...

—Yo también lo vi hoy. Dos veces. Estuvo en mi escuela. Un tipo alto y sin camisa
disfrazado como un minotauro demoniaco en descomposicion.

—c:Queé?

—Si. Asi que no, no estabas alucinando. Algun acosador enfermo de internet ha decidido
asustarnos, como aquella mujer que entr6 en casa cuando éramos nifias, y eso no lo voy a
permitir.

Vivi fruncio el cefio.

—Iris... sabes que no es eso, ¢verdad?

Dudé.

—Mmm. ¢(No?

—Reconoci... su olor. No puedo explicarlo. Me result6... familiar.

Me quedé mirando a mi hermana durante un largo rato, y luego a mi teléfono, que seguia sin
mostrar ninguna notificacion de nuestra hermana mayor.

—:Doénde esta Grey, Vivi? ;Por qué no esta aqui?

—No lo sé.

—Grey no falta a estas cosas. Si dice que hara algo, lo hace. Si ella no viene a nosotras,
nosotras iremos a ella.



* #TBT, abreviatura de Throwback Thursday, o “recuerdos de los jueves”, es un hashtag comun en redes sociales,
sobre todo en Instagram, que se utiliza para aclarar que se trata de una foto del pasado, un recuerdo. (N. del T.)






Nos escabullimos por la puerta trasera del Jazz Café aunque Laura y Candace seguian en el

escenario, y luego nos apresuramos hacia la abarrotada boca de la estacion Camden Town,
revisando por encima del hombro durante todo el trayecto que no nos estuviera siguiendo quien
fuera —o lo que fuera— que nos estaba acechando.

Vivi seguia nerviosa. En el tren, respiraba entre sus manos ahuecadas para calmar su
estdbmago. Pasaron unas cuantas paradas antes de que el color volviera a sus mejillas y los puntos
de sudor dejaran de brotar de su frente.

Salimos del metro en Leicester Square, en un mundo al que Vivi ya no pertenecia. En
Camden, sus tatuajes y sus perforaciones no parecian estar fuera de lugar, pero aqui, mientras
caminabamos rapido entre las multitudes de turistas, los restaurantes de cadena y los quioscos
que vendian entradas para Matilda y Magic Mike, era una rareza.

Entramos en el edificio del departamento de Grey con los codigos de acceso que nos envio
cuando compro el departamento, hacia un afio, aunque estaba en Londres con tan poca frecuencia
que ni Vivi ni yo habiamos ido a visitarla nunca. Imagenes horribles se filtraron en mis
pensamientos cuando subiamos en el elevador hasta el penthouse, una tras otra, como si en
mente tuviera uno de esos viejos proyectores de diapositivas: Grey, tirada con una sobredosis en
el suelo del bafio; Grey, asesinada por el hombre del craneo de toro. Sin embargo, cuando
abrimos la puerta principal, encontramos el lugar ordenado, inmenso e impersonal. Las luces de
la ciudad se filtraban a través de las ventanas que iban del suelo al techo y daban al Tamesis. El
London Eye giraba lentamente a lo lejos.

No habia sefiales de nada extrafio. De hecho, habia muy pocas sefiales de que alguien viviera
alli. Un par de libros ilustrados sobre moda, pero ninguin librero repleto hasta reventar de los
oscuros cuentos de hadas que a Grey le encantaban cuando era adolescente. Una elegante cocina
de marmol blanco brillante con suelos de concreto pulido, pero nada de madera, de calidez, de
comida. El aire tenia un sabor amargo y un aroma a lejia y amoniaco. Todo el mobiliario parecia
haber sido elegido por un disefiador de interiores, y luego decorado e iluminado para una sesion
fotografica de Vogue sobre anodinas casas de celebridades.

No se sentia como Grey. El cerebro de Grey era caédtico. Cuando era adolescente, su
habitacion jamas habia estado ordenada. Sus calcetines nunca habian hecho juego. Siempre
llegaba al menos quince minutos tarde a todo. Nada en su vida habia sido limpio u organizado.
Irrumpia con fuerza en el mundo como un tornado en forma de nifia y dejaba un rastro de
destruccion tras ella. Eso es lo que habia sido a los diecisiete afios, al menos. Tal vez convertirse
en supermodelo y disefiadora de moda habia cambiado todo eso, pero parecia tan imposible
como cambiar los huesos de un esqueleto.

Vivi y yo recorrimos el departamento en medio de un inquietante silencio, pasando las yemas
de los dedos por las posesiones de Grey. Los sofés, los espejos, los relojes y los armarios. Se
sentia como algo clandestino estar asi en el espacio personal de otra persona. Como si pudiera
abrir cualquier cajon o puerta o armario, y encontrar alli el alma desnuda de mi hermana,
pulcramente doblada. Un estremecimiento se apoder6 de mi.

De repente volvia a tener diez afios y estaba obsesionada con mi hermana mayor. Por aquel



entonces, el dormitorio de Grey habia sido un templo en tiempos de guerra, un lugar de culto en
el que tenia que colarme cuando su guardiana estaba desprevenida. Cuando sabia que ella iba a
estar fuera de casa por al menos un par de horas empujaba la puerta y empezaba a explorar. Sélo
lo hacia cuando sabia que podia tomarme mi tiempo, saborear la experiencia. Su bolsa de
magquillaje era una de mis favoritas, un cofre de tesoros que parecia no tener fondo, lleno de
brillos y destellos que me dejaban la piel pegajosa y coloreada. Queria vivir en su piel, saber lo
que era ser tan hermosa y misteriosa como Grey Hollow.

Pero este departamento no era el hogar de la hermana que yo conocia. Cuando Grey sofiaba
con huir, no habia sido a un lugar como éste. Habia sido a algin escondite majestuoso y oscuro
de Budapest o Praga, un lugar envuelto en terciopelo y oropel. La peticiéon de Vivi a Grey fue
que el lugar tuviera una biblioteca. Lo tinico que yo queria era que hubiera suelos de tablero de
ajedrez en blanco y negro en la cocina y los bafios, como los que ponia en todas mis casas de Los
Sims 4 cuando jugaba. A los trece afos, eso era lo que yo consideraba el colmo de la opulencia.

Aqui no encontramos ninguna de esas cosas.

—Es como si un disefiador de interiores se hubiera masturbado aqui —dijo Vivi, golpeando
con las ufias un jarron—, y hubiera eyaculado encima de todo.

—Asqueroso.

—Pero cierto. Nada de esto es Grey. Debe haberle pagado a alguien por hacerlo. Eso o un
reptiliano cambiaformas esta usando su piel.

—No sabia que los reptilianos cambiaformas fueran famosos por sus habilidades en la
decoracion de interiores.

—Y ésa es la razén por la que nunca seras parte de los [lluminati.

El dormitorio principal era algo salido de un hotel de lujo: elegante, moderno, carente de
alma. La cama estaba dispuesta de manera impecable, y no habia objetos personales a la vista, ni
siquiera un cepillo para el cabello o una fotografia. Abri el vestidor. También aqui estaba
minuciosamente ordenado. Filas y filas de zapatos de tacon sin usar, brillantes como lomos de
escarabajo. Pasé los dedos por encima de la ropa. Lentejuelas y terciopelo trenzado y seda, todo
excesivo y costoso.

Oscar de la Renta, Vivienne Westwood, Elie Saab, Grey Hollow.

Vivi levanté unos pantalones de piel de serpiente.

—La teoria del reptiliano cambiaformas reptilianas esta empezando a comprobarse.

—No parece que alguien haya estado aqui en semanas —dije.

—No parece que alguien haya estado aqui nunca.

—:Supongo que contrato a alguien que viniera a limpiar o algo asi?

Vivi pasé un dedo por una repisa del guardarropa; no habia polvo.

—Tiene que ser asi, ;cierto? Grey no es tan pulcra.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté.

Vivi se encogi6é de hombros.

—No sé si deberiamos de estar preocupadas. Tal vez ni siquiera llegd de Paris.

Volvi a mirar el guardarropa de Grey. El vestido de tul verde que habia llevado al Club
Cuckoo en su publicacion de Instagram de hacia cinco dias estaba ahi, planchado y sin vida



ahora que no tenia su cuerpo para animarlo.
—Si vino a Londres, creo que sé donde podria estar.

@

Se sentia como un ritual sagrado. Algo que yo habia esperado toda mi vida. Sentarme donde ella
se sentaba, maquillar mi cara con sus cosméticos, meter mi cuerpo en su ropa. Convertirme en
Grey.

Buscamos en su vestidor y nos pusimos su ropa. Incluso Vivi, a la que por lo general no le
impresionaba la moda, a menos que estuviera rasgada o repleta de pinchos, se quedo sin aliento y
mareada ante la perspectiva de un acceso ilimitado al guardarropa de Grey. Nos probamos una
prenda tras otra. Al final, me decidi por un minivestido dorado y un abrigo de seda verde que se
deslizaba sobre mi piel como si fuera telarafia. Vivi eligi6é un traje rojo cardenal con pantalones
cigarette y labial a juego, con la pelusilla de durazno pegada al craneo con un gel brillante.

Llamé a Grey una y otra vez durante el trayecto en taxi hasta el Club Cuckoo, segura de que
estabamos exagerando, segura de que responderia a mi siguiente mensaje y de que Vivi y yo
pasariamos el resto de la semana avergonzadas por nuestra estupidez, pero Grey no respondio,
nunca ley6 ninguno de mis mensajes.

Nos bajamos del taxi en la calle Regent y caminamos por debajo de un enorme arco
sombreado hasta la callejuela donde se alojaba el Club Cuckoo. Guirnaldas de luces de cubrian la
calle como una red, y los restaurantes seguian bullendo con bebedores nocturnos y comensales
acurrucados bajo los calentadores exteriores. No habia fila afuera del club. La puerta era discreta,
sin marcas. Una pareja que caminaba delante de nosotras 1llamo al timbre y la puerta se abri6 un
par de centimetros para que se filtrara la luz purpura de ne6n y la musica electro house.
Mantuvieron una conversaciéon en voz baja con la persona que acudio a la puerta y luego fueron
rechazados.

Vivi y yo éramos las siguientes. Llamé al timbre. Nos abri6 la puerta una mujer rubia y bajita
con ojos de gato.

—Sur la liste? —preguntd, pero enseguida nos mir6 de cerca y se quedd con la boca
ligeramente abierta. Eramos los fantasmas de Grey; por supuesto, nos reconocié—. No esta aqui
—dijo en nuestro idioma; su acento era tan fuerte que su lengua sonaba como si estuviera
hinchada.

—Sabes dénde esta? —pregunto Vivi.

—Se lo dije a su amigo ayer: no la he visto.

— ¢ Alguien mas la estaba buscando? —pregunté—. ;Quién?

La expresion de la mujer se ensombrecio.

—Un hombre. Un hombre que olia a... muerte y a incendio.

Los latidos de mi corazon se aceleraron. Pensé en la mujer que se habia colado por la ventana
de mi habitacién cuando era nifia y me habia cortado un mechén de cabello, en el hombre que
habia intentado meter a Vivi en su auto porque habia leido sobre ella en internet.

—Dijo por qué la buscaba? —pregunté—. ;Qué queria?



La mujer neg6 con la cabeza.

—No le permiti entrar. El era... Sus ojos. Eran negros, como la tinta. Me dio miedo.

Vivi y yo compartimos una mirada y un pensamiento: Tenemos que encontrarla.

—Queremos hablar con este tipo —Ile mostré a la presentadora una foto del novio de Grey—.
Tyler Yang. ;Esta aqui?

—Si, pero esta noche tenemos un evento privado —dijo, vacilante—. Si no estan en la lista
de invitados, no las puedo dejar...

—No se lo diré a nadie si ti no lo haces —dijo Vivi, practicamente ronroneando. Pos6 su
dedo contra los labios de la mujer y eso fue suficiente. La mujer cerré los ojos ante el contacto de
Vivi, aturdida y embriagada por el excitante olor de la piel de mi hermana. Con los ojos atn
cerrados, abri6 la boca y chup6 el dedo de Vivi.

Ya habia visto a mis hermanas hacer esto antes. Yo también lo habia hecho, un par de veces,
aunque su poder me aterraba. Las cosas que podia hacer la gente cuando estaba embriagada de
mi.

Cuando la mujer abrié los ojos, sus pupilas eran enormes y su aliento olia a miel y a madera
podrida. Vivi le acaricid la mejilla y se inclin6 para susurrarle:

—¢Quieres dejarnos entrar?

La recepcionista abrio la puerta, mareada, con una sonrisa boba en la cara. Su mirada estaba
fija en Vivi. A la luz parpura del vestibulo, vi lo mismo que ella: lo espantosamente hermosa que
era mi hermana, mas afilada y delgada que Grey, un florete donde Grey era una espada.

—No deberias hacerle eso a la gente —dije mientras avanzabamos por un pasillo hacia la
fuente de la musica. Un sonoro bajo salt6 en mi pecho.

—Hacerle qué? —pregunté Vivi.

—Lo que sea que sea eso.

El club —el favorito de Grey, si se podia creer en su Instagram— estaba iluminado desde
todos los angulos por chillantes luces rosa neén. Para el evento privado, el techo habia sido
adornado con un bosque de flores de cerezo que caian sobre la pista de baile. Las cubetas de
Dom Pérignon, cuyas etiquetas brillaban en la oscuridad, daban a cada mesa una ligera
fosforescencia verde. La barra era dorada y de vidrio, y estaba enmarcada por un conjunto de
suntuosas cortinas de terciopelo morado. Las bebidas se servian en vasos altos e imposiblemente
elegantes que se parecian mucho a las mujeres altas e imposiblemente elegantes que bebian en
ellos. La mayoria de los asistentes pertenecian a la industria de la moda —modelos, disefiadores,
fotégrafos—, pero también vi a un famoso rapero, a una pareja de actores de una serie de culto
estadounidense para adolescentes y a la hija socialite de una leyenda del rock britanico. Muchos
nos dedicaron una doble mirada al pasar, y luego se inclinaban para hablar en voz baja.

—Mantén los ojos abiertos hasta que lo encontremos —Ie dije a Vivi.

—¢Como sabias que estaria aqui?

—Grey esta aqui todo el tiempo. Tyler siempre esta en sus fotos.

Tyler Yang era un modelo coreano-britanico muy tatuado que se habia ganado una reputacion
en el mundo de la moda por la facilidad con la que su estilo difuminaba las fronteras de género.
Rara vez se le veia con algo que no fuera atrevido: trajes florales de Gucci, blusas de encaje



hechas a la medida, hilos de perlas antiguas, camisas con lazo, mocasines de tacon. Sus ojos
estaban siempre delineados, sus parpados y labios embadurnados con una tienda entera de
caramelos de brillantes colores pop.

La sexualidad de Grey era un tema muy debatido, pero finalmente no confirmado. ;Salia con
ese angel de Victoria’s Secret o con ese joven actor de Hollywood? Vivi y yo sabiamos que Grey
era heterosexual. Para ella siempre habian sido los hombres, del mismo modo que para Vivi
siempre habian sido las mujeres.

Para mi habian sido ambos. Mi primer beso habia sido con Justine Khan en el juego de la
botella en la pijamada de Jennifer Weir. Su boca era suave y su perfume olia a brillo labial y a
glaseado de vainilla. Se suponia que tan s6lo se trataba de un poco de diversion y risas, pero
encendid algo dentro de mi. Una bola de discoteca en mi pecho, un hambre insistente en algtin
lugar en mi interior que me hizo desear hurgar con mis dedos a través de su entonces corto
cabello y presionar mis caderas contra las suyas. Me confirmé algo sobre mi que ya sospechaba
desde hacia tiempo. El beso también le hizo algo a Justine, algo extrafio y siniestro. Me besé una
y otra vez, hambrienta e insistente, hasta que intenté apartarla y ella me oblig6 a seguir, hasta que
me mordi6 el labio con tanta fuerza que me hizo sangrar, hasta que sus ufias me dejaron sus
marcas como de garras en los brazos y entonces tuve que empezar a forcejear con ella, hasta que
todas las chicas que nos observaban se dieron cuenta de que ya no era un juego y tuvieron que
arrancarla de mi, gimiendo y echando espumarajos por la boca. La historia se habia retorcido con
el tiempo, de modo que ahora las chicas de la escuela decian que yo habia sido quien la habia
mordido, que yo habia sido quien no la dejaba ir, que yo era la bruja loca que habia intentado
arrancarle la cara de un mordisco.

Seguia siendo el menos aterrador de los dos besos que yo habia soportado.

—Ahi —dijo Vivi, sefialando la pared del fondo.

Tyler estaba en una cabina de terciopelo rosa, metido entre una estrella del pop y una
supermodelo. Una antigua estrella adolescente de Disney rondaba cerca, tratando de encontrar
una manera de entrar en conversacion.

Me di cuenta de por qué a Grey le gustaba Tyler: el ramillete de cabello negro anudado en la
coronilla, la fuerte linea de su mandibula, los musculos que se tensaban bajo sus tatuajes. Esta
noche, sus ojos castafios estaban delineados con kohl y sus labios estaban pintados de verde.
Llevaba una blusa lila transparente y unos pantalones de cintura alta, de esos que a los hombres
les gustaba usar en los afios veinte. La brillante etiqueta de Dom Pérignon conferia a su piel un
aspecto como de absenta. Las mujeres eran hermosas, pero Tyler Yang era —igual que Grey—
increiblemente impactante. Me humedeci los labios.

—Maldita sea, ¢es quien creo que es? —dijo Vivi, mirando a la supermodelo—. Es un angel
de Victoria’s Secret, ¢verdad? Creo que acaba de romper con su novia.

—Contrélate —dije—. Estamos investigando la misteriosa desaparicion de nuestra hermana.
No es momento para fraternizar.

—Lo dice la chica que babea por Tyler Yang. El novio de la hermana desaparecida.

—No estoy babeando.

—Quiza no con tu boca.



—Asqueroso.

—Pero cierto.

Tyler nos vio en ese momento. Hicimos y mantuvimos el contacto visual a través de la
habitacion.

—Eh... No parece muy contento de vernos —dijo Vivi.

La expresion de Tyler se habia agriado hasta convertirse en vinagre. Ahora tenia los ojos
oscuros y la mandibula desencajada. Levanté uno de sus delgados dedos y lo curvd hacia si
mismo. Vengan.

—Parece que nos estan llamando —dije.

—Bueno, ésa es toda la invitacion que necesito —Vivi me empujo y se dirigio a la modelo.
Descarada. Cuando nos acercamos a la mesa, sin embargo, Tyler habl6 en voz baja con las
mujeres y éstas se levantaron y se dirigieron hacia la barra, dos diosas envueltas en la luz de las
estrellas.

—No, ¢por qué se van? —dijo Vivi, mirando fijamente a las mujeres mientras se deslizaban
entre la multitud. Mi teléfono soné en mi mano. Miré la pantalla, pero el mensaje era de mi
madre, no de Grey. Mierda. Con todo este panico de intentar encontrar a Grey, olvidé mi toque
de queda.

Regresaré pronto a casa, le escribi a Cate, y luego activé el modo avién para evitar que se
apareciera en el club para acompafiarme de regreso.

—Las Pequefias Hollow —dijo Tyler, mirando de Vivi a mi—. Tienen que serlo.

—Somos las hermanas de Grey —dije mientras nos sentabamos.

—Si las envi6 para disculparse, no me interesa escuchar.

—¢Disculparse por qué? —pregunto Vivi.

—Oh, ya sabes, por ser una bruja mentirosa y tramposa.

Vivi levanto las cejas. Yo apreté los dientes. Ambas odiabamos esa palabra.

—Estamos aqui porque no podemos encontrar a Grey —dijo—. Nos preocupa que pueda
haber desaparecido.

Tyler rio, pero no era un gesto amable.

—No, no ha desaparecido.

—¢Cuando la viste por ultima vez? —pregunté.

—No lo sé. Hace unos dias, cuando rompimos. Supongo que no la he visto desde entonces.

—:Rompieron? —pregunt6 Vivi.

—Si.

—¢Por qué? ;Tuvieron una pelea?

—FEso es lo que suele ocurrir cuando una pareja rompe.

La mandibula de Vivi se lade6 hacia abajo. Todavia estaba el fantasma de una sonrisa en sus
labios, pero sus ojos eran afilados. Listos para matar.

—¢:Te enojaste? —por la forma en que lo preguntd, era casi como si estuviera coqueteando
—. ¢Le hiciste dafio?

Tyler revolvié su bebida.

—No me gusta el rumbo que esta tomando esto.



Intent6 ponerse en pie, pero Vivi lo agarro por el cuello y tir6 de él hacia abajo. Se acercé a él
y enganchd su pierna sobre su muslo; para cualquiera que la viera, habria parecido seductora, no
amenazante.

—Eres la primera persona a la que acudira la policia después de que la llamemos —dijo Vivi,
con los labios cerca de la oreja de Tyler. Me senté mas erguida al oir la palabra policia. Vivi
estaba alardeando, seguramente. Todavia no era tan grave, ;verdad?—. El exnovio. Sabes que es
verdad. Asi que cuéntanos qué pas6 —ella le acarici6 la mejilla, pero cualquier hechizo
empalagoso que hubiera utilizado con la recepcionista, no estaba funcionando con él.

El es muy especial, me habia dicho Grey. Sabrds lo que quiero decir cuando lo conozcas.
¢Era esto a lo que se referia?

Tyler se veia de la misma manera en que yo me sentia: aterrorizado.

—Vaya, calma, calma. ¢Policia? ; Por qué quieres involucrar a la policia?

—Porque no podemos encontrarla, idiota —dijo Vivi—. No hemos podido contactarla. La
hostess de esta noche dijo que un tipo extrafio la estaba buscando. Algo podria haberle pasado.

—Grey siempre desaparece. No es nada nuevo.

—:¢Qué quieres decir? —pregunté.

—Desaparece de la faz de la Tierra por dias enteros, ;de acuerdo? No responde a las
llamadas, falta al trabajo, a las citas, a las pruebas. Todos los demas estan acostumbrados a eso.
Era parte de su misterio. ;Apareceria o no apareceria? Todo muy emocionante. Pero apesta
cuando sales con ella. Su hermana era una pésima novia.

Vivi se erizo.

—Ten mucho cuidado con lo que dices de ella.

—Por qué? ;Hablaria mal de ella si le hubiera hecho algo? No. Lo digo en serio, Grey era
una mala novia. Habia alguien mas, supongo. Por eso rompimos. Y ésa es la persona con la que
probablemente se encuentra ahora.

—:Grey te engafio? —pregunté. No sonaba como ella. Grey era salvaje, claro, pero no era
displicente... sobre todo, no con el corazén de otras personas.

—Bueno, no lo admitié6 en mi cara, pero ;qué mas puedo suponer? ;Adonde va cuando
desaparece? Lo unico que sé es que cuando estaba aqui, solo estaba a medias... si tenia suerte.
Estuvimos juntos durante un afio y siento que apenas he arafiado la superficie de lo que era.
Guardaba muchos secretos, mucho de si, en los cajones. En especial, toda esa cosa del ocultismo.

Vivi y yo intercambiamos miradas. Tyler tenia nuestra atencion, y lo sabia.

—Supongo que no saben mucho de eso, ¢cierto? —dijo—. Yo tampoco, en realidad. Lo
unico que sé es que la tinica vez que me dejo ir a su departamento, me encontré en el lugar mas
espeluznante en el que hubiera estado nunca. Lleno de cosas raras. Cosas muertas, magia oscura.
Grey cree que es una especie de bruja.

—Estuvimos en su departamento esta noche —dije—. No habia nada de eso alli.

—Todo el mundo guarda secretos, pequefia Hollow. Quiza tu hermana mayor te ha estado
ocultando mas secretos de los que crees.

No me sorprendi6 que Grey siguiera interesada en el ocultismo. Habia sido asi durante toda
su adolescencia. A Grey le gustaban las cosas oscuras y peligrosas: los hombres mayores, las



drogas, las sesiones de espiritismo en los cementerios, los pesados libros encuadernados en piel
que olian a chocolate y prometian hechizos para hablar con los demonios.

—Por qué fue la pelea que los hizo terminar? —pregunt6 Vivi a Tyler.

—Vi a un hombre salir de su departamento —respondié él. Vivi y yo compartimos otra
mirada—. Esa fue la gota que derramé el vaso.

—¢Acaso él...? —empez6 Vivi—. Eh... ;Cémo decirlo? ;El era, por casualidad, una especie
de minotauro con todos los huesos de la cara despojados de carne?

Tyler la mir¢ fijamente durante unos instantes y luego sonrio.

—Creo que es todo, Pequenias Hollow —dijo, en tanto se terminaba su bebida y se encogia de
hombros en su chamarra de terciopelo—. Cuando encuentren a Grey, diganle que la odio.

Tras eso, se puso en pie y se marcho.






Tenia siete llamadas perdidas y una docena de mensajes de mi madre cuando salimos del club,

y todas sonaron en mi teléfono a la vez cuando desactivé el modo avion.

—Maldita sea —susurré, mientras tocaba el nombre de Cate en la pantalla para llamarla, con
el corazén acelerado e hinchado de culpa—. Nuestra madre me va a matar.

—Iris? —respondi6 Cate al instante. Pude saborear el panico en su lengua, un aroma agrio
que hizo que se me retorciera el estbmago.

—Lo siento mucho —Vivi y yo ibamos caminando hacia el metro, sentia como si el frio
estuviera arrancandome la piel de las piernas, volteandome al revés—. Estoy bien. Vamos a casa
ahora.

—¢Coémo pudiste hacerme eso? —me reclamé mi madre—. ; Como pudiste hacerme eso?

—Lo siento. Lo lamento en verdad. Estoy bien.

—Estoy en el trabajo. Estuve a punto de llamar a la policia.

—Estoy bien, mamd —no habia querido decirlo. A veces simplemente se me escapaba.

Podia oir la respiracion de Cate al otro lado de la linea.

—Por favor, no me llames asi —dijo en voz baja—. Sabes que no me gusta.

—Lo siento.

—Ve a casa inmediatamente.

—Ya estamos en camino. Estaremos alli en media hora. Te enviaré un mensaje en cuanto
lleguemos.

Colgué. El frio me habia entumecido las manos y luché por doblar mis dedos lo suficiente
como para meter el teléfono en el bolsillo del abrigo. Senti que Vivi me miraba con
desaprobacion.

—Iris —djjo.

—No digas nada —espeté.

—:Qué va a hacer Cate el proximo afio, cuando vayas a la universidad, eh? ;Mudarse a
Oxford o a Cambridge contigo?

—Hemos estado investigando varios lugares y ella ha estado tanteando el terreno en busca de
un trabajo.

—Estas bromeando?

—No es que vayamos a vivir juntas. Solo cerca. S6lo para que pueda verla de vez en cuando
y para que ella no se sienta...

—Iris.

—NMira, es facil para ti sermonearme. Tt nunca estas aqui. Soy lo tnico que le queda, ;de
acuerdo? Tengo que estar para ella, todos los dias —Cate Hollow habia sufrido méas dolor en su
vida que la mayoria de la gente. Sus padres habian muerto de manera repentina, a sus hijas les
habia ocurrido algo terrible, su marido habia perdido la cabeza y después las ganas de vivir, y
luego sus hijas mayores se habian ido de casa muy jovenes y habian cortado el contacto con ella
casi por completo. No podia entender la forma en que mis hermanas la trataban a veces, como si
fuera una extrafia. Lo tnico que Cate queria era que la necesitaran—. Soy lo unico que le queda
—repeti esta vez con mas suavidad. Parecia lo menos que podia hacer, dejar que me siguiera en



una aplicacién y que me trenzara el cabello como lo habia hecho desde que yo era pequefia.

—Es una carga bastante pesada de llevar —dijo Vivi—. Ser todo para alguien.

—Si, bueno. ¢No tienes suerte de no tener que cargar tti con eso?

Vivi puso su mano en medio de mi espalda, entre mis omoplatos. Senti el calor de su piel a
través de la tela sedosa, senti el hilo de poder que nos conectaba. Sangre con sangre, alma con
alma. El nudo de panico que se habia enredado en algtin lugar entre mis costillas y mi garganta
empez06 a deshacerse.

—Vamos, nifia —dijo Vivi—. Vamos a llevarte a casa.

Tomamos la Linea del Norte de vuelta a Golders Green; y los viajeros nocturnos
contemplaron mis piernas y mis claviculas desnudas con ojos grandes y hambrientos. Me senti
como un objeto para ser devorado, absorbido hasta el tuétano. Me encogi en mi asiento y traté de
estirar un poco mas el corto vestido sobre mis muslos. El vagon del metro se sacudia y chirriaba.
La mujer que estaba sentada a mi lado olia a alcohol dulce, su aliento era una nube de fruta y
azucar. Las ventanas curvadas del otro lado del vagon reflejaban una extrafia bestia hacia mi.
Habia dos Iris: una, en mi reflejo normal, otra al revés, ambas unidas por un mismo craneo. Una
criatura con dos bocas, dos narices y un par de ojos compartidos, negros y vacios o6valos
distorsionados y enormes a causa de la curvatura del cristal.

Vivi y yo volvimos a casa caminando juntas por la misma ruta que tantas veces habiamos
recorrido, mas alla de los autobuses rojos de dos pisos a la salida de la estacion, a través de una
calle larga y recta, bordeada de casas bajas con oscuras ventanas de plomo. Siempre habiamos
venido por aqui, aunque el camino a nuestra casa era mas rapido si tomabamos las callejuelas,
porque la calle principal estaba muy iluminada y tenia mucho mas transito. Sabiamos muy bien
lo que les podia pasar a las chicas en las calles mal iluminadas por la noche, porque nos habia
pasado a nosotras.

Pero todas las chicas sabian eso.

Esta noche, ese viejo peligro se sentia cerca. Revisabamos detras de nosotras cada pocos
pasos, para asegurarnos de que nadie nos estuviera siguiendo. Una anciana en camison y abrigo
estaba fumando en el balcon de un edificio de departamentos, y nos observé con ojos hundidos
mientras pasabamos. ¢Se acordaria de nosotras si nos encontraramos con el hombre de los
cuernos de aqui a nuestra casa y nunca consiguiéramos llegar a nuestro destino? ;Qué le diria a
la policia si vinieran a buscar posibles testigos? Parecian agitadas. Iban escasamente vestidas
para el tiempo que hacia. Tenian prisa. No dejaban de mirar detrds de ellas, como si las
estuvieran persiguiendo. ; Qué esperaban, si salen a la calle vestidas de esa manera?

Dimos vuelta a la izquierda y luego dimos vuelta otra vez en nuestra calle. Estaba mas oscura
que la avenida principal y la flanqueaban arboles esqueléticos que parecian monstruosos a la
escasa luz.

El hombre, fuera quien fuera, conocia la ruta que yo recorria por Hampstead Heath por las
mafanas.

Sabia adonde iba a la escuela.

Sabia donde seria el concierto de Vivi.

Sabia, estaba segura, donde viviamos.



Después de cerrar la puerta tras de nosotras, le envié un mensaje a Cate para informarle que
me encontraba a salvo, mientras Vivi comprobaba que todas las ventanas y puertas estuvieran
aseguradas. Nos cambiamos la delicada ropa de Grey y nos pusimos una pijama que se sintio
aspera contra nuestra piel después de la seda y la lana de disefio. Nos sentamos con las piernas
cruzadas en la isla de la cocina y comimos pasta de un tazén que Cate habia dejado en el
refrigerador. Sasha maullaba desde el suelo, rogando por mas comida, aunque ya se habia
alimentado.

Todavia no teniamos noticias de Grey. Volvi a llamarla —nada— y envié otro mensaje que
no fue entregado. Decidimos darle esta noche antes de llamar a la policia. No habia sefiales de
lucha en su departamento y, ademas, ella era una viajera incansable; bien podria estar en un yate
en medio del Caribe por lo que sabiamos, con su teléfono fuera de servicio.

El hecho de que un pervertido nos estuviera acechando y de que un hombre de ojos negros
que olia a muerte hubiera preguntado por ella no significaba que a Grey le hubiera pasado algo
malo.

Yo soy la cosa en la oscuridad, habia dicho una vez, y en ese momento, le habia creido.

—Por qué crees que somos tan extrafias? —le pregunté a Vivi mientras comiamos—. ¢Por
qué crees que podemos hacer las cosas que podemos hacer?

—:Como qué? —dijo Vivi en medio de un bocado de pasta.

—Como hacer que la gente haga lo que nosotras queremos. Otras cosas.

—Eso no me parece extrafio. Me parece correcto.

—Los demas no pueden hacer lo que nosotras hacemos.

—Claro que pueden. Otras personas también pueden hacer cosas raras, ya sabes, s6lo que no
hablan de ello. Siempre ha habido gente como nosotras, Iris. Busca en cualquier libro de historia,
en cualquier tradicion: brujas, médiums, wiccas. Como quieras llamarlas. Estamos conectadas
con el mundo y con los demas de una manera diferente. Puede que seamos peculiares, pero no
SOMOS nuevas.

Sacudi la cabeza.

—Hay algo malo en nosotras. A veces lo siento. Algo podrido por dentro —ésa era la razén
por la que me habia enterrado en los libros sobre cddigos y roboética, para que el mal tuviera
menos espacio donde pudiera filtrarse. Estaba segura de que los demas (personas como Justine
Khan y Jennifer Weir) también podian sentirlo. Quiza tenian razon al ser crueles conmigo. Tal
vez las dejaba salirse con la suya porque una parte de mi creia que lo merecia—. ;Crees que esa
cosa, el tipo de la calavera... tiene algo que ver con lo que nos pasd? ;Crees que ha vuelto para
terminar lo que empez6? —extendi la mano para pasar mis dedos sobre la cicatriz del cuello de
mi hermana, oculta ahora bajo una retorcida enredadera de tinta—. ;Quién les corta la garganta a
unas nifas?

Vivi masticé su bocado lentamente, con los ojos fijos en mi.

—Creo que es hora de que nos vayamos a la cama —se bajé del banco de la cocina y se fue
sin decir mas.

Me cepillé los dientes, traté de ponerme al dia con algunas de las tareas escolares que me
habia perdido ese dia y luego fui a buscarla a su antigua habitacion, donde permanecia



acurrucada en su cama individual de la infancia. Me arrastré a su lado. El olor del perfume se
habia desvanecido y el aroma natural de Vivi —silvestre y lechoso— se percibia ahora. Le
limpié un poco de lapiz de ojos que habia manchado su mejilla y la observé mientras dormia.
Ninguna de nosotras era una durmiente atractiva. Todos los angulos que nos hacian
impresionantes cuando estabamos despiertas daban paso a mandibulas flojas y charcos de baba
en el momento en que nuestras cabezas tocaban la almohada. Una vez nos habiamos pasado un
mes entero viendo quién podia hacer las fotos mas horribles de las otras dos durmiendo.

Acaricié la mejilla de Vivi y senti una punzada de afioranza por ella, y por Grey, por aquellos
afios en que habiamos sido inseparables. Cuando no estabamos separadas por paises y zonas
horarias y carreras y vidas.

Apreté ligeramente las yemas de los dedos sobre su cuello, justo en el punto en el que los
latidos de su corazén se percibian bajo su piel. Asi era como dormiamos de nifias, con nuestros
dedos apoyados en los puntos de pulso de la otra, un matorral cruzado de muifiecas, cuellos y
manos. Durante mucho tiempo, afios, no pude dormir profundamente a menos que sintiera los
latidos de mis dos hermanas vibrando bajo mis dedos. Pero ellas habian crecido y se habian ido
de casa, y me habia dado cuenta de que habia cosas mas temibles en el mundo que los monstruos
que poblaban mis pesadillas.

Grey, pensé en una oracion silenciosa, sabiendo de alguna manera que, dondequiera que
estuviera, me escucharia. Espero que estés bien.

@

Desperté antes del amanecer, como siempre, envié un mensaje a mi madre, comprobé mi
aplicacion Find Friends y sali a correr por Hampstead Heath, maldiciendo a los romanos por
haberse instalado en un lugar tan himedo y miserable. Otra vez estaba lloviendo, porque era
Londres. La extrafieza de ayer se habia desvanecido, pero segui cifiéndome a los caminos mas
transitados y evitando la zona boscosa donde habia visto al hombre ayer. Corri hasta que me
dolio respirar y mi cuerpo me pidi6 que me detuviera, y luego corri un poco mas. Sostuve mi
teléfono en la palma de la mano todo el tiempo deseando que vibrara con un mensaje de Grey,
pero no habia notificaciones nuevas por mas que lo mirara.

Cuando llegué a casa, Cate estaba preparando el desayuno, todavia vestida con su bata del
hospital. Vivi estaba sentada de nuevo en la isla de la cocina, con sus largas piernas tatuadas
colgando, mientras se llevaba tomates cherry a la boca.

—Mira a quién me encontré —dijo Cate cuando me vio.

—La hija prodiga vuelve —dijo Vivi, abriendo los brazos de par en par y con la mirada fija
en algtn punto lejano, como un cuadro renacentista de Jesus.

—:Sabes que la definicion de prodigo es “extravagante derrochador”? —pregunté, al
dirigirme al refrigerador en busca de leche.

Vivi bajé los brazos.

—Pensé que significaba “la favorita”, y me voy a quedar con eso. Sirveme uno a mi también
—dijo, mientras sacaba un vaso.



—Por favor —pidi6 Cate por costumbre.

—Por favor —accedi6 Vivi. Le di un vaso de leche y me senté en la barra-desayunador, en
tanto Cate cocinaba unos huevos revueltos.

Vivi tenia una relacion menos complicada con nuestra madre que Grey. Cate siempre habia
sido sobreprotectora —¢como se podria esperar que fuera de otra manera, después de lo que
habia pasado?—, algo que Grey habia tomado como una amenaza personal a su libertad. A Vivi,
en cambio, nunca le molestaron las reglas de nuestra madre, porque nunca las cumplia. Si
atrapaban a Vivi en algo, cosa que no ocurria a menudo porque se le daba muy bien escabullirse,
se disculpaba con tarjetas escritas a mano y el desayuno en la cama.

Eran mujeres muy diferentes que habian vivido vidas muy divergentes y estaban interesadas
en cosas muy distintas, pero de alguna manera —a pesar de que cada una consideraba a la otra
una anomalia— solian encontrar un punto medio. Hablaban por teléfono al menos una vez al
mes. Se burlaban la una de la otra de forma constante: Cate le enviaba a Vivi enlaces de clinicas
de eliminacion de tatuajes, Vivi le enviaba a Cate enlaces de fotos de personas con
modificaciones corporales como lenguas bifidas y dientes limados en punta, a los que afiadia el
titulo: ¢Crees que esto se me veria bien? Cuando Vivi enviaba las grabaciones de sus nuevas
canciones, Cate respondia con comentarios como: Creo que te equivocaste de archivo de audio.
Esta es una grabacién de gatos que estdn siendo asesinados. Eran bobas la una con la otra. Y
dulces.

—Sabes algo de Grey? —Ile pregunté a Vivi.

Ella neg6 con la cabeza.

—Cate no parece creer que debamos preocuparnos.

—Grey puede cuidarse sola —dijo Cate. La forma en que lo dijo, sin siquiera levantar la vista
de lo que estaba haciendo, me hizo fruncir los labios.

Mis pensamientos se dirigieron a la noche en que Grey se fue de casa. Cate y Grey llevaban
meses discutiendo sobre toques de queda, novios, fiestas y alcohol. Grey estaba sobrepasando los
limites, viendo de lo que era capaz. Una noche, llegd tropezando a casa, sumamente ebria, y
vomito en el piso de la cocina.

Cate se puso furiosa y la castig6 en el acto. Grey era una chica de diecisiete afios, llena de la
rabia y el poder de una tormenta eléctrica enroscado bajo su piel. Cuando estall6 puso las manos
alrededor del cuello de nuestra madre, la empujé con fuerza contra la pared y le susurr6 algo al
oido. Una aguja. Un pinchazo. Algo que era tan pequefio, tan silencioso, que no lo escuché. Cate
se quedé quieta. Entonces lo que sea que Grey le haya dicho se astilld a través de ella,
electrizandola. Era un arbol partido por un rayo. En un momento era una mujer, y al siguiente
algo salvaje y roto. Abofete6 a mi hermana con tanta fuerza en la cara que el labio de Grey se
abrio; todavia habia tres manchas oscuras en la pared donde su sangre habia empapado el yeso.

—Largate de mi casa —habia ordenado Cate en voz baja y firme—, y no vuelvas nunca, no
regreses jamds.

La repentina violencia de aquello me habia hecho hiperventilar. Durante afios, a medida que
los delirios de mi padre habian crecido dentro de su mente, yo habia tenido cada vez mas miedo
de que nos hiciera dafio, de que nos pusiera una almohada en la cara mientras dormiamos. No era



inusual que me despertara en mitad de la noche con su figura sombria rondando a los pies de mi
cama, susurrando suavemente: ;Quién eres? ;Qué eres? Sin embargo, a pesar de que estaba
perdiendo la cordura, nunca nos puso un dedo encima.

Y entonces, ahi estaba Cate Hollow, una mujer pequefia y gentil que habia hecho algo tan
brutal, tan indefendible. Yo todavia no estaba segura de qué cosa terrible le habria dicho Grey
para hacerla estallar de esa manera, para sacarla asi de sus casillas.

Grey no habia llorado. Habia apretado la mandibula, habia empacado sus maletas y habia
hecho justo lo que nuestra madre le habia pedido: salir de la casa y no volver nunca mas, salvo
por una vez, para limpiar su habitacion. No habian vuelto a hablar desde aquella noche, hacia ya
cuatro anos.

—:Debemos llamar a la policia? —pregunté—. ;Deberia faltar a la escuela? —era un
pensamiento tentador. Me pregunté qué nuevo castigo me tendrian reservado las JJ por haberlas
avergonzado la noche anterior.

—Vas a ir a la escuela —dijo Cate, apuntando de mi a Vivi—. Un dia de pinta con tu
hermana malvada es tolerable, pero no mas.

—Creo que lo que quisiste decir es con tu “hermana genio y diosa del rock”, pero esta bien
—dijo Vivi.

—NMe gustaria tener una doctora en la familia —dijo Cate, con los dedos cruzados en ambas
manos—. O al menos una hija que termine la preparatoria. Asi que vete preparando.

—¢Y si no sabemos nada de ella? —pregunté.

Miré a Vivi, que se encogio de hombros. Me senti frustrada de inmediato con la sensacion de
que, si Grey estuviera aqui y Vivi hubiera desaparecido, Grey sabria exactamente qué debiamos
hacer. Habria una direcciéon. Habria un plan. Grey era asi: no habia problema tan grande que no
pudiera resolverse. El Universo parecia plegarse a su voluntad. Vivi y yo, en comparacion,
estabamos demasiado acostumbradas a ser soldados de infanteria bajo el dominio de nuestra
hermana mayor. Sin nuestra unidad de mando central unificadora estibamos perdidas.

—Se suponia que tenia que volar de regreso a Budapest esta tarde, pero supongo que puedo
retrasar mi vuelo hasta mafiana —dijo Vivi—. Llamaré a su agente y a su representante después
de las nueve. Estoy segura de que sabran dénde esta.



Llarné a Grey mientras caminaba a la escuela y volvi a llamarla entre cada una de mis clases,

aunque sabia de antemano que me mandaria a buzon. Revisé Find Friends —tanto Vivi como
Cate estaban en casa—, pero la ubicacion de Grey no estaba disponible. Me mantuve distraida en
las clases, revisando constantemente Instagram y Facebook para ver si ella habia publicado algo
nuevo.

A la hora del almuerzo, me pregunté si las JJ me dejarian libre del pecado de tener a Vivi
como hermana. Justine me habia ignorado en la clase de Literatura, y todavia no habia visto a
Jennifer... pero entonces, cuando me senté a comer, encontré la foto. Un trozo de papel de la
impresora habia sido doblado dos veces y metido en mi mochila. En él habia una imagen
medieval de tres mujeres ardiendo en estacas, con las manos entrelazadas detras de los hierros
mientras las llamas les lamian los dedos de los pies. Sus rostros habian sido alterados
digitalmente para que se parecieran a mis hermanas y a mi. No habia ninguna nota de
acompafiamiento, aunque el mensaje era bastante claro.

Vas a arder.

Suspiré. Mi primer instinto fue desecharlo o mostrarselo a alguno de los profesores. Sin
embargo, lo doblé y lo meti otra vez en mi mochila. A Grey le gustaria esto, tal vez lo
encontraria divertido, tal vez apreciaria la destreza que se habia empleado en hacer que las
mujeres en llamas se parecieran a nosotras. Era el tipo de cosas que habria enmarcado y colgado
en la pared de su habitacion cuando tenia mi edad.

Levanté el teléfono para llamarla, olvidando, por un instante, que era poco probable que me
contestara. En su lugar llamé a Vivi para que me pusiera al tanto de la situacién, pero su teléfono
sonod y sond y sond. Cuando su avatar desaparecié de Find Friends unos minutos mas tarde, me
quedé con una sensacion de panico en el estomago pensando que lo que fuera que le habia
ocurrido a Grey también le habia ocurrido a Vivi.

Escapé de la escuela por segundo dia consecutivo y volvi a casa trotando bajo una lluvia
torrencial. Cuando llegué, el auto de Cate no estaba y la casa estaba cerrada, oscura.

—¢ Vivi? —llamé cuando abri la puerta principal.

No hubo respuesta.

—icVivi?!

—iAqui arriba! —respondi6 ella—. jEn la habitacién de Grey!

Subi corriendo las escaleras, con el corazon acelerado. Vivi estaba en la antigua recamara de
Grey, ahora vacia, sentada en el suelo, con Sasha en su regazo y la revista Vogue abierta delante
de ella.

—¢Como entraste aqui? —pregunté, sin aliento—. La puerta lleva afios cerrada.

—Grey se ha ido, Iris —dijo sin mirarme.

Un relampago brillé en el exterior. Los truenos siguieron un momento después, retumbando
por la casa y haciendo temblar los cristales de las ventanas. Yo tenia el cabello mojado y mis
dientes no paraban de castafiear a causa del frio. Cate me conté que las tres habiamos nacido en
medio de tormentas. Grey era el relampago, Vivi el trueno y yo el mar en la tempestad. Grey
siempre habia odiado las tormentas, pero a Vivi le encantaban. Cuando un segundo trueno se



colé por la ventana abierta, me pregunté si ella lo habia invocado.

—¢Qué quieres decir con que Grey se ha ido? —pregunté.

—Hablé con su agente, con su representante, con su publicista, con el fotografo con el que
tenia pactada una sesion ayer. He hablado con sus amigos de Paris y Londres. Hablé con su
portero. Hace dias que nadie la ha visto y nadie sabe nada de ella —Vivi levantd el dltimo
nimero de Vogue, el que yo habia guardado bajo la almohada para esconderlo de mi madre—.
;Leiste esto?

—Un par de parrafos, pero...

—Lee un poco mas.

—Hay cosas mas importantes...

—En serio, léelo.

—¢Qué estoy buscando?

—Lo sabras cuando lo veas.

Abri la revista y retomé la lectura donde la habia dejado.

El dia de Afio Nuevo se cumplian diez afios de uno de los misterios modernos mas recordados del mundo: la
desaparicion de las hermanas Hollow. En una tranquila calle de Edimburgo, tres niflas pequefias
desaparecieron frente a la atenta mirada de sus padres. Luego, exactamente un mes mas tarde, volvieron a la
misma calle de la que fueron raptadas. Estaban desnudas y no llevaban encima mas que una antigua navaja
plegable de caza. No tenian heridas graves ni signos de agresion sexual. No estaban deshidratadas ni
desnutridas. Las tres tenian una fina incisién en forma de medialuna en el cuello, en la base de la garganta,
encajada en el pliegue de sus claviculas, que habia sido cosida con hilo de seda. Las heridas estaban
cicatrizando bien.

Nadie ha sido capaz de decir adénde fueron o qué les ocurrié, ni siquiera Grey Hollow, la mayor de las
tres. Tenia once afios en ese momento, ciertamente una edad suficiente para recordar fragmentos de su
experiencia, pero se negd a presentar su declaracion a la policia escocesa y nunca ha hablado publicamente
sobre su presunto secuestro.

Abundan las teorias conspiracionistas, siendo las mas populares la abduccion por parte de extraterrestres,
una estafa por parte de los padres y (tal vez debido al entorno celta) que las nifias habian sido reemplazadas
por hadas.

Hubo varios acuerdos extrajudiciales con importantes cadenas de noticias que habian acusado falsamente a
los padres de las nifias de estar involucrados en su desaparicion. Los fondos se destinaron a inscribir a las tres
hermanas en la Escuela para Sefioritas Highgate, una institucién diurna notoriamente costosa que cuenta con
actrices, poetas y periodistas famosas entre sus exalumnas. Una de las Sefioritas Veteranas se caso
recientemente con un miembro de la rama extendida de la familia real. Los terrenos de la escuela son verdes y
amplios, y el edificio principal es una mansién Tudor con entramado de madera. Las wisterias crecen en su
fachada. Grey Hollow se esforzo por prosperar alli.

En los afios siguientes se sucedieron una serie de tragedias familiares, la mas devastadora de las cuales fue
el sindrome de Capgras: el padre de las Hollow, Gabe, creia que todas sus hijas habian sido sustituidas por
impostoras idénticas. Tras dos afios entrando y saliendo de instituciones psiquiatricas, se suicid6é cuando Grey
tenia trece afios.

Poco mas se sabe de su etapa de adolescencia, pero a los diecisiete afios tuvo una pelea con su madre y se
encontrd sin hogar. Abandono la preparatoria, se mud6 a un departamento de una sola habitacién en Hackney,
con otras tres chicas, y probd su suerte en el modelaje. A los seis meses de haber salido de casa ya desfilaba
para Elie Saab, Balmain, Rodarte y Valentino. En dos afios se convirti6 en la supermodelo mejor pagada del
mundo. Ahora, a los veintitn afos, Hollow es la propietaria y disefiadora principal de Casa Hollow, cuyas



creaciones se han convertido en algunas de las mas codiciadas en la industria tras el lanzamiento de la marca
en la Semana de la Moda de Paris, hace poco menos de dieciocho meses.

Una de las primeras cosas que le digo es que coser trozos de papel en sus creaciones me recuerda a otro
infame crimen sin resolver: el misterio del hombre de Somerton. En 1948, un hombre no identificado fue
encontrado muerto en una playa de Australia. Todas las etiquetas habian sido cortadas de su ropa, y la policia
encontré mas tarde un pequefio papel enrollado y cosido en el bolsillo de su pantalén. Decia “Tamém Shud”,
que significa “acabado” en persa. Las palabras habian sido arrancadas de la tltima péagina del Rubdiydt de
Omar Khayydm.

—De ahi saqué la inspiracion inicial —dice Hollow con entusiasmo, mientras envuelve sus largos dedos
(con una destreza sobrenatural, como si fuera una costurera que lleva cien afios trabajando) alrededor de una
taza de té Ceilan sin azicar. Su voz es sorprendentemente profunda y rara vez parpadea. Con el cabello rubio
platino, los ojos negros y una pizca de pecas alrededor de su nariz, es la definicién de lo etéreo. He
entrevistado a muchas mujeres hermosas, pero ninguna tan verdaderamente sobrenatural—. De nifia estaba
obsesionada con los misterios, probablemente porque yo misma lo era.

Tengo instrucciones estrictas de su publicista de no preguntarle por el mes que estuvo perdida, pero como
fue ella quien sacé el tema, tiento a la suerte.

¢En verdad ella no recuerda nada?

—Por supuesto que recuerdo —dice, mientras su mirada entintada sostiene la mia. Su sonrisa es tenue,
maliciosa; la misma sonrisa de duendecillo travieso que la ha hecho famosa—. Lo recuerdo todo. Pero no me
creerias si te lo contara.

El articulo continuaba, pero me detuve bruscamente en esa linea, la linea de la que Vivi sin
duda habia hablado: Por supuesto que recuerdo. Lo recuerdo todo.

Pero no me creerias si te lo contara.

Las palabras se hundieron en mi como un acido que disolvia mi carne a su paso. Cerré la
Vogue y me senté en la cama desnuda de Grey, con la mano cubriéndome la boca.

—Si—dijo Vivi con fuerza.

—Eso no puede ser cierto.

Cuando yo tenia siete afios desapareci sin dejar rastro durante todo un mes.

En las escasas ocasiones en que mi madre habia bebido el suficiente vino como para hablar
de ello, enfatizaba la imposibilidad de todo ello. Cémo ibamos caminando por el laberinto de
callejuelas del casco antiguo de Edimburgo, de vuelta a la casa de los padres de nuestro padre.
Como estabamos alli en un momento, y al siguiente ya no. Cémo nos quité la vista de encima
por apenas uno o dos segundos, el tiempo suficiente para besar a nuestro padre en la mejilla
cuando empezaron a silbar los fuegos artificiales de Afio Nuevo. Cémo no oy6 nada, ni vio a
nadie, simplemente levant6 la vista para encontrar la calle vacia. En el aire caia una nieve muy
fina, de la que se derrite al llegar a la acera. El callejon estaba iluminado por manchas aceitosas
de luz y estallidos de efervescencia de los fuegos artificiales que explotaban sobre sus cabezas.

Donde deberia haber tres nifias, no habia ninguna.

Cate sonri6 al principio: pensé que estabamos jugando con ella.

Iris, Vivi, Grey, salgan, salgan ya, dondequiera que se encuentren, cant6. Eramos malas
jugando a las escondidas, pero ella siempre fingia que tardaba una eternidad en encontrarnos.
Esta vez, no le respondieron risitas. Ni susurros. De inmediato supo que algo estaba mal. En su
primera declaracion a la policia, Cate diria que el aire sabia a quemado y olia a animal salvaje y



himedo. Que lo tnico fuera de lugar en la calle era un pufiado de hojas otofiales y flores blancas
en la entrada de una casa que se habia quemado el mes anterior. Ese fue el primer lugar donde
nos buscé. Lo tnico que habia sobrevivido a las llamas del incendio era un marco de puerta sin
apoyos sostenido por nada. Mi madre lo atraveso, nos llamo por nuestro nombre y deambul6 de
habitacion en habitacién en el cascarén de ladrillos y escombros quemados, con un panico
creciente.

No estabamos alli. No estdbamos en ninguna parte. Era como si la calle empedrada se hubiera
abierto y nos hubiera tragado.

Mi padre, Gabe, cuando estaba vivo, completaba el resto de la historia. Como llam6 a la
policia menos de cinco minutos después de nuestra desaparicion. Como golpe6 las puertas de
todas las casas de la calle, pero nadie nos habia visto. Como se oia a la gente gritar nuestros
nombres —;Iris! jVivi! jGrey!— de una punta a otra del casco antiguo, hasta que sali6 el sol y
los buscadores se fueron a casa a descansar sus gargantas y abrazar a sus hijos dormidos.

Yo no recordaba nada de eso. Al igual que un idioma que antes hubiera dominado, pero que
tiempo atras hubiera dejado de hablar, los recuerdos de lo que realmente habia sucedido se
habian ido desvaneciendo hasta convertirse en fragmentos sutiles con el paso del tiempo, y luego
en nada en absoluto.

Me sentia agradecida por ello. Sabia lo que solia ocurrirles a las nifias secuestradas. Era
mejor no saber lo que nos habian hecho.

Mis recuerdos comenzaban un mes después, cuando una mujer nos encontr6 a medianoche,
acurrucadas y temblando en la acera de la misma calle de la que habiamos desaparecido. No
teniamos nuestros abrigos y estdbamos desnudas en el frio, pero aparte de eso, estibamos ilesas.
Nuestra piel estaba limpia. Teniamos hojas y flores blancas en el cabello. Oliamos a moho, a
humo de lefia, a leche y a muerte. La policia vino y tomd la navaja de la mano temblorosa de
Grey y nos envolvié en mantas de papel de aluminio y nos ofrecié chocolate caliente y pastel
horneado con melaza oscura y especias. Yo estaba hambrienta. Todas lo estibamos. Devoramos
todo.

Después de los exdmenes médicos, nos entregaron a nuestros padres. Cate me abraz6 y se
desplomé en el suelo del hospital entre sollozos. Tenia la cara empapada por las lagrimas y su
cabello era un nido grasiento recogido en un mofio en su nuca. No podia hablar, tan sélo se
balanceaba adelante y atras en el suelo llorando en mi oido.

Es el primer recuerdo real que tengo de mi madre.

Por supuesto que recuerdo.

Lo recuerdo todo.

Pero no me creerias si te lo contara.

Tenia que ser mentira. Grey no lo recordaba. Ninguna de nosotras lo recordaba. Era un
principio central de nuestra historia. Fuimos secuestradas. Regresamos. Ninguna de nosotras
sabfa lo que habia pasado, y ninguna lo sabria nunca. Eramos el milagro con el que sofiaban los
padres de todos los nifios desaparecidos. Habiamos sido escupidas del abismo, ilesas, sanas y
salvas.

—No puedo sentirla, Iris —dijo Vivi—. No puedo sentirla.



—¢Qué significa eso?

—Anoche hablaste de las cosas extrafias que podemos hacer. Esa es una de ellas. Lo habia
olvidado... no lo habia intentado desde hace muchos afios... pero cuando desperté esta mafiana y
no estabas alli... yo todavia podia sentirte. Segui tus pasos por las escaleras hasta la puerta
principal. Estamos... conectadas, o algo asi. Siempre hemos sido capaces de encontrarnos. En la
oscuridad, al otro lado de la ciudad, incluso mas alla de los océanos. Mis pies me llevan a ti si yo
quiero.

Sabia de qué estaba hablando. Yo siempre sabia si Grey o Vivi me estaban llamando sin
mirar siquiera el identificador de llamadas. Siempre sabia donde encontraria a mis hermanas si
iba a buscarlas... pero suponia que los recuerdos de haber sido capaz de sentirlas, de
encontrarlas si lo necesitaba, eran cosas que habia medio sofiado de nifia, como respirar bajo el
agua o ser capaz de volar.

—Pero no puedo sentirla —continué Vivi—. Grey se ha ido... ¢Y si lo que nos pasé antes
esta ocurriendo de nuevo? Tal vez seamos las Uinicas que podriamos ayudarla.

—No digas eso. Ni siquiera lo pienses, ¢de acuerdo? No le ha pasado nada —podia oir en mi
voz lo desesperadamente que deseaba que eso fuera cierto—. Ya no somos nifias. Ademas, oiste
a Tyler anoche. Desaparece todo el tiempo.

—Tenemos que buscarla, Iris.

—No, tengo que regresar a la escuela. Tengo clases, tengo tutorias. Hay un concurso de
valoracion dentro de un mes para el que no he practicado ni una sola vez y mis habilidades en
Python necesitan algo de...

—Dime que crees que esta bien y yo misma te llevaré a la escuela.

—Vivi... esto es una locura.

—Di que esta bien, entonces. Escucha tu instinto y dime que crees que Grey esta bien. Haz lo
que podemos hacer. Encuéntrala.

—No lo he intentado desde hace mucho tiempo.

—Hazlo.

Dejé escapar un largo suspiro e hice lo que Vivi me pidié. Extendi la mano y traté de
encontrar a Grey, de sentirla, de la forma en que habia podido hacerlo de nifia, pero lo tinico que
percibi fue una sensacién de vacio.

Me mordi el labio. ¢Era eso una prueba de algo?

—Eso es lo que pensaba —dijo Vivi. Golpete6 la portada de Vogue—. Grey siempre ha
guardado secretos. Cuando éramos nifias, solia ocultarnos cosas. Su diario, el dinero, el alcohol.
Lo escondia todo bajo las tablas del suelo o detras de los libreros. Entonces, ;dénde guardaria
sus secretos ahora?

Miré alrededor de la habitacién.

—:Coémo entraste aqui? ¢Forzaste la cerradura?

Vivi se encogi6é de hombros.

—La puerta estaba abierta.

—La tnica persona que tiene llave de esta habitacion es Grey —Ilo sabia porque yo misma
habia intentado entrar muchas veces desde que ella se fue, sin éxito. Pensé en la puerta de



entrada abierta ayer, en las huellas hiimedas que habian dejado un rastro en el interior, en Sasha
afuera, en el tapete.

—¢Y si...? —empecé. Era una teoria loca, pero ya estdbamos hablando de cosas
desquiciadas—. ¢Y si Grey abrio la puerta? ;Y si estuvo aqui ayer? ;Y si dejé algo para
nosotras, algo que sé6lo nosotras sabriamos encontrar?

Vivi chasqued los dedos.

—Ahora si estas pensando como una Hollow.

®

Pasamos la tarde revisando la recamara de Grey, buscando sefiales de nuestra hermana. Vivi
encontré la primera: una colecciéon de runas bordadas a mano en hilo esmeralda en la parte
inferior de su colchdn. Yo encontré la segunda: una pagina anotada, arrancada de un libro de
poesia de Emily Dickinson, enrollada dentro de una barra de la cortina, y la tercera...

Estaba de rodillas bajo la cama de Grey, pasando las yemas de los dedos por la base, cuando
mi piel se engancho en una astilla de la madera. Una gota de sangre broté en la yema de mi dedo.
Me la limpié en la falda del uniforme, y luego me agaché para inspeccionar el panel culpable.

—Hay algo aqui —le dije a Vivi. Una grieta en la tabla de la base. Deslicé las ufias bajo la
madera y la levanté. Cedio, pero no lo suficiente—. Traeme un cuchillo de la cocina.

Vivi estaba de pie junto a mi.

—¢Por qué no vas tu por é1? —dijo.

Suspiré y me giré para dedicarle una mirada de: ;En serio?

—Lo siento. Los viejos habitos de las hermanas son dificiles de erradicar.

Cuando Vivi volvié con un cuchillo de untar, lo introduje en la grieta y la abri con facilidad.

—La vas a romper —dijo Vivi, mientras trataba de apartarme con el hombro—. Deja que lo
haga yo.

Me detuve y la miré fijamente.

—¢Quieres dejar de hacer eso?

—Bien. Como sea. So6lo sé mas delicada.

—Estoy siendo delicada.

Finalmente, la madera se desprendi6 de la pared con un brillante estallido y cay6 al suelo.
Detras de ella habia un agujero en la placa de yeso, con los bordes removidos. El lugar exacto en
el que a Grey le gustaba guardar secretos.

—Dame tu teléfono —Ile dije a Vivi, y ella lo hizo, con la linterna ya encendida. La apunté a
la oscuridad, ansiosa por descubrir mas misterios de Grey, como lo habia hecho cuando era nifia.
Mi coraz6n me palpitaba en la garganta. El agujero estaba lleno de telarafias. No habia diarios, ni
dinero, ni condones, ni pequefias botellas de ginebra de flor de satico, que es lo que soliamos
encontrar en los escondites de Grey antes de que se fuera de casa. S6lo habia una flor blanca
seca, una antigua navaja de caza y una llave de lat6n con una nota atada.

—Ahora si, esto es mas propio de Grey —dijo Vivi mientras le entregaba los extrafios
tesoros. Podia percibir a Grey en ellos, sentir su energia; ella los habia tocado, no hacia mucho



tiempo.
En el rollo de papel amarrado a la llave habia una direccién en Shoreditch, seguida de un
mensaje con la fecha de ayer:

Vivi, iris,

AnTes que nada, dejen de meterse en mi porqueria. No sé cantas veces Tengo que
decitselos. (De acverdo, bien, esta vez contaba con que vinieran a husmear... pero
aun asi. No esta bien.)

Odio escribirlo, pero si esfan leyendo esto, es probable que esté muerta. Hay
Tantas cosas que me gustaria haberles contfado. Vayan a la diteccion de arriba.
Lleven la llave. Encuentren la puerta. Salvenme.

Y si él viene por ustedes... corran.

Las amo mas que a nada.
Grey

P.D. Respecto a la navaja, como decian Jon y Atya: tienen que clavarla por el
extremo puntiagudo.






Es probable que esté muerta.

Estabamos en un Uber en camino a la direccion que Grey nos habia dejado como pista. Las
palabras de su carta me alteraban los nervios y hacian que se me salieran las lagrimas. Vivi
permanecia en silencio, con la cabeza apoyada en la ventanilla y la mandibula tan apretada que
me preocupaba que se le rompieran los dientes.

Le di la vuelta a la navaja en mis manos. La desplegué y la volvi a plegar. El mango de asta
de ciervo tenia patina y la hoja estaba manchada por el paso del tiempo, pero parecia afilada
como para deslizarse a través de la piel como si fuera mantequilla. Era la misma navaja que
habian encontrado con nosotras cuando éramos nifias, la misma que la policia le habia quitado a
Grey la noche que regresamos. Durante un tiempo pensaron que era evidencia importante, pero
las tnicas huellas dactilares que encontraron en ella pertenecian a mi hermana. Me pregunté
como la habia recuperado de entre las evidencias, teniendo en cuenta que nuestro caso seguia
abierto, y luego volvi a caer en la piscina de mi terrible imaginacion.

Un mundo sin Grey era imposible. Mis dos hermanas eran los grandes amores de mi vida. No
podia vivir sin ellas. No queria.

El Uber se detuvo frente a un pub en una estrecha calle llena de grafitis. Era el final de la
tarde y habia un pufiado de londinenses acurrucados en el resplandor de la barra, bebiendo
cerveza. La direccién que nos habia dado Grey era la del piso de arriba. Vivi y yo adivinamos la
clave de acceso al edificio: 162911, la misma que todas utilizdbamos en nuestros teléfonos, y
subimos la escalera de caracol hasta el segundo piso. La puerta de Grey era de color verde
escarabajo y la manija de laton, a juego con la llave.

Vivi puso la mano sobre la pintura y sacudio la cabeza.

—Ella tampoco esta aqui —yo también lo sabia, me di cuenta. Sabia como se sentia Grey, la
manera en que su energia se instalaba en una habitacion. Llegaron viejos recuerdos. Coémo podia
seguir su rastro por nuestra casa cuando éramos nifias, cbmo podia seguir los pasos por donde
habia estado ella cinco, seis, siete horas antes. Qué libros habia leido, qué piezas de fruta habia
tomado, inspeccionado, devuelto. No era que pudiera ver los hilos que se arrastraban tras ella, ni
oler el aroma de su piel. Era una sensacion general de saber que estaba en lo correcto. Si, ella
habia estado aqui. Si, ella habia hecho esto. También podia hacerlo con Vivi, pero eso me
despertaba una fascinacion menor. Grey era mi obsesion. Grey era la que yo queria ser.

Un largo y perezoso verano en Francia, el primero sin nuestro padre, pasé dos meses viviendo
una hora detras de Grey. Ella tenia catorce afios y acababa de comprender el estimulante poder
de su belleza. Yo tenia diez. Demasiado flaca, demasiado alta, todavia timida y torpe. Para mi, en
ese entonces, Grey era una diosa. Ella se cefiia vaporosos vestidos blancos y coronas de lavanda
silvestre entretejidas en el cabello. Yo copiaba todo lo que ella hacia, viviendo en el mundo
liminal que dejaba a su paso. No tenia que verla todo el dia para saber dénde habia estado, qué
habia hecho. Tomar el sol en el tejado. Un bafio de mediodia en el rio. Nectarinas y queso duro
para el almuerzo. Un beso con un chico de la zona en las bancas de la iglesia medieval (ahi tuve
que improvisar y usé mi mano... pero el cura no se veia contento cuando vio lo que yo hacia).

Espera.



Un extrafio recuerdo invadi6 mis pensamientos. Algo perdido y luego encontrado. Otra
iglesia, pero ésta arruinada y medio devorada por el bosque. La encontramos en nuestro primer
dia alli, junto al rio. Cate nos advirtié que no nos acercaramos. Estaba abandonada. Pero... Grey
fue. Si. Fue a un lugar al que no la pude seguir. No porque tuviera miedo, sino porque su rastro
simplemente... se detuvo. Porque atraves6 una puerta y no estaba del otro lado. Estuve vagando
por la vieja iglesia durante horas, tratando de averiguar adonde se habia ido. Finalmente, Grey
regreso, entera y solida. Olia a quemado y tenia flores atrapadas en los enredos de su cabello.

Encuentren la puerta, decia la nota de Grey.

Vivi meti6 la llave en la cerradura y la gir6. Entramos.

El olor nos golpe6 primero. El hedor hiimedo y pesado de las heces fermentadas se vio
reforzado por una dulzura empalagosa. Las dos sentimos nauseas al mismo tiempo y salimos al
vestibulo, presas de arcadas. Vivi me mird, con los ojos muy abiertos, consciente. Ya habiamos
olido un cadaver una vez. Hacia unos afios, en la semana posterior a que Grey se marchara, pero
antes de que Vivi hiciera sus propias maletas, el hombre de la casa vecina a la nuestra se habia
resbalado en su bafiera. Pasaron ocho dias antes de que alguien lo encontrara. Para entonces, su
cuerpo habia empezado a licuarse y su olor se habia filtrado por las paredes, los techos y los
suelos. Cuando los paramédicos llegaron por €l y abrieron la puerta principal, el hedor estallé en
la calle e impregno el aire. Se colg6 de las ramas de los arboles como un collar y tard6 semanas
en disolverse.

Las palabras de la nota de Grey me dieron un mordisco en los pulmones. Si estdn leyendo
esto, es probable que esté muerta.

—Un animal muerto —dijo Vivi con determinacion—. No es Grey —luego entrd, respirando
por la boca. Hice lo mismo, aunque todavia podia saborear la cosa muerta en mi lengua, pesada y
persistente.

Nos movimos juntas por el departamento clandestino de Grey, medio buscando la fuente del
hedor, medio dominadas por el magnifico tamafio de este tesoro. Toda nuestra joven vida,
habiamos subsistido con pequefios bocados de los secretos de Grey Hollow. Paginas de un diario
leidas a la luz de la linterna después de que ella se hubiera escabullido, dedales de vino dulce
robados de la botella que ocultaba bajo su cama. Y, ahora, aqui estaba su alma desnuda para ser
tomada. Un festin para las hambrientas.

Todas las cortinas estaban corridas, y el espacio se sentia lefioso y fresco. La oscuridad era
densa y himeda, como la maleza de un bosque. Vivi encendi6 una lampara. No se parecia en
nada al primer departamento. Aqui, las paredes estaban pintadas de un color verde oscuro y
ulceroso. Los pisos eran de madera blanqueada con patrén de espina de pescado. Habia terrarios
llenos de plantas carnivoras y bandejas llenas de diversos cristales y delicados huesos de
animales. Jarrones con plumas y frascos con pequefias criaturas sumergidas en formol. Cajas
apiladas de incienso de abeto balsamico y cedro rojo. Botellas de ginebra y absenta. Libros de
botanica y taxidermia y de cémo comulgar con los muertos. Habia bocetos a lapiz clavados en
casi todas las superficies disponibles: creaciones de alta costura de Grey, pero también otras
imagenes, de criaturas extrafias y casas en ruinas. Del techo colgaban ramos de flores secas y
hojas otofiales. Y lo mas extrafio de todo era la taxidermia: una serpiente saliendo de la boca de



una rata, un zorro saliendo de la piel de un conejo.

El espacio se sentia denso con la energia de Grey, rastros de ella se entrelazaban en el pasillo
y las habitaciones como telarafias apretadas. Ella habia estado aqui hacia menos tiempo que en su
otro departamento.

La primera habitacion del pasillo era la cocina. Hice una pausa cuando la vi, mientras algo
duro se instalaba en mi estémago. El suelo era de cuadros de marmol blanco y negro, y la pared
opuesta estaba completamente cubierta de estanterias repletas de libros.

El suelo de mi tablero de ajedrez. La biblioteca de Vivi. Los detalles exactos que habiamos
querido cuando habiamos sofiado con huir juntas. ;Por qué Grey no lo habia compartido antes
con nosotras?

—Vamos —dijo Vivi—. Sigue moviéndote. Busquemos lo que quiere que encontremos y
salgamos de aqui.

Habia dos puertas mas al final del pasillo. Tomamos una cada una. Giré la manija y me
asomé a la recamara de Grey. El olor era mas fuerte ahi, tan acre que me picaba en los ojos y casi
me empujaba fisicamente hacia atras. Una parte instintiva de mi cerebro me rogaba que no me
acercara, la parte que sabia que el olor a muerte era una advertencia. Mantente lejos.

—Vivi —dije en voz baja—. Hay sangre aqui.

Senti a mi hermana mayor en mi hombro. Observamos juntas el dafio desde la puerta, sin
querer dar un paso dentro de la habitacion. Estaba destrozada. Era la escena de pesadilla que
habia temido encontrar en el primer departamento de Grey: salpicaduras de sangre al estilo
Hitchcock en las paredes, muebles volcados, una lampara hecha afiicos, un espantoso mosaico de
charcos marrones secos en las sabanas desordenadas. Habia huellas de botas en la pared,
agujeros en las placas de yeso y resbaladizas huellas de pies desnudos en la sangre del piso.

Alguien habia sido atacado en esta habitacion. Alguien se habia defendido en esta habitacion.
A juzgar por la cantidad de sangre derramada, alguien habia muerto en esta habitacion.

Es probable que esté muerta.

Yo estaba llorando cuando Vivi me empujo hacia el apestoso desorden y encontr6 el iPhone
de Grey, con la pantalla destrozada, en su burd, junto con su pasaporte. Ambos se encontraban
encima de un ejemplar de Guia prdctica de las runas: sus usos en la magia y la adivinacion, de
Lisa Peschel. No podia ver la cara de Vivi, pero si su pecho agitado.

—NMataré a cualquiera que la haya tocado —dijo, con voz terrible y grave. Le creia. Y yo
estaria junto a ella.

—:Qué es ese sonido? —habia un zumbido bajo de fondo. Un zumbido furioso, procedente
del armario. Entré en la habitacion, cuidando no pisar la sangre. Vivi abri6 la puerta del
guardarropa y encendio la luz.

Habia un panel de acceso al techo en el vestidor. Una docena de moscas zumbaban debajo de
él. Un liquido negro goteaba de una esquina. Se acumulaba en el suelo, donde habia convertido
la madera en una suave ciénaga de podredumbre. Vivi agarré el cordén de tiro del panel.

—No lo hagas —le dije—. No quiero ver esto. No puedo ver esto —no si era Grey. Ver su
cadaver putrefacto me destruiria.

Vivi me ignoré.



—No es ella —dijo... un deseo, mas que certeza—. No sera ella —entonces jalé el cordon.
El panel se abri6é y sac6 un cuerpo. Las dos gritamos y nos aferramos la una a la otra mientras
caia al suelo y aterrizaba con un chirrido humedo a nuestros pies. Definitivamente era humano,
no animal.

—NMierda, mierda, mierda, mierda, mierda —grité Vivi. Y luego—: No es ella —no se
trataba de un deseo esta vez, sino de una constatacioén de los hechos.

De algtin modo, yo habia saltado del armario hasta el otro extremo de la habitacién y ahora
me encontraba agachada junto a la cama ensangrentada, aunque no recordaba cémo habia
llegado hasta alli tan rapido.

—Mmm... Iris, deberias ver esto —dijo Vivi mientras se ponia en cuclillas para inspeccionar
el cuerpo.

Yo no podia mirar. No queria mirar. No creia que mi estomago pudiera soportarlo.

Abri una ventana y tomé una bocanada de aire invernal antes de acercarme al lugar donde
habia caido el cuerpo. Estaba magullado e hinchado, pero era evidente que no se trataba de Grey.
Era el cuerpo de un hombre. Joven, musculoso, desnudo salvo por tres runas escritas en su pecho
con sangre seca. La causa de su muerte estaba clara: le habian cortado el cuello.

Sin embargo, el hecho de que estuviera muerto, cubierto de runas y escondido en el techo del
departamento de nuestra hermana no era lo mas extrafio acerca de él.

—:Qué le esta pasando? —dijo Vivi. Habia flores blancas y cerosas brotando de su boca, de
su nariz, de los restos reblandecidos de sus globos oculares. Flores que crecian rabiosas desde el
corte en su piel, con las raices rojinegras por la sangre muerta. Algo se movia en la parte
posterior de su garganta, detras de sus dientes rotos. Algo vivo entre la vegetacion.

—Llamamos a la policia ahora? —pregunté.

—En cuanto llamemos a la policia, esto se convertird en la escena de un crimen, y no
podremos encontrar lo que Grey quiere que encontremos. Mira alrededor. Busca en todo. Hay
algo aqui que s6lo nosotras podriamos hallar.

Fue una brisa la que nos salvé. Entré por la ventana del dormitorio y corrié por el pasillo,
donde azot6 de golpe la puerta principal. La puerta que yo habia cerrado detras de mi sélo unos
minutos antes.

Un nuevo azote de miedo me recorrié la columna vertebral. Esta vez no por Grey, sino por
Vivi y por mi. Quienquiera que hubiera asustado a Grey, sabia donde vivia. Habia estado aqui.
Tal vez habia matado a alguien. Tal vez habia regresado.

Se escucharon pasos fuertes. En el pasillo, justo afuera del dormitorio de Grey.

Escondete, gesticul6o con la boca Vivi, que ya se habia quitado la mochila y se habia
agachado para meterse debajo de la cama de Grey. Entonces, una mano se apoy6 contra la puerta
del dormitorio y la empujo para abrirla. No tuve mas remedio que retroceder hasta el armario,
sobre el cuerpo del muerto. Afios de seguir a mi hermana como una espia me habian dado pies
seguros y tranquilos. Me hice a un lado del charco de podredumbre y me introduje entre la ropa
de Grey, esperando que aquello fuera suficiente para ocultarme.

Un hombre se paré frente a la puerta del armario. Un hombre con el pecho desnudo que
llevaba un craneo de toro despojado de carne para ocultar su rostro. El hombre que me habia



estado siguiendo. Apestaba a podredumbre y a tierra, y el olor era lo suficientemente intenso
como para enmascarar por el momento el olor del cuerpo.

El olor de la parte mas oscura del bosque.

El olor del perfume de Grey.

El olor del mes perdido.

Un recuerdo zumbo a través de mi, agudo como una cuerda punteada. Una casa en el bosque.
Grey tomandome de la mano y conduciéndome a través de los arboles. Una tira de tela de tartan
atada a una rama baja. Grey diciendo: Ya no estd lejos. ;Donde estdbamos?

Retrocedi mas en el interior del armario, sin respirar, sin pestafiear, mientras el hombre
descubria el cadaver... sin sorprenderse en absoluto. El hombre —en la penumbra, su piel
parecia cetrina y sembrada de liquenes— empuj6 el cuerpo con su pie desnudo. Pensé en la
anfitriona de la noche anterior, en cémo habia dicho que un hombre aterrador habia preguntado
por Grey.

El hombre grufié. Su aliento caliente sali6 de las fosas nasales del craneo.

Sin decir nada, se arrodill6 para recoger al muerto y lo levanté sobre su hombro. Un reguero
de liquido negro se desliz6 por su espalda desde la garganta abierta del muerto. Me cubri la boca
para contener las arcadas. Dej6 el cuerpo en la cama de Grey y luego trabajé con rapidez, yendo
de una habitacién a otra, con los brazos llenos de las posesiones de Grey para apilarlas sobre el
cadaver. Ramitas de flores secas, cuadernos empastados en piel, huesos de animales. Tapices,
bocetos de disefios de vestidos, joyas. Fotografias. Muchas, muchas fotografias, de Grey, Vivi y
yo, de las tres juntas. Lo amontoné todo en una pira sobre el muerto y encendid las llamas con
papel estrujado, luego se quedé mirando cdmo ardia.

Desde donde estaba escondida, pude establecer contacto visual con Vivi. Se habia llevado
una mano a la nariz y a la boca para no toser a causa del humo. Tenia los ojos muy abiertos por
el panico. Si el hombre se quedaba mucho mas tiempo, tendria que salir de debajo de la cama
antes de que las llamas atravesaran el colchén o el humo fuera asfixiante.

Despacio, me movi para cubrirme la boca y la nariz con ambas manos. El hombre volte6 para
mirar fijamente la sombra del armario, directamente hacia mi. Dejé de respirar, no parpadeé. La
luz del fuego bailaba en sus ojos, en sus iris negros dentro de la calavera que llevaba para ocultar
su rostro. También habia runas sangrientas escritas en su torso, las mismas marcas que en el
hombre muerto. ;Esa criatura me habia arrebatado de la calle cuando tenia siete afios? ;Nos
habia encerrado a mi y a mis hermanas durante un mes?

Esperé a que un recuerdo horripilante fuera desbloqueado pero no fue asi.

El hombre se dio media vuelta y se marché.

El humo era negro y asfixiante cuando la puerta principal se cerr6 por fin y sali del armario,
con el aire cargado del olor a cabello chamuscado y grasa quemada.

Vivi luchaba por respirar mientras la sacaba de debajo de la cama.

—Salva eso —jade6 entre sus tosidos—. Salva eso —Ilas cosas de Grey. Arranqué una colcha
de un sillén volcado y la arrojé sobre la pira como si fuera una red de pesca esperando que
actuara como una manta para el fuego.

Vivi y yo nos detuvimos al verla. En la colcha estaba la imagen cosida a mano de una puerta



de piedra en ruinas repleta de flores blancas. Una extrafia mirada cruzé el rostro de Vivi, un
breve momento de reconocimiento y comprension que dio paso a la confusion.

—Yo no... —dijo entre un ataque de tos—. ;Qué demonios estd pasando?

—¢Qué es esto?

—Un recuerdo —Vivi trazé sus dedos sobre las costuras del mapa—. O quizas un déja vu.

Yo también lo sentia, una palabra en la punta de la lengua que no podia invocar.

Vivi sonrio.

—El Camino Medio. El lugar inventado por Grey. Dios, nos contaba historias sobre él
cuando éramos pequefias.

Sacudi la cabeza.

—No lo recuerdo.

—Era un lugar extrafio en algtn sitio entre la vida y la muerte. Un lugar al que la gente iba a
parar si no podia desprenderse de algo... o si alguien no podia desprenderse de ellos. Algunas
personas se quedan atrapadas alli después de morir. Las que no pueden continuar.

—Como... el limbo?

—No lo sé. Grey nunca lo hizo sonar religioso. Era mas bien una version de la otra vida que
encontrarias en un oscuro cuento de hadas: todo estaba como atascado a medio camino. Como si
siempre estuviera anocheciendo y amaneciendo al mismo tiempo. Todos los arboles se pudrian,
pero nunca morian. La comida s6lo te dejaba medio satisfecha —Vivi rio—. Hace afios que no
habia pensado en esto.

—¢Qué tiene que ver la puerta?

—Asi es como llegas, creo. Caes por una puerta rota.

Lleven la llave. Encuentren la puerta.

Vivi y yo esperamos a ver si las llamas lamian la tela, pero el fuego se habia apagado. Retiré
la colcha lentamente, como si quitara el aposito de una herida, y la dejé caer, atin humeante, en
un monton. El humo recorri6 la cama, pero las llamas no se reavivaron.

—El cuerpo ardié tan rapido —dije mientras buscaba entre los diarios y los dibujos y las
joyas que habian sobrevivido. Los musculos, los dientes y los huesos tardaban horas en arder,
pero habian sobrevivido mas posesiones de Grey que el muerto.

—¢Qué respuestas quiere que encontremos? —se preguntdé Vivi mientras seguia revisando
los restos carbonizados, mas frenética a cada segundo—. ;Qué puerta estamos buscando?

Mi mirada se desvié de nuevo hacia la descomposicién que habia dejado el cuerpo del
hombre. ;Quién era? ;L.a habia atacado? ;Ella lo habia matado tratando de defenderse y luego se
habia escondido? ¢Quién era el hombre que habia regresado por el cadaver?

¢Adonde queria que la siguiéramos?

—Necesito agua —dije. El aire seguia cargado del olor a muerte, y el humo del fuego se
cernia sobre nosotras, enganchandose en nuestras gargantas—. ;Quieres un poco?

Vivi asinti6 con gesto ausente. Sali al pasillo, frotdandome los ojos, y di dos o tres pasos antes
de levantar la vista y detenerme.

—Oh —dije—. Diablos.






El hombre de la calavera estaba parado al final del pasillo, mirdandome fijamente. Habia

regresado por algo... quiza para asegurarse de que el fuego se hubiera extendido, o para
recuperar algo que habia olvidado. No esperaba verme, ni yo a él, asi que ambos nos quedamos
impactados, inmoviles. Durante un eterno y extrafio segundo parecié que la criatura me tenia
miedo. Entonces, se puso a tantear algo en la parte trasera de su cinturén. Vi un destello de
metal.

—Demonios, tiene una pistola —dije mientras me lanzaba en la habitacién al tiempo que
sonaba el primer disparo. La bala destrozo el espejo que estaba detras de mi y envié una lluvia de
cristales a mi cabello. Vivi cerr6 la puerta en cuanto entré y la asegurd, pero eso s6lo nos hizo
ganar uno o dos segundos. Las balas atravesaron la madera y la convirtieron en astillas.

Vivi grit6 y se dobl6 sobre ella misma. Mi mundo se redujo al tamafio de una cabeza de
alfiler.

No.

No.

No a Vivi. No podia perder a las dos.

Pero se incorpor6 cuando los disparos cesaron, con la mano derecha apretada contra su brazo
izquierdo. Una mancha roja se extendia bajo sus dedos.

—Dios, me dispard. iMe disparaste, psicopata! —grité a la puerta. Hubo silencio por un
momento, luego la puerta comenzé a gemir cuando el hombre apoy6 su peso en ella. La madera
se hinché hacia dentro, como una tela estirada sobre un vientre gordo.

—Toma esto, tbmalo —dije mientras recogia un pufiado de tesoros chamuscados de la cama
de Grey y los arrojaba por la ventana a la calle hiimeda, un piso mas abajo. Vivi hizo lo mismo y
utiliz6 su mano libre para recoger un diario, algunas fotografias y su mochila. Las dos nos
escabullimos por la ventana hacia la parte trasera cuando el marco de la puerta troné con un
suspiro de alivio y el hombre se precipitdé hacia nosotras. Bajé hasta quedar colgada. Vivi,
incapaz de agarrarse con un brazo herido y una mano mojada de sangre, cayé y aterrizod
descompuesta debajo de mi. El departamento de Grey s6lo estaba en la segunda planta, pero el
suelo seguia pareciendo lejano. Me solté y aterricé con fuerza sobre mis pies; la onda del impacto
subié por mi columna, forzando el aire de mis pulmones y haciendo que todos mis huesos se
sintieran estrujados. Recogimos lo que pudimos de las cosas de Grey y corrimos. El hombre de la
calavera nos observd desde la ventana, con nuestros brazos cargando algunos de los trofeos
ensangrentados que habia intentado incinerar.

Corrimos durante casi un kilometro, con montones de papel y gotas de sangre detras de
nosotras mientras zigzagueabamos por las callejuelas de Shoreditch, pasando por murales y
restaurantes de moda, seguras de que él estaria justo detrds de nosotras. Dos camiones de
bomberos pasaron con las sirenas encendidas en la direccion de la que veniamos. Redujimos la
velocidad para verlos. Una fina columna de humo se elevaba a lo lejos ahora. Nos pusimos de
pie, respirando con dificultad, y nos tomamos de la mano libre, sabiendo que el hombre habia
incendiado la vida de nuestra hermana y que lo tinico que quedaba de ella era lo que sosteniamos
entre nuestros brazos. Dondequiera que Grey se encontrara, lo que fuera que le hubiera



sucedido... nosotras debiamos averiguarlo utilizando solamente lo que habiamos conseguido
salvar.

—Estas bien? —le pregunté a Vivi sin aliento. Mis dedos estaban pegajosos con su sangre
seca. La manga izquierda de su chamarra estaba empapada. Se quit6 la prenda con facilidad y
utilizé la otra manga para limpiarse la mancha roja. La bala sélo le habia rozado el brazo. Habia
mucha sangre y le dejaria una cicatriz en el tatuaje de la wisteria tan ancha y larga como un dedo,
pero no era profunda. Vivi buscé en su mochila un pafiuelo y empez6 a atarlo sobre la herida
para frenar la hemorragia.

Una transetinte, una mujer mayor con abrigo de piel, se detuvo y nos mir6 fijamente.

—NMi gato es despiadado —dijo Vivi con un encogimiento de hombros, totalmente impasible.

La mujer se alejo6 a toda prisa.

—NMe dispararon —me dijo Vivi—. ¢ Puedes creerlo? Me dispararon. jCon una bala!

—Lo sé —dije mientras le ayudaba a atar el vendaje improvisado.

—¢Qué carajos? —dijo Vivi.

—Lo sé.

—~Quiero decir, ¢qué carajos?

—Lo sé.

—Iris, no me estéas escuchando. ¢ Qué carajos?

—Tenemos que alejarnos de la calle —dije, mientras otra mujer nos dedicaba una segunda
mirada. Alguien podria llamar a la policia, y no estaba segura de cémo explicariamos nuestra
historia. La hermana desaparecida, el cadaver, el departamento quemado, la herida de bala, el
montén de objetos robados. Mas dificil atn: el hombre de la calavera, las flores que crecian
desenfrenadas en todas las partes blandas de un cadaver—. Sigueme —di marcha atras, justo por
donde habiamos venido, en parte para despistar a nuestro perseguidor si seguia el rastro
sangriento de Vivi, en parte porque habia visto un café cien metros atras en el que podriamos
escondernos.

El interior era pequefio y oscuro, con el papel tapiz de flores iluminado por focos de color
albaricoque que colgaban del techo en tarros. Nos metimos en un privado del fondo. Mi
adrenalina disminuia y el cuerpo empezaba a dolerme por todas partes. Habia aterrizado mal
sobre uno de mis tobillos y una brillante punzada de dolor me molestaba cada que ponia peso en
él. La capa de cortes que habia acumulado en las palmas de las manos se sentia arenosa y me
aguijoneaba en el calor del café. Tenia vidrios en el cabello y sangre en las manos, y el olor a
muerte seguia adherido a mi nariz.

Vivi y yo pusimos nuestros objetos rescatados en la mesa entre nosotras. Un diario
encuadernado en piel, con los bordes de las paginas humedos y salpicados de sangre. Hojas
sueltas y arrugadas que habian sido arrancadas de un cuaderno. Un pufiado de dibujos, en su
mayoria destruidos por la sangre y la humedad de la acera y por haber sido agarrados con tanta
fuerza durante nuestra huida. Colocamos los dibujos hasta arriba.

Los cuatro primeros eran bocetos de disefios de Casa Hollow: figuras distorsionadas, sin
rostro, enfundadas en capas de tela oscura y plumas. Los trazos de lapiz que las habian dibujado
eran frenéticos. Pero el tltimo era algo por completo diferente: una representacion de una casa



derruida con ventanas rotas y paredes de piedra marchitas, con una tira de tartan hecha jirones
ondeando desde la puerta principal.

—Tengo la impresion de haber visto este lugar antes —dije mientras me inclinaba sobre la
mesa para estudiar la imagen mas de cerca. El recuerdo era granuloso, estaba cubierto de polvo.
¢Habia estado alli o lo habia visto en una pelicula cuando era pequefia?—. La tela parece ser del
abrigo que me cubria el dia que desaparecimos.

—NMe resulta vagamente familiar —coincidié Vivi—. Supongo.

—Espera —dije mientras arrebataba las paginas del cuaderno de la mesa—. Esta es la letra de
Gabe —reconoci al instante las apretadas espirales de su escritura porque guardaba en mi buré la
tarjeta que habia hecho para mi cuando cumpli cinco afios. Al frente habia una flor de iris
dibujada a mano, con pétalos ptirpura en plena floracion, y dentro un breve mensaje sobre por
qué me habian llamado Iris: ésa habia sido la flor favorita de su madre.

—¢Qué dice? —pregunt6 Vivi.

Repasé las paginas. Parecian entradas de diario sin fecha.

Mis l«iias estan en casa. Hace una semana, esto se sentia como una Pantasia imposilole. Ahora

estamos ac{ui.
—Oh, Dios mio —dije—. Es acerca de nosotras —segui leyendo.

No hablan, excep*o para susurrar entre ellas. Cuando volvimos a Londres vagaron por nuestra casa
durante una hora, como si la hubieran olvidado. No quieren dormir solas en sus habitaciones. Se
meten Jebaio de la cama de C,rey y duermen iwdas y amontonadas. Todavia iengo muchas
Pregunfas, EQué les ’oasb? (Dénde estaban? &Alﬁuien las lastimé? Por ahora, we aleﬁro de que

estén en casa.

Le entregué la primera pagina a Vivi y luego comencé a leer la siguiente, y la siguiente, y la
siguiente después de esa.

Mis l«ijas llevan tres semanas en casa. Deberia de estar contento. Es*oy Peliz... pero todavia no ’ouedlo
%ui}arme de encima la sensacién de que alﬂo esta mal con ellas. Cate cree que es*oy paravoico.
Probablemente ella +em3a razén, {Qué otra ex’olicacién ’oocfria haber?

Hoy se cum,olen seis semanas de que volvieron a casa. Se comen todo lo que esta a la vista. Son
como lanﬂoshs. Anoche, nos c{uedamos sin comida. Las encontramos en la cocina alrededor de las

2:00 de la Macfruﬂacfa, desnudas, wmetiéndose Puﬁados de comida para 30\*05 en la boca. Qrifaron y



nos aranaron cuando intentamos qui*érselas. Cate llors y las Jejé que siguieran, Yo no Podlia
so,oorfarlo, Ya vo PoJia estar en la casa. Caminé por Ham,os*eacf Heath hasta el amanecer-
Cuando Jeso\parecieron, lo dmico que c{ueria era que estuvieran en casa. Que regresaran a. salvo.
Ahora estan ac{ui, y lo dmico c[ue +en30 son malos Pensawnien*os. (Qué me Pasa?
Han Pasaclo tres meses. Cuando volvieron, se veian casi iﬁual que wis lniias, a excepcion de los dientes
y los ojos. Ahora su cabello se esta volviendo blanco. éPor clué Cate no Puede ver lo que yo veo?
Antes éramos llelices. La vida no era Perﬂeda y ni sialuiem ﬂdcil. No éramos ricos y teniamos clue
imbajar duro dia tras dia para mantener a nuestras l«il'as, pero éramos Pelices. Yo amaba a wi
es,oosa. Cale era.. elervescente. Tenia una risa agucfa como la de un Pé\'aro fropical, Fuimos al cine
en nuestra primera cita y reia tanto y tan Puerte que el resto de la sala se reia de ella, y lueﬂo con
ella.

Era Méﬂico. Hace meses que wo la oigo reir. Esta iy Jelﬁacfa. Les da toda la comida a las
ninas y ella apenas come, Nos estan drenando la vida.
Tal vez me es*oy volviendo loco. Asi we siento. Cate cree que lo es+oy. Mi *empeu}a cree que lo
es*oy. No Jeja de decirme que wi teoria es errénea e im,oosible, que es una manibestacion de wi
trastorno de estrés Posfmumaﬁco. Que wis lniias actian de Porma extraina porque también tienen
trastorno de estrés Pos*raumo’\ﬁco.
Hay algo malo en todas ellas, pero sobre todo en la que se parece a Qrey. Les *enﬁo miedo. Le temo
mucho a ella. (Dénde estan mis hiias? Si estas cosas no son wis lniias, entonces, Z,ctué Pasé con ellas?
He Heﬂado a wna ferrible conclusion:

Mis hiias estan muertas,

—Dios —dijo Vivi—. Habla sobre el descenso a la locura.
El desmoronamiento de Gabe Hollow sucedi6 muy rapido. Cuando regresamos por primera

vez después de nuestro secuestro, él habia estado exuberante. Nos habia balanceado con sus
brazos, un hombre adulto convertido en pulpa hiimeda por el milagroso regreso de sus tres hijas.

Fue él quien se dio cuenta de que algo andaba mal en mis dientes y en mis ojos, incluso antes

de que saliéramos de Escocia. Me llevd a la comisaria sin avisarle a mi madre y les explico el
extrafio problema a los detectives que llevaban nuestro caso:



—Hace un mes, la noche anterior a su desaparicion, Iris perdié los dos dientes de leche
delanteros, que ya estaban flojos, con un baston de caramelo duro. Estaba muy emocionada —les
dijo. Siete afios ya era tarde para perder el primer diente y habia estado entusiasmada por conocer
por fin al hada de los dientes.

—Entonces, ¢cual es el problema? —preguntaron los detectives.

—NMiren sus dientes ahora —dijo mi padre, tirando de mi labio superior hacia arriba mientras
me empujaba delante de ellos—. Mirenlos —mi boca estaba llena. No tenia huecos. Los dientes
que habia perdido habian vuelto a crecer, pero lo habian hecho como dientes de leche, dientes
que volveria a perder s6lo unos meses después—. Miren también sus ojos —insisti6 Gabe—.
Todas mis hijas tienen los ojos azules, pero los de esta nifia son negros.

Parpadeé un par de veces ante el detective, que me sonri6 con tristeza.

—Recuperaste a tus hijas, Gabe —dijo mientras cerraba el expediente que tenia delante—.
Tienes el muy deseado, y remoto, final feliz. Vete a casa.

Y entonces nos fuimos a casa y, durante un tiempo, todo estuvo bien. Gabe era un hombre
alto y su piel siempre era calida, y en las semanas que siguieron a nuestro regreso, me encarifié
con él, me aficioné a acurrucarme en su regazo y a dormirme en sus brazos. Me gustaba apartarle
el cabello de la frente y estudiar los suaves rasgos de su rostro, y cuando se levantaba para ir a
algun sitio, me gustaba ir con él, con mis brazos rodeando su cuello. Durante un tiempo, a Gabe
le complacié la atencion. Mi pequefia sanguijuela, me decia.

No puedo decir con certeza cuando exactamente empez6 a desviarse su mente, aunque
sospecho que el cambio de color de nuestro cabello fue el primer detonador. Las tres teniamos el
cabello oscuro cuando éramos nifias, como nuestros padres, pero en las semanas posteriores a
nuestro regreso, se aclar6 hasta convertirse en rubio blanquecino. No era inusual que quienes
habian sufrido un trauma severo desarrollaran de manera espontanea déficit de melanina capilar
en un corto periodo de tiempo. Incluso tenia un nombre: el sindrome de Maria Antonieta,
llamado asi por la reina cuyo cabello supuestamente se volvié blanco la noche anterior a su cita
con la guillotina. Era inusual y extremadamente raro, decian los doctores, pero nada para
preocuparse.

La vida continué. Volvimos a la escuela. Gabe parecia receloso con nosotras. Ya no le
gustaba tenerme en su regazo, no le gustaban mis bracitos aferradas a su cuello. Algo agrio y
traicionero comenzé a hundirse en él. No sé como llegé a la idea de que éramos impostoras, si
fue un cuento de hadas de su infancia que cobré un sentido repentino o si lo ley6 en un foro de
teoria conspirativa, pero se instalé en su cabeza y se acumul6 alli como el polvo, hasta que lo
cubri6 todo.

Incluso cuando los médicos le dijeron que nuestro cambio en el color de los ojos también
tenia un nombre —aniridia, la ausencia de un iris, un trastorno causado por un trauma
contundente—, Gabe ya habia tomado una decision.

—Y si papa tenia razon? —pregunté.

—Tenia razén sobre qué? —Vivi recogio las hojas de papel y me las sacudié en la cara—.
Estas son las divagaciones desquiciadas de un loco.

—Bueno, ¢qué nos paso entonces, Vivi? ;Qué nos ha pasado? Si, de acuerdo, quiza Gabe se



volvio loco, pero algo lo provoco. ¢ Quién nos rapt6? ; Adonde fuimos?

—iNo lo sé! —Vivi solt6 un chasquido. Arrojé los papeles sobre la mesa—. Necesito un
trago.

—~Quiza si te enfrentaras a lo que te paso de nifia —dije, incapaz de mirarla a los ojos—, no
necesitarias adormecerte con drogas y alcohol —cada una tenia diferentes formas de afrontarlo,
pero las de Vivi eran las mas destructivas: polvos y venenos disefiados para disminuir el dolor de
una tragedia que no entendiamos.

Mi hermana se quedo en silencio. Le eché una mirada. Vivi me estaba mirando fijamente con
ojos frios color pizarra, con la mandibula inferior inclinada hacia delante y con los labios
fruncidos.

—~Quiza si enfrentaras lo que te pas6 de nifia —dijo—, tu madre no seria tu inica amiga.

Dejé escapar un largo suspiro, mientras todo mi animo pendenciero desaparecia de repente.

—No hagamos esto.

—Bueno, no vengas como toda una cretina acusandome de ser una alcohdlica.

—FEres una alcoholica.

—Oh, vete al demonio, Sefiorita Perfeccion.

—Por favor, Vivi. Por Dios. No peleemos por esto ahora.

—~Como sea. Bien. Td empezaste con esto.

Ojeamos juntas el diario. Estaba lleno de recortes de periddicos e impresiones de noticias. Al
principio, todas eran sobre nosotras, todas escritas durante nuestra desaparicion. Yo habia
evitado leer mucho sobre nuestro caso. Creia que todas habiamos hecho lo mismo. Al parecer,
estaba equivocada.

—Vaya, estaba obsesionada —dijo Vivi mientras pasaba las paginas—. Nunca hablaba de
ello. Tampoco queria que nosotras hablaramos de ello. ;Y todo el tiempo estuvo haciendo un
album de recortes como un ama de casa aburrida?

El resto de los articulos e impresiones de Wikipedia eran sobre otras personas desaparecidas.
Todas, igual que nosotras, habian desaparecido en extrafias circunstancias. Grey habia resaltado
y subrayado y hecho notas en los margenes. Cosas como:



élo mismo? Poco probable. Tal vez

ases| nados.

¢Solo una puerta, o muchas?

Diffeil de replicar. éCasvalfdad?

iTal vez mis recuerdos no son reales?
(Quiero regresarl

Nada en comin.

éCusntos vuelven a casa? Muy pocos.

¢Tal vez ninguno?

iNoche? iTres hermanas? éEscocia?
iLiminalidad! La vispera de Aro Nuevo.
Atardecer, amanecer, etc. Momento en el que
el velo es delgado.

ST mis recuerdos son ciertos, den qué me
convierte esof

IPuertas rotas!

(Regresar a Escocia? (&Y 57 no puedo
volver?)

¢QUE HICE?

La escritura era burbujeante y linda, con las ies salpicadas de corazones rosas. Grey lo habia
escrito cuando era una nifia, tal vez a los doce o trece afios, antes de que cambiara a las plumas
de color verde 4cido y a la fina letra que le gustaba en la preparatoria. ;QUE HICE?, era la
ultima nota. Estaba al margen de una impresion de Wikipedia sobre la desaparicion de Mary



Byrne, una adolescente britanica que se habia perdido en Bromley-by-Bow en la vispera de Afio
Nuevo de 1955. Entre las paginas habia un pufiado de fotos Polaroid que Grey habia tomado
cuando fuimos a Bromley-by-Bow a quedarnos con la prima de mi madre, la semana después de
la muerte de nuestro padre. Nos alojamos cerca de la estacién, al otro lado del rio, donde Mary
Byrne habia sido vista por ultima vez décadas atras.

Lo que recuerdo de esa semana: las cuatro dormiamos en un colchén inflable, con nuestros
cuerpos pegados por el calor, una ciénaga de sal y sudor y pesar; me cai en la larga hierba de
verano de Mile End Park y me raspé las rodillas en las rocas ocultas; vestia pantalones cortos
rosas y me untaba brillo labial con sabor a chocolate con una frecuencia alarmante; mi madre
lloraba todas las noches; yo le acariciaba el cabello hasta que conseguia quedarse dormida; Grey
dormia con el cuerpo rigido contra la pared, de espaldas al resto de nosotras; yo extrafiaba a mi
padre.

Grey habia estado obsesionada con Mary Byrne, otra inexplicable desaparicion en la vispera
de Afio Nuevo, y habia pasado gran parte de su tiempo en Bromley-by-Bow vagando por las
calles desde el amanecer hasta el atardecer. Vivi y yo éramos demasiado pequefias para
acompafiarla, y Cate y los demas adultos estaban demasiado distraidos con la planificacion del
funeral como para notar o preocuparse mucho por lo que hacia Grey. Era una rara oportunidad
esta relajacién de la vigilancia constante de Cate, asi que Grey, de trece afios, aprovechd al
maximo esta libertad, deslizandose por las calles del este de Londres sola todos los dias y
regresando frustrada cada noche.

Entonces, en nuestra tltima noche alli, la previa al funeral de nuestro padre, Grey habia
vuelto mareada de emocién y con una sonrisa de oreja a oreja. Estaba mas feliz de que la habia
visto en mucho tiempo. Olia a algo salvaje y herbal.

Todas las fotos del diario estaban fechadas ese dia, el dia antes de que enterrdramos a nuestro
padre. Las cuatro primeras eran de los alrededores de Bromley-by-Bow: el Greenway, un
sendero y una pista para bicicletas que se extendia a lo largo de varios kilémetros a través de
Londres, bordeado en la foto de Grey por altos edificios de departamentos blancos contra un
cielo oscuro; la pasarela metalica encajonada que se extendia sobre la estacion de West Ham, el
ultimo lugar en el que se habia visto a Mary Byrne; una imagen exterior e interior de House Mill,
un enorme y antiguo molino de mareas en la isla de Three Mills que se habia quemado y
reconstruido en el siglo diecinueve.

La ultima fotografia mostraba una puerta en ruinas: un muro de piedra sin apuntalar, con un
arco en el centro. Estaba en el interior de algtn sitio, quizas en el s6tano del molino, persistente
entre los nuevos edificios que se habian construido encima de él. Las flores blancas crecian
rabiosas por su superficie. Se parecia mucho a la puerta bordada en la colcha de Grey.

Un escalofrio se instalé en mi piel.

—Grey creia que habia resuelto el misterio de Mary Byrne o algo asi? —pregunté.

El resto del diario no contenia mas que bocetos de puertas en ruinas, con su ubicacién y una
fecha registradas debajo. Puertas en Paris, puertas en Berlin, puertas en Cracovia. Puertas en
Anuradhapura, puertas en Angkor Wat, puertas en Israel. ;Habia estado Grey en todos esos
lugares?



El camarero se inclin6 entonces sobre el mostrador.

—Ustedes... eh... sestan bien? —preguntd.

—Estamos bien, gracias —dije—. Perdén, pediremos algo en un segundo.

—No, me referia a que... mmm... estan sangrando en el piso un poco.

—Oh. Si. Nos... caimos de la bicicleta. ¢ Tienes un botiquin de primeros auxilios?

El camarero nos trajo los suministros y un capuchino gratis para cada una para empezar. Vivi
y yo nos sentamos juntas en el fondo de la cafeteria, ahora vacia, bebiendo café, con la caja verde
y blanca abierta en la mesa entre nosotras.

Vivi se quedo ahi sentada con las manos apoyadas en las rodillas, con las palmas hacia arriba,
mientras yo le limpiaba sus cortes con yodo.

—Grey esta muerta, jverdad? —dijo de manera rotunda. Sus ojos eran pozos profundos. Ni
siquiera se inmutaba ante lo que debia ser un dolor punzante—. Hay un plazo crucial de cuarenta
y ocho horas, y después de eso, estan muertos.

—No digas eso —le adverti—. Eso no es lo que nos pasé a nosotras.

—¢Qué recuerdas de haber estado desaparecida? —pregunt6 Vivi.

—Nada.

—Sé que eso es lo que nos contamos. Sé que eso es lo que le decimos al mundo. Pero yo
recuerdo pétalos blancos flotando en el aire como hojas de otofio. Y el humo. Y el crepusculo.
Y...

Una chimenea. Una nifia con una navaja en la mano.

—No sigas —dije—. Tu tenias nueve afos. Yo tenia siete. No podemos confiar en esos
recuerdos. Déjame ver tu brazo.

—Habia una nifia.

—Basta.

—Creo que ella nos hizo algo. Creo que nos lastimo.

—Vivi.

—Tu preguntaste: “;Quién les corta la garganta a unas nifias?”. ;No quieres saber qué te
paso?

—No.

—Por qué no?

—Porque... tengo miedo.

—No deberias tener miedo de la verdad. Te hara libre, ;cierto?

—A menos que sea tan terrible que te destruya por completo. No, gracias. Tal vez estoy muy
bien con mis recuerdos reprimidos. Ahora enséfiame el brazo.

Vivi se quitd la chamarra y se arremang6 el suéter ensangrentado; tenia la piel de gallina,
erizada. Desenvolvi el pafiuelo que habiamos utilizado para detener la hemorragia. La tela estaba
empapada de sangre gelatinosa y despedia un aroma repelente y a la vez embriagador.

Vacilé al contemplar la herida.

—No te muevas —ordené mientras la limpiaba con una toallita con alcohol para verla mejor
—. Hay algo aqui.

Vivi no estaba prestando atencién.



—Vamos a recuperarla, Iris —dijo mientras miraba al techo, todavia despreocupada por el
dolor—. No viviré en un mundo sin ella.

—Estoy de acuerdo —dije, pero era mi turno de mostrarme distraida. Habia algo transltcido
enroscado dentro de su carne. Utilicé la fina punta de la navaja de Grey para sacarlo. No fue
dificil, era una tnica flor anémica. Le di un suave tiron y la arranqué de la herida, con su
pequefio sistema de raices y todo. El mismo tipo de flor que se habia apoderado del cuerpo del
hombre muerto. El mismo tipo de flor que habia crecido de los ojos de Grey en la fotografia.

Habia brotado dentro de Vivi, alimentandose de su sangre, floreciendo en su carne abierta.

¢Qué demonios estaba pasando?

Hice girar la flor ensangrentada entre mis dedos y me senti repentina y desesperadamente
enferma. Se me inflamo la garganta. Me tragué un sollozo. Grey se habia ido, y la extrafieza de la
que yo habia estado intentando escapar con tanta desesperacion me habia encontrado de nuevo.

—Por lo menos tendré una cicatriz nudosa. A las chicas les gustan las cicatrices, ;cierto? ;La
herida se ve infectada? —pregunt6 Vivi. Aplasté la flor entre mis dedos antes de que ella pudiera
verla. Reconocerla la convertiria en algo real... y yo no estaba preparada para que lo que estaba
ocurriendo fuera real.

—Esta bien —dije mientras le vendaba el brazo con mas yodo y lo envolvia en una gasa, con
la esperanza de que eso fuera suficiente para evitar que le brotaran en la carne mas jardines—.
Creo que es hora de llamar a la policia.



DUD DJIAD DLEOruLd

Otro flash se dispard, dejando un nuevo grupo de manchas blancas y pegajosas en mi visién.

Miré mi vestido e intenté parpadear para que hacerlas desaparecer. Un hilo se estaba soltando en
el dobladillo. Lo tomé y observé como se deshacia la costura al tirar de él. Era una pieza de Casa
Hollow sacada del armario de Grey. Todas nos habiamos vestido con ropa de Casa Hollow para
mostrar nuestra solidaridad. Un blazer para Vivi. Un vestido de terciopelo verde esmeralda para
mi. Un broche para nuestra madre, a pesar de sus protestas. Una pizca de perfume de Grey, digno
de una broma, en nuestros cuellos y mufiecas, asi que todas apestabamos a humo y a la parte
oscura del bosque.

El vestido era de cuello alto y me rozaba la cicatriz del cuello, lo que hacia que estuviera en
carne viva, punzante. Aparté la costura de la cicatriz, pero seguia sintiéndose como una lija
tallandose contra mi piel.

El detective principal estaba de pie, dando sus comentarios iniciales.

—La sefiorita Hollow no tiene su teléfono celular con ella —dijo—. No hemos podido
rastrearla a través de ninguna red social. Estamos preocupados por su seguridad. Pedimos al
publico que mantenga los ojos abiertos, y que cualquiera que tenga alguna informacion sobre su
paradero nos la notifique.

Los periodistas se pusieron inmediatamente en pie de guerra.

—:Creen que esta desaparicién esta relacionada de algin modo con su desaparicion de nifia?
—preguntd uno de ellos.

—No lo sabemos —atajo el detective—. Estamos en contacto con las autoridades escocesas
para determinar si hay similitudes, aunque de momento no parece haber correlacion.

—:Donde fue su ultima localizacion confirmada? ¢Quién fue la dltima persona con la que
hablé?

—No podemos facilitar esa informacion todavia. Responderé a mas preguntas en un
momento. Pero ahora la familia de la sefiorita Hollow quiere hacer una breve declaracion.

En otro universo, estaba en mi clase de literatura de los viernes, discutiendo sobre
Frankenstein con la sefiora Thistle. En cambio, Vivi, Cate y yo nos encontrabamos juntas al
frente de un auditorio, dentro del Lanesborough. Un candelabro de cristal brillaba en lo alto. Las
paredes estaban suntuosamente revestidas y habia retratos con marcos dorados; solo las
alfombras con estampado de leopardo parecian modernas.

Mi madre estaba sentada a un lado de mi, lefiosa y quebradiza. Vivi estaba sentada a mi otro
lado, encorvada, con los brazos cruzados. Apestaba: ese olor aceitoso de la bebida rancia y el
sudor y el humo del cigarrillo. Cate no habia podido obligarla a darse un bafio, asi que la habia
rociado con perfume extra para disimular dos dias de pesarosa bebida. Habia sido inttil.

Fue el agente de Grey quien habia notificado a la policia dos dias atras. Los esperamos en su
oficina, un espacio moderno y elegante, adornado con fotos enmarcadas de nuestra hermana.
Habian tardado horas en llegar. Después de todo, no habia ninguna urgencia. No habia escena del



crimen, ni cuerpo. Sélo un departamento incendiado y una chica desaparecida... y las chicas
desaparecian todos los dias.

La policia habia llegado alrededor del atardecer para tomarnos declaracion. Habiamos
omitido los detalles que no podiamos explicar —las flores que crecian sobre el muerto, la
calavera de toro que el hombre llevaba sobre la cabeza— y les habiamos contado s6lo los hechos
mas contundentes. Grey habia dejado una nota diciendo que estaba en peligro. Habia un cadaver
en su departamento. Un hombre habia entrado y prendido fuego al lugar. Le habia disparado a
Vivi.

Los policias habian sido minuciosos, pero rutinarios, en sus preguntas. Habian intercambiado
miradas incrédulas y exasperadas aproximadamente cada treinta segundos. Lo entiendo. Incluso
en sus partes mas creibles, era una historia descabellada e inverosimil de una familia
descabellada e inverosimil.

Cuando la policia se fue, Vivi llam6 a nuestra madre y el agente llamo al publicista de nuestra
hermana. Una hora después, el mundo sabia que Grey Hollow —Ila hermosa y extrafia Grey
Hollow— habia desaparecido. Otra vez. Si Grey habia sido una famosa supermodelo una semana
atras, ahora era algo diez veces mas embriagador: un misterio sin resolver.

Era oficial. Ya habia comenzado.

Y todo esto nos condujo a la conferencia de prensa. El evento habia sido planeado en la sucia
sala de conferencias de una estacion de policia local, pero el publicista de Grey lo cambi6 al
Lanesborough.

Nos habian ordenado que luciéramos tristes, recatadas e indefensas, lo cual no era dificil.
Estabamos indefensas. Grey habia contado con que vendriamos a buscarla, y lo hicimos. Grey
habia guardado secretos que s6lo nosotras encontrariamos, y lo hicimos. Grey habia dejado
migajas de pan y habia apostado por que la salvariamos... y habiamos fracasado.

Habiamos omitido algo, alguna pista vital, y ahora Grey se habia ido de verdad. Las unicas
dos personas que podian tener una esperanza de encontrarla lo habian arruinado por completo.

Algo se retorcia en mi corazon al pensar en Grey sola en algtin lugar, asustada, esperando que
Vivi y yo la rescataramos. Esperando y deseando, con la certeza de que llegariamos... y, al final,
dandose cuenta de que no lo hariamos.

Te amo, pensé, conteniendo un sollozo. Por favor, debes saber que te amo. Por favor, debes
saber que lo intenté.

Los periodistas se alimentaron con mi momento de dolor con avidez. Los destellos de los
fotégrafos me dejaron con dolor de cabeza y desorientada. Cate se incorpordé y murmur6 una
suplica para que Grey volviera a casa, pero sus palabras nunca sonaron convincentes. Sus labios
fruncidos, su afecto plano. Habia visto las imagenes de la rueda de prensa que dieron nuestros
padres la primera vez que desaparecimos, en la que nuestra madre habia rozado la mania.
Entonces, sus mejillas estaban empapadas de lagrimas, sus ojos abiertos y rojos y salvajes, un
pafiuelo htimedo en la nariz cada diez segundos mientras suplicaba, suplicaba, suplicaba que por
favor le devolvieran a sus pequefias.

Lo de ahora en nada se parecia a eso.

Entonces habia sido el mes mas duro de la vida de mis padres. Los habia retorcido y



agrietado, a cada uno, como individuos, y a los dos, como pareja.

Se culpaban el uno al otro. Se culpaban a si mismos. Habia sido Gabe quien habia presionado
para ir a Escocia a visitar a sus padres en Navidad y Afio Nuevo. Habia sido Cate quien habia
querido llevarnos a pasear por las calles del casco antiguo a la medianoche para que pudiéramos
admirar los fuegos artificiales y vivir una verbena popular. Habia sido Gabe quien habia decidido
la ruta. Habian sido ambos quienes nos habian quitado los ojos de encima para compartir un beso
de medianoche.

Culpa de él.

Culpa de ella.

Culpa de ellos.

Culpa de nosotras.

¢No nos habian ensefiado que no debiamos hablar con extrafios? ¢No nos habian ensefiado
que no debiamos alejarnos? ¢No habian sido lo suficientemente duros? ¢Lo suficientemente
confiables? ;Suficiente, suficiente, suficiente?

En los dias siguientes, la casa de nuestros abuelos fue registrada en busca de sangre, de
signos de forcejeo. Los perros rastreadores recorrieron los pasillos y las habitaciones en busca de
seflales de muerte. Los jardines del patio trasero fueron escarbados, destruidos. Su auto fue
confiscado como posible evidencia. Se entrevisté a docenas de testigos para tratar de reconstruir
la imagen de lo que habia sucedido ese mismo dia. Se dragaron los lagos cercanos en busca de
nuestros cuerpos. Mis padres se sometieron al detector de mentiras. Les tomaron las huellas
dactilares. Fueron fotografiados por todos sus flancos. Fueron acosados, tanto por la policia
como por los periodistas. La prensa los inmortalizd en sus peores momentos. Si lloraban
demasiado, los acusaban de estar fingiendo. Si intentaban mantener la compostura, los llamaban
desalmados.

Que Dios les ayudara si sonreian.

Nadie se creia su historia... ;y por qué alguien iba a creerla? Era imposible. ;Quién podria
arrebatar a tres nifias sin ser visto, sin ser oido? ¢Quién podria hacerlo en cuestion de segundos?
No podian dejar Edimburgo sin una respuesta de cualquier manera. No podian trabajar. No
podian quedarse en casa de mis abuelos ahora que era la escena de un presunto crimen. Gastaron
todos sus ahorros en hoteles y autos de alquiler y vallas publicitarias con nuestros rostros en
ellas. Escasamente comian. Apenas dormian. Llamaron a todas las puertas del casco antiguo.
Iban a la deriva por las calles desecadas por la desesperacion, aceitosas y fétidas y angostas.
Oscilaban entre el consuelo mutuo y el odio por lo que habia ocurrido.

Las costuras de sus almas —y de su matrimonio— se deshilaban.

Tal vez se encontraban a un par de dias de ser detenidos por nuestros asesinatos cuando
hicieron su pacto.

—Si estan muertas —le dijo Cate a mi padre—, ¢nos suicidamos?

—Si—respondié Gabe—. Si estan muertas, eso haremos.

Una mujer nos encontr6 en la calle esa noche, desnudas y temblorosas, pero ilesas. Los
periddicos que habian acosado a mis padres se disculparon por haberlos difamado y pagaron
grandes indemnizaciones por dafios y perjuicios... lo suficiente para inscribirnos a las tres en una



lujosa escuela privada.

Gabe y Cate nunca se recuperaron. Habian sido heridos profundamente, y se habian herido
mutuamente demasiado. Lo malo de en lo préspero y en lo adverso habia sido mucho mas
pesado de lo que cualquiera de ellos hubiera podido imaginar.

Ahora mi madre estaba reviviendo esa misma tragedia. Apreté su mano y ella me devolvid el
apreton.

Y entonces nuestra parte en la conferencia de prensa termind. Se habia decidido que Vivi y
yo no hablariamos, que quitariamos protagonismo a Grey, asi que cuando nos levantamos para
salir de la sala, toda la galera de la prensa gritaba, haciendo las preguntas que se les habian
ordenado hacer desde que nos vieron.

—Iris, Vivi, ¢hay algo que ustedes quisieran decir sobre lo que les pasé cuando eran nifias?

—¢Van a colaborar en la investigacion?

—¢Qué les pasé realmente en Escocia?

—Creen que Grey ha sido abducida por las mismas personas que las raptaron a ustedes la
primera vez?

—iCate! jCate! ;Qué le dices a la gente que sigue pensando que orquestaste el secuestro de
tus propias hijas hace diez afios?

Mantuve la cabeza inclinada, los ojos clavados en el suelo, el estbmago lleno de alguna
sustancia aceitosa. La policia nos hizo sefias para que pasaramos a la habitaciéon contigua, un
refugio tranquilo lejos de los buitres. Cuando las puertas se cerraron detras de nosotras, mi
familia se separ6 sin decir mas. Vivi se dirigio al bar del hotel. Yo me fui a casa con Cate a
nuestra grande y vacia casa. Mi madre se encerrd en su cuarto oscuro y yo me quedé sola,
todavia vestida con la ropa de mi hermana desaparecida.

El teléfono soné en mi bolsillo. Habia estado sonando sin parar desde el primer comunicado
de prensa, con mensajes de profesores y de los padres de las chicas a las que daba clases
particulares y de compafieras de estudios que nunca habian hablado conmigo cara a cara, pero
que habian conseguido mi nimero a través de la amiga de una amiga para poder transmitir sus
pensamientos y oraciones.

Este nuevo mensaje era de un nimero desconocido:

Dios mio, nena, jqué horrible lo de Grey!

Espero que la encuentren pronto.

P.D. ;Te las arreglaste para pasarle mi portafolio de modelaje a su agente? Te lo
adjunté en Instagram, ;recuerdas? Todavia no me han contestado.
Probablemente estén ocupados con todo esto de las personas desaparecidas,
ipero se me ocurrié que podria comprobarlo!

No podia soportar mas el escozor del terciopelo contra mi piel cortando un camino caliente
contra mi cicatriz. Me desprendi de él en el vestibulo, luego lo hice una bola con mis manos
temblorosas y grité contra la tela. Queria destruir algo hermoso, asi que tomé el vestido y lo
rasgué. Mientras lo hacia, un rizo de papel, delicado como un filamento, revolote6 desde algtin



lugar oculto dentro de una costura. Me hundi en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, y lo
desplegué. La nota estaba escrita a mano con la tinta verde caracteristica de Grey.

Soy una chica hecha de migajas de pan, perdida sola en el bosque. -GH

Si, Grey, pensé para mis adentros. No me fastidies.
@

¢Qué haces cuando alguien a quien quieres ha desaparecido? Cuando todos los sitios en que se te
ocurre buscar ya han sido registrados ¢qué haces en las largas horas que te quedan por delante,
pesadas por la ausencia y la preocupacién? La respuesta de Vivi fue emborracharse sin tregua
durante el mayor tiempo posible, desaparecer en su interior. Mi respuesta fue recorrer los pisos
de nuestra casa, desempolvando los recuerdos de Grey en cada habitacién, con Sasha pisandome
los talones como si pudiera sentir mi dolor y mi ansiedad.

Aqui, en el armario bajo las escaleras, estaba el lugar donde Grey habia cubierto el espacio
con mantas y cojines y guirnaldas de luces, y nos habia leido las Cronicas de Narnia todas las
noches durante un afio. Donde yo habia presionado las yemas de mis dedos contra los focos de
plastico mientras ella leia, y me maravillaba de cémo su fulgor brillaba a través de mi,
convertido en rojo fluorescente por mi sangre, revelando capilares y venas y todo tipo de secretos
bajo mi piel.

Aqui, en la cocina, era donde ella habia preparado el desayuno cada domingo por la mafiana,
bailando al ritmo de los Smiths o los Pixies mientras revolvia el contenido de las gavetas y
dejaba tormentas de harina en el suelo.

Aqui, en mi habitacion, era donde se habia acurrucado junto a mi cuando yo estaba enferma y
me narraba cuentos de hadas sobre tres valientes hermanas y los monstruos que encontraban en
la oscuridad.

Aqui, en su habitaciéon ahora vacia, era donde habia colocado el poéster de la guia de
quiromancia “La mano delatora” encima de su cama y habia llenado sus estantes de balsamos y
palitos de incienso.

Me senté en su cama durante mucho tiempo, intentando recordar cémo era la habitacién antes
de que Grey se fuera. Siempre habia habido ropa esparcida por el suelo y la cama estaba siempre
sin tender. Los zarcillos de una enredadera de wisterias se habian colado por la ventana y
siempre parecian ocuparse de una esquina de la habitaciéon. Una lampara de sal rosa del
Himalaya habia derramado su humedad sobre la mesita de noche, rizando las paginas de su
ejemplar de Guia prdctica de las runas, el libro favorito de Grey para dormir. El tocador habia
estado repleto de bolsitas de hierbas, collares de cristales y libros con textos subrayados acerca
de antiguas tablillas de maldiciéon romanas.

Todo habia desaparecido, y la chica se habia ido con ello.

Mi madre estaba llorando. No era un sonido nuevo. Habia sido el ruido de fondo durante gran
parte de mi vida. La casa gimiendo con el viento y, detrds de eso, mi madre llorando. Caminé



descalza por el pasillo hasta su habitacion, con cuidado de evitar el crujido del piso que delataria
mi presencia. La puerta estaba entreabierta; una fracciéon de luz sobresalia. Era un cuadro que
reconocia: Cate arrodillada junto a su cama, con la fotografia de mis hermanas, mi padre y yo en
la mano. Tenia la cara hundida en la almohada mientras sollozaba, pero lloraba tan fuerte que me
preocup6 que inhalara la tela y las plumas y se asfixiara.

Por la tarde, me dejé caer en la cama con mi laptop y pasé de Twitter a Reddit y a todas las
noticias que pude encontrar sobre la desaparicion de Grey. El tema habia invadido las redes
sociales. Segui los hashtags y lei a profundidad todos los hilos de conversaciones populares hasta
que me doli6 la cabeza, hasta que mi ansiedad fue una carga fisica que descansaba con pesadez
en mi craneo, hasta que mi cuerpo se sintié hueco y marchito. Me mordi las ufias hasta que me
sangraron los dedos. No podia respirar bien, pero no podia dejar de leer y ver las reacciones de la
gente. ;Era un truco publicitario o un engafio o un acto para llamar la atenciébn o un
malentendido o un asesinato o un suicidio o una conspiracion del gobierno o extraterrestres o un
pacto con el diablo? Me desplacé navegando, tecleé sin parar, me consumi, me llené y me vacié
hasta que vi a mi madre pasar frente a la puerta de mi habitacién al atardecer, con el uniforme
puesto y el oscuro cabello recogido en su habitual peinado de trabajo.

Sali al pasillo y la alcancé al final de las escaleras.

—Debes estar bromeando.

—El mundo tiene que seguir girando —dijo mientras tomaba las llaves del auto y se dirigia a
la puerta principal. La piel debajo de sus ojos estaba distendida, parecia que sus labios hubieran
sido picados por abejas.

—Por qué ya no la quieres? —pregunté, siguiéndola—. Quiero decir, ;qué podria haberte
dicho una chica de diecisiete afios que fuera tan cruel como para hacerte odiarla?

Mi madre se detuvo a medio camino de la salida. Yo esperaba que protestara. Esperaba que
dijera: No odio a Grey. Yo nunca podria odiar a mi propia hija. En cambio, dijo:

—NMe romperia el corazén que lo supieras.

Respiré profundamente varias veces y traté de descifrar lo que eso significaba.

—Te importa siquiera que pueda estar muerta?

Mi madre tragd saliva.

—No.

Sacudi la cabeza, horrorizada.

Cate volvio a acercarse a mi y me abrazd, aun cuando fingi apartarla. Estaba temblando, con
una energia frenética a través de ella.

—Lo siento —me dijo—. Lo siento. Sé que es tu hermana. No deberia haber dicho eso —
nunca me sentia mas ajena a Cate que cuando estabamos de pie una al lado de la otra, la
diferencia de altura entre nosotras es extrema. Mi madre, pequefia, dulce y de ojos azules, y yo,
altisima y angulosa. Eramos especies diferentes—. No salgas esta noche, ¢de acuerdo? Por favor.
Quédate aqui. Quédate adentro. Sabes que no podria soportar perderte. Lo siento... pero tengo
que ir a trabajar.

Y asi lo hizo. Se fue. Me hundi en las escaleras, mirando tras ella, con un resabio acido
girando en mi interior. Todavia me picaba la cicatriz por el vestido de terciopelo, asi que me



clavé las ufias en ella. Ahora habia un pequefio nédulo duro de tejido cicatricial en un extremo,
inflamado por el roce de la tela. Me rasqué hasta que sangr6. La casa parecia demasiado
silenciosa, demasiado poblada de sombras y de lugares para que un intruso se escondiera. ;Y si
el enmascarado ya estaba dentro? ;Y si venia durante la noche, mientras yo estaba aqui sola?

Comprobé la ubicacién de Vivi en mi teléfono: seguia en el Lanesborough, tal vez todavia
bebiendo en el bar. No habia hablado con ella en todo el dia. Vivi era asi de volatil. Podia ser tu
mejor amiga en un momento, tu complice en toda clase de travesuras, y al siguiente, retraerse por
completo.

Otro pensamiento sombrio: Grey era la fuerza fundamental de nuestra hermandad, el sol
alrededor del cual orbitdbamos. ;Qué seriamos Vivi y yo sin ella? ¢Nos separariamos en el
espacio cavernoso que Grey habia dejado atras, como planetas rebeldes que se desvanecen en el
abismo?

¢Perderia a mis dos hermanas casi simultaneamente?

Cuando soné el timbre, pensé que era Cate de nuevo, que volvia a dar explicaciones. Me
tomé mi tiempo para llegar a la puerta y la abri lentamente.

—Necesito un trago —dijo Tyler Yang, mientras entraba pasando directamente por delante
de mi sin esperar una invitacion.

—Claro, entra, hombre extrafio al que s6lo he visto una vez —dije a sus espaldas, pero Tyler
ya habia encontrado el camino por el pasillo hasta la cocina. Oi los golpes de las gavetas y el
ruido de las ollas. Cerré la puerta y lo segui.

—Esta encima del refrigerador —dije, con los brazos cruzados mientras lo observaba. Hoy
estaba mas desalifiado, con el cabello negro cayendo sobre su frente y los jeans rasgados por las
rodillas, pero seguia funcionando. Incluso sobre el fondo anodino de una cocina de los suburbios
de Londres, Tyler Yang desprendia una energia como de pirata, intensificada por su delineador
de ojos difuminado, su ondulante camisa floral y la gabardina con estampado de leopardo de
Casa Hollow, que cubria sus brazos tatuados. Era alto y delgado. Inconvenientemente apuesto.

Encontro la reserva oculta de alcohol, eligié la ginebra y bebi6 un largo trago directo de la
botella.

—Encantador —dije.

—Tu hermana me esta engafiando, estoy absolutamente seguro —dijo Tyler mientras se
paseaba por la cocina con la botella de ginebra en la mano.

—:De qué estas hablando?

—iEsta fingiendo! Voy a caer por esto y eso es exactamente lo que ella quiere —bebi6 otro
largo trago, y luego se detuvo, mientras disparaba los ojos de un lado a otro en un pensamiento
demente—. ;Inglaterra tiene pena de muerte?

—Espera, ;crees que Grey esta fingiendo su desaparicién para... castigarte a ti?

—Te extrafaria viniendo de ella?

Pensé en como Justine Khan se habia afeitado la cabeza delante de toda la escuela. Pensé en
el profesor que no le agradaba a Grey, el que la bes6 delante de su grupo y fue despedido por
ello. Pensé en como él habia insistido en que no habia querido hacerlo, que ella le habia
susurrado al oido y lo habia obligado. Grey Hollow tenia un sentido ligeramente retorcido del



crimen y el castigo, y una forma de hacer que le sucedieran cosas malas a la gente que se cruzaba
con ella.

Tyler estaba caminando de un lado a otro de nuevo.

—Un montén de cosas extrafias suceden alrededor de esa mujer. jUna cantidad anormal de
cosas extranas!

Suspiré. Lo sabia.

—La policia fue a mi departamento mientras yo estaba fuera, ya sabes —continu6—. Al
parecer, tienen una orden de arresto —resopl6—. Es tendencia en Twitter.

Lo comprobé: lo era.

—Tienen algo contra ti? —pregunté.

Otro sollozo ahogado. Otro trago de ginebra.

—:Coémo demonios podria saberlo?

—¢Asi que entonces viniste... aqui? Cuando la policia esta a punto de acusarte... ;de qué?,
;del asesinato de mi hermana?

Tyler me apunt6 con la botella de ginebra, sus dedos ataviados con finos anillos de plata.

—Sabes que yo no tuve nada que ver con su desapariciéon. Puedo verlo en tus ojos. Tu sabes
algo, Pequefia Hollow. Dimelo.

Sacudi la cabeza.

—Pensdbamos que sabiamos algo. Pensabamos que podria estar relacionado de alguna
manera con lo que nos pasé de nifias, pero... no tenemos nada.

—iCarajo! —Tyler se pas6 la mano por el cabello para apartarlo de su cara, y luego se
hundié en el suelo de la cocina, con la cabeza inclinada sobre el pecho y los brazos inertes a sus
costados. Me acerqué y me agaché frente a él. De cerca, percibi el olor de la ginebra, la
marihuana y el vdmito, y me pregunté qué tan borracho y drogado estaba ya cuando llegé aqui.

—T1 la conocias, Tyler —le dije.

Sacudio su cabeza caida.

—No sé si alguien la conocia realmente —dijo arrastrando las palabras.

—Piensa. Piensa bien. ;Hay algo que puedas decirme, cualquier cosa, que pueda ser un buen
punto de partida? ;Un nombre, un lugar, una historia que te haya contado? —esperé un minuto
entero y luego le sacudi el hombro, pero él lanzé una mano en mi direcciéon con un gemido y
enseguida se desplomo contra la alacena, inconsciente.

—Oh, por el amor de Dios —exclamé mientras me levantaba.

Tyler estaba demasiado pesado para moverlo, asi que encontré una manta y una almohada de
repuesto en el armario de blancos y lo dejé alli, desplomado en el suelo de la cocina.

®

El sabado por la mafiana desperté con el sabor de la sangre y el olor del sudor y el alcohol. Sentia
un hambre profunda y punzante en mi interior; me habia estado mordiendo las mejillas y la
lengua mientras dormia. La sangre era mia. Se habia secado en mis labios, habia goteado sobre la
funda de mi almohada. El olor a sudor y a alcohol provenia de Vivi, todavia vestida con lo que



llevaba ayer en la rueda de prensa; su maquillaje era un fresco que se agrietaba en su piel. Su
calido cuerpo estaba acurrucado alrededor de mi, con una de sus piernas sobre los huesos de mi
cadera.

Habia sido una noche extrafia e insomne. Las horas se habian amontonado y luego se habian
desplomado en grandes pedazos. No habia sido capaz de cerrar los ojos sino hasta que el
amanecer blanqueo6 el cielo invernal. Al final, habia agradecido la presencia sin invitacion de
Tyler Yang. Revisar como estaba durante toda la noche, para asegurarme de que no se hubiera
ahogado con su propio vomito, me dio algo que hacer que no fuera preocuparme por Grey. La
noticia de la orden de arresto contra Tyler se habia extendido rapidamente por internet, y cai en
un pozo sin fondo leyendo sobre él, sobre su relacién con mi hermana y su carrera y su pasado.
Lo que inevitablemente me llevo a la tragica historia de Rosie Yang.

Estaba sentada en el suelo de la cocina junto a Tyler cuando me encontré con el titular.

HORROROSO AHOGAMIENTO:
LOS TESTIGOS RELATAN LAS ESPELUZNANTES
ESCENAS DE LA MUERTE DE UNA NINA, DE SIETE ANOS,
EN UNA EXCURSION FAMILIAR A LA PLAYA

Volvi a morderme las ufias mientras leia. Habia sucedido afios atras, cuando Tyler tenia cinco
afios, en una concurrida ciudad costera en pleno verano. Hubo una ola de calor. La playa se habia
llenado de miles de personas que escapaban del pegajoso bochorno. Tyler y su hermana mayor se
alejaron de sus padres y fueron encontrados flotando boca abajo en las olas poco después. Tyler
fue reanimado en el lugar. Rosie no y fue declarada muerta en el hospital.

El articulo incluia una foto de su fiesta de cumpleafios de la semana anterior. Una nifia con un
vestido amarillo, con el mismo cabello negro que Tyler, la misma sonrisa picara, los mismos
hoyuelos en las mejillas.

Habia apoyado la palma de la mano en el torso de Tyler mientras dormia y habia sentido el
constante ascenso y descenso de su pecho, el fuerte latido de su corazon, y habia imaginado la
escena de aquel dia en la playa. Las manos de un socorrista contra su pecho, las compresiones
tan profundas que astillaban sus finas costillas. La piel desnuda y himeda de su espalda se
hundia en la arena caliente mientras los espectadores se agolpaban alrededor, llevandose la mano
a la boca y reteniendo a sus propios hijos para que no pudieran ver. Sus padres se cernian sobre
él, se cernian sobre su hermana, apenas capaces de respirar presas del dolor y la esperanza y el
anhelo. Un nifio escupiendo agua de sus pulmones, una repentina inhalacion. La otra inerte, fria,
azul.

Tyler Yang era confiado, engreido y displicente. Tyler Yang no parecia un hombre con un
pasado tragico. Sin embargo, lo peor que yo podia imaginar que pudiera sucederle a alguien, lo
que tal vez me estaba sucediendo a mi ahora mismo —perder a una hermana—, ya le habia
sucedido a él. Tyler era un sombrio testimonio de una verdad que yo conocia, pero que me
negaba a reconocer: que era posible sufrir una pérdida devastadora e incomprensible y seguir



viviendo, respirando, bombeando sangre a través del cuerpo y suministrando oxigeno al cerebro.

Me quedé sentada en la cocina durante la mayor parte de la noche después de aquello,
revisando la respiracion de Tyler, con la navaja de Grey en la mano por si el hombre con cuernos
volvia, hasta que finalmente, al amanecer, me meti bajo las sabanas y colapsé.

Apoyé mi mejilla en el pecho tatuado de Vivi y escuché el latido de su corazon, con un brazo
sobre su estomago. Mi corazén latia al ritmo del suyo. Las tres, con el mismo ritmo en nuestros
pechos. Cuando una se asustaba, los corazones de las otras golpeteaban. Si nos abrieran y nos
retiraran la piel, estaba segura de que se encontraria algo extrafio: un 6rgano compartido, de
alguna manera, entre tres chicas.

Eramos piezas de un rompecabezas, las tres. Habia olvidado lo bien que me sentia al
despertarme junto a ella, acurrucada en ella, un todo con tres partes. La ausencia de Grey se
sentia cruda y dolorosa esta mafiana. La queria ahi mas desesperadamente que nunca. Queria
encontrarla y derrumbarme sobre ella y dejar que me acariciara el cabello como lo hacia cuando
yo era pequefia, hasta que me quedaba dormida entre sus brazos.

Mi hermana. Mi refugio.

Una lagrima se deslizo por el rabillo de mi ojo y mojo6 la calida piel de Vivi.

Ella se movié cuando empecé a sollozar.

—Hey —dijo con voz aturdida, soltando una bocanada de aliento agrio—. ;Qué pasa?

Me acurruqué mas contra ella.

—Pensé que también te habia perdido. Pensé que no volverias a casa.

—No iré a ninguna parte —Vivi sacudid la cabeza contra mi—. Yo... no deberia haberte
dejado aqui, Iris. Después de que Grey escapd. Debi haberme quedado aqui para cuidarte, para
ayudarte a llevar la carga. No voy a dejarte otra vez.

Tyler irrumpid entonces en la habitacion, con la camisa floral arrugada, los ojos muy abiertos
y el cabello alborotado.

—iYULIA VASYLYK! —dijo, sefialandome—. jSI! —luego, tan rdpido como habia
aparecido, volvié a desaparecer.

Vivi se sentd y se qued6 mirando la puerta vacia, como si tratara de encontrarle sentido a lo
que habia atestiguado.

—Estoy todavia borracha o realmente acabo de ver a Tyler Yang en tu habitacién?

—Creo que se esta escondiendo de la policia —djije.

—Eso es... genial, de alguna manera. Es el ultimo lugar donde buscarian.

Tyler apareci6 de nuevo y comenzd a aplaudir para que nos levantaramos.

—Pequefias Hollow. Ese fue un momento epifénico. Tienen que venir.

—Tengo demasiada resaca para ocuparme de esto —dijo Vivi mientras nos separabamos la
una de la otra y bajabamos las escaleras. Encontramos a Tyler en la cocina, con la ropa de cama
de la noche anterior perfectamente doblada en el taburete. Habia vuelto a caminar de un lado a
otro. Ahora lo veia de forma diferente, un hombre que llevaba una tragedia en su corazén. Sasha
lo observaba desde lo alto del refrigerador moviendo la cola con furia para mostrar su desagrado
por esta invasion a su espacio.

—Yulia Vasylyk —repitio—. Por ahi debemos empezar.



—:En qué idioma hablas? —pregunté Vivi, en tanto se sentaba y apoyaba la mejilla contra la
barra de la cocina, con los ojos cerrados.

—Es un nombre —dijo Tyler—. Una mujer. Alguien a quien Grey menciond.

Yo tenia tanta hambre que mi estémago se sentia como un agujero negro en expansion hacia
mi caja toracica. Saqué mi teléfono, escribi Yulia Vasylyk en Google y pulsé el boton de
btisqueda.

La desaparicion de Yulia Vasylyk hacia tres afios y medio no habia sido una gran noticia.
Sélo habia un pufiado de articulos breves, y dos de ellos se referian a ella como Julia.

—No entiendo la relacion —dije—. ¢Otra mujer perdida?

—Escribe Yulia Vasylyk Grey Hollow —dijo Tyler.

Tenia mis dudas, pero hice lo que me pidi6. Google sélo devolvié una coincidencia exacta.
La lei en voz alta.

MUJER UCRANIANA ENCONTRADA
UNA SEMANA DESPUES DE SER REPORTADA COMO
DESAPARECIDA

Yulia Vasylyk, ciudadana ucraniana de diecinueve afios aspirante a
modelo, ha sido localizada una semana después de que su novio
denunciara su desaparicion. Vasylyk fue encontrada deambulando
cerca de su departamento de Hackney a ultima hora de la noche del
lunes, descalza y confundida. La policia la llevéd a un hospital cercano
para evaluarla. No se han divulgado mas detalles.

En un extrafio giro del destino, Vasylyk comparte su pequefio
departamento de una habitacion en Hackney con otras tres chicas,
entre ellas...

Dejé de leer y miré a Tyler.
—Sigue —me apremio.
Tomé aire y continué.

entre ellas, otra famosa persona desaparecida y luego
encontrada: Grey Hollow. Hollow, que ahora tiene dieciocho afios, fue
secuestrada en una localidad escocesa cuando era una nifia, pero fue
encontrada a salvo un mes despucs.



No fue posible contactar con Vasylyk ni con Hollow para que
hicieran comentarios.

—Mierda —dijo Vivi, levantando la cabeza de la barra de la cocina—. Ocurri6 otra vez.
Tyler estaba sonriendo.
—Bingo, nena —maldijo, chasqueando los dedos—. Alguien mas ha regresado.






Yulia Vasylyk fue facil de localizar en internet. Con cien mil seguidores en Instagram, la

alguna vez aspirante a modelo de pasarela se habia convertido en maquillista y peluquera con
cierto renombre. Tyler incluso habia trabajado varias veces con ella antes de que comenzara a
salir con Grey. Cuando Yulia se enter6 de que ellos dos estaban juntos, se rehusé a seguir
atendiéndolo, y fue entonces cuando Grey le conté a Tyler sus antecedentes, esa extrafia historia.

Tyler se pas6 la mafiana llamando a sus contactos para averiguar dénde podria estar Yulia,
pero no tuvo mucha suerte: la noticia de su inminente detencion se habia extendido rapidamente,
y la gente se mostraba recelosa ante el hecho de proporcionarle el paradero de otra joven, no
fuera a tratarse de un asesino en serie en ciernes, empecinado en asesinarla a ella también.

Cate me envié un mensaje a la hora en que solia terminar su turno para decirme que se
quedaria hasta tarde para cubrir a un colega enfermo y que tal vez yo querria empezar a
considerar la posibilidad de regresar a la escuela después del fin de semana.

La rutina ayuda, ella escribié. La normalidad ayuda. Sé que piensas que soy fria,
pero ya he pasado por esto antes, ;recuerdas?

No le respondi.

Finalmente, después de que Vivi y yo habiamos tomado un bafio y nos habiamos cambiado
de ropa y habiamos alimentado a Sasha y desayunado tres veces cada una, Tyler empezo a
sacudir el pufio en el aire mientras hablaba por teléfono.

—Yulia estd en una sesién de fotos en un almacén de Spitalfields —dijo cuando colgé—.
:Soy bueno o soy bueno?

—Vaya, Sherlock, sélo te tom6 dos horas —dijo Vivi, con la voz atin aspera por la resaca.

Tyler tom6 prestado un gran par de lentes de sol para el traslado en Uber a Spitalfields,
aunque su “disfraz” era tan claramente un intento de no llamar la atenciéon que el conductor se
paso la mayor parte del viaje mirandolo por el espejo retrovisor. Tomé la mano de Vivi. Mi
pierna derecha se agitaba arriba y abajo, animada por una nueva sensacion de esperanza. No era
mucho, pero era algo. Una pista. Todavia no habia terminado.

Encontramos la sesion en un almacén, justo donde el contacto de Tyler habia dicho que
estaria. Era una sesion de fotos de alta costura con modelos deambulando por el lugar con
vestidos de fiesta impermeables transparentes y jumpsuits hechos de cuerda de red, con los
rostros recubiertos con sombra de ojos de color rojo sangre y pecas de color rosa nedn. Los tres
entramos sin que se cuestionara nuestra presencia porque parecia que perteneciamos a ese lugar.

—¢Por qué no estan todavia peinadas y maquilladas? —espet6 una mujer con un
portapapeles antes de mirarnos mas de cerca y darse cuenta, de repente, de nuestro aspecto, de
quiénes éramos—. Oh —dijo—. Oh —luego se apresur6 a entrar en la sala contigua y nos dejo
en paz.

Encontramos a Yulia en el fondo del almacén pintando la cara de un hombre con el cabello
tefiido de azul y permanente. Yulia no estaba maquillada. Su oscuro cabello estaba recogido en
una trenza y la ropa que llevaba bajo el cinturén de herramientas era funcional, sensata: parecia
casi fuera de lugar en un entorno tan extravagante.

—No sé donde esta —dijo Yulia cuando levant6 la vista y nos vio—. No he hablado con ella



incluso desde antes de que te conociera —Ile dijo a Tyler. Luego se dio media vuelta y continud
con su trabajo.

—No estamos buscando a Grey —dije.

—Te estamos buscando a ti —dijo Tyler.

—Sabemos que viviste con ella —dijo Vivi.

Yulia levant6 la mirada hacia nosotros de nuevo.

—NMis padres eran los duefios del departamento. Me dejaban vivir ahi cuando estaba
probando suerte en el modelaje, pero necesitaba compafieras para ayudarme a cubrir gastos. Y
ahi entra su hermana. No me interesa responder mas preguntas.

—Por favor —dijo Vivi, mientras daba un paso adelante y buscaba el rostro de Yulia con
gesto seductor.

—No —dijo Yulia apartando la mano de Vivi con una brocha de maquillaje—. No te atrevas
a hacerme a mi esa vileza.

—Oh, oh —dijo Vivi levantando los brazos en sefial de rendicion—. Esta bien. Lo siento.

—Eres igual a tu hermana —espeté Yulia, apuntando la brocha hacia nosotras—.
Manipuladora. Y ahora, salgan de mi lugar de trabajo antes de que llame a la policia —su
mirada se deslizo de regreso a Tyler—. Estoy segura de que estaran muy interesados en saber
que tu estas aqui.

—Arpia —escuché a Tyler rumiar en voz baja.

—Por favor —dije, intentando calmar la situacion—. Por favor. Te prometemos que no nos
acercaremos a ti. No te tocaremos, no te obligaremos a hacer nada que no quieras hacer. Sélo
queremos encontrar a nuestra hermana.

Yulia exhal6, luego asintié y se inclin6 hacia el modelo para susurrarle algo al oido. Cuando
él se marchd, ella tomé unas tijeras y las mantuvo a su lado.

—No se acerquen mas —dijo—. Pienso defenderme.

—Eso es en verdad necesario? —preguntd Vivi, sefialando las tijeras.

—~Conozco a su hermana. Si ustedes se parecen a ella, entonces si —dijo Yulia—. Hagan sus
preguntas.

—Tienes alguna idea de donde podria estar? —pregunt6 Tyler.

—Lo dltimo que supe es que ti la mataste. Siguiente pregunta.

Necesitabamos un acercamiento diferente.

—¢Como era ella cuando la conociste? —pregunté.

Eso la tomé desprevenida. Yulia hizo una pausa antes de responder.

—Hermosa —dijo por fin—. Eso es lo primero que se nota de ella, obviamente. También era
reservada. Callada. Extrafia.

—Extrafia c6mo? —pregunté.

—La mayoria de las chicas, cuando entran en el mundo del modelaje, se ven arrastradas por
el ambiente. Es la primera vez que viven lejos de sus padres. Beben, salen de fiesta.

—:Me estas diciendo que Grey Hollow no salia de fiesta? —pregunt6 Tyler—. Eso me
parece poco probable.

—No con nosotras —dijo Yulia—. Nosotras ibamos a los clubes y ella se quedaba. Cuando



regresabamos a casa, ella habia desaparecido, a veces por dias enteros.

—Desaparecido? —pregunté.

—Si —respondi6 Yulia—. Desaparecido, o sea, brillaba por su ausencia.

—¢Adonde crees que iba?

—Probablemente tendria algunas aventuras sordidas, como es su costumbre —dijo Tyler.

Vivi lo fulminé con la mirada.

—Al principio, pensé que seria un amante —dijo Yulia. Tyler levant6 las manos—. Luego,
que tal vez se trataba de un problema de drogas.

Vivi rio, burlandose.

—~Grey incursiond en eso, pero nunca se habria enganchado —dijo.

—¢Qué sabes ti? —espet6 Yulia. Apret6 las tijeras con mas fuerza. Sus nudillos se pusieron
blancos. Habia un destello animal en sus ojos, la mirada de algo dispuesto a luchar por su vida.
¢Qué le habia hecho Grey a esta mujer?—. Grey guardaba todo tipo de secretos. Sin duda, les
oculté muchos. Yo ni siquiera sabia que tenia hermanas hasta que fue famosa. Nunca hablaba de
ustedes. Era una pesadilla vivir con ella. Tenia muchas aficiones raras, pero la taxidermia era la
peor. ¢A cuantas adolescentes conocen que les guste despellejar ratones, pajaros y serpientes, y
convertirlos en extrafios monstruos tipo Frankenstein? Asi era como me pagaba el alquiler
durante los primeros meses, antes de que el dinero del modelaje empezara a llegar. Al parecer, su
taxidermia era tan buena que los desadaptados de internet la buscaban para que les hiciera
algunos trabajos. Genial para ella, verdaderamente desafortunado para la mesa de mi cocina.
Nunca pude quitarle las manchas.

—Y entonces hubo una semana en la que ti desapareciste de la faz de la Tierra —dijo Tyler
—. ¢Qué paso, nena? ; Adonde fuiste?

Yulia tom6 un respiro.

—Yo era como la mayoria de la gente. En cuanto vi a Grey, yo... la amé. Estaba obsesionada
con ella. Como una mascota que sigue a su amo. No puedo explicar por qué, s6lo que era
hermosa. La seguia como una sombra. Y entonces, sucedi6. Un dia, cuando Grey se fue
adondequiera que fuera, fui tras ella. La segui. Queria saber adonde iba cuando desaparecia.
Grey volvio. Yo no —se lami6 los labios—. Mi novio de entonces fue a la policia. Denunci6 mi
desaparicion y les dijo que creia que Grey me habia hecho algo, pero dijeron que las chicas como
yo desaparecian todo el tiempo. A nadie le import6. Nadie me busco siquiera.

—Entonces... ;adonde fuiste? —pregunté.

—Fsa es la cuestién. No lo recuerdo —dijo Yulia.

—iOh, Dios! —dijo Tyler—. jEres una maldita inutil!

—Tenias diecinueve afios —dijo Vivi—. Debes recordar algo.

—Sé lo que me paso6. Segui a tu hermana a un lugar al que no debia ir, y pagué el precio.
Cuando volvi, no estaba... bien. Eso me arruind. Ahora sélo suefio con gente muerta. Cuando
despierto, todavia los oigo susurrandome —Yulia se miré las manos temblorosas y luego mird
mas alla de nosotros, por encima de nuestros hombros. El modelo de cabello azul habia ido a
buscar a la mujer del portapapeles. Ambos nos miraban fijamente. La mujer sostenia un teléfono
contra su oreja y mantenia una conversacion apremiante en voz baja—. He trabajado muy duro



para recuperarme de haber conocido a su hermana. Ahora tal vez deberian querer salir de aqui
antes de que llegue la policia.

Miré a Vivi. Me di cuenta de que queria seguir presionando, meter los dedos en la boca de
Yulia Vasylyk y emborracharla lo suficiente con el sabor de su piel como para que respondiera a
cualquier pregunta que le hiciéramos. Le puse la mano en el brazo y sacudi la cabeza una vez.

—Una dltima pregunta —dije antes de irnos—. ¢Ddnde estaba el departamento en el que
vivian juntas?

Grey habia estado practicamente desaparecida esos primeros meses después de que se habia
mudado. Ni siquiera habiamos estado en ese lugar, aunque sabiamos que estaba en algun lugar
de Hackney.

—~Cerca de London Fields —dijo Yulia—. Pero Grey no estara alli, si es lo que estas
pensando. Mis padres son los duefios del lugar. Ya no vive nadie alli.

—¢Esta vacio?

—Nadie lo alquila, y mis padres no han podido venderlo desde que Grey se mudé. Cada vez
que los posibles compradores o inquilinos pasan por alli, dicen que se sienten mal. Hay algo en
el lugar. Mis padres lo revisaron en busca de fugas de mono6xido de carbono o rastros de moho
negro, pero yo creo que...

—¢ Tl qué crees? —pregunt6 Vivi.

—Creo que tu hermana lo maldijo de alguna manera.

—~Gracias —contesté, y lo dije en serio—. Gracias por ayudarnos.

—Hey —nos llam6 Yulia cuando nos dimos la vuelta para irnos.

—¢Si?

—Omitieron algo en las noticias —dijo—. Cuando me encontraron en la calle, estaba
desnuda excepto por las runas sangrientas escritas en mi cuerpo. La sangre era de Grey.

®

Vivi, Tyler y yo abordamos un Uber y le pedimos que nos dejara cerca del extremo sur de
London Fields, y luego caminamos por Broadway Market hacia el parque. Estaba abarrotado,
como todos los sabados, con gente comprando pan rustico y donas artesanales y ramos de flores
y enceradas chamarras vintage Barbour. Por el camino compramos café recién hecho y media
docena de croissants, que apenas hicieron mella en el hueco de hambre que atn se arrastraba
dentro de mi.

—Como un par de osos preparandose para el invierno —dijo Tyler mientras nos miraba
comer. El se qued6 con el café negro sin aziicar.

—Por qué crees que tenemos hambre todo el tiempo? —le pregunté a Vivi mientras me
chupaba los dedos después de mi tercer croissant.

—Hemos sido bendecidas con metabolismos rapidos —djijo ella.

—Inhumanamente rapidos, dirian algunos —recalqué.

—Como de oso, dirian algunos —afiadi6 Tyler.

Mi estobmago grufio.



—Necesito mas comida.

Nos detuvimos de nuevo para comprar algo de queso de cabra y miel y dos baguettes de masa
madre, y luego seguimos atiborrandonos hasta que, finalmente, después de haber consumido
alrededor de diez mil calorias antes de la hora del almuerzo, me senti cerca de estar satisfecha.

—¢Qué opinan ustedes de lo que nos dijo Yulia? —pregunté cuando salimos del mercado y
entramos en London Fields. Era mi parque favorito en verano, cuando la hierba crecia espesa con
flores silvestres rojas y amarillas, y cientos de londinenses acudian a la sombra de los arboles
para beber Aperol spritz al calor de la tarde. Ahora, a finales del invierno, el sol del mediodia se
sentia difuminado, lejano. Los arboles eran un amasijo de ramas desnudas, y el frio era
demasiado caustico para permitir que nadie se quedara por aqui mucho tiempo.

—~Que toda esta situaciéon estda muy por encima de nuestra capacidad —dijo Vivi entre
bocados de pan—. Las malditas runas, sin embargo. Eso es otra cosa.

—Los dos hombres del departamento de Grey tenian runas, escritas con sangre —dije—. Eso
no es una coincidencia.

—S6lo para estar seguro de que todos estamos en la misma pagina —dijo Tyler—, esto es
definitivamente parte de un culto satanico, ¢verdad? Como un culto sexual espeluznante con
sangre y sacrificios humanos. Ahi es donde estamos todos aterrizando en este momento,
¢verdad?

En cuanto llegamos al extremo norte de London Fields percibimos el rastro de Grey. Me
lleg6 como un cosquilleo en las puntas de los dedos y un sabor en la lengua, una certeza
inexplicable de que mi hermana habia estado alli. La zona estaba impregnada de su energia,
aunque su presencia se sentia vieja y diluida ahora. Seguimos caminando en silencio hasta que
vimos una hilera de casas apretadas cerca de las vias del tren. Vivi sefial6 una.

—FEsa —dijo.

Yo sabia que tenia razon. La energia de Grey habia anidado alli, estrujada y retorcida, y
perduraba incluso afios después de su partida.

—:Coémo puedes saberlo? —pregunt6 Tyler.

Un sentimiento siniestro me invadié.

—No se siente bien —dije.

—Si, no me digas, porque no tienes pruebas de que éste sea el lugar correcto —afirmo Tyler.

—E:s el lugar correcto. Grey era infeliz aqui —afadi6 Vivi—. Lo que dej6 atras es... feo.

—UTf, ustedes dos son tan malas como su hermana —dijo Tyler mientras se adelantaba hacia
el edificio—. Siempre es la energia y los demonios y lo que sea. Ridiculo.

Los Vasylyk habian luchado por vender este departamento. Cate también habia intentado
vender la casa de nuestra familia después de la muerte de nuestro padre, pero no lo habia
conseguido. Pensé que tal vez se debia al suicidio, que la gente se enteraba o podia sentir la
energia inquietante que eso habia dejado tras de si. Pero tal vez... no. Tal vez habia sido por
nosotras. Tal vez nuestra extrafieza se habia filtrado en las paredes y hacia que el espacio se
sintiera embrujado.

Llamamos a los cuatro departamentos del edificio, pero no hubo respuesta. Finalmente, nos
colamos dentro detras de un hombre con una bolsa de compras y seguimos el rastro de Grey



hasta la puerta del segundo piso. Vivi toco el picaporte, que estaba cerrado con llave, pero la
madera era vieja y delgada, y la puerta empezaba a combarse en los bordes como un libro
mojado. Sélo tuvo que descargar su peso contra ella una vez para que se abriera con un crujido
seco. Y alli estabamos, dentro de otro de los departamentos de Grey, con mas preguntas para las
que jamas tendriamos respuesta.

Habia algunos muebles apilados en una esquina de la sala, pero aparte de eso, el espacio
estaba vacio. La alfombra era de un cremoso color durazno, con pelusas a causa del tiempo, las
paredes estaban cubiertas por tapiz decolorado por el sol. Toda la cocina era de madera, una
moda de los afios setenta. Cocina, bafio, sala, un dormitorio. El departamento era pequefio,
oscuro y lugubre. Grey habia vivido ahi con otras tres chicas, todas amontonadas unas encima de
otras como ratas en un nido.

No se sentia acogedor. Se sentia acechante y peligroso de una manera que no podia explicar.
Las sombras se alargaban. Una hilera de hormigas trepaba por la pared del dormitorio hasta un
pequefio agujero de podredumbre cerca del techo. Podia sentir por qué habian tenido problemas
para venderla o incluso alquilarla. Estaba embrujada por nuestra hermana, por la tristeza y la
preocupacion que ella habia dejado en las paredes. No habia sido Grey Hollow, la supermodelo,
cuando habia vivido aqui; habia sido una chica de diecisiete afios asustada, sin dinero y sin
ningun otro lugar adonde ir.

—Bueno, esto es sombrio —dijo Tyler mientras abria una ventana que daba directamente a
una pared de ladrillo vecina.

Realizamos lo que se habia convertido en nuestra rutina habitual. Pasamos los dedos por la
base de la cama, en busca de compartimentos ocultos. Abrimos todas las gavetas de la cocina y
sacamos todos los cajones. Buscamos bajo el lavabo en el bafio, dentro de la cisterna, en el
espeluznante espacio bajo la bafiera. Desenroscamos las barras de las cortinas en busca de trozos
de papel enrollados y levantamos las cortinas hacia la luz para buscar bordados ocultos.
Volteamos de cabeza los pocos muebles que habia y buscamos palabras grabadas en la madera.

Percibi algunos destellos de su vida aqui, de esos primeros meses de libertad lejos de la carga
de la preparatoria y de dos hermanas pequefias. La imaginé regresando a casa después los bares,
un poco ebria, mareada y sonriendo porque un chico guapo le habia pedido su teléfono. La
imaginé en la cocina con su pijama, preparando lo que cocinaba para nosotras cada domingo por
la mafiana: waffles, huevos revueltos, jugo de naranja recién exprimido. Me imaginé el aspecto
que habia tenido su recamara cuando habia sido suya, al menos en parte: su litera tapizada con
todas las baratijas y tesoros que se habia llevado cuando se fue de casa.

—Aqui no queda nada de ella —dijo Vivi, después de soplar en todas las ventanas en busca
de mensajes escritos con el aliento... pero no encontré nada. Habia una energia inquietante. Algo
malévolo bajo la superficie. Yo volvia una y otra vez a una de las paredes del dormitorio, la
pared contra la que Grey debia haber dormido, porque era ahi donde la sentia con mas fuerza.
Pasé las manos por ella. No habia nada extrafio por fuera. No habia protuberancias ni bultos ni
compartimentos ocultos. Nada anémalo en absoluto, salvo por una hilera de hormigas.

—Tu también lo sientes —exclamd Vivi cuando se puso a mi lado. Las dos miramos
fijamente la pared. Una enmarafiada red de maldad bullia debajo.



—E]l papel tapiz de la pared es ligeramente diferente —dije. Me habia estado molestando
desde que llegamos, pero acababa de darme cuenta de lo que estaba mal.

—¢Si? —cuestiond Vivi. Miré de una pared a la siguiente y de regreso otra vez, varias veces
—. Tienes razon.

—Es mas nuevo —volvi a pasar la mano por encima. Si, era mas suave y se veia menos
descolorido que el del resto del departamento—. Tapizaron esta pared, sélo ésta.

Tyler caminaba de un lado a otro detras de nosotras.

—Se supone que ustedes dos deberian estar buscando como exonerarme, no criticando las
horribles elecciones de decoracion.

—Bueno, ya derribamos la puerta principal —dijo Vivi—. ;Qué es una pared descascarada
después de eso?

Vivi trajo una silla de la pila de muebles de la sala. Me trepé a ella y empecé en la esquina
derecha, arriba, donde estaban las hormigas. Rasqué el papel hasta que un borde se aflojo lo
suficiente como para tirar de él. Era barato y se habia colocado a toda prisa. Se desprendi6 de la
pared en gruesas laminas dejando marcas pegajosas en la pintura que habia debajo.

—Puaj —exclamo6 Tyler con arcadas cuando dejé caer una hoja al suelo—. La pared se esta
pudriendo.

—No esta podrida —dijo Vivi. Los dos nos inclinamos para ver mas de cerca—. Es otra cosa.

Vivi apoy6 la palma de la mano en la pared. Estaba esponjosa bajo su tacto, impregnada de
humedad. Con un poco mas de presion, su mano se hundi6 a través del yeso empapado. El olor
estall6 en la oscuridad, un hedor asqueroso y verde.

—Oh, algo esta muerto —espetd Tyler, con un jadeo seco.

Vivi arrancé un trozo de pared, y luego algunos mas, que cayeron al suelo como arcilla. El
yeso era gelatinoso, apenas solido.

—No. Hay algo vivo —aclaré ella mientras extendia hacia mi un trozo de pared.

Apestaba, pero uno de sus lados estaba cubierto de pequefias flores blancas.

Las mismas flores que habian crecido en Vivi. Las mismas que Grey cosia en el encaje de sus
vestidos.

—Flores de carrofia —dijo Vivi, en tanto tomaba una y la hacia girar en la punta de sus dedos
—. La cosa mas punk que aprendi en la clase de Ciencias de la preparatoria. Huelen a carne
podrida para atraer a las moscas y los bichos.

Tiramos un poco mas de la pared excavando un agujero lo suficientemente grande como para
que pudiéramos mirar a través de él. Habia unos treinta centimetros de una sustancia blanda
detras, como médula, y cada centimetro estaba alfombrado de flores de carrofia y de las cosas a
las que les gustaba vivir en ellas: hormigas, escarabajos, bichos desagradables.

—He visto estas flores antes —exclamé Vivi, mientras apoyaba su cabeza contra la pared y la
linterna de su teléfono revelaba mas de ese espacio himedo—. Crecian en el tipo muerto que se
cayo del techo.

—Son las mismas flores que encontraron en nuestro cabello cuando regresamos —dije—. La
policia traté de identificarlas, pero no pudieron. Lo vi en un archivo. Son brotes hibridos,
pirofilas.



—Piro... qué? —pregunt6 Tyler.

—Plantas que se han adaptado para tolerar el fuego. Algunas incluso lo necesitan para
florecer —pensé en el cascarén carbonizado de la casa de Edimburgo: el fuego habia ardido de
tal manera que sélo habia dejado en pie el marco de la puerta principal. El calor de la pdlvora de
la bala que roz6 el brazo de Vivi. Las llamas que envolvieron el departamento de Grey. Calor y
llamas. Sangre y fuego. ¢ Habia una relacion?

Vivi sac6 la cabeza de la pared y empezé a rebuscar en su mochila.

—Tomen —dijo, al entregarnos el diario de Grey, el que habiamos encontrado en su
departamento oculto. No habiamos entregado estas cosas a la policia. Se sentian demasiado
sagradas, demasiado personales—. La ultima foto y todos los bocetos.

Fui directo al centro del diario, a la foto polaroid de una puerta en un muro de piedra en
ruinas. Estaba cubierta por una alfombra de flores blancas.

Vivi sefial6 la foto.

—Una puerta que antes conducia a algun sitio —afiadid, al pasar las paginas del libro
revelando pagina tras pagina de bocetos, cada uno de una puerta diferente—, pero que ahora
conduce a otro.

Las palabras parecian poesia, algo que yo alguna vez habia sabido de memoria, pero que
mucho tiempo atras habia olvidado.

—:Coémo conozco esa frase? —pregunté—. ; De donde viene?

—En el cuento de hadas de Grey, ésa era la manera en la que se llegaba al... lugar
intermedio. El Camino Medio. El limbo. La tierra de los muertos. Caminabas a través de una
puerta que antes conducia a otro sitio. Una puerta rota.

Rebusqué en mi memoria. Si, una historia que Grey nos habia contado cuando éramos
pequefias. El lugar del que hablaba era extrafio, estaba roto. El tiempo y el espacio se quedaban
enganchados alli, atrapados.

—:No crees en verdad que... ella esta, qué, en algin lugar... en otro lugar?

—Y si las historias que nos contaba cuando éramos pequefias fueran ciertas? —rei y miré a
Vivi, pero ella estaba seria—. Era un mundo liminal —djijo, con la cara cerca de la fotografia de
Bromley-by-Bow, estudiando las ruinas—. Una especie de zanja accidental. Como... el hueco en
el respaldo del sofa donde caen las migajas y las monedas —Vivi me mir6, con ojos duros como
plomo—. ;Y si esta ahi? ;Y si encontrd la forma de volver?

—Vivi. Vamos.

—Si, yo estoy de acuerdo con... —Tyler me mir6 de reojo— la Hollow mas pequefia... en
esto.

—Oh, Dios mio —entorné los ojos hacia él—. ;Ni siquiera sabes mi nombre!

—iNunca nos hemos presentado formalmente!

—Es Iris. T4, imbécil.

—Un placer conocerte. T, arpia.

Vivi nos estaba ignorando.

—:Recuerdas lo que Grey solia decir sobre la gente desaparecida? —pregunt6—. Algunas
personas desaparecen porque eso quieren; otras lo hacen porque son tomadas. Y luego estan las



otras: las que desaparecen porque caen por un hueco en algtin lugar y no consiguen encontrar la
manera de regresar.

—EIl Camino Medio era un cuento —repliqué.

—Lo sé. Eso no significa que no pueda ser verdad —Vivi meti6 el diario en su bolso, y luego
saco la llave de laton del departamento incendiado de Grey—. Algo nos pasé cuando éramos
nifias, Iris. Algo que nadie ha podido explicar. Empiezo a pensar que nosotras caimos.

—:Nosotras caimos dénde? —pregunté, pero ella ya se estaba alejando hacia la puerta
principal—. Vivi, ¢caimos donde?

Mi hermana se dio la media vuelta y me tom6 por los hombros, con una sonrisa medio
enloquecida en el rostro.

—Una grieta en el mundo.






El olor a quemado todavia flotaba en el aire, aferrado a los estrechos y apifiados edificios de

Shoreditch. Habia dos pilas de muebles ennegrecidos y escombros apilados en la acera, cubiertos
por lonas azules y sefiales de advertencia. Sélo las ventanas del piso de Grey estaban tapiadas,
pero habia una cinta azul y blanca de la policia que prohibia el paso en la puerta principal. Todo
el edificio habia sido clausurado. Eso nos convenia; significaba que teniamos el lugar para
Nosotros.

Entramos por la misma ventana por la que habiamos saltado antes. Apoyamos contra la pared
una mesa chamuscada, pero casi intacta, y trepamos el resto del camino utilizando algunas
tuberias como puntos de apoyo. Vivi arranco la tabla que cubria la ventana con un fuerte jalon.
Luego, los tres nos deslizamos al interior como si fuéramos lagartijas, mientras Tyler no paraba
de protestar por el dafio causado a su costoso vestuario. El olor era mas fuerte de lo que esperaba,
el hedor de la muerte se veia superado ahora por el de los productos quimicos calcinados, de la
ceniza y el veneno.

Estaba oscuro como la boca de un lobo con las ventanas tapiadas. Usamos las linternas de
nuestros teléfonos para navegar por lo que quedaba del lugar. El dormitorio, donde se habia
iniciado el incendio, era una cascara carbonizada, la piel de la habitacién carcomida revelaba sus
huesos de madera, ahora negros, deformados y ampollados. Nada en este lugar resultaba
reconocible. El armazén de la cama, el colchdn, la silla, todo se habia quemado con el calor
extremo y se habia reducido a fragmentos destrozados. Los bomberos habian arrancado gran
parte del yeso de las paredes y del techo en busca de algtin resquicio oculto donde las llamas
pudieran seguir ardiendo en la oscuridad. El suelo estaba tapizado de escombros.

Pero eso no era lo que habiamos venido a ver.

—Santa. Mierda —dijo Vivi al tiempo que barria con su luz el espacio.

Por todas partes, creciendo en casi todas las superficies, habia flores de carrofia brotando de
las cenizas.

—¢Qué carajos esta pasando? —susurré Tyler mientras arrancaba una flor de donde habia
echado raices, en una viga marchita de la pared. Se agrupaban mas densamente alrededor del
marco deformado de la puerta del dormitorio de Grey, la puerta del armario, la puerta del bafio.

—El fuego destruye, pero también revela —dije—. A ellas les gusta crecer en las puertas.

El fuego se habia precipitado por el pasillo hasta la cocina, donde habia consumido las
paredes y todo lo demas a su paso. El piso de madera blanqueada estaba manchado de hollin y
ceniza. Todos los tesoros de Grey habian desaparecido. No mas cristales, ni terrarios. No mas
plumas, ni incienso. No mas ramos secos ni bocetos de monstruos. No mas diarios ni joyas ni
criaturas resultantes de la taxidermia.

Ya ni siquiera podia sentir la energia de mi hermana. Grey habia sido borrada de este lugar,
limpiada por completo. El hombre que habia venido aqui no sdélo se la habia llevado a ella, sino
que también habia destruido toda prueba de su existencia.

La cocina se encontraba en mejor estado que la recamara, aunque no por mucho. La pared
mas cercana a la recamara se habia desintegrado y la mayoria de las gavetas se habian quemado
rapidamente, por lo que su contenido ahora estaba esparcido por el suelo, pero los libreros de la



pared mas alejada eran de roble sélido y habian sobrevivido casi intactos. Los libros que habian
albergado estaban esparcidos por el suelo junto con el resto de los escombros, con las paginas
combadas por el calor y la humedad.

Recogimos lo poco que quedaba de la vida de nuestra hermana. Senti la pena de perder el
contenido de su departamento casi tan intensamente como la de perder a la propia Grey. Este
lugar habia sido un museo dedicado a ella, una béveda llena de sus misterios. Ahora ella y todos
sus secretos habian desaparecido. Tal vez nunca sabriamos lo que le habia ocurrido. Si habia
algo escondido en las paredes, alguna pista cosida en las mantas o acertijos grabados en la
madera, ahora también habian desaparecido.

Tomé un ejemplar carbonizado de tapa dura de El ledn, la bruja y el armario. Era mi libro
favorito cuando era nifia. Grey me lo leia una y otra vez. Abri sus paginas. Estaban llenas de
anotaciones de su pufio y letra; lineas resaltadas, palabras encerradas en circulos, notas escritas
en los margenes. Sin duda habia escrito un ensayo sobre él cuando se suponia que debia haber
estado estudiando alguna otra cosa. Habia una fotografia de las tres cuando éramos nifias
utilizada como separador. Se la entregué a Tyler. Pasé las yemas de los dedos por la cara de
Grey.

Y entonces... algo. Volvi a pasar la linterna por los libreros otra vez y me di cuenta del
ramillete de flores que salia de ellos, a lo largo del piso, a lo largo del techo.

—Sientes eso? —le pregunté a Vivi. Algo habia empezado a tirar del borde de mi corazon.
Una sensacion que me resultaba familiar y extrafia al mismo tiempo. Toda la energia de Grey se
habia consumido por el fuego en este lugar... a excepcion de un bajo sonido vibrante en el
extremo mas alejado de la cocina. Un latido suave pero contundente.

—:Qué? —pregunt6 Vivi, en tanto caminaba hacia el extremo de la habitacion y apoyaba la
palma de su mano en la madera. Si, ahi estaba de nuevo, un chisporroteo en las yemas de mis
dedos.

—Ven aqui —dije.

Vivi se acerco y puso su mano junto a la mia, luego la apart6 en un movimiento rapido.

—E:s ella.

—¢A qué te refieres con que “es ella”? —pregunté Tyler, mientras ponia la mano en la
madera una y otra vez sin sentir nada.

—Es débil pero... reciente —dije—. Casi como si ella estuviera al otro lado de la pared.

—Ayuidame a mover el librero —le orden6 Vivi a Tyler.

Lo arrastraron juntos hacia delante hasta que se derrumbé con estrépito, y su madera dafiada
cayo en pedazos al piso. La pared detras del librero habia sido protegida de las llamas en su
mayor parte; su pintura verde putrefacto solo se habia combado cerca del techo. Y alli, apretado
contra la pared, habia un marco de puerta hecho de madera oculto en el que crecian flores de
carrofia. No conducia a ningtn sitio, pero quizas eso no importaba.

Tal vez lo Unico que importaba era que antes conducia a algun otro lugar.

—:Donde esta ella? —susurrd Vivi.

—En el hueco del respaldo del sofa donde caen las migajas y las monedas —dije, al pasar las
manos por la vieja madera—. E1 Camino Medio.



Grey nos habia enviado aqui para encontrar respuestas... pero las respuestas solas no eran
suficiente para mi. Yo queria recuperar a mi hermana.

—Grey, soy Iris —le dije al marco vacio de la puerta, a la pared verde que habia detras—. Si
puedes oirme quiero que sigas el sonido de mi voz. Estamos cerca, pero necesitamos que td
vengas a nosotras. No podemos encontrar el camino hacia ti.

Permanecimos en silencio durante un minuto entero, con la respiracion entrecortada y el
corazon acelerado mientras esperabamos. Incluso Tyler estaba callado, atento.

Finalmente, é] sacudio la cabeza.

—Ustedes dos estan completamente locas —exclamo pateando el librero caido en su camino
de regreso al pasillo—. Ha sido un largo dia de porqueria. Necesito una siesta. Y luego, una
ultima linea de cocaina antes de ir a la carcel.

Vivi exhal6 y lo siguié. Yo esperé un poco mas, con la frente apoyada en el marco de la
puerta, antes de que se me secara la garganta con el sabor del humo y supiera que tenia que irme.
Tal vez Tyler tenia razon. Tal vez nos habiamos vuelto un poco locas.

Cuando sali al pasillo, algo se movi6 en mi vision periférica. Grité y retrocedi. Habia alguien
mas ahi. Una figura habia salido de la puerta deformada —de la pared— y ahora estaba apoyada
en ella, jadeando.

Una chica, vestida de blanco, con las puntas de los dedos chorreando sangre.

—Dios mio —susurré—. ;Grey?

Mi hermana mayor me mir6. Sus ojos eran negros y su cabello blanco colgaba en mechones
sucios alrededor de su cara.

—Corre —susurro. Intentd dar un paso hacia mi, pero cayé pesadamente sobre sus rodillas—.
El ya viene.






Mi cabeza se inclin6 hacia delante, buscando el suefio, y en el tltimo momento se eché hacia

atras con brusquedad; el movimiento arrastré un jadeo desde mis pulmones y un aleteo furioso
de mis parpados. Me movi en la silla e intenté sentarme mas erguida en el frio de la sala de
espera del hospital.

—Quieres dejar de hacer eso? —dijo Tyler, con la cara aplastada contra la palma de la
mano y el codo en precario equilibrio sobre el brazo de su silla de plastico—. Suenas como si
alguien te estuviera apufialando cada treinta segundos y es muy molesto.

—Lo siento —me disculpé, y enseguida recomenzd el lento descenso hacia la casi
inconsciencia. Inclinacién, jalén hacia atréas, jadeo, aleteo. Tyler gimi6 mientras yo sacudia la
cabeza y me sentaba de nuevo. Vivi, que poseia el talento de dormir en cualquier lugar y en
cualquier posicion, estaba profundamente dormida, con la cabeza hacia atrds y la boca bien
abierta. Cate hojeaba una revista y sorbia una taza de té, con la mandibula tensa.

Vi mi reflejo en una maquina expendedora. Habia surcos oscuros bajo mis ojos, una mancha
de sangre seca en mi mejilla. Me lami el pulgar y me limpié.

Afuera, tres pisos mas abajo, podia escuchar el lejano clic de las camaras, el murmullo de la
creciente multitud que habia acudido a ver a la supermodelo reaparecida, quien —por segunda
vez en su vida— habia sido escupida de regreso del abismo. Me puse en pie y me estiré, luego
me acerqué a la ventana y separé las persianas para mirar la creciente masa de fans y
simpatizantes. Ellos se percataron de inmediato de mi presencia y dirigieron sus teléfonos y
camaras hacia mi. Un inquieto campo de estrellas parpade6 en el creptsculo.

Habia sido una tarde confusa y aterradora. Llevar a Grey al hospital mas cercano habia
sido... un reto. Habiamos retirado la cinta policial que cubria la puerta de su departamento y la
habiamos bajado por la escalera hasta la calle. Vivi intenté llamar a una ambulancia, pero Grey
—sangrando, demacrada y apenas capaz de mantenerse en pie— nos empujo, arrojo el teléfono
de Vivi a la calle y nos grité que la escucharamos, que le hiciéramos caso. Cuando llamamos a
un taxi para llevarla nosotros mismos al hospital, Grey enloquecié. Todavia sentia un dolor
punzante donde me habia arafiado la mejilla, el cuello y los brazos, mientras ayudaba a Vivi y a
Tyler a sujetarla en la parte trasera del taxi. Tenemos que huir, tenemos que huir, tenemos que
huir, habia gritado, pateando y enfrentdndose a nosotros mientras luchabamos por obligarla a
entrar en la sala de urgencias. Cuando los médicos, las enfermeras y el personal de seguridad se
apresuraron a ayudarnos a contenerla, todos terminamos cubiertos de arafiazos, marcas de
mordidas y sangre.

La policia habia llegado, llamada por alguien, y cada uno de nosotros habia hecho una breve
declaracion, en tanto las enfermeras nos limpiaban las heridas y nos daban compresas frias para
los moretones. Si, en verdad la habiamos encontrado en su departamento incendiado. No, no
sabiamos como habia llegado alli, ni cuanto tiempo habia permanecido en ese lugar.

Y entonces, esperamos. Esperamos noticias de lo que le habia pasado, esperamos para saber
si estaba bien. Aguardamos, junto con el resto del mundo, para averiguar la respuesta al misterio.
¢Donde demonios habia estado? Por primera vez entendi por qué la gente estaba obsesionada con
nosotras, por qué habia publicaciones en Reddit con cientos de comentarios tratando de



desentrafiar la respuesta.

Dejé que las persianas se cerraran y volvi a la maquina expendedora. Iba por la mitad de mi
sexta bolsa de papas fritas cuando por fin aparecié una doctora, una joven sudasiatica con lentes
y camisa verde a cuadros.

Me levanté rapidamente.

—Esta bien? —pregunté—. ; Podemos verla?

—Sefiora Hollow —Ila doctora se dirigi6 a mi madre—. Soy la doctora Silva. ¢Tal vez
podriamos hablar en privado?

—No lo creo, Doogie Howser —dijo Vivi—. Queremos saber qué esta pasando.

Cate asintio.

—Esta bien.

La doctora Silva parecié dudar, pero habl6 de cualquier manera.

—Su hija esta estable —anuncié. No pude evitar notar la forma en que los labios de mi madre
se fruncieron al escuchar la palabra hija—. La sedamos para que descanse. Lo que sea que le
haya sucedido, ya paso6. Esta a salvo ahora.

A salvo. Grey estaba a salvo. En algtn lugar, en una habitacién escondida en un pasillo a la
vuelta de la esquina, el corazén de mi hermana estaba latiendo.

Los huesos de mis piernas parecieron aflojarse, como si se hubiera cortado alguna cuerda
dentro de mi. Me hundi en la silla que tenia detrds y me miré las manos, el mefiique roto que
compartia con Grey. Habia tardado meses en sanar, una salchicha hinchada y con moretones
donde antes habia estado un dedo. Todavia ahora, cuando pasaba el pulgar por encima, las
articulaciones que habia debajo estaban abultadas, deformadas.

Grey estaba viva. Grey habia vuelto.

El alivio inundé mi cuerpo con tal fuerza que jadeé y rei al mismo tiempo. Con ello lleg6 una
oleada de recuerdos. La noche en que muri6 mi conejillo de indias, Grey se acurruc6 en la cama
junto a mi y me ensefi6 a meditar. Su cuerpo junto al mio, sus labios contra mi oreja, las yemas
de sus dedos recorriendo mi nariz mientras me ensefiaba a inhalar en siete tiempos, retener el aire
en siete tiempos, expirar en siete tiempos. El dia en que Vivi me mordi6 el brazo con tanta fuerza
que me rasg6 la piel, asi que Grey le devolvié el mordisco como castigo. La noche en que Grey
me arrastro a la pista en un baile de la escuela y me condujo en un tango exagerado haciéndome
girar tan rapido que podia sentir que la gravedad intentaba separarnos, pero nuestro agarre era tan
fuerte que sabia que ninguna fuerza del universo podria separarnos.

—¢Qué le pas6? —pregunté mientras me limpiaba la neblina de los ojos.

La doctora Silva mir6 a mi madre.

—Por lo que sabemos, parece que tu hermana esta sufriendo un episodio psicético
especialmente grave. Durante la psicosis, a la mente le resulta extremadamente dificil separar lo
que es real de lo que no lo es. Las alucinaciones y los delirios son comunes. Eso podria explicar
por qué lleva una semana fuera del mapa.

Vivi se enfurecio.

—¢Y de inmediato usted supone que esta loca? —espet6—. La encontramos encogida y
cubierta de sangre. Podria haber sido secuestrada por alguien, podria haber...



—Grey cree que fue secuestrada y arrastrada a través de una puerta a otro reino por una
bestia con cuernos, donde la mantuvieron cautiva —continu6 la joven doctora con amabilidad—.
Cree que se las arreglé para escapar, pero que esta criatura (hago énfasis una vez mas, una
criatura de cuentos de hadas) viene por ella. También cree que ustedes, sus hermanas, estan en
peligro de muerte. Ella nos lo dijo.

—~Quiero verla —pidi6 Vivi, en tanto la empujaba, pero la doctora detuvo a mi hermana
posandole una mano en el hombro.

—No quieres. No en este momento. Tuvimos que inmovilizarla. No quieres verla asi, te lo
prometo. Tu hermana esta enferma. Su mente y su cuerpo estan exhaustos. Ahora hay un oficial
de policia apostado en su puerta para su proteccién, mas policias abajo para mantener a la prensa
a raya. Incluso si alguien deseara hacerle dafio, no podria llegar a ella. Déjala descansar esta
noche. Habla con ella mafiana.

—Gracias —dijo Cate mientras tiraba de Vivi hacia atras—. La dejaremos dormir.

—Espera —dije—. ¢De quién era la sangre que la cubria?

La doctora Silva se volte6 para mirarme.

—De ella. Hay cortes en sus antebrazos, algunos tan profundos que necesitaron sutura.
Lesiones autoinflingidas.

—Ustedes dos vienen conmigo —dijo Cate, en tanto se encogia de hombros para ponerse el
abrigo—. No las quiero aqui esta noche.

—:Qué? —exclamé, sin moverme mientras ella tiraba de mi mano—. ;Tu hija esta en el
hospital y ta te marchas?

—Grey esta aqui. Esta a salvo. No hay nada que puedas hacer por ella durante la noche.

—Y si despierta y esta sola? —pregunt6 Vivi.

—Esta muy sedada y se mantendra asi hasta mafiana. No se van a perder de nada si se van a
casa —Cate parecia muy cansada. Las arrugas de su cefio fruncido se abrian paso a través de su
frente y se juntaban en un nudo sobre su nariz. Seguia vestida con la ropa de hospital que habia
llevado en su tltimo turno. Tomé mis manos entre las suyas y me acerco—. Por favor. Por favor,
ven conmigo. No te quedes aqui.

Bajé la mirada a su cuello desnudo y le pasé la yema del pulgar por la clavicula. Recordé la
delicada franja de moretones que le habia quedado en el cuello la semana después de que Grey se
fuera. Recordé cémo nuestro vecino de al lado habia venido durante ese tiempo con correo que
habia sido entregado por error en su casa y como, cuando Cate abrié la puerta, dejé que sus ojos
se detuvieran en la huella del pulgar junto a la clavicula de mi madre durante demasiado tiempo,
con una sonrisa de oreja a oreja en su cara, como si pudiera juzgar el tipo de mujer que era mi
madre a partir de esa pequefia cosa.

No te acerques a él, habia dicho Cate cuando cerr6 la puerta, con la piel de gallina.

Era la primera vez que pensaba en mi madre como una criatura sexual. Yo tenia trece afios y
acababa de comprender el poder y la traicién que conllevan los pechos, las caderas y el vello
corporal. Los hombres habian empezado a acosarme en las calles con insistencia cuando volvia a
casa del colegio por las tardes... pero ésa era la carga que yo debia soportar. Ver como se lo
hacian a mi madre era otra cosa.



Me habia enfadado la mirada que el hombre le habia dedicado. Me habia llenado el estomago
de sangre y bilis. Aquella noche el vecino se resbald en la bafiera, se parti6 el craneo con el grifo
y paso la semana siguiente volviéndose liquido. El suyo era el cuerpo que yo habia olido antes
del muerto en el departamento de Grey. Me pregunté, durante mucho tiempo después de su
muerte, si mi odio hacia él lo habia maldecido hasta matarlo.

Una parte de mi se horrorizaba al pensarlo. Otra parte esperaba que fuera verdad.

—No voy a dejarla —respondi—. No puedo.

Cate negd con la cabeza y se marcho sin decir una palabra mas, demasiado agotada para
discutir.

—Esto es una porqueria, ;verdad? —dijo Vivi—. Estan pasando algunas cosas raras, pero
Grey no esta loca. Vimos a esos tipos en su departamento. Vimos a un tipo muerto caer de su
techo. La vimos atravesar una puerta desde algtn otro lugar y terminar en su cocina calcinada.

—¢Pero lo hicimos, Hollow de en Medio? —dijo Tyler—. Yo, ciertamente, no. Hasta donde
sé podria haber estado escondida en un armario durante todo este tiempo.

—Oh, por el amor de Dios —dijo Vivi—. Saldré por una cajetilla de cigarros.

—:Crees que regresara en algiin momento? —pregunt6 Tyler al ver a Vivi alejarse—. ;O se
ird de la ciudad para formar una nueva familia en otro lugar?

—No crei que fueras del tipo con problemas con papa.

Una rapida sonrisa se deslizo por sus labios.

—Nadie que tenga una buena relacién con sus padres se convierte en modelo. Ni siquiera si
son tan ridiculamente atractivos como yo.

—Grey te hablo alguna vez de nuestros padres?

—Oh, a cuentagotas. Lo suficiente como para saber que le tenia miedo a tu padre y que no se
llevaba bien con tu madre. Qué sorpresa.

—No es que no se lleven bien. Es que Cate la odia.

®

No debes hablar con ella, me advirti6 mi madre la mafiana después de echar a Grey. No debes
hablar con ella nunca mds. Odié un poco a Cate por eso. Me parecia totalmente injusta. El dia
anterior eramos una familia (relativamente) normal y feliz, y entonces s6lo hizo falta un susurro
de borrachera de Grey para destrozarlo todo. Ahora, una de mis hermanas se habia ido y la otra
—aunque yo no lo sabia todavia en ese momento— ya estaba planeando irse.

Vivi se fue en mitad de la noche dos semanas después de Grey, sin previo aviso ni
aspavientos. Asi era Vivi. Grey era dramatica. A Grey le gustaba que la gente supiera cuando
entraba y salia de la habitacion. Vivi era todo lo contrario. Ella se marchd sin mas que una
mochila y su bajo, y no dejé nada para marcar su partida salvo una nota en el extremo de mi
cama. Lo siento, nifia, decia, pero no es lo mismo si no estamos las tres juntas. Tom6 un
Megabus a medianoche para ir a Paris, y luego paso los tres afios siguientes abriéndose paso
hacia el este, a través de los clubes de jazz de Francia, los sucios clubes nocturnos de Berlin, los
bares de absenta de Praga y, finalmente, los bares en ruinas de Budapest, coleccionando tatuajes



y perforaciones corporales, idiomas y amantes por el camino. Rara vez tuvo una vida facil y
despreocupada. Nunca hablabamos de ello, pero yo sabia por Grey que Vivi habia hecho cosas
para salir adelante. Robar carteras de los turistas. Vender drogas. Trabajar en los peores turnos en
un club de striptease. A los dieciocho afios, cuando se mud6 a un almacén reconvertido con
vistas al Danubio, junto con otros siete musicos y artistas, ya habia vivido y sufrido mas de lo
que la mayoria de la gente en toda su vida.

Los primeros seis meses tras la marcha de Grey y Vivi fueron los peores de mi vida. Ambas
estaban casi desaparecidas, ocupadas en transformarse en las mujeres que querian ser. Solo tenia
noticias de ellas de vez en cuando. Un mensaje por aqui, una llamada por alla. Era como si me
hubieran cortado un trozo, dos tercios de mi alma se habian desprendido de repente.

Fue también durante esos meses cuando algo cambi6 en mi madre. Fue entonces cuando
empez06 a recopilar recortes de periddicos y archivos policiales de nuestro caso, cuando empezé a
contratar detectives privados para que siguieran todas aquellas pistas que la policia no habia
seguido porque no habian querido o no habian podido. Antes, le habia bastado con nuestro
regreso. No le importaba adénde habiamos ido o qué nos habia pasado, siempre y cuando
estuviéramos a salvo y en casa. Pero luego, de pronto, de la noche a la mafiana, desarrollé este
ardiente deseo de saber. De saber exactamente qué ocurrio. A veces me despertaba y la
encontraba parada en la puerta de mi habitacion observandome con ojos inquisitivos mientras yo
dormia, como si buscara la respuesta a una pregunta que temia decir en voz alta.

Por favor, le envié un mensaje a Grey alrededor de seis meses después de su partida.
Necesito verte.

Grey vino esa misma noche como Romeo llamado por su Julieta y lanz6 pequefias piedras a
mi ventana hasta que la abri. Era mas de medianoche. Me hizo sefias en la oscuridad. Me puse un
abrigo sobre mi pijama y subi al arbol que crecia cerca de la casa. Fue la primera y tinica vez que
me escapé. Fuimos a un pub en Golders Green y comimos papas fritas con sal y vinagre en
medio de una nube de humo de cigarrillos. Fue como reunirse en secreto con un amante, salvo
que yo tenia trece afios y mi aventura clandestina era con mi hermana mayor, de la que me habia
separado.

En los seis meses que habian transcurrido desde la dltima vez que la habia visto, Grey se
habia cortado el cabello blanco en una melena que le rozaba los hombros. Vestia un suéter negro
de cuello alto y delineado de ojos de gato. Parecia una asesina de una pelicula de espias.
Hablamos de lo que habia estado haciendo, de donde habia estado viviendo, de los chicos con los
que habia salido. Me ensefi6 fotos suyas en su teléfono, bellas imagenes que pronto aparecerian
en revistas y vallas publicitarias. Estaba al borde de una intensa e inmediata fama internacional,
aunque ninguna de las dos lo sabia todavia.

Ven a vivir conmigo, dijo en un momento dado. Ya no tienes que quedarte alli. No le debes
nada a ella.

Era una oferta tentadora. Queria irme... y queria quedarme. Estaba dividida entre las dos
mitades de mi corazon.

Es mi madre, dije finalmente. Grey frunci6 el cefio como si quisiera rebatirlo, pero no
pudiera. No puedo dejarla sola. Soy lo tnico que le queda.



Asi que me quedé, con la condicién de poder ver y hablar con Grey siempre que quisiera.
Cate lo permitid, a regafiadientes.

La primera y tnica vez que Grey volvid a entrar en nuestra casa desde su partida fue para
empacar sus cosas. Nos pasamos la tarde siguiente metiendo todas sus baratijas en cajas
destinadas a ser almacenadas hasta que tuviera suficiente dinero para comprar un departamento.
Yo queria quedarme con cada tesoro, meter en mis bolsillos los labiales y los restos de las velas
para maravillarme mas tarde, pero ella me observaba con ojos de aguila y todo eso iba hacia
donde yo habia decidido no seguir.

Si Justine o su pequefia secuaz Barbie te dan mds problemas, avisame, dijo Grey mientras
sacaba la ultima caja por la puerta principal. Yo me encargaré de ellas.

Antes de salir, Grey subi6é a hablar con Cate. La segui en silencio y escuché tras la puerta,
con la esperanza de que se reconciliaran, pero no fue asi.

Si le haces dafio, le dijo Grey a nuestra madre en voz baja, si lastimas un solo cabello de su
cabeza, volveré aqui y te mataré.

Si Cate respondio, no lo oi. Fui al bafio y vomité. Pensé en Justine Khan y en que nunca
podria darle rienda suelta a mi hermana contra ella, por muy mala que ésta fuera, porque Justine
era sé6lo una nifia y mi hermana era algo mas, algo mas cruel, la cosa en la oscuridad. Grey se fue
sin despedirse. De alguna manera, lo que le habia dicho a mi madre la noche en que la echd fue
incluso peor que la amenaza de muerte.

He aqui una terrible verdad que conocia desde que tenia uso de razon: yo era la hija favorita
de mi madre. Yo era ordenada, docil y callada, y esos rasgos hacian mas facil que le agradara,
que me entendiera. Mis hermanas eran chicas dificiles: demasiado sensuales, demasiado
furibundas, demasiado dificiles de controlar. Codiciaban demasiado. Estaban demasiado
dispuestas a poner sus cuerpos y sus vidas en el camino del mundo. En los meses y afios
posteriores a que Grey y Vivi se evaporaran de nuestro dia a dia, la vida fue mejor. Aprendi a
vivir sin mis hermanas como compafieras constantes. Me converti en mi misma. La extrafieza
que las perseguia disminuia a fuego lento cuando no estaban cerca.

Cate y yo caimos en una rutina facil. Veiamos Doctor Who y bebiamos té de hierbas
acurrucadas en el sofa. Nos poniamos las botas de lluvia Wellington y dabamos largos paseos
por los humedales de Londres, en busca de hierbas para hacer mermelada y de flores de sauco y
ortigas para hacer bebidas refrescantes para el verano. Llevabamos flores a la tumba de mi padre
cada dos semanas. Sin que mis hermanas estuvieran alli para causar problemas, me adapté a lo
que quedaba de mi pequefia familia con facilidad.

®

Tyler puso los ojos en blanco.

—Uff, tu madre no odia a Grey, Iris. Qué dramatica.

Me quedé mirando la puerta por la que ella habia salido.

—No, si la odia —lo sabia muy bien. Lo habia sabido desde la noche en que Grey se fue de
casa. Lo sabia en las noches que me acurrucaba junto a Cate en el sofa. Lo sabia en las mafianas



cuando comiamos nuestra mermelada casera. Con la misma seguridad que muchos nifios saben
que son amados, yo sabia que Cate despreciaba a mi hermana—. Se las arregla para disimularlo
la mayor parte del tiempo, pero hay algo... feo por debajo. A veces lo veo. Cate le teme a Grey.
No sé por qué.

—Suenas como si tu también tuvieras que estar en la sala de psiquiatria, junto con tu
hermana.

—Y yo que pensaba que te irias a casa —contesté.

—Si, bueno. Me veo terrible. No puedo permitir que los paparazzi me fotografien en este
estado —una mentira para enmascarar la verdad: él también estaba preocupado por Grey—.
Siempre supe que Grey era un poco... rara. Me gustaba. Parecia, no sé, peligrosa de una manera
sensual. Pero nunca pensé que estuviera completamente loca.

—No creo que lo esté.

—Oh, por favor. Ya oiste lo que dijo la doctora.

—Yo también he visto cosas en esta tltima semana que no puedo explicar. Si todo esta en la
cabeza de Grey, ¢por qué Vivi y yo también podemos verlo?

—Folie a deux, Pequefia Hollow.” O en este caso, folie d trois —Tyler me dio un golpecito
en la sien—. A veces, la locura es contagiosa.

Vivi volvio una hora mas tarde, una vez que la oscuridad se habia asentado sobre la ciudad,
con los nudillos de su mano derecha en carne viva y sangrando por haber golpeado a un
fotégrafo cuando intent6 tocarla para tomar una foto. Los tres bajamos juntos a la cafeteria del
hospital y cenamos sandwiches empaquetados y naranjas pasadas, y luego subimos
fatigosamente a esperar y esperar y esperar. Vivi volvio a dormirse con la mano vendada y
cubierta de hielo gracias a una enfermera. Tyler se quedé mirando la pantalla de su teléfono con
los ojos atentos, y se dedico a revisar las publicaciones de Twitter y de Instagram sobre la
desaparicion de Grey y su posterior regreso milagroso. La historia estaba dominando las redes
sociales. Ya habia un meme de fan-art en linea de Grey como una santa venerada representada en
acuarela, con una pancarta detrds de ella que decia “En Hollow confiamos”. Decenas de
celebridades lo habian reposteado celebrando el regreso de nuestra hermana. Observé por encima
del hombro de Tyler durante un rato, y luego, incluso con la silla de plastico debajo de mi
moliéndome los huesos, acabé cayendo en un suefio agitado e irregular.



" La folie a deux, “locura de dos” en francés, es una manera en que cominmente se denomina a un trastorno
psicotico compartido, que también es conocido como trastorno de ideas delirantes inducidas, una patologia que
se caracteriza por la presencia de sintomas psicéticos similares, comtinmente ideas delirantes, en dos o mas
personas. [N. del T.]






Desperté justo antes de la medianoche con mi cabeza en el hombro de Tyler. Mi cuello estaba

doblado en angulo y mi vejiga obstinadamente hinchada. Me estiré para sacudirme un poco el
suefio y fui al bafio. El hospital estaba mas oscuro y silencioso que al principio de la tarde. No
habia ninguna luz encendida en el bafio, asi que oriné en la oscuridad, con los ojos todavia
cerrados mientras apoyaba mis codos en las rodillas y sostenia mi barbilla entre las manos. La
cicatriz en mi cuello estaba hormigueando otra vez, suplicando que la rascaran. Presioné con la
yema del dedo el familiar borde de tejido cicatrizado... y senti que algo se movia bajo mi piel.

—iJests! jCarajos! —solté, levantandome del asiento del excusado y goteando orina por los
muslos, por el suelo.

Lo imaginaste, lo imaginaste.

Volvi a sentarme, terminé de orinar y me limpié, con el corazén azotando con latidos furiosos
dentro de mi pecho. Todo mi cuerpo estaba efervescente.

Lo imaginaste, lo imaginaste. No la vuelvas a tocar.

Me sonrojé y fui a lavarme las manos con la cabeza hacia abajo, demasiado asustada para
mirar al espejo. ¢Qué veria en la base de mi cuello? ¢El palido capullo de una flor de carrofia a
punto de atravesar mi piel? ;O algo peor?

Levanté la mirada. La habitacion estaba demasiado oscura para distinguir algo mas que la
vaga silueta de mi cuerpo, asi que encendi la linterna de mi teléfono y lo apoyé en un
dispensador de jabén, con el haz apuntando en mi direccion. La luz no era amable con mis
rasgos. Me quitaba el color de la tez y despojaba cualquier suavidad de mis huesos. Era un
demonio bajo esta luz. Un monstruo. No podia mirarme a los ojos sin sentir un chasquido de
miedo.

No mires. No mires. No la mires.

Me incliné hacia ella. Miré. Habia una pequefia pustula brotando en un extremo de mi
cicatriz, podia ver su brillante cabeza dura y negra. Mientras la observaba, se movi6 de nuevo: el
parpadeo de algo oscuro como un escarabajo girando bajo mi piel.

Una lagrima resbalé por mi mejilla. ;Qué demonios me estaba sucediendo?

Apreté el borde afilado de mi ufia contra el bulto, lo suficiente para romper la piel y arrancar
la cabeza, y luego esperé y observé para descubrir qué habia debajo.

Algo se despleg6. Unas piernas diminutas. Un cuerpo negro.

Una hormiga.

Se arrastr6 fuera de la herida y se abri6 paso por mi clavicula haciéndome cosquillas en la
piel. Le sigui6 una segunda, saliendo del diminuto agujero en mi carne, y luego una tercera, hasta
que la pustula quedé vacia. Los pensamientos sobre el departamento abandonado de Grey
llenaron mi cabeza. La hilera de hormigas y algo muerto y horripilante escondido bajo el papel
tapiz de la pared. Me incliné mas hacia el espejo, mas cerca de la luz, y apreté los dientes
mientras sacaba la navaja de Grey y utilizaba la punta para abrir mas la herida. El dolor ardiente
hizo que mas lagrimas rozaran mis mejillas. Una gota de sangre se deslizo entre mis pechos. La
limpié con una toalla de papel.

Habia algo alli, bajo mi piel. Algo suave y palido.



—¢Qué demonios? —susurré.

Cuando me incliné para ver mejor, me di cuenta de que era piel. Mds piel. Una segunda capa
debajo de la mia, igual que habia una segunda capa de papel tapiz debajo de la que habiamos
removido.

Mi teléfono se resbal6 del dispensador de jabon y se estrelld contra el suelo, haciendo que el
cuarto de bafio se inundara de una luz estroboscépica. El teléfono aterrizé a mis pies con un
sonido de cristal y dispar6 un haz de luz a mi cara desde abajo. Por un segundo, no me vi a mi
misma en mi reflejo, sino a alguien mas. Algo mas.

Levanté mi teléfono y volvi a la sala de espera, sacudiéndome las hormigas del cuerpo como
una loca. Pensé que iba a vomitar. Queria encontrar a una de las enfermeras para que me
enjuagara la herida con alcohol y me dijera que estaba imaginando cosas, pero no habia nadie.
Vivi estaba tendida en el suelo con la cabeza apoyada en su chamarra enrollada y la mochila
metida bajo un brazo. Tyler dormia sentado. Aparte de eso, estadbamos solos.

Me apresuré a ir a la sala de enfermeras, pero los médicos que nos habian atendido durante
toda la tarde y la noche no aparecian por ningun lado.

—¢Hola? —llamé. Habia un sandwich a medio comer sobre una pila de papeles. Una lata de
Coca-Cola se habia caido y se habia convertido en un charco en el suelo.

Pasé de la sala de espera al pasillo donde estaba la habitacion de Grey. Las luces parpadeaban
sobre mi. Un coagulo de oscuridad crecia y se hinchaba al final del pasillo, donde las luces del
techo ya se habian ahogado. A mi derecha, una doctora y una enfermera estaban en cuclillas en
un rincén, con sus cuerpos apretados como si fueran frutas blandas. Cada una respiraba callada y
superficialmente. Estaban tomadas de la mano, temblando, con los ojos muy abiertos y himedos.
Miré por el pasillo hacia la habitaciéon de mi hermana y luego volvi a mirarlas. La enfermera
neg6 con la cabeza. No vayas.

Fui. Me adentré en la oscuridad temblorosa, por el largo pasillo. Result6 facil identificar la
habitacién de Grey. Era la que tenia una silla al frente. Excepto que la silla estaba volcada de
lado, y el oficial de policia que se suponia que debia estar vigilando a mi hermana se encontraba
tirado bocabajo en el piso. Habia sangre. No en un charco, sino en salpicaduras.

La puerta de Grey estaba cerrada. Sacudi el picaporte y apreté la cara contra el cristal para ver
el interior. Estaba empapado de sombras. La cortina estaba corrida alrededor de su cama. No
habia ningtin movimiento.

Justo cuando iba a golpear la puerta para intentar despertarla, una mano ensangrentada se
cerro con fuerza sobre mi boca y me lanzé hacia atras. Intenté gritar, traté de forcejear contra mi
captor mientras me arrastraba a la habitacion opuesta a la de Grey, pero era mas fuerte que yo.

—Basta —ordend una voz grave mientras me empujaba bruscamente contra la pared—.
Basta. Soy yo.

Grey levant6 su mano de mi boca y apreté un dedo manchado de sangre contra la suya.

Mi hermana era una caricatura de una loca con una bata de hospital manchada de rojo. Tenia
los ojos y el cabello alborotados de manera salvaje y su mandibula temblaba. En sus manos
ensangrentadas sostenia un bisturi. Lo que quedaba de sus ataduras colgaba suelto y hecho
jirones de sus mufiecas. Un chispazo de déja vu: Grey con una navaja en la mano, y luego



desaparecida, la imagen familiar alli y enseguida desvaneciéndose de mi mente como las
manchas blancas que quedan después de un flashazo.

—¢Qué esta pasando? —susurré, horrorizada.

—F] viene hacia acd —dijo ella—. Para llevarme.

—Grey —susurré. Me escupi en la manga y me limpié la sangre de los labios, luego tomé la
cara de mi hermana entre las manos e intenté que me mirara. Ahora estaba mas delgada que la
ultima vez que la vi (las claviculas sobresalian de su piel) y el cabello habia sido recortado por
encima de sus hombros—. Grey, mirame.

Lo hizo, finalmente. Ahora estaba mas tranquila que este mediodia, ya no estaba rabiosa.
Dejé que la alegria de que estuviera viva me inundara de nuevo. Rodeé su cintura de avispa con
mis brazos y la apreté, con mi cabeza en su hombro. Grey se quedé rigida por un momento, y
luego se fundio en el abrazo.

—Siento haberte hecho dafio —dijo, en tanto se retiraba y pasaba las yemas de sus dedos por
un suave moreton a lo largo de mi mandibula—. Estaba asustada.

—No pasa nada. No importa. Yo sélo estoy contenta de que estés bien. ;Ddénde estabas?
¢Qué fue lo que paso6?

Los ojos de Grey se humedecieron y apreto los labios.

—FI1 me llevé. Ese bastardo. Pensé que no volveria a verte.

—¢Quién... quién crees que viene por ti?

—Espera —dijo ella—. Observa.

Lancé una mirada al suelo, donde la sangre arterial goteaba de la punta del bisturi, de la punta
de los dedos de Grey. Otra sensacion de déja vu. ;Por qué esta escena me resultaba familiar?

—T...? ;T4 heriste al policia, Grey?

Los ojos de Grey se dirigieron al cuerpo sin vida y luego volvieron a la puerta de la sala.

—Fl no era lo que parecia.

Me tragué mi horror y tomé la mano libre y ensangrentada de Grey entre las mias. ;Qué
significaria esto para ella? ¢ Una vida en prision por el asesinato de ese hombre? ;O no serian tan
duros con ella a causa de su estado mental? ;Exenta de responsabilidad criminal a causa de la
demencia, estaria hasta sus 30 afios en una institucion mental? Ambas opciones eran sombrias,
destructoras de vida, pero ella habia hecho algo espantoso a un hombre desconocido cuyo tnico
crimen habia sido tratar de protegerla.

Esperamos juntas. Observamos juntas.

En los minutos que transcurrieron, mi hermana permanecié inmévil y sin pestafiear junto al
panel de cristal, con los ojos clavados en la puerta de su habitacion del hospital, al otro lado del
pasillo. Pensé en lo que la doctora habia dicho antes, que Grey estaba presa en las garras de la
psicosis. Esta predisposicion a la locura era algo que se daba en nuestra familia. Después de
todo, le habia ocurrido a nuestro padre.

El dia que se suicido, Gabe Hollow nos desperté de madrugada y nos meti6 en el auto de la
familia. Cate todavia estaba dormida. Fuimos en silencio, sin quejarnos. Podiamos percibir el
peligro que habia en él —nos empujo con brusquedad, cerr6 de golpe las puertas del auto, salié
chirriando del camino de entrada—, pero ;qué podiamos hacer? ;Cémo podiamos luchar?



Eramos sélo unas nifias pequefias.

Gabe conducia de forma erratica. Estaba murmurando para si, llorando, gritando que iba a
lanzar el auto por un precipicio y a matarnos a todos si no le deciamos la verdad.

¢Doénde estaban sus hijas?

¢Qué les habiamos hecho?

¢Quiénes éramos?

¢ Qué éramos?

Vivi y yo gritdbamos con los ojos muy abiertos desde el asiento trasero, pero fue Grey,
sentada en el asiento del copiloto, la que lo convencié.

—Por favor, papa —susurro ella.

—iNo me llames asi! —dijo él con un sollozo, con los nudillos como piedras blancas sobre el
volante.

Grey le puso su pequefia mano en el brazo.

—Llévanos a casa —su aliento matutino olia extrafio, almibarado y agrio a la vez. No fue
sino hasta un afio después, cuando la vi besar a la mujer que irrumpié en la casa, que empecé a
sospechar que Grey habia hechizado a nuestro padre, y que probablemente nos habia salvado la
vida al hacerlo.

Gabe nos llevé a casa y se suicidé ese mismo dia, mientras estabamos en la escuela. Lo
encontramos cuando regresamos, colgado del barandal de la entrada. Vivi y yo gritamos, pero
Grey no. Arrastré una silla hasta su cuerpo, lo registrd, tomé la nota que él habia guardado
doblada en su bolsillo, la ley6 y luego la rompi6 en pedacitos y los arrojé por la ventana. Pasé la
tarde en el jardin recogiendo todos los trozos dispersos y guardandolos en mi bolsillo, mientras
Cate llamaba a los familiares y hacia los preparativos para su funeral. Era el final de la
primavera, un dia inusualmente caluroso en Londres, y la temperatura de la tarde superaba los
treinta grados centigrados. Me senté en mi habitacion y volvi a pegar todos los trozos de su nota
con las manos sudorosas.

Yo no queria esto, decia. Cuatro palabras para resumir toda una vida.

Me pregunté si a Grey le estaria ocurriendo lo mismo ahora mismo. Me pregunté, por unos
breves instantes, si Tyler tenia razon, si la histeria de Grey era contagiosa. ;Cuanto de lo que
habiamos visto era real? ;Habia habido realmente un cadaver en el techo de Grey? Habia
ocurrido todo tan rapidamente y yo no tenia ninguna evidencia fisica de la extrafieza, s6lo el olor
y la sangre y el recuerdo. Nadie mas que Vivi y yo lo habiamos visto. No habiamos dormido
bien, habiamos estado alimentadas por el café y la adrenalina. El borde de nuestra realidad habia
empezado a retorcerse y zumbar mientras rozaba con algo mas.

La respiracion de Grey se agit6. Cerro los dedos en torno al pomo de la puerta, todavia con el
bisturi en la mano, todavia con la mirada fija en su habitacion al otro lado del pasillo.

—~Quitate los zapatos —dijo.

—:Qué? —miré los pies descalzos de Grey. Las bases de sus ufias estaban ennegrecidas, los
tobillos en carne viva por las ataduras—. ¢ Por qué?

—Hazlo. El est4 aqui —dijo. Las luces parpadeantes se apagaron y la oscuridad cay6 sobre el
pasillo como una piedra. Me quité los zapatos y los sostuve en una mano.



Y entonces alli estaba él, tal como ella habia dicho. Lo reconoci por su silueta, aunque no
podia verle la cara: el hombre del departamento incendiado de Grey. Alto y delgado, con el
craneo de un toro muerto sobre la cara. El hedor que desprendia me exploto en la cara y encajo
esquirlas de podredumbre, humedad y humo en mi nariz. Un destello de recuerdos rotos salto a la
superficie de mis pensamientos: un bosque en descomposicién, una mano con una navaja, tres
nifias calentandose junto a una chimenea. Tres nifias de cabello oscuro y ojos azules. Nosotras.
¢De quién era la casa donde estabamos?

Yo estaba llorando, aunque no entendia por qué. Aqui no estabamos a salvo. Quienquiera que
fuera, nos habia encontrado, otra vez. Habia encontrado a Grey. Venia a llevarsela lejos de mi.
Queria correr, queria que mis pies se movieran tan rapido como latia mi corazén, pero mi
hermana apret6 mi mano. Todavia no.

El hombre se arrodill6 junto al cuerpo del policia y le dio la vuelta... pero el hombre no
vestia uniforme de policia. Un matorral de flores blancas brotaba de los ojos del muerto, de sus
fosas nasales, de su boca; sus pétalos cerosos brillaban en la mortecina luz. Algo le estaba
sucediendo, algo que yo habia visto antes. De las raices de las flores de su boca crecian unas
finas lianas que se retorcian por la piel de su rostro. Ahi estaba el olor a sangre, si, pero también
algo verde y agrio. Me cubri la boca para contener las arcadas.

El no era lo que parecia, habia dicho Grey. No era el oficial de policia que habia estado
encargado de vigilar su puerta. Era otra persona.

El hombre intent6 abrir la puerta de la habitacion del hospital. Cuando la encontr6 cerrada
utilizo6 el codo para romper el cristal, luego paso el brazo y la desbloqueé desde el otro lado. Se
meti6 en la habitacion de Grey y cerr6 la puerta tras de si.

—Tenemos que irnos ya —susurrd Grey—. Sigueme.

Abrié la puerta y camind en silencio hacia el pasillo, con los pies descalzos; pequefias gotas
de sangre resbalaban de su mano mientras avanzaba. Mi propia sangre circulaba rapida y
estruendosamente, pero mis pisadas eran silenciosas mientras la seguia, también descalza,
agachada cuando pasdbamos por su habitacion, con cuidado de no pisar ningtn cristal al
movernos bajo la ventana rota.

—Tienes que esconderte —le susurr6 Grey a la doctora mientras nos arrastrabamos junto a
ella. La enfermera ya habia desaparecido, pero la doctora era ahora una cascara vacia, como si se
hubiera ido de su cuerpo. Se oy6 un estruendo procedente de la habitaciéon de Grey, un grufiido
animal: él habia encontrado su cama vacia. La doctora mir6 hacia alla y trago saliva, pero no se
movio. Grey se arrodill6 al lado de la mujer, le acomod6 un mechén de cabello detras de la oreja
y luego se inclind para presionar sus labios contra los de ella. Hacia mucho tiempo que no veia a
Grey hacer eso, y por un momento me pregunté si ain funcionaria, pero entonces la pocion dulce
que llevabamos en el aliento, en los labios, en cada centimetro de nuestra piel, se abri6 paso en el
torrente sanguineo de la doctora, y la vi derretirse bajo el contacto de mi hermana. Cuando Grey
se apartd del beso, las pupilas de la mujer eran enormes, y miraba a Grey como una novia
caminando por el pasillo central de la iglesia el dia de su boda. Asombrada. Abrumada. Lo mas
enamorada que habia estado nunca—. Escéndete ahora —dijo Grey. La doctora sonrié, golpeada
por la ebriedad y aturdida, y se deslizo en la habitacion detras de ella.



Mi pulso era una rafaga.

—Ven —susurré con urgencia. Corrimos entonces, rapido pero en silencio, hacia donde Vivi
y Tyler dormian. Dimos vuelta a la esquina cuando la puerta de Grey se abrié de golpe, enviando
mas cristales rotos saltando por el suelo. El ruido hizo que Tyler despertara sobresaltado. Grey le
cubri6 la boca con la palma de la mano y sacudio la cabeza. Tyler se revolvio. Desperté a Vivi
posando un dedo en sus labios. Sus parpados se abrieron de golpe, pero se quedo callada cuando
la puse de pie y le indiqué que se quitara los zapatos y los llevara en la mano. Grey retird la
mano de la cara de Tyler y se arrodill6 para ayudarle a quitarse los zapatos.

Todo quedé en silencio. Entonces llegé el crujido de unas pesadas botas sobre el cristal. Las
pisadas se dirigian a nosotros siguiendo la linea de gotas de sangre que Grey habia dejado en el
suelo. Vivi se puso la mochila. Grey sac6 a Tyler de su asiento y se limpi6 las manos en el
vestido, y luego los cuatro nos dirigimos silenciosa y rapidamente hacia el siguiente pasillo.
Dimos vuelta en la esquina un momento después de que el hombre entrara en la sala de espera,
mientras las sombras ocultaban nuestra retirada. Observé su difuminado reflejo en un panel de
cristal. Habia tres runas frescas escritas con sangre en su pecho. Se agaché y coloco la palma de
la mano donde yo habia estado sentada. Recogid del suelo la chamarra enrollada de Vivi y la
apret6 contra los huesos desnudos de su mascara, luego inhalé profundamente. Golpe6 los
zapatos de Tyler con la punta del pie.

De la parte posterior de su cintura sac6 una pistola y comenz6 a caminar hacia nosotros. Nos
despegamos de la pared contra la que habiamos estado presionados y corrimos suavemente por el
pasillo, tan rapida y silenciosamente como pudimos.

Al dar vuelta en la siguiente esquina, Grey se estrell6 contra un cuerpo. Un aura verde de
hedor estallé en mi cabeza.

—Fl... —respir6 la figura (una mujer, pude verla ahora, en la penumbra), pero Grey le clavé
el bisturi bajo la barbilla e interrumpié su grito cuando ain no era mas que un suspiro. Grey le
arrancé el bisturi de la cabeza y sujet6 a la mujer con fuerza contra ella mientras la bajaba,
chorreando sangre, al suelo. La sangre estaba llena de coagulos y olia a descomposicién.

Seguimos corriendo en la oscuridad dando vuelta en las esquinas, retrocediendo cuando
aparecian figuras al final de un pasillo o cuando una pared de humo y hedor a podredumbre nos
golpeaba. Grey estaba empapada de sangre... pero ¢era sangre? En la penumbra, la mancha de su
frente parecia recorrerla como una sombra.

—Tenemos que salir de este piso —susurré Grey—. De este hospital.

—Ahi —djije, sefialando una puerta al final del pasillo. SALIDA DE EMERGENCIA, se leia.
LA ALARMA SE ACTIVARA AL ABRIR LA PUERTA.

—Haganlo —dijo Grey—. Corran, y no dejen de correr.

Asi 1o hicimos. Vivi llegé primero a la puerta y se estrell6 contra ella en el mismo momento
en que la alarma vibro entre mis dientes. Yo la segui, y Grey lleg6 detras de mi. Tyler se lanz6 al
final. Cuando miré hacia atras, vi que el hombre venia directo hacia nosotros. El hueso de su
mascara atrapaba fragmentos de luz cuando embestia en nuestra direccion.

—iVamos, vamos, vamos, carajo, vamos! —grit6 Grey mientras Tyler empujaba la puerta
para cerrarla, el hombre la golpe6 tres segundos después de nosotros, haciéndola saltar de sus



bisagras como si fuera sélo un palito de paleta. Bajamos volando por las escaleras, de tres en
tres, con los pies golpeando el concreto y los pulmones aspirando con fuerza. El hombre era
rapido y agil. Mientras bajabamos las escaleras, agarrandonos a los pasamanos para girar mas
rapido en las esquinas, lo oimos acercarse a nosotros. Luego, lo olimos acercandose a nosotros.
Y enseguida, lo sentimos acercandose a nosotros, el calor himedo de su aliento, las motas de
sudor de sus brazos y su pecho rozandome la nuca. Tyler grit6. Me di media vuelta. El hombre lo
sujetaba por el cuello y lo tenia apretado contra la pared. Grey ya estaba alli. Clavo el bisturi en
el pecho de la criatura y retrocedio6. La pistola cay6 con estrépito por el hueco de la escalera y se
perdi6 en algin lugar debajo de nosotros. El instrumento quirdrgico parecia cémicamente
pequefio alojado en su carne, como un palillo clavado en una sandia. El hombre dej6 caer a
Tyler, que corrié hacia nosotros respirando con fuerza. Retrocedimos en las escaleras mientras €l
se arrancaba el bisturi del pecho como si fuera una astilla y lo lanzaba al suelo, donde produjo un
placentero sonido titilante.

—Corran —dijo Grey. Nos dimos la vuelta y nos lanzamos de nuevo hacia abajo, hasta la
puerta del fondo y hacia la fresca noche. Después de la estridente alarma de la escalera y el
espeso hedor del hombre con cuernos, la noche se sentia fresca y tranquila. Habiamos llegado a
la parte trasera del hospital.

El hombre irrumpio en el hueco de la escalera, detras de nosotros, e inclin6 los cuernos de su
mascara al pasar por la puerta.

Grey era la mas rapida al aire libre y corrié con fuerza por el hueco entre los edificios del
hospital hasta llegar a la calle, donde se lanzé delante de un auto que iba pasando. El auto se
detuvo con un chirrido, mientras algunos rizos de humo de caucho quemado surgian del asfalto.
El conductor bajo la ventanilla y empezé a gritar obscenidades. Grey se lanzé a través de la
ventanilla y le planté un beso desesperado en los labios. El se call6 en tanto ella le hablaba al
oido, rapida y urgentemente, mientras todos nos aglutinabamos en el auto. Entonces Grey ocupd
el asiento trasero, y el conductor metié primera y volvié a hacer rechinar las llantas antes de que
todos hubiéramos cerrado las puertas... pero en el momento justo.

El hombre lanzé un pufietazo en la defensa trasera, haciendo que el auto diera un coletazo
mientras nos alejabamos. Luego corri6 a nuestro lado, casi manteniendo el ritmo durante uno o
dos segundos, antes de que finalmente nos adelantaramos y lo dejaramos en medio de la calle
envuelto en el rojo resplandor de nuestras luces.






—Es hora de algunas malditas respuestas —exigio Tyler mientras yo me ponia los zapatos

de nuevo. No podia estar en desacuerdo con él—. Mi amor —dijo, sosteniendo la cara de mi
ahora inconsciente hermana entre sus manos—. Debes despertar. Tienes que dar algunas
explicaciones.

—¢Podrias dejarla descansar? —exclamo Vivi.

—iNo! Acabo de ver a mi novia asesinar a una mujer con un bisturi. Y ese hombre (esa
cosa) tenia la piel costrosa y podrida. No quiero mas excusas.

—No creo que estar inconsciente sea una excusa, imbécil.

—iYo tampoco! Asi que jdespierta!

Me di la vuelta desde donde estaba sentada, en el asiento delantero.

—Vamos a calmarnos e intercambiar impresiones por un minuto.

—Oh, ¢quieres que intercambiemos impresiones? ;Quieres intercambiar impresiones? Un
toro asesino acaba de aplastar mi es6fago, Pequefia Hollow. No estoy bien... y todavia no estoy
convencido de que todo esto no sea sino una elaborada estratagema para arruinar mi vida —dijo
Tyler a una Grey atn inconsciente—. ;Estas oyendo eso, carifio? Sé lo que estas tramando.

Suspiré y me di vuelta otra vez hacia el frente.

—¢Adonde nos llevas? —pregunté al conductor mientras entraba en la autopista, en direccién
norte. Se qued6 mirando a través del parabrisas con ojos atentos, pero estaba bajo el hechizo de
Grey, no el mio, y no tenia ningun interés en mi. El interior del auto olia a vino de miel a punto
de convertirse en vinagre. El aire estaba denso, cargado de sangre y de alguna magia invisible.
Abri la ventanilla para permitir que entrara un poco de aire fresco y despejara la pesadez de mi
cabeza.

¢Cuanto tiempo pasaria antes de que alguien se diera cuenta de que nuestro conductor habia
desaparecido? La aplicacion Uber estaba abierta en su teléfono. En la guantera habia un surtido
de cosas que, sin duda, estaban ahi desde antes de empezar su turno: tres lapices de colores, unos
lentes de sol de mujer, un cargador de teléfono y una liga para el cabello rosa y otra morada, cada
una con finos cabellos rubios atrapados en el elastico.

—¢Y si alguno de nosotros tiene que orinar? —pregunté Vivi—. ¢Este va a seguir tan solo...
conduciendo?

—Ahora podria ser un mal momento para mencionar que los saindwiches de la cafeteria del
hospital parecen estar teniendo una discrepancia conmigo —dijo Tyler.

Pensé en enviar un mensaje a mi madre, pero ¢qué le diria?

Estamos conduciendo hacia el norte, pero no sé adénde.

No sé cudnto tiempo estaremos fuera.

Un hombre enmascarado estd tratando de matarnos a todos.

No te estreses.

Al final, mi teléfono muri6 en mi mano antes de que pudiera enviar algo. Tal vez era lo
mejor. Cate estaria durmiendo en su solitaria habitaciéon de Londres, sofiando con un tiempo
anterior a la desaparicion de sus hijas.

Orinar acabé no siendo un problema. Nos quedamos sin combustible menos de dos horas



después de nuestra huida, no muy lejos de Northampton. El auto se detuvo en una calle tranquila
junto a un terreno rodeado por una valla baja. Eran las primeras horas de la mafiana. No habia
nadie alrededor. El conductor, todavia bajo el hechizo de Grey, salié del auto, dejé las luces
encendidas y la puerta abierta, y empez6 a caminar por la orilla del camino.

—iHey! —grité mientras corria tras él—. Hey, ¢adonde vas? ;Nos vas a dejar aqui? —aun
cuando lo agarré del brazo e intenté detenerlo, el hombre continué su marcha. Mantenia la boca
ligeramente abierta y los ojos desenfocados. Lo dejé ir, dejé que se hundiera en la oscuridad que
lo esperaba.

—Disctilpenme, tendré que ir a cagar al bosque como un animal —dijo Tyler mientras
saltaba la valla y se adentraba en el terreno.

—Encantador —respondi6 Vivi—. Realmente se puede ver por qué Grey salia con él.

—iTe oi! —grit6 Tyler.

—iEra la intencion! —grité Vivi en respuesta.

Esperamos. Un minuto se alargé hasta cinco, diez. Yo seguia dando vueltas alrededor del
auto, esperando que pasara otro vehiculo. Vivi seguia sosteniendo su teléfono en alto, como
hacen en las peliculas de terror cuando buscan sefial. Como si eso hubiera funcionado alguna
vez.

Me pregunté si el conductor continuaria caminando hasta llegar al destino que Grey le habia
indicado. Me pregunté qué distancia habria y si el hombre se detendria en el camino. ; Caminaria
hasta que le sangraran los pies, hasta que le rugiera el estomago y le dolieran las articulaciones?
¢Se detendria para comer y beber, o caminaria hasta morir? ;Teniamos el terrible poder de
hacerle eso a la gente?

—Iris, ven aqui —dijo Vivi, en tanto yo caminaba de un lado a otro. Me acerqué adonde ella
habia dirigido el haz de luz de la linterna de su teléfono, junto a la puerta abierta del auto. Vivi se
hizo a un lado para mostrar el palido rostro de Grey, con los ojos en blanco, la piel tensa y
himeda a causa del sudor febril.

—Oh, Dios mio. Tiene un aspecto terrible —me agaché y puse la palma de mi mano en su
frente—. Esta ardiendo. ; Qué hacemos?

—Llevarla de nuevo al hospital? —sugirié Vivi.

—Porque eso funcion6 muy bien la primera vez...

—Bueno, mierda, no lo sé. ;Y si esta muriendo? No podemos quedarnos sin hacer nada.

—Podriamos llamar a Cate —sugeri, preguntandome si nuestra madre estaria dispuesta a
proporcionar atenciéon médica urgente a la hija que habia echado de su casa.

—Aunque tuviera sefial aqui, no estoy segura de que Cate estuviera superentusiasmada por
ayudar.

Encontramos una botella de agua medio vacia y una toalla de gimnasio en la cajuela.
Empapamos la toalla y frotamos la frente de Grey intentando bajarle la fiebre. Cuando Tyler
volvio, se sujetaba el estdémago.

—Ahora que eso esta lejos... ¢qué esta pasando? —pregunto.

—:No te diste cuenta de que estaba caliente como un horno, tarado incompetente? —le
espetd Vivi.



Entonces, se oy6 un ruido en la oscuridad: pisadas en la grava y un sonido de chapoteo.

—:Quién estad ahi? —pregunté, pero so6lo se trataba del conductor hechizado, que ahora
cargaba un gran bidon rojo—. Oh, gracias a Dios.

—Bueno, mira quién es —dijo Tyler. Cuando el hombre paso a su lado, Tyler alargé un pie
frente a él para intentar detenerlo. El hombre tropezd, y luego siguié caminando como si nada
hubiera pasado—. ¢Qué le pasa?

—No lo atormentes —repliqué, mientras el conductor pasaba a mi lado, en un mundo
completamente suyo—. No es él mismo.

—¢ Qué significa eso? —preguntd Tyler.

Vivi tomd la cara de Tyler entre sus manos, lo miré por un momento y luego se incliné para
besarlo. Fue un beso completo, repleto de cualquier elixir que viviera en los labios de mi
hermana. En mis labios. Incluso yo senti su poder y, debajo de eso, algo mas: una pizca de
envidia.

Vivi se apart6 y observo a Tyler con atencion.

—Bueno, ahora me siento violado —dijo cuando se limpiaba la boca himeda—. Qué asco.
No estoy interesado, para tu informacion. Ya he pasado por eso. Cada una de ustedes esta tan
loca como las otras dos.

—Interesante —me dijo Vivi—. No le afecta en absoluto. Tal vez porque no tiene cerebro.

—¢Cuantos afios tienes? —pregunto Tyler.

Vivi podia burlarse de él todo lo que quisiera, pero ahora yo sabia por qué Grey salia con
Tyler.

La segunda vez que alguien me beso fue entre bastidores, después del primer desfile de Grey
para Casa Hollow, en la Semana de la Moda en Paris. El desfile habia sido un éxito rotundo, pero
yo no tenia ganas de celebrarlo. Tenia una pesada piedra en el estbmago porque un hombre me
habia estado observando durante dos dias. Nunca supe su nombre. Sélo sabia que era un
fotégrafo prometedor que llevaba una chamarra café de piel y se recogia el cabello claro en un
mofio. Era alto, joven y guapo, y hablaba con un acento ronroneante. Las mujeres debian estar
encima de él, pero se entretenia demasiado con las modelos y le gustaba mirarme. Supongo que
imaginé que una adolescente estaria encantada de recibir la atenciéon de un hombre adulto.
Supongo que imagin6é que me gusté la forma en que roz6 con sus dedos la parte trasera de mis
jeans cuando me pidié que nos tomaramos una selfie juntos.

Supongo que imaginé muchas cosas equivocadas.

Lo que yo imaginé fue esto: era de vital importancia que nunca estuviera sola en una
habitacion con él. Me habia pasado dos dias asegurandome de que nunca tuviera esa
oportunidad, no porque estuviera segura de que algo malo pasaria, sino porque no podia estar
segura de que nada malo no pasaria. Ahora que el espectaculo habia terminado, podia bajar la
guardia. Yo tomaria un avion a Londres a la mafiana siguiente, Grey habia programado un Uber
para que me llevara de regreso a mi habitacion de hotel, y el espeluznante hombre no estaria alli.

Lo unico que necesitaba era correr entre bastidores para recoger mi abrigo.

Los bastidores habian sido un caos durante las horas previas al inicio del desfile, con modelos
de extremidades como filamentos, maquillistas y productores corriendo por todos lados y



gritando por los auriculares... pero ahora todo estaba tranquilo. El olor quimico de la laca para el
cabello persistia en el aire, lo mismo que el aroma a cabello quemado de los rizos que se habian
dejado en las planchas por demasiado tiempo. Las luces tipo Hollywood que rodeaban cada uno
de los espejos estaban apagadas, y los vestidos que cada una de las modelos habia llevado en la
pasarela estaban metidos en bolsas de ropa y colgaban ahora en sus rieles a lo largo de un
costado de la estancia. No pude evitar sonreir al pasar delante de ellos en la penumbra, estos
pequeiios milagros de hilo y tela nacidos del cerebro salvaje de mi hermana. Habia visto bocetos
de sus creaciones en los meses previos a la semana de la moda, pero nada me habia preparado
para verlas en la vida real, con toda su belleza y su complejidad.

Encontré mi abrigo colgado en el respaldo de una silla plegable y me lo puse.

—Hola, Iris, dijo una voz masculina.

Me giré. Era el fotografo.

Alli, conmigo. En la oscuridad. Solos.

—Oh, hola. No sabia que todavia hubiera alguien aqui.

—No hay nadie. Todos se fueron a la fiesta.

—:Dénde esta Grey?

—Acabo de verla subir a un Uber —eso no sonaba bien. Se suponia que Grey me llevaria de
regreso a mi hotel antes de irse a la fiesta. Cate la habia obligado a prometérselo—. Yo puedo
llevarte a casa, si quieres.

Intenté pasar para comprobar si decia la verdad, pero me tomé de la mufieca y eso hizo que el
corazon diera un vuelco, presa del panico.

—Eres hermosa, ¢sabes? —dijo con sus labios, pero con sus dedos apretados lo
suficientemente fuerte alrededor de mi brazo como para dejar moretones, decia algo diferente. Y
entonces sucedi6. Se inclin6 para besarme. Se acerc6 demasiado. Respiré mi poder indomable,
efervescente por el sudor y el miedo, y eso lo hizo enloquecer, igual que habia hecho con Justine
Khan. Sus ojos se abrieron enormes, y lo siguiente que supe fue que yo estaba en el suelo, debajo
de él, debajo de su peso y de su rudeza, mientras sus dedos arafiaban mi cintura, tratando de
forzar su paso al interior de mis jeans. Grité y luché contra él. Me agité y le rasgufié la cara, pero
el repentino olor de su propia sangre sdlo lo ponian cada vez mas rabioso. Senti el hedor caliente
de su aliento en mi cara. El calido rastro de su saliva marcaba mi piel mientras me besaba, me
mordia, me lamia las heridas que me habia hecho.

No estoy segura de si Grey oy6 mi grito o de si sinti6 mi angustia instintivamente, pero de
repente estaba alli —no se habia ido, como habia dicho el fotégrafo— de pie ante nosotros, con
el rostro de un dios vengativo. Sujeté al hombre por el cuello y me lo quité de encima con una
mano, y luego lo estampd contra un espejo. El cristal y los focos que habia detras se estrellaron
en pedazos. Los delgados dedos de Grey apretaban con tanta fuerza el cuello del fotografo que
éste apenas podia respirar, pero —aunque su cara estaba roja y su garganta emitia sonidos como
de cacareo, mientras luchaba por llevar aire hasta sus pulmones— a él no parecia importarle. Ya
estaba violentamente drogado de ella, aturdido y enamorado.

¢Por qué era un poder util y facil en Grey, pero en mi me convertia en victima?

Grey respiraba con dificultad, escupiendo veneno con cada exhalacion. Apret6 al hombre atn



mas fuerte, hasta que pude ver como los capilares estallaban bajo su agarre.

—Vas a ir a tu casa y, cuando llegues, te vas a matar. Hazlo lentamente. Que sea doloroso.
;Entiendes? —ordend Grey.

El hombre se mordié el labio y sonri6, luego asintié timidamente, como si estuviera
coqueteando con ella.

—Grey —dije entre sollozos—. No lo hagas. No le hagas hacer eso. Es... No fue totalmente
su culpa. Fue... un malentendido. Me acerqué demasiado y él fue demasiado lejos. No sé
como... Por favor. Por favor, retractate. Sélo déjalo ir.

Grey solto el cuello del hombre y le dio una fuerte bofetada en la cara. Una lluvia tintineante
de fragmentos de cristal cayo de su cabello.

—Tienes suerte de que mi hermana sea mas misericordiosa que yo. Nunca, nunca vuelvas a
tocar a nadie sin su consentimiento. Sal de mi vista. Vete de Paris y no vuelvas.

Cuando se fue, Grey se abalanz6 sobre mi.

—Y tu. T tienes que ser mas...

—:Qué? —me quejé mientras me levantaba del suelo—. ;Cuidadosa?, estaba temblando,
sangrando. Queria que Grey se tendiera alrededor de mi como una manta y que hiciera
desaparecer el dolor, pero no lo hizo. Se qued¢ alli y me observo, inmévil, mientras yo cerraba el
botén superior de mis jeans y presionaba las almohadillas desmaquillantes de algodén en las
mordidas que sangraban en mi cuello, en mi hombro.

—Tt tienes que ser mas fuerte, Iris.

—Esto es una broma? {No es que yo me lo haya buscado! Me sigui6 hasta aqui. ¢Por qué
estas enfadada conmigo?

—Porque eres débil. Porque dejas que gente menor te intimide. Porque tienes miedo de lo
poderosa que eres y te encoges y te apartas de ello. Porque no siempre estaré cerca para
protegerte y sé, sé que eres capaz de protegerte a ti misma, porque eres mas parecida a mi de lo
que te das cuenta.

—¢Quién carajo eres? —pregunté, porque esta persona no era mi hermana. Sus palabras eran
tan viles, tan injustas... ;como podian venir de Grey? ;Como podia esta persona que decia
quererme mas que nada herirme tan profundamente, después de lo que habia visto que me habia
pasado? Pensé, entonces, en el dedo mefiique roto de la mano izquierda de mi hermana. En mi
mano izquierda.

—Te duele? —le pregunté cuando ocurrid.

—Si —habia susurrado, sosteniendo los dedos hinchados contra su pecho—. Me duele
mucho.

—:Coémo puedo hacer que estés mejor?

Me mir6, con los 0jos negros y la respiracion entrecortada.

—Ra&mpete el dedo ti también.

Al salir, Grey tom6 mis mufiecas magulladas en sus manos. Me estremeci ante el dolor en
capas, dolor sobre dolor.

—Utiliza los dones que te fueron otorgados —me dijo—. Nadie deberia poder ponerte un
dedo encima. Puedes hacer que se arrodillen, si eso es lo que quieres. Puedes hacer que paguen.



—Eso no es lo que quiero —contesté, mientras me zafaba de su agarre, como Vivi me habia
ensefiado después de una de sus clases de Krav Maga—. Eso nunca ha sido lo que quiero. ;Por
qué no puedes entenderlo? Lo que yo quiero es ser normal.

Mas tarde, esa misma noche, en mi habitacion de hotel, pasé dos horas bajo la regadera
tratando de quitarme el olor del fotégrafo de la piel, y luego, cuando ya se habia esfumado,
tratando de quitar lo que fuera que vivia bajo mi carne y me hacia tan débil. Me restregué la
cicatriz con tanta crudeza que sangré durante dias.

Asi que si. Pensé que sabia por qué Grey salia con Tyler. Porque estar cerca de una persona
que no fuera presa de tu poder embriagador, besar a alguien que nunca se volviera loco al olerte
—alguien a quien no pudieras obligar a que te quisiera, alguien a quien no pudieras hacer que te
amara, alguien que te deseara por propia voluntad— era algo con lo que habia sofiado despierta
pero que pensaba que era imposible para mi.

Vimos como el conductor utilizaba un embudo para recargar el tanque de gasolina del auto,
luego volvid a sentarse en el asiento delantero y encendi6 el motor.

—iHey, hey, hey! —grité cuando puso el auto en primera y empez6 a avanzar sin nosotros,
con todas las puertas abiertas. Nos metimos todos en el auto (Vivi adelante esta vez, Tyler y yo
atras), y cerramos las puertas de golpe.

—Debo decir que no soy fan de este Uber —dijo Tyler—. Le daria una estrella. Dos como
maximo.

Me senté con la cabeza hiimeda y pegajosa de Grey en mi regazo, con sus piernas desnudas
sobre las rodillas de Tyler. Su cabello estaba empapado por el sudor y su piel olia a algo agrio y
malsano, el aroma de la carne y el vinagre debilitado con algo dulce y floral, como a gardenia. Le
aparté el cabello de la frente. Incluso asi, aun enferma y palida y temblorosa, Grey era hermosa.

Nunca la habia visto realmente enferma. Siempre habia sido Grey la que nos cuidaba a Vivi y
a mi cuando éramos nifias, y no al revés. Grey siempre habia sido la que estaba a cargo. Grey
siempre habia sido la mas fuerte.

—Voy a mantenerte a salvo —le susurré, como ella me habia susurrado cada noche cuando
me arropaba—. Siempre. Te lo prometo.

@

No tardamos mucho en detenernos para cargar gasolina, en una estacién de servicio de
veinticuatro horas que encontramos en la autopista, con una iluminacién blanca resplandeciente.
Me apresuré a entrar en la pequefia tienda mientras el conductor llenaba el depdsito. Compré un
analgésico liquido para nifios y agua para intentar bajar la fiebre de Grey. Volvi al auto, con los
brazos cargados de medicinas y snacks que encontré junto a la caja registradora, antes de que el
tipo hubiera terminado de llenar el tanque. Tyler estaba caminando alrededor estirando las
piernas. Vivi hacia girar un cigarrillo de clavo sin encender entre sus dedos, manteniendo todo el
tiempo el contacto visual con el empleado de la estacion, que la miraba fijamente.

—Grey —dije cuando me deslizaba de nuevo dentro del auto y apoyaba su cabeza en mi
regazo. El hombre acomodo6 el despachador de regreso en la bomba—. Grey, tienes que tomar



esto —pensé que el hombre se dirigiria a la estacién y pagaria, pero abrié su puerta y arranco el
motor—. jMierda, Tyler! —grité mientras el auto se sacudia hacia delante—. jSube!

Tyler corri6 detras de nosotros y consiguié meterse en tanto el conductor salia de la estacion.
El empleado ya estaba fuera gritandonos.

—Este tipo hara que nos arresten —dijo Vivi.

—Ayudame con esto —le indiqué a Tyler una vez que estuvimos de regreso en la carretera.
Subi los hombros inertes de Grey a mis rodillas y le sujeté la cabeza para que Tyler pudiera
abrirle la boca y verter dentro un poco de analgésico.

Tyler se incliné y le acarici6 la mejilla. Un momento de ternura. Paso el pulgar por el labio
inferior de Grey y luego le abri6 la boca.

—Hay algo... hay algo ahi dentro —dijo.

—En su boca? —me incliné y miré. Habia algo verde y repugnante alojado en la parte
posterior de la garganta de Grey. Introduje mis dedos entre sus dientes y traté de sacarlo: un
monton de hojas podridas cubiertas de una capa de moho polvoriento. El olor metalico que
desprendian hizo que me brotaran lagrimas. Tanto Tyler como Vivi tuvieron arcadas cuando el
aire cercano del auto se llend de esto. Encendi la luz superior del auto y miré en la boca de Grey,
pero de inmediato deseé no haberlo hecho. Yo también tuve arcadas. Un nido de hojas podridas y
flores de carrofia y hormigas, todo estaba creciendo dentro de ella. Hinchado con su sangre.
Desbordandose de la carne de su garganta.

—:Qué es eso? —pregunto Tyler.

—Una infeccion —menti—. Conduce mas rapido —le ordené al conductor, aunque sabia que
probablemente no me escucharia—, o ella podria no llegar a donde sea que vayamos.

El hombre sigui6 conduciendo durante cuatro o cinco horas mas, hasta que el amanecer
empez6 a desprender la oscuridad de los bordes del cielo, y todos nos sentamos con las piernas
cruzadas, y nuestras vejigas apretadas. La fiebre de Grey aumentaba y disminuia, pero su piel
permanecia resbaladiza a causa del sudor, sus labios sin color, su aliento tefiido de un verde
podrido.

Me hundi en una especie de duermevela. Deseaba haber tenido la oportunidad de decirle a
Cate que estaba bien. Pronto se despertaria con la noticia de que habiamos desaparecido del
hospital durante la noche, que nos habiamos ido sin dejar rastro. ; Qué le haria eso a ella?

A la luz de las sombras de la madrugada vi cémo las hormigas se deslizaban desde la
comisura de la boca de Grey y recorrian un cefiido camino sobre su mejilla, hacia su ojo.

Vivi bostez6 y se estiro.

—:Dodnde estamos? —pregunt6 mientras pasabamos por las afueras de una ciudad.

—Edimburgo —respondi. Desde que cruzamos la frontera con Escocia sospeché que ése era
nuestro destino final. Donde todo empez6, hacia una vida, en una tranquila calle del casco
antiguo, en ese momento de deslizamiento entre un afio y otro.

Cuando pensaba en aquella noche, cuando intentaba recordarla, no me venia nada a la cabeza.
Sélo a través de los relatos de otras personas podia hacerme una idea de cémo habia sido.

De acuerdo con lo que contaba Cate, no habia habido magia en el aire, ni sensacion de
presagio, ni una persona extrafia, alta y con ropa oscura, que nos hubiera estado siguiendo sin



que nos diéramos cuenta. Era una noche ordinaria en una calle comtn. Eramos una familia
normal y luego, sin mas, ya no lo éramos. Algo terrible e imposible nos sucedi6 aqui, y yo no
podia recordar qué... pero tal vez Grey si. Grey, con sus secretos y sus labios perfumados y su
belleza antinatural que habia puesto al mundo de rodillas ante ella.

Grey, que decia recordarlo todo. Todo. Todas las respuestas, envueltas en el otro lado de la
fiebre. Lo tinico que debiamos hacer era atravesarlo.

Unos minutos después, el auto se detuvo en una calle estrecha y empedrada. La ciudad seguia
inundada de oscuridad. La luz aqui era antigua, procedente de otro siglo. Incluso las modernas
farolas parecian incapaces de desplazar por completo el peso de la noche escocesa.

Tyler se estir6 para abrir su portezuela.

—Espera —dijo Vivi mirando por el parabrisas hacia algo que no podia ver—. Hay una nifia
apuntandonos con un arma por su ventana.

—¢Una nifia? —pregunté.

—Si, una nifia de aspecto espeluznante con una escopeta —dijo Vivi.

El conductor sali6 del auto lentamente y se quedé parado mirandola fijamente con las manos
levantadas. Of el disparo de una pistola.

—Se lo debes a ella —exclamo el hombre, y luego se dio la vuelta y, sin cerrar la puerta del
auto, empezo6 a caminar de vuelta por donde habiamos venido. ;Qué tan arruinada estaria su vida
después de esta noche, después de llevar a tres chicas extrafias y a un supermodelo masculino a
través del pais?

—:Qué esta haciendo la nifia? —Ile pregunté a Vivi, que estaba sentada muy quieta en el
asiento delantero.

—Creo que esta contemplando la posibilidad de meterme un tiro en la cabeza —respondio
Vivi—. Las probabilidades no parecen estar a mi favor.

Entonces abri la puerta, lentamente, como lo habia hecho el hombre, y me escabulli por
debajo de Grey con las manos sobre la cabeza. El cafién de la escopeta se dirigi6 hacia mi. Vivi
tenia razon: la persona que la sostenia era s6lo una nifia, una pequefia de no mas de diez u once
anos.

No dije nada. No necesitaba hacerlo.

La nifia relaj6 su posicion y mir6 por encima del arma para verme mejor: mi cabello rubio y
blanco, mis ojos negros. Si la nifia conocia a Grey, la veria en mi. Bajé la escopeta y cerré la
ventana.

—Creo que el camino ya esta despejado —dije.

Tyler y Vivi abrieron las puertas del auto y salieron. Por un momento, pensé que eso seria
todo, que la nifia cerraria las ventanas y echaria el cerrojo a las puertas... pero no, la puerta
principal se abri6 y la nifia sali6 al porche con la escopeta colgada al hombro. Tenia el cabello
enmarafiado y las manos y los pies descalzos y llenos de suciedad. Vestia un camison de algodon
que podria haber sido blanco alguna vez, pero que ahora estaba manchado de tierra y estiércol.
Parecia que la habian enterrado viva con él y que luego ella se habia desenterrado de su propia
tumba.

Sus ojos pasaron de Vivi a mi, volvieron al cuello tatuado de Vivi y luego al mio, al brillante



gancho de tejido cicatrizado que brillaba bajo el sol de la mafana. Tenia los ojos muy abiertos y
sus pulmones aspiraban aire rapida y superficialmente como una liebre que observa a un lobo en
el campo... como si estuviera decidiendo si debia correr o quedarse quieta.

Tyler mir6 por encima de su hombro hacia la casa.

—Estan tus padres en casa, pequefia?

—Callate, Tyler —dijo Vivi.

Di un paso hacia la chica, con las manos levantadas.

—Necesitamos que la ayudes —dije—. Grey nos envié aqui porque sabia que tu sabrias qué
hacer.

La nifia dirigi6 hacia mi una mirada inquisitiva. Sefialé con la cabeza hacia el asiento trasero,
donde mi hermana yacia temblando.

La nifia pisé descalza los frios adoquines y se acercé a mirar a Grey.

—Llévenla... —dijo, con una voz seca y estrangulada. Me pregunté con qué frecuencia
hablaba con alguien—. Llévenla dentro —termind la frase con dificultad. Y asi lo hicimos.

Vivi, la mas fuerte de nosotras, sujeté a Grey por debajo de los brazos, mientras Tyler
cargaba sus pies. La dejaron en una alfombra cubierta de polvo y migajas en la sala, justo al lado
del pasillo. Volvi a salir para cerrar las puertas del auto y la puerta principal de la casa. Habia
una pila de alrededor de dos docenas de sobres sin abrir en el vestibulo, todos dirigidos a
Adelaide Fairlight. EI nombre de nuestra abuela. También era el nombre que Grey utilizaba para
registrarse en los hoteles para ocultar su identidad. Asi que éste era otro de los nidos ocultos de
nuestra hermana. ;Qué tan extensa era su red de misterios?

Me arrodillé junto a Grey con los demas y miré alrededor del espacio en busca de mas
seflales de nuestra hermana. Habian empezado a crecer cosas verdes a través de las ventanas y las
tablas del suelo. Los zarcillos de la enredadera se colaban por los marcos de las ventanas. Los
liquenes amarillos brotaban de las paredes. La madera apilada junto a la chimenea estaba
envuelta en una pelusa de moho. La alfombra bajo la espalda de Grey estaba esponjosa con algtin
tipo de hongo que crecia en pélipos parecidos a los del coral y que se mecian suavemente cuando
la direccion del viento cambiaba.

Parecia un lugar al que Grey pertenecia, pero los muebles eran escasos y no habia ninguna de
las baratijas con las que le gustaba llenar sus escondites: ni incienso ni cristales ni velas. Sdlo
podia suponer que el departamento era una casa de seguridad de alguna clase... o que Grey lo
habia alquilado o comprado a nombre de nuestra abuela para esta nifia. Por un momento, me
pregunté si seria alguna hija secreta de Grey, nacida después de su huida. Busqué en sus rasgos
similitudes, pero no habia ninguna. La nifia tenia el cabello castafio y los ojos verdes y, ademas,
debia tener diez u once afios, y Grey se habia marchado hacia sé6lo cuatro.

La nifia nos dejo entonces y entr6 en la cocina contigua. Se oyeron golpes, el sonido de
botellas de vidrio chocando entre si y una cuchara revolviendo. Cuando regresd, unos minutos
después, tenia un cuenco en la mano. Percibi el olor a vinagre y sal mezclado con el regaliz del
anis y el fuerte aroma amargo y medicinal del ajenjo. Un brebaje de bruja.

La nifia me hizo un gesto para que abriera la boca de Grey y le cerrara la nariz. Cuando hice
lo que me pidi6 verti6 un poco del liquido en la garganta de mi hermana mayor. Grey tuvo



arcadas y tragd, e inmediatamente vomité. Un saco placentario de podredumbre y raices y
vegetacion salié de ella y cay6 sobre la alfombra.

—Oh, Dios, no puedo soportar esto —dijo Tyler en tanto se ponia en pie dispuesto a salir de
alli. Escuché sus arcadas un momento después, y lo poco que habiamos comido en el auto
salpico la acera al retirarse.

La nifia me hizo un gesto para que volviera a sujetar la nariz de Grey mientras vertia otro
trago en su boca. De nuevo, Grey tuvo una arcada, tragé y vomit6. Esta vez expulso hilos
pegajosos de bilis mezclados con flores y finos gusanos.

La chica se fij6 en las vendas de los brazos de Grey y puso las palmas de las manos
ennegrecidas sobre ellas. Luego fue a la cocina y regres6 de nuevo con un par de tijeras de
carnicero y las deslizé bajo los rollos de algodén para cortar las vendas. Debajo, la piel de los
brazos de Grey estaba cubierta por tres cortes, dos de ellos cerrados con suturas que parecian
alambre de espino. De cada herida crecian flores blancas de carrofia, toda una alfombra, con las
raices como venas azules al beber profundamente de la sangre de Grey.

—Jestis —susurrd Vivi—. ¢Qué le esta pasando?

La chica tomo las tijeras que habia utilizado para cortar las vendas de Grey y pas6 una de las
hojas por su propia palma. Me estremeci al pensar en el dolor, pero cuando abrié la mano no
habia sangre, s6lo un arroyo de liquido marrén que olia a hierro y a savia a la vez.

—Se mete... —la chica carrasped, pero se le cerr6 la garganta. Tragd saliva y volvio a
intentarlo—. Se mete dentro de ti —utiliz6 dos dedos de la mano contraria para mantener la
herida abierta. En el interior no habia capilares ni tendones ni carne roja y cruda, sino lo que se
podria esperar encontrar en un arbol en descomposicién en el suelo del bosque: un pantano de
podredumbre y musgo y moho.

Una lagrima resbalé por la mejilla de Vivi.

—¢Qué eres? —pregunto.

—Eso esta en mi —dijo la chica, colocando la mano sobre su corazén—. En ella —puso la
palma de la mano en la cicatriz del cuello de Grey. Finalmente, sefialé a Vivi—. En ti.

Vivi neg6 con la cabeza, primero lentamente y luego con vehemencia. Se enjug6 las lagrimas
de los ojos y se puso de pie.

—A la mierda con esto —dijo. Dio una patada al cuenco de la pécima de bruja, que salié
disparado por la habitacion, y luego hizo lo que Vivi hace: salir echa una furia, probablemente
para buscar una licoreria que vendiera alcohol antes de las diez de la mafiana.

La chica arranc6 una tira de la parte inferior de su vestido y la empap6 en el charco de tintura
sobrante.

—Para ti —dijo mientras me entregaba el material. Me quedé confundida, pero entonces la
chica golpete6 el suave espacio convexo de carne entre sus claviculas, y mis dedos fueron
instintivamente hacia mi, a mi cicatriz, donde el nudo bajo mi piel se habia vuelto a formar.
Oprimi el fajo de tela himeda contra mi piel. Algo bajo la superficie se retorcié en sefial de
protesta.

La chica empapé las vendas cortadas de Grey con lo que quedaba del remedio, y luego las
colocd sobre los cortes.



—Por qué...? —empezd la chica. Trago saliva—. ¢Por qué ella hizo esto? —preguntd
mientras pasaba los dedos por las tiras de algodon hiimedas.

Tomé la mano de mi hermana.

—No creo que ella lo haya hecho. Grey llevaba una semana desaparecida. La encontramos
asi. Creo que alguien le hizo esto. Un hombre. Un hombre que lleva un craneo de toro para
ocultar su cara.

—El... la cort6? —pregunt6 la chica con voz rasposa.

—No lo sé. No sé por qué alguien haria eso.

La chica se incorpord, agarro la escopeta y la apunt6 directo a mi rostro.

—No pueden quedarse aqui —grufio.

—Eh, hey, so6lo espera un...

—No —dijo ella y enseguida golpe¢ el cafién del arma contra mi hombro y me derrib6—.
Largo.

—iPor favor, dime qué esta pasando!

—F] tiene su sangre —por la forma en que hablaba parecia mas un animal salvaje al que le
hubieran ensefiado el lenguaje humano—. El siempre sera capaz de encontrarla. Si ella esta aqui,
él vendra. El ya est4 en camino.

—Se lo debes —dije rapidamente, haciéndome eco de lo que el conductor habia dicho antes
de irse. No sabia exactamente lo que una nifia podria deberle a Grey, s6lo que recordarselo nos
habia ayudado a entrar, y tal vez fuera suficiente para que nos dejara quedarnos un poco mas.
Grey estaba débil y deshidratada. Me preocupaba que trasladarla de nuevo le hiciera mas dafio y,
ademas, la nifia parecia saber como cuidarla cuando un hospital no podia hacerlo. Necesitabamos
quedarnos. No teniamos otro sitio adonde ir—. Necesitamos tu ayuda y se la debes. Por favor.
Por favor.

La chica respiraba con dificultad.

—Cuando ella despierte, se irdn —ordend, y entonces solt6 el arma y sigui6 a Vivi y Tyler
hasta la calle.



V ivi volvié poco después, para mi sorpresa, no con una botella de tequila, sino con pan fresco,

fruta y café. Comimos juntas en el porche delantero bajo el frio sol de la mafiana. Le conté lo que
habia dicho la chica, que el hombre que buscaba a Grey nos encontraria como nos habia
encontrado en el hospital, que nuestro tiempo en este refugio era limitado.

Vivi le dio una calada a su cigarrillo de clavo y exhal6 una columna de humo, con los
pensamientos latiendo a flor de piel.

—:Qué? —le pregunté.

—Es como... Bueno, tal vez es algo parecido a como las tres podemos encontrarnos entre
nosotras —dijo—. El tiene su sangre, y por eso ahora puede encontrarla también.

—¢Como tiene eso sentido?

—Carajo, Iris. No lo sé. No sé qué significa nada de esto. No tengo respuestas para ti. Sélo
estoy lanzando algunas ideas que se me ocurren tratando de poner en marcha una sesién de lluvia
de ideas.

—De acuerdo, de acuerdo. Dios. ;Qué hacemos ahora?

—Seguir moviéndonos, supongo.

—Para siempre?

—Hasta que podamos resolver esto.

—¢Qué hay que resolver?

—:Como matar a un minotauro? Somos humanas, ¢cierto? Somos la especie dominante por
una razén. Somos aterradoras. Tenemos armas. Deberiamos poder matar facilmente a una vaca
erguida —apago su cigarrillo—. Ya no tengo paciencia para estas cosas —dijo mientras se
levantaba y entraba. La of murmurar para ella misma cuando se arrodillaba al lado de Grey y
deslizaba una almohada bajo la cabeza de nuestra hermana—. Quiero regresar a Budapest.
Quiero volver a beber cerveza de flor de satico y a ligar hermosas mujeres htingaras todas las
noches. ;) Me oyes? Despierta y arregla tu desorden. Me gusta mi vida.

Tomé una larga respiracion y vi a Tyler al final de la calle: caminaba hacia mi con zapatos
deportivos nuevos, con una caja Nike bajo el brazo. Con su camisa floreada y su gabardina con
estampado de leopardo, era un anacronismo frente a la calle empedrada y las casas de piedra.

—Bonitos zapatos —Ile dije mientras se hundia en el porche a mi lado. Le ofreci un platano y
lo que quedaba de mi café.

—Si, bueno —contest6 después de tomar un sorbo—. No son exactamente mi estilo habitual,
pero se habian agotado los mocasines Gucci de piel de lagarto, asi que ¢qué puede hacer un
hombre frente a esto?

—Pensé que ya no te volveriamos a ver.

—Fui a la estacion y compré un boleto. Incluso subi al tren y encontré mi asiento.

—Y entonces, {por qué regresaste?

—Oh, una especie de alarma de incendio son6 y evacuaron a todos los pasajeros. Obviamente
no iba a quedarme esperando en el andén con este frio.

—Y aqui estoy yo pensando que de repente te habia alcanzado el arrepentimiento.

—Dios, no —Tyler estir6 sus largas piernas frente a él y golped sus zapatos nuevos.



—Lei lo que le sucedi6 a tu hermana.

Tyler no dijo nada.

—Si no quieres hablar de ella, yo...

—Esta bien. Yo so6lo... —se rasco el puente de la nariz—. Sucedié hace mucho tiempo. Soy
el mas joven de cuatro. El tinico chico. Estabamos en una playa en verano. Yo tenia cinco afios,
Rosie tenia siete. Eramos buenos nadadores. Nos desafidbamos a adentrarnos mas y més lejos —
lo narré como si se tratara de un articulo de Wikipedia. Era la misma forma en que yo hablaba de
mi secuestro, si tenia que hacerlo. Eliminar la emocién y exponer los hechos lo hacia mas
sencillo—. Quedamos atrapados en una corriente. Nos hundimos los dos. Cuando me sacaron, no
tuve latidos durante tres minutos. Finalmente, me reanimaron. No pudieron revivirla a ella.

—Sé que no es suficiente decir que lo lamento, pero lo lamento.

A Tyler sélo le quedaba un tres por ciento de bateria en su teléfono, pero lo desbloqueé y
navegd6 hasta su carpeta de favoritos en su album de fotografias y me la mostrd. Rosie. La nifia
que habia visto en el articulo de prensa, con el cabello largo y oscuro, y un abundante flequillo.
Habia fotos de ella visitando a su familia en Setl. Fotos de su sonrisa sin dientes en su primer dia
de escuela. Fotos de ella jugando con sus hermanos: sus dos hermanas adolescentes y Tyler.

—Rosie era la mas valiente y traviesa de los cuatro. Siempre se metia en problemas.

—Suena como Vivi.

—Vivi me recuerda a ella, de hecho. Ambas llenas de actitud e increiblemente molestas a
veces, pero entrafiables, de alguna manera —TYyler guard6 su teléfono—. Grey cree que fui alli,
;sabes?

—¢Que fuiste adonde?

—El Camino Medio. Durante los pocos minutos que mi corazon se detuvo, ella cree que
estuve alli.

—Huy.

—¢Huy qué? Eso fue un muy epifanico huy.

—Es so6lo que... Grey me dijo una vez que pensaba que eras especial. Me pregunto si ésa es
la razén por la que no podemos obligarte a cumplir nuestra voluntad —Tyler habia muerto. Tyler
habia regresado. Tyler era impermeable a nuestra seduccion—. Pero... yo creia que pensabas
que todo esto estaba en mi cabeza.

—Bueno, la forma en que Grey hablaba de ello... quiero decir, asumi, como una persona
normal, que era un cuento de hadas. No recuerdo mucho de ese dia, después de entrar en el agua,
pero si recuerdo el olor a humo cuando volvi en mi en la playa. Mi madre me dijo que cuando
tosi agua de los pulmones, durante la reanimacion, crey6 verme toser flores. Es que yo nunca...
Esto es real, ¢cierto? Lo que esta pasando es real.

—Si. Creo que lo es.

—Te compré un regalo —dijo. Dentro de la caja de zapatos Nike habia tres cargadores de
iPhone nuevos. Tyler me dio uno—. Uno para ti, otro para mi y otro para tu agresiva hermana
tatuada.

—Gracias. Esto es extrafiamente considerado.

—La gente siempre se muestra tan sorprendida cuando resulta que no soy un absoluto



cretino.

—Para ser justos, parece que haces un gran esfuerzo para actuar como un absoluto cretino.

—Todo es parte de mi imagen, Pequefia Hollow. La fanfarroneria del chico malo. En
realidad, soy muy profundo.

—Sabia que tenia que existir alguna razén para que Grey saliera contigo.

—:Mas alla de mi escandaloso atractivo, quieres decir? En realidad, no fui a la estacién de
tren, ¢sabes? —TYyler bebi6 otro sorbo de mi café y luego gir6 para mirar a través de la puerta,
hacia donde Grey dormia sobre una escualida alfombra—. Quiero que ella se recupere. Necesito
que ella esté bien.

—Yo también —dije mientras le daba unas palmaditas en la espalda. Se sentia tan extrafio y a
la vez reconfortante estar asi de cerca de alguien sin tener que preocuparme de que terminaria
hincando sus dientes en mi piel para saborearme—. Yo también.

®

Me tranquilicé con tres respiraciones profundas antes de conectar mi teléfono para cargarlo.

Por primera vez edité mi aplicacién Find Friends para eliminar a mi madre de la lista de
personas que podian ver mi ubicacion. Si ella sabia donde estaba tomaria el primer vuelo que
encontrara para venir aqui y llevarme a casa de regreso. No podia dejar que eso pasara. No era
seguro para ella.

Toqué su nombre en mi lista de favoritos y la llamé.

—Iris, Iris, Iris —sollozé mi madre medio segundo después—. Dios mio, hablame, carifio.

—Estoy bien —dije. El dolor en su voz era corrosivo. Lo senti en mi sangre. Dios, ;como
habia podido hacerle esto?—. Estoy bien.

—:Donde estas? Sabia que no debia dejar que te quedaras con esa cosa. Voy a buscarte.

¢Esa cosa?

—No puedo decirtelo. Estoy a salvo, pero no puedo regresar a casa todavia. No sé cuanto
tiempo estaré fuera —No sé si alguna vez podré volver.

Pensé entonces en la escuela, y en la fantasia de futuro cuidadosamente construida con la que
me habia permitido sofiar durante afios. Aquella en la que vestia una sudadera azul marino de la
Universidad de Oxford mientras cargaba los libros de texto a través de los jardines del Magdalen
College. Aquella en la que tenia compafieros de clase que no me conocian como una famosa
desaparecida o la hermana menor de una supermodelo, sino como Iris Hollow, estudiante de
medicina. Aquella en la que tenia una novia o un novio, en la que besarlos no me daba miedo.
Aquella en la que navegaba en un pequefio bote a lo largo del rio Cherwell y bebia sidra en los
picnics de verano con mis amigos y pasaba largas horas estudiando en bibliotecas construidas en
el interior de las salas sagradas de antiguas iglesias.

Una fantasia de futuro que, en ese momento, parecia que se me estaba escapando... pero
tenia a mi hermana de vuelta, y eso era lo que mas importaba.

—Esa cosa me ha quitado todo lo demas —dijo Cate—. No voy a dejar que te lleve a ti
también. Dime donde estas. Eres mia, no de ella. ;Me oyes? Eres mia.



—Estas hablando de... Grey?

—Aléjate de ella, Iris. Por favor. Dondequiera que estés, aléjate de ella. No estas a salvo,
estas...

—Cate. Detente. No voy a dejarla. No voy a abandonar a mis hermanas.

—No confies en ella. Escapa. Escuchame. Por favor. Tienes que escapar. Escapa. Ella no
es...

Colgué y apreté la palma de mi mano contra la boca para no sollozar. Mi teléfono vibré con
una llamada entrante. Una foto de mi madre y yo juntas llenaba la pantalla, con mi cabello
opalino y mi frente palida pegados a su mejilla sonrojada y su melena de rizos oscuros. Las dos
sonreiamos. Nuestros rasgos eran sorprendentes por su diferencia. La llamada termin6, y mi
madre volvié a llamar, y otra vez, y otra vez. Bloqueé su nimero.

Mi madre me habia dicho que mi hermana era una cosa. Mi madre me habia dicho que
escapara de ella.

No sabia qué hacer con eso, salvo tragarme mi repulsiéon y apoyarme en la pared. La casa
estaba en silencio. Las tres estabamos juntos. Grey estaba viva. Eso era suficiente.

Saboreé el silencio durante unos minutos... y luego escribi minotauro en Chrome y pulsé el
botén de busqueda. Se desplegaron imagenes de un enorme toro demoniaco con un hacha,
caricaturizado en su tamafio y maldad. A menudo se representaba con abdominales marcados,
pezuiias hendidas y brillantes ojos rojos. Nada que ver con el hombre que nos estaba siguiendo.

El articulo de Wikipedia relataba el mito griego de un monstruo carnivoro atrapado en el
centro de un laberinto por obra del maestro artesano Dédalo. Segui buscando. El Minotauro
aparecia en el Infierno de Dante, lo cual desperté mi interés —se trataba de uno de los libros
favoritos de Grey—, pero la mencion era breve, y Dante y Virgilio pasaron de largo rapidamente.
Picasso incluy6 a la criatura en varios de sus grabados. Habia minotauros en Calabozos y
Dragones y en Assassin’s Creed. S6lo informacién inutil.

En la seccién Biisquedas relacionadas, habia una lista de entidades comparables: pulsé sobre
Cabeza de Buey, “guardian del Inframundo en la mitologia china”, y lei sobre él y Cara de
Caballo, dos guardianes del reino de los muertos que capturaban almas humanas y las arrastraban
al Infierno. Volvi atras en el buscador y toqué otro nombre que reconocia de alguna manera
vaga: Moloch. “Un dios cananeo asociado al sacrificio de nifios.” Apreté los labios y repasé
rapidamente la entrada: pruebas arqueolégicas de nifios sacrificados en Cartago, Cronos
comiendo a sus hijos.

Me detuve en el cuadro de Rubens que se habia incluido junto al texto: Saturno devorando a
su hijo. En él, un dios desnudo, con cabello y barba grises, se inclinaba sobre el pequefio nifio
que sostenia en su mano; sus dientes desgarraban la carne del pecho del bebé.

—Jestis —susurré.

Dejé el teléfono y me pasé las manos por el cabello. Necesitaba tomar un bafio. Necesitaba
dormir.

Subi las escaleras. Habia dos habitaciones: una no estaba amueblada y la cama tamafio
matrimonial que amueblaba la otra estaba desprovista de sabanas; su colchon desnudo estaba
manchado y hundido. Me imaginé que la nifia dormia en el nido de fétidas mantas que se



amontonaban en un rincon de la habitacion, con sus capas forradas de hojas de arboles y trozos
de papel. Me arrodillé y desdoblé un trozo de periddico, un viejo recorte quebradizo debido al
paso del tiempo. “Nifia desaparecida”, decia el titular, seguido de una fotografia en blanco y
negro de una nifia. Debajo, el pie de foto decia: “Agnes Young, de once afios, Unica hija de
Phillip y Samantha Young, lleva cinco dias desaparecida”. Pasé mis dedos por el rostro de la
nifia, por el familiar camisén de algodon blanco que llevaba puesto. Otro recorte daba nota de la
noticia de la muerte, el afio pasado, de una tal Samantha Young, de noventa y seis afos.
“Reunida por fin con su amada hija, Agnes”, decia. Doblé los dos recortes y los devolvi al lugar
donde los habia encontrado, con mis pensamientos enganchados a las fechas.

Después de eso, me senté bajo la regadera durante un largo rato, con las rodillas recogidas
hasta la barbilla y los brazos rodeando mis espinillas, hasta que me quedé acurrucada como una
piedra de rio bajo el agua que caia sobre mi cuerpo.

Lloré. No mucho y no con facilidad, pero unos cuantos sollozos dolorosos se aferraron a mis
costillas y me estrujaron. Lloré por los dias que Grey habia estado desaparecida y lloré de alivio
porque ella estaba aqui, y lloré por mi, por la vida por la que habia trabajado y la vida que queria,
un futuro que ahora parecia tan incierta. Lloré porque mi madre pensaba que mi hermana era
peligrosa y lloré porque una parte de mi sabia que era cierto.

Me senti mejor cuando terminé. Volvi a ponerme la camiseta sudada y los jeans, aunque mi
piel protestd por la sal y la suciedad que se aferraba a las telas.

Tyler hizo la primera guardia mientras Vivi y yo dormiamos en el suelo de la sala, junto a
Grey. El dia era inusualmente luminoso para un invierno en Edimburgo. La habitacion estaba
caliente gracias al calentador de agua, y el aire se sentia denso y apestaba a bosque podrido, pero
ninguna de las dos habia dormido realmente la noche anterior, y las noches anteriores habian
estado plagadas de estrés y espera y anhelo, asi que ambas caimos en un suefio pesado y sin
suefios. Dormi mas profundamente de lo que lo habia hecho en semanas, con las yemas de los
dedos presionando la mufieca de Vivi junto a mi, y el cuello de Grey al otro lado. El ritmo de sus
pulsaciones era como un metrénomo.

Desperté en medio de una cortina nebulosa en algiin momento de la tarde, cuando la nifia —
Agnes— volvio. La observé durante un rato mientras se sentaba en una silla junto a la ventana
del frente, con la escopeta en el regazo. Cuando desperté de nuevo, era de noche. La casa estaba
a oscuras, pero habia una luz encendida en la cocina y se escuchaban las voces bajas de Vivi y
Tyler —supongo que suavizadas y aturdidas por varias raciones de alcohol. Puse la palma de mi
mano en la mejilla de Grey. La fiebre habia bajado en algin momento de la tarde y ya no se
sentia su piel empapada. Cuando le quité las vendas de los brazos, vi que las flores estaban
marchitas y las heridas de las que habian brotado, casi curadas.

—Hey, nifia —susurr6 una voz grave.

Levanté la mirada. Los ojos de Grey estaban apenas un poco abiertos, pero esbozaba una
sonrisa somera.

—iEstas despierta!

—Shhh —dijo Grey, riendo débilmente—. S6lo quiero unos minutos mas de paz antes de
levantarme.



—Pensé que habias muerto —susurré mientras enterraba mi cara en su cuello—. Pensé que
habias muerto.

—Hey, hey. No. Aqui estoy. Aqui estoy.

—Habia un cuerpo en tu departamento. Hay gente siguiéndote. Un hombre que lleva un
craneo de toro en la cabeza. La nifiita, Agnes, dice que él podra encontrarte aqui.

—:Cuanto tiempo estuve inconsciente? Deberiamos emprender otra vez el camino antes de
que €l nos encuentre.

—¢Quién es é1? ;Qué quiere de ti? ;El nos secuestré cuando éramos nifias?

Grey me paso los dedos por el cabello y acomodé un mechén detras de mi oreja.

—No, él no nos secuestré cuando éramos nifias.

—Dijiste en Vogue que recordabas. Que recuerdas todo lo que nos pasé. Entonces, ;qué nos
paso?

Se escuchdé un ruido desde la cocina, una ronda de carcajadas de Vivi.

—¢Quién mas esta aqui? —pregunt6 Grey.

—Viviy Tyler.

—Tyler vino?

—No hemos podido deshacernos de él.

Grey sonrio.

—¢Puedo verlo?

—:Qué vamos a hacer, Grey? —;adonde iriamos ahora? ;COmo escapariamos de un
enemigo que podria encontrarnos siempre? Grey intentd hablar, pero su garganta se atascO y
tosio—. Espera. Te traeré un poco de agua.

Me levanté, me estiré y fui a la cocina, donde Vivi se habia despojado de toda su ropa, salvo
por su top corto y sus jeans. Tenia los pies descalzos sobre la mesa, un cigarrillo de clavo en la
boca y otro metido detras de la oreja. Ella y Tyler estaban jugando a las cartas y bebiendo
whisky. El tatuaje de wisterias de Vivi habia crecido desde la tultima vez que lo habia visto.
Ahora se enroscaba por debajo del sostén y alrededor de la caja toracica, por su vientre y
alrededor del retrato de Lady Hamilton, antes de sumergirse por debajo de la cintura de sus jeans.
De las enredaderas brotaban flores de color purpura. Algunas de las hojas habian empezado a
enroscarse y ennegrecerse, podridas. Me pregunté si ella lo habia aumentado a propésito, o si la
tinta habia crecido de forma salvaje a través de su piel, incapaz de ser contenida.

—¢Quieres unirte? —pregunté Tyler detras de uno de los cigarrillos de clavo de Vivi. El
también estaba sin camiseta en la célida cocina. Intenté no dejar que mi mirada se detuviera en él
durante demasiado tiempo.

—Estan jugando al poquer y emborrachandose en su turno de vigilancia? —pregunté
mientras me servia un vaso de agua del fregadero.

—Los dos tenemos una tolerancia al alcohol extremadamente alta —dijo Vivi.

—Lo que quiere decir tu hermana con eso es que somos unos borrachos de alto rendimiento
que necesitamos al menos unos tragos de alcohol medicinal cada dia para mantener nuestro nivel
operativo. En realidad, emborracharnos era lo mas responsable que podiamos hacer —dijo Tyler
—. ¢Como esta Grey?



—Despierta —dije, y luego asenti hacia Tyler—. Quiere verte —é€I se levantd tan rapido que
su silla se volco a su espalda. Le entregué el vaso de agua—. L1évale esto.

—:Como esta? —preguntd Vivi.

—Débil. Estoy tan acostumbrada a que sea fuerte. Se siente mal verla asi.

—Bueno, gracias a Dios que ahora esta despierta para decirnos qué hacer. Si tuviera que
tomar una decisién mas... —Vivi hizo una pantomima como si estuviera por estallar su cabeza.

—:Donde esta Agnes?

Vivi parecia desconcertada.

—¢Quién?

—La nifa.

—Ah. Subié al tejado con la escopeta. Dijo que si él iba a venir, probablemente lo haria de
noche. Esa nifia se cree Clint Eastwood o algo asi.

—Le llevaré un poco de té —no habia tetera, asi que puse una olla de agua en la estufa y
esperé a que hirviera—. La fiebre de Grey ya cedi6 —dije mientras buscaba tazas en las alacenas
—. Deberiamos salir de aqui en cuanto ella esté lo suficientemente fuerte. Preferiblemente
sobria.

—Si, si —dijo Vivi en tanto se inclinaba sobre la mesa para echar un vistazo a las cartas de
Tyler.

Encontré dos tazas en el fregadero, cubiertas de mugre. Me resultaban familiares: arcilla
cruda por fuera, esmalte verde por dentro, asas imperfectas. La marca de su creador, GH, estaba
grabada en el fondo: Gabe Hollow. Grey debia haberlas traido desde Londres. Le di vuelta a una
entre las manos, apreté su forma, la sostuve de la misma manera que él debia haberla sostenido
mientras giraba bajo sus dedos en el torno. Mis manos, exactamente donde habian estado las de
mi padre.

Revolvi las hojas oscuras en ambas.

Tyler y Grey estaban acurrucados en el sofa cuando volvi a la sala, con la cabeza de ella
apoyada en el hombro de él y los dedos de él en el cabello de ella. Me quedé en las escaleras y
los escuché hablar en voz baja, susurros de alivio de Te extrafié y Te quiero y Lo siento que
llegaban hasta donde yo estaba. Segui y subi las escaleras para encontrar a Agnes. Estaba en su
habitacion, sentada en el tejado, justo al lado de su ventana, con los pies ennegrecidos y todavia
desnudos, a pesar del frio caustico que se habia instalado tras la puesta de sol. Le entregué una de
las tazas de té humeantes. Por un momento dudo, pero luego la tomo.

Me arrastré a través de la ventana, me senté a su lado y contemplé la ciudad. La luz de
aguanieve del cielo invernal habia convertido el mundo en una escala de grises. Durante un rato
bebimos en silencio.

—T estuviste alli —dije finalmente. Era una suposicién—. Caiste. En el mismo lugar donde
mis hermanas y yo terminamos cuando éramos nifias. Excepto que td no pudiste volver a casa
como nosotras. Quedaste atrapada —Agnes dio un sorbo a su té y no me contradijo, asi que
continué—. Entonces Grey te encontro y te trajo de vuelta de alguna manera... pero dondequiera
que hayas estado, ya habias pasado demasiado tiempo alli. Se meti6 dentro de ti. Te cambio.

—El Camino Medio nunca te deja ir —dijo ella—. No en realidad —el té habia humedecido



su garganta, suavizando las asperezas. Por primera vez sonaba casi como una nifia y no como
algo salvaje—. Se supone que es un boleto de ida. Se supone que las cosas que acaban alli no
pueden encontrar el camino de regreso.

—:Qué es eso? ;El Camino Medio? Mi hermana parece pensar que esta en algin lugar entre
la vida y la muerte.

—Tu hermana tiene razon. Es un lugar liminal en la frontera entre los vivos y los muertos...
aunque yo lo vela mas como una especie de infierno. Todo lo que muere pasa por alli. Personas,
animales, plantas. La mayoria de las cosas se mueven rapidamente, como se supone que debe
ser, pero algunas cosas se quedan atascadas. Los humanos, por lo general. Los que no pueden
dejar ir, o que son afiorados demasiado profundamente por los que dejan atras. Hay una vieja
cancion popular: “La tumba sin sosiego”. ;Quiza la conoces?

Respiré dentro de mi taza. Mi aliento se elevo sobre la superficie del té y envié una nube
calida y himeda a mi rostro. Si, conocia la cancion. En ella, una mujer moria y su amante se
lamentaba por ella con tanta vehemencia, llorando junto a su tumba durante un afio, que la mujer
no lograba encontrar la paz, no podia seguir adelante. ; Estaba diciendo Agnes que el dolor de los
vivos podia perturbar a los muertos, podia atraparlos en un espacio entre la vida y la muerte?

—¢Como terminaste ahi si no moriste?

—~Cuando era nifia, estaba jugando en Holyrood Park al atardecer. Habia en el lugar unas
viejas ruinas de una capilla que, segin la gente, estaban embrujadas. Mis padres me habian
prohibido jugar alli, pero yo tenia curiosidad. Escuché una voz al otro lado de una puerta en
ruinas. La segui. Acabé en otro lugar y no pude encontrar el camino de regreso. A veces, el velo
entre los vivos y los muertos se hace mas fino. A veces, los muertos les hablan a los vivos y los
atraen a través de él.

—Es lo mismo que nos pasé a nosotras? —pregunté en un susurro.

Agnes dio un sorbo a su té.

—Desaparecieron en la vispera de Afio Nuevo?

—Al filo de la medianoche.

—Entre un afio y otro. Tiene sentido. El velo es mas delgado en los momentos liminales. La
puesta de sol, el amanecer, la medianoche —Agnes parecia una nifia, pero no hablaba como tal.
Habia estado desaparecida durante décadas. Me pregunté cuantos afios tenia su mente—. Si se
encontraban cerca de una puerta en ruinas, tal vez escucharon a los muertos llamandoles. Tal vez
los siguieron.

—Estabamos en el casco antiguo, en una calle en la que se habia quemado una casa unas
semanas antes. Todo estaba destruido, excepto el marco de la puerta principal. Todavia estaba
alli, sin ningun tipo de apoyo.

Agnes asintio.

—Una puerta que antes conducia a algtin sitio, pero que ahora conduce a otro.

—Regresaste. Eres como nosotras.

—No soy como ustedes. Ya debes entender a estas alturas que ustedes son diferentes. ;Por
qué crees que son tan hermosas? ¢ Tan hambrientas? ;Tan capaces de doblegar la voluntad de los
que las rodean? Son como las flores de carrofia que crecen desenfrenadas a su paso: encantadoras



a la vista, incluso embriagadoras, pero si te acercas demasiado muy pronto te das cuenta de que
hay algo repugnante debajo. Asi es como suele ser la belleza en la naturaleza. Una advertencia.
Un disfraz. ;Entiendes?

—No —dije, aunque lo entendia en algtin nivel basico. Los sobrenaturales pétalos puirpura de
la flor de aconito ocultaban un veneno que podria brindar la muerte instantanea. Las ranas
venenosas eran tan hermosas como las joyas, y un gramo de la toxina que cubria su piel podia
matar a miles de humanos. La belleza extrema significaba peligro. La belleza extrema significaba
muerte.

—Hay algo en su sangre que les permite deslizarse entre el lugar de los vivos y el de los
muertos (y de regreso otra vez) a su antojo.

—Bueno, entonces, ;cOmo regresaste tu?

—Runas escritas en mi piel con la sangre de tu hermana. La runa de la muerte —Agnes tomo
mi mano y dibujé una forma en mi palma con su dedo: una linea con tres puntas en la parte
inferior en forma de flecha invertida—. La runa del paso —Agnes dibujé la forma de una M
mayuscula—. La runa de la vida —esta vez, dibujo la inversa de la primera runa: una linea con
tres puntas en la parte superior—. Grey lo descubri6. No sé como. Un encantamiento en sangre y
signos para permitir que los muertos entren en el mundo de los vivos.

—Pero ti no estas muerta.

—No. Pero el hombre que las persigue, si. Yo puedo quedarme aqui porque pertenezco a este
lugar, porque nunca mori, pero él s6lo puede cruzar temporalmente utilizando la sangre de Grey
y las runas.

—¢Qué nos hace diferentes a nosotras? ;Por qué somos capaces de regresar? ;Por qué
nuestra sangre nos permite ir y venir a nuestro antojo?

—Tu hermana es astuta. Es una embaucadora. Un lobo con piel de cordero —Agnes extendid
la mano para pasar la punta de un dedo gangrenado sobre la cicatriz de mi cuello —. ;Crees que
hay algo terrible que ella no haria para salvarte? ;Alguna linea que no cruzaria? ;Algun
sacrificio que no estaria dispuesta a hacer?

—Dime. Dime la verdad.

—Tu vida seria mas feliz si no la supieras.

—El conocimiento es poder.

—Y la ignorancia es complacencia.

Entonces se oy6 un grito ahogado en el piso de abajo, seguido de un golpe. Agnes retird su
mano de mi cuello. Nos miramos por un momento, cada una cuestionando a la otra: ; Tt también
oiste eso? Hubo silencio durante unos cuantos segundos. Entonces, el grito de Vivi nos hizo
reaccionar a las dos. Me esforcé por entrar, pero resbalé por las viejas tejas. Agnes era mas
rapida que yo, mas pequefia y mas agil. Ya estaba en las escaleras cuando yo logré arrastrarme a
través de la ventana, con mis extremidades tambaleandose y la adrenalina a flor de piel. Oi un
vidrio rompiéndose, un grito de dolor y las maldiciones de Tyler. Bajé los escalones de tres en
tres y me detuve en el dltimo, justo detrds de Agnes, que estaba parada con su escopeta
apuntando al otro lado de la habitacién.

El hombre nos habia encontrado. Con una mano sujetaba a Grey por el cabello. La barbilla de



mi hermana se inclinaba hacia su pecho, y su bata de hospital era un lienzo de Jackson Pollock
de sangre y vomito. Vivi, que seguia vestida tan s6lo con un top corto y unos jeans, estaba sobre
el hombro de él, mordiendo, arafiando y pateando, intentando liberarse. Tyler blandia una botella
de vino rota e intentaba clavarsela al hombre en el pecho, pero era demasiado lento y sus reflejos
habian perdido contundencia a causa de la bebida. Entonces, recibi6 en la cara uno de los pufios
del hombre con cuernos y se desplomo, flacido por completo, en el suelo.

Agnes grit6. E1 hombre miré hacia nosotras. Agnes cargé la escopeta y, sin dudarlo, jal6 el
gatillo. El arma se dispar6 y convirtio el hombro del hombre en un amasijo, pero éste no sangro.
Gruid, dej6 caer a Vivi y solté a Grey, y entonces se dirigié hacia nosotras. Agnes dispar6 de
nuevo, pero el hombre estaba furioso ahora, y ni siquiera un segundo disparo que arranc6 un
trozo de carne muerta de su cuello y envié particulas destrozadas de su mascara 6sea volando
como granos de arroz, fue suficiente para detenerlo. Nos estamp6 a las dos contra la pared, y la
madera y el yeso se rompieron como papel bajo nuestro peso. De repente, todo fue oscuridad y
no podia respirar, con el peso de dos cuerpos sobre mi; un montén de escombros se clavaron en
mi cuello y en las partes blandas de mi espalda. Entonces el peso de él desaparecié y aspiré una
bocanada de aire. El mundo se desdibujé y se ondulé alrededor del dolor. Tosi un cimulo de
sangre y lo escupi a un lado.

Habiamos atravesado la pared y estabamos tiradas en el suelo de la cocina. Empujé a Agnes
para quitarmela de encima y me puse en pie, tratando de ignorar la sensacion de excesiva lasitud
de su cuerpo, el asqueroso angulo de su cuello. Ninguna de mis extremidades estaba rota, pero
cada vez que inhalaba, un brillante estallido de dolor en las costillas me hacia jadear. Atravesé
vacilante el agujero en la pared... que, segtin observé sombriamente, estaba lleno de cosas que se
arrastraban y de moho negro. Tyler yacia tirado en el suelo, con un lado de la cara ensangrentado
y hundido. La habitacion habia sido destrozada y la puerta principal estaba abierta.

Mis dos hermanas —y el hombre— habian desaparecido.

No me detuve a comprobar si Tyler estaba vivo. Saqué la navaja de Grey del bolsillo de mi
abrigo y bajé tambaleante los escalones de la entrada hasta la calle. Sentia un dolor agudo y
punzante en la clavicula que me hacia llorar. En algin lugar, no muy lejos de mi, Vivi seguia
luchando, haciéndole pasar al hombre un infierno. Podia oir sus gritos estrangulados, el golpe de
sus pufios contra la piel del hombre, tan sélo a la vuelta de la esquina.

—iVivi!l —intenté gritar, pero el impacto me habia aplastado algo en los pulmones, en la
garganta, y no pude expulsar mas que un resuello. Intenté correr, pero seguia oscilando de un
lado a otro si me movia demasiado rapido. Una conmocion cerebral, tal vez.

Entonces los gritos de Vivi se detuvieron de manera abrupta a mitad de camino, apagandose
como metal caliente que hubieran sumergido en el agua. Di vuelta en la esquina esperando
encontrar al hombre junto a su cuerpo sin vida, pero la calle estaba vacia. Percibi el olor a humo
y podredumbre. Un pufiado de hojas secas se enrosco sobre los adoquines hacia mi.

No habia nada mas.

Las dos habian desaparecido.

Se las habian llevado.

—No —dije con voz ronca, cojeando por la calle—. No, no, no, no, no.



No podian haberse ido.

No permitiria que se fueran.

No las dos.

No otra vez.

Golpeé puertas y ventanas, resollando con un gemido como de animal herido.

—iVivi! jGrey! ;Vivi! Grey!

Hice sonar las aldabas de todas las puertas y toqué todos los timbres. Las luces se
encendieron en las ventanas. Los residentes somnolientos salieron a sus puertas y me maldijeron.
¢Acaso no sabia qué condenada hora era?

En algun lugar, no muy lejos de donde yo estaba, mis hermanas habian sido arrastradas por
una grieta en el mundo. Yo no sabia cdmo seguir. La tnica persona que lo sabia —una nifia con
las extremidades podridas— estaba, sospechaba, muerta ahora. Tyler podria estarlo también.

Algo se contrajo en mi pecho y abri6é agujeros en mis pulmones. Ya no podia seguir en pie.
Me arrodillé en medio de la calle, luchando por aspirar aire mas alla de mis costillas rotas, y lloré
con la frente apoyada en los adoquines hasta que oi las sirenas.



Volvi cojeando a casa de Agnes, aturdida, antes de que llegara la oficial y me arrestara. ;Qué

podria decir para explicarme? Bueno, verd, oficial, mis hermanas fueron secuestradas y llevadas
a un limbo misterioso por razones desconocidas. Sospecho que no es la primera vez que ocurre.

Cerré la puerta principal detras de mi, luego corri las cortinas y apagué todas las luces menos
una.

Tyler estaba vivo. Agnes no.

Sentado en el suelo de la cocina junto al pequefio cuerpo roto de Agnes, el supermodelo de
pasarela lloraba en silencio. Habia flores brotando de las cuencas de los ojos de la nifia, lianas
creciendo de su boca, liquenes colonizando su rostro y su cuello. Me senté al otro lado de ella y
puse mi mano en el hombro desnudo de Tyler. Estuvimos sentados asi un rato, mientras las
lagrimas corrian por nuestras mejillas. Luego crucé los brazos de Agnes sobre su pecho. Su piel
ya se sentia seca, sus articulaciones crujian. Las flores de carrofia crecian bajo las bases de sus
ufias, agrietando y descascarando las ufias de sus manos para dar paso a sus floraciones. Las
hormigas y los escarabajos ya se habian instalado en las suaves cavidades de su cara. Su olor
penetrante hacia que el aire caliente de la cocina tuviera un toque herbal, silvestre.

Tyler me mir6. Uno de sus ojos estaba totalmente rojo, un vaso sanguineo reventado. El
pémulo debajo sobresalia de manera extrafia, roto, y presionaba dolorosamente contra la piel. Su
expresion era de busqueda. De interrogantes.

Sacudi la cabeza.

—Se las llevé —logré decir con voz rasposa—. No pude seguirlo. Yo... las perdi... perdi a
las dos.

Tyler no dijo nada.

Cremamos el cuerpo de Agnes en la chimenea. Me parecié mal dejarla abandonada en el
suelo de una casa vacia, su muerte inadvertida, sin duelos y sin lamentos. Cuando la levanté, se
sintio ligera y hueca, como un arbol caido tiempo atras. La quemamos envuelta en sus mantas y
utilizamos los recortes de periodico con los que dormia como lefia. No tardamos mucho. La pira
no olia a carne ni a pelo, sino a vegetaciéon humeante y a fuego de bosque.

Yo esperaba que, dondequiera que estuviera ahora, descansara en paz.

—Supongo que tienes un plan —dijo Tyler al abotonarse su camisa floreada—. Las Hollow
siempre parecen tener un plan.

Sacudi la cabeza.

—Grey es la que se encarga de los planes. Yo no. Yo soy una seguidora. Ni siquiera luché.
Simplemente... me quedé alli mientras Agnes le disparaba. Dejé que una nifia me defendiera.

—Bueno, no luchar resulté ser una buena idea —dijo Tyler mientras se tocaba con la punta
de los dedos el pomulo hundido—. Mira, eres la hermana de Grey. Eres tan fuerte e inteligente vy,
francamente, tan aterradora como ella. § COmo las seguimos?

—No lo sé.

—Si lo sabes, porque has estado alli antes. ; Cémo las sequimos?

Dejé escapar una exhalacion frustrada.

—:Como se llega a la tierra de los muertos? —estaba segura de que era alli adonde



intentdbamos ir: una extrafia franja de espacio entre aqui y la nada.

—Supongo que la muerte te llevaria alli, aunque ésa parece ser una solucion demasiado
permanente.

Lo miré fijamente a los ojos.

—No lo fue para ti.

—Si, bueno. Preferiria no volver a hacerlo.

—Esta bien —dije cuando me encaminaba hacia las escaleras—. Puedo ir sola. Llenaré la
bafiera, puedes sostenerme debajo hasta que muera, luego espera un minuto mas o menos y haz
un poco de trabajo de reanimacion. Las encontraré —¢habia visto eso en una pelicula o lo habia
leido en un libro? Habia funcionado entonces, ¢por qué no funcionaria ahora? Queria que Tyler
accediera antes de que mi adrenalina disminuyera y me acobardara. El corazén me latia tan
deprisa que sentia que iba a vomitarlo. Ya me estaba imaginando el terrible momento en que mis
pulmones ardientes succionarian un torrente de agua, mientras él me sostenia, agitandome, bajo
la superficie.

—Iris —dijo Tyler, jalandome de regreso—. No voy a ahogarte. No me pidas que lo haga.

Aparté mi mano de la suya.

—¢Quieres salvarla o no? —grité, porque sentia que mi valor se resquebrajaba. ;Acaso no
habia pensado siempre que estaba dispuesta a morir por mis hermanas? Aqui habia una
oportunidad... sera yo demasiado débil para tomarla?

—Tenemos que ir los dos —dijo Tyler—. Juntos.

Suspiré y me ablandé.

—Tu ojo se ve terrible.

—Bueno, recibi un gancho de derecha de un demonio, directo en la cuenca. Para ser honesto,
es un milagro que no esté muerto. Mi delicada estructura 6sea no esta hecha para el combate
fisico.

Tomé una vieja bolsa de verduras congeladas del refrigerador y se la lancé. Tendriamos que
ir los dos al hospital, pero todavia habia un matiz de algo sobrenatural en el aire. Yo creia que si
no las seguiamos esta misma noche, quiza ya no podriamos alcanzarlas nunca. Olvidariamos que
las cosas imposibles eran posibles. Era ahora o nunca. Tenia que serlo.

Aparté la cortina apenas un par de centimetros y miré hacia la negra y ligubre noche de
Edimburgo. En algun lugar habia una puerta a otro lugar, una grieta en el mundo por la que se
deslizaban las nifias y los nifios para no volver a ser vistos.

Bueno, casi nunca.

Nosotras tres habiamos regresado, de alguna manera. Habiamos encontrado un camino.

—Te habl6 Grey alguna vez de lo que nos pas6 cuando éramos nifias? —le pregunté a Tyler
mientras él presionaba las verduras contra su cara. Las llamas del cuerpo de Agnes se habian
reducido a humo y huesos.

—Por supuesto que no. Yo habria vendido de inmediato la historia al Daily Telegraph si me
hubiera contado la verdad —cuando lo fulminé con la mirada, Tyler puso los ojos en blanco—.
Estoy bromeando. Estaba prohibido incluso preguntar.

—Te lo has preguntado alguna vez?



—Vaya que me lo pregunté. Creci leyendo los hilos de Reddit y viendo los especiales de
crimenes sin resolver, como todo el mundo. Por supuesto que queria conocer la respuesta. A
veces, cuando estaba borracha, hablaba de ello de una manera vaga, como si fuera algo que le
hubiera ocurrido a otra persona. Era casi como... un oscuro cuento de hadas sobre tres hermanas
que cayeron por una grieta en el mundo y se encontraron con un monstruo que les hizo algo
terrible.

—¢Qué les hizo el monstruo?

Tyler me mir6 fijamente, con los chicharos todavia presionados contra su cara.

—No lo sé, Pequeiia Hollow. Pero puedo imaginarlo. ; Tt no?

Fui a recoger la escopeta del lugar donde Agnes la habia dejado caer. Nunca habia sostenido
un arma y la senti mas pesada y letal de lo que esperaba.

—Entonces, ¢adonde vamos? —pregunto Tyler.

—De regreso al principio.

—Deja de hablar en acertijos, por el amor de Dios. ;Qué significa eso?

—NMira, lo que sea que nos haya sucedido, ocurri6 aqui primero, en Edimburgo. Sucedi6 en el
casco antiguo, no muy lejos de aqui. Hay una puerta alli. O, al menos, solia haberla. Una puerta
que antes conducia a algun sitio, pero que ahora conducia a otro. Vamos a regresar alli. Vamos a
encontrar la manera de seguirlas.

Vi un video de YouTube sobre como cargar una escopeta, mientras Tyler llenaba la mochila
de Vivi con las escasas provisiones que encontro en la cocina de Agnes. Nos pusimos los abrigos
—el suyo ridiculo, el mio funcional—, meti la navaja de Grey en el bolsillo y emprendimos la
marcha.

Afuera, Edimburgo estaba sumida en la oscuridad que antecede al amanecer. Nos dirigimos
hacia la catedral de Saint Giles, en direccion a la estrecha calle en donde yo habia desaparecido.
Caminamos, temblando y estremeciéndonos, por el laberinto de callejuelas del casco antiguo,
siguiendo mis pasos de aquella noche, aunque no los sabia de memoria, sino por fragmentos de
informes policiales y las declaraciones de los testigos de mis padres.

La energia de Grey estaba aqui, aunque no era mas intensa que un latido. Habia estado aqui,
pero no recientemente. Afios atras. También senti la energia de Vivi. Y la mia. Si, habiamos
venido en esta direccion.

Y entonces ya estabamos alli. La calle. Los muros de piedra estaban cerrados a ambos lados,
y podia ver todo el camino hasta el final. Podia entender por qué la policia pensaba que era
imposible que tres nifias desaparecieran frente a las narices de sus padres: porque era imposible.

—Conozco este lugar —dije en voz baja—. Estuvimos aqui de visita con nuestros abuelos
por Navidad. Caminabamos por esta calle cuando comenzaron los fuegos artificiales. Mis padres
estaban justo detras de nosotras —pasé las manos por los ladrillos. Estar aqui se sentia
incorrecto, como si estuviéramos molestando a los muertos—. Esta —susurré, mirando una
terraza de piedra. Era mas nueva que las demas. El ladrillo todavia no estaba cubierto por siglos
de suciedad—. Esta es.

Habia una placa de bronce incrustada en los adoquines a la derecha de la puerta principal.
Aqui, en este lugar, en enero de 2011, las hermanas Grey, Vivi e Iris Hollow fueron encontradas



sanas y salvas después de estar desaparecidas durante 31 dias. Nuestros nombres habian sido
brufiidos en dorado, presumiblemente por todos los turistas que venian a este lugar y frotaban el
bronce para tener suerte.

Los recuerdos que tenia eran escurridizos; seguian deslizandose por mi mente, ligeramente
diferentes cada vez. Ya no estaba segura de cuales eran mios y cuales habian sido hilvanados de
otros lugares para formar una imagen mas completa. ;Recordaba haber caminado por esta calle
aquella noche? ;O s6lo recordaba haber regresado?

—Se habia quemado unas semanas antes de la noche en que desaparecimos —dije—. Por
aquel entonces sélo era un cascarén.

Tyler asintio.

—Si, todos hemos visto las fotos.

—:Hay fotos?

Tyler me miré fijamente.

—¢No te has buscado a ti misma en internet?

—Intento evitar leer cualquier cosa sobre el catastrofico desastre que destruy6é a mi familia,
de hecho.

Tyler suspird, sacé su teléfono y buscé en Google: desaparicion de las hermanas Hollow.

La foto que me mostr6 habia sido publicada en r/Unsolved—Mysteries, “Misterios sin
resolver”, en Reddit, y aparecia bajo el titulo: “Yo estaba en Edimburgo el dia en que las
hermanas Hollow desaparecieron y tengo un monton de fotos de la calle en la que estaban
cuando (supuestamente) sucedié. ¢ Qué opinan?” El texto continuaba diciendo que, en su humilde
opinion, no habia manera de que la historia de nuestros padres fuera cierta. Su encantadora teoria
era que nuestra madre nos habia vendido a los traficantes de blancas y luego habia entrado en
panico y habia pagado para recuperarnos un mes mas tarde, cuando la presion de los medios de
comunicacion se elevé demasiado. Aunque la hipotesis era falsa, las fotos de la calle de aquel dia
parecian bastante reales. Las revisé y luego segui para leer algunos de los comentarios.

Lo siento, pero no hay manera -NO HAY JODIDA MANERA- de que tres ninas
pudieran desaparecer de esta calle si sus padres realmente estaban alli
vigildandolas. No sé qué pretendian obtener o cdmo escondieron a sus hijas de la
policia durante un mes, pero Cate y Gabe Hollow estuvieron involucrados en
esto sin duda.
> Estoy dispuesto a apostar que ustedes no tienen hijos. Puedes estar vigilando
activamente a tus nifios y luego, puf, nada. Son unos pequenos bastardos
astutos. Un ejemplo: tengo un hijo de tres afios. Ayer lo estaba siguiendo en
la tienda de comestibles. (Le gusta sefalar las cosas de las repisas inferiores
y adivinar lo que son. “;Esto es pasta? ;Esto es pasta? ;Y esto de acd es
pasta?” Noticia de ultima hora, nifo: A menos que estés en el pasillo de la
pasta, normalmente no lo es. Horas de diversién.) Como sea, da vuelta en la
esquina hacia el siguiente pasillo, asi que lo sigo, pero no esté alli cuando
llego, y tampoco en el siguiente pasillo, o en el siguiente. Lo encuentro diez



minutos después en una banca del estacionamiento esperando con una
simpatica anciana. Su acto de desaparicién me hizo pensar de inmediato en
las hermanas Hollow y, sinceramente, me ha hecho cambiar de opinién
sobre el caso. Mi teoria: las nifas caminaban delante de sus padres, se
equivocaron de camino, se perdieron y las encontré un depredador
oportunista que se arrepintié un mes después.

> Claro, pero ni siquiera hay esquinas en esta calle. No es como si hubieran
corrido y dado vuelta en una esquina y luego ya no estaban alli. Cate Hollow
ha sostenido que desaparecieron de esta calle mientras ella estaba alli. Dos
segundos, dice ella. ;Por dos segundos giré la cabeza para besar a su
marido y, en ese lapso, sus tres hijas se desvanecieron sin hacer ruido? Lo
diré de nuevo. NO HAY JODIDA MANERA.

—No necesito leer teorias conspirativas sobre mis padres —dije mientras le devolvia el
teléfono a Tyler—. Puedo decirtelo ahora mismo: ellos no estuvieron involucrados.

—Sigue leyendo, ¢quieres? —insistio Tyler.

Me desplacé hasta la siguiente tanda de comentarios.

De acuerdo, la puerta sin apoyos es espeluznante. ;Cémo no lo habia notado
antes?

> Me recuerda al sujeto de busqueda y rescate que publicé sobre escaleras
que no llevan a ninguna parte en lo profundo de los bosques. Cate Hollow
dijo que las tres ninas estaban jugando cerca de la casa quemada la ultima
vez que las vio. Me pregunto si eso tiene algo que ver.

> No recuerdo de dénde es el folclore exactamente, pero he oido historias de
personas (sobre todo nifos) que desaparecen después de atravesar puertas
sin apoyos que encuentran en el bosque. Habia unas ruinas cerca de la casa
de mis abuelos donde crecimos, a las que teniamos prohibido acercarnos
porque tres nifos habian desaparecido justo alli a lo largo de los afios. Como
los nifios son nifos, una vez fuimos a investigar y no encontramos mas que
una puerta como la de Edimburgo. Estdbamos tan asustados que corrimos
hasta casa y jamas regresamos al lugar.

> Sélo quiero recordarles que éste es un hilo para teorias genuinas, no cuentos
de hadas. No dejemos que esto se convierta en un hilo sobre abducciones
alienigenas (otra vez).

> Seguro, seguro. Dicho esto... jAlguien lo suficientemente valiente como para
tratar de caminar a través de esa puerta?

> Por desgracia, ya no estd ahi. Fue demolida unas semanas después de que
las chicas regresaron y desde entonces el lugar se reconstruyé. Pero si,
obviamente, muchisima gente la atravesé en el mes que las hermanas
Hollow estuvieron desaparecidas: policias, voluntarios, forenses, etc. De



nuevo, No es que sea una puerta a Narnia.
> jMaldita sea! Mis suefos de hacer el amor dulce, dulcemente con el sefior
Tumnus se han visto una vez mas frustrados.

Volvi a desplazarme hasta la fotografia de la publicacion original. Era una imagen de baja
calidad tomada hacia una década con una camara de teléfono de mala calidad, granulada y
extrafiamente recortada. Mostraba los restos ennegrecidos de una casa de piedra, tapiada con
cinta adhesiva, con algunos ladrillos derrumbados en la acera. La puerta sin soportes era
espeluznante. Emanaba maldad. Yo también habia oido historias sobre escaleras abandonadas en
el bosque y cémo se advertia a la gente que no se acercara a ellas por ningun motivo. Habia visto
fotos de algunas: me parecian fuera de lugar y sobrenaturales. La puerta quemada tenia el mismo
efecto.

No recordaba muy bien la noche en que desaparecimos, pero si la noche en que volvimos.
Recordaba haber estado de pie en este mismo lugar, desnuda y temblorosa entre mis hermanas.
Recordaba a Grey susurrandome algo, susurrandole algo a Vivi, acomodando un mechén de
cabello detras de cada una de nuestras orejas. Recordaba cémo el frio me tensaba y entumecia la
piel, me hacia sentir que pertenecia a otra persona. Recordé cémo nos quedamos inméviles, sin
hablar, mientras esperabamos. Recordaba que una mujer joven dio vuelta por la calle y grité y
dejo caer la botella de vino que llevaba en la mano, cuando nos vio en medio de la oscuridad. La
recordaba corriendo hacia nosotras, echando su pesado abrigo sobre mis hombros, gritando a los
vecinos que llamaran a la policia, mientras luchaba por quitarse la sudadera y darsela a Vivi.
Recordaba las luces rojas y azules que se reflejaban en los resbaladizos adoquines. Recordaba el
viaje en ambulancia hasta el hospital, las tres sentadas muy juntas en una camilla, envueltas en
mantas térmicas y ante una luz que nos cegaba. Recordaba como Grey se nego a que las
enfermeras le sacaran sangre y cémo, cuando intentaron convencerla, ella enloqueci6 y ellas
recularon, susurrando cosas como: ;No han sufrido ya bastante? Recordaba la forma en que
Gabe sostenia la pequefia cara de Vivi entre sus manos después de levantarla en brazos, su
expresion pasando de la euforia a la bisqueda y luego a la confusién, como si ya pensara desde
ese mismo momento que no estabamos del todo bien.

Recordaba que Cate sac6 a Grey del hospital al dia siguiente, con sus pequefias piernas
rodeando con fuerza las caderas de nuestra madre.

Recordaba que Grey me miraba por encima del hombro de nuestra madre, mientras nos
dirigiamos a la luz, segura en la comodidad de sus brazos.

Recordaba la forma en que mi hermana mantuvo el contacto visual conmigo por un
momento, la chispa de una sonrisa en la comisura de los labios.

Recordaba que me guifié un ojo.

Podia recordar muchas cosas, pero no podia recordar déonde habiamos estado s6lo unos
minutos antes de que la mujer nos encontrara en la calle.

Esa parte habia desaparecido. Todo lo anterior era un abismo negro.

—La puerta —dije. Apliqué el zoom a la imagen. Aunque estaba ligeramente desenfocada
pude distinguir las flores blancas que crecian en la base de la piedra—. Sigue siendo el lugar,



aunque haya cambiado —Ile dije a Tyler—. Todavia puedo sentirla. Puedo sentirnos a las tres —
puse la mano en la puerta negra y brillante de la casa reconstruida—. Pasamos por aqui.
Regresamos por aqui.

Podia sentirla. Sentia el pulso de Grey en la madera, débil como el corazon de un pajaro.

Tomé una respiracion profunda y me tragué el asco. Habia pasado gran parte de los tltimos
diez afios intentando olvidar este lugar. Habia derramado mis estudios como cemento sobre esa
cosa radiactiva que me habia ocurrido aqui, en mi infancia, y que seguia envenenandome. Me
dolia la urgencia de ser mayor. De terminar la universidad, de tener una carrera, de preocuparme
por las pequefias tensiones de la vida cotidiana de las que los adultos siempre se quejaban. Los
pagos. Los impuestos. El seguro médico. El dentista. Queria que los afios se llenaran y se
estiraran y se apilaran, para poner todo el tiempo posible entre yo misma y este lugar.

Y ahora estaba aqui, otra vez, intentando seguir a mis hermanas adondequiera que se
hubieran ido, a ese lugar al que habia jurado no volver.

—Tiene que funcionar —me dije a mi misma, mirando fijamente la puerta—. Tiene que
funcionar, tiene que funcionar, tiene que funcionar.

Giré la manija. No tenia seguro. Empujé la puerta y entré.

—Hollow —grufi6 Tyler—. {No puedes simplemente deambular por casas ajenas! Vuelve
aqui.

—No —dije. Estaba demasiado lejos, en el pasillo, para que me arrastrara fuera—. No me iré
de aqui hasta que las encuentre.

Me temblaba la mandibula. Apreté los labios.

—Obviamente, ellas no estan aqui —dijo Tyler—. {Esta es una simple casa!

Mi garganta estaba seca. Sabia que él tenia razén porque podia sentirlo. Grey y Vivi no
estaban aqui y no habian estado aqui durante mucho tiempo. La energia que habian dejado atras
ya tenia diez afios, se habia convertido en polvo. Esa cosa que me unia a ellas se sentia delgada y
debilitada, pero era lo inico que tenia. Avancé hacia la sala oscura.

—Te dejaré aqui —susurr6 Tyler, pero sus pies seguian avanzando detras de mi. El pasillo
olia agrio, a leche con notas de orina. Conocia ese olor por el monton de trabajos de nifiera que
habia tenido. Habia un calentador encendido en alguna parte. El olor a bebé se convirtié en algo
aceitoso y solido. El aire caliente me envolvia, me parecia demasiado pesado después del frio de
febrero. El sudor pinchaba bajo mis brazos, en las palmas de mis manos. Mis mejillas eran
monedas calientes.

—Hay murmullos de nosotras aqui —dije mientras avanzaba por el pasillo, con los dedos
recorriendo la pared—. En los cimientos. Nosotras estuvimos aqui. Este lugar nos recuerda.

El pasillo se abria a una cocina y a una sala suavemente iluminadas. Una mujer pelirroja
estaba sentada en un sofa amamantando a un bebé con los ojos cerrados.

Yo todavia tenia la palma de la mano apoyada en la pared sintiendo el pulso de la piedra.
Tyler jalaba mi abrigo a mis espaldas intentando hacer que me retirara. La mujer abrié los ojos.
Nos vio. Apret6 su agarre alrededor del bebé, luego se puso de pie y comenz6 a gritar.

Crucé el lugar en tres zancadas e introduje un dedo en la boca de la mujer. El efecto fue
instantaneo; bien podria haberle metido heroina en las venas. Los musculos de la mujer se



relajaron y se abraz6 a mi como si estuviera enferma de amor, con la cabeza apoyada en mi
hombro y el bebé apretado entre nosotras.

Yo respiraba con dificultad. No habia hecho esto desde hacia mucho tiempo. No desde el
fotégrafo. Nunca lo habia hecho de manera intencional. Siempre habia sido un poder maldito,
fuera de mi control. Una cosa que me hacia débil, como dijo Grey.

No estaba segura de lo que habia cambiado, salvo que estaba furiosa, una espina de rabia se
retorcia en mi centro. Mi estomago se llend de sangre, mi boca de veneno. Las dos veces
anteriores que habia obligado a la gente, yo habia quedado vulnerable e insegura, y mis atacantes
se habian alimentado de eso.

Esta vez, seria yo la que se daria un festin.

—¢Como te llamas? —pregunté a la mujer.

—Claire —respondio.

—Dime dénde estan mis hermanas, Claire.

—Te diré lo que quieras —susurrd Claire suavemente. Amorosamente. Me beso la clavicula,
pero las lagrimas corrian por su rostro. Habia pavor en sus ojos, pero sus labios la delataban—.
Te daré todo lo que quieras.

—Dime ddnde esta Grey. Dime dénde esta Vivi.

—Gray —dijo la mujer—. Gray como el color gris... como las piedras y el cielo durante una
tormenta.

—iDime do6nde esta!

—iMaldita sea, Iris! —TYyler se quejé—. jElla no lo sabe!

Tyler me apart6 de la mujer, que alargé la mano para tocarme la cara, aunque le temblaba la
boca. Me sacudi a Tyler de encima.

—Tres pequefias nifias desaparecieron a la puerta de tu casa hace diez afios. ¢ Lo sabias?

—Si—dijo Claire—. Por supuesto. Todo el mundo lo sabe.

—¢:Sabes adénde fueron?

—No.

—iMierda!

El bebé de Claire empez6 a llorar.

—~Cuando ocurriéo —dijo Claire mientras deslizaba su pez6n en la boca del bebé—, mi abuela
me mantuvo cerca durante semanas. Una nifia habia desaparecido cuando ella era pequefia, y mi
abuela creia que a esas hermanas les habia pasado lo mismo. “No te acerques a la capilla de San
Antonio”, decia. “Aléjate de la puerta o acabaras como Agnes Young. Acabards como las
hermanas Hollow.” Asi que obedeci. Me mantuve lejos.

Un escalofrio me invadio.

—No recuerdes esto —le ordené—. Olvida que estuvimos aqui.

—Por supuesto —dijo Claire cuando me acariciaba la mejilla, el bebé resoplaba mientras
mamaba de su pecho—. Por supuesto.

Tyler volvio a tirar de mi chamarra y esta vez dejé que me arrastrara de regreso por el pasillo.

En la calle vimos a Claire observandonos desde la ventana de su casa, con su bebé llorando
de nuevo, en tanto ella lo acomodaba sobre su hombro tratando de calmarlo. El hechizo se habia



roto en cuanto dejé de olerme, y ahora me observaba en la oscuridad con una mirada de
confusién, como si estuviera experimentando un intenso déja vu. Conocia la sensacién de esa
mirada; era algo que yo misma sufria con regularidad. La sensacion de saber que tienes
recuerdos sobre algo, pero que no puedes acceder a ellos.

Bajé la mochila de Vivi y hojeé el diario de Grey con dedos temblorosos buscando algo que
estaba segura de haber visto antes. Y entonces, ahi estaba: un dibujo detallado de un muro de
piedra sin soportes, en el que habia tres ventanas y una puerta. Debajo se leia: Capilla de San
Antonio, Edimburgo, julio de 2019. La misma puerta por la que habia caido Agnes.

Escribi Capilla de San Antonio en Google Maps y me adentré en la oscuridad, mientras Tyler
maldecia detras de mi y me decia que era una imprudente, una esttipida, igual que Grey. Sin
embargo, al igual que habia seguido a Grey, me estaba siguiendo a mi. Senti el poder de eso.
Atravesamos a toda prisa el casco antiguo, a lo largo de Cowgate y la calle Holyrood hacia El
Asiento de Arturo. El amanecer se sentia tan frio como un atadd y las calles estaban sabiamente
abandonadas a favor de las camas calidas y del suefio.

Tenia las manos entumecidas y la respiracion entrecortada cuando llegamos. Las ruinas de la
capilla se asentaban en una colina baja con vistas a un pequefio lago en Holyrood Park. Mas alla,
las luces de la ciudad salpicaban la tierra hacia el mar. Las ruinas tenian dos pisos de altura;
ahora so6lo quedaba la esquina de la capilla, los muros revestidos de asperas piedras de siglos
pasados.

La capilla de San Antonio no era ahora mas que una sola pared, el lado norte de un templo en
ruinas. Habia ventanas pero, lo mas importante, habia una puerta. Antes conducia a algun sitio,
pero ahora —tal vez— nos conduciria a otro.

Tyler y yo nos quedamos jadeando, mirando a través de la puerta. Ambos sabiamos la locura
que era esto. Eramos demasiado mayores para seguir creyendo en los cuentos de hadas y, sin
embargo, aqui estabamos.

Habiamos llegado tan lejos... no importaba qué tan loco fuera, teniamos que saberlo.
Teniamos que intentarlo.

Comprobé en la aplicacion meteorologica de mi teléfono el momento exacto de la salida del
sol: las 7:21. El velo entre los reinos de los vivos y los muertos era mas fino al anochecer y al
amanecer, cuando el mundo estaba en la frontera del dia y la noche.

Esperamos en el frio invernal hasta que el cielo comenz6 a aclararse en los bordes y entonces
nos tomamos de la mano, sabiendo ambos que si esto no funcionaba, no tendriamos mas pistas
que seguir.

El aire a nuestro alrededor era tan lacerante como para hacernos castafietear los dientes, pero
en los minutos previos al amanecer, se percibié un extrafio olor a quemado. A las 7:20 de la
mafiana nos acercamos a la puerta.

—Espera —le dije a Tyler—. ;Estas seguro? No sé como funciona. No hay garantia de que
podamos regresar. E incluso si lo hacemos, una vez que esto entre en ti, no podras deshacerte de
él. Te cambiara.

—Iré —dijo Tyler—. Estoy seguro.

El cielo se estaba aclarando rapidamente para entonces. La primera franja de luz solar caeria



sobre nosotros en menos de un minuto, y entonces seria demasiado tarde.
—Por favor, funciona —dije.
Estreché la mano de Tyler, aspiré profundamente y crucé el umbral con él.



Tenia siete afios la primera vez que pasé de la tierra de los vivos a la de los muertos.

La segunda vez, fue a los diecisiete afios.

Atravesé una puerta rota que antes conducia a algtn sitio y luego conducia a otro.

El primer cambio que percibi fue el olor. En algiin momento entre una inhalacién y la
siguiente, el aire se contaminé. El aroma limpio de Edimburgo —a hierba, a mar y a piedra— fue
usurpado por el humo y los animales salvajes y la podredumbre.

Pasamos del amanecer al atardecer.

Del frio a la humedad.

De las ruinas de Escocia a las ruinas de... otro lugar.

Parpadeé un par de veces y traté de ajustar mi vision. Mi estdbmago se revolvio, como un saco
sin ataduras dentro de mi. Percibi un sabor a grasa y metal. La piel me escocia, con los restos de
cualquier energia violenta que nos hubiera traido aqui en contra de las reglas de la naturaleza,
seres vivos transportados a un lugar muerto. Tyler ya estaba doblado sobre si, con los codos
apoyados en las rodillas, el contenido de su estbmago escurriendo por la boca y la nariz en una
agria cascada.

Nos encontrabamos en un bosque moribundo. La luz brumosa se filtraba a través de la enjuta
copa hasta el suelo, que estaba cubierto de hierba larga, hojas podridas y pétalos blancos. Tyler
gimio y se puso de rodillas y vomit6 un poco mas, salpicando sus dedos. Me alejé dando tumbos
para no vomitar yo también; me sentia temblorosa, como debilitada por una fuerte resaca. Me
puse en cuclillas, me cubri la boca con ambas manos e intenté respirar hondo para alejar las
nauseas, pero el dolor en el pecho se expandia tras cada inhalacion.

—Dios —exclamé Tyler mientras se arrastraba lejos de su vomito y caia de espaldas en la
hierba—. Dorothy y Alicia y los nifios Pevensie no sufrieron de esta manera.

No pude evitarlo:

—No sabia que supieras leer —dije a través de mis dedos. Mi estémago se tenso y mi vision
se agité como si estuviera ebria, pero el ardor enfermizo casi valio la pena.

—:Me pateas cuando estoy en el suelo? —dijo Tyler, casi en un susurro.

Aparté los dedos de la cara y me obligué a tomar una profunda respiracion, honda y fétida.

—Por qué me siento tan mal? —Tyler tuvo unas cuantas arcadas—. ¢Y por qué apesta
tanto?

Si que apestaba. Apestaba a podredumbre y a humo, cada respiracion se sentia pegajosa y
amarilla en mi lengua. Apestaba a mis peores recuerdos y a mis peores pesadillas, que ahora
estaban cobrando vida. Yo conocia este olor, porque ya habia estado aqui.

El Camino Medio.

—Es putrido —dije—. Es una ulcera que se pudre lentamente en algiin lugar entre los reinos
de la vida y la muerte —un diente cariado alojado en lo mas profundo de la boca. Una
extremidad gangrenada, que se ha vuelto abultada y negra por la falta del riego sanguineo. Una
cosa moribunda, blanda e hinchada y sangrante, pero todavia unida por finos hilos a nuestro
mundo vivo.

El bosque alrededor de nosotros era espeso, pero estaba deformado, presa de la



descomposicion, atrapado en un estado perpetuo de decadencia. El arbol mas cercano a mi estaba
podrido, con las raices artriticas; su tronco abierto rezumaba algo que parecia pus. De sus ramas
caidas todavia brotaba un pufiado de hojas, pero crecian grises y mohosas, y cuando caian,
aterrizaban en el suelo del bosque como pantanos marchitos.

En lo alto, el cielo estaba bafiado en luz plomiza. Vivi habia dicho que, en las historias de
Grey, el sol nunca se ponia en este lugar, ni tampoco salia. El cielo aqui estaba atascado a medio
camino, siempre en el horizonte. Las sombras estaban siempre estiradas y hundidas, llenas de
cosas crepusculares.

El bosque estaba enfermo. El bosque estaba enojado. No se sentia acogedor.

Habia un gemido bajo de lamento lejano en el aire, algo que sonaba casi humano, pero no del
todo. Por un momento, pensé que eran los arboles, que susurraban entre ellos. Las ruinas de la
capilla de San Antonio tenian casi el mismo aspecto aqui que en Holyrood Park, todavia quedaba
un muro de iglesia sin soporte, de dura piedra labrada, salvo que aqui se encontraba en un bosque
y estaba cubierto de moho y flores de carrofia. A través de la puerta, s6lo podia ver mas bosques
nebulosos.

Habiamos caido por una grieta en el mundo.

Aqui era adonde habiamos llegado cuando éramos nifias, donde habiamos vagado durante un
mes. Un lugar de la muerte. ;Qué nos habia pasado aqui? ;Por qué nos habiamos quedado
durante tanto tiempo?

—:Coémo puede un lugar estar muriendo? —preguntd Tyler, pero yo no lo estaba mirando a
él. Estaba mirando su vomito. Le habian empezado a brotar flores. ;Cuanto tiempo pasaria antes
de que este lugar se arrastrara dentro de Tyler y comenzara a anidar en él?

—Oh, mierda —dijo Tyler, con la mirada fija en algo detras de mi. Se incorporé y agarro la
escopeta de Agnes mientras yo me giraba. Habia un hombre palido parado entre los arboles, no
muy lejos de nosotros. Con los ojos cenizos y ciegos, s6lo habia una mancha de brillo oscuro
donde deberian estar sus iris. De sus orificios salian chorros de liquido: de la boca, de la nariz, de
los ojos, de las orejas. Estaba desnudo y su piel estaba cubierta por un jardin de liquenes verdes y
blancos.

Detras de él, habia otros grupos. Al principio, pensé que se trataba de estatuas, efigies con
formas de hombres y mujeres, asentadas en las raices de los arboles, paradas entre la hierba alta.
Me recordaban a los moldes de las victimas de Pompeya, todos capturados en momentos de
movimiento que, muy abruptamente, habian cesado. El Camino Medio habia crecido sobre ellos,
en ellos, los habia consumido de adentro hacia afuera. Algunos estaban tan frescos que todavia
tenian telas en descomposicion en sus cuerpos, y unos pocos todavia olian a personas: a sudor y a
grasa y al fuerte aroma de la orina. Otros eran mucho mas viejos y estaban tan deformes que era
dificil saber si habian sido humanos alguna vez, aparte de los dientes y las ufias y los mechones
de cabello que salian de los nudos de la madera.

—¢Qué estan haciendo? —pregunt6 Tyler.

—Creo que se sienten atraidos por la puerta —todos la miraban; algunos incluso se acercaban
a ella—. Agnes dijo que el velo es mas fino al atardecer y al amanecer, y que a veces los muertos
susurran a los vivos. Tal vez esto transita en ambas direcciones. Tal vez pueden oir y oler la vida,



pero no pueden cruzar, asi que esperan aqui... para siempre.

—Estan muertos? —susurré Tyler.

Me acerqué al hombre mas cercano y movi mi mano frente a su cara. Algo se registr6 bajo el
barniz oscuro de sus globos oculares, y sus iris negros se deslizaron en mi direcciéon. Aunque su
cuerpo se habia osificado y su piel tenia la textura de una piedra rugosa, todavia habia algo
encerrado en su interior.

—Son lo que queda después de la muerte de una persona —volvi a mirar alrededor del
bosque, mientras comenzaba a comprender: Agnes habia dicho que todo lo que moria pasaba por
aqui.

Estas personas eran fantasmas, al igual que los arboles. Todo lo que aqui yacia habia vivido,
alguna vez, en nuestro mundo y se habia quedado atrapado aqui, en el Camino Medio, después
de morir.

Me adentré en el bosque zigzagueando a través del mar de espiritus congelados.

—Intenta no despertarlos —le dije a Tyler.

—:Crees que todos los muertos estén aqui? —pregunt6 en voz baja, en tanto me seguia—.
¢Crees que Rosie esté aqui?

—Todo lo que muere pasa por aqui... pero sélo los que no pueden dejarse llevar quedan
atrapados.

—Una parte de mi tiene la esperanza de que esté aqui. Para poder... verla. Pedirle perdén. Si
pudiera verla una vez mas...

Queria decirle: No desees este destino para ella. Pero no dije nada. Si Grey o Vivi murieran,
querria volver a verlas.

—Escuchas eso? —pregunt6 Tyler—. Agua corriendo.

Seguimos el sonido por una pequefia colina y encontramos un rio verde lechoso bordeado a
ambos lados por matorrales y sauces llorones muertos que caian como cabellos enredados en el
agua. El agua se movia con rapidez y estaba repleta de cuerpos que iban a la deriva con la
corriente. Hombres. Mujeres. Nifios. Todos desnudos. Cada uno con los ojos negros y abiertos.

Un rio de muertos.

—Oh, Dios —exclamé Tyler mientras se llevaba la mano a la boca.

—Debemos movernos rapidamente —dije, en tanto miraba el flujo de agua—. No
deberiamos quedarnos aqui. Entrar, rescatar a mis hermanas y salir. Puedo sentirlas —las habia
sentido desde el momento en que atravesamos. La presencia de Grey y Vivi era mas fuerte aqui.
No era cercana, pero si tangible, un tiron de cuerda alrededor de mi corazén. Mis hermanas
habian estado aqui antes... y yo también. No en esta parte exacta de la vida después de la muerte,
pero si aqui. Lo tnico que tenia que hacer era dejar que mis pies me llevaran hasta ellas.

—Esto parecia una idea tan buena y noble hace diez minutos —dijo Tyler—. Olvidé que no
soy una persona buena ni noble.

Mi malestar se estaba desvaneciendo ahora, reemplazado pieza por pieza por la emocién de
que nuestro plan habia funcionado. Estabamos aqui. Lo habiamos logrado. Y ahi, debajo de la
emocion, habia algo mas: la sensacion de familiaridad.

Las respuestas a las preguntas que nos habiamos hecho durante tanto tiempo parecian de



repente alcanzables.
—Vamos —dije. Cuando empecé a caminar supe que ibamos en la direccion correcta.
Hacia mis hermanas. Hacia algunas respuestas.

®

Caminamos durante lo que parecié una hora a través del bosque. ;O fueron dos? El tiempo se
movia de manera extrafia aqui. El crepisculo seguia cayendo, pero la noche nunca llegaba. Tyler
se quejaba del olor y de la humedad y del dolor punzante en la cara y de la destruccién de su
costosa ropa hasta que le dije que se callara, por favor, que por el amor de Dios, se callara. El
dolor en el costado de mi pecho me molestaba, como una aguja que se clavara en mis pulmones
cada vez que respiraba demasiado profundo. El resto de mi cuerpo estaba cubierto de dolores que
se arrastraban y anidaban en todas las partes magulladas de mi, estableciendo sus hogares alli,
palpitando al ritmo de los latidos de mi corazén.

Durante un tiempo, vimos otras puertas, todas ruinosas y carentes de apoyo. Arcos de piedra
y madera quemada, puertas de regreso a partes desoladas de nuestro mundo. Alrededor de cada
una de ellas encontramos grupos de espiritus convertidos en madera y piedra, cosas que alguna
vez habian sido humanas, pero que ahora eran tan sélo recuerdos. Me pregunté por las personas
que habian sido antes de que sus almas quedaran atrapadas aqui, en el camino hacia la muerte.
¢Qué es lo que anhelaban tanto que no podian dejar de lado? ;El amor? ¢El poder? ¢El dinero?
¢La oportunidad de pedir perdon?

Fue cerca de una de estas puertas donde vi el primer trozo de tela: una tira rasgada de tartan
rojo y negro atada alrededor de la rama baja de un arbol. Me acerqué vacilante. A pesar de
algunas manchas de moho, parecia fuera de lugar en contraste con el bosque: roja y artificial
donde el resto era verde y gris.

—Conozco este patron —dije mientras lo frotaba entre mis dedos. Pensé en la fotografia que
habia encontrado en el cajon del bur6 de Cate hacia s6lo una semana, aunque ya parecia una
eternidad—. Yo tenia este abrigo cuando desapareci.

—Veo que tu pésimo gusto en ropa no ha cambiado en mas de una década —fue la
contribucion de Tyler al descubrimiento—. ¢Qué estas haciendo? —preguntd al moverse entre
los arboles y las estatuas de los muertos, avanzando hacia afuera en un patrén circular, buscando
otro destello rojo.

—Probando una teoria —dije.

—Bueno, aqui te espero sentado —djijo él.

Unos minutos mas tarde, vi lo que buscaba y sonrei. Volvi junto a Tyler —quien, en efecto,
estaba sentado con las piernas cruzadas en el suelo— y sefialé entre los arboles.

—Ahi —dije—. ¢Lo ves?

—:Mas bosque en descomposicion? Oh, si.

Le di un suave golpe en la nuca.

—Fijate bien.

—:Otra? —preguntd Tyler. A lo lejos, entre los arboles, se veia otra tira de tela roja que



colgaba languidamente—. ;Y eso qué?

—Migajas de pan —dije con el aliento entrecortado, aturdida por la emocién de la pista
hallada. Me acerqué a la siguiente tira de tela tan rapido como me lo permitieron mis costillas
rotas—. ¢No lo entiendes? Vinimos por aqui cuando éramos nifias, y dejamos migajas de pan
para encontrar el camino de vuelta...

Mi siguiente paso no encontré tierra, sino aire, y de repente me encontré dando tumbos por el
fango y el bosque, descendiendo por una pendiente, hasta que quedé tendida boca arriba en un
par de centimetros de agua fétida.

—Estas viva? —grit6 Tyler desde algtin lugar de arriba.

Lo unico que pude hacer fue soltar un gemido bajo. El dolor me recorria el costado en
cascada y me envolvia los pulmones. Oi como Tyler suspiraba y empezaba a bajar por la orilla.

—Puedo dejarte atras si mueres o esperas que sea heroico y arrastre tu cadaver de regreso a
casa? —pregunt6 Tyler.

Tard6 unos minutos en llegar hasta mi, lo que me vino bien, porque no tenia ningtin deseo de
moverme. Me recosté en el agua, respirando entrecortadamente mientras esperaba que el dolor
disminuyera. Por fin, el escozor de mis huesos cedié lo suficiente para poder apoyarme en un
codo y ver donde estaba.

—Oh —susurré. El agua en la que habia caido era negra y lisa como el cristal. Los cuerpos
distendidos flotaban en su superficie hasta donde yo podia ver. No me prestaban atencion.
Cuando Tyler se desliz6 por la orilla abrieron sus ojos negros y lo observaron, pero no salieron
arrastrandose del agua para atacarnos.

—Bueno, es obvio que no vamos a entrar ahi —dijo Tyler cuando lleg6 a mi lado y me ayudo
a ponerme en pie, y luego dio media vuelta para abrirse paso de regreso a la orilla. Los arboles
sumergidos crecian fuera del agua, palidos como el hueso y desprovistos de hojas. Era una
especie de pantano, un lugar muerto dentro de un cementerio.

—Espera —dije. Sefialé lo que queria que viera Tyler: otra tira roja y negra que nos llamaba a
adentrarnos en el pantano.

—No —contestd, mientras yo daba un paso hacia el agua—. No.

@

Al final, por supuesto, me sigui6. Sélo habia una cosa mas aterradora que vadear un pantano de
la muerte, y era encontrarte solo en este lugar. Nuestros pies se hundieron en agua y una
sustancia pastosa hasta los tobillos mientras caminabamos por el terreno esponjoso. En este
lugar, las ramas de los arboles se hundian a poca profundidad, lo que hacia que fuera mas dificil
atravesar el terreno. Esta parte del bosque parecia mas oscura. Los arboles parecian mas agrestes.
La marcha era lenta. Las cosas se movian a nuestro alrededor, ocultas. Los cuerpos se
balanceaban, los ojos se abrian como lamparas cuando pasabamos a su lado. Abandonamos
nuestros abrigos en el pantano: eran demasiado pesados para llevarlos con nosotros. Meti la
navaja de Grey en mi sostén y doblé el borde de mis jeans para mantenerlos fuera del agua.

Nos encontramos con mas ruinas hundidas en el pantano. Ya no eran puertas de paso, sino



bajos muros de piedra, reducidos a la altura de la cadera por el paso del tiempo. Los ladrillos que
los formaban se estaban desmoronando en la ciénaga, devorados con avidez por las hambrientas
raices de los arboles. Pronto empezamos a ver otras estructuras: casas de piedra derruidas que
estaban infectadas de liquenes, con las ventanas destrozadas y arboles saliendo a través de sus
tejados. Muchas estaban rodeadas de muros de piedra en descomposicion. Una vez habia visto un
documental sobre pueblos fantasmas, sobre como la naturaleza lentamente borra los signos de la
presencia humana y deja sélo restos espeluznantes detrds. Caminos carcomidos por la
vegetacion. Edificios descuidados y ajados por la accion del sol y el viento. Concreto disuelto
por la lluvia, techos rojos de terracota cubiertos de suciedad. Eso no era nada comparado con la
absoluta desolacién de estas casas fantasma. El bosque se arrastraba dentro y alrededor de ellas,
desgarrandolas, pero también se estaban pudriendo desde su interior, hundiéndose en el agua; sus
paredes se derrumbaban en blandas masas de putrefacciéon. Y en cada una de ellas, los espiritus
de los muertos iban de habitacion en habitacion, de ventana en ventana, incapaces de soltar o de
seguir adelante.

Las horas se entremezclaban. No habia amanecer, ni atardecer, ni tiempo. Caminamos hasta
que nos dolieron las piernas y empezamos a dormirnos parados. No habia comido nada desde
una mafana antes, cuando Vivi me trajo el desayuno, y mi hambre era un abismo dentro de mi.
Nos alejamos de los cascos vacios de las casas, con cautela ante lo que pudiéramos encontrar en
su interior. Seguimos las sefiales de tela de tartan en las profundidades del pantano, donde el
agua nos llegaba hasta la cadera y era tan oscura que no podia ver mis dedos si los sumergia en
ella. La niebla se enroscaba en su superficie, con lo que nuestra visibilidad se reducia tanto que
no podiamos distinguir nada a mas de dos metros.

Habia cadaveres por todas partes. Los esqueletos retorcidos de cosas muertas pasaban
flotando. Levanté del agua el craneo de un toro y observé los espacios en las cuencas donde
deberian haber estado sus ojos.

Y entonces, la niebla se curvo como una cortina para revelarla.

Una nifia estaba sentada con las piernas cruzadas y desnuda en un islote de fango, con el
cabello oscuro adherido a la espalda en rizos hiimedos. Tyler y yo nos detuvimos cuando la
vimos a través de la niebla, temiendo llamar su atencién, pero ella ya parecia habernos oido y
gir6 un poco la cabeza en nuestra direccion. Tenia un rostro dulce y era muy pequeiia, tal vez
solo seis o siete afios. Se podian ver las venas bajo su carne empapada. Sus ojos negros me
recordaban a los ojos de las arafias. Habia fango y carrizos enredados en su cabello. El lodo salia
de sus orejas, como si hubiera emergido recientemente del agua.

—:Rosie? —dijo Tyler en voz baja.

—Oh, Dios mio —inhalé profundamente, mientras Tyler se agitaba para avanzar a través de
las aguas poco profundas y se hundia pesadamente en el fango delante de la pequefia.

Delante de su hermana.



—No —dijo Tyler mientras acunaba el pequefio rostro de Rosie entre sus manos. La ultima

vez que la habia visto, él era menor que ella, menor y mas joven. Ahora Tyler era un hombre
adulto y ella seguia siendo una nifia. El rostro de la pequefia entre las palmas de su hermano
parecia una pieza de fruta—. No, no, no, no, no. ;Por qué estas ti aqui? ¢Por qué estas ti aqui,
Rose?

Rosie imit6 los gestos de Tyler como un espejo. Alargé la mano para acariciar la mejilla de
su hermano dejando una marca de lodo bajo su ojo hinchado. Parecié haber un destello de
reconocimiento detras de sus ojos muertos, un momento de tristeza y afioranza que arrugo su
pequefia e infantil frente. Eso fue lo tinico que se necesitd. Tyler la sacé del fango y la abrazé
como a una bebé contra su pecho.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté en un susurro cuando él volvié a meterse en el agua, en
direccion a la siguiente sefial.

—La llevaré conmigo.

—No puedes llevarla a casa.

—Por qué no? —cuestion6—. Tt regresaste. Tu recuperaste a tus hermanas, que también
regresaron. ¢ Por qué no puedo recuperar yo a la mia?

—Porque... ella muri6, Tyler —dije con voz suave—. Rosie estd muerta. Ella no puede
regresar.

—iTu dijiste que ella no estaria aqui! —grit6o—. jTu dijiste que ella no tenia ninguna razén
para estar aqui! ;Por qué esta aqui, Iris? ;Por qué me mentiste?

—Crei... porque es muy pequefia. ;Qué asuntos inconclusos podria tener una nifia?

—La dejé ir una vez. No voy a dejarla ir de nuevo —susurr6 Tyler, y luego se adelant6 a
través del agua y la niebla, con su hermana muerta aferrada a él como un insecto—. jPuedo ver
algo! —dijo unos momentos después.

Delante de mi aparecié otra casa entre el vapor. Era una estructura de piedra sin techo
construida en una parte hundida de la isla. El agua bafiaba el muro de piedra construido a su
alrededor. Como todo lo demas en el Camino Medio estaba abandonada y derruida, invadida por
una fiebre de flores. Las ventanas estaban destrozadas y algunos trozos se deslizaban por el agua.
En un lado del patio se habia levantado una rudimentaria lapida.

Y alli, revoloteando en el metal retorcido que pasaba por la puerta principal, estaba una tira
de tartan rojo de mi abrigo.

Todavia era el creptisculo, la bruma que se extendia por el pantano tenia el color de la tarde.
Si no hubiera sido por el hedor y los miles de cuerpos que flotaban en el pantano, el lugar podria
haber sido hermoso. Nos quedamos ahi parados durante un largo rato, observando y esperando
en la quietud, y luego dimos una vuelta en silencio alrededor del lugar, mirando a través de las
ventanas en busca de signos de presencia humana. Ninguna forma se movia en la semipenumbra.
La casa parecia vacia.

Mientras estabamos en el agua, saqué el diario y un pufiado de dibujos que Vivi y yo
habiamos salvado del departamento de Grey, cuando yo entendia todavia menos nuestra historia.
Repasé los papeles. En la quinta hoja estaba lo que buscaba: un boceto de una casa derruida con



ventanas rotas y ajadas paredes de piedra y una tira de tartan ondeando desde la puerta principal.

La levanté junto a la casa ante la que nos encontrabamos Tyler y yo. Coincidia.

Habiamos estado aqui antes. Grey habia estado aqui mas de una vez, habia regresado para
dibujar el lugar.

Todo lo que nos habia pasado cuando éramos nifias habia sido aqui.

—Entraré —dije—, y me aseguraré de que sea seguro.

—¢Quieres que...? —comenz0 Tyler, pero lo detuve.

—No. Quiero hacer esto sola.

Salimos del pantano hacia un terreno mas seco, y subimos juntos hacia la casa. Tyler coloc6 a
Rosie sobre una alfombra de flores de carrofia, donde ella retomé la posicién de piernas cruzadas
y ojos atentos en la que la habiamos encontrado.

—Llamame si necesitas refuerzos —dijo €l al sentarse junto a su hermanita.

Intenté sosegar mi respiracion. El estomago se me revolvié como cuando ves al asesino
acechando a su victima en una pelicula de terror.

No quedaba mucho de la casa, si es que podia llamarse asi: era una sola habitacién grande,
con ollas oxidadas y objetos de ceramica agrietados alrededor de la chimenea, y quebrados
muebles de madera esparcidos por doquier. Estaba esperando una cascada de recuerdos y
entendimiento. ¢Aqui, en este montéon de mantas fétidas habia sido donde nos habiamos
acurrucado juntas, miembro con miembro, buscando refugio lejos de casa? ;Aqui, junto a esta
chimenea, habiamos calentado nuestras manos, sofiando con un camino de regreso a casa, con
nuestros padres?

Habia pasado tantos y tantos afios intentando evitar pensar sobre lo que nos habia o no
ocurrido en esta habitacion. Algo que nos habia cambiado. Algo que nos habia devuelto con los
iris negros y cicatrices en nuestros cuellos.

Me arrodillé junto a la chimenea y extendi las manos como si quisiera calentarlas. Tres nifias
de cabello oscuro junto al fuego, cada una con un abrigo de distinto color. Si, eso me parecia
correcto. Barri la ceniza y los restos de la palida piedra de la chimenea. Habia sangre seca aqui.
Eran charcos grandes, como si un animal se hubiera desangrado y su fuerza vital hubiera
empapado el suelo.

Saqué la navaja de Grey de mi sostén y la desplegué. Grey, con una navaja en la mano, sin
mas huellas dactilares en el mango que las suyas. Si, eso también me parecia correcto. ;Crees
que hay algo terrible que ella no haria para salvarte?, habia dicho Agnes. ;Alguna linea que no
cruzaria? ;Algun sacrificio que no estaria dispuesta a hacer?

Segui la sangre por el suelo. Ya se habia desvanecido, era apenas una sombra ahora... y
entonces vi algo fuera de lugar. Un trozo de piel color vino, atrapado en un clavo del suelo. Se
desprendi6 cuando tiré de él. Le di vueltas entre las yemas de mis dedos. La piel parecia
sintética. Parecia que podria haber salido del abrigo de pelo sintético de color vino que usaba
Grey la noche que desaparecimos.

El clavo en el que se habia quedado atrapado se movia como un diente de leche flojo. Lo
saqué del suelo con la punta de los dedos y utilicé la navaja de Grey para levantar la tabla. El
agujero que habia debajo era profundo y oscuro. Introduje el brazo hasta el codo y no senti mas



que aire frio. La idea de que unos dientes afilados pudieran hundirse en mi carne me hizo retirar
rapido la mano. Con cautela, lo intenté de nuevo, esta vez hasta el hombro, hasta que las yemas
de mis dedos rozaron algo peludo. Grité y me escabulli lejos del agujero. Nada gimié. Nada salié
arrastrandose tras de mi.

—:Todo bien? —me pregunt6 Tyler desde afuera.

—Estoy bien —respondi—. Creo que encontré algo.

Volvi a meter la mano, retorci los dedos alrededor de los tejidos y levanté. Los saqué uno a
uno: un abrigo de tweed verde de tamafio infantil. Una pequefia chamarra de pelo sintético de
color vino. Lo que quedaba de un pequefio abrigo de tartan rojo con botones dorados. Todo
estaba lleno de sangre seca. Una cantidad espantosa de sangre seca, lo que debian ser tazas y
tazas de sangre habia empapado las prendas y ahora lucia oscurecida y enmohecida por el paso
del tiempo.

La policia nunca habia encontrado estas prendas, a pesar de las extensas btisquedas que habia
llevado a cabo.

Me arrodillé de nuevo y sostuve las rigidas telas en mis brazos como si fueran nifias,
buscando, buscando en mi memoria lo que significaba encontrarlas aqui.

Algo terrible nos habia sucedido aqui... y alguien se habia esforzado en ocultarlo.

Grey, con una navaja en la mano, con su hoja goteando sangre.

Grey, con la frente fruncida mientras se concentraba en coser la herida de mi cuello.

Grey, sosteniendo mi mano mientras me llevaba por el bosque hasta una puerta.

Grey, colocando un mechon de cabello detras de mi oreja en una calle helada de Edimburgo e
inclinandose para susurrar: Olvida esto.

Olvida esto.

¢Olvidar qué?

¢Olvidar qué, olvidar qué, olvidar qué?

Mi mente se sumergi6 una y otra vez en las negras profundidades de la memoria perdida; una
y otra vez regres6 con las manos vacias.

Me levanté con las prendas todavia en las manos y volvi a la puerta principal, con la sangre
hirviendo en mis venas. Rosie estaba donde la habiamos dejado, pero Tyler estaba arrodillado
junto a la lapida, con una extrafia expresion en el rostro.

—Creo que debes ver esto —dijo.

Me uni a él frente a la lapida de la tumba cubierta por la hierba alta, a un lado de la casa.
Utilicé la navaja de Grey para cortar los liquenes, las enredaderas y las flores que crecian
rabiosamente sobre los nombres, sospechando ya lo que estaba por encontrar alli.

El primer nombre habia sido toscamente tallado en la piedra.

GREY

—No —dije, cortando frenéticamente mas vegetacion—. No.

Un segundo nombre aparecié debajo del primero.

VIVI

Volvi a cruzar el patio enfangado, con un gemido bajo que provenia de algtin lugar profundo
de mi interior, el tipo de gemido que emites cuando intentas despertar de una pesadilla, pero no



puedes.

—Llegamos demasiado tarde —sollozaba—. Llegamos demasiado tarde.

—Esto no tiene sentido —dijo Tyler—. Esto es viejo. Ellas se fueron hace un dia, cuando
mucho.

—El tiempo se mueve de maneras extrafias aqui. Se queda enganchado. Debemos haberlas...
perdido de alguna manera.

Tyler frunci6 el cefio ante la tumba y se incliné para arrancar mas hierbas de la lapida. Allj,
debajo de los nombres de mis hermanas, habia un tercer nombre en el que yo no habia reparado
en medio de mi panico.

IRIS

—A menos que seas un fantasma extraordinariamente so6lido, parece que nos encontramos
frente a algun tipo de error administrativo —dijo Tyler.

Me arrastré hacia delante y empecé a escarbar la tierra con mis propias manos.

—Necesito saber —exclamé—. Necesito saber quién esta enterrado aqui.

—Mira —apunt6 Tyler mientras se arrodillaba a mi lado—. Lo que necesitas es dormir —
sabia que él tenia razén, pero lo ignoré y segui escarbando—. ;No puedes hacer esa cosa de la
magia? —pregunté—. La cosa de energia en la que dices: “Oh, ella definitivamente ha estado
aqui, lo siento en mis huesos”. Intenta con eso.

Puse mi mano en la tierra y busqué el hilo que me unia a mis hermanas.

—Ellas no estan aqui —dije. Podia sentirlas, mas cerca ahora que cuando habiamos cruzado
por la puerta, pero todavia a cierta distancia—. No son ellas.

—Entonces, tal vez —afiadi6 Tyler con suavidad, en tanto me ayudaba a levantarme del suelo
—, éste es un misterio que puede esperar hasta después de que hayas tomado una siesta. En
realidad, sélo hay espacio para que una persona en este equipo se asuste a la vez, asi que voy a
necesitar que te recuperes. ; De acuerdo, Pequefia Hollow?

—De acuerdo.

Quienesquiera que estuvieran debajo de la lapida con nuestros nombres, no éramos Grey,
Vivi o yo.

Entonces, ;quiénes eran?



Cuando mi padre comenz6 a enfermar, a menudo yo despertaba para encontrarlo al pie de mi

cama, observandome. La primera docena de veces que sucedi6 desperté sobresaltada en la
oscuridad y grité llamando a mi madre. Cate venia y le pedia a Gabe que volviera a la cama, y
luego me abrazaba hasta que dejaba de temblar y me volvia a dormir.

—Lo que pasa es que papa es sonambulo —intentaba convencerme. Las primeras veces le
crei, pero Gabe seguia volviendo y cada vez que yo despertaba encontraba una expresion mas
oscura, cargada de mas miedo y aversion que la anterior. Pasado el tiempo dejé de gritar. Abria
los ojos en la oscuridad y lo encontraba alli. Lo observaba, inexpresiva, mientras las lagrimas
resbalaban por sus mejillas y mi pequefio corazon temblaba dentro de mi pecho.

A veces, después de su muerte, tenia pesadillas con él en las que se colocaba al filo de mi
cama con un arma y me observaba con esos ojos frios y llenos de odio.

¢Por qué me miraba asi alguien que se suponia que me amaba?

Cuando desperté en aquella casa en otro mundo y vi una figura en la habitacion, hundida en
la sombra, no grité. Miré fijamente eso, a él, al hombre alto que llevaba un craneo de toro para
ocultar su rostro.

Lo observé mientras me miraba con ojos negros y muertos, y senti un destello de familiaridad
con la rabia y el odio que irradiaban de él.

Me arrastré hacia atras e intenté sentarme. Muy despacio. Tyler levanté la cabeza desde el
lugar donde estaba durmiendo, pero el hombre ya estaba encima de mi. Apestaba a muerte y a
humo acre. Bajo la mascara de hueso que llevaba, medio destrozada ahora por el disparo de
Agnes, vislumbré piel, dientes, ojos: un hombre. S6lo un hombre. Sujeté6 un pufiado de mi
cabello. Grufii y le di una patada en la ingle. El hombre afloj6é su agarre y yo sali rodando de
debajo de él; las costillas rotas clavaron una aguja de dolor que me dej6 sin poder respirar. Tyler
estaba ahora de pie, mirando con ojos muy abiertos.

—iLa escopeta! —jadeé al arrastrarme hacia la puerta principal. Intenté ponerme de pie, pero
el dolor en mis pulmones era demasiado agudo. Tyler estaba gritando. Entonces las manos
volvieron a enredarse en mi cabello. El hombre me empujo hacia delante. Mi frente se golpe6
contra el suelo y mi vision se estremecié. Tyler estaba forcejeando con la escopeta. Clavé mis
ufias en la piel del hombre, pero estaba seca y rancia, y él no parecié notar siquiera algin dolor.
Me levantd de un tirén y empez06 a arrastrarme fuera de la casa, hacia el agua. Intenté recuperar
el aliento, intenté liberar mi cabello de su agarre.

Tyler me seguia, todavia buscando a tientas la escopeta. El hombre me arrastraba por el
fango, hacia la orilla del agua.

Por fin, Tyler carg6 la escopeta y apunt6 en mi direccion.

—Disparale —grité—. Disparale.

Escuché el estallido de la escopeta. Los disparos se clavaron en los arboles que me rodeaban
pero, si acaso golpearon al hombre, no tuvieron ningin efecto sobre él. La violencia con la que
me sujetaba era espeluznante. Caimos al agua. Me agité, aspirando lodo y agua. Tyler volvi6 a
disparar. Esta vez, el tiro alcanz6 al hombre de lleno en el rostro y destroz6 por completo la
mascara de hueso. Durante una fraccion de segundo vi el rostro del hombre, el rostro que habia



estado tratando de permanecer oculto. Entonces él me solté y se fundid en la niebla. Me hundi
bajo el agua, sin aliento y llena de panico mientras me alejaba nadando, segura de que mi
atacante volveria para intentar apresarme otra vez. Sali a la superficie, aspiré profundamente y
grité:

—iAuxilio!

No me encontraba lejos de tierra. Tyler ya se estaba moviendo a través del agua y los arboles
hacia mi, y entonces me encontré en sus brazos, que me arrastraban hacia la orilla lodosa.

—Muévete, muévete, muévete, muévete —me pedia él. Movi las piernas con fuerza.

—:Lo mataste? —pregunté... pero ;como podrias matar a un hombre que ya estaba muerto?

—No —dijo Tyler al arrastrarme de regreso a tierra firme. Habia sangre por todas partes. Mi
sangre, comprendi que resbalaba de una herida en mi frente.

—Estas viva, estas viva, estds viva —repetia Tyler cuando me apretaba la cara, y me
estrechaba contra su pecho. Luego se puso en pie una vez mas, con la escopeta apuntando al
pantano—. ;Donde esta? ; Viste adonde se fue?

—No lo sé —dije al toser. Estaba temblando. El sabor del fango y del agua del pantano
permanecia en mi boca, y habia una sensacion aceitosa en todo mi cuerpo. Queria llorar y
vomitar para sacar todo eso de mi, pero no podia hacer ninguna de las dos cosas—. No lo sé. Yo
s6lo... me dejo ir. Lo vi. Vi su cara. Sé quién es.

Una sombra se movié entre los arboles enviando ondas a través del agua hacia nosotros.

—iVete al carajo! —grit6 Tyler al bosque. Intent6 ayudarme a ponerme en pie, pero el suelo
estaba resbaladizo, y patiné hacia atras jadeando, mientras el dolor se extendia de nuevo a través
de mis costillas rotas.

Durante unos cuantos segundos tensos parecia que nada nuevo iba a pasar. Observamos y
esperamos. Yo pensé: Tal vez no venga. Y entonces vino.

Ya no se molest6 en disfrazarse. Salié del agua en su verdadera forma, y lo vi por completo
por primera vez. Sus ojos eran sacos oscuros y su mandibula inferior colgaba suelta, en un
angulo extrafio, en el lugar donde Tyler le habia disparado. La piel de su cara se estaba
descomponiendo para dejar al descubierto huesos y dientes desnudos. Su piel estaba llena de
zonas de descomposicion, y entre su cabello estaban enredadas hierbas acuaticas. Podia ver los
tendones expuestos en cada una de sus articulaciones. El interior de su boca era negro como la
tinta.

Me llevé la mano a los labios.

—Gabe —dije en voz baja a través de mis dedos.

Gabriel Hollow. Mi padre.

Se acercé a mi lentamente, los 0jos que mantenia fijos en mi sobresalian como bultos de su
craneo. Mi barbilla estaba temblando. Las lagrimas resbalaban por mis mejillas, pero no corri, no
aparté la mirada.

—Corre —susurr6 Tyler, en tanto él retrocedia, pero jadénde podia correr?

Respiré con firmeza y mantuve los ojos fijos en él. Ningiin movimiento brusco. Tal vez él
estaba esperando que yo corriera, que luchara, y yo no estaba haciendo ninguna de esas cosas.
Estaba tan cerca que podia oler el hedor a carne muerta de su aliento.



Y entonces Rosie estaba alli, frente a mi. Tyler debia haberle puesto el viejo abrigo de Vivi,
mientras yo estaba dormida, porque ahora colgaba suelto sobre sus hombros. Ella grit6: un
aullido animal de defensa que sigui6 y siguio.

Mi padre se detuvo a mirarla y dejé de concentrarse en mi.

—Yo las tengo a ellas —dijo, y luego retrocedio y fue tragado por la niebla.

—¢Qué demonios esta pasando? —pregunt6 Tyler cuando me ayudaba a levantarme.

—Tenemos que escarbar en la tumba —le dije temblando—. Quiero saber quién esta ahi
dentro. Necesito saberlo.

—icDe eso quieres hablar ahora?! j;De la tumba?! jTu padre muerto ha estado tratando de
matarte! jTu padre muerto secuestr6 a tus hermanas!

—Por favor —dije—. Tengo las costillas rotas. Necesito tu ayuda.

—No. Absolutamente no. No lo haré —pero Rosie ya estaba jalandolo hacia la lapida, y €l la
siguid a través del fango hasta el costado de la casa.

Cavamos con las manos. Los tres.

No tardamos en encontrarlas, a pesar de las maldiciones y las quejas de Tyler. No estaban
enterradas a gran profundidad: menos de treinta centimetros de tierra. Me arrodillé junto a la
tumba y retiré la tierra himeda con la mano izquierda en tanto Tyler y Rosie cavaban; mis
costillas rotas exigian ser atendidas.

Estaban envueltas en una manta, juntas. Las soltamos poco a poco hasta sacarlas de la tumba.
La tierra cedi6 facilmente, como si quisiera que se fueran. Como si ellas no pertenecieran a este
lugar. Las colocamos con suavidad en el suelo junto al agujero que habiamos cavado. Desplegué
un lado de la manta y luego el otro, con el corazon latiendo con furia, mientras me preguntaba
quién estaria enterrado en esta tumba con tan poca profundidad, marcada con los nombres de mis
hermanas.

Con mi nombre.

Eran tres. Tres pequefios cuerpos, cada uno convertido practicamente en bosque ahora. Sus
huesos eran raices retorcidas y todas sus partes blandas —los ojos, la boca— estaban llenas de
flores de carrofia, pero todavia tenian forma de personas. Todavia tenian dientes, todavia tenian
ufias. Eran cuerpos de nifias, acurrucadas juntas. Cada una llevaba un relicario de oro idéntico,
con forma de corazén, colgando de lo que quedaba de sus cuellos. Sostuve el collar de la mas
pequefia y limpié el fango con el pulgar para revelar el grabado que habia debajo.

IRIS, decia. Al cuerpo le faltaban los dos dientes de leche delanteros. Desenganché el
medallon del cuello de la nifia muerta y lo levanté para que Tyler lo viera.

—¢Qué significa esto? —pregunt6 Tyler al observar el corazon dorado girar lentamente en la
semipenumbra.

—Esto significa... —levanté la vista hacia él— que yo no soy Iris Hollow.



Caminé en medio de mi aturdimiento de regreso al agua oscura que bafiaba el muro alrededor

de la casa y me sumergi hasta la cadera. Tyler penso que estaba loca.

—iTu padre sigue ahi afuera! —grit6 desde donde estaba, junto a mi tumba, pero yo estaba
cubierta de sangre, de lodo, de los restos de las nifias muertas y, aunque el agua estaba negra y
fria, me hundi en ella hasta que quedé totalmente sumergida. Permaneci debajo hasta que mis
pulmones doloridos me instaron a salir a la superficie, un minuto después.

Viva. Yo estaba viva. Mi corazoén latia rapidamente y bombeaba sangre caliente por todo mi
cuerpo. Mis pulmones respiraban. Estaba viva... e Iris Hollow no lo estaba. La nifia que habia
caido en este lugar diez afios atrds nunca se habia ido. Ahora estaba segura. La nifia de cabello
oscuro que habia desaparecido en la vispera de Afio Nuevo una década atras estaba enterrada en
una tumba poco profunda a pocos metros de donde yo estaba ahora.

Algo mas habia regresado en su lugar.

Algo que se veia casi como ella, pero no del todo.

Una usurpadora.

Yo.

—¢Qué quieres decir con eso de que no eres Iris Hollow? —pregunt6 Tyler mientras volvia a
la orilla. Examiné mis propias manos cuando vadeaba el agua, y luego toqué con las yemas de
los dedos la cicatriz de mi cuello. La pustula habia disminuido, cualquier cosa furiosa que
hubiera estado anidando alli se habia calmado por el momento.

—¢Y si mi padre no estaba loco? —pregunté yo.

Pensé en Gabe, en la mafiana en que se habia suicidado. Pensé en la pequefia mano de Grey
en el brazo de mi padre en el auto y en la forma en que ella le habia ordenado que nos llevara de
regreso a casa. El aire habia olido dulce.

Me acuclillé en el fango. Sentia el estdbmago frio y tembloroso. Intenté mantener mi
respiracion estable.

—F] lo sabia —dije—. Mi padre sabia que no éramos sus hijas. Lo supo desde el momento
en que nos vio —me limpié la mano en mis jeans mojados y luego me llevé los dedos a los
dientes. Gabe Hollow insiste en que los ojos y los dientes de las tres nifias han cambiado—. El
estaba convencido de que éramos unas impostoras. Cosas que se parecian a sus hijas, pero que no
lo eran en realidad. Creo que él tenia razon.

—Estas sugiriendo que ustedes no son... humanas? —pregunt6 Tyler—. Entonces, sen qué
las convierte eso?

—No lo sé.

—Si no eres Iris Hollow, ;por qué te pareces a ella?

—Eso tampoco lo sé.

—DBueno, intenta explicarlo —insistié Tyler.

—No es sélo que no recuerde nada del mes que estuvimos desaparecidas. No recuerdo nada
previo a la noche en que nos encontraron. Todo, la vida que tenia antes, se perdié. Mis abuelos,
mis primos, la casa en la que creci, mis amigas de la escuela, los programas de televisién que me
gustaba ver. Desaparecié todo. Cuando volvi era una hoja en blanco. Todas lo éramos.



Tyler parecia incrédulo.

—Es imposible que no puedas recordar nada.

—No recuerdo nada. Es como si hubiera nacido la noche que me encontraron. Antes de eso,
solo habia oscuridad, y entonces, alguien encendié una luz, y es ahi donde empieza mi memoria.

La expresion de Tyler se suavizd.

—Tenias siete afios. Eras muy pequefia. Yo apenas recuerdo lo que desayuné ayer. Es decir,
en realidad no desayuno, pero ya sabes a qué me refiero.

—¢Sabes como muri6 mi padre?

—Si —dijo en voz baja. Me pregunté si lo sabia porque Grey se lo habia contado, o si lo
sabia porque lo habia leido en internet.

Pensé en la nota que Grey habia sacado del bolsillo de mi padre cuando lo encontramos, la
nota que habia hecho trizas para que nuestra madre no la encontrara: Yo no queria esto, decia.

¢Y si Gabe no habia querido morir en realidad?

¢Y si...? ;Y si Grey lo habia obligado?

Porque ella lo sabia. Por supuesto que lo sabia. Grey sabia que ella no era Grey.

Ella lo recordaba todo.

—Hay tres pequefias nifias en una tumba que llevan collares con nuestros nombres. ;Y si en
la historia que Grey cuenta sobre lo que nos pas6, nosotras no éramos las tres nifias? —dije. Me
encontré con los ojos de Tyler—. ¢Y si nosotras éramos los monstruos?

®

Volvi a colocar el medallén de Iris Hollow alrededor de su cuello antes de enterrarla otra vez con
sus hermanas. Una vez hecho esto apoyé la palma de la mano en la suave tierra que las sepultaba.

—Lo siento —les dije a todas—. Por lo que sea que les haya pasado. Lo siento mucho —
Rosie se qued6 inmovil ante su tumba, como una estatua, todavia envuelta en el abrigo de tweed
verde de Vivi, mientras Tyler entraba a buscar la mochila de Vivi.

Ya no habria mas marcas de tartdn que seguir ahora, pero eso no importaba... yo sabia que
nos estabamos acercando a Vivi y a Grey. Mi Vivi y mi Grey. Lo que nos unia me lo decia.

—Espera —dijo Tyler cuando me adentré de nuevo en el pantano. Me seguia de cerca, pero
Rosie no se habia movido de la tumba.

Tyler volvio y se arrodillo frente a su hermana.

—Ven, carifio —murmuro, tirando de su mano con suavidad, pero Rosie neg6 con la cabeza

—. ¢No... quieres venir a casa? Puedes ver a Eomma y a Appa.” Ellos te extrafian mucho.
Puedes ver a Selena y a Camilla. Ellas son adultas ahora. Estarias muy orgullosa de ellas. Lena
se convirtio en arquitecta y Cammy es pediatra. Ella acaba de tener una nifia apenas hace unas
semanas. La llamo Rosie, por ti. Creo que te agradaria. Podrian jugar juntas, podrias volver a la
escuela, podrian hacer todas las cosas que...

Rosie alarg6 la mano y puso sus dedos contra los labios de Tyler para callarlo.

—Déjame ir, Ty —dijo con voz aspera. Era la primera vez que la oia hablar. Su voz era
pequefia y dulce, en realidad, pero su garganta estaba seca por los afios de desuso.



Tyler sacudio la cabeza, con los labios apretados para no derrumbarse.

—No —exclam6—. No, quiero que vuelvas a casa.

—Déjame ir —dijo ella de nuevo, todavia con suavidad, mientras sus pequefias manos
acariciaban los lados del rostro de Tyler.

Las costillas de Tyler se convulsionaban ahora con sollozos silenciosos. Las lagrimas
recorrian sus mejillas y su mandibula temblaba.

—Entonces yo me quedo contigo —logro decir, con una voz espesa a causa del dolor—. No
voy a dejarte otra vez. Me voy a quedar justo aqui, como deberia haber hecho la primera vez.

Rosie sonrié y se inclind para susurrar algo en la oreja de Tyler. Luego rode6 con sus brazos
los hombros de su hermano y lo abrazé con fuerza. Tyler estaba llorando intensamente ahora,
con ese tipo de llanto que por lo general reservas para cuando te encuentras a solas bajo la
regadera, cuando crees que nadie mas podra escucharte.

Y entonces, de repente, el abrigo verde que ella habia estado usando cay¢ al suelo y Tyler se
tambale6 hacia el frente y hundi6 sus manos en el lodo.

El alma de Rosie Yang se habia liberado de la pena de su hermano.

Rosie Yang se habia ido.

©)

Caminamos a través del Camino Medio por otra eternidad. Apenas hablabamos el uno con la otra
y nos sentiamos en un mondtono avance, un pie delante del otro. Después de un rato, el pantano
se secO y nos encontramos en tierra firme otra vez. Nos quitamos los zapatos mojados y los
colgamos con las cintas amarradas alrededor de nuestros cuellos para que se secaran.
Inspeccionamos las ufias ennegrecidas de nuestros pies, la manera en que habian empezado a
separarse de sus bases.

Habia mas rios de la muerte. Habia mas figuras reunidas alrededor de mas portales. El
Camino Medio continuaba desplegandose ante nosotros, extendiéndose mas y mas y mas.

Yo estaba contenta por el dolor en mis huesos, el picor intenso en mi pecho. Estaba contenta
por cada punzada de dolor que no me permitia hundirme demasiado en mis pensamientos,
porque mis pensamientos eran un pozo de horror.

Tt no eres til.
No pienses en eso.
Si no eres tu, entonces ;qué eres tu?
No pienses en eso.
Tres pequefias niflas cayeron a través de una grieta en el mundo.
Tres cosas que parecian pequefias nifias regresaron.
No pienses en eso.
¢ Qué les hizo Grey a las hermanas Hollow?
No pienses en eso.
¢ Qué les hiciste tu?
Nos detuvimos para descansar en las raices de un arbol blando, con su corteza caliente y



hendida por la podredumbre bajo nuestras espaldas. Yo estaba exhausta. Un pinchazo de dolor
profundo-hasta-los-huesos laceraba mis pensamientos con cada movimiento de mis costillas.
Queria llorar, pero estaba demasiado cansada.

Grey y Vivi estaban cerca ahora. Estaban vivas, las dos, pero estaban débiles y se
desvanecian. Me preocupaba que el delgado hilo que me unia a ellas pudiera romperse si me
quedaba dormida, pero mi mente estaba a punto de explotar por la fatiga y mi cuerpo anhelaba
un descanso.

Me desplomé hacia atras, contra el arbol, y luego aspiré con fuerza entre los dientes, en tanto
una ola de dolor me inundaba una y otra vez.

—Déjame ver tus costillas —dijo Tyler. Era la primera vez que decia algo en horas.

—¢Por qué? —pregunté, con los ojos todavia cerrados—. ;Qué vas a hacer ti con eso?

—Debo decirte que tanto mi madre como mi hermana mayor son doctoras. He visto uno o
dos huesos enyesados en mi vida. Ahora, ¢quieres ayuda o no?

Me senté y a regafiadientes, levanté mi blusa del pecho. Me sentia fragil como un pequefio
pdjaro. Queria ir a casa con mi madre. Queria tomar un bafio y atiborrarme de comida caliente y
dejar que Cate me trenzara el cabello mientras me quedaba dormida.

Tyler se quit6 la camisa floreada manchada de lodo y empezé a rasgarla en tiras. Debajo de la
camisa, sus brazos y su pecho estaban cubiertos de tatuajes, delicadas imagenes de angeles y
flores y el bello rostro de una mujer: Grey.

—NMadre doctora, ;eh? —dije al verlo trabajar, absorta en la forma en que su piel se estiraba
a lo largo de sus abdominales, la forma en que sus claviculas empujaban a través de su piel de
una manera que me hacia querer presionar mis labios en el espacio donde se encontraban con su
cuello—. Ella debe haber estado muy emocionada con tu carrera de modelo.

—Estaba predecible y aburridamente en contra. Como un cliché. Ahora que tengo este
enorme éxito, ha hecho las paces con ello, pero me fui de casa a los dieciséis afios. Y eso
también es un cliché. Parte de la razon por la que tu hermana y yo nos llevamos tan bien, creo.

—No es facil dejar todo lo que conoces y salir adelante por tu cuenta. Debes tener agallas.

—Si, bueno —comenzd a envolver los vendajes improvisados alrededor de mi pecho—. Mas
de lo que generalmente se me reconoce. Es dificil ser ridiculamente apuesto. Nadie te toma en
serio —dobl6 el extremo de la venda y puso la palma de su mano contra mi costado—. Ya esta.
Mejor. En realidad, una venda sobre las costillas rotas no ayuda demasiado, pero al menos me
hizo sentir util.

—Y tuviste que quitarte la camisa —afiadi—. Ganar-ganar.

Tyler rio. Ahora estabamos sentados muy cerca. Mas de lo que me atrevia a acercarme a
nadie, para evitar que se pusieran rabiosos al olerme. Tyler tom6 mi mano entre las suyas y
estudio las lineas de mi palma.

—Qué raro —dijo mientras pasaba un dedo por mi linea de la vida.

—¢Qué?

—Grey me ensefi6 a leer las palmas. Tienes exactamente el mismo tipo de linea de la vida
que ella. Mira aqui, donde se bifurca, con un hueco en medio.

—¢Qué significa eso?



—Si crees en la Guia de Quiromancia de Grey Hollow significa que algo cambi6. Hubo un
antes y un después. Un renacimiento, quiza —sus ojos pasaron de la palma de mi mano a mi
cara, y luego volvieron a bajar. Un escalofrio me recorri6. Pensé en las tumbas, en los tres
pequefios cuerpos enterrados juntos.

—NMe alegro de que estés aqui conmigo, Tyler —dije. Cerré mi mano alrededor de la suya y
pasé mi pulgar en lentos circulos sobre sus nudillos.

—Bueno, no te puedo decir que esté encantado de estar aqui, pero en lo que respecta a la
compafiia, no eres horrible, supongo.

—Un conmovedor cumplido, viniendo de ti.

—L.o es, de hecho.

Se produjo un momento de silencio y quietud entre nosotros, y luego me incliné, lentamente,
para besarlo. Le di tiempo para retroceder, para detenerme si no lo queria, pero Tyler no
retrocedié, no me detuvo. Apoyé mis labios en los suyos, y me quedé alli para ver si enloquecia,
pero no lo hizo, asi que lo besé con verdadera intencién, con pasion y subi mi mano para sujetar
su mandibula, mientras mi cuerpo cobraba vida ante la cercania. Saboreé, durante algunos
segundos, el calor y la suavidad de un beso que no parecia demasiado hambriento, ni colmado de
dientes y sangre. Entonces senti la palma de Tyler presionada suavemente contra mi esternon.
Empujandome. Me aparté de él, pero apenas un poco.

—Amo a tu hermana, Iris —dijo contra mis labios.

—Lo sé —apreté mi frente contra la suya—. Yo también.

Respiré profundamente, inhalando su olor, y luego me recosté en las raices del arbol y me
quedé instantaneamente dormida.

®

Cuando desperté, Tyler seguia durmiendo... y yo tenia que orinar. Me alejé del arbol donde
descansabamos, teniendo cuidado de recordar el camino de regreso. El sonido del agua corriendo
provenia de algtin lugar cercano. Lo segui y me encontré con un arroyo que susurraba en su
movimiento, pero el agua era oscura y olia como si estuviera estancada. Recogi una piedra
mohosa y la arrojé a la corriente. Desaparecié con un soplo de esporas blancas, tragada por el
agua.

Me puse en cuclillas y oriné entre la maleza, vigilando el bosque. Este parecia devolverme la
mirada.

De regreso, mi corazén dio un vuelco al ver unas salpicaduras de color rojo anidadas entre las
hojas. Al principio pensé que eran gotas de sangre, pero no: eran fresas. Me arrodillé para
arrancar una del tallo, pero se sentia blanda al tacto y su interior estaba podrido. La presioné con
los dedos. Salieron gusanos y moho. La arrojé al suelo y me limpié la mano en los jeans.

No habia nada benigno en este lugar. Nada que no estuviera contaminado por la
podredumbre. Agnes habia estado atrapada aqui quién sabe cuanto tiempo, sin mas que comida
rancia para alimentarse y los desolados restos de las derribadas casas para dormir. Sin refugio.
Sin comodidades. Sin agua limpia ni comida sin contaminar para llenar su famélico vientre.



¢Por qué nosotras éramos diferentes? El Camino Medio se habia metido dentro de nosotras,
nos habia cambiado... pero no de la manera tan catastréfica en que habia cambiado a otros.
Nosotras no nos estabamos pudriendo. A nosotras se nos habia permitido salir.

Cuando volvi, nuestro campamento estaba vacio.

Tyler habia desaparecido.

—Tyler? —lo llamé, pero el bosque estaba en silencio. Nadie me respondi6. Caminé a
través de los arboles de alrededor buscando alguna sefial de él. ;Tal vez también habia ido a
orinar?—. jTyler! —volvi a gritar, pero de nuevo no hubo respuesta. Ningin pajaro revoloteaba.
Los arboles estaban quietos.

Algo se sentia mal.

Volvi corriendo al arbol donde habiamos dormido y saqué la mochila de Vivi de donde la
habia escondido, en las raices del arbol. Definitivamente, éste era el lugar de nuestro
campamento; definitivamente, aqui era donde lo habia dejado durmiendo no mas de quince
minutos antes. Rebusqué en la mochila y encontré la navaja, luego me volvi a abrir paso por el
bosque alrededor del campamento gritando su nombre, con todo el cuerpo temblando.
Dondequiera que estuviera, Tyler tenia la escopeta con él. Grité y grité su nombre, pero no
respondid. Al igual que Grey y Vivi, él habia desaparecido de repente.

—iMaldicién! —dije con rabia. Le di una patada a la raiz de un arbol y luego grité por el
dolor que estallé6 en mi dedo pequefio. No debia haberlo dejado solo.

¢Cuanto tiempo debia esperar a que volviera? Si lo dejaba aqui, no podria encontrarlo como a
mis hermanas, porque no tenia ningtin vinculo con él. Si lo dejaba aqui, tal vez nunca volveria a
verlo.

En ese momento pensé en mis padres. Pensé en la noche en que desaparecimos y en el
terrible panico que debié consumirlos.

Al final, esperé por lo que me parecio una hora. Hasta que algo dentro de mi se agito: la
certeza de que Tyler no volveria. Que algo malo le habia ocurrido en los escasos minutos que lo
habia dejado aqui solo. Usé mi navaja para grabar un mensaje en la corteza del arbol, aunque
estaba casi segura de que él nunca lo veria: espérame aqui.

Luego, lo dejé. Lo dejé alli, solo en el bosque. Lo dejé a su suerte porque yo no tenia otra
opcion mas que seguir adelante y hacer lo que habia venido a hacer: encontrar y salvar a mis
hermanas.
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* “Mamé” y “papa” en coreano, respectivamente. [N. del T.]






Vagué sola por el bosque. Las gotas de sudor resbalaban por mi frente y hacian que me picaran

los ojos. Ahora estaba sola, sin compaiia y sin nada que me marcara el camino a seguir, salvo
por el insistente tirén en mi pecho que me decia que si, mis hermanas estaban por aqui, y cada
paso me acercaba mas a ellas.

Até tiras de la camisa floreada de Tyler alrededor de las ramas, con la esperanza de ser capaz
de encontrar el camino de regreso a él, hasta que me quedé sin tela y tuve que seguir adelante de
cualquier forma.

Cosas me seguian en el creptisculo, cosas que se movian por el rabillo de mis ojos pero que
desaparecian cuando giraba la cabeza en direccién a ellas. Perros salvajes, tal vez, o algo mas
extrafio. Cosas muertas con dientes afilados que esperaban que redujera la velocidad, que me
detuviera, que me sentara.

Segui moviéndome y mantuve la navaja a mi costado, pero nada se acerco lo suficiente como
para ponerme a prueba.

Habia mas cuerpos nudosos de raices y hueso y pelo: formas de nifios muertos acurrucados
con sus espaldas contra los arboles, convirtiéndose lentamente en simiente; mujeres con los
brazos extendidos, queriendo alcanzar algo en el momento en que se convirtieron mas en este
lugar que en seres humanos. Habia también mas estructuras convirtiéndose en escombros. Un
deposito de chatarra... de personas y cosas perdidas.

Seguia esperando ver a Tyler en algin lugar mas adelante o arrastrandose detras. Cada vez
que crujia una rama o un pajaro emprendia el vuelo, me giraba en direcciéon al sonido,
momentaneamente esperanzada... pero sélo se trataba de criaturas extrafias que me observaban
cuando nuestros caminos se cruzaban: ciervos, gatos, ardillas, vagando libremente en la tenue
iluminacion del bosque encantado. Todos estaban deformados en distintos grados: ojos negros,
cubiertos de liquenes, pequefios jardines de flores brotando del espeso musgo de sus lomos.
Criaturas de un terrible cuento de hadas. Cruzabamos las miradas por un momento, los animales
curiosos por la intrusa que olia a un lugar diferente —que olia a vida— y luego seguian en la
oscuridad, sin inmutarse por mi presencia.

Me dolian la espalda baja y las piernas para el momento en que encontré el calzado tirado en
el suelo del bosque. Un par de zapatos deportivos Nike, lo suficientemente nuevos para poder
asegurar que no habian estado en el Camino Medio durante mucho tiempo. No los rodeaba
podredumbre, moho o deterioro.

Los recogi y les di vuelta entre mis manos. Las cintas todavia estaban atadas juntas y la tela
estaba ligeramente humeda. Eran de Tyler, los zapatos nuevos que habia comprado en
Edimburgo después de perder los suyos en el hospital de Londres.

Tyler habia pasado por aqui. Tyler los habia arrojado aqui. ;Una migaja de pan dejada para
mi, quizas? Era reconfortante y siniestro a la vez: ibamos en la misma direccion, pero ahora
estaba segura de que Tyler no habia partido por voluntad propia.

Giré en un lento circulo buscando en el bosque cualquier otra sefial de él, pero no habia
ninguna. Até los zapatos a la mochila de Vivi. Cuando lo encontrara, los necesitaria.

Segui avanzando. El tiempo seguia cambiando de la extrafia forma en que lo hacia aqui.



Cuando llegué al claro, ya estaba cansada y sentia un golpeteo dentro de mi cabeza debido a
la deshidratacion y el hambre. Tenia la garganta y los ojos secos, la lengua me sabia a humo. Si
en alglin momento conseguia regresar a casa, estaba segura de que mi cabello apestaria a madera
quemada durante semanas.

El claro no era muy diferente al que Tyler y yo habiamos visitado por primera vez: el suelo
estaba cubierto por una alfombra de hierba alta y hojas en descomposicion, y algo monstruoso
justo en el centro.

—Dios mio —susurré cuando me di cuenta de lo que estaba viendo.

Grey y Vivi estaban aqui, ambas amordazadas y atadas a estacas, con las mufiecas amarradas
por encima de sus cabezas. Pilas de madera y musgo seco habian sido apifiados a sus pies. Un
enjambre de flores de carrofia crecia sobre ellas, subiendo por sus piernas, alrededor de sus
torsos y a través de su cabello, reproduciéndose en su piel, agrupandose alrededor de sus bocas y
de sus ojos. Podia sentir el revoloteo, como alas de pajaros, de sus corazones, el calor en ellas, la
vida en ellas, la sangre caliente que todavia zumbaba en sus cuerpos. La de Vivi era mas fuerte,
mas roja, mas vibrante. La de Grey era ahora algo sutil, débil, apenas perceptible.

Habia una tercera estaca colocada entre las otras dos, vacia... esperando.

Nuestro padre queria quemarnos a todas... pero no.

No era nuestro padre.

Gabe Hollow era el padre de tres hijas enterradas junto a una casa en ruinas en un mundo a
medio camino. Las cosas que él pretendia quemar —a nosotras— no eran sus hijas, sino las

criaturas que habian regresado con la forma de sus hijas. Impostoras. Cucos.”

Me quité los zapatos.

—Maldita sea —dije en voz baja al ver mis pies. Los giré de un lado a otro en la escasa luz, y
toqué la carne empapada y tierna que encontré debajo de mis calcetines humedos. Los dedos de
mis pies habian empezado a ennegrecerse. Cuando toqué la ufia del dedo gordo, se desprendio
facilmente de su base. No habia dolor. Un capullo de flor de carrofia habia comenzado a
desplegarse desde la base de la ufia. Me arranqué la flor de la piel y la aplasté entre las yemas de
los dedos.

Meti los zapatos en la mochila de Vivi y me movi descalza por el borde del claro, con la
navaja de Grey a mi costado. Yo era mas agil sin zapatos. Los afios de seguir a Grey me habian
enseflado a moverme en silencio por el suelo del bosque y a través de los crujientes pasillos de
madera por igual. Intenté no mirar mis pies mientras me movia. No queria ver la carne
moribunda.

Vivi estaba despierta, moviéndose, hablando con alguien a quien no podia ver.

—iDéjame ir! —dijo con voz ahogada a través de la mordaza mientras echaba la cabeza
hacia atras—. jDéjame ir! —de nuevo, echo6 la cabeza hacia atras contra la estaca que tenia a sus
espaldas con toda la fuerza que pudo. Oi un chasquido. Vivi cayé hacia el frente, inconsciente,
con todo el peso de su cuerpo soportado por las ataduras de las mufiecas. La parte posterior de su
craneo sangraba. Grey se revolvio y levanto la cabeza. Sus ojos negros se encontraron con los
mios, sin parpadear. Al principio, no estaba segura de si podia verme o s6lo sentir mi presencia.

Vete, me suplicaron sus ojos. Vete. Por favor, vete.



Sacudi la cabeza. Las fosas nasales de Grey se encendieron con ira, pero no habia nada que
pudiera hacer para obligarme a partir. Preferia ocupar mi lugar junto a ellas en la pira que irme
sabiendo que no habia hecho todo lo posible por salvarlas.

cTyler?, le pregunté sin voz a mi hermana mayor. Grey tomd unas cuantas inhalaciones
rapidas sin pestafiear y luego neg6 con la cabeza. ; Qué significaba eso?

No, ¢no sabia donde estaba Tyler?

¢O0 no, Tyler ya estaba muerto?

No me gustaba la forma en que se habia acobardado. Grey Hollow, la que no temia a nadie, la
que iba en busca de problemas porque ella era la cosa en la oscuridad. Estaba mal verla temblar.

Entonces, una figura aparecié desde el otro lado de la pira.

— ¢ Tyler? —susurré. Tyler volte6 para mirarme.

Vivo, esta, vivo. De alguna manera habia encontrado el camino hacia mis hermanas y habia
llegado aqui antes que yo. Sali de mi escondite y dudé en el borde del bosque. Queria correr
hacia él y rodear su calido pecho con mis brazos. El alivio de no estar sola, de no tener que
enfrentarme a este horror sola, me inundo.

Grey tiraba con fuerza de sus ataduras, gritando silenciosamente en su mordaza. Las lagrimas
corrian por su rostro mientras sacudia la cabeza con furia.

Cuando llegué a él, Tyler no dijo nada. Estudié su rostro. Habia algo raro en sus ojos. Todos
los rasgos correspondian —Ila piel, los labios, el arco de su ceja—, pero algo mas hondo no
coincidia. Los huesos que se habian salido de su sitio por el pufietazo de Gabe en Edimburgo
habian vuelto a su posicion natural. Los tatuajes de sus brazos estaban deformados, como si la
piel hubiera sido mojada y exprimida y reacomodada sobre sus huesos.

Y luego, cuando sus labios se separaron, su boca estaba mal. Las encias se habian vuelto
negras y los dientes habian empezado a pudrirse.

Gabe Hollow insiste en que los ojos y los dientes de las tres nifias han cambiado.

Retrocedi y lo miré de arriba abajo. Se parecia a él. Se parecia mucho a él. Tanto que, si
mantenia la boca cerrada, podrias nunca darte cuenta.

—No —susurré—. Td no eres Tyler.

—T1 no eres Iris —contest6 con voz rasposa, pero no era la voz de Tyler.

Era la voz de mi padre.

Era la voz de Gabe Hollow, que salia de la cara de Tyler, de la boca de Tyler.

La piel de Tyler.

Gabe dio un paso hacia mi. Yo di otro paso atras.

—¢Qué le hiciste a Tyler? —pregunté.

—Lo mismo que tu le hiciste a mis hijas —respondio la voz de mi padre.

Mi mirada viajo de la cara de Gabe a su cuello. O, mejor dicho, de la cara de Tyler al cuello
de Tyler. Levanté un poco la barbilla para que yo pudiera verlo. Alli, en el pliegue de su
clavicula, habia un corte fresco cosido con hilo de seda. Un buen trabajo, limpio. Se curaria bien,
como el mio.

Retrocedi un paso mas, y mi mente volvié a sumergirse en el abismo en el que habitaba el
entendimiento, justo fuera de mi alcance. Mi corazén latia con fuerza contra mi esternon, mi piel



se sentia repentinamente fria a causa del sudor. Todas las piezas del rompecabezas estaban
dispuestas esperando a que yo las uniera en una imagen que tuviera sentido.

Yo no era Iris Hollow. Me veia como ella.

Mi padre no era Tyler, pero se veia como él.

Gabe Hollow insiste en que los ojos y los dientes de las tres nifias han cambiado.

—:Coémo pudiste? —pregunté mi padre—. ;Cémo pudiste hacerle esto a unas nifias? ¢A
unas pequerfias nifias indefensas?

Miré a Grey, que ahora lloraba a raudales.

Giré hacia Gabe.

—No lo entiendo.

Gabe buscé en mi rostro.

—T1 sabes lo que eres.

—No lo sé. Lo juro.

Pas6 un dedo por su cuello y luego hizo la mimica como si metiera los dedos de su mano
derecha en la herida que habria abierto para pelar enseguida la piel hacia arriba, sobre su cabeza.
Me tembl6 la mandibula mientras él me miraba fijamente, a la espera de una reaccion.

—Esa cosa que tt llamas hermana es un monstruo —dijo al sefialar a Grey—, pero al menos
te permitio que lo olvidaras.

Olvida esto, me habia dicho Grey en un susurro.

—Olvidar qué?

Gabe estaba dando vueltas alrededor de mi ahora. Apreté mi navaja.

—~Que tti eres una cosa muerta que anda por ahi vistiendo la piel de una nifia asesinada —dijo
con voz temblorosa—. Que te fuiste a casa con su familia, a su cama, a los brazos de sus padres,
mientras ella se descomponia en una tumba en un lugar muerto. Que deslizaste su calida piel
sobre la tuya, y luego tu hermana te cosio por el cuello.

—Eso no puede ser cierto —susurré, porque era espantoso y terrible e imposible, pero sabia,
incluso mientras lo decia, que podia ser cierto.

Que era cierto.

Gabe habia sabido, desde el momento en que nos vio, que algo no cuadraba. Que algo dentro
de nosotras habia cambiado. Diferentes ojos, diferentes dientes. Una capa de piel bajo la piel.

—Después de que esa cosa me hizo suicidarme, acabé aqui —dijo Gabe—. Busqué a mis
hijas. Las encontré donde las dejaron. Las enterré yo mismo.

Yo no queria esto, habia escrito en su nota, porque verdaderamente no habia tenido otra
opcién. Porque no podia resistirse a la compulsion de la usurpadora que se habia instalado en su
nido, que habia expulsado a sus verdaderas hijas y le habia ordenado —asi como ella le habia
ordenado al fotografo que me habia atacado— que se quitara la vida.

Otra terrible verdad se cristalizo:

—Mataste a Tyler —dije—. Lo desollaste. Lo estas... usando.

—~Quiero ir a casa. Quiero volver con mi esposa. Quiero volver a la vida que ustedes tres me
robaron.

Un dulce hombre. Un hombre gentil. Un hombre que hacia cosas con sus manos. Asi era



como Gabe Hollow habia sido recordado en su funeral. Yo me habia parado al borde de su tumba
y habia arrojado una flor de lirio sobre su ataiid, mientras lo bajaban a la tierra, para que llevara
un pedazo de mi dondequiera que se hubiera ido.

Yo lo habia amado, a pesar de que me asustaba.

Mi padre tomé el encendedor de Vivi y mantuvo su llama sobre la yesca.

—TUnete a tus hermanas.

Yo sollozaba. Habia pasado afios extrafiando a este hombre. Queria que me estrechara entre
sus brazos y me consolara como lo habia hecho cuando yo era pequefia. Sacudi la cabeza.

—No puedo dejar a Cate sola.

—Por favor, no luches —la voz de Gabe se quebr6—. Por favor, hazlo facil para mi.

—FEste no eres tu.

Habia lagrimas rodando por sus mejillas.

—T4 no me conoces.

—Si te conozco. Puede que yo no sea tu hija, pero td si eres mi padre.

—No lo hagas.

—Sé que eres amable y gentil, y que no me lastimarias.

—Por favor, concédeme esto —suplic6 Gabe—. Por favor, sube a la pira.

—No.

—Te quemas con ellas. O las ves arder.

Gabe dejo caer el encendedor. La pira eché chispas y se encendi6. El humo agrio comenzé a
agitarse en segundos. Grey empez0 a ahogarse, luchando contra las llamas crecientes.

Grité y corri hacia ella, pero Gabe me agarré por la mochila y me tir6 al suelo. Perdi la
posesion de la navaja. En sélo un segundo, €l ya estaba encima de mi cuerpo, con su rodilla
como un alambre de puias contra mis costillas rotas, con sus dedos alrededor de mi cuello. Fue
rapido, violento y horrible.

¢ Qué haria Grey? ;Qué haria Grey?, pensaba mientras estaba ahi tirada, muriendo. Mis ufias
arafiaron las manos de mi padre. Mis talones se clavaron en el suelo blando debajo de mi,
tratando de encontrar algin apoyo. Los ojos se me salian de las orbitas. Mi cabeza estaba llena
de sangre y de una oscuridad que parecia extenderse desde mis orejas hacia mis ojos, diluyendo
mi visién.

Grey lucharia. Grey lo haria sangrar, de alguna manera. Grey lucharia por la navaja que habia
aterrizado justo mas alla de mi alcance. Grey desgarraria la carne y romperia los huesos y salaria

la tierra de tu vida™" si te cruzaras con ella.

Ahora estaba gritando, mas por mi que por ella.

—iSuéltala! —aullé hacia Gabe, con sus palabras amortiguadas por la mordaza—. jTe
destruiré!

Una certeza se abri6 paso a través de la sombra creciente en mi mente: Ya lo hiciste.

Grey habia destruido a este hombre, como a muchos otros. Grey era un ciclén en forma de
nifia. Tomaba lo que queria y dejaba un rastro de destruccion a su paso, y yo siempre la habia
admirado por ello. Habia que tener agallas para ser una chica en este mundo y vivir asi. Ella lo
hacia porque era poderosa. Lo hacia porque podia hacerlo.



Pensé en Justine Khan y en su boca sobre la mia, en sus ojos desorbitados por el miedo
mientras me mordia los labios. Pensé en la palida silueta de mi padre al final de mi cama, en la
manera en que se quedaba congelado cuando abria los ojos, como se paralizan las presas cuando
ven a un depredador al acecho. Pensé en Grey caminando por las calles oscuras de noche
esperando que los hombres la llamaran o, peor atin, esperando que alguien le diera un pretexto
para destruirlos.

Grey Hollow era la cosa en la oscuridad... pero por mucho que la amara, por mucho que
quisiera ser ella, yo no era como ella. Yo no podia someter el mundo a mi voluntad, porque no
tenia el valor ni la determinacion para herir a la gente como lo hacia ella. Eso siempre me habia
hecho sentir débil, pero quizas ésa era mi fortaleza.

¢ Qué haria Iris?, pensé mientras mi campo de vision se reducia a un alfiler.

Extendi la mano y la puse en la mejilla de Gabe, de la misma manera que lo habia hecho
cuando era una nifia, durante esas pocas semanas tempranas en las que me habia dejado amarlo.

No podia recordar haber estado muerta. No podia recordar haber estado atrapada en este
lugar. No podia recordar haber usurpado la piel de su hija. Lo que si podia recordar era esto: la
calidez del pecho de Gabe Hollow cuando me llevaba del sofa a la cama después de haberme
quedado dormida viendo television. El olor de sus camisas, siempre una mezcla de aceite danés
que usaba para proteger la madera y a ceniza de hueso de su esmalte de ceramica. La cadencia de
su voz cuando me leia cuentos para dormir. Las flores de lirio que é1 me ayudaba a prensar entre
las paginas de los libros. Lo mucho que lloré en su funeral.

—Papa —consegui susurrar. Los ojos de Gabe en la cara de Tyler se encontraron con los
mios.

Yo no era su hija, pero me parecia a su hija. Tenia su cara... y esperé que eso fuera
suficiente. Esperé, incluso sabiendo lo que yo era, que no pudiera mirarme a la cara mientras me
mataba.

Nuestras miradas se sostuvieron. Gabe sollozd, me dio un duro y dltimo apreton... y luego
me dejo ir.

Aspiré una bocanada de aire, me abalancé sobre la navaja y me escabulli de debajo de él
hacia la pira, donde las llamas les pisaban los talones a mis dos hermanas. Grey gemia, aturdida
por la inhalacion del humo. Dejé la mochila en el suelo y trepé por los escombros ardientes hacia
ellas abriéndome paso entre el fuego. Mis pestafias se curvaron y se derritieron en el muro de
calor. No habia aire que pudiera llevar a mis pulmones. Inhalé cenizas y brasas. El fuego lamia y
siseaba, abrasando mis manos, mis rodillas, mis pies descalzos al subir.

Primero deslicé la navaja de Grey a través de sus ataduras de piel. En el momento en que se
liberd, el poder cambi6. Lo senti. Como si el tiempo se ralentizara. Grey se desplegd hasta
alcanzar su maxima altura, me quité la navaja de la mano y liberd a Vivi, y luego nos arrastr6 a
las dos a través del fuego en tanto éste se abalanzaba detras de nosotras. La madera se partio y
estall6 enviando ascuas calientes a nuestro cabello y nuestra ropa. El combustible debajo de
nosotras ardia en un rojo fluorescente y el calor era un muro, sélido e infranqueable, hasta que
Grey nos empujo y caimos al otro lado, sobre la hierba fresca y empapada del claro.

—iVivi! —dijo Grey mientras sacudia los hombros de nuestra hermana—. jVivi! —luego se



inclind sobre ella, hundiendo las palmas de las manos en su pecho, cuatro, cinco veces, hasta que
ella finalmente gimi6—. Oh, gracias a Dios, gracias a Dios —exclamd Grey al tomar el rostro
cubierto de ceniza de Vivi entre sus manos y se incliné para besar su frente.

Me miré el brazo, donde un trozo de piel se habia quemado y desprendido, se veia
ennegrecido en sus bordes. Debajo, la verdad que yo queria y no queria saber: una segunda capa
de piel, no tocada por las llamas.

Grey me observaba, con la respiracién entrecortada.

—Es verdad, ¢no es asi? —le pregunté. Estaba temblando. El dolor de mis quemaduras
empezaba a acumularse, las terminaciones nerviosas chamuscadas se despertaban en los dedos
de mis pies, en mis manos, en las puntas de los dedos de mis manos—. No somos nosotras.

Grey cerr0 los ojos. Una lagrima sali6 de entre sus pestafias y barrié una linea limpia a través
de la suciedad y la sangre en su mejilla. Finalmente, asintid.

Es verdad.

Luego se incorpord y se dirigié adonde la piel de Tyler yacia ahora vacia y desinflada en el
suelo del bosque. Gabe, al igual que Rosie, se habia ido, se habia trasladado a dondequiera que
fueran los muertos cuando dejaban este lugar, cuando éste los dejaba a ellos. Lo que habia dejado
detras era espantoso: el traje de piel de Tyler sin huesos ni musculos ni alma que lo animara. Un
saco plano de piel, con el cabello y las pestafias y las ufias ain pegadas.

Yo habia dejado a Tyler solo. Lo habia dejado en el bosque y mi padre lo habia encontrado,
se 1o habia llevado, le habia hecho esto.

Me pregunté donde estaria el cuerpo desollado de Tyler. Volvi a mirar la pira. El fuego se
agitaba ahora por encima de la linea de arboles, las estacas que se habian colocado para nosotras
estaban envueltas en llamas. El humo olia a grasa ardiente, a hueso quemado. Ahi. Su cuerpo
debia estar ahi, oculto bajo las llamas, donde se suponia que nosotras debiamos estar.

Grey estaba inclinada sobre la piel plana de Tayler.

—No voy a dejarte ir —enton6, como si fuera un canto liturgico—. No lo haré, no voy a
dejarte ir.

—Vimos a Gabe desollarlo —dijo Vivi con voz rasposa mientras se ponia de lado. Me
acerqué a ella y deslicé la palma de la mano bajo su mejilla y retiré las hojas de hierba de la
herida pegajosa en la parte posterior de su cabeza—. Pobre Grey.

—No voy a dejarte ir —continué Grey, con las manos sobre la piel que una vez habia
cubierto el pecho de Tyler. Dios. Nadie deberia tener que ver asi a alguien que amaba—. No lo
haré.

—Grey —dije en voz baja—. Tenemos que ir a casa.

—No me iré sin él —contest6 ella—. Puedo salvarlo.

—:Como?

—De la misma manera que te salvé a ti. Si esta atrapado aqui, puedo coser su alma dentro de
su piel —se inclin6 para hablarle—: Esctichame, Tyler. Te ato con mi dolor. Me culpo por tu
muerte y no te dejaré ir. Regresa a mi.

Intenté tener una idea de todas las piezas diferentes de Tyler. Su cuerpo muerto, oculto en la
pira, ardiendo. La piel de ese cuerpo tirada frente a mi. Su alma —o lo que fuera—, la parte que



quedaba de él y que pasaria por este lugar de camino al olvido.

Tal vez lo volveria a ver. Dejé que esa pequefia esperanza se encendiera en mi pecho
mientras esperamos.

Y esperamos.

Y esperamos.

—No creo que esté aqui —la mejilla de Vivi se sentia caliente debajo de mi mano quemada.
No podiamos demorarnos. Debiamos salir del Camino Medio—. No creo que venga.

—No —respird Grey, sus manos se hundieron en el suelo del bosque. Hilos de saliva se
balanceaban de sus labios mientras lloraba el dolor de su duelo. Esto le quit6 el aire a su cuerpo y
lo convirtié en un amasijo de costillas y pufios. Cuando volvio a respirar, el sonido era el de un
organo de iglesia: hondo, expansivo y ligubre. Los sollozos la sacudieron, la doblegaron, la
rompieron, hasta que la desesperacion la dejo agotada. La mujer mas bella del mundo, tan
acostumbrada a que el universo se plegara a su voluntad, ahora se veia incapaz de salvar la vida
del hombre que amaba.

Vi un destello de movimiento en el borde del claro. Habia una figura, con el pelo oscuro y
desnuda, mirandome fijamente entre los arboles. Abri la boca para gritarle, pero ésta neg6 con la
cabeza.

Entonces, con la misma rapidez con la que habia aparecido, el alma de Tyler Yang se
desvanecio de nuevo entre las sombras.



* s . s - ~ . .7
Los péjaros cucos suelen poner sus huevos en el nido de otros pajaros mas pequefios con la intenciéon de que
éstos crien a sus polluelos. [N. del T.]

Al parecer, el ritual de echar sal a la tierra era utilizado por los conquistadores en Oriente Préximo —y un
motivo folclérico durante la Edad Media— para evitar que se pudiera cosechar en el lugar otra vez, es decir,
que se pudiera reconstruir. Es una metéfora que representa la conquista y la destruccién sin retorno. [N. del T.]






Salir del Camino Medio no fue como caer en él. Caer habia sido tan sencillo como dar un paso

a través de un umbral, como deslizarse por un tobogan. La gravedad se encargaba de la mayor
parte del trabajo. Regresar al otro lado fue dificil. Tuve que arrastrar todo mi cuerpo por el
alquitran. No podia respirar, no podia ver. Me ahogaba en la nada, y entonces, finalmente, cai
hacia atras, en un campo de flores y humo. Estaba oscuro. El suelo debajo de mi era duro y
apestaba a madera quemada y al efecto quimico del plastico humeante. Por un segundo, me
preocup6 que no hubiera funcionado. Pero entonces Grey y Vivi cayeron después de mi, sobre
mi. El dolor de mis costillas rotas y la desorientacion de la puerta me obligaron a expulsar la bilis
del estémago. Rodé para ponerme de lado y vomité.

Parpadeé. La oscuridad se convirtio en vapor. Estabamos en una cocina calcinada, cubierta
por un manto de flores de carrofia. La cocina de Grey. Me incorporé en el suelo de tablero de
ajedrez. La parte trasera de mis brazos y de mis piernas estaba cubierta de hollin. El mundo
estaba quieto, en silencio.

—Dios, apesta ain mas al volver —gimid Vivi, con la voz ronca y extrafia.

La ayudé a ponerse de lado y pasé la mochila por debajo de su cabeza, en tanto Grey
rebuscaba entre los tomos que habian quedado esparcidos por el suelo cuando derribamos el
librero.

—Deberiamos llevarla a un hospital —dije mientras acariciaba la pelusilla de durazno del
craneo de Vivi.

—Pronto —exclamo Grey. Encontro6 lo que buscaba: un libro que se abri6 para revelar que no
era un libro en absoluto, sino un compartimento secreto. Tipico de Grey. Nada era nunca simple
con ella, nada era nunca lo que parecia. Dentro habia un surtido de hierbas en frascos de vidrio y
una pequefia botella de vinagre. Grey utilizo el filo de su cuchillo para aplastar el anis en el suelo
de su cocina, enseguida lo afiadi6 al vinagre junto con sal y ajenjo, y entonces agit6 la mezcla.
Habia preparado la misma pocion que habia hecho Agnes.

Se sento al otro lado de Vivi.

—Bebe —ordend al acercar el frasco a los labios de nuestra hermana.

Vivi se revolvio, con la mala cara.

—No quiero esa basura.

—Bébela —insisti6 Grey y, por supuesto, Vivi hizo lo que le pidieron, porque Grey estaba al
mando. Grey la tranquilizé6 mientras expulsaba el Camino Medio; un reguero de cosas verdes
muertas se derram6 desde su interior sobre el suelo carbonizado.

—Tu mataste a las nifias —dije en voz baja al observar como mi hermana arrancaba una tira
de su bata de hospital y empezaba a aplicar la tintura en la masa de piel rota de la parte posterior
de la cabeza de Vivi.

Grey me mird, con los ojos negros e inexpresivos.

—Si —respondio.

—Yo no soy Iris Hollow.

—No. No en tu interior.

Hundji las ufias en la cicatriz de mi cuello desgarrando una piel que no era mia. La piel de una



nifia muerta que recubria el cuerpo de una cosa muerta. Los pétalos de una flor embriagadora que
ocultaban algo podrido y peligroso debajo.

—Detente —me ordend Grey—. Si te arrancas la piel, moriras.

—Pero ya estoy muerta, ;no es asi?

—Piensa en Cate, Iris. Piensa en todas las cosas terribles que le han pasado. Tt eres lo inico
que le queda. Si mueres... la destruiras.

Dejé que mis manos cayeran a mis costados mientras sollozaba.

—Dime cémo sucedié.

—Habra un momento y un lugar en el que...

—Dime —exigi—. Ahora.

Grey exhal6 con fuerza y volvié a atender la herida de Vivi.

—Yo les susurré a ellas a través de una puerta en la vispera de Afio Nuevo. El velo era muy
fino esa noche, como siempre entre cada afio. Las hermanas Hollow me escucharon. Me
siguieron. Cuando les dije que necesitaba ayuda vinieron conmigo por voluntad propia. Ataron
seflales de tartdan rojo y negro en el camino para poder encontrar el regreso a casa. Eran
inteligentes, pero también demasiado confiadas. Las atraje hasta la casucha en la que viviamos.
Ellas confiaron en mi, porque yo también era una nifia.

—Y entonces les cortaste el cuello y las desollaste.

Grey hizo una pausa en su trabajo y cerr6 los ojos. Senti que Vivi se ponia rigida.

—Si —continu6 Grey—. Te ayudé a meterte en tu nueva piel y te cosi el cuello. Yo no...
disfruté lo que hice. No soy un monstruo. Sé6lo hice lo necesario para sacarnos de alli. Para
darnos a las tres una segunda oportunidad. Lo tnico que qued¢, al final, fue una pequefia cicatriz
en cada uno de nuestros cuellos. Seguimos sus migajas de pan hasta el lugar por donde habian
caido. Pudimos arrastrarnos de nuevo a la tierra de los vivos. Engafiamos a la puerta, porque no
estabamos ni vivas ni muertas, sino algo intermedio. Luego esperamos en esa calle de Escocia a
que alguien nos encontrara y nos diera un hogar.

Un lobo con piel de cordero, habia llamado Agnes a Grey. Algo monstruoso, envuelto en un
disfraz, algo tan antinatural que confundia no s6lo a los humanos, sino a las propias reglas de la
vida y la muerte. Medio muerta, medio viva y, por tanto, capaz de moverse entre esos estados a
su antojo.

—Que me jodan —susurrd Vivi—. ¢En verdad somos cucos?

—Tu también deberias beber esto —dijo Grey mientras me entregaba la pocién.

La tomé.

—¢Como sabias que iba a funcionar?

—Fue una suposicion. Una esperanza arraigada en los cuentos de hadas y las fabulas, pero mi
intuicién fue correcta. Para escapar del Camino Medio teniamos que convertirnos en el camino
medio. Para salir de lo liminal teniamos que convertirnos en liminales. No creo que seamos las
primeras como nosotras: los mitos sobre los nifios cambiados, suplantados, tenian que venir de
algun sitio, ¢no es asi? Viejos cuentos sobre nifios que se quedan en lugar de los bebés humanos,
criaturas con apetitos voraces y extrafias habilidades. Otros se dieron cuenta también. No sélo
yo. Ahora bebe.



Le di la vuelta a la botella en mis manos y observé los fragmentos de ajenjo y anis flotando
en el vinagre.

—Las flores de carrofia. Las hormigas. ;Por qué estan por todas partes? —tomé un sorbo
amargo y salado, y de inmediato senti que algo se movia dentro de mi, en lo mas profundo de
mis entrafias, y enseguida mi cuerpo ya estaba gritando para sacarlo. Mi estdmago se
convulsiond y volvi a vomitar, esta vez para expulsar bilis, moho e insectos.

Grey me sujeto el cabello.

—Estas bien —dijo mientras yo volvia a tener arcadas—. Estas bien. No conozco todos los
secretos del lugar, Iris. Huele a muerte y podredumbre porque todo alli estd muerto. Se mete
dentro de las cosas, lo infecta todo, lo destroza si se lo permites.

Grey me devolvié la botella y bebié un sorbo ella misma, luego expuls6 lo que habia estado
creciendo dentro de ella.

—Deberiamos llevarlas a las dos a un hospital.

—Todavia no he terminado —dije—. ; Por qué siempre tenemos hambre?

—Porque estan muertas y los muertos siempre tienen hambre —la forma en que lo dijo, con
la mayor naturalidad. Estdn muertas—. La comida nunca puede saciar su hambre, nunca puede
llenar el vacio que hay dentro de ustedes.

Vivi se levant6. Se movia con dificultad, pero su expresion era de fria como hielo. Mir6 a
Grey de la misma manera que yo la estaba mirando: con los dientes apretados y los labios
curvados hacia abajo con disgusto.

—Nos hiciste olvidar —dije—. Cuando volvimos a Escocia. Nos susurraste algo. “Olviden
esto”. Nos lo quitaste todo.

Grey nego6 con la cabeza.

—Yo no puedo obligarte a hacer nada, Iris, igual que no podia obligar a Tyler. Nuestro poder
s6lo funciona con los vivos, no con los muertos, y no con los que han muerto por un breve lapso.
Te dije que olvidaras y lo hiciste porque quisiste hacerlo.

—Jesus. Eres un monstruo —dijo Vivi.

—No —dijo Grey—. No me llames asi. Les prometi que siempre las mantendria a salvo... y
lo hice. Lo he hecho. Las traje de regreso a la vida.

—¢Quién esta bajo esta piel? —presioné—. ; Qué aspecto tengo bajo la piel de Iris Hollow?

—No lo sé.

—¢Coémo puedes no saberlo?

—Sé que quieres respuestas claras y detalladas para todo, pero no las tengo. No recuerdo
quiénes éramos antes. Después de que regresamos, yo también empecé a olvidar todo. El Camino
Medio comenz6 a sentirse como un suefio, como algo que no habia sucedido en verdad. Ya no
estaba segura de si era una historia o si era real. Tenia que saberlo, asi que intenté regresar. Me
cost6 una docena de intentos antes de averiguarlo.

—En Bromley-by-Bow —dijo Vivi—. La semana después de la muerte de Gabe.

—Si. Cai por una puerta. La misma por la que debié caer Mary Byrne en la vispera de Afio
Nuevo de 1955. Sin embargo, no me costd volver a casa. No entendia, todavia, que nuestra
sangre era especial. No recordaba lo que era ni lo que habia hecho.



—¢Como lo descubriste?

—Yulia Vasylyk, mi primera compafiera de departamento cuando me fui de casa. Ella me
siguid a través de una puerta. Chica esttipida. Intenté llevarla de regreso a casa, pero no pudo
seguirme. Las puertas no la dejaban. Cuando se hizo evidente que estaba atrapada alli,
enloqueci6. Empez6 a arrancarse la ropa, a morderme, a arafiarme la cara. Me rompi6 el labio y
me tragué una bocanada de mi propia sangre. Entonces se me ocurri6 una idea: si habia algo en
mi sangre que me permitia ir y venir a mi antojo, tal vez podria llevar a Yulia a casa también.
Tuve que noquearla, porque estaba muy histérica. Luego le unté mi sangre, la hice beber un
poco... pero nada parecia funcionar. No sé por qué se me ocurrié probar con las runas. Sabes que
tengo un ejemplar de Guia Prdctica de las Runas en mi burd, yo solo... me quedé sin mas ideas.
Pero funcion6. Un simple hechizo. Una puerta entre la muerte y la vida. Una vez que regresamos
a Londres, ella luch6 contra mi de nuevo, huyé de mi. La policia la encontr6 vagando desnuda
por las calles, y ella me culp6 de lo que le habia pasado, aunque yo la salvé. La traje de regreso.

”Es un lugar muy ligubre para quedarse atrapado por la eternidad, pero si puedes ir y venir a
tu antojo... lo tenia todo para explorar. En el primer afio que sali de casa, debo haber ido y
venido cien veces. Era un lugar de secretos, asi que empecé a coser secretos en mis disefios. A la
gente le encantaba. Eso me hizo todavia mas famosa. Hay mucho que ver ahi. Horrores, en su
mayoria, pero también algunos atisbos de belleza.

—Y entonces algo sali6 mal —dijo Vivi.

—Hace aproximadamente un afio, alguien se dio cuenta de que iba y venia. Alguien que me
habia estado esperando durante mucho tiempo.

—Papa —dije.

—Si. Gabe Hollow habia estado siguiendo mi rastro como un animal. Me observd. Me siguio.
Debi6 verme traer a Agnes con sangre y runas. ;Ella esta...?

—No —dije—. No lo consiguio.

Grey apret0 los labios y suspiro.

—Intenté enmendar lo que les hice a esas nifias. Encontré a Agnes, esa nifia viva atrapada en
un lugar muerto, y la traje a casa. Eso tiene que contar, ;no?

No dije nada. No estaba segura de que lo hiciera. ;Y si Grey hubiera tropezado con Agnes en
lugar de con las hermanas Hollow? ;Habria sido tan benévola entonces?

—Gabe me tendi6 trampas —continu6 Grey—. Casi me atrap6 la primera vez. Escapé, pero
me hiri6. Ya tenia suficiente de mi sangre para atravesar las puertas él también. No me di cuenta
de que seria capaz de seguir mi rastro, pero lo hizo. Me encontré en Paris. Escapé de nuevo,
tomé un vuelo a Londres. No queria involucrarlas si no era necesario. No queria que viniera por
ustedes también, pero necesitaba dejarles un mensaje. Necesitaba saber que vendrian a buscarme
si desaparecia.

—Te metiste en nuestra casa y escondiste la llave en tu antigua habitacién.

Grey asintio.

—~Gabe y otra cosa muerta me emboscaron no mucho después, en mi departamento. Atrapé a
uno de ellos. Le corté el cuello. Si los matas de este lado del velo, se quedan quietos. Pero Gabe
me domind. Escondié el cuerpo en mi techo y me arrastr6 de vuelta al Camino Medio. Esperé.



Me retuvo ahi durante dias y dias. Empecé a pensar que, tal vez, ustedes no me encontrarian, que
moriria alli, sola, que me convertiria en parte del lugar del que habia escapado tras sacrificar
tanto. Luché. Me liberé. Pero estaba débil. Estaba perdida y vagando. Y entonces oi su voz. Senti
su corazon latiendo en mi pecho. Estamos unidas por lo que hicimos, por las vidas que
sacrificamos. Unidas por la sangre, la muerte y la magia. Encontré el camino de regreso a la
puerta que llevaba a mi cocina. Aqui. Ustedes me ayudaron y me guiaron de regreso a casa.

Eramos hermanas. Unas sentiamos el dolor de las otras. Nos causdbamos dolor las unas a las
otras. Conociamos el olor del aliento matutino de las otras. Nos haciamos llorar. Nos haciamos
reir. Nos enfaddabamos, nos pellizcabamos, nos pateabamos, nos gritabamos. Nos besabamos, en
la frente, nariz con nariz, pestafias de mariposa contra las mejillas. Intercambidbamos ropa. Nos
robabamos las unas a las otras, atesorabamos objetos escondidos bajo las almohadas. Nos
defendiamos. Nos mentiamos. Fingiamos ser personas mayores, otras. Jugabamos a disfrazarnos.
Nos espiabamos. Nos poselamos como objetos brillantes. Nos amabamos con potente y ferviente
ferocidad. Ferocidad animal. Ferocidad monstruosa.

Mis hermanas. Mi sangre. Mi piel. Vaya vinculo tan espantoso compartiamos.

—¢Asi que papa... sabia lo que éramos? —pregunt6 Vivi.

La expresion de Grey se ensombrecio.

—No era su padre. No en realidad. Pero si. Lo sabia. Creo que lo supo desde el primer
momento en que nos vio, después de que regresamos. A Cate le costé mas creer, pero también
llegé a entenderlo, después de un tiempo.

—Espera, ;Cate lo sabe? —pregunté—. ;Coémo es posible?

—Porque yo se lo dije —dijo Grey—. La noche que me echd. Cuando llegué borracha a casa,
me puse furiosa. Estaba enojada. Ella era tan controladora. Le dije que habia desollado a sus
hijas y que habia matado a su marido, y que si no me dejaba en paz, la desollaria a ella también.

—T... lo mataste? —pregunt6 Vivi, todavia encajando las piezas que yo habia acomodado
cuando estaba en el Camino Medio—. ; Tti mataste a papd?

—Como te dije: les prometi que siempre las mantendria a salvo, Vivi. Gabe Hollow era una
amenaza. T4 lo sabes. Papa estaba perdiendo la cabeza. ¢ Recuerdas la mafiana en que nos meti6
en el auto? Nos habria arrojado por un acantilado y nos habria matado a todas si yo no hubiera
intervenido. Asi que yo... le hice una sugerencia. Apenas empezaba a entender el poder que
teniamos sobre otras personas. No queria matarlo. Ni siquiera queria herirlo.

Yo no queria esto, decia su nota. No era una nota de suicidio, después de todo, sino una
ultima llamada de auxilio para su esposa.

—Sin embargo, no estaba perdiendo la cabeza —dijo Vivi—. El tenia razén y ti lo castigaste
por ello.

—Yo lo amaba —afadi.

—Apenas lo conocias —dijo Grey—. Ademas, dime que no le tenias miedo. Dime que no
diste un suspiro de alivio cuando lo encontramos colgado. Dime que en verdad crees que no te
habria matado finalmente.

—Merecemos morir —susurré.

—Espera —dijo Vivi—. ¢Por qué se quedaria Cate con nosotras si sabe que no somos sus



hijas?

Grey se encogio de hombros.

—¢:Vaya uno a saber? Mi opinién es que tener algo que se parezca a tus hijas es mejor que
haberlas perdido a todas. El dolor cambia a la gente.

Miré a mi hermana a los ojos y busqué en ellos algin signo de remordimiento por lo que
habia hecho a Cate y Gabe Hollow, pero no lo encontré. Me puse de pie y me dirigi a la puerta.

—Iris, espera —dijo Grey mientras me sujetaba del brazo.

—No. No me toques. Esctichame. No quiero verte mas. No te quiero en mi vida.

—Yo te saqué de ahi —exclamd Grey con fiereza—. Te di la vida que alguna vez te prometi.
No me arrepiento. Eso es lo que quiero que sepas. Y lo volveria a hacer, cien veces mas. Cuando
estés lista para hablar conmigo, te estaré esperando, porque soy tu hermana.

—En esta vida, y en la tltima.






Las radiografias mostraron que cuatro de mis costillas estaban fracturadas. Los médicos s6lo

podian aliviar el dolor, y cuando un médico residente me estaba cosiendo la herida en la frente
cuando lleg6 Cate, con los ojos hiimedos y la cara demacrada por la preocupacion.

Se quedé en la puerta, sorbiéndose los mocos, mirandome de arriba abajo. Esta vez, yo sabia
lo que ella buscaba: queria asegurarse de que yo era en verdad quien decia ser.

—Soy yo, Cate —Ile dije mientras me miraba fijamente—. Soy yo.

Acerco una silla a mi lado y uni6 mi mano libre a la suya, luego se inclind para inhalar el
aroma de mi piel una y otra vez.

—Estuviste dos semanas desaparecida —dijo finalmente.

—¢Dos semanas? —se habian sentido como dos dias.

—Crei... crei que lo mismo habia vuelto a pasar —Cate trag6 con fuerza, con la garganta
reseca a causa de la angustia—. Que te habia perdido de nuevo.

—Regresé. Estoy aqui. No me iré a ninguna parte.

—Oh, lo sé. Tienes prohibido salir de la casa de nuevo. Educacion en casa, universidad por
correspondencia, y luego algtn tipo de trabajo independiente que no requiera que me dejes nunca
mas. ;De acuerdo?

Sonrei un poco.

—De acuerdo —contesté mientras le acariciaba la cabeza.

—¢Qué pasd? —preguntd. Tomé una respiraciéon profunda.

Cate se dio cuenta de que estaba a punto de empezar a mentir y me puso uno de sus dedos en
la boca.

—Por favor. Por favor, dime la verdad. Quiero saberla. Puedo soportarlo.

¢Podria? ;Podria una madre soportar tan terrible verdad?

—Todo listo aqui —dijo el doctor—. Déjame revisar como estan tus hermanas, pero ti ya
puedes irte.

—~Gracias —dijo Cate, en tanto él salia de la habitacién.

—Regresé —afirmé cuando nos quedamos las dos solas—. Tengo algo para ti —sefialé la
mochila de Vivi, en una silla al otro lado de la habitacion. Cate me la trajo. La abri y saqué las
tres tiras de tela que habia cortado de los abrigos de nuestra infancia... No, no nuestros abrigos
de la infancia. Los abrigos de la infancia de las hijas de Cate. Uno de tartan rojo y negro. Uno de
tweed verde. Uno de pelo sintético color vino. Habia motas de sangre en cada uno de ellos, pero
esperaba que mi madre las confundiera con moho o suciedad.

—Las encontraste —exclamo Cate al palpar la tela. Y luego se puso de rodillas, temblando,
jadeando—. ;Do6nde estan?

—Estan alli. En el lugar al que fuimos. Ellas... no estan... Ellas estaban juntas cuando
ocurri6 —continué en voz baja. Me hundi a su lado, traté de consolarla—. No sintieron ningin
dolor. Se sentian calidas y seguras. Pensaron que volvian a casa contigo —yo no sabia si algo de
lo que le estaba diciendo era cierto, pero esperaba que lo fuera. Mi madre filtraba el aire a sus
pulmones de forma aguda y dolorosa.

Mi madre, pensé de nuevo, dando vueltas a las palabras en mi cabeza. No mi madre. La



madre de otra persona.

—Yo no lo sabia —le dije mientras lloraba—. Te lo prometo. Yo no sabia lo que éramos ni lo
que ella hizo.

—Lo sé, Iris —dijo Cate. Luego se acercé y me acaricio el cabello—. Lo sé.

—:Coémo puedes soportarme? —pregunté en un susurro—. ;Cémo puedes soportar tenerme
en tu casa?

—Porque has sido mi hija durante diez afios. ; COmo podria no amarte?

—Lo siento mucho. Siento mucho lo de Grey. Siento mucho haberte causado tanto dolor
cuando la echaste.

—T1 eres como ella, jsabes? Mi Iris. Ella era callada y empatica y muy inteligente.

Se oy6 un suave golpe en la puerta. Vivi estaba parada bajo el marco de la puerta, con los
brazos y la cabeza vendados. Vio las tiras de tela que Cate tenia en la mano y se acercé a rodear
con sus brazos a nuestra madre, que se habia desplomado en el suelo.

—Lo siento —dijo Vivi cuando le acariciaba el cabello—. Lo siento. Lo siento.

@

Grey Hollow estaba en la habitacion del otro lado del pasillo, rodeada por policias. Vivi
acompafi6 a nuestra madre hasta la puerta para que no tuviera que verla, pero yo me detuve y me
quedé ahi por un momento. La luz era cdaustica, y el aire olia espeso y repugnante, a sangre, miel
y mentiras. Cada una de la media docena de personas que estaban alrededor de ella la observaban
con ojos como profundos pozos, embriagados por el torrente de poder que se filtraba de mi
hermana.

Una arafia reina con sus presas envueltas habilmente en su telarafia.

Grey se inclin6 para colocar sus labios en la boca del detective principal, el que habia
hablado en la rueda de prensa. El hombre se estremecié de placer; sus huesos apenas podian
sostener su cuerpo gelatinoso.

—Un acosador —dijo ella—. Un hombre enloquecido, enamorado de mi y de mis hermanas
desde que éramos nifias. El mismo que nos secuestr6 en Edimburgo. Me llevo y me mantuvo
cautiva durante semanas. Escapé. Tyler Yang... —su voz tembld, una cuerda pulsada por el
dolor. Por un momento su hechizo vacild, pero Grey era mas fuerte que su dolor. Una emocién
tan humana no era suficiente para deshacerla. Se sorbié los mocos y se senté mas erguida, al
igual que el resto de las personas de la sala, en un movimiento espejo ante la hechicera que los
mantenia embelesados—. Tyler Yang intenté salvarme. Fue asesinado por el acosador. Es una
terrible tragedia.

—Una terrible tragedia —uno de los oficiales repitio, con las yemas de los dedos recorriendo
el muslo de mi hermana.

—No es necesario que tomen la declaracion de mis hermanas —dijo Grey, y los oficiales
estuvieron de acuerdo.

—Si, no es necesario hacerlas pasar por eso —dijo el detective principal, al pasar el dorso de
la palma de la mano por la espinilla de Grey.



—Un acosador —repitié uno de ellos.

—Un hombre enloquecido. Un monstruo —dijo otro.

—AQué terrible tragedia —afadi6 un tercero.

Grey levant6 la mirada hacia mi, al igual que todos los policias que estaban bajo su hechizo,
y de pronto un torrente de enormes iris se clavaron en los mios. Sostuve la mirada de mi
hermana. El poder que nos unia chisporrote6 en mi pecho.

Entonces me di la media vuelta y la dejé alli sola.

@

Se me corto6 la respiracién cuando vi el rostro de mi hermana observandome fijamente desde el
piso.

A pesar de que se habia convertido en un tatuaje, la fina cicatriz en forma de gancho de Grey
seguia siendo lo primero que veias en ella, seguido de lo dolorosamente hermosa que era. La
revista Vogue debia haber llegado con el correo y habia aterrizado con la portada hacia arriba
justo en la alfombra del vestibulo, donde la encontré a la luz plateada de la mafiana.

Sin embargo, esta vez no era mi hermana la que aparecia en portada, sino Tyler. Los tatuajes
de sus brazos y su pecho estaban al descubierto: el retrato de Grey destacaba en medio de un mar
de tinta. Encendi la luz del pasillo, tomé la revista y la estudié —a él— mas detenidamente.

En la fotografia que habian escogido, €él, estaba sentado en una silla, vestido tinicamente con
mallas de red y mocasines rojos de charol, con las piernas cruzadas y el cabello negro rodeando
su rostro y cayendo hasta los hombros. No habia texto, sélo la foto y los afios del nacimiento y la
muerte de Tyler. Tenia veinte afios. Uno menos que Grey.

—Estas lista? —pregunt6 Vivi mientras bajaba las escaleras, usando labial color ciruela y el
atuendo menos tipo Vivi que habia visto desde que habia dejado de permitir que Cate la vistiera,
una década atras: un vestido oscuro y conservador que le cubria los tatuajes de los brazos y le
llegaba hasta las rodillas.

—¢Quién eres y qué hiciste con mi hermana? —pregunté.

—Eso es muy siniestro, Iris.

—¢Qué, es demasiado pronto para las bromas sobre los nifios suplantados?

Vivi me paso el brazo por la cintura y apoy6 la cabeza en mi hombro.

—F] me agradaba —dijo mientras estudiaba la portada de Vogue—. Se merecia algo mejor
de lo que obtuvo.

—Todas las personas con las que entramos en contacto se merecen algo mejor de lo que
acaban recibiendo.

—Deberiamos irnos —exclam6 Cate desde lo alto de la escalera, en tanto arrastraba su par de
zapatillas bajas, con Sasha dando vueltas alrededor de sus pies—. Iris, ven aqui, te trenzaré el
cabello.

Vivi me dirigi6 una mirada, pero no dijo nada.

—Cate... —dije mientras mi madre bajaba las escaleras—. ¢Te importa si ya no me trenzas
el cabello? —era un ritual que compartia con su hija muerta, algo que las mantenia unidas. Me



parecia cruel arrebatarselo, pero Vivi tenia razén. No podia ser todo para ella todo el tiempo.
Debia ser yo misma, fuera lo que fuera—. Es que... prefiero ya no llevarlo trenzado.

Cate hizo una pausa, al meter un brazo en su abrigo.

—Por supuesto que no me importa —se encogié de hombros y tomé mi barbilla con la mano
—. Pero si me importa que vayamos a llegar vergonzosamente tarde. Vamos, vamos.

Estaba lloviendo afuera. No se trataba de la habitual llovizna de Londres, sino un dia frio y
entumecedor que llevo la lluvia hasta nuestras caras en tanto nos deslizabamos en el Mini rojo de
mi madre para dirigirnos al cementerio.

El funeral de Tyler Yang fue, al igual que el hombre mismo, extravagante, digno material
para Instagram. Se celebr6 en una iglesia que claramente habia sido decorada por algin
planificador de eventos de celebridades: miles de velas arrojaban una luz tenue en el espacio
sombrio, ricos arreglos florales se enroscaban en las columnas y bajaban del techo, y un conjunto
de cuerdas interpretaba canciones ltgubres en tanto se llenaban las butacas. Encontramos
asientos al fondo mientras entraba un flujo constante de celebridades cada vez mas famosas, la
mayoria vestidas con creaciones oscuras de Casa Hollow. Estaba ahi una actriz britanica cuyo
programa de television se habia convertido recientemente en la sensacion internacional, asi como
una famosa exestrella del pop con su también famoso marido futbolista. Habia modelos, actores,
directores, disefiadores e incluso algunos miembros menos conocidos de la familia real. Mucha
gente ya estaba llorando.

El atatid de Tyler estaba al frente, envuelto en un mar de rosas blancas y flores velo de novia,
y cerrado, obviamente, porque estaba vacio. Me pregunté a cuantas personas habria tenido que
hechizar Grey para vender su extravagante nueva mentira. Cuantos hilos de seda cuidadosamente
entrelazados habia tenido que tejer tan s6lo para convencer al mundo de que Tyler Yang habia
sido asesinado por su acosador cuando la policia nunca encontraria ninguna prueba que
corroborara su historia.

La familia de Tyler llegé al final, junto con Grey.

Un silencio colectivo se apoder6 de la multitud cuando la vieron. Mi hermana llevaba un
elegante vestido de Casa Hollow con un velo negro transparente sobre el rostro. El retrato de una
viuda afligida de un cuento de hadas. A través del velo pude ver que sus ojos y su nariz estaban
enrojecidos, como si hubiera estado llorando y sélo hubiera podido serenarse unos momentos
antes. Le temblaba la mandibula, mientras caminaba por el pasillo agarrada del brazo de una
mujer alta que supuse que era la madre de Tyler. La tristeza de Grey se desbord6 de ella y se
precipito sobre la sala como una ola enroscandose en las paredes y ahogando a todos. Era terrible
ver algo tan hermoso presa de tanto dolor. Las manos se acercaban a ella a su paso, cientos de
manos se agolpaban para tocarla, manos que recorrian sus hombros cubiertos, sus brazos,
absorbiendo parte de su dolor. Parecia, mientras avanzaba, como si fuera un iman moviéndose a
través de un campo de limaduras de hierro que se mantenia rigido, y entonces suspird al pasar.

Todo el mundo. Ella debia hechizar a todos para que su mentira fuera la verdad.

El resto de la familia de Tyler la seguia. Su padre, alto y atractivo como él. Sus dos hermanas
vivas y sus respectivas parejas, una con una recién nacida colgada del pecho: la tocaya de Rosie.

Qué insoportable, pensé, perder a dos de tus hijos. Entonces miré a mi madre, que habia



perdido a tres en la misma noche. Que habia tenido los fantasmas vivientes de sus hijas
asesinadas rondando su casa, alimentandose de su comida, apropiandose de su vida durante una
década. Deslicé mi mano en la suya y entrelacé nuestros dedos.

El servicio no se prolongé demasiado. Un sacerdote dirigi6 una oracion y condujo una
bendicion. El padre de Tyler hizo una lectura. Sus hermanas Camilla y Selena pronunciaron su
panegirico. Proyectaron fotos y videos de él a lo largo de su vida. Fotos de un bebé con mejillas
regordetas y brazos que parecian panecillos. Fotos del primer dia de escuela de un nifio pequefio
con un uniforme demasiado grande. Fotos de cuatro hermanos siempre juntos, y luego, después
de un tiempo, sélo tres. Fotos de cuando era adolescente, delgado y lindo, pero todavia no guapo
y con estilo. Fotos de él como lo conoci, alto y anguloso y llamativo, su cuerpo decididamente
masculino, pero su sentido de la moda y su maquillaje no conformes con el género. La tltima
foto era de él cargando a su sobrina Rosie el dia que nacid; ella lo miraba fijamente mientras €l la
miraba fijamente.

Cuando todo termind, cinco amigos intimos de Tyler —y de Grey— actuaron como los
portadores del féretro. Con sus tacones negros Louboutin, ella era mas alta que los hombres que
la rodeaban, la imagen de un espectro velado de un embrujo, mientras volvia a flotar por el
pasillo con un atatd vacio en sus manos. Al pasar junto a mi, pude ver como lloraba. Pude sentir
que queria que yo la alcanzara, que le pusiera una mano en el hombro, que le dijera que todo
estaria bien. Las yemas de mis dedos se estremecieron, deseando consolarla. El tiempo se
congel6 mientras ella estaba de pie frente a mi suplicando en silencio. Luego, tan rapido como
vino, se fue y la procesién paso por delante de nosotras hacia la puerta de la iglesia, ahora llena
de periodistas. Exhalé y relajé los dedos. Afuera, en la calle, la policia estaba apostada para
controlar a la masa de fans que habia acudido a depositar flores en las escaleras de la iglesia y a
presenciar el dolor de Grey. Lloraron cuando vieron pasar el féretro.

Se habia planeado una extravagante fiesta posterior, naturalmente —;de qué otra forma se
podia despedir a Tyler Yang?—, pero nosotras nos fuimos después de que enterraron el féretro.
Se sentia mal quedarnos con la gente que lo habia conocido durante mas tiempo que yo, mejor
que yo. Yo habia conocido durante unos cuantos dias y s6lo me habia agradado la mitad de ellos.
Lo habia tomado de la mano y lo habia llevado a través de una puerta a otro mundo. Lo habia
besado una vez, un beso clandestino robado a un hombre que no era mio para besarlo.

Caminamos por el jardin empapado del cementerio bajo nuestros paraguas, lejos de los
dolientes, hasta la tumba de Gabe Hollow, amado esposo y padre. Cate, que solia visitarla casi
todas las semanas, no habia ido desde que Grey habia desaparecido. Se arrodill6 para arrancar las
malas hierbas que habian empezado a brotar en la base de su lapida, luego separo la tierra blanda
con los dedos y abrié un hueco, en el que colocé las tres tiras de tela que yo habia traido del
Camino Medio. Lo tnico que quedaba ahora de Iris, Vivi y Grey.

—Estan todos juntos —dijo Cate mientras cerraba el agujero y apoyaba las palmas de las
manos en la tierra.

Cuando se puso en pie, la abrazamos y luego las tres nos fuimos a casa.

®



Volvi a la escuela dos semanas después de que el Camino Medio me dejara salir, cuando mis
costillas estuvieron lo suficientemente recuperadas como para sentarme en un escritorio todo el
dia.

Justine Khan emitié un fuerte sonido de puaj al verme en el pasillo.

—iEra demasiado esperar que estuviera muerta? —le murmuré a Jennifer y a sus otras
amigas cuando pasaron junto a mi, riéndose en grupo—. Deberiamos tener mas suerte.

—¢Hay algo que quieras decirme, Justine? —la confronté. Nunca me habia enfrentado a ella
directamente. Afios de tormento... chistes murmurados en clase, pajaros muertos deslizados al
interior de mi mochila, brujas ensangrentadas en mi casillero... y nunca le habia dicho nada a la
cara. Déjalo pasar. Déjalo pasar. Serd mds fdcil si no respondes a la pelea.

Justine y Jennifer me ignoraron, asi que las segui y volvi a preguntar, esta vez mas fuerte:

—Hay algo que quieras decirme?

Finalmente, Justine no tuvo mas remedio que darse media vuelta y ponerse cara a cara
conmigo.

—Mmm —tartamuded, buscando algo ingenioso que decir, pero no encontr6 nada—. No.

—Estas segura? Ahora es tu oportunidad. Tienes toda mi atencion.

—Oh, piérdete, bruja.

—No eres tan valiente ahora, ¢cierto? No cuando tienes que mirarme directo a los ojos.

Justine me mir6 fijamente, con los labios fruncidos y las fosas nasales abiertas, pero no dijo
nada. Me lancé hacia delante en una finta. Justine grit6 y se agarrd el pecho y tropez6 hacia atras.
Aterriz6 con fuerza en el suelo, tras llevarse a Jennifer con ella.

—Si te metes conmigo —susurré, mientras me arrodillaba a su lado y le acomodaba un
mechén de su largo y oscuro cabello detras de la oreja—, haré que te afeites tu linda cabeza
frente a toda la escuela otra vez. ;Lo entiendes?

Yo no era como mi hermana. No utilizaria el poder que se me habia impuesto a través de la
sangre y la violencia para herir a mas personas, para destruir mas vidas.

Yo lo sabia... pero mi acosadora no tenia por qué saberlo.

Justine tragd saliva y asinti6. Le ofreci una mano para ayudarla a levantarse, pero ella
retrocedi6 horrorizada, asi que yo me levanté, la dejé alli tirada y me fui a clases.

Yo no era Grey Hollow. Tampoco era Iris Hollow.

Era algo mas extrafio.

Algo mas fuerte.

Por primera vez, sentia el poder de lo que yo era corriendo por mis venas, y no me asustaba.

Me hacia sentir... viva.






—Ha habido molinos en esta zona al menos desde la época sajona —dijo nuestra guia

turistica—. Este sitio ha sido un molino de harina, un molino de poélvora y una destileria de
ginebra a lo largo de su existencia, entre otras cosas.

—Fascinante —respondi, quiza por enésima vez.

—Cuéntanos mas —dijo Vivi. Le di un codazo en las costillas, con fuerza. Si yo podia darme
cuenta de que estaba siendo sarcastica, nuestra guia también podria.

Caminabamos por un pasillo interior del antiguo complejo de molinos, el mismo que Grey
habia explorado la semana posterior a la muerte de Gabe. El exterior era todo de ladrillo, pero
aqui, en el interior, las paredes eran de madera, deformadas y erosionadas por el paso del tiempo.

Nuestra guia hizo una pausa.

—Debo decir que me alegré mucho cuando se pusieron en contacto con nosotros para
reservar una visita privada. Ya no hay suficientes jovenes interesados en los molinos de marea.

Vivi esboz6 su malvada sonrisa.

—Uno de los verdaderos defectos de nuestra generacion.

La isla de los Tres Molinos estaba a un paso de Bromley-by-Bow. Hacia varias semanas que
yo habia regresado a la escuela, pero me costaba concentrarme. Toda mi comprensioén del mundo
y mi lugar en él habia cambiado... pero ésa no era la tinica razon.

En las semanas que habian transcurrido desde nuestro regreso, Grey Hollow habia retomado
su extraordinaria vida. Lo sabia porque continuaba siguiéndola en Instagram y vi su regreso
triunfal a las publicaciones habituales sobre fiestas y pasarelas y amigos famosos, vi el anuncio
de su contrato de ocho cifras para un libro sobre su angustiosa experiencia de “secuestro” y el
contrato de pelicula igualmente generoso que lo acompafiaria, en la que ella se interpretaria a si
misma. La veia en las portadas de las revistas en el supermercado y la veia cada vez que
encendia el televisor.

Mi hermana, la mas extraia.

Estaba en todas partes. Siempre estaria en todas partes.

Parecia injusto que Grey viviera y que Tyler hubiera tenido que morir y que todo el mundo
aceptara simplemente que asi era... pero quiza no tenia por qué ser asi.

Por eso estaba aqui.

La idea de que habia pasado algo por alto seguia fastidiandome. A veces venia aqui después
de las clases y deambulaba por los terrenos tratando de encontrar la forma de bajar al s6tano. Al
final, una visita privada pareci6 la tinica opcion para llegar adonde queria ir.

Comprobé la hora en mi teléfono. Casi el atardecer.

—Hay alguna posibilidad de ver el s6tano? —le pregunté a nuestra guia.

—Oh, no. Por desgracia, el sétano no forma parte de la visita. Hay ruinas sajonas protegidas
bajo los cimientos del molino.

Suspiré. Seria tan facil extender la mano y apoyar mi dedo en sus labios para hacer que
hiciera exactamente lo que yo queria.

—Esta bien. En realidad, tengo que orinar. ; Dénde estan los bafios?

—De vuelta por donde vinimos —dijo ella—. La segunda puerta a la derecha, luego la



primera a la izquierda. ; Quieres que te muestre el...?

—No, esta bien. Encontraré el camino de regreso. ¢ Vivi?

—Oh —exclamo6 Vivi—. Si, de repente también tengo ganas de hacer pipi.

—De acuerdo, las esperaré aqui. Todavia tenemos que visitar el Molino del Reloj y la Casa
del Molinero.

—Literalmente, no puedo esperar —dijo Vivi.

Nos dimos la media vuelta y empezamos a caminar. Si todo iba segun lo previsto, la guia nos
esperaria durante mucho tiempo. Dias. Semanas, tal vez.

—Resulta que creo que los molinos de marea son muy interesantes, para que sepas —le dije a
mi hermana mientras regresabamos por donde habiamos llegado.

Vivi puso los ojos en blanco.

—<Claro.

La escalera de caracol que conducia al s6tano result6 facil de encontrar, escondida tras una
puerta en la que se leia “Acceso exclusivo para el personal”. Bajamos a la oscuridad. Se sentia
fresco y himedo aqui, debajo del molino. Encendi la linterna de mi celular y pasé el haz de luz
por el espacio. Las paredes eran de ladrillo. El suelo era de tierra. Y alli, en el centro, habia una
puerta sin soportes. Una ruina de la época sajona. Una puerta que antes conducia a algun sitio,
pero que ahora conducia a otro.

Le envié un mensaje a mi madre.

¢Estas segura de que estas de acuerdo con esto? Podriamos estar desaparecidas
durante un tiempo.

Su respuesta son6 en mi teléfono casi de inmediato, como era su costumbre.

Hagan lo que tengan que hacer para arreglar las cosas. Pueden ir adonde
quieran... siempre y cuando me prometan que van a regresar.

Lo prometemos.

De acuerdo. Intentaré no morir de preocupaciéon. Te amo.

Yo también te amo. Nos vemos... pronto.

Apoyé la palma de la mano contra la piedra y conté los segundos que faltaban para la puesta
de sol.

Al otro lado de esta puerta, en otro mundo, habia dejado un mensaje para un chico tallado en
un arbol: ESPERAME AQUI.

No dejaba de pensar en el momento en que Grey habia intentado devolverle el alma al
cuerpo, para traerlo a casa de la misma manera que nos habia traido a nosotras. Como habia visto
una sombra de movimiento en el borde de un claro y habia estado segura, durante medio
segundo, de que €l estaba alli.

Tal vez algo de Tyler todavia se encontraba en ese lugar.

Tal vez, si él estaba alli, yo podria encontrarlo.

Tal vez, yo podria traerlo de regreso.

Los segundos pasaron. En algtin lugar del exterior, los dltimos rayos de sol se hundieron en el
horizonte. El sétano olié de repente a humo y podredumbre. L.os muertos comenzaron a susurrar.

—Lista? —le pregunté a mi hermana.



—Elegi un dia estupendo para dejar de fumar —respondié.

Nos tomamos de las manos. Por un momento, se abrié un portal entre este mundo y el
siguiente.

Lo atravesamos.
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Tiempos canallas

Sandoval, Jaime Alfonso
9786075574660
560 Paginas

Compralo v empieza a leer

¢Que vas a vivir en el edificio mas embrujado de la ciudad? Genial. Mucha suerte, Diego.

Las cartas cuentan la historia. La historia de Diego: lleg6 a la colonia Roma en 1987, se instald
con su padre en el misterioso Edificio Begur, hizo amigos. Lo normal. Pero cuentan, en realidad,
una historia de fantasmas. O algo parecido. El Begur, edificio famoso que ha albergado a
celebridades y que constituye un rostro emblematico de su barrio, no es lo que parece. Diego
encuentra recados que no tienen autor, personas que no estan ahi... Todo lo que no es normal.

Ahora, en estas cartas, Diego cuenta lo que ocurrio. Espectros, recuerdos de otras épocas, el
relato de como conocié a Emma, y de cémo entendi6 el pasado, el futuro y el confuso presente:
tiempos canallas, de verdad. En esta apasionante novela, Jaime Alfonso Sandoval confirma su
gusto por las historias macabras y su talento para el suspenso que hace que sea imposible soltar
sus libros.

Compralo v empieza a leer
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Un segundo amor

Palova, Mariana
9786075574509
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Compralo v empieza a leer

"No eras mas que un simple humano. Pero no necesitabas ser nada mas para lograr cosas
extraordinarias."

Frio, astuto y asombrosamente eficaz, Salvador Hoffman es famoso tanto por ser el mejor
detective de Nueva Orleans como por su incapacidad para sentir empatia o afecto por otras
personas, cosa que lo ha convertido en un hombre mas temido que respetado.

Pero cuando un macabro artilugio vudu aparece en una de las escenas del crimen mas extrafias de
su carrera, el detective comienza a cuestionarse no solo las reglas de ese mundo estricto y
racional al que pertenece, sino las propias limitaciones que siempre le impuso a su corazén.

Y de la manera mas dificil, Hoffman tendra que aprender que a veces el amor duele mds que la
soledad.

Ocho afios antes de los acontecimientos de EI Sefior del Sabbath, esta conmovedora historia
imbuida de magia oscura y rituales sombrios nos llevara a conocer no sélo el lado mas oculto de
la ciudad hechicera, sino también el de uno de los personajes mas queridos de La Nacion de las
Bestias.

Bienvenidos de regreso a Nueva Orleans.

Compralo v empieza a leer
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La Reina Roja
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Una imaginativa novela de magia, fantasia e intriga dirigida a los jévenes.

Aun antes de su aparicion, los derechos cinematograficos de esta novela fueron comprados por
los Estudios Universal.

Ambientada en un reino imaginario, esta novela nos muestra a una sociedad dividida por el color
de la sangre. Por un lado esta la gente comun que tiene sangre roja; por el otro tenemos a
aquellos que poseen sangre plateada y que tienen habilidades sobrenaturales. Estos tltimos
forman una élite cerrada y llena de privilegios. La protagonista es Mare, una chica de sangre roja
que sobrevive en medio de la pobreza realizando pequefios robos. Cierto dia, el azar la lleva a la
corte. Alli demuestra tener poderes especiales, los cuales resultan insolitos para alguien del
pueblo. Ello la convierte en una anomalia que llama la atencién del mismisimo rey. Este desea
aprovechar en su beneficio los poderes de la joven y la hace pasar por una princesa, quien
supuestamente se casara con uno de sus hijos. Una vez en la corte, Mare se convierte en parte del
mundo de plata y, de manera secreta, ayuda a la Guardia Escarlata, un grupo que prepara una
rebelion.

Cdompralo y empieza a leer
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Ambientada en un reino imaginario, esta novela nos muestra a una sociedad dividida
por el color de la sangre. Por un lado esta la gente comun que tiene sangre roja; por el
otro tenemos a aquellos que poseen sangre plateada y que tienen habilidades
sobrenaturales. Estos ultimos forman una élite cerrada y llena de privilegios. La
protagonista es Mare, una chica de sangre roja que sobrevive en medio de la pobreza
realizando pequefios robos. Cierto dia, el azar la lleva a la corte. Alli demuestra tener
poderes especiales, los cuales resultan insolitos para alguien del pueblo. Ello la
convierte en una anomalia que llama la atencion del mismisimo rey. Este desea
aprovechar en su beneficio los poderes de la joven y la hace pasar por una princesa,
guien supuestamente se casara con uno de sus hijos. Una vez en la corte, Mare se
convierte en parte del mundo de plata y, de manera secreta, ayuda a la Guardia
Escarlata, un grupo que prepara una rebelion.
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http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9786075575766/9788494411083/b05cecc282bad0109afa9bed452b5188
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9786075575766/9788494411083/b05cecc282bad0109afa9bed452b5188

Almendra
Won-pyung Sohn

y .. Preémio
L ¥ T Changbl de
E literatura juvenil
+600,000
ejemplares

vendidos en Corea

GRANTRAVESIA del Sur



Almendra

Sohn, Won-pyung
9786075573137
256 Paginas

Compralo v empieza a leer

"Esta historia habla de un monstruo que se encuentra con otro monstruo. Uno de esos
monstruos soy yo."

Yunjae nacié con alexitimia, una enfermedad que le impide reconocer y expresar emociones, y
que esta asociada a un crecimiento inferior de la amigdala cerebral, generalmente del tamafio de
una almendra. Su madre soltera y su abuela hacen todo lo posible por ayudarlo a relacionarse con
los demas, si bien en la escuela se enfrenta a la intimidacion y al rechazo de sus compafieros por
su comportamiento indolente. Pero un dia ocurre la tragedia: en la tarde de su decimosexto
cumpleafios, la madre y la abuela de Yunjae son victimas de un violento ataque callejero que
termina con su abuela muerta y su madre postrada en cama en estado vegetativo. Yunjae tendra
entonces que vivir solo y encargarse de la libreria de libros usados de su familia.

Es entonces cuando sucede el inesperado encuentro con Gon, un chico volatil, propenso al mal
humor y a las peleas, que ha sufrido una infancia traumatica. Ambos son polos opuestos, pero el
rechazo que sufren —cada uno por diferentes razones— por una sociedad que no los entiende,
hace que pasen de ser enemigos, a cultivar una peculiar amistad.

¢Podra la relacion con Gon, el encuentro con una chica llamada Dora que s6lo suefia con correr,
y su intervencién en una situacion de vida o muerte, despertar todas las emociones que Yunjae
no habia experimentado antes?

"Una obra audazmente original que explora las profundidades de la condicion humana con
un inesperado sentido del humor." Entertainment Weekly

Premio de los libreros de Japén 2020.
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