JESSY CM

2% Lﬂ esp;&rudn :nntlnun’clnn de Luna de Hml

Twy&

ymaattalal,abum




Tu, yo y un salto al
abismo

JESSY CM

© Jessica Catalan, 2023

© Imagenes de la cubierta: Jessica Catalan

© Fotografia de la autora: Jessica Catalan

Primera edicién: septiembre 2023

Tlustraciones interiores han sido creadas con Al y los derechos pertenecen a Jessica Catalan.

Todos los derechos reservados.

EIART AL
Deposito Legal: 2309165333083

Esta es una obra de ficcién. Los nombres, personajes, lugares y sucesos que aparecen son producto de la imaginacién del autor o
bien se usan en el marco de la ficcién. Cualquier parecido con personas reales (vivas o muertas), empresas, acontecimientos o
lugares es pura coincidencia.

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema informatico, ni su transmisién en



cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrénico, mecénico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el
permiso previo y por escrito del editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la
propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal). Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si
necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.

Sin ti, esto no hubiese sido posible.
Va por ti, Mar Adentro.
Te quiero.



PROLOGO

Cuando leimos la primera novela de Jessy CM, Luna de hiel, su historia nos atrap6 al instante.
Por entonces, apenas la conociamos y no sabiamos lo que sabemos ahora: que sus letras son un
fiel reflejo de lo que hay en el interior de esta mujer espafiola afincada en Inglaterra. Y os
preguntaréis... ¢de qué se trata? Pues bien, os lo resumiremos en tres cosas: humanidad,
autenticidad y un corazon enorme.

Lo que mas nos impact6 fue su habilidad para transmitir emociones a través de unos
personajes tan de carne y hueso que los amas al instante. Su manera de expresar los sentimientos,
ya sea amor, felicidad, frustracién, dolor o cualquier otro, da de lleno en tu alma y hurga en tu
corazon. Por eso logra que llores y te rias con los protagonistas, y te estremezcas con cada una de
sus peripecias. jEs inevitable! Para que nos entendais: Joel y Zoe te enamoran con sus didlogos
ingeniosos, sus escenas super hot, sus peleas de campeonato... y sus excentricidades. Y, una vez
te conquistan, ya no los olvidaras jamas.

Su modo de escribir cercano, fresco y natural consigue absorberte desde la primera hasta
la dltima pagina. Cada una de las escenas te atrapa y no te suelta, haciéndote participe de lo que
les ocurre a sus personajes. Y cada uno de ellos tiene su propia voz, fuerte y auténtica.

Ahora, con este magnifico relato que cierra la historia de Zoe y Joel, lo ha vuelto a hacer.
Ha conseguido ponernos la piel de gallina y emocionarnos hasta los huesos. Y es que esta pareja
atipica y de armas tomar hace que subas con ellos a la montafia rusa que es su relacion. Una de
esas que te pone el estbmago en la garganta y te provoca unas ganas tremendas de gritar a pleno
pulmén.

De nuevo, ha logrado mostrar situaciones como la vida misma y sentimientos con los que
facilmente nos identificamos, todo ello siendo fiel a sus personajes y a su hermosa historia de
amor..., jque es puro fuego!

En este relato, la de Joel y Zoe no es la tipica historia que comienza con el nacimiento de
una relacion, sino que se desarrolla de manera inversa, invitandonos a ser espectadores del
declive de un amor que se niega a extinguirse, y al posterior resurgir (cual ave fénix) de un
sentimiento que creian ya en cenizas. Es un testimonio vivo de los dafios que ocasionan la rutina
y la falta de comunicacion. Pero también es un manual de superacion, una oda a las segundas
oportunidades, la promesa de amar a corazon abierto sin temer a las consecuencias. Es una
historia de confianza, de saltar al vacio sin preguntarse qué vendra después. Es la lucha de un
hombre que ansia recuperar a su familia por encima de todo. Un diario de aprendizaje y de
perdon. Es la evidencia de que Zoe y Joel atin siguen vivos entre las paginas de este relato y en
nuestros corazones.

Y no podemos olvidar hablar de la otra gran protagonista de esta historia, la propia Jessy,
quien nos hace cémplices de su evolucion como escritora, asi como de esa confianza que ha
ganado con los afios y que se refleja en su pluma, mucho mas adulta y dramatica. Este relato es
la prueba indiscutible de que esta escritora tiene muchisimo que ofrecernos... y que nunca dejara



a nadie indiferente. Asi que preparaos, porque Jessy CM ha venido para quedarse.

Una vez mas, la felicitamos desde el fondo del corazén, ya que con Tu, yo y un salto al
abismo nos ha vuelto a conquistar. ;Y de qué manera!

Jessy, nos declaramos tus fans incondicionales y te agradecemos que hayas contado con
nosotras como lectoras cero para este relato intenso, divertido y sobrecogedor, que, a buen
seguro, sera un nuevo éxito.

iPor muchas historias mas como esta! Y, por supuesto..., jpor muchos afios mas de
nuestra maravillosa amistad!

#teamzoe #teamjoel #supernenasforever

Deborah P. Gémez y Charlotte T. Loy (o lo que es lo mismo: la pelirroja homicida y la rubia
psicopata).



1 JOEL

iEstoy hasta los cojones!

Asi es como me encuentro, hasta los santos cojones, y todo por un reportaje al que dediqué
mas tiempo y energia del que quizas deberia.

Llevo dos afios. Dos jodidos afios sacrificando mi vida y familia por algo que literalmente
ha dejado de llenarme. Sinceramente, he llegado a olvidar qué es lo que me llevo a estudiar
periodismo.

Levanto la vista de la pantalla del ordenador cuando unos golpes en la puerta me sacan del
estupor y la apatia en la que me encuentro.

Mi secretaria entra en mi despacho como si fuera el suyo propio, por eso mas de una vez la
he encontrado trabajando en mi escritorio en lugar del suyo, que esta al otro lado de la puerta.

—Cruz quiere saber cuando os podéis reunir para cerrar los reportajes de verano —



comenta, mientras pasa el dedo por la pantalla tactil que siempre la acompafia.
—FEres quien maneja mi agenda, no me necesitas para eso —contesto con desgana.

De lo tinico que tengo ganas es de marcharme a casa y pasar un fin de semana con mis hijos
y mi mujer. En cambio, voy a pasarlo entre estas cuatro paredes, lo veo venir.

—Actualidad necesita tu visto bueno antes de las diez de la noche para poder mandarlo a
imprenta y que al departamento digital le dé tiempo a sincronizar el contenido.

—Ahora me pongo con ello.

La verdad es que he dejado de escucharla y contesto por inercia. No me interesa lo mas
minimo nada de lo que tenga que decirme, ni muchisimo menos, todos los vistos buenos o
rechazos que voy a ir acumulando a lo largo del dia.

Y son solo las diez de la mafiana... Llevo desde las cinco y media aqui metido. Por lo que
parece, lo que preveia como un dia tranquilo y sin sobresaltos se va a convertir en un largo dia de
trabajo. Estoy seguro de que, cuando pueda llegar a casa, Zoe estara dormida, y de mis hijos ya
ni hablo. Son demasiado pequefios como para esperar a que su padre haga acto de presencia para
pasar un rato con ellos.

—¢Estas bien? —pregunta, sentandose a mi derecha directamente sobre el escritorio.

Como si tuviéramos esa clase de confianza. Aunque debo reconocer que Claudia no la
necesita. Me trata como si fuéramos intimos amigos y no como lo que somos en realidad. Soy su
jefe directo, no su amigo, y puedo parecer un hijo de puta, tampoco es que me importe. En
realidad, todo lo que pase en este edificio ha dejado de importarme, y eso implica cualquier tipo
de relacion personal con los empleados.

Qué poco me imaginaba lo mucho que mi vida cambiaria el dia en que acepté el puesto que
ostento.

Joel Ruiz
Director General

Eso es lo que reza en la plaquita dorada en la puerta de mi despacho.

—Si. Ponte en contacto con Deportes. Necesito saber quién va a dar cobertura al Tour de
Francia. Empieza en tres semanas y necesito esos nombres para antes de ayer.

Claudia se incorpora y estira su falda de tubo perfectamente planchada, y por fin entra en
modo profesional.

—~Convoca una reunion con Actualidad, necesitamos cubrir el conflicto entre Rusia y
Ucrania. El equipo desplegado vuelve la semana que viene.

—Claro.



Sale del despacho deprisa y sé que tengo un margen de una hora, con mucha suerte, hasta
que vuelva a irrumpir con algun tipo de problema.

Me levanto de mi silla y cojo la americana para salir del despacho. Necesito aire fresco. Y,
sobre todo, necesito tomar una decision sobre qué hacer con mi maldita vida.

No me molesto en girarme cuando Claudia se apresura a seguirme con no sé qué historias o
problemas que estan aconteciendo en la secciéon de Sociedad. Bajo las escaleras de emergencia,
mientras me aflojo el nudo de la corbata. Me estoy ahogando, y parece que nadie quiere darse
cuenta.

Salgo a la calle ante la atonita mirada del equipo de seguridad, al cual ni me molesto en
mirar. No sé si necesito un café o unas largas vacaciones, a poder ser con mi mujer. La echo de
menos aun cuando comparto cama con ella cada maldita noche. Sabe Dios que quiero a mis hijos
con toda mi alma y que estoy deseando poder dedicarles mas tiempo, pero necesito pasar dias
con Zoe, necesito tenerla a ahorcajadas sobre mi mientras me acaricia la cabeza. O simplemente
hablar con ella. Solo eso, me conformaria con eso.

L 4 4 4

He pasado la ultima media hora dando vueltas a la manzana. Me estoy apretando de nuevo
el nudo de la corbata, cuando, al girar la esquina la veo. Mi puto corazén se acelera. Esta sentada
en un banco con el movil en la mano. Y creo que, con solo verla, obtengo la energia necesaria
para afrontar el dia de otra manera.

Han pasado cerca de trece afios y me sigue volviendo tan loco como al principio.

Nada mas tenerla cerca, mi cuerpo reacciona a ella. Es una sirena y yo un simple marinero a
la deriva. Y asi llevo sintiéndome desde hace tiempo, a la deriva.

—Suspiritos... —Levanta la mirada y me quedo congelado en el sitio. Tiene ojeras y
apostaria todo lo que poseo a que ha llorado—. ;Estas bien?

—S], solo... —Duda al hablar, y eso termina por ponerme sobre aviso—. Solo pasaba por
aqui y he pensado que podiamos tomar un café juntos.

Nos miramos a los ojos, y lo que veo reflejado en los suyos no me gusta, esta cansada.
Agotada, me aventuraria a decir. Ese brillo que la solia acompafiar ha desaparecido.

—No puedo. —Y tengo que tragarme el nudo que se me ha formado en la garganta ante la
idea de tener que rechazar el pasar tiempo con ella, pero llevo casi cuarenta minutos fuera de la
redaccion y juraria que en media hora tengo una reunién importante, aunque en este momento no
recuerde con quién o para qué.

Asiente desviando la mirada.

—¢Crees que podrias llegar a casa antes de que cenemos? —Y aunque quiere evitarlo,
suena molesta.



Y no me extrafia, no es que esté muy presente en sus vidas. A quién quiero engafiar, no
estoy presente y punto. Pero no sé como solucionarlo.

—Si.

Su rictus se suaviza y suspira aliviada.

Y mi instinto me dice que algo esta ocurriendo.
—¢Esta todo bien, Zoe?

No contesta, en cambio, rompe la distancia y esconde el rostro en mi pecho. La abrazo
intentando transmitirle en ese gesto todo lo que significa para mi.

Las formas de su cuerpo han cambiado, debido a los dos embarazos y al paso de los afios. Y
esta mas preciosa que nunca. Siempre ha sido bonita, pero creo que la madurez y convertirse en
madre le han otorgado una belleza que hace que brille. Aunque hoy esté un poco apagada.

—Si. —Quiero creerla, aunque mi instinto esté gritando que no lo deje pasar—. Esta noche
es «noche de pizzas» y le toca elegir a Silvia.

—Entonces nos pasaremos los siguientes tres dias peleandonos por el lavabo.

Mi hija es..., por decirlo de una manera suave, la persona mas estrambdtica con la que he
tenido la suerte de encontrarme. Y la adoro. Tiene el caracter de su madre, un genio de mil
demonios, una personalidad arrolladora y unos gustos culinarios, cuanto menos, cuestionables.

—Nos vemos esta noche —prometo antes de enredar la mano en su pelo y elevar su rostro
para poder besarla.

Y falta muy poco para que pierda los papeles por completo y acabe empotrandola contra la
fachada del edificio para follarmela hasta saciarme completamente, tal y como me pide el
cuerpo.

Se deja llevar por el beso y me cuesta horrores tener que romper nuestro contacto.

—Nos vemos esta noche —dice, dando un paso atras con una sonrisa y la respiracion
acelerada.

La veo alejarse calle abajo y me digo que si, que esta noche voy a pasar la noche con mi
familia, no me quiero hacer mas mala sangre y pensar en todas las noches de pizza que me he
perdido en los dos ultimos afios, o los partidos de futbol de Silvia y Hugo, que, aunque se lleven
apenas dos afios de diferencia, son como Zipi y Zape, inseparables.

Vuelvo a adentrarme en el edificio, y es poner un pie en la redacciéon y saber que mi
promesa va a caer en saco roto y que yo voy a pasar un dia de mierda entre esas cuatro paredes.
No sé qué imprenta se ha jodido, algo por lo que he peleado con la junta directiva para que
invirtieran en una nueva.



—Te necesitan en Sociedad, Deportes y maquetacion —apremia Claudia—. La reunion con
Rodriguez se ha retrasado dos horas. Y, sobre todo, lo mas urgente es el problema con la
imprenta. El técnico esta de camino, pero Juan no cree que tenga arreglo.

Ese es el pistoletazo de salida para que el dia acabe por convertirse en una auténtica
pesadilla y, cuando consigo tener cinco minutos de descanso, son las doce y media de la noche.
Me queda como minimo una hora para poder largarme de aqui. Solo continuamos cuatro
personas en el edificio.

—He hecho lo que he podido, no os dara problemas durante los proximos dias, pero os
recomiendo que la reemplacéis. Estda demasiado desfasada para seguir con el trajin al que la
estais sometiendo.

Asiento en respuesta y me despido del técnico, totalmente agotado.

Vuelvo a mi despacho y veo la montafia de papeles acumulados sobre el escritorio. Papeles
que deberia revisar antes de mafiana, pero es que no doy mas de mi. Y no me refiero al
agotamiento fisico al que estoy sometido desde los ultimos meses. No, me refiero a que
mentalmente no puedo mas. Cada mafiana me levanto desmotivado, sin ganas de empezar el dia
y, sobre todo, sin una pizca de ilusion.

¢Qué pasaria si lo mandara todo a la mierda? Sé que tengo un puesto por el que la mayoria
mataria, joder, yo mismo me llené de orgullo cuando vi la cara de Zoe al comentarselo, aunque
no estuviera del todo convencido de aceptar. Ademas de que estoy sacrificando mi vida por algo
que ni siquiera es mio.

«¢Merece la pena?», me pregunto mentalmente en frente de la montafia de papeles.
Y sé la respuesta.

Abro la aplicacién de correo electrénico y, a medida que mis dedos vuelan sobre el teclado,
el nudo que me aprieta el estomago se va deshaciendo. No sé si es lo correcto, pero si es lo que
yo necesito ahora mismo.

Las luces intermitentes del coche iluminan el garaje cuando presiono el mando. Me monto
en él muchisimo mas animado de lo que he estado en semanas. Y aunque sé que los dias que
quedan por delante hasta que mi renuncia sea efectiva van a ser jodidos, por fin, veo luz al final
del tunel.



Suena el despertador y sé, sin temor a equivocarme, que Joel ya no esta en casa. Son las
siete de la mafiana y posiblemente lleve horas encerrado en su despacho. La noche anterior eran
las dos de la mafiana cuando me meti en la cama, cansada de esperar.

Llevamos asi mas de un afio. En realidad, cerca de dos. Al principio, me senti tan orgullosa
de él y de lo que habia conseguido a base de esfuerzo que no me import6 que las horas en su
despacho se alargaran, ni que las que nos dedicaba a nosotros disminuyeran. Lo esperaba
despierta porque, mientras las noches siguieran siendo nuestras, me daba por satisfecha. Nos
contabamos cémo habia ido el dia y después yo me perdia en su cuerpo. Y asi fue durante meses,
hasta que el tiempo en casa era tan escaso que las noches de pizza dejaron de tener su gracia.
Hugo fue el primero en decir que eran una mierda. Y nunca mads volvi6 a sentarse en el sofa con
nosotras. Pero todo acaba cansando, incluso Silvia, que cada vez que le tocaba elegir a ella nos
hacia ver Frozen, termin6 por aburrirse de tener el monopolio. Asi sucedié con todo. Ya no nos
despertabamos con carcajadas por las mafianas. No habia gritos ni peleas por ver quién elegia el
desayuno o la pelicula de rigor. Lo fuimos perdiendo de forma tan paulatina que, cuando
quisimos darnos cuenta, nuestro estilo de vida y rutinas habian cambiado por completo. Y él
seguia sin aparecer. No mds cumpleafios toda la familia reunida, no mas partidos de fiitbol de
Silvia o ver a Hugo tocar la guitarra con tanta pasion. Esto ultimo ni siquiera lo sabe.



Ayer, cuando pensé que mi mundo se habia derrumbado del todo, sin darme cuenta, apareci
en el edificio que tanto he empezado a odiar. Y, aun asi, en el momento en que me abrazé y me
vi rodeada por él, esa pequefia llama de esperanza se avivo al creer que iba a llegar a tiempo, y
que las cosas volverian a cambiar. Sin embargo, me equivoqué. Otra vez.

Se me encoge el corazon al recordar la cara de desilusion de los nifios al darse cuenta de que
toda la cena que habiamos preparado se iba a quedar sobre la mesita de centro del saldn.
Esperando por él, igual que nosotros.

Me levanto de la cama, se me ha ido el santo al cielo al volver a darle vueltas a 1o mismo.
Me miro en el espejo mientras me lavo los dientes y veo mis ojeras. Entonces me doy cuenta de
las semanas tan duras que me quedan por delante, pero no tengo mas remedio que sonreir para
que mis hijos no reparen en que, ademas de tener un padre ausente, su madre estd muerta de
miedo.

Me visto a la velocidad de la luz y, al mismo ritmo, despierto a Hugo y Silvia.

El primero salta de la cama como si fuera un sapo. La segunda..., esa es otro cantar, y ni
siquiera me puedo plantear el enfadarme con ella, porque yo era igual. En realidad, los
despertares de mi hija eclipsan a los mios. Creo que el karma me la ha devuelto con creces. Mas
de una vez he tenido que meterla en el coche en pijama y dejar que su hermano la vistiera de
camino al colegio.

Salimos de casa con prisa, nos metemos en el coche y circulo a una velocidad medio
prudente, porque es eso o llegar tarde al colegio. {Otra vez! Y seria la cuarta esta semana. En mi
defensa diré que somos un desastre y que, por mucho que lo intentemos, nunca conseguimos
llegar a tiempo.

—NMe he dejado el desayuno en casa —murmura Silvia, con esa voz que pone cuando sabe
que esta en problemas.

—Pues te quedas sin desayunar —grufio, no sé si a la nifia o al imbécil que circula a
velocidad de tortuga.

—Te lo he puesto yo en la mochila.
—iY los deberes de matematicas!

—iSilvia! —Es un auténtico desastre, es como si nos hubiesen metido a su padre y a mi en
una coctelera y ella fuese el resultado.

—Pues de nada sirve que me hayas guardado el bocadillo, porque me voy a quedar sin
recreo por vuestra culpa.

Y asi empieza una guerra de gritos y empujones, de la cual me desvinculo solo cuando me
aseguro de que llevan el cintur6n de seguridad abrochado. Porque si me pongo yo también a
chillar, la vamos a liar parda. Y creedme, no queréis ver cuando nos ponemos Silvia y yo a gritar.



Cuarenta minutos después, entro y saludo a Maria, que me recibe con la misma sonrisa de
siempre. La unica diferencia es que su cabello esta salpicado de canas y su jubilacion se acerca.
Pero no hay mafiana que no me espere con un café y una charla amena. Creo que, cuando llegue
el momento de la despedida y la reemplacen por otra persona, me voy a morir de pena. Sé que es
ley de vida y que es su momento para disfrutar de un descanso, y aun asi...

Cuando los nifios dejaron de ser tan dependientes y empezaron el colegio, Don Anselmo me
ofrecié volver a la revista, con un puesto que creé solo para mi. Y menos mal que acepté sin
pensar, ya que es lo unico que me permite evadir la mente. En el momento en el que cierro la
puerta del despacho y me sumerjo en el trabajo, es cuando desconecto de todo. Aunque haya dias
en los que tenga que salir escopeteada por una emergencia con los nifios, ya sea porque estan
enfermos o se han metido en lios.

—¢Como fue la revisiéon?

Ignoro el pellizco en el estbmago y me fuerzo a dibujar una sonrisa en la cara.
—Todo en orden. Ya sabes, cosas de mujeres y la edad.

—cLa edad? Estas en la flor de la vida, por Dios, el dia que tengas la mia...

—Estaré para el arrastre —me obligo a decir, cuando en realidad lo inico que me apetece es
llorar ante la incertidumbre de saber lo que puede estar por venir—. Voy a ponerme al lio.

—Por cierto, Don Anselmo quiere hablar contigo.

Pongo los ojos en blanco mientras me dirijo a su despacho. Sé lo que me va a ofrecer, vy,
siendo sincera, es lo que mas me apetece. Aunque voy a tener que conformarme con gestionar el
nuevo reportaje desde Madrid. No puedo permitirme viajar. Tengo responsabilidades, dos, para
ser exactos, que dependen unica y exclusivamente de mi.

Tras rechazar el nuevo proyecto por millonésima vez, el dia se convierte en una locura:
recoger a los nifios, bafiarlos, darles de cenar y meterlos en la cama. Y creedme, es deporte de
riesgo.
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En el tltimo mes, he pasado mas noches en vela de las que quiero reconocer. Asi que me
encuentro delante de un Doctor apretando la mano de Lolo. Y menos mal que lo tengo a é€l,
porque estoy a punto de desmayarme, no sé si a causa de la tension o del miedo que me atenaza.

Me hubiese gustado que fuera otra mano la que me sujetara, pero me ha resultado imposible
hablar con él. Ni siquiera ha respondido a mis llamadas, y, cada vez que lo he intentado en su
despacho, me he encontrado con un: «Esta ocupado, carifio». Y es demasiado triste darme cuenta
de que ni siquiera tengo la prioridad como para pasar el filtro con su secretaria y poder decirle a
mi marido que necesito que esté a mi lado, aunque solo sea por unos dias.



—Veamos los resultados, Zoe.

Mi mente desconecta cuando escucho la palabra benigno, que no maligno, ya que eso solo
significa una cosa y es que, por ahora, mis hijos van a poder disfrutar de su madre durante una
larga temporada. Y el alivio es tan grande e instantaneo que entro en un estado de euforia que me
hace tomar decisiones a maxima velocidad.

«Se acabd». Y no arranco a cantar por Maria Jiménez porque Dios me ha bendecido con un
gran sentido de la vergiienza.

—¢Como va la cicatriz? —me pregunta Lolo, mientras esperamos el ascensor.

—Ya apenas me molesta. Fue cosa de los primeros dias. —Entramos en el cubiculo y me
giro para mirarlo a los ojos—. Gracias por acompafiarme.

—No iba a dejarte sola. —Y no paso por alto lo que no dice, que es un «como él».

Salimos del edificio y creo que el aire que entra en mis pulmones es tan puro que estoy por
echarme a llorar.

—Vendré para la operacion.

Asiento, aunque en realidad quiero decirle que no es necesario. Sea como sea, sé que va a
caer en saco roto, con lo que simplemente me acerco y lo abrazo. Nadie puede imaginarse lo
importante que ha sido contar con su apoyo estos dias.

Hace algo mas de un mes saltaron las alarmas cuando descubri un pequefio bulto en mi axila
derecha. Y, desde ese momento, todo se precipit6. Menos mal que ha quedado en un susto. Voy a
tener que pasar por quir6fano para extirparlo, eso si. Aunque ya me preocuparé cuando llegue el
momento...

—¢Por qué tenéis que vivir tan lejos? —Mi voz suena amortiguada por la camiseta.
—Siempre podéis ser vosotros los que os vengais.
Le saco la lengua y caminamos hacia el coche.

Lolo llegd a mi vida sin esperarlo. Y, aunque al principio nuestra relacion brillara por su
ausencia, la famosa conexién de los mellizos nos hizo hacer pifia contra esos dos capaces de
comunicarse de manera extraterrestre. Silvia y Joel se reian de nuestros intentos por aprender a
comunicarnos por sefias. La cosa es que pareciamos dos imbéciles teniendo un ataque epiléptico.
Asi que desistimos. Pero nuestra relacion de amistad se afianzo hasta el punto de detener su vida
por la simple razon de necesitarlo.

Tengo mas gente alrededor, y sé que, si algtin dia se enteran de lo sucedido, me van a
montar un pollo, sobre todo, las chicas, de las cuales me he ido distanciando. No doy abasto.
Siendo sincera, creo que, en el fondo, les tengo algo de envidia. Y aunque me siento culpable de
que hayan despertado ese sentimiento en mi, no puedo evitar sentirme de esa manera, porque...



no soy feliz. Y todo el conjunto esta haciendo que me aleje mas de ellas, aunque no tengan culpa
de nada de lo que ocurra en mi vida, ya que ni siquiera son conscientes de ello.

—Lolo... —Comienzo a hablar con miedo a poner en voz alta lo que llevo todo el dia
pensando.

—Demasiado has tardado. —Y sé que a él esta decision le gusta tan poco como a mi.
—¢Puedes llevarte a los nifios estas vacaciones? Hugo me ha pedido irse con vosotros y...
—Eso no tienes que preguntarlo.

Me relajo al pensar en que es hora de volver a tomar las riendas de mi vida, y aunque odio
haber llegado a esta situacion, es algo que no soporto mas. No puedo ni quiero seguir siendo esa
Zoe que se desespera cuando su pareja no llega a casa, ni ser esa mujer cansada y abnegada que
se dedica unica y exclusivamente a sus hijos. Y pese a que los quiero mas que a nada en el
mundo, ellos crecerdn y forjardn su propio camino. Aunque parezca que queda una eternidad
para eso, no es verdad, no con lo rapido que pasa el tiempo. No quiero que llegue el dia de
mafiana y tenga que preguntarme qué he hecho con mi vida.



3 HUGO

—Silvia... —digo flojito para que mi madre no se despierte—. Papa esta a punto de llegar.
—Vamos. —Ojala se levantara asi de bien por las mafianas.

Corremos al garaje y nos escondemos. Yo cerca de la puerta y mi hermana en una esquina.
Nos agachamos y esperamos. Llevamos toda la semana haciendo turnos para ver a qué hora, mas
o menos, llega nuestro padre de trabajar, y hemos fracasado todos y cada uno de los dias. O bien
nos hemos dormido, bueno..., o bien no... Nos hemos dormido todos los dias.

Pero es urgente hablar con él, ver por qué ha dejado de querernos y por eso ahora nuestra
madre quiere separarse de él. La escuché hablar con mi tio. Y me enfadé y se lo expliqué a
Silvia, que es la que ha tenido la idea. No queremos que se separen, queremos que nuestra
familia sea como al principio. Ademas, por su culpa, mama ha llorado todas las noches durante
semanas. Ella cree que no me he dado cuenta, pero todos los dias la he oido llorar desde la cama,
y muchas noches me he inventado algo para poder irme a su cama y abrazarla. Estoy asustado,
porque no sé qué le pasa, y sé que no esta relacionado con papa. Nos ha dicho que nos quiere
muchisimas veces, nos ha preparado nuestras comidas favoritas, y yo... solo quiero que vuelva a
ser la de siempre.



Me agacho un poco mas cuando la puerta del garaje se empieza a abrir.
—iYa viene! —grita Silvia.

—Shhh... Te va a ofr.

—Pues callate td antes.

Pongo los ojos en blanco y guardo silencio, porque, si empezamos, despertaremos a nuestra
madre y el castigo que nos va a poner va a ser épico.

Cuando veo a mi padre salir del coche, me levanto y lo detengo.

—¢Qué haces despierto? —Me mira asombrado y yo no quiero hacer esto. No deberia estar
haciendo esto. Ni Silvia.

—Tenemos que hablar.

Y es lo inico que me da tiempo a decir cuando un borrén salta sobre la espalda de papa para
ponerle un pafiuelo sobre la boca, mientras le tira del pelo.

iEso no estaba en el plan!
—¢Qué haces? —pregunto a Silvia, que se esta peleando con mi padre.

O mi padre se esta peleando con ella para sacarsela de encima, pero mi hermana aguanta los
envites, y todo porque su atraccién favorita es el toro mecanico, nunca se cae.

—iSilvia! —exclamo al escuchar a mi padre toser como un loco—. jTenemos que hablar
con €él, no matarlo!

—Lo he visto en las peliculas, hay que dormirlo para que nos escuche.

Enciendo la luz y me siento en la silla que hemos preparado para él. Me entra la risa al
pensar en que esta vez nos la cargamos de verdad. El castigo que nos va a poner mama va a ser
de por vida. Seguro que me quedo sin las vacaciones, y entonces, el tito no va a poder ensefiarme
a tocar la guitarra.

—¢Con qué lo estas durmiendo?

—iSilvia, ya esta bien! —grita papa, menos mal que hemos cerrado la puerta de la
habitacion y que mama esta bien lejos—. ;Se puede saber a qué jugais a estas horas?

Consigue bajar a mi hermana de su espalda, y yo me enfado un poco mas con él cuando la
mira cabreado.

—Solo queremos hablar contigo. —Me pongo de pie sin dejar de observar a mi hermana
que lo mira roja de la rabia.



—iLo siento! —grita Silvia—. Medidas desesperadas requieren actuaciones espaciales.
iNos la hemos cargado del todo!

Cierro los ojos cuando el pufio de mi hermana impacta contra el... de mi padre, haciendo
que se doble por la mitad. Me ha dolido hasta a mi. Tengo que acordarme de no volver a pelear
con ella nunca mas. No quiero que me haga lo mismo.

—iLa silla! Corre, corre, que se cae. —La muevo rapido para que pueda sentarse.

Tiene los ojos llorosos, y no me atrevo a preguntar si le duele por si ain le quedan fuerzas
para levantarse y ponerse a gritar. Nunca nos ha alzado la voz, pero creo que en un momento asi,
seria la ocasion perfecta para hacerlo.

—¢Por qué le has pegado un pufietazo?

—No lo sé, me he puesto nerviosa —dice, apartandose el pelo de la cara—. Espera, voy a
atarlo.

—¢Qué?
—Atarlo, como en las peliculas, para que lo podamos interrogar y que nos diga la verdad.

—Silvia, ese no era el plan. Nos la vamos a cargar. Ademas, ;td no querias un hermano?
Pues me parece que te has quedado sin él.

—A veces los mejores tienen que morir, Hugo. He sacrificado a nuestro «no hermano» por
el bien de esta familia.

Vuelvo a mirar a pap4, sigue blanco y creo que esta algo mareado porque se deja atar por
Silvia.

—iAle! Ya esta. Ahora seguro que nos escucha.



No puedo creer que por fin mi pesadilla haya llegado a su fin. Cuando la puerta mecanizada
del garaje se abre, yo respiro por primera vez en mucho tiempo. No sé como va a reaccionar Zoe
con la decisiéon que tomé sin ni siquiera pedirle opinién. Aunque ya no tenga remedio, ya que,
desde hoy, soy libre.

Sin embargo, me siento demasiado perdido como para posponer mas tiempo esta situacion.
Ha sido un mes complicado a nivel laboral, con lo que supone que el director general lo mande
todo a tomar por culo.

El cansancio se apodera de mi en el mismo momento en que el ronroneo del motor se
detiene.

No sé qué camino voy a tomar a partir de ahora, de lo Uunico que estoy seguro es de que
necesito un descanso y pasar una buena temporada con mi familia. Y, sobre todo, compensarlos
por las ausencias que han aguantado durante este tiempo.

Salgo del coche y me sobresalto al encontrarme con Hugo.



—¢Qué haces despierto? —pregunto, cuando lo Uinico que me apetece es abrazarme a él y
decirle que le he echado muchisimo de menos, al igual que a su hermana.

—Tenemos que hablar. —Y la seriedad con la que pronuncia esas palabras me pone sobre
aviso de que algo, no sé el qué, va rematadamente mal.

No me da tiempo a preguntar nada mas, cuando alguien se cuelga de mi espalda y me tira
del pelo. Veo a Hugo abrir los ojos desmesuradamente e intento pedirle ayuda para que me saque
a su hermana de encima. No me atrevo a hacer movimientos bruscos que terminen por dafiarla.
Pero entonces me pone un pafiuelo embadurnado de colonia sobre la nariz y la boca. Intento
conseguir que me suelte, me estoy ahogando y los ojos me empiezan a llorar. Pero mi hija no
ceja en su empefio y aprieta mas fuerte sobre mi nariz.

Creo que, si no me la saco de encima en los proximos minutos, voy a morir debido a una
intoxicacion de colonia Nenuco.

—iSilvia, tenemos que hablar con €él, no matarlo!
—Lo he visto en las peliculas, hay que dormirlo para que nos escuche.

Con mucho esfuerzo, consigo quitarmela de encima, me aflojo la corbata, ya que me estoy
ahogando, y doy una bocanada de aire que me sabe a culito de bebé. Tengo ganas de vomitar. Y
si no fuera por el mareo que tengo, los castigaria de por vida.

—iSilvia, ya esta bien! —consigo articular—. ;Se puede saber a qué jugais a estas horas?
—iLo siento! —grita Silvia—. Medidas desesperadas requieren actuaciones espaciales.

No lo veo venir. Se acerca con la rapidez que le otorga su edad y se lanza contra mi
entrepierna como una kamikaze. El dolor es instantaneo, me recorre el cuerpo y me quedo sin
respiracion, creo que incluso me mareo, y ya no sé si es a causa de la colonia, que sigue
impregnada en mi sistema, 0 a que mi hija de ocho afios, muy posiblemente, me ha dejado
eunuco de por vida.

No sé qué es lo que ocurre a continuacion, creo que mi mente ha entrado en un estado de
estupor que no me deja actuar con normalidad. Me dejo caer en una silla y no tengo las fuerzas
necesarias para detener al demonio que tengo por hija, que se dedica a atarme los brazos por
detras de la espalda, bajo el lema: «A veces los mejores tienen que morir, Hugo. He sacrificado a
nuestro “no hermano” por el bien de esta familia».

No tengo muy claro a quién se refiere y casi prefiero no preguntar. No sé a quién acaba de
matar, porque conmigo no lo ha conseguido, pero cerca ha estado.

Parpadeo cuando una luz cegadora me da de lleno en los ojos. Esta es la situacién mas
surrealista de mi vida. Son las tres de la mafiana y mis hijos me han atado a una silla y han
enfocado la lampara de escritorio de Hugo hacia mis ojos.

—¢Qué haces? —pregunta Hugo.



De verdad, me reiria si no fuera por las ganas que tengo de vomitar.

—Calla, vamos a interrogarlo. ;Es verdad o no es verdad que has dejado de querernos? —
Levanto la vista de golpe y miro a mi hija de ocho afios, que me mira cruzada de brazos—.
iContesta!

—No.

—¢Es verdad o no es verdad que ya no te gusta pasar tiempo con nosotros?

Y aunque se muestra altanera, porque, si algo tiene, es una personalidad arrolladora, puedo
notar el temblor en su voz. Y entonces me doy cuenta del alcance de toda esta situacion. Hugo se
mantiene en silencio, con la cabeza gacha. No pronuncia palabra y, aunque nada mas llegar ha
sido él quien me ha detenido, esta evitando hacer contacto visual conmigo.

—Eso no es verdad, Silvia.

—Si, si lo es. Ya no quieres hacer nada con nosotros, ya no vienes a mis partidos de ftitbol.
iNi siquiera sabes que Hugo toca la guitarra!

—Silvia... —sisea Hugo con rabia. Y realmente parece que lo que ocurre es que no quiere
compartir ese «pequefio detalle» conmigo.

—FEso no es verdad...
—Entonces, ¢por qué mama no ha dejado de llorar los dltimos dias y quiere separarse de ti?

Juro que el dolor que he sentido con el pufietazo que me ha dado hace un rato no es
comparable al que estoy sintiendo en este instante. Porque sé que, si lo estan diciendo, es verdad.
No son unos nifios dados a inventarse algo asi.

—¢Quién os ha dicho eso?
—Escuché a mama decirselo al tio Lolo.
Y entonces entiendo que es verdad, que sea lo que sea que esté pasando es cierto.

Zoe es de las que no verbaliza nada hasta no tenerlo claro. Por lo menos, sin haber barajado
todos los pormenores de una decisién de este calibre. Y yo... yo me siento tan cansado
animicamente que no sé como procesar esta informacion, ya que mi cerebro esta hecho papilla y
lo tinico en lo que soy capaz de pensar es que mi mujer quiere dejarme. Algo que crei que jamas
ocurriria, y mas sin una razon de peso.

—Podéis desatarme? —pido derrotado.
—¢Vas a castigarnos?

—No.



No, sobre todo porque, a pesar de la edad que tienen, han decidido ser los tinicos a los que
les queda fuerzas para luchar por esta familia.

Cuando los tranquilizo lo suficiente, consigo que se vayan a dormir, no sin antes
prometerles que se acabaron las ausencias, que voy a estar presente. Silvia parece quedarse
satisfecha. Hugo, por la manera en la que me desea «buenas noches», sé que va a ser un hueso
mas duro de roer.

Nada me apetece mas que meterme en la cama y abrazarme a mi mujer. En cambio, dirijo
mis pasos a la habitacion de invitados. Necesito pensar en como afrontar esta situacion.



Abro los ojos y lo primero que hago es mirar a mi derecha. No estd, y no solo eso, sino que
su lado de la cama esta sin deshacer. Tendria que estar sorprendida, sin embargo, no lo estoy.
Supongo que haber tomado una decisiéon, me ha otorgado la seguridad suficiente como para
sobrellevar que ni siquiera se haya dignado a venir a dormir a casa.

Me levanto con la energia necesaria para afrontar lo que esta por venir. Me da igual, es fin
de semana. Mis nifios llevan tiempo pidiendo pasar un dia en el parque de atracciones, y creo que
desconectar lanzandose por cualquier montafia rusa mientras yo me mareo desde el suelo nos va
a venir muy bien. Han sido unas semanas demasiado complicadas. Y se lo merecen. Ademas de
que la buena temperatura anima a hacer planes fuera de casa.

Bajo a la cocina y preparo el desayuno para los tres. Saco los cereales de Silvia del armario.
Abro la nevera y hago lo mismo con la mermelada de Hugo. Lo dejo todo listo y, entonces,
preparo mi café. Es el tinico momento del dia que me dedico. Los escasos diez minutos sentada
sola en la cocina es lo que me permite no volverme completamente loca. No sé por qué estoy tan
contenta, aunque creo que se debe a que toda la angustia acumulada durante las dltimas semanas
ha desaparecido. Si, tiene que ser eso.



Me doy la vuelta con mi café ya en la mano, y la taza se me cae al suelo cuando veo a Joel
apoyado en el quicio de la puerta, de brazos cruzados.

—iMierda! —Me agacho e intento arreglar el desastre con manos temblorosas.

Doy gracias a Dios de que los nifios siguen durmiendo, no quiero tener que enfrentarme a él
tan temprano y, sobre todo, no sé qué narices hace un sabado a las ocho de la mafiana en casa. Y
eso es lo mas triste de todo.

—Deja que te ayude —murmura, agachandose a mi lado.
—¢Qué haces aqui? ¢
—¢:Necesito tener una excusa para estar en casa?

Me apresuro a levantarme con la ceramica hecha afiicos para tirarla a la basura. No sé qué
responder a eso, porque la respuesta deberia ser un claro y rotundo no. Sin embargo, no recuerdo
cuando fue la dltima vez que lo hizo. El tnico dia que suele estar en casa son los domingos, y
digo en «casa», y no «con nosotros», ya que se pasa las horas encerrado en el despacho. Y, eso,
con algo de suerte.

—No, supongo que no —murmuro, perdiendo de golpe toda la energia con la que me he
levantado.

Esa nube negra que lleva acompafandome semanas vuelve a hacer acto de presencia. Y me
pregunto si a partir de este momento va a ser siempre asi. Si el desasosiego que siento ahora
mismo me va a acompafiar toda la vida.

Me preparo otro café, mas por mantenerme ocupada que porque me siga apeteciendo. No
quiero tener que enfrentarme a él. Me doy cuenta de que, realmente, lo que ocurre es que no
quiero tener que decirle que no puedo mas, que he llegado a mi limite y que estoy tan
acostumbrada a estar sola que ya ni lo echo de menos. Que no echo de menos que me toque, que
se pierda en mi de la misma manera en la yo me perdia en él...

«Mentirosa». Me ignoro a mi misma y me hago con otra taza, que a punto esta de seguir el
destino de la anterior, por la manera en la que me tiemblan las manos. Y no deberia sentirme asi.
Al fin y al cabo, sigue siendo mi marido.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —Asiento, aun de espaldas a él—. ;Cuando decidiste
rendirte con nosotros?

Se me llenan los ojos de lagrimas. No sé cémo lo sabe, y estoy bastante segura de que Lolo
no le ha dicho nada. Suelto la maldita pieza de ceramica, que sigo sujetando como si mi vida
dependiera de ello, y apoyo las manos en la encimera.

—¢ A qué te refieres? —pregunto con la intencion de ganar algo de tiempo.

—Sabes a qué me refiero.



El silencio reina en la cocina, y por mucho que tenga la decisién tomada, no me he
levantado con la intencion de llevarla a cabo en este preciso instante. No sé, pensaba que contaria
con unos cuantos dias para saber como afrontar la situacion. Supongo que hay cosas que no
cambian y, por lo que parece, yo sigo siendo una cobarde, porque ahora mismo lo inico que me
apetece es salir corriendo, no sin antes ponerme a vomitar.

—Joel... —Suspiro dandome la vuelta.
—¢Cuando?

Esta cruzado de brazos, y su mirada es dura, sin embargo, me aventuraria a decir que hay
cansancio en sus 0jos. Y aunque no quiero, pierdo la vista en su cuerpo, en ese tatuaje que ha ido
aumentando con el paso de los afios y ahora le cubre la totalidad del brazo. Ese mismo en el que
yo he repasado todas y cada una de esas marcas con la lengua o a besos. Me sé su cuerpo de
memoria. Y por eso las ganas de llorar se incrementan, ya que sigo enamorada de él como el
primer dia. Y es una putada.

¢Coémo hemos llegado a esta situacion?
—¢Podemos hablar en otro momento? —suplico.

No es la ocasién perfecta, los nifios estan a punto de levantarse, me sorprende que no estén
peleando ya por el mando de la tele, asi que no. No lo es. Quizas esta noche. Si, cuando los
acostemos. A lo mejor podemos sentarnos tranquilamente, mantener la conversacion con una
cerveza de por medio y decidir qué hacer.

—No. —Cierro los ojos, saturada.

El corazén se me acelera y solo me entran ganas de ahogarlo y ponerme a gritar como una
loca. Esta siendo irracional cuando no debe serlo. Nuestros hijos estan en casa, a pocos metros de
distancia. Y bastante mal lo han pasado como para que encima nos vean discutir.

—Joel, no es el momento, podemos hablarlo mas tarde. Cuando los nifios...
—¢Vas a dejarme?

Me tambaleo ante la fuerza que ejercen esas palabras sobre mi. Porque, en realidad, quiero
dilatar tanto como pueda el tener que responder. No quiero hacerlo, no quiero tener que decirle
que no soy yo la que se ha rendido, que yo he estado esperandolo todas y cada una de las noches
en la que no ha estado a mi lado. No quiero. No quiero dejarlo, aunque sepa que es lo mejor para
los dos, porque él tiene su carrera y sé que no hay sitio para mi ni mis problemas. Que lo
realmente importante para él no soy yo o lo que suceda a mi alrededor. Que ya no tengo mi lugar
seguro en el mundo porque €l me lo ha quitado. Y tampoco quiero decirle que en el momento en
el que pronuncie ese si, voy a morirme de pena.

—Cariflo... —susurra, acercandose a mi.

Y esa palabra, ese «carifio», es la tltima pieza que faltaba para darme cuenta de que no hay



nada que arreglar, que ya no hay nada por lo que luchar. Mi esperanza cae, haciéndose afiicos de
la misma manera en la que lo ha hecho la taza minutos atras.

No un «Suspiritos», no un «Zoe» o un «Joder, Zoe». No, es esa maldita palabra la que acaba
por arrasar con todo a su paso. Ya que eso demuestra que yo tengo razon.

—Si. —Levanto la mirada y lo que veo en sus ojos es una mezcla de dolor y desesperacion.
—¢Por qué? —pregunta dando un paso en mi direccion.

Yo lo doy hacia atras, para que no se acerque mas, ya que si contintia voy a desistir. Lo
quiero demasiado para no hacerlo. Aunque, por otro lado, después de mucho tiempo me he dado
cuenta de que necesito escucharme a mi, y que se aproxime de esa manera no me ayuda
demasiado.

Y sentirme asi solo provoca que me enfade, no sé si con él o conmigo misma.

—Me preguntas cuando me rendi con lo nuestro, y td solo te acabas de contestar, «carifio»
—escupo, con toda la rabia que llevo acumulada.

Vuelve a cruzarse de brazos con esa actitud arrogante que en alguin momento llegué a
adorar. Sin embargo, ahora mismo solo sirve para espolear mis ganas de pelea. Me cuadro para
que vea que no me amedranta su actitud. Quiere pelea, estoy dispuesta a darsela.

—Todo este drama, ¢por esa mierda de palabra?

—iNo! —exclamo con rabia—. Todo este drama es porque pasas tanto tiempo fuera de casa
que has empezado a hablarnos como lo hace tu secretaria cuando intentamos contactar contigo.
Todo este drama es porque me he acostumbrado a estar sin ti. —Y aunque no es lo que quiero,
no puedo evitar que mis decibelios se eleven a la maxima potencia.

—No vas a darme la oportunidad de luchar, ¢verdad? Ni siquiera te lo planteas. —Y ahora
es él quien grita.

No sé qué contestar a eso, no tengo ni la mas remota idea. Porque mi corazon quiere decirle
que, aunque yo me haya rendido, no desea que él lo haga. En cambio, mi cerebro lo tiene tan
claro que me asusta.

—Has dejado de quererme?
—No.

Si algo tengo claro, es que yo a Joel lo voy a querer hasta el dia en que me muera. Y no es
un eufemismo o una exageracién. Solo me he enamorado una vez en mi vida, y lo hice tan fuerte
que sé que da igual si llega alguien o no, siempre voy a comparar la manera en la que me ha
hecho sentir, el como mi cuerpo reacciona con solo una mirada por su parte. ;Y es injusto! Es
injusto que yo sienta que muero por él y tener la seguridad de que él no siente lo mismo por mi.



—Entonces, ¢por qué? jMaldita sea, Zoe! Me merezco saber el motivo por el que vas a tirar
nuestra vida por la borda.

Odio que se crea con el derecho a echarme nada en cara. No puede convertirme en la villana
de esta historia. Especialmente, con todo lo que llevo acumulado y lo mal que lo he pasado en las
ultimas semanas.

—iPorque me dejaste sola cuando mas te necesitaba! —chillo con desesperacion.

Porque me duele encontrarme en esta situacion, ya que yo no la he buscado. No es mi
maldita culpa.

Me aparto las lagrimas de un manotazo cuando me doy cuenta de que estoy llorando.

Todavia recuerdo el miedo en esa salita de la consulta médica. La incertidumbre de saber o
no saber si mi vida, tal y como la conocia se iba a desbaratar, si mis hijos iban a ver a su
madre... jDios, no quiero ni pensarlo! Y no solo es eso. Ojala fuese el tinico motivo.

—iLo prometiste! —el grito de Hugo me corta la respiracion. La desesperacion en su voz es
tan palpable que consigue dejarme bloqueada—. jPrometiste que no iba a llorar mas! {Es tu
culpal!

Observo como mi hijo de diez afios le propina un empujon a su padre y corre hasta la puerta
sin que podamos detenerlo.

—iHugo! —Salgo disparada detras de él.

No llego a tiempo y la angustia se apodera de mi cuando veo cémo se aleja pedaleando calle
abajo. Vuelvo rauda al interior para coger las llaves del coche.

—Asi no, papa. Asi no. —Paso por alto el tono condescendiente de Silvia.

Ella esta protegida en casa, mi prioridad es encontrar a mi hijo. jDios, mi nifio! Es la
primera vez que actia asi, es un nifio demasiado responsable y al que le cuesta dejarse llevar por
sus emociones.

—Si le pasa algo... —siseo al borde del colapso—, si le pasa algo a mi hijo, voy a matarte
CONn mis propias manos.

—iAla, la otra! ¢Es qué no hay nadie normal en esta familia? —De verdad, me encanta el
sarcasmo de mi hija, pero en este momento le meteria una naranja en la boca para que se callara
—. Yo sé donde esta —dice cruzandose de brazos en un gesto tan parecido al de su padre que
casi me dejo llevar por la rabia y termino por descruzarselos.

—:Doénde esta? —pregunto, a punto de expulsar el corazon por la boca.
—¢Vas a arreglarlo?

Y me sorprende que no se dirija a mi directamente, sino que esté mirando a su padre, como



si esperara algo de él. Aunque yo no tenga muy claro el qué.
—Si —contesta Joel.

La sonrisa de Silvia es genuina y llena de felicidad. Se acerca a él, y lo obliga a que la
cargue en brazos y entonces, lo abraza. Como si llevara muchos meses esperando este momento.
Le dice algo al oido y se escabulle a su habitacion.

Ojala los adultos tuviéramos la capacidad de perdon de los nifios. Ojald todo fuera tan
sencillo como eso.

Me siento en el sofa con ganas de volver a salir y ser yo quien lo encuentre, y poder decirle
que no lo necesitamos, que nos apafiamos realmente bien sin él. Pero ni siquiera sé por donde
empezar. Ademads, Silvia, mal que me pese, ha confiado en su padre. Y eso, no se lo puedo
quitar.

Bastante va a cambiar su vida a partir de ahora.



Salgo de casa con la adrenalina por las nubes. Tengo un coctel de sentimientos en mi
sistema que no sé como gestionar.

iSe ha rendido! Y da igual lo que yo haya hecho para remediarlo. Y ni siquiera sé si deberia
sentirme tan furioso con ella como lo estoy en este momento. Esto no tiene nada que ver con
todas las situaciones a las que nos enfrentamos cuando nos conocimos. Esto es ver como el
jodido amor de tu vida decide tirarlo todo por la borda sin dar la opcion de lucha. Podria
entenderlo si hubiésemos entrado en barrena, si realmente...

iNo quiero perderla! Esa es la realidad, y, quizas, por eso siento esa desazon que hace que
me pesen las piernas.

Entro en la propiedad de mis suegros y respiro aliviado cuando veo la bicicleta de Hugo
tirada en el jardin. Llamo al timbre y Carmen, mi suegra, es la que abre directamente. No hay
saludos, solo una profunda tristeza en su mirada.

—FEsta en la casita del arbol.



Paso por su lado, y veo el lugar donde se ha recluido mi hijo. Y sé, mientras subo los tres
escalones clavados al tronco de ese arbol, que va a ser dificil. Y que no tengo ni idea de como
solucionar esto.

—Hola —saludo, agachando la cabeza para hacerme sitio.

No contesta y no me mira. Ni un simple movimiento que me diga que me ha oido. Y me
duele pensar que soy yo el causante de que haya perdido la sonrisa, de que... Creo que necesito
un manual, uno que diga como ser un buen padre.

—¢:Podemos hablar? —Me paso la mano por el pelo con frustracién cuando no responde—.
Hugo, hijo...

—iVete! —exclama, dandose la vuelta para que no pueda verlo.

Y juro que en este instante me doy cuenta de la magnitud de todo lo que esta ocurriendo. Y
es que, no solo voy a perder a mi mujer, sino que, ademas, mi hijo no quiere ni verme. Y creo
que podria vivir con el rechazo de Zoe, perderla, aunque me parta el alma, si eso conlleva que
Hugo no vuelva a mirarme como lo ha hecho esta misma mafiana.

—Voy a arreglarlo —murmuro, perdido como nunca en mi vida.
—No puedes, papa no puedes...

Y rompe a llorar. Me acerco y me alegra que no rechace el contacto cuando pongo la mano
sobre su hombro.

—Voy a arreglarlo —repito.

—¢:Como? —Solloza y se limpia las lagrimas con la camiseta, en un gesto tan parecido al
de su madre que vuelve a estrujarme el corazon—. Pap4a, a mama le pasa algo. No... no es solo
que esté enfadada contigo. Llora todas las noches y yo... yo duermo con ella para que no esté
sola, hasta que tt llegas y...

Vuelve a llorar, y quiero pegarme una hostia por imbécil. Porque, pensando en que hacia lo
correcto para ellos, he destrozado lo mas bonito que he tenido en la vida. Mi familia. Eso sin
contar que mi hijo de diez afios ha estado ocupando un lugar que no le corresponde. El no tiene
por qué hacerse cargo del desastre en el que se han convertido sus padres. Y me prometo que voy
a poner todo mi empefio en reparar todo lo que he jodido.

—Voy a arreglarlo —repito, porque tampoco sé qué mas decir.
—¢:Como? —«Pues ni idea».

—:Confias en mi? —pregunto, intentando ganar algo de tiempo para conseguir una
respuesta que termine por convencernos a los dos.

—No. —Nadie puede decir que no sea sincero—. ;Puedo hacerte una pregunta? —Asiento,



animandole a continuar—. ; COmo conseguiste que mama se enamorara de ti?
—FEso me gustaria a mi saber.
—¢Como os conocisteis?
—¢De verdad quieres saberlo?
—Si.

Y sonrio, y le explico todo. Como nos conocimos, lo mal que nos caiamos. La amistad que
poquito a poco nacio. Y las peleas, aunque hay muchos detalles que omito, ya que no son aptos
para un nifio de su edad. En cambio, relato nuestras aventuras alrededor del mundo. Como
bailabamos en medio de una montafia, lo que nos gustaba ver el atardecer, las risas.

—¢Se tir6 por un puente? ; Mama?
—Estoy seguro de que, si le preguntas, te dira que la tiré como si fuera un fardo de lana.

—Mama ya no se rie, ya no quiere cantar conmigo y siempre esta triste. Seguro que ahora
no dejaria que la tiraras por un puente.

Y eso lo he conseguido yo.
—Pues voy a tener que cambiar eso, ¢no crees?

—Silvia y yo nos vamos a casa del tio en una semana, porque tiene que trabajar. ;Como vas
a hacerlo? Nunca estas en casa.

Y no es un reproche, pero no dejo que note la manera en la que me han golpeado sus
palabras. Porque, sin €él saberlo, acaba de darme la clave.

—Me parece que es un gran momento para que tu madre y yo volvamos a hacer lo que
mejor se nos da.

—¢Y eso es? —pregunta con desconfianza.
—Discutir viajando.
Y sé que es la respuesta que esperaba cuando su sonrisa se amplia.

—Te he echado de menos, papa.



7 ZOE

iEstoy metida en un buen lio!

Cierro los ojos y suspiro cuando rememoro todo lo que pas6 tantos afios atras en este mismo
lugar. Siempre hablamos de volver, fue uno de los destinos en el que los recuerdos eran
demasiado agridulces. Por eso, nos prometimos que regresariamos y creariamos nuevos. Lo que
nunca imaginé era que volveria sola.

Me dan ganas de llorar porque, a pesar de todo lo malo que ocurrié aqui, no cambiaria nada
de lo que llegué a sentir. Tanto lo bueno como lo malo.

Si, he vuelto al ombligo del mundo. Sola, sin él... Y no sé cémo sentirme al respecto.
Intento infundirme de un valor que ha debido de quedarse en el control del aeropuerto de
Madrid. Aunque en mi defensa diré que no tenia ni idea de hacia dénde volaba, y no me he
enterado hasta la segunda escala.

¢Y como he llegado a esto? Pues muy sencillo, porque soy gilipollas, ni mas ni menos. Y



cobarde, que no se nos olvide, que yo habré ganado en madurez, pero en valentia, no. Asi que,
después de tres semanas con Joel pasando tiempo en casa porque esta de vacaciones, (voy a
obviar el tema de que lo ha hecho con el torso descubierto o en calzoncillos), acepté, sin valorar
las consecuencias, cuando Don Anselmo me meti6 un rollo sobre no sé qué problema con un
redactor y un reportaje con todo organizado. La verdad, desconecté de lo que me estaba
explicando. En lo unico que era capaz de pensar era en «viaje», «lejos».

Asi que, aqui estoy, mirando como una completa imbécil la fachada del hotel, sin atreverme
a entrar. Porque creo que tiene que ser un error.

«Es trabajo», me pongo los ojos en blanco a mi misma. Porque ya sé que es trabajo y, aun
asi, sigo sin poder moverme.

—Esta usted bien? —Me giro y veo a un empleado del establecimiento, mirandome
preocupado. Asiento en respuesta.

La vergiienza puede mas que mi miedo a los recuerdos, por lo que entro rauda y me dirijo a
la recepcion, donde una chica monisima me prepara con eficacia el registro. Como se nota que en
esta ocasion no vengo acompafiada de cierto hombre moreno, capaz de eclipsar todas las
miradas.

—Habitacion 37. Su acompafiante ya esta instalado. —Estoy tan absorta mirando a mi
alrededor que ni entiendo lo que dice.

Cojo la llave de la habitacion y me alejo por el pasillo arrastrando mi maleta. Cuando paso
por delante de «la puerta» me estremezco, pero sigo avanzando, miro los papeles que me han
dado y me detengo delante de...

—iAy, mi madre! —exclamo en voz alta.

Voy a matar y descuartizar a Don Anselmo. ;Cuantas probabilidades hay de que, en un
hotel de mas de quinientas habitaciones, te toque la misma casi doce afios después? Me dan
ganas de dar media vuelta y exigir que me cambien a una en la ultima planta, aun a riesgo de
quedar como una desquiciada. Pero es que... Mi enfado desaparece a los segundos y la tristeza
me invade. Suele pasarme a menudo, tengo subidones de ira y, de repente, caen en picado,
sumiéndome en un estado al cual no consigo acostumbrarme. Y es agotador.

Abro la puerta y mi vista se dirige hacia el gran ventanal con vistas al lago Wakatipu y la
sierra de los Remarkables. El mismo jacuzzi a los pies de la cama. Y estoy bastante segura de
que en el interior del bafio sigue esa nave espacial por ducha.

Y nos recuerdo en este mismo lugar, muchos afios atras, cuando me dio ese ataque de locura
transitoria y lloré delante de él. EI modo en el que me abrazo, la manera en la que dejé que me
arropara. Se me vuelven a llenar los ojos de lagrimas. ;Como voy a sobrevivir aqui tres
semanas?

Me sobresalto cuando la ducha se detiene, como si alguien acabara de terminar de utilizarla.
Miro a mi alrededor aterrorizada, porque estoy bastante segura de que no me he equivocado de



habitacion. Entonces reparo en la maleta que descansa justo al lado del sofa. ;Habia sofa la
ultima vez? No lo recuerdo.

«¢Qué haces pensando en sofas?», me recrimino mentalmente.

El pomo de la puerta se mueve de manera descendente y mi cerebro entra en panico. ¢Y si
es un asesino en serie?

No me lo pienso y, en el momento en el que la puerta termina de abrirse, yo ya he agarrado
la lampara de la mesita de noche y la he lanzado con todas mis fuerzas contra la persona que
asoma la cabeza. No le doy por muy poco y me maldigo interiormente, porque la salida me pilla
en la otra punta de la habitacion.

—iJoder, Suspiritos! —exclama ¢Joel? en el momento en que el objeto volador se hace
anicos.

—Pero ¢ta eres imbécil? —grito, al borde del colapso. El corazén me late tan rapido que
creo que me voy a desmayar—. ;Se puede saber qué narices haces aqui?

—Trabajar —contesta, secandose el cabello con una toalla.
Lo miro ojiplatica y a punto de expulsar el esternon por la boca.
—¢Y los nifios? —Porque supuestamente €l tendria que estar con ellos.

Las pocas palabras que hemos cruzado estas ultimas semanas han sido para decirnos que yo
me marchaba de viaje por trabajo, y él me comunicé que queria pasar tiempo con los nifios. Asi
que puedo permitirme el lujo de estar confundida de que, precisamente, esté aqui.

—~Con sus tios —responde, sacando ropa interior de su maleta.
—Joel..., ;qué haces aqui? —vuelvo a preguntar.
—Ya te lo he dicho, trabajar.

Me siento en la cama, sobrepasada. He recorrido medio mundo para esconderme de él e
intentar lamerme las heridas en paz, y aqui se encuentra, mirdandome con suficiencia y con esa
maldita sonrisa capaz de derretir hasta el mas enorme de los icebergs.

No sé qué decir o como deberia actuar. Porque no tiene ningun sentido. Porque no sé, ni
entiendo, qué hace aqui. Aunque, teniendo en cuenta la duracién del reportaje, es posible que
Anselmo le haya pedido ayuda ahora que esta de vacaciones.

—Suspiritos...

—Me voy a duchar. —Salto de la cama antes de que le dé por acercarse a mi, y yo termine
de perder los pocos papeles que me quedan.

iPorque estoy a dos segundos de lanzarme a sus brazos y pedirle que vuelva a ser el hombre



del que me enamoré!

Me encierro en el cuarto de bafio, con maleta incluida. Pienso usarla para que no pueda
entrar, que todos sabemos lo que le gusta invadir la privacidad de las personas.

«Y ati te gusta que lo haga».

—Vete a la mierda, subconsciente —murmuro antes de encender ese platillo volante.



8 JOEL

Pues ha ido algo mejor de lo que suponia. Me esperaba un aluvion de insultos y gritos. En
cambio, la unica dafiada ha sido la lampara, y porque estoy bastante seguro de que pensaba que
era un asesino en serie.

Estas semanas atrds, aun cuando me queda la guerra mads dificil, me han venido bien. He
descansado y reiniciado el cerebro. Por fin, he podido finiquitar todo lo que me estaba
atormentando en los ultimos tiempos, con lo que ahora, puedo centrarme en recuperar a mi
mujer. Aunque sé que no me lo va a poner facil, y tampoco lo espero.

La he estado observando, y me he dado cuenta de que Hugo tiene razon: Zoe no se rie, ni
suelta esas carcajadas despreocupadas. No tiene esa actitud altiva. Intenta pasar de puntillas en su
dia a dia. Y no seria justo decir que yo no tengo la culpa. Inconscientemente, he permitido que
todo esto ocurriera, dejando de lado mis responsabilidades en casa con la excusa del trabajo.
Pensaba que hacia lo correcto, que mis ausencias eran justificadas porque era lo mejor para ellos.
Ahora me doy cuenta de lo equivocado que estaba. ;Qué importa que puedan tenerlo todo si lo
unico que quieren es a mi?

Asi que en estas semanas me he insultado mas de lo que ella solia hacer. Zoe estd apagada.



Y creo que también tiene mucho que ver lo que ha ocurrido a nivel de salud, estoy bastante
seguro de que esa ha sido la gota que ha colmado el vaso.

Me costé muchisimo hacer que Lolo, el tnico al tanto de lo que estaba ocurriendo en la vida
de mi mujer, hablara. Pero lo hizo. Y parece ser que yo no he aprendido de los errores del
pasado, ya que la he dejado sola cuando mas me necesitaba. Asi que no puedo culparla por nada
de lo que esté pensando en cuanto a mi se refiere. También sé que apenas tiene contacto con sus
amigas, con las que siempre ha estado tan unida. Esquiva hacer planes, salvo si la ocasion lo
requiere y no le queda mas remedio. Se ha centrado en los nifios, aparentando una felicidad que
esta bastante lejos de sentir.

Dejo que se relaje en la ducha otorgandole su espacio, y hago una videollamada a los nifios
para avisarles de que hemos llegado y que estamos bien. Silvia se despide mandandome un beso
con la mano antes de salir corriendo y chutar una pelota de fitbol que le lanza su primo. En
cambio, Hugo, me sigue mirando con desconfianza. Nuestra relacion ha mejorado estas semanas,
pero no es la que era. No he conseguido que me deje verlo tocar la guitarra. Por mas que he
insistido, me ha resultado imposible. Creo que, en el fondo, esta esperando a ver si consigo
arreglar este desaguisado, antes de dejarme entrar de nuevo en su vida.

Me visto con la idea de ir a recepcién para que me den algo con lo que limpiar los restos de
la lampara.

Zoe sale del cuarto de bafio, su cansancio es tan palpable que se puede ver a través de los
dos surcos negros que adornan sus ojos. Frunzo el cefio cuando la veo vestida como si se
dispusiera a salir, aunque esté al borde del desmayo.

—Voy a hablar con recepcion para que me den algo con lo que recoger este desastre. —
Salta con cuidado por encima de lo que queda de la lamparita—. Y para ver si me pueden asignar
una habitacion.

—Voy yo.
—Ahora vengo. —Ni me mira al salir.

Vuelve media hora después, acompafiada por un empleado del hotel, que es el encargado de
deshacerse de los restos de la lampara.

—Lo siento —murmura—, pensaba que era un ladron.

Ese hombre nos mira a uno y al otro alternativamente y, negando con la cabeza, sale por la
puerta farfullando algo que no consigo entender.

—No tienen mas habitaciones. —jGracias a Dios! —. Si estas tu aqui, no tiene sentido que
me quede yo, no sabia que...

—Zoe. —Me acerco a ella y elevo su barbilla para que me mire—. Métete en la cama.
Descansa, mailana hablamos.



—:Y ddnde vas a dormir td?

Esto es surrealista, sé que debo tener paciencia, pero es que dormir a su lado es lo unico que
ha conseguido mantenerme entero estos meses.

—En el sofa.
Lo mira y vuelve a desviar la mirada hacia mi.

—Si pude dormir contigo cuando éramos dos desconocidos, supongo que puedo hacerlo
ahora.

Se mete en la cama después de ponerse un pijama, se tapa hasta la barbilla y se hace un
ovillo. Apenas se la ve en esa cama tan grande. Me acuesto a su lado, intentando no tocarla,
aunque mi interior esté rugiendo por acercarme y abrazarla.

No sé qué hacer ni cdmo actuar, porque esta version de ella me es desconocida.

iEsta llorando! Y lo esta haciendo de una manera para que yo no lo perciba. Y mando la
prudencia a tomar por culo y la rodeo por la cintura acercandome a ella. Tengo que ignorar la
manera en la que se tensa y aguanta un sollozo. No hablo, no intento nada mas que ofrecerle todo
lo que no le he dado en mucho tiempo. Ella siempre dijo que yo era su lugar seguro en el mundo,
;habré dejado de serlo?

L 4 4 4

Cuando vuelvo a abrir los ojos, no hay rastro de Zoe por ningun lado, y me acojono. Salto
de la cama mirando frenéticamente a mi alrededor. Y no respiro tranquilo hasta que veo su
maleta, justo al lado de la mia.

Salgo a la terraza después de vestirme y la veo a lo lejos, a los pies del lago, muy cerca del
lugar donde vimos la aurora australis. Tiene las manos dentro de los bolsillos del abrigo, tengo
que reconocer que no es la mejor época para viajar a Nueva Zelanda, hace un frio de narices.

—Buenos dias —saludo, situandome a su lado.
—Buenos dias —contesta sin mirarme.

Una rafaga de viento le revuelve el pelo y yo solo quiero alargar la mano y tocar ese
mecho6n que ondea libremente. Siento la necesidad imperiosa de abrazarla y no soltarla hasta que
entienda lo que somos capaces de hacer juntos. Aunque los dos lo hayamos olvidado.

Estoy perdido como nunca, no sé como manejar a la persona en la que se ha convertido mi
mujer. Es su cuerpo, son sus formas, pero, animicamente..., es otra persona diferente. Es como si
solo quedara el cascardon y todo lo que habia en su interior ya no existiera. Sé que lo que le ha
ocurrido en los tultimos meses... Joder, y no he estado a su lado. No he sido yo quien le ha
sujetado la mano.



—Lo siento —digo cuando la veo arrebujarse en su abrigo.

—¢Por qué? —Me mira durante tan poco tiempo que me resulta imposible hacer que
nuestros 0jos conecten.

—Por todo, Zoe.

Se encoge de hombros dando a entender que ya no tiene importancia, vuelve a arrebujarse
dentro del abrigo cuando una rafaga de viento hace que se formen pequefias olas en la orilla del
lago.

—¢Qué haces aqui, Joel?
—Demostrarte que no todo esta perdido entre nosotros.

Por fin me mira, tiene los ojos llenos de lagrimas y no puedo evitar alargar la mano y
enjugarselas con los pulgares.

—Déjame luchar por ti —susurro dando un paso para acercarme a ella.
—No.

Rompe el contacto y se aleja dandome la espalda. Agacho la cabeza y me paso la mano por
ella.

«¢,Como hiciste para que mama se enamorara de ti?». «;Vas a arreglarlo?». «Prométeme
que no va a volver a llorar por tu culpa». «Alguien tiene que luchar por esta familia, Hugo». Las
palabras de mis hijos acuden a mi mente y son las que me espolean a no rendirme.

«Medidas desesperadas requieren actuaciones espaciales». Y, bajo ese lema, decido darle un
dia. Mafiana pasaré a la accion. Ademas, no se me ocurre mejor dia para empezar que su
cumpleafios.



9 ZOE

No sé donde esconderme, me apetece estar sola. Necesito volver a conectar y dejar de
sentirme de esta manera. Y no sé como hacerlo. No sé si es debido a lo que ha sucedido o que
estoy tan agotada mental y fisicamente que... Y tampoco sé si metiéndome en la cama voy a
solucionar todo lo que esta ocurriendo.

Pensaba que, viniendo aqui, se solucionarian todos mis problemas, lo que no esperaba es
que esos «problemas», me perseguirian hasta la otra punta del mundo.

Me siento culpable por necesitar un descanso, por necesitar estar sola, como si mis hijos me
molestaran, como si... Se me vuelven a llenar los ojos de lagrimas.

«Déjame luchar por ti», pero ses que queda algo por lo que luchar? De verdad, quiero que
lo haga, y al mismo tiempo, no. Mi cabeza es un hervidero de pensamientos que se contradicen
unos a otros. Creo que me estoy volviendo loca. No sé qué me esta pasando ni por qué me siento
asi. Y lo peor es que ha sido de repente. Ya sabia que no estaba bien, sin embargo..., no sé como
manejar mi estado de animo.

Entro en la habitacion y la cama ejerce una fuerza descomunal para que me meta en ella. Y



no quiero, pero tampoco tengo la energia suficiente para cruzar la puerta y ponerme a trabajar,
que es para lo que estoy aqui. Quizas deberia volver a Madrid.

Al final, opto por la opcién mas sencilla. Me meto en la cama con el ordenador. Eso creo
que si puedo hacerlo, y por lo menos no tendré otro motivo para sentirme culpable.

Paso el dia entre paginas de internet y, en el tltimo momento, llevada por un impulso, entro
en la web del hotel para ver las actividades que ofrecen. Las ojeo, distraida. ;Y si...?

Reservo un pack completo para un dia de spa con masaje incluido. Si de verdad esta aqui
para trabajar, él puede encargarse de las actividades de riesgo y yo de la parte tranquila.

L 4 4 4

Cuando vuelvo a levantar la vista, son mas de las diez y es noche cerrada. Ni siquiera me he
dado cuenta de que Joel ha pasado el dia sentado en el sofa imitando mi postura. Miro la mesita
que esta a sus pies y veo un despliegue de comida sin tocar.

—Deberias comer algo —murmura sin levantar la vista del ordenador.

Si las circunstancias fueran diferentes, ahora mismo me sentaria a su lado, pasaria de la
comida y me centraria en apretarme contra él. Sin embargo, no puedo olvidar todas las
conversaciones pidiéndole que llegara antes a casa, ni que nos dedicara mas tiempo. Fueron
tantas, que perdi la cuenta de las veces que lo hablamos, y todas y cada una de ellas eran
olvidadas en el momento en el que nos ibamos a dormir.

Me levanto de la cama y, con desgana, ingiero un sandwich vegetal, que, la verdad, tiene
una pinta estupenda y sabe aun mejor.

—¢Qué vamos a hacer mafiana? He pensado que podriamos aprovechar que...

—He contratado un paquete de relajacion con masaje —me apresuro a decir. Y vuelvo a
sentirme culpable por no haber contado con él—. Puedo cancelarlo...

—No. Aprovecharé el dia para ver qué podemos hacer para el reportaje. —Asiento, y no
paso por alto que ninguno de los dos haga referencia a que es mi cumpleafios y que yo estoy
intentando evitar celebrarlo a su lado.

Antes, nuestros cumpleafios eran solo para nosotros. Nos metiamos en la cama y no
saliamos de ella. Hablabamos, nos reiamos y haciamos el amor durante horas. En el mio era el
dia completo, en el suyo, después de hablar con su hermana.

—Voy a darme una ducha y meterme en la cama.

Me encierro en el bafio ante su atenta mirada, pero no me detiene, y una parte de mi, una
muy pequefiita, quiere pedirle que me grite, que me haga salir de este estado en el que me
encuentro. Pero la mas grande, no. Esa esta vanagloriandose de que nos deje en paz.



L 4 4 4

Cuando vuelvo a abrir los ojos, estoy totalmente enredada en Joel, creo que mi
subconsciente lo ha buscado en suefios, si no, no me explico como he acabado con medio cuerpo
encima del suyo. Me dejo arrastrar por su calor. Y me excito de una manera animal. Y es lo que
me hace saltar de la cama y vestirme rapidamente. No puedo hacernos esto.

Desayuno un café con tostadas y mantequilla. Me acerco a recepcion y, muy amablemente,
me dan todo lo que necesito para disfrutar de un dia de relajacion. A mi lo de relajarme me da un
poco igual. Yo quiero estar sola y que me dejen en paz, y de paso, no sentirme tan culpable por
no dar un palo al agua, ya que es algo que afiadir en el reportaje.

«Feliz cumpleafios, Zoe», me deseo con desgana, con tanta que ignoro, completamente,
todos y cada uno de los mensajes que voy recibiendo al cabo del dia.

Paso las horas entre piscinas de agua caliente, de agua helada y no sé qué historias para
acabar totalmente «relajada». Yo con lo tinico que he acabado es con mis dedos arrugados como
pasas.

Me dirijo por el pasillo y miro el movil, tengo un mensaje de Silvia y Hugo, diciéndome lo
bien que lo estan pasando y que me echan muchisimo de menos. Y lo inico que me hace sonreir,
por primera vez en dias, es la cancién deseandome un feliz cumpleafios. Hugo toca la guitarra y
Silvia pone la voz.

Al final, son las manos de la masajista las que me someten a un estado de relajacion,
consiguiendo que me duerma con la mente totalmente en blanco. Mi cuerpo se queda laxo, y
entro en un estado zen que me viene como agua de mayo.

Por eso me animo a entrar en el restaurante, después de todo este dia tengo muchisima
hambre. Como una ensalada con aguacate que me provoca un gemido de satisfaccion y la
acompaio con una botella de vino blanco que hace que mi mente vuele a kilometros de distancia.

Vuelvo a la habitacion, serena y tranquila. Y cuando veo la puerta y la tarjeta, recuerdo
haberme encontrado antes en la misma situacién, solo que aquella vez fue drogada por un
analgésico y ahora estoy algo borracha. Pero, para el caso, es 1o mismo, ya que vuelvo a ver
doble la ranura y no atino a meter ese trozo de plastico en ella.

Menos mal que la puerta se abre y no tengo que lanzarme contra ella.
—Hola —digo, contenta.

Me mira alzando las cejas y reparo en que su torso esta al descubierto, y que puedo admirar
ese tatuaje que tanto me gusta, libremente. Alargo la mano de manera involuntaria y suspiro
cuando toco esa «Z» que se tatud en mi honor.

—Zoe... —bisbisea, provocando que mi respiracion se acelere.

—No me has felicitado —murmuro, elevando la barbilla y poniéndome de puntillas.



—¢Querias que lo hiciera?
—Puede.

—Te has marchado antes de que pudiera hacerlo. —Y no sé si es un reproche o no, aunque
tampoco me importa.

—Ya. Pero quiero que lo hagas —contesto, acercando mis labios a los suyos.

Necesito que me bese, y lo necesito con urgencia, por eso rozo sus labios de manera sutil,
porque también afioro que sea él quien genere este contacto.

Gimo en su boca cuando arrasa con todo a su paso. Y me deshago. Juro que siento como las
piernas dejan de sostenerme. jDios, cémo lo he echado de menos!

Me tambaleo cuando se separa de mi como si quemara.
—Estas borracha?

—Puede. —Me encojo de hombros, pensando en que ese no es un motivo de peso para que
se aleje de mi.

—No voy a acostarme contigo en ese estado.

Sus palabras me golpean como si de un guantazo se tratara.

Lo miro con ira y tengo ganas de hacerle dafio, de doblegarlo y asestarle un golpe mortal
que tire por la borda todo lo que un dia fuimos. Quiero que sufra y lo quiero con la misma fuerza
con la que lo deseo a €l en este momento.

—Antes no te importaba —escupo con rabia.

—iAntes no querias dejarme, joder!

Nos retamos con la mirada. El piensa que estoy excitada por el alcohol, no porque sea su
persona la que me suma en ese estado en el que no soy capaz de ver mas alla del hombre que es y
de lo que siempre me ha hecho sentir entre sus brazos.

Y sé que voy a morir por lo que estoy a punto de hacer, pero voy a morir matando. Y
también sé que nos voy a condenar un poquito mas.

—Bueno, no pasa nada —digo con desgana.

Me acerco a mi maleta, la cual esta sin deshacer, y sonrio victoriosa cuando doy con lo que
estoy buscando.

—No lo hagas, Suspiritos. —Me encojo de hombros en respuesta.

Estoy demasiado borracha y excitada como para que me niegue lo unico que necesito de él.



Me desnudo ante su atenta mirada, me despojo de mi camiseta, de mis pantalones y me
quedo en ropa interior, esperando algo por su parte que aparentemente no va a llegar. Me
desabrocho el sujetador y, con una lentitud que me parece digna de admiracion, me deshago de
mis braguitas.

Traga saliva. Y sonrio.
Me tumbo en la cama. El gruiie.

Cierro los ojos, y me dejo llevar como si fueran sus manos las que me acarician los pechos,
y sus dientes y no mis dedos los que tiran de mi pezon derecho. Gimo, cuando me dirijo con el
consolador hacia el lugar que necesito que €l alivie.

—Zoe... —Y escuchar mi nombre en sus labios me transporta a las estrellas.

Y me vuelvo mas valiente, con él perdi la vergiienza hace mucho tiempo, asi que abro mis
piernas y dejo resbalar el consolador en mi interior. Vuelvo a gemir, y juro que siento como si
realmente fuera él quien me penetra. Arqueo la espalda, cuando escucho un grufiido por su parte.
Se me acelera la respiracion. Y entonces..., entonces grito cuando su lengua y sus dedos
sustituyen a ese trozo de plastico. Vuelvo a arquearme ante la descarga eléctrica que me estan
provocando sus caricias.

Enredo las manos en su pelo y tiro de €él, porque he echado mucho de menos poder hacerlo.
Y aunque lo est4 haciendo con furia, eso solo espolea mis ganas de él.

—Esto es lo que quieres? —pregunta sin dejar de penetrarme con los dedos.
—Si. —Elevo mi pelvis, porque necesito mas profundidad.

—¢Qué mas quieres? —«A ti» quiero gritar con desesperacion. Consigo contenerme a duras
penas—. ;Qué mas quieres? —Hay tanta rabia en su voz, que sé que mafiana me voy a arrepentir
de esto. Pero es que no puedo parar y no quiero que él se detenga.

—AQue te toques mientras me haces llegar al orgasmo. —Grito cuando vuelve a acercar su
boca y coloca una de mis piernas encima de su hombro para abrirme mas a él.

Elevo la mirada justo a tiempo de ver como la mano que le queda libre se acerca a su
entrepierna. Y es instantaneo. El orgasmo me arrasa y grito su nombre mientras me agarro a su
cabello para que no se separe de mi. Para que nunca mas me vuelva a dejar. jDios, como lo
quiero!

Se levanta limpiandose la boca con el antebrazo. No me mira. Y yo me encojo en la cama,
sin saber por qué. Ni siquiera puedo disfrutar del orgasmo que acabo de tener.

Levanta la mirada y, cuando veo sus ojos vacios, es cuando me doy cuenta de lo que acabo
de hacer.

—Feliz cumpleafios, Suspiritos —dice dandose la vuelta para encerrarse en el bafio.



Me quedo sentada en la cama sin saber si seguirlo o no.

No he terminado de decidirlo cuando la puerta vuelve a abrirse y golpea la pared con fuerza,
me mira con decisiébn mientras se acerca, y mi corazon responde con un «bum, bum» que
consigue que dé un respingo por el tiempo que hace que no lo siento.

—Se te ha pasado la borrachera? —pregunta mientras gatea por la cama, haciendo que yo
me vaya dejando caer hacia atras. Asiento—. Bien, eso esta bien. Buenas noches.

Se aparta y se deja caer a mi lado, y yo no sé si deberia sentirme culpable o no, si deberia
pedir perdon o no. O si deberia pasar de todo, cerrar los ojos y dejarme llevar por la
inconsciencia.



10 JOEL

Me levanto con cuidado para no despertarla, sé que cuando lo haga va a tener un dolor de
cabeza espantoso.

Me tropiezo con el consolador que sac6 Zoe de la maleta. Supo llevarme al limite, y no sé
de qué me sorprendo, siempre ha tenido ese poder sobre mi. Y no solo eso, sino que tuve que
tirar de todo mi autocontrol para que la situacion no llegara mas alla.

Ayer las llamadas de preocupacion empezaron a llegar en cascada cuando no respondio a
ninguna de las que ella recibi6. Ni siquiera la de sus padres. Tuve que tranquilizar a todo el
mundo. Por lo menos, sé que contest6 al mensaje de Hugo y Silvia. Y fue cuando consegui
relajarme lo suficiente como para no salir a buscarla cagando leches.

Doy un ultimo vistazo antes de salir de la habitacion, necesito correr. Algo de ejercicio que
me ayude a despejar la mente, y, sobre todo, algo que me diga coémo continuar sin acabar yo
también hecho pedazos, mas de lo que ya estoy.

Nunca imaginé que llegariamos a una situacion similar. Jamas, ni siquiera en nuestro primer
afio en Nueva York. Por aquel entonces tenia la certeza de que juntos éramos invencibles y que



no habria nada en el mundo que pudiera destruir lo que estabamos construyendo. Qué poco podia
imaginar que ese algo seria yo mismo.

Al volver, me doy una ducha rapida y me planteo todas y cada una de mis opciones. Y estoy
entre llevarla al limite para que erupcione y vomite todo lo que lleva dentro o simplemente
recordarle todos y cada uno de nuestros besos.

¢Como se recupera a la mujer de tu vida cuando esta ha perdido todas las esperanzas? No lo
sé, y eso me hace sentir un poco gilipollas, la verdad.

Salgo del cuarto de bafio secandome el pelo con una toalla. Sigue dormida, totalmente
desnuda, y se me hace la boca agua. Uno, porque la sigo deseando exactamente de la misma
manera en la que lo hice la primera vez que la vi. Y dos, porque no puedo dejar de recordar lo
que paso6 ayer, la manera en la que me excité al verla dandose placer a ella misma. Creo que ese
siempre ha sido uno de nuestros puntos deébiles.

Me acerco a ella sin poder evitarlo y le acaricio la mejilla que no esta apoyada en la
almohada. Parpadea y cierra los ojos con fuerza soltando un suspiro. jDios, quiero follarmela! O
mas bien tendria que decir que necesito hacerlo, aunque no me lo pueda permitir. Y es una
putada.

—Buenos dias —murmuro, depositando un beso en su frente.

Sale de la cama sin mirarme y se encierra en el bafio.

«Paciencia, paciencia, paciencia», pienso mientras me levanto y me visto.

—Zoe... —hablo cuando sale del cuarto de bafio.

—Siento lo que pas6 ayer —dice sin mirarme mientras se viste.

—¢Qué es lo que sientes, exactamente? —pregunto, cruzandome de brazos—. No tienes
que pedir perdon por querer echar un polvo, Zoe. La pregunta es, ;era realmente conmigo con

quien querias acostarte o te hubiese servido cualquiera?

Se tensa en cuanto termino de pronunciar esas palabras, y yo solo espero una reaccién, algo,
lo que sea que me diga si llevandola al limite estoy haciendo lo correcto.

—Eras el que mas a mano me pillaba. —Y yo sonrio con esa arrogancia que sé que detesta
y adora en igual medida.

Ha reaccionado como esperaba que lo hiciera, como lo haria mi Suspiritos, y eso me anima
a seguir.

Me acerco a su espalda y acaricio su hombro haciendo que su piel se erice a medida que lo
recorro con solo un dedo.

—Estas segura? —susurro cerca de su oido, acercindome un poco mas—. Dime,



Suspiritos..., jestas segura? —Se deja caer sobre mi pecho suspirando—. Lo suponia —agrego
con arrogancia fingida.

Nadie sabe lo que me cuesta dar un paso atras y alejarme de ella. Cuando todo mi cuerpo
clama por hacer justamente lo contrario. Y sé que no me lo puedo permitir, no en la situacion en
la que nos encontramos.

—Vamos, tenemos trabajo que hacer —digo.
Termina de vestirse y sale por la puerta sin mirarme.
—c:Donde vamos? —pregunta subiéndose en el coche de alquiler.

La verdad, podria haber contratado un tour, pero, en realidad, lo que me apetece es intentar
hacer lo que hicimos la dltima vez que tuvimos la oportunidad de viajar juntos. Ir por nuestra
cuenta.

—A Milford Sound. Te va a gustar, no te preocupes.

Se gira para mirarme y se endereza en el asiento.

—No te he preguntado si me va a gustar. No necesito que me guste. Solo quiero acabar con
esto, hacer el reportaje y que nos larguemos de este maldito lugar —contesta, perdiendo la vista
en la ventanilla.

Nos ponemos en marcha minutos después.

No dejo de preguntarme, en las casi dos horas que llevamos de trayecto, en qué momento ha
dejado de importarle lo que siempre ha disfrutado tanto. Y quiero creer que no todo es

responsabilidad mia.

Esta Zoe me es desconocida. Porque en su momento, por mucho que discutiéramos, por
mucho que pasara todo lo que pasara entre nosotros, nunca dej6 de lado la pasion por su trabajo.

Y no sé como sobrellevarlo.

Creo que esta etapa que estamos viviendo, y con todo lo que yo también arrastro, esta
empezando a afectarme de verdad.



11 ZOE

No quiero estar aqui, esa es la verdad. Me gustaria hallarme en cualquier otro lugar, menos
en el que nos encontramos. Quiero irme, aunque no pueda llegar a plantearme el hacerlo.

El silencio reina en el vehiculo que Joel ha alquilado.

Estoy enfadada y dolida, pero mentiria si dijera que el motivo es él. No, el motivo soy yo y
el maldito lio que tengo en la cabeza, y lo que mas me cabrea es que he querido hacerme la
valiente y dejarle claro que todo me importa una mierda, cuando la realidad es que anoche solo
deseaba que me tocara. Y él eso lo sabe.

Ojala pudiera echarle la culpa por haber perdido el control, pero no lo hizo completamente.
Se limit6é a darme lo que yo necesitaba y se mantuvo en su sitio, cosa que yo no pude hacer. Y no
sé como sentirme al respecto, ya que no tengo nada que reprocharle.

—Por qué estas ayudando en este reportaje?

Es algo que no he dejado de preguntarme desde que le lancé la lamparita de noche a la
cabeza. Porque no lo entiendo, ya que él tendria que estar encerrado en su despacho. Ya me



parecia excesivo el hecho de que estuviera en casa de vacaciones, aunque ni siquiera esté segura
del motivo. Al fin y al cabo, el dia que discutimos, él ya estaba alli. Asi que no se debe a que yo
haya tomado la decisién de acabar con todo.

Me mira de reojo y coge aire lentamente, y no sé si es porque no quiere contestar o porque
lo que tenga que decir va a hacerme muy poca gracia.

—No estoy aqui ayudando con el reportaje —murmura, devolviendo su atencion a la
carretera.

Por cierto, el paisaje es precioso, pero estoy demasiado centrada en lo que acaba de decir
como para que mi atencion pueda dirigirse a todas las montafias con picos nevados que vamos
encontrando.

—¢Qué quieres decir? —pregunto, totalmente alerta.
—Que no estamos aqui para trabajar —contesta, pasandose una mano por ese cabello que...
—Para el coche —digo, alterada. No me hace ni caso—. jPara el puto coche!

Y el estallido es tal que mis ojos se llenan de lagrimas al instante. jDios, estoy cansada de
llorar! Muy cansada.

Se dirige al arcén y yo me apeo incluso antes de que el motor se detenga completamente. L.o
hago a lo loco, importdindome muy poco si pasa cualquier coche o autobts y termina por
embestirme.

—Zoe...

No lo miro mientras me paseo nerviosa, sabiendo que no estoy ahi por los motivos que yo
creia, sino que todo ha sido orquestado por él. ;Con qué razén? No tengo ni idea, pero es que
tampoco me importa. Llevo tres dias sabiendo que no quiero estar en este lugar, y dandome una
y mil excusas para quedarme, porque no puedo perder lo tinico que me queda, que es lo que me
permite salir de casa y despejar la mente.

—¢Me has traido ti aqui? —pregunto limpiandome las lagrimas.
—Si.

Y quiero gritar hasta desgafiitarme, quiero convertirme en una maldita bomba y ser capaz de
arrasar con todo a mi paso. Pero es que, simplemente, no puedo. Ya no puedo mas. Empiezo a
llorar sin control y no sé qué hacer con todo lo que llevo en mi interior. Porque ni siquiera soy
capaz de decirme a mi misma qué es lo que ocurre. Me abraza y me agarro a su cazadora con
desesperacion. No dice nada, solo entierra la mano en mi melena y con la otra me sujeta de la
cintura.

¢Como hemos podido perdernos tanto?



Vuelvo a agarrarme a él, porque necesito que me sujete, que sea €l quien lidie con toda esta
situacion.

El se mantiene en silencio, creo que ni se atreve a respirar mientras lo tinico que yo puedo
hacer es llorar escondida en sus pectorales.

Rato después, noto como coloca un auricular en mi oido, y los acordes empiezan a sonar. Y
lo hacen una y otra vez, hasta que me vacio completamente y no me queda nada mas por lo que
llorar. Y sigo sin separarme de él. Me aferro a su torso con miedo a que, si lo suelto, vaya a
desaparecer.

—Te he traido aqui porque siempre dijimos que, cuando pudiéramos, seria el primer lugar
al que volveriamos, y que creariamos recuerdos nuevos. Siempre dijiste que harias el baile de la
victoria delante la habitacion, ya que Nueva Zelanda no pudo con nosotros.

Recuerdo esa conversacion, estabamos en la cama, él con la cabeza apoyada en mi regazo
mientras yo acariciaba su cuero cabelludo. Sé que muchas veces puede parecer lo contrario por
como nos encontramos a nivel de pareja, pero, desde que volvimos de Nueva York, éramos
felices. Y cuando nacieron Hugo y Silvia, la felicidad se multiplicé. Y la realidad es que sigo
echandolo de menos. Afioro sus sonrisas arrogantes, la manera en la que se cruza de brazos.
Echo de menos sus «Suspiritos», y, lo que mas, el sentirme segura a su lado. El saber que puedo
con todo porque él esta conmigo. A lo mejor, por eso me duele tanto lo que estamos viviendo,
porque no sé el motivo por el que lo he perdido.

La musica sigue sonando en mi oido, Take Your Time, sigue siendo ese balsamo que
conseguia templar mis nervios. Sin embargo, en esta ocasion, no es la voz de Sam Hunt la que
consigue calmar los latidos de mi corazon, no. Es la voz de Joel la que logra que me relaje
completamente.

—Solo necesito que me des la oportunidad de arreglar todo lo que he roto —murmura
contra mi cabeza—. Solo eso, una oportunidad, Suspiritos.

—¢Y si no lo conseguimos? —pregunto cuando me doy cuenta de que no es un trabajo que
tenga que ejercer €l solo. Yo también tengo que estar dispuesta a hacerlo.

—Ya nos enfrentaremos a eso, si es que llegamos a ese punto.

Vuelvo a apretarme contra él, aunque estemos al borde de la hipotermia.

—Deberiamos movernos —susurro.

—¢Quieres hacerlo?

—No.

Siento como su pecho sube y baja, creo que se esta riendo, aunque no puedo asegurarlo, ya

que me niego a abandonar mi escondite. Si me obliga a ello, va a tener que conducir conmigo en
brazos.



Vuelve a apretarme contra su cuerpo, como si €l necesitara ese abrazo tanto como yo. El
tiempo que pasamos en esa postura es indefinido, y se me estdn empezando a adormecer las
manos, lo mejor sera que nos pongamos en marcha. Asi que me obligo a dar un paso atras para
mirarlo a los ojos. Mi cara debe de ser todo un cuadro, por lo mucho que he llorado.

—Ahora si que es momento de que nos pongamos en marcha, empiezo a no sentir las
manos.

—No quieras saber como tengo la polla, Suspiritos.

Y suelto una carcajada, que me resulta sanadora y provoca que vuelva a abrazarlo con
ganas.

—AQué bien te sienta reir. No vuelvas a dejar de hacerlo.

No sé qué contestar a eso, ya que no es algo que yo haya provocado, simplemente ha
ocurrido sin que pudiera remediarlo.

—¢Podemos volver al hotel?

Asiente, pero, antes, rodea mis mejillas y me besa. Y siento que uno de los agujeros por los
que mi corazoén llora a diario se cierra completamente, como si él fuera la tirita que necesita para
empezar a sanar.



Se esta riendo a carcajadas. Esta vez, sus lagrimas son porque no puede dejar de reir y no
por todo lo que la atenaza.

—:De verdad te peg6 un pufietazo en los huevos? —Y vuelve a reirse con ganas, aunque yo
tenga ganas de encogerme al recordar el dolor que me recorrio de arriba abajo.

—Si, al grito de: «Medidas desesperadas requieren actuaciones espaciales». Y luego me
hizo un interrogatorio. Creo que pretendia ser un abogado de Wall Street, pero a mi me parecio
mas bien un pequefio capo de la mafia, capaz de torturar a cualquiera con tal de proteger a su
familia.

Le cambia el gesto completamente, y lo que hace unos segundos eran risas pasan a ser algo
completamente diferente.

—No deberia haber llegado tan lejos, no deberia haber dejado que vieran...

Agacha la mirada y su rostro queda cubierto por su melena. Estoy tumbado en la cama con
las rodillas flexionadas, y ella esta sentada sobre mi regazo, con la espalda apoyada en mis



piernas, por lo que me cuesta un poco incorporarme para apartar su cabello y poder mirarla a la
cara.

—Esto no es tu culpa, Zoe.
—Pero...

—No es tu culpa. Estas saturada, y no me extrafia. Lo has llevado todo completamente sola.
La casa, el colegio, los nifios, tu carrera. No puedes cargar con todas las responsabilidades. No
cuando yo no he estado.

—Estabas trabajando.

Si, estaba trabajando, pero es que eso no me excusa para nada. Ella se siente culpable por no
poder mas, y yo lo hago por no parar a tiempo. Por permitir que sea ella la que cargue con todas
las responsabilidades.

Entonces me doy cuenta de que, realmente, la valiente en todo este problema es ella, que ha
sido la tnica con la capacidad de decir «basta». También soy consciente de la crisis que estamos
atravesando. Y solo espero que seamos lo suficientemente fuertes como para capearla. Porque si,
ahora nos estamos riendo, o por lo menos, lo estibamos hasta hace unos minutos, pero no va a
ser tan sencillo como reirnos y pretender que todos nuestros problemas desaparezcan.

—Te quiero —murmuro, haciendo que levante la mirada de golpe.

Soy tan gilipollas que no se me ha ocurrido decirle lo unico importante, y es lo muchisimo
que la quiero, y la certeza de que mi vida seria un auténtico infierno si ella decidiera marcharse.

—Te quiero, Suspiritos —repito.
—Yo también te quiero muchisimo.

iDios! Quiero enterrarme en ella y no salir de esta habitacion hasta que tengamos que
abandonar el pais. Mi polla salta ante la idea y ella se muerde el labio de esa manera que hace
que yo pierda los papeles por completo. Aunque no sé si es lo que necesitamos en este momento.

—Zoe... —murmuro cuando ondula las caderas sobre mi pelvis.

—Lo sé, no podemos arreglar las cosas con sexo, pero... —La animo a continuar, no quiero
que se guarde nada. Si queremos que esto funcione, debemos aprender a comunicarnos de nuevo
—. Sé que lo de anoche... estuvo fatal. No fue por el alcohol, Joel. Fue porque de una manera
retorcida necesitaba volver a sentir que me deseabas de la misma forma en la que lo sigo
haciendo yo y es lo tinico que se me ocurrio.

—Zoe... —Agarro sus mejillas para que me mire—. Yo no he dejado de desearte. No desde
que cruzaste aquella puerta en la sala de reuniones. Sigo enamorado de ti como el primer dia.
Incluso mas, diria yo.



Me abraza y esconde el rostro en mi cuello, como si eso fuera lo tnico que necesitaba
escuchar.

—¢Qué te parece si por esta noche dejamos todos los problemas detras de estas cuatro
paredes y nos dedicamos solo a ser ti y yo? —Y sé que no es la mejor de las ideas, pero...

—NMe parece una idea nefasta pero no hay nada que desee mas ahora mismo —dice,
poniendo en voz alta mis pensamientos.

Joder, yo necesito practicamente lo mismo. Y soy consciente de que esto no va a arreglar
nada de lo que nos esta ocurriendo, ni muchisimo menos, pero va a ser algo de lo que ya nos
preocuparemos en otro momento.

Me lanzo como un demente contra sus labios atrayéndola por la nuca. El suspiro de alivio
que emite me enciende mas. Nos giro para quedar completamente encima y que note mi
necesidad. Enreda las manos en mi pelo y me acerca a ella. Quiero comérmela a besos,
desgastarla con mi lengua y grabar en su cuerpo lo muchisimo que la sigo queriendo, que
siempre la voy la querer.

¢Como he podido dejar que llegaramos tan lejos?

Tenemos que encontrar la manera de hacer que esto funcione, que nosotros volvamos a ser
lo que un dia fuimos.

Sube mi camiseta por mi torso hasta quitarmela completamente, y se incorpora lo suficiente
como para seguir con la lengua todo el intrincado dibujo que adorna mis pectorales. Me
estremezco al volver a sentir esa caricia y empujo con suavidad para que nuestros sexos
conecten. Estoy a punto de correrme y todavia no nos hemos quitado los pantalones de pijama.

Y juro que verla debajo arqueando la espalda es la imagen mas erética que voy a ver en toda
mi jodida vida.

Dejo un reguero de besos en la base de su cuello y sonrio cuando se estremece. Quiero
tocarla por todos lados y ojala tuviera manos suficientes como para llevarlo a cabo.

No puedo dejar de acariciarla, ni de besarla y soy consciente de que es mucho mas que
necesidad. Es saber que la cuerda floja en la que te mueves esta a punto de romperse y que
puedes caer al abismo por un simple mal movimiento. Y a ella debe de pasarle algo similar, ya
que se mueve de manera frenética y llena de impaciencia. Y me da mucha pena haber llegado
hasta este punto.

—Prométeme que vamos a luchar, Suspiritos. —Y no me importa sonar vulnerable o que mi
voz transmita todo el miedo que siento en estos momentos.

Se le vuelven a llenar los ojos de lagrimas que no se permite derramar y asiente.

Nuestros movimientos pierden el frenesi y se vuelven més calmados, mdas lentos,
besandonos en todas las zonas que la ropa va dejando al descubierto. Beso el tatuaje de su ingle y



me entretengo en esa zona. No de una manera sexual, mas bien con la certeza de saber que sigue
aqui. Que, por ahora, esta conmigo.

—Te lo prometo —susurra con un suspiro cuando, por fin, me adentro en ella.



13 zoe

Tengo la sensacién de que en los tltimos dos dias no hemos avanzado nada. Si por nada
entendemos a que las horas han transcurrido con nuestros cuerpos enredados entre las sabanas.
Ademas de charlas sin importancia mientras recobrabamos el aliento. Y lo que tenia que ser cosa
de una noche se nos olvidé en el momento en el que amanecimos desnudos. Fui yo la que lo besé
con ansia desmedida y todo volvid a quedar detras de esa puerta que nos ha mantenido aislados
del mundo.

Por eso estamos donde estamos, para aparentar una normalidad que, estoy segura, ninguno
de los dos siente. Aunque nos estemos esforzando en fingir lo contrario.

—No. —Me cruzo de brazos para dejar clara mi postura. Esta no tiene nada que ver con
salvar o no nuestra relacion—. No voy a tirarme.

Ahora mismo me da igual que estemos en plena cruzada contra todo lo que nos esta
separando. El que yo me lance o no por la tirolina, no va a ayudarnos en nada, solo a que mis
hijos tengan que convivir con una madre lisiada.

Me mira sonriendo y me recoloca el casco que muy amablemente me han dejado.



No entiendo por qué, de entre todas las actividades que ofrece Nueva Zelanda, quiere que
rememoremos esta. Y menos mal que no se le ha ocurrido que nos tiremos por un puente.

—Vamos, Suspiritos. —Niego con la cabeza y doy un paso atras.

No quiero tirarme, bastante me costé la tltima vez, y, aunque fue divertido, no es algo que
realmente me apasione. Nunca me han gustado las emociones fuertes. Ademas de que sigo
teniendo vértigo y estoy a punto de vomitar.

—No.

—Venga. —Odio que utilice esa sonrisa para convencerme de que haga algo que no quiero
hacer.

—Salta ti —digo mientras me agarra por las caderas, ante las miradas divertidas de todas
las personas que estan esperando, ya sea para que me lance por ese hilo metélico, o bien para que
me aparte y puedan hacerlo ellos. —No quiero saltar. —Y me estoy empezando a cabrear.
Vuelve a sonreir de esa manera que consigue vencer todas mis limitaciones y yo termino por
hacer lo ultimo que deberia hacer—. jQue saltes tu, cofio! —Lo empujo para que se aleje de mi.

iAy, Dios mio! Veo como trastabilla hacia atras perdiendo el equilibro y cae al vacio en una
postura que podria ser hasta comica, si no fuera porque a mi se me sube el corazén a la garganta.

Grito que alguien lo ayude mientras observo como él intenta enderezarse para terminar esa
linea de una manera limpia. jDios! Me lanzo como una demente hacia delante hasta que mis pies
dejan de tocar la plataforma de madera que me mantenia en tierra.

No voy a llegar a ayudarlo, y muy posiblemente acabemos muriendo los dos, pero, por lo
menos, quedara constancia de que no ha sido adrede. De que intenté salvarlo de una muerte
dolorosa.

Veo cémo, por la inercia, me voy a acercando a él. Ni siquiera soy consciente de lo alto que
me encuentro, ni de como voy dejando los arboles atras a toda velocidad. En lo tinico que puedo
pensar es en alcanzarlo, decirle lo mucho que le quiero y que no era mi intencién matarlo. Por
muchas veces que haya amenazado con hacerlo.

Joel pierde velocidad y yo... no lo hago.
—iDios! —exclamo cuando mi cuerpo es frenado de manera brusca contra el suyo.
—iJoder!

El chico que esta en esa plataforma, asegurandose de que todo funcione correctamente, nos
mira ojiplatico, y yo... quiero desaparecer al recordar que, la primera vez, Joel me explic6 que
las tirolinas cuentan con un sistema de frenado para no acabar muriendo estrellado contra un
arbol.

—¢Puedo preguntar qué pretendias? —Se asegura de que mis pies estén correctamente



afianzados en la plataforma antes de intentar enderezarse él.
—Salvarte —contesto con la poca dignidad que me queda.

—Salvarme? —pregunta mientras yo me quito todo el equipo de seguridad y se lo doy al
chico, que me sigue mirando como si fuera una tarada de manual.

Se acabaron las aventuras para mi.

—Si, salvarte de morir como si fueras una mierda de pdjaro incrustada en el salpicadero del
coche. Y a ver cémo les explico a tus hijos que los restos de su padre estan en un tronco en
Nueva Zelanda. Y que...

—:Mierda de pajaro?

Pongo los ojos en blanco y me doy la vuelta mortificada, y todo porque sigo nerviosa y
asustada. jPensaba que iba a morir! Nadie puede culparme por actuar de manera irracional. Ni
siquiera él.

Bajo por unas escaleras de madera, dejando las carcajadas de Joel a mi espalda. Que, por
cierto, me acompafian mas de la mitad del trayecto hacia donde sea que nos dirijamos.

iMaldito Joel y maldita sea su risa! jCuanto he echado de menos escucharlo reir!

La verdad es que estoy algo mas relajada. Sigo pensando que tenemos mucho trabajo por
delante, pero me alegra que él no diera todo por valido y decidiera tomar medidas en el asunto.
Estos dias me estan viniendo bien. Creo que nos estan viniendo bien. O solo estoy intentando
convencerme de ello, que también puede ser.

—:Donde vamos? —pregunto manipulando los mandos del equipo de musica para
conectarlo a mi teléfono.

—¢Recuerdas cuando estuvimos aqui la primera vez? —Asiento—. Me quedé con ganas de
hacer algo.

Frunzo el cefio. Que yo sepa, hicimos todas las actividades que encontramos a nuestro
alcance. Nunca mencioné que se quedara algo pendiente.

—¢El qué?
—Hacerte el amor debajo de la aurora.

Aprieto los muslos con fuerza ante esa idea y no puedo evitar pensar en como han cambiado
las cosas. Aquel dia, después de pronunciar casi las mismas palabras, entré en un estado de
nervios que derivo en una situacién de consecuencias desastrosas, y ahora estoy deseando que
pueda llevarlo a cabo.

—He estado mirando en internet, y pone que es muy probable que esta noche se dejen ver.
Las condiciones climatol6gicas son 6ptimas. Ademas de que me apetece perderme contigo. Solos



td y yo, Suspiritos.
Sonrio y entrelazo nuestros dedos en el cambio de marcha.
—Me parece una gran idea.

Volvemos a quedarnos en silencio y yo termino por relajarme hasta el punto de tararear una
cancion, que ni siquiera conozco, pero que tiene un estribillo muy pegadizo.

—Baja. —Detiene el coche en medio de ninguna parte.

Y aunque no esta en mi instinto detenernos en lugares tan perdidos, lo hago. Su sonrisa es
demasiado bonita como para no dejarse llevar. Antes de terminar de incorporarme, ya ha subido
el volumen de la musica y me ha agarrado de las caderas.

—Baila conmigo.
Y vuelvo a sonreir con ganas abrazando su torso. Sobre todo, por la cancién que suena.

Esto es lo que mas he echado de menos, estos momentos en los que todo lo que nos rodea
deja de importar y solo somos €l y yo. Sabe Dios que quiero a mis hijos mas que a nada en el
mundo. Pero estos instantes a su lado eran lo mas bonito. Siempre buscabamos tenerlos, ya fuera
después de acostarlos, o antes de que se despertaran. Por eso no entiendo como pudo dejarlos de
lado ni que, por mas que le pidiera y le rogara para que pasara tiempo con nosotros, 0 conmigo,
en este caso, no hiciera nada por cambiar la situacion.

—Vuelve conmigo —susurra, abrazandome mas fuerte. Y entonces me doy cuenta de que
estoy completamente tensa.

Intento volver al estado de relajacion en el que me encontraba minutos atras, ya que, a pesar
de todo lo mal que lo he pasado, esta aqui. Y es lo tinico que importa. Lo Unico que deberia
importarme.

Sin embargo, no es algo que consiga hacer.



14 joel

No dejo de pensar en la manera en la que se ha lanzado sin querer hacerlo, por el simple
hecho de creer que iba a matarme o que tenia que salvarme.

Y el momento «mierda de pajaro» me ha matado, de verdad, porque, por un instante, he
vislumbrado a mi Suspiritos, la original... Esa de la que estoy completamente enamorado. Por
eso le he pedido bailar, porque necesito que entienda que no voy a volver a marcharme, no sin
ella.

No sé lo que esta pensando en este momento, pero su cuerpo se ha tensado completamente.

—Vuelve conmigo.

Refuerza el abrazo como si se estuviera cerciorando de que realmente soy yo.

—Te quiero —digo sobre su pelo.

Y me juro que, aunque tenga que repetirselo cada segundo de cada maldita hora de mi vida,
no voy a parar hasta que esté convencida de que es ella. Que siempre va a ser ella.



—Ponla otra vez —pide, sin embargo, necesito que me suelte para poder hacerlo.

La veo tan pequefia y vulnerable, que directamente olvido mi cometido y dejo que me
abrace.

Y de golpe entiendo lo que ocurre. Ella no confia en nosotros, no confia en que podamos
arreglar lo que sea que nos esté pasando y se esta agarrando a mi como si, de esa manera, pudiera
evitar que yo desaparezca.

—Suspiritos...

—No lo digas. —Me detiene levantando la cabeza. Pero es que necesito decirlo—. Por
favor, solo..., no lo digas.

Y aunque sé que no es lo correcto, la agarro por las mejillas y la beso, intentando
transmitirle lo que no me permite decir. Se deja llevar por el beso, aunque tengo la sensacién de
que ni ella ni yo estamos seguros de lo que estamos haciendo. Deberiamos hablar, tendriamos
que sacar lo que sea que nos carcome a los dos por dentro. Sin embargo, solo nos besamos entre
montafias nevadas y un millén de incertidumbres.

Volvemos a ponernos en marcha mas de una hora después. Me pide ser la que se ponga tras
el volante, y la dejo, ya que, cuando se siente estresada, conducir la ayuda a mantener sus
emociones a raya.

Maneja en silencio hasta que se desvia por un camino que no esta ni siquiera marcado por el
GPS y detiene el coche tirando del freno de mano.

—Zoe...

Consigue saltar sobre mi regazo y sentarse a ahorcajadas con tanta maestria que, cuando
quiero reaccionar, tengo su lengua en la boca mientras tira de mi pelo con fuerza.

—No necesito una aurora para que me hagas el amor, porque, lo que necesito ahora, es que
me folles.

Se me para el corazén al escuchar esas palabras porque no son las mismas que pronuncio
tantos afos atras. Pero si que vienen a decir lo mismo.

Deberia detener esta locura, no dejar que se haga mas dafio ni que me lo haga a mi. Sin
embargo, una cosa es lo correcto y otra es sentirla moverse con un prop6sito, que no es otro que
yo. Y me cabreo con ella por manejar de esta manera la situacién y conmigo por no ser capaz de
parar.

Tiro de la palanca, que encuentro de puro milagro, haciendo que el asiento se eche para
atras y realizo la misma maniobra con el respaldo hasta que quedo tumbado con ella encima. La
agarro de la nuca para que ni se le ocurra moverse y la beso con rabia acumulada. Lo que no
tengo claro es hacia quién va dirigida.



No sé como lo consigue, de verdad, o quizas es que simplemente he perdido toda capacidad
de raciocinio, pero mis pantalones estan en mis rodillas, y los suyos, directamente han
desaparecido.

—¢Esto es lo que quieres? —Mi voz revela todo lo que estoy sintiendo en este momento,
que no deja de ser un cabreo de la leche y un calentén de la hostia. Asiente agarrando mi
ereccion—. Pues féllame —digo, sabiendo como sé que nos he sentenciado un poco mas.

Es ella la que se encarga de introducirme en su interior y moverse con furia. Yo en este
momento soy una puta marioneta que solo es capaz de hacer lo que le ordena la persona que la
maneja.

Se mueve con una rabia que solo sirve para alimentar la mia y, al mismo tiempo consigue
que mi pelvis se mueva de manera incontrolada para profundizar las acometidas. Y cuando
susurra mi nombre, termino de perder el poco control que me queda. A la mierda si nos
arrepentimos de esto y destrozamos los pocos pasos que hemos dado estos dias.

Nos muevo y la dejo caer sobre el asiento. No sé como consigo hacerlo sin sufrir lesiones,
debido al poco espacio del que disponemos. Tengo la adrenalina por las nubes. Y me ciego en la
idea de infligirle el mismo dafio que me est4 causando ella a mi. No queda rastro de las caricias y
las muestras de amor de dias atras.

Grita tirandome del pelo, y odio que solo tengamos esta manera de realmente sacar nuestras
emociones a relucir. Y odio en lo que nos acabamos de convertir. Empiezo a dudar, mientras la
penetro entre grufiidos por mi parte y gritos por la suya, de que podamos llegar a sobrevivir
Ccomo pareja.



Llego al orgasmo de manera fulminante en el momento en el que clava los dientes en mi
hombro, ahogando un grufiido.

Mi pecho sube y baja violentamente y me empieza a faltar el aire, no sé si a causa de lo que
ha ocurrido o por otro motivo completamente diferente. Solo sé que necesito respirar y que salga
de mi interior para que me pueda mover.

Odio haber llegado a esto, pero algo me ha llevado a lanzarme contra €l y casi obligarlo a
que me follara, lapidando lo que él pretendia hacer. Y me siento fatal. Sin embargo, es que no
puedo dejar de pensar en lo que ocurrira cuando lleguemos a Madrid.

Se aparta de mi con cuidado, se adecenta los pantalones y yo intento localizar los mios. Me
visto mientras él se pasea nervioso en el exterior. No me atrevo ni a moverme, porque esta a
punto de perder la paciencia y, aunque yo haya generado todo este embrollo, no quiero que lo
haga, por mucho que pueda parecer lo contrario. Y el problema es que no tengo donde
esconderme. No de él, sino de mi misma.

Observo como se dirige al asiento del conductor y, sin pronunciar palabra, salimos del



camino chirriando rueda. Esta enfadado, mas que eso, me aventuraria a decir.

No hemos avanzado ni cien metros cuando vuelve a detener el motor y me mira. No podria
decir qué intenta transmitir su mirada, ni para bien, ni para mal.

—¢Por qué nos estas haciendo esto, Zoe? —pregunta apoyando la frente sobre el volante.

No contesto, no porque no quiera, sino porque realmente no sé qué responder. Podria alegar
mil y una razones, aunque al mismo tiempo no tenga ninguna con el peso suficiente como para
defenderme.

—Crees que eres la tinica que esta sufriendo, ¢verdad? Que yo ni sufro ni padezco cada vez
que decides hacernos mas dafio.

Sigo sin poder articular palabra. Me bajo del coche, con muchisimas ganas de llorar, porque
me acabo de dar cuenta de que lo tnico que hemos tenido estos dias ha sido un paréntesis de
todo, que solo ha sido un espejismo de lo que fuimos mucho tiempo atras.

—:Me sigues queriendo?

Y esa pregunta me aniquila. Ya que, si después de todo, él duda de que yo lo siga
queriendo, es que algo, no sé el qué, estamos haciendo mal. Yo nunca he dudado de que me
quiere, 0 a lo mejor si, y ese es el gran problema, aunque tampoco lo tengo claro, ya que lo que
realmente temo es que, cuando lleguemos a Madrid, los nifios y yo no sigamos siendo su
prioridad.

—Mas que a mi vida —murmuro, escondiendo las manos en los bolsillos, no por el frio,
sino porque me tiemblan tanto que no quiero que €l se percate de ello.

—Pues entonces, necesito que luches a mi lado, Suspiritos. —Y la derrota que denoto en su
voz me rompe el corazén un poco mas—. Te prometo que merecera la pena.

Quiero creerle, es lo que mas deseo en el mundo, tener esa confianza ciega en que podemos
lograrlo, y aunque me prometi a mi misma que lo iba a intentar, me estoy dando cuenta de que,
en vez de coger energia, la voy perdiendo por momentos. Y es una putada demasiado grande.

—Mira... Nos quedan dos semanas. Dos semanas para desconectar de toda la mierda que
nos rodea. Por qué no solo nos dejamos llevar? Ya decidiremos qué hacer cuando lleguemos a
Madrid.

Y la desesperacién con la que pronuncia esas palabras es tan evidente que solo asiento, aun
sabiendo que estamos postergando el final, como si estuviéramos agarrandonos a algo que no se
sostiene por ningtn lado.

¢De qué van a servirnos darnos estos dias si después de todo no solucionamos nada?

Y el dolor de saber que realmente puedo perderlo hace que un miedo lacerante me parta por
la mitad. No quiero perderlo, ni que me vuelva a dejar de lado, y me pregunto si realmente lo que



ocurre es que soy demasiado dependiente.

Cuando lo conoci, me daba demasiado pavor perder mi independencia y, ahora que la tengo,
que puedo disfrutar de ella, no la quiero. No después de saber lo que es tocar las estrellas con una
sonrisa por su parte.

A su lado he descubierto la parte bonita del amor, pero también la mas dolorosa. Esa que te
rompe el alma cuando le pides que llegue a tiempo a casa, que desayune con los nifios o que, por
lo menos, una vez al mes los lleve al colegio. Que me despierte por las noches, aunque solo sea
para desearme «buenas noches». Lo rogué de tantas maneras, que llego el dia en que me rendi. Y
aun asi, no pongo en duda que nos quiere, pero no somos tan importantes como su carrera. Estoy
bastante segura de que, unos afios atras, hubiese podido explicarle que tenia un bulto en el pecho
que hizo saltar las alarmas de todo el centro médico, que estaba realmente asustada y que
necesitaba que me acompafiara. Solo eso. Ni palabras de aliento, ni animos, lo tinico que queria
era que estuviera a mi lado y la certeza de que, si ocurria lo peor, iba a estar ahi. En cambio,
nunca pude explicarselo, porque no solo no llegd a casa esa noche, sino que, ademas, sus
horarios se alargaron hasta limites insospechados.

Asi que me da mucha rabia que ponga en duda si realmente sigo sintiendo lo mismo o no.
Y, aun asi, soy incapaz de expresar en palabras todos esos pensamientos, que parece que hay
momentos que consigo olvidar o anular, y en otros, regresan y me hacen comportar de la manera
mas irracional. Y ya no sé qué hacer.

Después de calmarnos los dos lo suficiente como para poder terminar de afrontar el dia,
volvemos a ponernos en marcha. El silencio es lo inico que nos acompafia y creo que ninguno de
los dos se atreve a respirar.

—Sigue apeteciéndote el que vayamos a ver las auroras?
«No», pienso.

—Claro —contesto, en cambio.

—No tenemos que ir si no quieres.

—No es eso... —Desvia un segundo la mirada de la carretera y alza una ceja animandome a
continuar—. ¢Crees que va a ayudarnos el revivir aquella noche?

—Zoe... —No paso por alto que he dejado de ser «Suspiritos» y he pasado a ser «Zoe» de
nuevo—. No estoy intentando cambiar lo que pasé aquella noche, porque por mas que quiera, no
puedo. Asi que no es esa mi intencion.

Y no sé por qué esa respuesta me relaja lo suficiente como acomodarme en el asiento.
—Siento lo de antes...

Da un suspiro de puro cansancio y golpea el volante con los dedos repetidamente. Creo que
es la primera vez que esta pensando qué decir en lugar de soltarlo a bocajarro.



—Sé que lo sientes, pero tienes que dejar de castigarme, Zoe, porque no solo me lo estas
haciendo a mi, tengo la sensacion de que a quien quieres castigar es a ti misma.

¢Eso es lo que estoy haciendo? Yo no lo veo asi, ni siquiera estoy segura de querer
escarmentarlo a él, aunque pueda parecer lo contrario. Es que me siento perdida y a la deriva.
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—Estas muy callada —dice, posicionandose a mi espalda.

Acabamos de llegar del restaurante, y ¢de qué hemos hablado? De nada. Ha sido la cena
mas triste a la que me he enfrentado en mucho tiempo. Parecia que estaba con un completo
extrafio en vez de con la persona con la que supuestamente comparto mi vida. O es lo que dice el
anillo que llevo en el dedo. Y eso lo hace todo mas complicado.

Doy vueltas a la alianza que me puse en una noche de locura en Las Vegas y pienso qué
sentiria si me la quitara, o mas bien, si algin dia voy a ser capaz de hacerlo. No creo que pueda
acostumbrarme a no verla brillar en mi dedo.

—Zo0e, ;qué te pasa?
—Nada.

Y ese es el gran problema, que no deberia pasarme nada y, sin embargo, me ocurre de todo.



No ha sucedido algo importante, sin tener en cuenta el momento que estamos atravesando. Pero,
aparte de eso, desde que me lancé contra él en el coche, los dias han ido pasando entre charlas
insignificantes y poco mas.

En cambio, las noches han sido, por decirlo de alguna manera, esclarecedoras. Si, todas y
cada una de ellas, nos hemos acostado juntos, pero me falta algo, que no es otra cosa que la
conexion y esa pasion arrolladora que nos unia. Todo ha desaparecido.

Durante los tultimos dias, me he dado cuenta de una cosa, y es que, cuando forcé el
encuentro la noche de mi cumpleafios o en el coche, era porque buscaba eso. Sentir que me
deseaba con la misma fuerza con la que lo hacia afios atras. El dijo que si, pero no es verdad. No
cuando se ha pasado la maldita cena mirando a la mesa de al lado con una sonrisa en la boca,
mientras yo era incapaz de levantar la vista de mi ensalada.

—Zo0e, habla conmigo —pide.

Y es ese tono lastimero lo que termina de espolearme a buscar algun tipo de reaccién por su
parte.

—:De qué? Venga, dime, ;de qué quieres hablar? —contesto, entre enfadada y dolida. No
tengo muy claro cual es el sentimiento que predomina.

—¢Qué te pasa? —responde con frustracion.

—iNo lo sé! No sé qué es lo que me ocurre, y ahora déjame en paz. —Intento pasar por su
lado para esconderme en el lavabo. Odio tener que hacerlo, pero es que estoy entre pegarle un
bofetén o tirarme a sus brazos.

—No te vas a esconder.

Odio que sea tan grande y yo tan pequefla. Da un paso en mi direccion y yo
automadticamente lo doy hacia atrds hasta que mi espalda choca con el ventanal. El aprovecha
para apoyar los antebrazos a cada lado de mi rostro. Y es automatico, se me acelera la
respiracion.

¢Por qué me sigue pasando esto? ;Por qué a él no? ;Por qué ya no me desea como antes? Sé
que la relacién no puede ser igual, el ritmo de vida que llevamos es tan frenético que por eso
estamos como estamos, pero...

Se me llenan los ojos de lagrimas esperando una reaccion de su cuerpo, algo, lo que sea que
me diga que sigue sintiendo lo mismo. Y cuando creo que va a besarme y despejar todas mis
dudas, en el mismo instante en el que puedo sentir su respiracion sobre mis labios, se separa y
mis esperanzas vuelven a caer. Me muerdo el carrillo con safia para que me duela mas que el
orgullo.

Paso por su lado y esta vez no impide que lo haga. Me encierro en el bafio y me agarro al
lavamanos. Me gustaria mirarme al espejo y ver el reflejo de lo que un dia fui. La imagen que me
devuelve es la de alguien que no sabe en qué momento ha perdido el rumbo de su vida. Las



ojeras son lo que mas llaman mi atencion. Son tan pronunciadas que han conseguido opacar todo
rastro de brillo en mis ojos. No queda nada de mi ni de lo que un dia fui, y por eso me pregunto
si ese es el motivo por el cual no ha tirado la puerta abajo y...

«Eres patética, Zoe», me reprocho mentalmente mientras no dejo de rememorar la manera
en la que sonreia hacia esa pareja que se comia con los ojos, sin importarles lo mas minimo si mi
marido apartaba la mirada o no.

Algo se remueve en mi interior al saber que estamos cerca de volver a casa y lo muchisimo
que va a cambiar mi vida. Asi que decido que, por lo menos, voy a llevarme las respuestas a
todas mis dudas y miedos, que no han hecho mas que intensificarse a lo largo de estos dias.

Mi seguridad muere en el momento en que salgo y lo veo de espaldas a mi. Se gira y
conecta nuestros ojos. No sé qué vera en los mios, pero yo lo tinico que veo en los suyos es la
certeza de que hemos llegado al final.



17 joel

Veo como se encierra en el bafio y el nudo que me aprieta el estbmago desde hace dias se
comprime un poco mas. Porque acabo de darme cuenta de que ya no queda nada por lo que
luchar.

No sé qué cojones ha pasado desde que hemos salido por la puerta para ir al restaurante y
que su actitud se haya vuelto tan distante y fria al regresar. Y lo peor de todo es que yo me he
pasado la puta cena imaginando todo lo que le haria en cuanto llegaramos a la habitacion.

Llevamos dias asi, desde el episodio del coche. He intentado ser optimista y pensar que,
aunque despacio, hemos ido avanzando, y ni la cara de Hugo a través de la pantalla, dejandome
claro que no, que nada ha cambiado, ha conseguido que ceje en mi empefio. Pero, si mi hijo de
diez afios es capaz de verlo, ;como no voy a hacerlo yo?

Creo que, a nuestro modo, hemos estado despidiéndonos a base de besos, caricias y
orgasmos. Y lo que mas me jode es que me he reprimido para nada, que lo tnico que he
intentado ha sido ser todo lo que necesita, o lo que yo considero que precisa de mi. Porque lo
esta pasando mal, y porque... soy gilipollas y no he querido ver antes que somos la cronica de
una muerte anunciada. Y esa certeza es como una bofetada con la mano abierta.



No puedo mas, ella se piensa que es la tnica que lo esta pasando mal, y sé, porque la
conozco, que no voy a poder convencerla de lo contrario, que por mas que le pida que luche por
nuestra relacién, no va a hacerlo. Se ha rendido y ha conseguido que lo haga yo también.

Me doy la vuelta cuando detecto que ha salido del bafio y hago que nuestros ojos conecten,
y... necesito respirar, porque ahora mismo siento que me ahogo. Y noto cémo las lagrimas se me
acumulan en los ojos. Lo que no consiguieron Luis y mi hermana, lo ha conseguido ella, que es
terminar de romperme.

La realidad es que ahora mismo no quiero tenerla cerca. Quiero gritar y terminar con todo.
Quiero decirle que ahora mismo la detesto, que no quiero volver a verla. Y lo que mas me duele
es haber fallado de nuevo a mis hijos. Porque, al fin y al cabo, son los que van a sufrir las
consecuencias de toda esta mierda.

—Se ha acabado, ;verdad? —pregunta.
—Si —respondo con la tinica palabra que jamas pensé pronunciar.
—Ya.

Me doy la vuelta, cabreado como nunca, porque ya me importa una mierda todo. Acabo de
perder lo mas importante de mi vida, asi que, sinceramente, lo que tenga que venir me importa
una puta mierda. Y me dejo llevar por la rabia, aunque tenga el corazon destrozado.

—¢Y ya esta? ¢Eso es lo tnico que vas a decir?
—No sé qué quieres que te diga, Joel.

Odio que se esté comportando asi, a mi me acaban de partir el alma por la mitad y ella solo
es capaz de contestar un simple «ya» o un «no sé qué quieres que te diga». Hemos estado
jugando a un juego que no termino de entender. Y lo peor es que yo lo he permitido. Pensando
que queriéndonos como lo hacemos seria suficiente.

—Algo, Zoe, lo que sea. —Y el nudo se hace mas grande—. Lo que sea que me diga que
esto te esta doliendo de la misma manera que a mi, que sientes que vas a morirte porque se ha
acabado, como lo estoy haciendo yo ahora mismo. O que me odias, eso también me serviria. —
Nada, no hay ni un simple gesto que me diga que esto le importa. Simplemente, no hay nada—.
Eres una puta egoista. —Y ni siquiera sé por qué digo eso.

—¢Qué soy una egoista? —Y por fin una reaccion por su parte.
El problema es que llega demasiado tarde.
—Ni te importo yo, ni te importan los nifios.

—No metas a mis hijos en esto —escupe con rabia, dando un paso amenazante en mi
direccién.



—Te recuerdo que también son los mios. Y no he sido yo, los has metido td, desde el
mismo momento en el que tuvieron los huevos que a ti te han faltado, para salvar a su familia.
Ellos son todo lo que tt no eres, Zoe. Ellos luchan por lo que quieren. —Intento tranquilizarme
respirando, porque siento que el corazon se me va a escapar por la boca—. Que ya es mas de lo
que puedes decir tu.

—iQué no los metas en esto! —grita—. ;Ddnde estabas cuando tenian fiebre? ;Cuando
Silvia dejo la casa llena de notas porque era la final del campeonato? Ni siquiera apareciste. Y de
Hugo ya ni hablemos, ni siquiera sabes lo que le gusta. ;Dénde estabas cuando me preguntaban
el motivo por el que no venias a cenar con ellos? Es a mi a quien le preguntaban si ya no los
querias y por eso no aparecias por casa. Es a mi a quien le pedian que te llamara. ;Cuantos
mensajes has dejado sin responder?

—iEstaba trabajando, joder! —termino por gritar yo también.

—Yo también trabajo y no los he dejado de lado. Ni un puto dia, Joel. Te pedi mil veces
que regresaras temprano, que pasaras mas tiempo con ellos. Solo te pedi eso. Asi que ni se te
ocurra acusarme de ser yo la que se ha rendido, ahora que te ha dado por volver. Porque ¢qué
pasara cuando regresemos a Madrid? Cuando tengas que volver a trabajar, dime, ;qué va a
pasar?

—iAcepté ese puesto por ti, cuando yo ni siquiera lo queria! Fuiste ti la que me empujaste a
hacerlo. {Maldita sea, Zoe! Me presté a ello porque confiaba en ti. Y aunque sabia que ibamos a
joderlo todo... Aun sabiéndolo... —Intento recobrar la respiracion antes de llegar a decir algo
que termine por destruirnos a los dos. Ni siquiera sé cémo lo consigo, porque estoy a muy poco
de perder el control— ;Y sabes de lo que mas me alegro? De haberlo dejado sin contar contigo,
porque era eso o terminar de consumirme por algo que nunca quise y que detesté en el mismo
momento. Y que td celebraras mi ascenso, supuso mi caida a los infiernos.

La sorpresa se refleja en su cara, pero es que estoy tan desatado que realmente me importa
una mierda que esté llorando, porque, a pesar de que tiene razon, no la tiene completamente, y
solo esta hablando desde su punto de vista, porque el mio hace mucho que dej6 de interesar.

—¢Y ahora vienes con que yo os abandoné? Me pasaba la semana deseando que llegara el
puto domingo, para por lo menos, poder comer con vosotros. Soy tan gilipollas que esas tres
horas eran las que me dejaban respirar de la mierda de vida que llevaba. Y me los quitaste, lo
unico que tenia también me lo arrebataste, haciendo planes sin mi, sin preguntarme si podia
acompaiaros. Empezaste a no esperarme despierta, a olvidarme. jMe echaste de vuestra vida!

—Estas culpandome a mi? —grita, apartandose las lagrimas a manotazos—. ¢Por qué no
hablaste conmigo? jNunca lo dijiste!

—No lo hice por el mismo motivo por el que ti no me has dicho lo que ha ocurrido en tu
vida en los ultimos meses. —Se sobresalta dando un respingo y me alegra tener algo mas que
echarle en cara—. ;Qué? ;Pensabas que no lo sabia? Fueron tus hijos, esos a quien no quieres
que meta, los que tuvieron la valentia para pedir ayuda. Porque, a pesar de todo, a ellos si les
quedaba la esperanza suficiente para hablar conmigo.



Esta llorando de la misma manera en la que lo estoy haciendo yo. Y sé que ahora si hemos
llegado al final. Y duele como no me ha dolido nada en mi vida, ya que nada es comparable a lo
que estoy experimentando en esta puta habitacion.

Necesito salir, respirar y dejar de mirarla y sentirme tan decepcionado y asqueado.

—Vete —pronuncia, con las pocas fuerzas que le quedan—. jQue te vayas! —grita con
desesperacion.

—Vendré a por mis cosas, o quémalas, me da igual —digo, con la tinica idea de perderla de
vista mientras agarro el pomo de la puerta—. ;Sabes la diferencia entre ti y yo, Zoe? Que por
muchas veces que estuviéramos al borde del abismo, yo siempre saltaria por ti.

Y cierro la puerta, sabiendo que dejo atras al jodido amor de mi vida.



18 zoe

Salgo de la habitacion, no por ganas, porque yo me quedaria enclaustrada en ella para el
resto de mi vida, pero me obligo a hacerlo y comer algo. Y todo porque no quiero tener que
conectar el teléfono del hotel, el cual he desconectado debido a que las llamadas desde Espafia no
se han hecho esperar. Y como el mévil tampoco lo tengo operativo, ya que lo enciendo
intermitentemente para saber que los nifios estan bien, no se les ha ocurrido otra cosa que
machacarme de esa manera. Aunque sepa que no es esa la intencion. Tampoco entiendo por qué
Joel no ha esperado a que lleguemos a Madrid para dar la noticia.

No puedo dejar de rememorar los reproches, lo que teniamos acumulado. Por las dos partes,
y eso es lo peor, que, después de todo, no ha sido culpa suya, por lo menos no completamente.
Mas bien un 50/50. Y es muy complicado darse cuenta de que quizas no he gestionado las cosas
de la mejor manera. Que, quizas, esto podriamos haberlo solucionado hablando mucho antes. El
problema es que no confiamos el uno en el otro, y si no tenemos lo mas importante, ;qué nos
queda?

¢En qué momento se rompi6 la comunicacion? No lo sé, pero me he dado cuenta de que no
viene de ahora, no desde que me senté en esa silla de hospital sintiéndome sola, abandonada y
asustada. Es anterior a todo eso, y no encuentro un punto de inicio. No sé cuando empezamos a



perdernos. Porque, para bien o para mal, él no era conocedor de lo que estaba ocurriendo, al
igual que yo no tenia una minima idea de lo que le atormentaba a él. Y, a pesar de que me he
pasado las dltimas semanas despidiéndome, no estoy preparada para decir adiés. Y no creo que
lo esté nunca. Porque, a pesar de todo, sigo queriéndolo y estoy completamente enamorada de €l,
por mucho que pueda parecer lo contrario, ya que fui incapaz de reaccionar cuando vi lo
destrozado que estaba él también con toda esta situacion.

Camino por los pasillos del hotel, temerosa de encontrarmelo. Sé que sigue aqui, nuestros
vuelos no salen hasta dentro de tres dias. Y si algo tiene, es que no es tan cobarde como yo. El no
se va a marchar por el simple hecho de que tengamos que subirnos al mismo avion, por muy
pocas ganas que tenga de verme.

Llego al restaurante con el estdbmago revuelto y solo de pensar ingerir algo solido, siento
ganas de vomitar.

Levanto la vista, buscando un hueco libre donde sentarme, y entonces todo mi mundo
vuelve a detenerse. Esta de espaldas a mi, tiene los codos apoyados en la barra del bar y se
aguanta la cabeza con las manos. A su lado descansan tres botellines de cerveza. Mis ganas de
vomitar se incrementan. Sé que deberia marcharme, pero soy incapaz de moverme, no estoy
preparada para verlo. No quiero tener que ver esa mirada que tanto adoro. Ahora mismo
aceptaria que me hicieran una lobotomia, y asi olvidar que alguna vez lo conoci. Y sobre todo
dejar de quererlo de la manera en que lo hago.

Se incorpora y, sin que me dé tiempo a reaccionar, se gira haciendo que nuestros ojos
conecten.

iDios, quiero morirme! Ahora mismo solo quiero desaparecer.

Rompo el contacto visual, me giro y vuelvo a desandar lo andado a la carrera, y de esa
manera llegar lo antes posible a la habitacion.

Vacio el contenido de mi estomago en el inodoro mientras las lagrimas me nublan la vista y
las arcadas consiguen doblarme por la mitad. No me he sentido tan mal en mi vida, y solo quiero
que pare y que deje de doler. Sobre todo, que deje de doler. No quiero sentir este agujero en el
pecho, no quiero sentir que todo ha dejado de tener sentido. {No quiero sentir nada!

—Ya estd, Zoe. —No quiero preguntar qué hace aqui, ademas de que tampoco puedo
pronunciar palabra.

Apoya la mano en mi frente mientras me sujeta por la cintura, y ese contacto me quema,
porque no sé si me lo merezco. A 1o mejor es que nunca me he merecido a alguien como €él a mi
lado y por eso hemos llegado a este punto. O a lo mejor...

Vuelvo a vomitar mientras se encarga de limpiar mis lagrimas. Quiero decirle que no me
toque, que me hace dafio. Que, si ya hemos llegado al final, no tiene derecho a estar aqui. Y lloro
de nuevo al sentirme asi.

Ahora mismo, lo quiero y lo odio con la misma intensidad.



—Vas a estar bien. —Tiene la voz tomada y yo no quiero que llore por mi—. Te prometo
que volveras a estar bien, Suspiritos.

«;Coémo?» quiero preguntarle, pero no me atrevo a escuchar su respuesta.

Me dejo caer de rodillas cuando las piernas dejan de sostenerme. Creo que he llegado a mi
limite. Y que he tocado fondo.

Me arrastra hacia su regazo, cuando yo ni siquiera consigo moverme, y lo unico que
murmura es un «volveras a estar bien», una y otra vez, como si fuera un mantra y quisiera que mi
cerebro recuerde esas palabras cuando él ya no esté.

Me escondo en él, porque no puedo hacer otra cosa. Porque me he dado cuenta de que sigue
siendo mi refugio. Aunque tampoco me pueda permitir decirselo y sea demasiado tarde. Y lloro
todo lo que me daba miedo a llorar en su momento. Y él no deja de arroparme y de pronunciar
esas palabras que solo consiguen alimentar todo lo malo que estoy sintiendo ahora.

L 4 4 4

Creo que me dormi de puro agotamiento porque, cuando vuelvo a abrir los ojos, Joel no esta
por ningun lado y yo estoy en la cama tapada hasta la barbilla. Me arrebujo entre las sabanas y
enciendo el teléfono durante unos minutos para ver si llega algin mensaje de emergencia desde
Espafia. Me relajo cuando no veo nada en referencia a mis pequefios, y eso solo significa que
estan bien y son ajenos al desastre en el que se ha convertido su madre.

Los demas si parece que tengan mucho que decir, ya que mi terminal se llena de
notificaciones que solo quiero borrar. Y cuando estoy a punto de hacerlo, entra una que consigue
que un panico desconocido se apodere de mi.

Joel: Levantate por ellos.
Te prometo que merecera la pena.

Vuelvo a llorar cuando veo la imagen que acompafia a ese pequefio texto. Salimos los tres,
Hugo esta en mis hombros con los brazos levantados, y Silvia esta en la misma postura solo que
sentada en el suelo. Pero lo que me llama la atencion, no es que parezcamos felices, lo que
desentona en esa foto es que no puedo pasar por alto que es su fondo de pantalla y es de las
pocas imagenes en las que €l no sale. Y sé que, a pesar de todo, no lo ha hecho con el animo de
meter el dedo en la llaga.

Pero ¢asi van a ser a partir de ahora nuestros recuerdos?

No sé por qué no vuelvo a ser capaz de desconectar el teléfono de nuevo, y me paso el resto
del dia mirando viejas fotografias. En algunas rio, en otras, lloro. Las horas pasan y, cuando es lo
suficientemente tarde como para que mi movil se quede sin bateria, recuerdo la frase que me
dedico dias atras: «Por muchas veces que estuviéramos al borde del abismo, yo siempre saltaria
por ti», y no puedo evitar preguntarme si yo estaria dispuesta a saltar por él.



«Mierda», pienso al levantarme de la cama sabiendo lo que tengo que hacer.



Seis meses después.

Escucho a mis hijos reir y ese sonido se ha convertido en mi favorito, siempre lo ha sido,
aunque ahora lo es mucho mas, porque desde hace unos meses es real. Vuelven a estar bien.

Yo vuelvo a estar bien.

—Hola, Suspiritos. —Me giro y sonrio haciéndole sitio para que se siente junto a mi, los
pocos minutos que Hugo y Silvia le permitan, ya que estoy bastante segura de que en...

—iPapa! —Pongo los ojos en blanco ante el alarido de mi hija.

Y de verdad, tendriais que verla vestida con una falda tutd de color rosa, unos calcetines con
estampado de calaveras y una camiseta de los Ramones, que le regalé su padre por su
cumpleafios, y los brazos en jarras. Cada vez que la miro, sé que tengo que aprender mucho de
ella. Porque, a pesar de lo pequefia que es, tiene una personalidad muy marcada, ademas de que



es capaz de enfrentarse a cualquiera que ponga en peligro todo lo que ella ama. Y yo cada vez
que la veo no puedo mas que enorgullecerme de que le importe bien poco lo que le digan los
demas. Es una versién en miniatura de su padre y mia, ha sacado lo peor de cada uno. Y estoy
convencida de que, el dia de mafiana, Silvia no va a necesitar que nadie cuente su historia. Ella la
contara por si misma.

—Tiene miedo de decepcionarte —digo acercandome un poquito mas a él—. Por eso no te
ha ensefiado lo que es capaz de hacer con la guitarra. Piensa que, si te lo muestra, no habra nada
que le una a ti, como si ocurre con Silvia. Y por mas que intento explicarle que tu te vas a sentir
orgulloso, haga lo que haga, no lo entiende. No entiende que su hermana juega al ftitbol porque
realmente es algo que ha decidido ella y no has impuesto tu.

—A mi no me gusta el fatbol, Suspiritos.
—Eso lo sé yo, pero no él.
Se levanta de un salto dandome un beso en la sien y se acerca a Hugo.

Los observo sin dejar de pensar en que Hugo, es todo lo contrario a su hermana, y me da
realmente miedo lo que se parece a mi. No en el caracter. Sino en lo reservado que es, en la
manera en la que le cuesta dejar entrar a alguien en su circulo de confianza. No le gusta ser el
centro de atencién, a pesar de que estoy completamente convencida de que, el dia de mafiana, mi
hijo llenara estadios y todo el mundo conocera su nombre. Y entonces llegara alguien que quiera
contar su historia.

Sonrio con la sensacién de que la tltima pieza del puzle que nos faltaba ha encajado en su
lugar, cuando Hugo se lanza a los brazos de su padre y esconde la cabeza en su pecho de la
misma manera en la que suelo hacerlo yo.

Se separa y se adentra en casa, y cuando sale con la guitarra colgada de su hombro, le guifio
un ojo a mi marido. No sé qué le ha dicho, pero si que ha sido lo suficientemente importante
como para que nuestro hijo haya necesitado unos pocos segundos para derribar esa barrera con
él.

—¢Cantas conmigo? —pregunta, nervioso.

Lo animo a sentarse en el césped. Silvia sale disparada y se sienta entre su hermano y la
guitarra. Y yo... yo quiero morirme de amor y mucho orgullo, para qué mentir.

Los acordes empiezan a sonar en el mismo momento en el que Joel se sienta a mi espalda y
me rodea la cintura escondiendo la cabeza en la base de mi cuello. Y sé lo que esta sintiendo, ya
que yo senti lo mismo cuando me di cuenta de lo que Hugo era capaz con ese instrumento
musical.

Empiezo a cantar, All I know so far, de Pink.

Y tenemos suerte de que cuando yo entono la tdltima nota suene el timbre de la puerta,
porque me hubiese fastidiado que nos hubieran estropeado este momento.



Es Silvia la que se levanta y da la bienvenida a toda nuestra familia, y estoy contenta
porque, después de mucho tiempo, vamos a poder juntarnos todos de nuevo. Aunque no puedo
mentir, también estoy nerviosa. Hace mucho que no hablo con ellas. Y no tengo muy claro cémo
se van a tomar este reencuentro.

Joel aleja a los nifios, Lucas, Lolo, Ramoén e incluso Jordan, que por fin se ha venido a
Espafia, dandome el espacio que necesito para arreglar la situacién con mis amigas.

—Hola —dice Julia, sentandose a mi lado.
—Hola —saludo cuando Silvia y Candela lo hacen también.

Estamos las cuatro sentadas en el porche trasero de mi casa. Nos mantenemos en silencio,
mientras vemos a los nifios correr y a nuestros chicos reirse con ellos.

—¢Como estais? —pregunta Candela sin levantar la vista de la estampa que tenemos justo
enfrente.

—Bien, creo que estamos bien. —Y sonrio cuando Joel me guifia un ojo, haciendo que mi
corazon dé un vuelco y tamborilee emocionado—. Chicas, yo...

—Me alegra que estés de vuelta —dice Silvia, alargando la mano y entrelazando nuestros
dedos.

Julia apoya la cabeza en mi hombro y Candela me mira con una sonrisa que le parte la cara
en dos. Y es lo unico que necesito escuchar para saber que estamos bien, que no me guardan
rencor y que solo estaban dandome el espacio que necesitaba.

A mi también me alegra, aunque, para llegar hasta aqui, puedo decir que no ha sido un
camino de rosas. Todo lo contrario, ha sido descender a lo mas profundo del infierno, tocar
fondo y saber que ya no puedes caer mas y que no te queda otra opcion que levantarte. Cuando
estas tan bajo como yo cai, no hay nadie que pueda ayudarte a subir. O subes por ti mismo o no
subes.

iY como cuesta la subida! Aunque yo tengo que reconocer que, a mitad de camino, volvi a
encontrarme con él, que fue quien terminé de darme el tltimo empujon para llegar a la cima.

Después de que volviéramos de Nueva Zelanda, sugirié que, quizas, necesitaramos ayuda
profesional. Sobre todo, si realmente queriamos tener una oportunidad. Al principio, me mostré
reacia, porque si no éramos capaces de hacerlo por nosotros mismos, ;como un completo extrafio
iba a lograrlo? Pero, como me ha demostrado la vida a lo largo de los afios, no podia
equivocarme mas.

Los meses posteriores a nuestra llegada fueron durisimos, de querer tirar la toalla de nuevo.
Donde los reproches fueron el pan de cada dia, donde nuestra cama se convirtioé en territorio
enemigo. Perdi la cuenta de las noches que pasé en el sof4, o viceversa. Sin embargo, ninguno de
los dos nos dimos por vencidos. Luchamos sabiendo que, si lo lograbamos, lo que fuera que
estuviera por venir iba a ser mejor. Y asi ha sido, de repente, un dia, los reproches bajaron de



intensidad, las guerras nocturnas pasaron a ser conversaciones hasta altas horas de la madrugada
y nuestra cama volvio a ser nuestro lugar de reencuentro.

Asi que puedo decir que lo hemos conseguido. Aunque seguimos trabajando en ello. Los
dos somos conscientes de que tenemos que continuar peleando para no llegar al mismo punto en
el que estuvimos meses atras.

Y yo que pensaba que no podia enamorarme mas de él.

—Por cierto —dice Silvia, con asombro en la voz—. ;Sabias que mi hermano tiene un club
de fans en Instagram?

Me reiria si no fuera porque soy plenamente consciente de eso. De hecho, lo abrieron a los
pocos meses de recibir ese ascenso que casi consigue acabar con nosotros. Aunque no deja de
hacerme gracia que le hayan creado un hashtag: #teamjoel.

—Si, si que lo sabia.
—Celosa? —pregunta Julia a lo que no me queda mas remedio que reirme.

—¢De la pelirroja homicida y la rubia psicopata? No. Son escritoras y creo que han
encontrado en Joel a su préximo muso.

—¢Por qué tienen fotos de mi hermano durmiendo?

—¢Quién os creéis que se las suministra? —Qué queréis que os diga, si no puedes con el
enemigo, tnete a €él.

Me paso el dia haciéndole fotos y es una gozada corretear detras de él, cosa que parece no
molestarle en lo mas minimo, ya que mientras yo saco la camara, él saca a relucir su imaginacion
para reavivar nuestra actividad sexual.

—¢Soy la unica que no entiende nada? —Suelto una carcajada ante la pregunta de Candela
—. ¢Y por qué, si te caen bien, te diriges a ellas de esa manera?

—La primera quiere matar al protagonista de su novela, cosa que me parece una atrocidad.
Y la segunda, solo piensa en batallas, hachas y seres sobrenaturales.

—A mi el género sobrenatural me encanta. ;Y quién dices que es? —pregunta Julia sacando
su movil del bolsillo.

—Aqui pone que la pelirroja homicida escribe thrillers romanticos, ademas de romcoms.
—ENh, Suspiritos. —Y dejo de escucharlas en cuanto Joel me llama.

—En la pagina del club de fans tenéis sus perfiles. Creo que sus libros os pueden gustar, a
mi me encantan, aunque nunca vaya a decirselo. Hay una tercera, que parece la mas cuerda de las
tres. Las Supernenas las llaman, o eso creo. —Me levanto de un salto para acercarme a Joel, ya
que su sonrisa tira de mi—. Ahora vengo.



—M i tio me ha ofrecido dirigir la revista —suelta a bocajarro, nervioso.

Y sé que es debido a que realmente quiere hacerlo, que no es como aquella vez, que esta, si
es algo que le apetece de verdad.

—¢Quieres hacerlo? —pregunto para asegurarme, y no animarle a algo que luego pueda
provocar que se arrepienta. Asiente, emocionado—. ;Entonces voy a poder decir que me acuesto
con el jefe?

—No, Suspiritos, yo voy a poder decir que me acuesto con la jefa.
—¢ A qué te refieres? —Mi corazén se acelera al entender sus palabras. Porque, joder... Si.
—~Que quiero que lo hagamos juntos. ;Qué me dices? ;Compartimos despacho de nuevo?

Salto sobre €él, importandome muy poco las quejas de los que nos rodean. Porque sé que, en
el fondo, se alegran y maldita sea, porque estoy contenta. No por lo de acostarme con el jefe,
aunque también, para qué mentir.

iChtpate esa, pelirroja asesina!

—Acepto. Pero a Nueva Zelanda no vuelvo, por si te da por tirarme de nuevo por un puente.
—Estoy bastante seguro de que la tltima vez te tiraste ti sola.

—Nadie va a creerte, asi que...

—¢No lo has contado?

—Puede que lo haya pasado por alto.

—iJoder, Suspiritos! Te has saltado la parte mas importante.

Y te preguntaras a qué se refiere, pues ya llegados a este punto, te lo explico, aunque no veo
yo la necesidad a hacerlo.






20 zoe

Me sequé las manos en las perneras del pantalon, me sudaban muchisimo, quizds porque
estaba ante el desafio mds grande de mi vida. No sabia si iba a ser capaz de llevarlo a cabo,
aunque la parte mds dificil ya estaba hecha, que era llegar hasta alli por mi propio pie.

Le habia mandado un mensaje esa misma mafiana y no sabia si se iba a presentar. Y entre
los nervios por lo que pretendia hacer y la incertidumbre de ver si llegaba o no, estaba bastante
estresada.

Nunca pensé que volveria a pisar ese sitio, y mucho menos, por mi misma.
Me giré cuando escuché un sonido de pisadas a mi espalda.

Tenia las manos escondidas en los bolsillos. Y se me aceleré la respiracion cuando se
detuvo a escasos metros de mi, mirando a su alrededor. Consegui contenerme para no alargar
la mano e intentar arreglar su cabello. Lo tenia revuelto, cosa que no era extrafia en él, pero
tenia la sensacion de que en ese momento lo lucia mds desordenado que nunca. Quizds de las
veces que se habria pasado las manos por él.

—Hola —murmuré.
—Hola.

Intenté infundirme valor para empezar a hablar y casi lo tenia conseguido cuando su voz
me interrumpio:

—¢Qué hacemos aqui?

Me dirigi al chico que coordinaba la actividad y dejé que me pusiera el arnés y las
sujeciones. Joel no dejaba de mirarme fijamente. Y yo me veia incapaz de romper el contacto
visual, porque, si lo hacia, me desmayaria. El corazon se me habia disparado y estaba realmente
aterrada. Cerré los ojos con fuerza cuando el chico se alejé dando varios pasos atrds.

Joel se precipité hacia mi haciendo una barrera para que mi vista no se dirigiera al
acantilado.

—Hay algo que nunca te he contado —me obligué a decir—. Aqui fue donde me di cuenta
de que estaba enamorada de ti. Aqui, cuando me sonreiste de esa manera, supe que, pasara lo
que pasara, habias marcado un antes y un después en mi vida. Que daba igual quién viniera o
quién no, que esa sonrisa habia aniquilado las posibilidades de cualquier persona que quisiera
acercarse a mi. Tenian la batalla perdida antes de empezar la guerra. Y cuando me besaste me
hiciste volar a las estrellas, Joel. Se habian acabado los besos sin sentido, porque no habria
otros labios que yo quisiera besar.

Se le llenaron los ojos de ldgrimas, y me hubiese gustado poder limpidrselas, como tantas



veces habia hecho él con las mias.

—Ese dia me senti valiente como nunca, y no porque estuviera a punto de tirarme por un
puente, fue porque estabas conmigo. Porque, con solo estar cerca, consigues que crea que puedo
con todo. Y puede que en los tltimos meses lo haya olvidado, y lo siento. Lo siento mucho.
Lamento no haberte dicho que te quiero, que te he echado de menos y que realmente lo que me
pasaba era que no me hacia a la idea de vivir sin ti. No quiero vivir sin ti.

—Zoe...

—Echo de menos que te cruces de brazos para sacarme de mis casillas. Que me despiertes
porque necesitas perderte en mi. Te he afiorado tanto que llegué a convencerme de que no podia
dejarte regresar y que volvieras a hacerme danio.

—Yo también tengo que pedir perdon. Creo que, a mi manera, nos he castigado por verme
en una situacion que detestaba. Siento no habértelo dicho, odio pensar que no tenemos
salvacion. Eres mi vida Zoe, desde el mismo instante en el que me miraste por primera vez.

Me moria por abrazarme a él, por volver a sentirme protegida y ser capaz de tener la
certeza de que podiamos conseguirlo. Aunque el camino pudiese resultar complicado.

—No puedo prometerte que vaya a ser fdcil, porque estamos demasiado hechos polvo. Pero
si que lo voy a intentar.

—No necesito que sea fdcil. Lo fdcil no merece la pena. Necesito que sea real. Que tu y yo
seamos reales. Y no necesitas hacer esto, Suspiritos —dijo sefialando a nuestro alrededor.

Sonrei débilmente al escuchar ese apelativo.

—Dijiste que, por mucho que estuviéramos al borde del abismo, siempre saltarias por mi.
¢Sigues pensando lo mismo? —Asintié dando un paso en mi direccion—. No quiero que saltes
por mi. —Fruncio el cefio, confundido—. Quiero que saltes conmigo. Que lo hagamos juntos.

—Estaria dispuesto a saltar cada dia de mi jodida vida por ti o contigo, Zoe.

Le hice una sefial a ese chico que ayudé a Joel a ponerse las protecciones, mientras yo me
moria de los nervios y de miedo, para que negarlo.

—Estds segura?

«No», grité mi subconsciente, pero me mantuve firme en mi posicion y asenti. Los miedos
estaban para vencerlos, y no se me ocurria una manera mejor que hacerlo con él.

—Lista.

jDe verdad que era para descuartizarme! Con lo sencillo que hubiese sido llevarlo al spa
del hotel y declararme a los pies de la piscina y no a los de un acantilado.

—Mirame —susurroé, agarrdndome de las caderas.



Centré mi vista en esos 0jos negros que sequian atrayéndome como el primer dia.
—Esta vez tu mandas —murmuro cerca de mis labios—. Tt nos guias.

Pues ibamos apafiados si tenia que ser yo la valiente de los dos, que yo seria muchas cosas,
pero... Y entonces, una imagen de mis hijos llegé a mi mente. La de ellos peleando por nuestra
familia, aun cuando las maneras fueran, cuanto menos, cuestionables, pero se habian
arriesgado y era lo unico que contaba. Y también rememoré todos los momentos por los que
merecia la pena luchar. No sabia qué me iba a deparar la vida, pero supongo que de eso se
trata, ;no? De no saberlo y, aun asi, arriesgarse.

Me puse de puntillas, lo agarré por la nuca y lo besé. Menos mal que nadie me urgio a que
me lanzara, creo que el ambiente estaba demasiado contaminado por mis miedos, lo que me
permitio tomarme mi tiempo y dejarme llevar por él, por su olor y por sus labios. Y cuando
estaba segura del todo, cuando volvi a sentirme capaz de poder con el mundo, y solo fui
consciente del calor de su cuerpo agarrando el mio, nos empujé hasta que nuestros pies dejaron
de tocar el suelo.

Y como si de una pelicula se tratara, todos y cada uno de los momentos que habiamos
pasado juntos acudieron a mi, como si mi cerebro quisiera cerciorarse de que era algo que no
debia volver a olvidar. Que él y yo, juntos, éramos mejores que por separado.

Grité sobre su boca, soltando una carcajada al notar el tiron seco de nuestros cuerpos
cuando la cuerda no dio mas de si.

—Te quiero, Suspiritos, y juro que nunca mds voy a darte motivos para que te rindas
conmigo.

—Joel... —dije, y de verdad no queria romper ese momento—. Yo también te quiero,
muchisimo, pero ;podemos hablar de esto cuando estemos en tierra firme y no tenga tantas
ganas de vomitar?

Su carcajada retumbd en todo el lugar y yo escondi la cabeza en su pecho hasta estar
segura de que eran mis propios pies los que me mantenian en tierra firme y no una cuerda que
podia partirse en el ultimo segundo haciendo que terminara por descoyuntarme contra las
piedras del fondo del rio.

Nos soltaron las sujeciones y nos devolvieron a la orilla.
Elevé la vista y vi la altura desde la que nos habiamos lanzado.

«Lo hards», esas fueron sus palabras muchos afios atrds, cuando mencioné que jamds me
volveria a tirar por un puente.

—iLo he hecho! —dije, emocionada.

La sonrisa orgullosa que me dedico terminé por matar las pocas dudas que tenia, si es que
quedaba alguna.



—Te has tirado de un puente por mi, Suspiritos.

—Si, lo he hecho. Vas a tener que esmerarte en nuestro aniversario. Esto no hay quien lo
supere.

Detuvo mi marcha agarrandome de la munieca y, haciéndome girar, me incliné sobre mi
espalda. Me beso sin dejar de sonreir, haciendo que mi corazén aleteara emocionado, y volvi a
sentir esa sensacion de ingravidez. De querer comerme el mundo a bocados y las ganas de
saltar al abismo de nuevo con tal de que me besara una y otra vez.

—Te quiero, Suspiritos, y estoy deseando saber qué nos espera en ese capitulo que atin nos
queda por escribir.

—Vamos a por él?

—Vamos. —Me incorporé y, entrelazando nuestros dedos, nos saco de ese entorno en el
que, por segunda vez en mi vida, me volvi valiente por él.



Fin.

O no...
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Sencillamente... TODO.



