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Para mi agente, Anna Power, por su sabiduría,
su paciencia, su humor y su infalible visión.
No habría llegado hasta aquí sin ella.
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Diez meses antes


Showrunner

9 de enero de 2023

La nueva temporada de Tristemente célebres nos presenta a un cineasta británico que repasa el asesinato de su padrastro, un asesinato que nadie ha logrado resolver en veinte años

Con los exteriores rodados en Londres, ¿Quién asesinó a Luke Ryder? incluirá imágenes inéditas de vídeos caseros, entrevistas a miembros de la familia y acceso exclusivo al escenario del crimen.

Tristemente célebres: ¿Quién asesinó a Luke Ryder? se estrenará el martes 3 de octubre (de 21:00 a 23:00) en Showrunner

En la séptima temporada de Tristemente célebres –serie de éxito mundial–, el cineasta Guy Howard guiará a los espectadores por el caso que lo traumatizó cuando era niño y que ha perseguido a su familia durante dos décadas. En octubre de 2003, cuando Howard tenía diez años, a su padrastro, Luke Ryder, lo encontraron muerto en el jardín de la casa que la familia tiene en un lujoso barrio de Londres. A pesar de la larga y exhaustiva investigación por parte de las fuerzas de la ley británicas, en ningún momento se acusó a nadie y el caso aún no se ha resuelto.

En un nuevo formato para la franquicia Tristemente célebres, el productor Nick Vincent, de Dry Riser Films, ha reunido a los implicados en el caso, junto con una serie de expertos criminólogos y forenses, psicólogos, investigadores policiales y hasta un fiscal para revivir el crimen e intentar identificar al culpable, que sigue suelto. Entre los participantes se incluyen:

Alan Canning

Detective de la Policía Metropolitana (jubilado)

Mitchell Clarke

Periodista que cubrió el caso para la prensa londinense en 2003

Hugo Fraser (abogado)

Fiscal de la Corona de Gran Bretaña

La doctora Laila Furness

Psicóloga forense

J.J. Norton

Perito forense de la Policía del Sur de Gales

William R. Serafini

Detective del Departamento de Policía de Nueva York (jubilado)

Después de meses de trabajo, el programa, compuesto de siete capítulos, seguirá la labor de este equipo, que reexaminará los testimonios originales, volverá a interrogar a los testigos originales y analizará una vez más las pruebas de 2003 con procedimientos y técnicas de la ciencia forense actual. El equipo también entrevistará a miembros de la familia que nunca han hablado ante las cámaras acerca de lo sucedido aquella noche.

Garrett Holbeck –director de telerrealidad de Showrunner– ha comentado: «Estamos muy emocionados ante el ritmo y la tensión que nos ha permitido dar al programa este nuevo formato y espero que, además de ofrecer a los espectadores una visión de primera mano de un caso tan importante como este, podamos, quizá, conseguir que la familia cierre este capítulo que tanto tiempo lleva abierto».

El primer episodio de Tristemente célebres: ¿Quién asesinó a Luke Ryder? se estrenará el veinte aniversario del asesinato, el martes 3 de octubre (de 21:00 a 23:00) en Showrunner. Los siguientes episodios se irán ofreciendo semanalmente.

Tristemente célebres es un formato premiado que produce Dry Riser Films para Showrunner TV y que empezó a emitirse en 2014. Tristemente célebres, líder reconocido en el campo de la crónica negra, ha tratado casos notorios y otros que siguen sin resolverse, como la muerte de JonBenét Ramsey, la desaparición de Lauren Spierer, el asesinato de Peter Falconio en Australia en 2001 o el caso de Camilla Rowan, la «chica camaleón», en Gran Bretaña. El programa es famoso por su estilo periodístico incisivo, sus análisis en profundidad y por el acceso exclusivo a aquellos más cercanos al caso.

Dry Riser Films es una productora innovadora y vanguardista en lo que a creación de entretenimiento y documentales se refiere. Entre algunos de sus proyectos anteriores se incluyen Las linternas rojas: Viajes por China (2016), producido y dirigido por Dominic Cipriani; La verdadera patria: Dentro de la CIA (2018), producido por Rudy Assad; y A por los señores de la droga colombianos (2019), producido por Beth McVeigh. Tristemente célebres está producido por Nick Vincent, editado por Fabio Barry y la investigación ha corrido a cargo de Tarek Osman. La dirección de fotografía en S7 ha corrido a cargo de Zach Kellerman y Mary-Ann Ballinger, con gráficos de Medium Rare Creative y música de Pangolin Sound Studios.

Guy Howard estudió Cinematografía y Medios en la Universidad de Thanet, Gran Bretaña, y ha trabajado en numerosos proyectos británicos. Este es su primer proyecto importante.

Para consultas:

Xanthe Malthouse

Dry Riser Films S.L.

xanthe@dryriserfilms.com

Nota para los medios:

A continuación se ofrece más información acerca de los participantes en el programa. Se pueden organizar entrevistas o presentaciones. En caso de estar interesados, contactar, por favor, con Xanthe Malthouse.

Currículo de los participantes:
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[image: William R. Serafini (hijo); Servicios de investigación; ORGULLOSO DE HABER PERTENECIDO A LOS MEJORES DE NUEVA YORK; «Todo lo que le pedirías a un detective privado».; Un cliente satisfecho]


Experiencia

Fui detective en Manhattan durante 30 años para el DPNY. En ese tiempo investigué más de 350 homicidios, 250 crímenes sexuales e innumerables robos, allanamientos de morada, incendios provocados, crímenes relacionados con las drogas y atracos.

He estado en miles de escenarios del crimen y he tratado con otros tantos criminales. Me han condecorado con la medalla al valor en seis ocasiones, me han disparado tres veces –una de ellas casi me matan– y me he casado dos veces –uno de esos matrimonios también estuvo a punto de matarme.

He trabajado con el FBI, la Metropolitana de Londres y con la Europol.

Si lo juntas todo, hay poco que no sepa de la investigación de una escena del crimen, de la evaluación de un perfil criminal, del tratamiento de la víctima o de los procedimientos de investigación; y, si yo no entiendo de algo, seguro que conozco a alguien que entienda de ello.

¿Por qué deberías contratarme? Porque nunca me rindo.

Resolveré el caso aunque tenga que morir en el intento –a ver, igual no hace falta llegar tan lejos, pero ya me entiendes.

Habilidades

• Honestidad

• Integridad

• Sinceridad

• Persistencia

• Buen juicio

• Iniciativa

• Valor

• Discreción

[image: image]



– fin del comunicado de prensa –

Correo electrónico de Nick Vincent para dar inicio al programa, 31 de marzo de 2023


Fecha: Viernes 31/03/2023 a las 14:05Importancia: Alta

De: Nick Vincent

Para: Guy Howard, Hugo Fraser, Alan Canning, Mitch Clarke, Laila Furness, Bill Serafini, J.J. Norton

CC: Tarek Osman, Fabio Barry, equipo de producción de Dry Riser

Asunto: Horario de grabación de Tristemente célebres: ¿Quién asesinó a Luke Ryder?

Fue estupendo conocerlos a todos por fin en persona la semana pasada. Siempre es bueno conocerse un poco antes de empezar a grabar, aunque, como ya dije, el episodio inicial se emitirá con las presentaciones, por lo que los espectadores podrán conocer su pasado sin que parezca que estamos ofreciendo un montón de información de golpe –¡a diferencia de los medios, los espectadores no han visto su currículo!

Pueden ustedes hacerse preguntas en ese momento –sobre su experiencia, sus conocimientos, etc.–, dado que sus interacciones –tanto las positivas como las negativas– serán una parte clave de la dinámica en pantalla. También es una buena manera de asegurarnos de que los espectadores entienden las diferencias entre los procedimientos legales y criminales de Gran Bretaña y de los Estados Unidos (→Alan/Bill/Hugo).

Como les expliqué, con la idea de que los espectadores se pongan al día, en el primer episodio será necesario volver a tratar cierta información que ustedes ya conocen. Luego, el desarrollo del programa será más fluido. El equipo de investigación aún está trabajando en ciertos elementos del caso que, evidentemente, no vamos a compartir con ustedes –es crucial que el programa no parezca «ensayado»–. Queremos que se sorprendan ustedes realmente –esperamos que se sorprendan– cuando proporcionemos nuevas pruebas significativas a lo largo del programa. Y, claro, como esta es una investigación activa, podríamos acabar en un punto muy diferente de lo que prevemos.

Hemos tenido que modificar un par de temas logísticos de cara a la semana que viene, así que les envío un horario actualizado. En caso de que tengan alguna duda, pueden ponerse en contacto tanto conmigo como con Tarek, ya sea por correo electrónico o por WhatsApp.

Nos vemos el lunes.

Nick



Mensajes de texto entre Amelie y Maura Howard el 1 de abril de 2023 a las 21:56

[image: Conversación de WhatsApp]

Mensaje de voz dejado para Peter Lascelles el 2 de abril de 2023 a las 10:03

[image: ¿Peter? Soy Alan Canning. Hace tiempo que no hablábamos, ¿eh? Puede que te hayas enterado de que voy a tomar parte en el nuevo programa de Showrunner, ese en el que se trata el caso de Luke Ryder. ¿Tendrías un momento para una breve charla este fin de semana? Creo que podría ser útil… y no solo para mí.; Ya me dices algo.; 0:520:11; Iniciar Devolver la llamadaBorrar]


Episodio Uno


Grabación
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CABECERA: montaje de imágenes y clips cortos en B/N, estilo independiente: escenario del crimen, cobertura de las noticias actuales, fotografías de la familia

CANCIÓN: It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding) [Bob Dylan] de la banda sonora de Easy Rider [1969]

FIN DE LA CABECERA

TRISTEMENTE CÉLEBRES

APARECE GRADUALMENTE

¿QUIÉN ASESINÓ A LUKE RYDER?

DESAPARECE GRADUALMENTE

MARCO NEGRO, APARECE EL TEXTO, con VOZ EN OFF – Narrador (mujer)


A última hora de la tarde del viernes 3 de octubre de 2003, la policía tuvo que acudir a un barrio rico de la zona oeste de Londres.

La llamada la había hecho una niña que estaba tan alterada que los primeros en llegar al lugar no sabían qué esperar.

¿Un accidente? ¿Violencia doméstica? ¿Un robo quizá?

Lo que encontraron fue un cadáver.

En el jardín, a los pies de una escalera, golpeado brutalmente en la cara, en la cabeza.

En la casa solamente había dos niñas adolescentes traumatizadas y su hermano pequeño, que dormía en el piso de arriba.



DESAPARECE GRADUALMENTE

CORTE A: Guy está sentado en el salón de Dorney Place. Ventanales franceses, un mobiliario ligeramente pasado de moda, se ve el jardín por detrás. Guy tiene un buen cuerpo, unos ojos azules claros arrebatadores y lleva el pelo, de color rubio oscuro, por los hombros. Luce un único pendiente, una cadena de plata, un reloj de aviador grande con la correa de cromo. Viste camisa blanca y vaqueros.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Y usted era ese niño pequeño.

GUY HOWARD

Sí, así es.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

¿Y las adolescentes eran sus hermanas?

GUY HOWARD

(asiente)

Maura tenía quince años y Amelie tenía trece. Yo tenía diez. Fue Maura la que llamó a Emergencias.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

¿Fue ella la que encontró el cadáver?

GUY HOWARD

Sí.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

¿Y de quién se trataba?

GUY HOWARD

De Luke Ryder, mi padrastro.

CORTE A: MONTAJE de titulares actuales en cajas que van saliendo de la siguiente manera:

[image: Recortes de diferentes periódicos; ASESINADO ESPOSO DE UNA CELEBRIDAD; El «crimen de la Asaltacunas» de Kensington: ¿Era la víctima un cazafortunas?; Campden Hill sacudido por el «cruel» asesinato; «Eran tan felices»: La familia está rota por este asesinato «sin sentido»; Asesinato de Ryder: La policía interrogará a la esposa]

NOTICIA 1

Más de dos semanas después de que encontraran a Luke Ryder, de veintiséis años, asesinado salvajemente a golpes en el jardín de la casa que su esposa tiene en Campden Hill, la Policía Metropolitana sigue sin tener ni idea de quién es el culpable. La señora Ryder estaba en una fiesta esa noche y la única persona que había en la casa era su hijo de diez años. Fueron las hermanas de este las que hicieron el espeluznante descubrimiento cuando volvieron del cine.

VOZ 1 (mujer en la calle)

Ha sido horrible. ¡Horrible! Tengo amigas a las que aún les da miedo salir solas, ¡y mucho más de noche! Los crímenes así… no tienen lugar en barrios como este.

VOZ 2 (hombre al teléfono)

Por supuesto que fue la esposa. ¿Quién iba a ser si no? ¿Quién más podría tener un motivo? Además, ¿quién iba a colarse en esa casa sin que nadie se diera cuenta? ¡Imposible! En mi opinión, él estaba jugando en campo contrario y ella lo pilló. No sería la primera vez que pasa algo así, ¿no?

NOTICIA 2

Como si con un asesinato brutal y aparentemente sin sentido no fuera suficiente, la Policía Metropolitana se enfrenta a las críticas de quienes dicen que están enfocándose injustamente en Caroline Ryder por ser una mujer que estaba casada con un hombre mucho más joven.

El detective Peter Lascelles, que dirige la investigación, dijo ayer: «Cuando ocurre un asesinato en el ámbito doméstico, nuestra obligación principal es interrogar a los más cercanos a la víctima y eliminarlos de la investigación cuanto antes, que es lo que estamos haciendo ahora mismo».

VOZ 3 (amiga de Caroline)

Hace diez años que conozco a Caroline Ryder y ella jamás haría algo así. Sencillamente, no tiene el valor suficiente. Además, por mucho que digan en las noticias, Luke y ella eran muy felices, y lo sé porque los vi juntos unos pocos días antes de que él muriera y no había ninguna tensión entre ambos.

Por otro lado, la idea de que Caroline fuera a asesinar a Luke y a dejarlo allí para que lo encontraran sus hijos… es inconcebible. ¡Absolutamente inconcebible!

NOTICIA 3

A pesar de que haya pasado más de una década del que vino a llamarse «Crimen de la Asaltacunas», sigue sin haber pruebas de que Caroline Ryder asesinara a su esposo, mucho más joven que ella, y, ciertamente, la policía nunca la ha acusado. Ni, de hecho, a nadie más.

CORTE A: Interior, como antes, Guy.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Estamos en 2023 y han pasado casi veinte años desde que todo sucedió. ¿Por qué lo está reviviendo ahora?

GUY HOWARD

Porque quiero saber la verdad, que es a lo que me dedico como cineasta. Además, mi familia ha estado viviendo con esta espada de Damocles sobre la cabeza durante casi dos décadas y hasta que alguien no descubra quién lo hizo y lo meta entre rejas, ninguno de nosotros descansará.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Además, su madre está enferma, ¿verdad?

GUY HOWARD

(asiente)

Le han diagnosticado un principio de demencia y solo tiene sesenta años. Este caso, el asesinato de Luke, ha destruido a la familia, pero es a mi madre a quien más ha afectado.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Así que, en esta película…, ¿quiere defenderla? ¿Por eso la está haciendo?

GUY HOWARD

Quiero descubrir la verdad…

(una pausa)

… sea cual sea.

MONTAJE: imágenes de la zona de Campden Hill. Edificios de cuatro plantas con fachada de ladrillo y estuco, barandillas, ventanas altas con balcones de hierro forjado, árboles, glicinias. Coches caros aparcados en la calle, madres empujando cochecitos de niño, perros.

VOZ EN OFF (narrador)

Y la búsqueda de la verdad empieza aquí.

Esta es, probablemente, la zona más cara de Londres, pero de la que nunca has oído hablar. Esto no es Mayfair, ni Belgravia ni Kensington Sur. Ni siquiera es Chelsea. Esto es Campden Hill, en el W8 de Londres. El gran éxito cinematográfico de los noventa protagonizado por Hugh Grant y Julia Roberts catapultó al barrio vecino, Notting Hill, a la fama internacional, pero Campden Hill y sus alrededores elegantes y arbolados siguen siendo prácticamente desconocidos, algo de lo que se alegran sus residentes, gente tremendamente rica que adora la privacidad.

Hoy en día, diez millones de euros apenas te servirían para comprar un piso en el W8 y una de las villas victorianas de la zona fácilmente podrían valer el doble. Esta casa, sin embargo, juega en su propia liga.

CORTAR A GRABACIÓN de dron sobre Dorney Place en la que se ve el tamaño del terreno y la extensión del jardín.

Cuando Dorney Place se construyó, allá por la década de 1760, esta zona ni siquiera formaba parte de Londres. De hecho, ni siquiera formaba parte de un pueblo. Había una vieja mansión jacobina, Campden House, que le daba su nombre a la zona antes de que se incendiara en 1862, y unas casas diseminadas a su alrededor, pero eso era todo.

La voz en off continúa sobre la IMAGEN de la vieja Campden House, seguida de una panorámica sobre un mapa de Londres de 1810 en el que se ve que Kensington y Knightsbridge eran pueblos.

[image: Mapa Londres]

Si hubieras recorrido Campden Hill por aquella época, no habrías visto más que campos verdes, y las chimeneas y campanarios de «Londres» no se verían sino en la lejanía.

IMAGEN de Dorney Place a principios de la década de 1900.

Dorney Place no empezó llamándose así; ni siquiera empezó siendo una única casa.

A mediados de la década de 1850, dos granjas vecinas se juntaron para formar una mucho más grande y el nuevo dueño empezó a «desarrollar» la casa, a la que fue añadiendo nuevas alas, un invernadero de naranjos y un establo y, para finales de siglo, la casa se había convertido en la elegantísima residencia de un caballero.

MONTAJE: Secuencia de fotografías de la casa en la era victoriana: gente vestida de verano tomando el té, jugando al tenis; imágenes exteriores de la elevación frontal, del patio, y varias imágenes interiores, incluido el gran salón, el vestíbulo y el salón de mañana.

Y todo esto en una época en la que el Londres que conocemos hoy en día –el Londres de las estaciones de tren, de las calles comerciales– estaba empezando a emerger.

Para 1900, los campos verdes que rodeaban Dorney Place hacía tiempo que habían desaparecido. Las carreteras habían sustituido los caminos, y nuevas y brillantes casas adosadas habían rodeado el jardín por todos lados. Tanto es así que ya no se veía la casa desde la calle.

Como sigue sucediendo hoy en día.

La cámara sigue la calle hasta la entrada de Dorney Place y va acercando la imagen. No se ve ninguna cámara de seguridad.

Hay una entrada discreta por la carretera de Larbert, pero ni siquiera con la verja abierta se ven más que unos cuantos metros del camino de entrada. No hay ningún nombre, solo un número 2 y un teclado para introducir un código. En caso de no saber que la casa está allí, es posible que te la pasaras de largo.

Con tal florecimiento de viviendas alrededor de Dorney Place a finales del siglo XIX, es casi un milagro que la casa sobreviviera. Ya por aquel entonces los constructores habrían llamado a la puerta –si hubieran sido capaces de encontrarla–, porque ya imaginan ustedes lo que valdría un sitio tan grande como este hoy en día. Pero sobrevivió y, para la Primera Guerra Mundial, era la familia Howard la que se había hecho con ella.

La cámara enfoca a Guy, que está junto a la entrada.

GUY HOWARD

Mi familia.

CORTAR A MONTAJE de vídeos caseros en los que se ve a Guy cuando era niño: en un columpio, con un cachorro, jugando con otros niños en una piscina pequeña. Se ve a varios adultos en segundo plano, incluidos Caroline y Andrew Howard.

VOZ EN OFF – GUY HOWARD

Yo nací en Dorney Place, igual que mis hermanas. Era un lugar fabuloso en el que vivir. Por dentro, la casa era un poco como la madriguera de un conejo, al menos el piso de arriba; había muchas escaleras y pasadizos con áticos y esquinas raras allí donde la casa había ido extendiéndose a lo largo de los años. Para un niño como yo era como vivir en un castillo encantado. Incluso había un sótano que hacíamos como que era una mazmorra, aunque en realidad era la bodega de papá.

En verano, cuando los árboles estaban llenos de hojas, no alcanzábamos a ver las otras casas, por lo que era como si tuviéramos un jardín secreto en el que casi podías llegar a olvidar que te encontrabas en Londres. El jardín era tan grande que mis hermanas incluso tenían un poni. ¡En Londres! Sus amigas solían venir y se turnaban para montarlo. No sabe lo populares que las hizo aquello en el colegio. ¡Superpopulares!

IMÁGENES de la boda de los Howard con el subtítulo: «Andrew y Caroline Howard» y varios retratos de familia con los hijos cuando eran bebés, cuando ya gateaban, con el uniforme del colegio y la familia al completo.

Mis padres se casaron en 1987; era el segundo matrimonio de mi padre. Él tenía treinta y nueve años y mamá, veinticuatro.

CORTE A: árbol familiar de los Howard

[image: Amanda Grainger 1955-1986; c. 1978; Rupert Howard 1980-; Andrew Howard 1948-1999; c. 1987; Caroline Farrow 1963-; Maura Howard 1988-; Amelie Howard 1990-; Guy Howard 1993-]

Maura nació cosa de un año después de la boda y Amelie en 1990. A mí me tuvieron en 1993. También teníamos un hermanastro, mayor que nosotros, claro, pero estaba en el colegio casi todo el tiempo. En Eton.

Recuerdo que mis padres recibían a mucha gente; en casa siempre había gente por las noches. A los niños nos enviaban arriba. Mis hermanas solían escabullirse para ver qué se cocía, pero a mí me resultaba de lo más aburrido.

RECONSTRUCCIÓN: Dos niñas pequeñas mirando por la barandilla a un grupo de adultos que toman copas en el gran salón. «Caroline» animada y riendo al final de la estancia, «Andrew» reservado y silencioso en la otra.

Al día siguiente, la casa apestaba a humo y solía haber montones de botellas de alcohol vacías en la basura y a mamá le «dolía la cabeza». La verdad es que no sé si ella disfrutaba de aquellas veladas porque la mayoría de las personas que venían no eran lo que denominaríamos «amigos». En realidad, mis padres no tenían amigos o, al menos, amigos conjuntos. Papá jugaba al golf con hombres que nunca estaban invitados a las fiestas y mamá salía por el día y nos decía que había quedado con las «mujeres que comían». A estas tampoco las veíamos nunca en casa.

La gente que venía a las fiestas era gente de negocios, contactos de papá. Banqueros, abogados, financieros. Papá era «alguien en la Ciudad». Al menos, eso era lo que solía decirnos mamá cuando salía el tema. Yo no tenía ni idea de qué quería decir eso; al fin y al cabo, aún pasarían años hasta que me enterara de a qué se dedicaba mi padre. Lo único que yo sabía con aquella edad era que casi nunca estaba en casa, exceptuando los fines de semana, y tampoco todos.

Eso sí, cuando estaba en casa, siempre tenía tiempo para nosotros; aunque en aquella época no me planteaba todo esto. Yo lo único que recuerdo es que jugaba conmigo.

CORTE de Guy jugando al críquet con su padre en el jardín de Dorney Place. Guy lanza a su padre y este, deliberadamente, le da a la bola de forma que Guy pueda cogerla con facilidad. Guy corre entusiasmado y Andrew lo agarra, lo sube en el aire y lo abraza. Caroline y las niñas los observan, las niñas están sentadas en una manta y Caroline, en una silla de jardín. Caroline lleva una pamela que deja en sombra sus rasgos faciales y tiene un vaso en la mano. Parece que esté distraída.

Eso fue en el verano de 1999. Acababan de inaugurar el Millennium Dome, el proceso de destitución de Bill Clinton acababa de fracasar y en Kosovo estaban en guerra. Pero no es por eso por lo que sé que era 1999, sino porque no volvimos a tener verano. No, al menos, como familia. Para Navidad, mi padre había muerto.

RECONSTRUCCIÓN: GRABACIÓN en B/N de un niño sentado en un sofá mientras los adultos van de aquí para allá. El punto de vista de la cámara solo nos deja ver la parte media inferior de los adultos. Iluminación baja, de forma que las figuras proyectan sombras largas.

Fue como el impacto de un asteroide, algo totalmente inesperado. Años después, mamá me contó que mi padre llevaba enfermo una temporada, pero que no nos habían dicho nada. Sucedió una de las veces que me llevó a Holland Park, un fin de semana. Estábamos solos. Sufrió un infarto fulminante y así se acabó todo. O por lo menos eso es lo que me contaron, porque a decir verdad yo no lo recuerdo. A ver, seguro que lo vi, pero no guardo recuerdo alguno al respecto. Lo que sí recuerdo es que todo el mundo me preguntaba si estaba bien.

De una u otra forma, cuando papá murió, la casa se llenó de gente. Recuerdo que vinieron su hermana y los hijos de esta, a quienes apenas veíamos, hombres de traje a los que no habíamos visto en la vida… y Rupert, nuestro hermanastro. Ese es el primer recuerdo real que tengo de él.

CORTE A: Maura Howard en la sala de estar de Dorney Place. Tiene treinta y cinco años, alta, delgada, bien vestida, informal pero con un toque chic. Lleva una blusa turquesa claro, largos pendientes de plata y un colgante a juego. Muestra esa confianza típica de los de su clase y al mismo tiempo resulta frágil. Tiene ojeras y juguetea con el pañuelo mientras habla.

MAURA HOWARD

Rupert debía de tener diecinueve años por aquel entonces. Técnicamente seguía en el colegio, porque estaba haciendo el «Oxbridge»…

GUY HOWARD – voz en off

Para aquellos espectadores que no sean británicos, eso significa presentarse a los exámenes de acceso a Oxford y a Cambridge, por lo que tenía que quedarse un trimestre más.

MAURA HOWARD

Eso es. Sea como fuere, seguía viéndolo a otro nivel y era la hostia de condescendiente con nosotros por el mero hecho de que podía serlo. No es que en aquella época me diera cuenta. Yo lo que pensaba es que era «sofisticado». Mamá solo usaba ese adjetivo para aquellas personas a las que daba su aprobación.

(risas)

Aunque puede que solo fuera por la corbata.

Recuerdo que envidiaba a Rup. Eso de que fuera a ir a la universidad y no tuviera que vivir en casa…, que no estuvieran diciéndote en todo momento lo que podías y lo que no podías hacer… Él había cruzado esa línea mágica que separa a los niños de los adultos.

(respira hondo)

Evidentemente, fue uno de los portadores del ataúd. Porque era el hijo y el heredero.

(mira a Guy y aparta la vista)

CORTE A: Guy, misma estancia, otro ángulo.

GUY HOWARD

Nadie nos explicó lo del funeral. Recuerdo que había una gran fila el día antes entre mi madre y Alice, mi tía. Más tarde me enteré de que la tía Alice opinaba que no deberíamos asistir. Decía que éramos muy pequeños. Si lo pienso ahora, creo que tenía razón.

Mis hermanas tenían once y nueve años, pero yo solo tenía seis. Era lo bastante mayor para saber que había pasado algo muy malo, pero demasiado joven para procesarlo adecuadamente. Toda aquella gente de negro, aquel coche tan raro que se lo llevó, el agujero en la tierra. Era como si uno de mis libros para niños hubiera cobrado vida. El hobbit o alguno de esos, pero no para bien.

No recuerdo que Rupert hablara mucho conmigo. No es que esperara que lo hiciera; es probable que yo estuviera mal, que me sintiera perdido, que estuviera confundido, pero es que solo era un niño, no le importaba a nadie. ¿Por qué iba a preocuparse por mí?

Hasta años después no me enteré de que sabía perfectamente cómo me sentía, porque a él también le había pasado. Él tenía la misma edad que yo cuando murió su madre. Y la muerte de su madre también fue repentina, como la de papá. Aun así, no me habló de ello. Era mi hermano, pero no se me acercó y me preguntó qué tal estaba. No me dio un abrazo.

(baja la mirada)

CORTE A: Maura.

MAURA HOWARD

Después de eso, todo se descontroló. La casa se vació y ya solo estábamos nosotros. Mamá y nosotros. Ella seguía reuniéndose con algunos de los hombres de traje y seguía yendo a las comidas de las mujeres, pero no volvió a haber fiestas.

Fumaba mucho y seguía teniendo «dolores de cabeza». Era el servicio el que se encargaba de nosotros. La ama de llaves…, no recuerdo cómo se llamaba…, no tardó en irse y vino una mujer que limpiaba y hacía la colada. A mamá no le gustaba nada hacer esas tareas, así que siempre tenía a alguien que se encargara. Beatriz, se llamaba esta otra. Nos caía bien. Supongo que nos malcriaba. En especial, a Guy.

Y también estaba Rup, claro. A Rup empezamos a verlo mucho.

CORTE A: MONTAJE de Rupert Howard de niño en Dorney Place, con sus padres, en Eton, el primer año en Cambridge.

VOZ EN OFF (narrador)

Rupert Howard nació en 1980, hijo único de Andrew con su primera esposa, Amanda. Acababa de cumplir los seis años cuando su madre murió en un accidente de tráfico. Se rumoreó que había estado bebiendo, pero la versión oficial fue que había sido un accidente debido a que había hielo en la carretera.

Caroline había sido la au pair de los Howard y fue un escándalo cuando Andrew Howard se casó con ella a las pocas semanas de la muerte de su esposa.

CORTE A: IMAGEN de una página del periódico Daily Mail.

[image: De au pair a millonaria; Por JANET ARDEN PARA THE DAILY MAIL; Para ser la hija de un constructor que creció en Hull, Caroline Farrow está construyendo, sin duda, una vida de lo más deseable para sí en uno de los códigos postales más elitistas de Londres.; Después de apenas dos años trabajando como cuidadora de los hijos de Andrew Howard (39), el multimillonario londinense, la joven (24) está lista para ascender a señora de la casa.; «La boda está prevista para este verano –me cuenta una fuente–. Les preocupan mucho las apariencias, como es normal, teniendo en cuenta el poco tiempo que ha pasado desde que Amanda murió».]

VOZ EN OFF (narrador)

Mucha gente llegó a la conclusión –y no resulta extraño– de que Andrew tenía una aventura con Caroline mucho antes de que Amanda muriera, algo que él siempre negó.

Algunos incluso llegaron a sugerir que el accidente automovilístico no tenía nada de «accidente». Ahora bien, nadie lo decía en público; no es así como se hacen las cosas en el W8 de Londres.

Sea como fuere, la nueva pareja llevaba casada apenas unos meses cuando empezaron a circular rumores de que no todo iba bien en Dorney Place.

Caroline les contaba a sus amigas que Rupert se «portaba mal» y se mostraba «taciturno» y aunque daba la impresión de que Andrew había hecho todo lo posible por suavizar la situación, Rupert empezó a pasar más y más tiempo con la familia de su madre y, cuando cumplió los trece años, lo enviaron a Eton y solamente volvía a casa en vacaciones.

CORTE A: Rupert Howard, en un despacho de la Ciudad. Lleva traje, gafas y una reluciente corbata roja y naranja de MCC. Se parece mucho a su padre.

RUPERT HOWARD

Si me están preguntando si me gustaba, pues no, claro que no me gustaba. La odiaba, de hecho. Yo estaba muy unido a mi madre y estaba resentido con Caroline y la trataba con la ira y la irracionalidad típicas de un niño de seis años que se ve en esa situación.

¿Se lo merecía? Pues puede que no, pero lo cierto es que nunca fui cariñoso con ella y nunca confié en ella, y cuanto mayor me hacía, más convencido estaba de que hacía bien en comportarme así.

CORTE A: Guy ve la GRABACIÓN de los últimos comentarios de Rupert en un ordenador portátil. Sonríe con ironía.

GUY HOWARD

No me sorprende que haya dicho eso. Siempre deja bien claro lo que piensa.

(se encoge de hombros)

Supongo que yo también me sentiría así en caso de haber estado en su situación.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

¿Cómo se llevan ustedes hoy en día?

GUY HOWARD

Apenas nos vemos. Quiere entrar en el Parlamento en las próximas elecciones, así que pasa casi todo el tiempo en Shropshire, codeándose con los tories de la zona.

Pero, para responder a su pregunta, le diré que nos caemos bien. Estamos de acuerdo en que disentimos. Lo que hacemos es intentar no caer en las trampas para elefantes…

Vamos, que no entramos en nada que tenga que ver con la letra «F».

F de «familia», ya me entiende.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

¿Por eso decidió entrevistarlo estando usted mismo al otro lado de la cámara? ¿Por eso prefirió que lo hiciera otro?

GUY HOWARD

(se revuelve en la silla)

Este documental persigue descubrir la verdad y eso significa que hay partes que es mejor que las haga otra gente en vez de hacerlas yo.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Pero, si tenemos en cuenta que acaba de decir que hablar de la familia es una trampa para elefantes, habrá quien se sorprenda de que Rupert accediera a tomar parte en el programa.

GUY HOWARD

Eso tendrá que hablarlo con él, pero sospecho que le dirá que no tiene nada que esconder.

CORTE A: Rupert.

RUPERT HOWARD

(sonríe y abre las manos)

¿Yo? No tengo nada que esconder. Nada de nada. De hecho, ni siquiera estaba en Londres el día en que Luke murió. Y, antes de que me lo pregunte, no me siento mal por Caroline.

(hace una pausa)

Por Luke, en cambio…, eso es harina de otro costal. Por Luke sí que siento pena. De hecho, se podría decir que fue culpa mía.

CORTE A: FOTOGRAFÍA del escenario del crimen, la cara pixelada. El cuerpo está tirado bocarriba al pie de una escalera. Algunas de las losas de la escalera tienen grietas y se ven varias herramientas de jardín –como una pala– en la parte de arriba, a la izquierda. Es evidente que ha estado lloviendo, pero sigue habiendo una gran mancha de sangre alrededor de la cabeza.

NARRADOR

Luke Ryder llevaba casado con Caroline Howard poco más de un año cuando murió. Tenía veintiséis años y había nacido en Kalgoorlie, en Australia Occidental. El único trabajo remunerado que había tenido en la vida, que se sepa, fue de camarero, primero en Sídney y, después, en Grecia.

Las probabilidades de que alguien como él se cruzara siquiera con Caroline Howard eran prácticamente nulas, pero la conoció y, dos años después, estaba muerto.

Nunca se ha acusado a nadie del asesinato de Luke Ryder. El caso que cautivó a los medios, que desconcertó a la policía y que cambió la vida de sus tres hijastros aún no se ha resuelto.

Pero, ahora que se aproxima el veinte aniversario del crimen y con tantos avances recientes en reconocimiento de ADN y demás técnicas forenses, puede que sea hora de echarle otra ojeada.

Puede que vaya siendo hora de llevar ante la justicia al asesino de Luke Ryder y que la familia Howard pueda descansar.

CORTE A: comedor de Dorney Place. El equipo está sentado alrededor de la mesa, junto con Nick y Guy. Nick está sin afeitar, tiene el pelo oscuro hasta los hombros y ya se empieza a encanecer. Viste una camisa de algodón azul y lleva varias pulseras de cuentas en la muñeca izquierda. Guy viste una camiseta negra.

En la mesa hay papeles y fotografías, vasos de agua, una cafetera y ordenadores portátiles. También hay una pizarra blanca y un tablón de corcho en sendos caballetes; en el tablón hay algunas de las imágenes que ya hemos visto –el exterior de la casa, la verja de entrada, el árbol genealógico, etc.

PRIMER PLANO a medida que la cámara va enfocando las fotografías y acabamos con una serie de instantáneas de la familia.

NICK VINCENT (productor)

(mirando a los que le rodean en la mesa)

Y ahí es donde entran ustedes. Si vamos a resolver este caso, necesitamos un equipo de primera, que es lo que tenemos. Dudo mucho que en esta mesa hayamos dejado sin cubrir ninguno de los aspectos del sistema de justicia.

Se ven sonrisas entre ellos e incluso alguno de ellos ríe suavemente.

Como verán, estamos aquí, en Dorney Place, donde tuvo lugar el asesinato. Es la primera vez, exceptuando a la policía y a la familia, que alguien tiene acceso a la casa, lo que nos proporcionará una oportunidad única para recorrer el escenario y, quizá, después de tanto tiempo, para descubrir qué sucedió aquella noche.

(señala la cafetera)

Además, el café es mucho más bueno que en el estudio.

(más risas)

Y, por sorprendente que resulte, esta también es la primera vez que todos nos reunimos en una misma estancia, así que vamos a hacer eso que tanta vergüenza da de presentarse y contar a qué se dedica cada uno. ¿Le importaría empezar, Alan?

En la siguiente SECUENCIA, la cámara se mueve para enfocar a cada uno de los miembros del equipo a medida que hablan y van apareciendo subtítulos en la pantalla.

Empezamos con el PRIMER PLANO de Alan. Viste una americana oscura y corbata, tiene gafas y lleva una camisa blanca ligeramente arrugada. Tiene el pelo entrecano y la cara delgada. Habla a trompicones, como en staccato, y parece que esté cohibido.

Mientras habla se ve un vídeo con CORTES de noticias de algunos de sus casos, con Alan hablando a cámara, respondiendo a preguntas de los medios, etc.

ALAN CANNING

Soy Alan Canning, detective jubilado de la Policía Metropolitana, especializado en homicidios. Tengo más de treinta años de experiencia en investigaciones criminales y trabajaba en la Metropolitana cuando sucedió este asesinato, pero no tuve la oportunidad de trabajar con el equipo que se encargaba de investigar el caso.

La cámara pasa a Hugo. Ronda los cincuenta y pocos, pero no los aparenta. Lleva un traje de raya diplomática espaciada, una camisa rosa y una corbata con lunares azul marinos y blancos. En el bolsillo de la chaqueta asoma un pañuelo de muaré rojo. Está tranquilo, confiado, puede que se sienta ligeramente superior a los demás.

HUGO FRASER

Soy Hugo Fraser y soy F. C., que, para aquellos de fuera de Gran Bretaña, indica que soy Fiscal de la Corona. Eso significa, básicamente, que soy miembro experimentado del Colegio de Abogados de Inglaterra y Gales. Llevo defendiendo y acusando a criminales de todo tipo desde 1997.

La cámara se mueve a Mitchell. Tendrá cuarenta y tantos, lleva la cabeza afeitada, gafas y una barba corta que está empezando a encanecer. Viste una camisa vaquera y un pañuelo de seda estampado.

MITCHELL CLARKE

Me llamo Mitch Clarke y soy periodista. Llevo contribuyendo desde hace casi veinte años en periódicos tanto de Londres como nacionales.

NICK VINCENT (productor)

Pero esa no es toda la verdad, ¿no?

MITCHELL CLARKE

(coge un bolígrafo y empieza a juguetear con él)

No. También fui el primer periodista que llegó al escenario del crimen que estamos tratando. De hecho, llegué incluso antes que la policía.

GUY HOWARD

Y a medida que nos adentremos en la investigación sabremos con todo lujo de detalles cómo fue eso posible. ¿Laila?

La cámara se mueve a Laila. La mujer está cerca de los cincuenta y tiene la piel cetrina. El maquillaje es impecable, sutil. Lleva el pelo corto y también lo tiene canoso. Viste una blusa de satén verde, un pañuelo de seda y un conjunto de brazaletes de oro. Es evidente que cuida mucho de su apariencia.

LAILA FURNESS

Soy Laila Furness y soy psicóloga forense. He trabajado para la Metropolitana y en varias cárceles de Gran Bretaña, incluida Broadmoor. Mi especialidad son los asesinos en serie.

GUY HOWARD

Para que quede claro, nunca se creyó que Luke hubiera sido víctima de un asesino en serie.

LAILA FURNESS

(asiente)

No, tiene usted toda la razón, pero como los agentes de policía aquí presentes sabrán, en un crimen hay que tener en cuenta todas las teorías posibles antes de centrarse en una única línea de investigación.

BILL SERAFINI

Tiene toda la razón.

LA CÁMARA PASA a Bill. Es un hombre grande en todos los aspectos. Es imponente físicamente y tiene una gran presencia. Muestra una actitud afable, pero es evidente que se trata de alguien con quien no querrías tener un malentendido. El traje le queda un poco pequeño. Lleva en la solapa un pin con la bandera estadounidense.

BILL SERAFINI

Me llamo Bill Serafini y soy detective jubilado del Departamento de Policía de Nueva York.

MONTAJE de fotos antiguas de Bill de uniforme, recibiendo una medalla, con ropa de calle y una placa.

Asesinatos, violaciones, incendios intencionados, secuestros de niños, bandas callejeras, lo que quieras, lo he investigado todo.

(sonríe)

No personalmente, claro está. Estuve en el cuerpo más de treinta años y ahora trabajo como detective privado. Investigador privado, como dicen los británicos. Si quieren saber algo más, pregunten sin miedo.

NICK VINCENT (productor)

Gracias, Bill. Y finalmente, J.J.

LA CÁMARA SE MUEVE a J.J. Norton. Tendrá cuarenta y algo, lleva el pelo corto y lo tiene oscuro. Lleva gafas. Viste una camisa negra con puntas plateadas en el cuello. Se le aprecia un tatuaje en la cara interior del antebrazo izquierdo; parece un código de barras, pero, en realidad, es una cadena de ADN. Delante tiene una botella de agua de acero inoxidable.

J.J. NORTON

Soy J.J. Norton y no, no voy a contar qué significan esas dos jotas. En cuanto a la parte aburrida, llevo cinco años estudiando escenarios del crimen para la Policía del Sur de Gales. Antes de eso, me dedicaba, básicamente, a lo mismo.

GUY HOWARD

(dirigiéndose al equipo)

Todos saben por qué este caso es tan importante para mí, pero es en este mismo instante cuando deja de ser «mi» caso para pasar a ser el suyo.

Soy yo quien está rodando este documental, pero no voy a ser yo quien lo «dirija». Adónde vaya esta historia a continuación es cosa suya y dependerá de adónde les lleve su investigación. Sea adonde sea.

A partir de ahora, solo estaré delante de la cámara…

(la señala)

… como testigo. O en caso de que haya alguna razón de peso. Y lo mismo sucede con Nick. Esto, ahora, está en sus manos.

LA CÁMARA RODEA al equipo y, para cuando termina, Guy y Nick se han ido.

BILL SERAFINI

(mira a su alrededor)

Bueno, pues… ¿empezamos?

El equipo se revuelve en la silla, coge sus notas. Se miran una o dos veces los unos a los otros. Es evidente que Bill se ha hecho con la autoridad.

Por mi experiencia, es mejor empezar el repaso de un caso frío con un resumen de los hechos…

ALAN CANNING

Yo me encargo…

BILL SERAFINI

(le interrumpe)

Con todos mis respetos, Alan, pero creo que en este momento necesitamos un par de ojos frescos. Su punto de vista va a tener un valor incalculable, qué duda cabe, si tenemos en cuenta que conoce los procedimientos de la Metropolitana, pero, ahora mismo, necesitamos partir de cero, sin ideas preconcebidas.

¿Y si empieza usted, J.J.? Al fin y al cabo, este caso gira en torno a la ciencia forense.

J.J. NORTON

(irónicamente)

¿Acaso no es siempre así? Pero me parece bien empezar.

(se acerca sus notas)

Bien, ¿qué es lo que sabemos?

Sabemos que Luke Ryder estaba casado con Caroline Howard. Sabemos que no se conocían hacía mucho y que su matrimonio fue, digamos, «controvertido», en especial, en la familia de ella.

Sabemos que Luke estaba solo en la casa la noche en que murió y que estaba allí cuidando de Guy. Caroline estaba en una fiesta y las dos hermanas del pequeño estaban en el cine en Notting Hill Gate.

Sabemos que llovía mucho para cuando la policía llegó, pero seguía habiendo algunas zonas de pavimento secas debajo del cadáver, lo que sugiere que empezó a llover después de que Luke cayera al suelo.

Sigue hablando sobre la RECONSTRUCCIÓN. B/N, en vídeo. Está oscuro mientras la cámara se mueve desde el jardín hacia la casa. Arriba no hay ventanas encendidas, solo una o dos abajo. Empieza a llover, las gotas de agua se ven en la luz.

CORTE A: el equipo. Ahora, en el tablón hay una línea temporal.



	
	Línea temporal – 03/10/03

	20:15	Caroline deja a las niñas en el cine

	21:05	Caroline se marcha a la fiesta

	22:20 (aprox.)	Empieza a llover

	22:30	Las niñas llegan a casa, van a la cocina

	22:45	Maura descubre el cadáver en el jardín

	22:47	Maura llama a Emergencias

	22:52	Maura intenta ponerse en contacto telefónico con su madre

	22:56	Llegan la policía y una ambulancia




J.J. NORTON

Sabemos que la llamada al servicio de Emergencias se hizo a las 22:47 y que fue Maura Howard la que llamó. La policía llegó a las 22:56.

Sabemos, gracias a los registros del Servicio Meteorológico, que esa noche empezó a llover aproximadamente a las 22:20, y el patólogo estimó que Luke Ryder llevaba muerto cosa de una hora para cuando llegaron los paramédicos, lo que establece la hora de la muerte entre las 21:20 y las 22:20.

Sabemos que la víctima tenía una herida en la parte posterior de la cabeza que podría ser consecuencia de la caída, pero la causa de la muerte son los múltiples traumatismos producidos por los golpes que recibió en la cara y en la parte delantera del cráneo; y eso, desde luego, no es consecuencia de la caída.

Aparte de eso, sabemos que no había señales de que hubieran entrado en la propiedad por la fuerza y que la entrada principal tenía un teclado con una clave de acceso, lo que significa que solo podría haber entrado alguien que conociera dicha clave, o alguien a quien le hubieran permitido la entrada desde dentro de la casa. Fuera, en la calle, no había cámaras de seguridad, por lo que no sabemos ni quién entró ni quién salió esa noche.

Por lo tanto, lo que nos queda, tal y como yo lo veo, y supongo que mis compañeros opinarán igual, es un montón de preguntas.

LA CÁMARA SE ALEJA mientras J.J. Norton se levanta y se acerca a la pizarra blanca y coge un rotulador. La pizarra se balancea ligeramente mientras escribe.

Empezando con las más evidentes.

Uno: el medio. La policía no llegó a identificar el arma del crimen. ¿La llevaría el asesino consigo o fue algo que cogió en el jardín en el calor del momento?

Dos: la oportunidad. ¿Quién pudo haber estado en el jardín aquella noche? ¿Sería alguien que Ryder conocía o alguien a quien dejó entrar? ¿O sería alguien que conocía el código de acceso?

Cabe destacar que no había barro dentro de la casa y que, dado el tiempo que había hecho los días anteriores y el estado del camino de entrada, cualquiera que hubiera entrado habría tenido los zapatos muy embarrados. Eso hace que sea harto improbable que el asesino entrara en la casa, porque no se encontraron huellas en ella. Ahora bien, por alguna razón que desconocemos, Luke decidió salir a pesar del frío que hacía. Y allí es donde murió.

Y, para acabar, el factor que personalmente considero más significativo…

Tres: el motivo. ¿Quién tenía razones para asesinar a Luke Ryder y por qué?

LAILA FURNESS

Estoy de acuerdo, el motivo es la clave. Ahora bien, lo que echo en falta en toda la información que tenemos acerca del caso es quién era realmente Luke Ryder. Creo que necesitamos una imagen mucho más clara de la víctima antes de empezar a determinar quién podría querer hacerle daño.

BILL SERAFINI

(mirando a unos y a otros)

Sí, supongo que todos estamos de acuerdo en eso.

Cambiamos a modo NARRATIVO.

MONTAJE de una GRABACIÓN de archivo de Australia a mediados de los años setenta, la inauguración de la Ópera de Sídney, gente en la playa, etc.

VOZ EN OFF (narrador)

Luke Ryder nació en Kalgoorlie, en Australia Occidental, en junio de 1977. Sus padres eran Brian y Maureen Ryder, que emigraron a Australia desde el sur de Inglaterra a principios de la década de los setenta –y no se puede decir que se tratara de los primeros británicos que fueron en busca del sol, del mar y de una nueva vida en las antípodas–.

Sin embargo, mientras que la mayoría de esas familias acababan estableciéndose en grandes ciudades costeras como Sídney, Melbourne, Adelaida o Brisbane, los Ryder se instalaron en un pueblecito del interior, en mitad de la nada, a un día en coche de cualquier lugar.

MAPA de Australia, zum a Kalgoorlie

[image: image]

Imágenes de archivo del pueblo de Kalgoorlie en los años setenta. Descoloridas. Poco desarrollo, coches anticuados, hombres con patillas y bigotes largos bebiendo en bares.

VOZ EN OFF (narrador)

Los padres de Brian Ryder eran Victor y Florence Ryder, los dueños de un próspero negocio familiar en las afueras de Guildford. Parece que Brian tuvo una pelea con ellos antes de que abandonara Inglaterra, posiblemente relacionada con su matrimonio.

Por lo que parece, Brian cortó todos los lazos con su familia cuando se fue de Inglaterra y, aunque hubiera querido mantenerse en contacto con ellos, las llamadas de larga distancia eran carísimas por aquella época, por lo que las comunicaciones se habrían limitado a alguna carta que tardaría semanas en llegar.

Brian había estudiado para ser ingeniero de minas, lo que explicaría que la familia eligiera la próspera ciudad minera de Kalgoorlie como nuevo hogar.

Sin embargo, ese nuevo comienzo acabó convirtiéndose en una tragedia: cuando Luke tenía once años, Maureen Ryder sucumbió a un cáncer de mama a los seis meses de que se le diagnosticara la enfermedad. Brian Ryder murió cinco años después de cirrosis, muy probablemente provocada por todo el alcohol que bebía. Por lo visto, Luke estaba muy unido a su madre y la única foto que llevaba en la cartera y que se le encontró tras su muerte era esta imagen en la que estaban ambos cuando Luke era pequeño.

FOTO en blanco y negro de Luke Ryder cuando era niño con una mujer en la puerta de una casa de una sola planta con unas cortinas claras en las ventanas, una cesta colgante de flores ligeramente marchitas y una lechera junto a la puerta. Al fondo se ve una torre de agua de cemento.

La mujer lleva el pelo corto y rizado, una falda de tablas y un cárdigan de color claro sobre los hombros. Con el brazo rodea los hombros de un niño con una camisa blanca de manga corta y pantalones cortos.

VOZ EN OFF (narrador)

Con diecisiete años, Luke se quedó solo en el mundo, sin familia cercana y sin futuro. La interrupción de su escolarización debido a la enfermedad de su madre había impedido que se graduase. Lo único que le interesaba eran las motocicletas, y cuando vendió la casa de sus padres, tras la muerte de su padre, cogió el dinero, se compró una Ducati y salió corriendo.

Fue directo a Sídney. Era el año 1994 y la ciudad empezaba a despuntar.

GRABACIÓN de archivo de Sídney en aquella época. Bares, playas, bikinis y surf, ¡mucho surf!

Sídney y Kalgoorlie eran como la noche y el día. La ciudad más grande del país era la capital del entretenimiento, brillante, colorida y con una actividad frenética: un crisol de personas de todo el mundo que aportaban su comida, su música y su cultura. Tenía una oferta de música electrónica cada vez más animada, un estilo de vida relajado y, como Luke pronto descubrió, algunas de las mejores olas del mundo.

Luke nunca había surfeado, pero no dejó que aquello fuera un impedimento. En cuestión de semanas, pasaba todo el tiempo que podía en la playa.

GRABACIÓN de archivo de surferos.

Fue por esta época cuando le pusieron el apodo «Easy». Dado su apellido, cabría esperar que esto hubiera sucedido mucho antes, pero la vida no había sido «fácil» para Luke en Kalgoorlie.

Ahora, sin embargo, la situación había cambiado. Tenía un trabajo en un bar de la zona, estaba en forma, bronceado y conocía en una sola semana a más chicas de las que había conocido en años en Kalgoorlie. La vida le sonreía; la vida era «fácil».

Y podría haber seguido siendo así si se hubiera quedado.

Pero no se quedó.

Tras un par de años, se mudó de nuevo, primero a Bali, luego a Camboya y al Líbano, y a Grecia después, en 1999, donde volvió a trabajar de camarero mientras iba de isla en isla.

Y así es como conoció a Rupert Howard.

CORTE A: Rupert, mismo interior/escenario que antes.

RUPERT HOWARD

Era el verano después de graduarme con sobresaliente y papá me dio dinero para que hiciera la ruta del Interrail por Europa durante un par de meses. Por aquel entonces aquello estaba muy de moda. Era barato, era entretenido y parecía una aventura a pesar de que en rara ocasión corrías el más mínimo peligro. Conocías a gente muy dispar, comías pasta y arroz todos los días y nunca dormías lo suficiente. En el Interrail tuve mi primera relación sexual, fumé mi primer porro y sufrí mi primer coma etílico, así que fue un viaje memorable. A papá le había dicho que iba a Italia a estudiar «arte»…

(hace comillas con los dedos)

… pero arte no estudié y, no sé cómo, acabé en Grecia, más concretamente, en Cefalonia, en un pueblecito pesquero llamado Assos. Y, ¡pum!, en el primer bar que entro, allí está él. Una gran sonrisa, un «Hola, colega, ¿te apetece una birra?» y, ¡pum!, amigos.

Hasta la muerte.

(una pausa)

… Y así resultó.

MONTAJE de fotografías de aquel verano: Rupert y Luke en el bar, en un barco, bebiendo, fumando, riendo. Hay chicas en todas las fotos, pero ninguna aparece dos veces.

Volví a Eton en septiembre para hacer el examen de entrada a Cambridge y Luke se quedó en Assos. No recuerdo que me contara cuáles eran sus planes, pero las cosas siempre eran un tanto cambiantes con lo que tenía que ver con él. Ni volví a saber nada de él ni lo esperaba tampoco. Luke no era de los que escribían cartas y hay que tener en cuenta que por aquella época no existía Facebook. De hecho, dudo mucho que en todo Assos hubiera alguien con conexión a internet.

La siguiente vez que lo vi fue en Londres, tres meses después, en Año Nuevo, el primer día de un nuevo milenio. Fechas así cuesta olvidarlas. Aun así, yo no tenía cuerpo para celebraciones; mi padre había muerto hacía una o dos semanas.

Creo que, si Luke hubiera aparecido en cualquier otro momento, me habría mostrado bastante frío con él. A ver, todos hemos tenido amistades de vacaciones… y no tienden a encajar bien con el día a día. Es algo así como lo que ocurre con el retsina.

No obstante, con mi padre recién muerto y con aquel tiempo de mierda, y viendo cómo todo el mundo se lo pasaba en grande, reencontrarme con Luke fue un recordatorio de que la vida no siempre es tan asquerosa.

Salimos, me agarré un pedo y pagué yo porque él estaba sin blanca y lo dejé dormir en casa porque solo iban a ser un par de noches, pero ese par de noches se convirtieron en un par de semanas. Por aquel entonces yo no vivía en Dorney Place… Para ser honestos, nunca me había sentido cómodo allí, pero era incluso peor con mi padre muerto. Etiqueta «incómodo», como dirían los chavales de ahora.

Sea como fuere, cuando me enteré de que entraba en Cambridge (algo que, francamente, me sorprendió tanto a mí como a mis profesores), volví a pegarme un viaje y me llevé a Luke conmigo.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Y ¿cuándo conoció Luke a Caroline?

RUPERT HOWARD

(se revuelve en la silla)

Eso fue en mis primeras vacaciones de Navidad estando en Cambridge.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Es decir, en diciembre de 2000.

RUPERT HOWARD

Eso es. Caroline me invitó a una especie de fiesta de Nochevieja. Dudo mucho que quisiera que fuera, pero no tenía más alternativa que invitarme, teniendo en cuenta que iban a asistir todos sus amigos. Las apariencias lo son todo, ya sabe.

Luke estaba viviendo conmigo en Earl’s Court, así que me acompañó. Me sorprendió que quisiera venir, la verdad, porque ese tipo de saraos no le iban, pero lo cierto es que no era de los que rechazaban que los invitaran a beber.

Pensé que asaltaríamos el bar y que en cuestión de una hora nos habríamos ido, pero, cuando empecé a buscarlo, a eso de las nueve, los encontré a los dos en la cocina. A Caroline y a él. Y no, antes de que lo pregunten, no hacían nada fuera de lugar, solo estaban hablando.

Sí, sí, hablando. Nunca lo había visto así con una chica.

(risas)

Aunque no es que Caroline tuviera nada de «chica».

NICK VINCENT (productor) – voz en off

¿Había mostrado Luke alguna vez interés por las mujeres de ese tipo?

RUPERT HOWARD

(enarca una ceja)

Supongo que se refiere a mujeres mayores, ¿no? No, nunca. Aunque, para ser justos, no es que en los sitios a los que solíamos ir hubiera mujeres de la edad de Caroline; y aunque había clientas más mayores en el bar de Assos en el que atendía, nunca le vi gastar mucha energía con ellas. Educado pero sin interés, no sé si me entiende.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Y ¿qué tenía esto de diferente?

RUPERT HOWARD

(abre las manos)

No tengo ni idea. Cuando por fin se atrevió a decirme que estaban saliendo, me eché a reír. Pensaba que se estaba burlando de mí.

A ver, sí, Caroline era una mujer atractiva… para su edad. Habría entendido incluso que se lo montara con ella porque la tenía delante, pero…

(vuelve a hacer comillas con los dedos)

¿… una «relación»? ¿¡Y que fueran a casarse!? Eso no lo habría dicho en la vida.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Entonces, ¿cómo lo explica?

RUPERT HOWARD

(enarca las cejas)

¡A mí que me registren! Ni idea… Puede que tuviera algún trauma acerca de su madre. Al fin y al cabo, su madre había muerto cuando él no era más que un niño.

No sé…, quizá fuera amor. Yo, desde luego, no me lo trago. Nunca me lo tragué. Todos pensaban que era por el dinero, que Luke era un cazafortunas.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

¿Usted también?

RUPERT HOWARD

(se ríe con desdén)

¿Usted qué cree?

CORTE A: MONTAJE de imágenes de la boda de Luke Ryder con Caroline Howard. Son fotografías artísticas, en general en blanco y negro, sin duda realizadas por un fotógrafo de primera. La ceremonia se celebró en el jardín de Dorney Place, con las sillas dispuestas en un semicírculo alrededor de una pérgola adornada con flores. Caroline viste un vestido de seda que le llega justo por debajo de las rodillas y lleva un ramo de rosas blancas. Luke viste un traje pálido con una camisa de cuello abierto y una rosa blanca en el ojal. Lleva el pelo corto y rubio y sonríe en todas las fotografías. Rupert es un padrino callado y las hijas de Caroline aparecen en varias fotografías con vestidos de dama de honor idénticos. Sus expresiones son difíciles de interpretar. Guy solamente aparece al fondo de una de las fotografías y está dándole una patada a un macetero de piedra y mirando hacia otro lado.

NARRADOR

Luke Ryder y Caroline Howard se casaron en el jardín de la casa de ella el verano de 2002 frente a un pequeño grupo de familiares y amigos cercanos. De luna de miel se fueron a las Maldivas y, cuando volvieron, tres semanas más tarde, nada sugería que la pareja no fuera tan feliz como parecía desde fuera.

Eso, sin embargo, no impidió que la gente rumoreara.

CORTE A: Madeleine Downing, con el subtítulo: «Amiga de Caroline Howard». Ronda los setenta, va muy bien peinada, con el pelo gris y un jersey de cachemira también gris, pero más oscuro. Está sentada en una cocina de estilo rural con ollas de cobre y manojos de hierbas secas colgados sobre una mesa central de madera; hay un mantel de cuadros secándose sobre una cocina roja de la marca Aga y un labrador negro durmiendo en el suelo.

MADELEINE DOWNING

Sí, la gente hablaba. Supongo que era inevitable. La cosa ha cambiado mucho desde entonces, pero eso de que mujeres mayores salieran con hombres mucho más jóvenes no estaba bien visto por aquella época. Ahora bien, yo creo que todas las que hablaban a espaldas de Caroline, sencillamente, le tenían envidia. Luke era muy guapo y estaba muy en forma…, en toda la extensión de la palabra. Pero es normal con todo lo que entrenaba.

Tampoco es que fuera un engreído, era muy dulce y muy atento. ¿¡Quién no querría una pareja así!? En cuanto a la diferencia de edad…, a todo el mundo le recuerdo lo que decía Joan Collins cuando le preguntaban por el jovencito con el que se había casado más o menos por la misma época: «Pues si se muere, se murió».

(risas)

Y en su caso la diferencia de edad era de unos treinta años, ¿no? Caroline y Luke solo se llevaban catorce. Tampoco es tanto, y menos hoy en día. Además, Luke siempre me pareció muy maduro para su edad. Caroline solía decir de él que tenía «alma de viejo».

GUY HOWARD – voz en off

Cuando lo asesinaron, la prensa especuló acerca de que él podría haberle sido infiel y que tal vez esa infidelidad había sido el motivo para acabar con su vida. ¿Vio usted algo que sugiriera dicha infidelidad?

MADELEINE DOWNING

Nada en absoluto y, desde luego, ella no me dijo nada al respecto.

GUY HOWARD – voz en off

Pero hablaba con usted sobre su relación.

MADELEINE DOWNING

A veces. Es decir, discutían de vez en cuando, pero como todas las parejas. La verdad, eso sí, es que nunca me dio razones para pensar que había algo que fuera mal.

GUY HOWARD – voz en off

Mucha gente pensaba de él que era un cazafortunas. ¿Lo pensaba usted?

MADELEINE DOWNING

(parece incómoda)

No, yo no. No creo que a él le interesara tanto el dinero. Es decir…, solo hay que ver cómo había vivido antes de conocer a Caroline. Surfear…, trabajar en bares…, no parece el tipo de opciones de alguien que aspira a un estilo de vida de cinco estrellas, ¿no le parece?

En cualquier caso, Caroline no estaba interesada en hoteles pijos y restaurantes caros. Ese tipo de cosas carecían de importancia para ella.

CORTE A: Abigail Parker, con el subtítulo «Amiga de Caroline Ryder». Viste un traje negro, gafas y una blusa blanca. Es evidente que está en su trabajo, se ven un escritorio, archivos y un ordenador.

ABIGAIL PARKER

Creo que, para ella, el dinero tenía gran importancia. Lo que más le importaba era el estatus; ser la «hacendada» de Dorney Place, aunque no fuera sino una herencia de su marido. Además, un edificio tan antiguo necesita reparaciones: que si el tejado, que si las cañerías, ya sabe, un mantenimiento general. Esa casa no dejaba de tragar dinero.

GUY HOWARD – voz en off

Pero mi padre la dejó bien situada, ¿no?

ABIGAIL PARKER

Pues… sí y no. Es decir, sí en comparación con la mayoría de las personas, pero, como ya he dicho, Caroline tenía gastos considerables. Y eso sin tener en cuenta los colegios. Aunque fue usted a Eton, no se lo podía permitir. Y no es que Luke fuera precisamente pobre. Puede que viviera como un vagabundo en la playa, pero estaba a punto de recibir una estupendísima herencia de sus abuelos.

GUY HOWARD – voz en off

Ah, ¿sí? ¿No se habían peleado años antes? Al menos eso era lo que contaba Luke.

ABIGAIL PARKER

Sí, es cierto, se habían peleado, pero Luke se puso en contacto con ellos poco después de casarse. Resultó que su abuelo había muerto hacía unos años, pero su abuela seguía vivita y coleando. Luke era su único nieto, así que sería quien lo heredara todo.

Creo que no quería que la gente supiera que se había puesto en contacto con ella para que no pensaran que había ido a pedir limosna. Los parásitos tienen muy mala prensa.

GUY HOWARD – voz en off

Pero ¿mi madre lo sabía?

ABIGAIL PARKER

Por supuesto. De hecho, fue ella la que lo animó a hacerlo.

(risas)

A decir verdad, si había algún cazafortunas en aquel matrimonio, era Caroline, no Luke.

GUY HOWARD – voz en off

Pero ese no habría sido un motivo para que mi madre lo asesinara, ¿verdad? Si él moría antes que su abuela, el dinero no iría a parar a mi madre, ella no conseguiría nada. Ella debería haber tenido interés en mantenerlo con vida, al menos hasta que la anciana falleciera.

ABIGAIL PARKER

(evitando una expresión de desagrado)

Bueno, es una forma de verlo. Pero sí, la herencia no pudo ser un móvil. Y, sin duda, fue la misma conclusión a la que llegó la policía.

CORTE A: MONTAJE de fotografías de Luke y Caroline: en la boda, en la playa durante la luna de miel, en el jardín de Dorney Place, con Guy y las hermanas de este. Ninguno de los niños sonríe. La cámara se aleja y nos damos cuenta de que las fotografías están dispuestas en la mesa, delante del equipo de investigadores.

BILL SERAFINI

Bueno, supongo que estamos de acuerdo en que la imagen es más compleja de lo que imaginábamos, ¿no?

LAILA FURNESS

Y Luke es un personaje mucho más complejo. Al haber perdido a su madre a tan temprana edad y a su padre no mucho después, sospecho que se enfrentaba a diario a numerosos asuntos sin resolver relacionados con la pena y el abandono. Sin embargo, por fuera parecía que nada le importase y resultaba de trato fácil y agradable.

BILL SERAFINI

Y parece que se le daba muy bien caer en gracia. Yo diría que tenía un gran talento para conocer a las personas, para saber alrededor de quién tenía que gravitar.

HUGO FRASER

A quién tenía que «utilizar», querrá decir. Usted está describiendo a un manipulador egoísta, y a uno bastante descarado, ya que estamos. Y seguro que se le daba bien con su cara de niño y esa actitud de que nada le importaba.

ALAN CANNING

Desde luego, está claro que «consiguió» que Rupert pagara la mayor parte de las veces.

J.J. NORTON

Así que puede que se topara con otras personas que no fueran tan complacientes. Personas que pensaran que, tal y como ha dicho Hugo, las había «utilizado».

ALAN CANNING

Nunca infravaloren el poder del dinero como motivo de un asesinato. Si algo he aprendido en mis treinta años de experiencia es eso.

Y, claro está, si lo mató alguien a quien ya conociera, alguien a quien hubiera molestado, explicaría que esa persona hubiera tenido acceso a Dorney Place esa noche.

HUGO FRASER

¿Qué más sabemos de los socios de Ryder? Yo diría que solo deberíamos fijarnos en la gente que conocía en Londres y no puede tratarse de mucha.

LAILA FURNESS

(pasa páginas de su copia del expediente del caso)

Por lo que veo, no parece que fuera mucha, no. La policía interrogó a tres o cuatro personas y a todas ellas las dejó marchar. No parece que la policía descubriera a nadie que le llamara la atención.

HUGO FRASER

Bueno, pero es que si una víctima de asesinato te hubiera estafado o se hubiera reído de ti, es muy probable que no fueras a ver a la policía, ¿no? Sería como ofrecerse como sospechoso.

BILL SERAFINI

Pero está claro que es algo que deberíamos tener en cuenta. Un jovencito de su edad seguro que tenía más conocidos que los que aparecen en esta lista; al menos, amigos de bar.

Hay que encontrar a esas personas.

J.J. NORTON

No es que me muestre en desacuerdo, pero, en mi opinión, la prioridad deberían ser las pruebas forenses. Sé que estoy barriendo para casa, pero es que deberíamos saber más sobre las heridas, lo que estas nos dicen del arma y lo que podríamos deducir acerca del agresor a partir de todo ello.

¿Conocía la víctima a su asesino, como parece indicar el lugar en el que murió? Y, en caso afirmativo, ¿fue un ataque premeditado o un impulso violento? Y, en cualquier caso, ¿qué hay tras el asesinato: ira, pasión, celos, venganza? ¿Qué?

Asentimientos y murmullos de aprobación generales alrededor de la mesa.

BILL SERAFINI

Vale, sugiero que empecemos ampliando la línea temporal de aquel día: quién estaba en Dorney Place y cuándo, para que lo tengamos bien claro y, luego, J.J., seguimos con las pruebas forenses. ¿Le parece bien?

J.J. NORTON

Me parece bien.

LA CÁMARA SIGUE a Bill mientras este se levanta y pincha un mapa y una hoja de papel junto a la línea temporal que ya tienen.

BILL SERAFINI

Bien, pues así es como fue la primera parte de aquel día en Dorney Place.



	
	Línea temporal – 03/10/03

	8:35	Caroline sale para llevar en coche a Guy al colegio; las niñas van a pie

	9:00	Llega la limpiadora (Beatriz Alves)

	9:15	Caroline regresa a casa

	11:15	Caroline sale a comer

	14:00	Alves se marcha

	14:45	Caroline regresa de la comida

	15:30	Caroline sale a recoger ropa de la tintorería y recoge también a Guy

	16:15	Las niñas regresan del colegio

	16:45	Las niñas se van a la fiesta

	19:00	Las niñas vuelven de la fiesta y a eso de las 19:15 cenan pizza




[image: Mapa del barrio con recorrido]

BILL SERAFINI

El 3 de octubre fue viernes, por lo que los tres hijos asistieron al colegio. Caroline llevó a Guy en coche a la Escuela Primaria de Holland Park, mientras que las chicas iban andando a su propio colegio, que estaba a tres manzanas, en la calle Bicester…

ALAN CANNING

Se pronuncia «Bister».

BILL SERAFINI

¿En serio? No me acostumbro a la manera en que deforman el idioma ustedes los británicos.

(se da cuenta de lo que acaba de decir y sonríe)

Supongo que a eso es a lo que llaman ustedes «ironía», ¿no?

En cualquier caso, todos se marcharon de Dorney Place a eso de las 8:35 y Luke se quedó solo en casa.

J.J. NORTON

¿Sabemos si alguien se acercó o llamó durante ese tiempo?

BILL SERAFINI

Beatriz Alves, la mujer de la limpieza, llegó a las nueve, pero dijo a la policía que no había visto entrar en la casa a nadie desde entonces hasta las 14:00, hora en la que se fue.

Tampoco notó nada fuera de lo normal en el comportamiento de Luke. Dijo que fue educado, pero que no estaba muy hablador, que, por lo visto, era lo normal. En cualquier caso, no parecía que estuviera ni molesto ni nervioso; al menos, según ella.

HUGO FRASER

Lo que, a mi entender, sugiere que no esperaba que nadie pasara por la casa o que, si esperaba a alguien, no creía que la cosa fuera a ponerse fea.

BILL SERAFINI

Sí. Y, además, la policía comprobó el RLL de la casa…

LAILA FURNESS

Perdón…, ¿qué es el RLL?

BILL SERAFINI

Perdón. Es como abreviamos el «registro de llamadas»…, al menos en los Estados Unidos…, porque, por la cara que han puesto, aquí no se llama así.

ALAN CANNING

Y ¿quién llamó a la casa ese día?

BILL SERAFINI

Se hicieron dos llamadas.

Coge un rotulador y añade unas notas a la línea temporal.

Una fue a las 9:46 y duró un minuto y veinte segundos. El número era el de una tintorería local, que después confirmó que había llamado para avisar de que ya podían pasar a recoger la ropa de Caroline. Luke respondió al teléfono y, según los de la tintorería, parecía perfectamente normal.

La segunda llamada fue a las 14:37 y duró dos minutos y treinta y tres segundos y se hizo desde un teléfono público. La policía estableció que la cabina en cuestión estaba en el vestíbulo de la estación de King’s Cross, pero no llegaron a descubrir quien llamó.

HUGO FRASER

Es una llamada demasiado larga para que se tratase de alguien que se había equivocado de número.

BILL SERAFINI

Yo también lo creo.

LAILA FURNESS

¿Estaba Luke solo en casa en aquel momento?

BILL SERAFINI

Buena pregunta, pero espere un momento.

Si nos fijamos de nuevo en la línea temporal: Caroline vuelve de dejar en el colegio a Guy a eso de las 9:15 y permanece en la casa hasta las 11:15, momento en que sale a hacer algunos recados y, después, va a comer. Ella confirmó que Luke estuvo en la casa todo ese tiempo y que, una vez más, parecía estar de lo más normal. Y Beatriz Alves tampoco percibió tensión alguna entre ambos, pero es probable que no estuviera en la misma habitación que ellos mucho tiempo, dado que estaba limpiando y haciendo la colada.

(se vuelve hacia la línea temporal)

Caroline volvió de comer a eso de las 14:45 y, una vez más, Luke parecía estar bien, y, desde luego, no le cuenta nada de la misteriosa llamada desde la estación de King’s Cross. Ella vuelve a salir a las 15:30, primero a la tintorería, algo que confirmó la policía, y, después, al colegio de Guy, a recoger al niño.

Entretanto, Maura y Amelie vuelven a casa sobre las 16:15 y se cambian para ir a una especie de fiesta que daba una de sus amigas.

LAILA FURNESS

(sonriendo)

¿Una «especie de fiesta»? Está claro que no tiene usted hijos.

BILL SERAFINI

(también sonríe)

¿Tan evidente es? Bueno, sea como fuere, había una decena de chicas en lo que fuera que era aquello, y Maura y Amelie estuvieron allí más o menos hasta las 19:00.

LA CÁMARA SIGUE a Bill mientras se vuelve y pincha una serie de FOTOGRAFÍAS junto a la línea temporal; Maura y Amelie aparecen con otras niñas de su edad en un dormitorio: hay tiras de lucecitas alrededor del espejo, un tocador lleno de maquillaje y esmalte de uñas, un cazador de sueños en la pared y una serie de cojines de colores vistosos sobre la cama.

Las chicas ponen caras a la cámara, posan, y se turnan para ponerse un Stetson rosa, una boa de plumas de color verde lima y varios pares de zapatos de tacón mientras experimentan con diferentes peinados y maquillajes. Es evidente que se lo están pasando en grande.

Las chicas regresan a Dorney Place a eso de las 19:15 y comen pizza en la cocina con Luke y Guy.

HUGO FRASER

Que, supuestamente, han estado en casa todo ese tiempo.

BILL SERAFINI

Sí, en el jardín o viendo la televisión, dentro. Esa mañana había llovido mucho, pero por la tarde salió el sol y Luke y Guy salieron a jugar al críquet al jardín durante más o menos una hora. Hasta que empezó a oscurecer.

LAILA FURNESS

Parecía que Caroline quisiera quitárselos a ambos de encima. Y, claro, si tenemos en cuenta que esa noche iba a una fiesta…

BILL SERAFINI

Puede ser. Al parecer, Luke había dicho que iba a asistir a la fiesta con ella, pero cambió de opinión en el último momento. Eso lo sabemos porque así se lo explicó Caroline a la policía y lo confirmó Beatriz Alves, que se suponía que iba a tener que cuidar de los niños, pero recibió una llamada de Caroline por el móvil a las 20:30 para decirle que no hacía falta que fuera.

HUGO FRASER

Así que es posible que Luke cambiara de idea acerca de lo de ir a la fiesta debido a esa llamada misteriosa desde King’s Cross.

BILL SERAFINI

Sí.

(señala la línea temporal)

Como he dicho, Caroline se llevó a las niñas al cine de Notting Hill a eso de las 20:15 y, al volver, se encontró a su marido viendo la tele, momento en que este le comentó que no iba a ir a la fiesta.

LAILA FURNESS

¿Y a ella le pareció bien?

BILL SERAFINI

(se encoge de hombros)

Eso parece. Se cambia, baja poco después de las 21:00, él sigue viendo la televisión y tomándose una cerveza. Y esa es la última vez que ve a su marido con vida…

J.J. NORTON

Según ella.

BILL SERAFINI

(asiente con intención)

Según ella.

LAILA FURNESS

¿Y qué es lo que recuerda Guy de esa noche? Es decir, he leído la transcripción del interrogatorio de la policía, pero lo que me pregunto es si ha recordado algo desde entonces…, dado que es la única persona que estaba en la casa cuando asesinaron a Luke.

BILL SERAFINI

(mira más allá de la cámara)

¿Recoge el testigo, Guy?

LA CÁMARA SIGUE a Guy, que se acerca, entra en plano y toma asiento. Se inclina hacia delante con los codos en los muslos.

GUY HOWARD

Para responder a su pregunta, Laila, no, no he recordado nada desde entonces. Sé que jugué al críquet con Luke en el jardín por la tarde. Era malísimo, teniendo en cuenta que era australiano, y eso siempre me molestaba porque implicaba que no quería jugar mucho rato.

Luego cenamos la pizza. No era noche de colegio, así que mamá dijo que podía quedarme despierto hasta las 22:00. Me dejó porque daban un programa en televisión que quería ver, pero Luke me envió a la cama a las 21:30…

(esboza una sonrisa amarga)

… y no llegué a ver el final del programa.

HUGO FRASER

¿Comentó si esperaba a alguien? ¿Por eso quería que se acostara usted?

GUY HOWARD

No y no lo sé a las dos preguntas, respectivamente.

J.J. NORTON

¿Oyó algo después de eso? ¿El timbre? ¿Voces?

GUY HOWARD

No, nada. Lo siguiente que recuerdo es que mamá me despertó y que la casa estaba llena de gente.

BILL SERAFINI

(comprueba el expediente)

Algo que, de acuerdo con la policía, tuvo que ser pasada la medianoche.

HUGO FRASER

(estudia la línea temporal)

Así que, basándonos en lo que acabamos de oír, la hora de la muerte tuvo que ser entre las 21:35, después de que Guy se fuera a la cama, y las 22:20, cuando empezó a llover.

BILL SERAFINI

Exacto.

J.J. NORTON

¿Qué pasó cuando las chicas volvieron a casa?

BILL SERAFINI

¿Por qué no se lo preguntamos a ellas?

CORTE A: Maura Howard, como antes, en la sala de estar de Dorney Place.

MAURA HOWARD

Volvimos a eso de las 22:30. Estaban todas las luces encendidas y no parecía que sucediera nada raro.

GUY HOWARD – voz en off

¿La verja delantera estaba cerrada?

MAURA HOWARD

Sí.

GUY HOWARD – voz en off

¿Y la puerta principal estaba cerrada?

MAURA HOWARD

Sí, por supuesto. Habría sido imposible que no nos diéramos cuenta de eso, aunque, como yo tenía llave, no llamamos al timbre. Entramos, sin más.

GUY HOWARD – voz en off

Y ¿seguía sin haber nada que os llamara la atención?

MAURA HOWARD

Nada en absoluto. Fuimos a la cocina a por una Coca-Cola y, luego, yo me fui al apartamento…

GUY HOWARD – voz en off

El que está encima del viejo establo, donde vivía mamá cuando empezó a trabajar para papá.

MAURA HOWARD

Eso es.

GUY HOWARD – voz en off

Y ¿qué sucedió a continuación?

MAURA HOWARD

(respira hondo)

Que… que lo encontré. Supe que algo iba mal nada más salir. Era evidente.

(traga saliva y mira hacia otro lado)

Sabía que era un cadáver. Llovía mucho y no se veía bien, pero lo tenía claro.

GUY HOWARD – voz en off

¿Qué creíste que había pasado?

MAURA HOWARD

No tengo claro que en aquel momento estuviera pensando mucho.

(se encoge de hombros)

Creo que, si pensaba algo, es que alguien se había caído por las escaleras. Mamá siempre nos advertía de lo peligrosas que eran y que, con la lluvia…

GUY HOWARD – voz en off

¿Lo reconociste? ¿Sabías que era Luke?

MAURA HOWARD

(negando con la cabeza)

No. Al principio no. Parecía una persona, sin más. Una persona de negro. Hasta que no me acerqué no me di cuenta de que era él.

GUY HOWARD – voz en off

¿Lo sabías a pesar de que era de noche y del estado del cadáver?

MAURA HOWARD

No fue por eso…

Se queda callada y mira al suelo. Es evidente que está consternada. Le cuesta respirar. Intenta recomponerse. Un rato después, empieza a hablar de nuevo, pero no levanta la vista.

Fue por la ropa. Reconocí la chaqueta. Era la vaquera negra, la que tenía aquel logotipo de plata en el cuello. La que le había regalado mamá.

GUY HOWARD – voz en off

Y ¿qué pasó a continuación?

MAURA HOWARD

Eché a correr. O, al menos, eso era lo que quería, pero las piernas no me respondían y no dejaba de resbalar por el barro. En cuanto entré, llamé a Amelie y le pedí que fuera a ver cómo estabas. Me preocupaba que a ti también te hubiera sucedido algo.

GUY HOWARD – voz en off

¿Y entonces llamaste a Emergencias?

MAURA HOWARD

(duda, pero asiente)

Sí. Y cerré las puertas. Por si acaso el que había atacado a Luke seguía fuera.

GUY HOWARD – voz en off

Y también llamaste a mamá.

MAURA HOWARD

La llamé al móvil, pero no respondió. Luego llegó la policía y todo se fue a la mierda…

Me refiero a... para siempre.

(mira hacia otro lado)

CORTE A: el equipo.

LAILA FURNESS

Pobre. Por aquel entonces solo tenía quince años. Es una edad muy mala para que tu vida dé un vuelco así.

HUGO FRASER

Esa mención al móvil de Caroline me ha hecho pensar… Doy por hecho que Luke también tendría el suyo.

¿Había alguna llamada rara ya fuera entrante o saliente de alguno de los dos a lo largo de ese día?

BILL SERAFINI

(niega con la cabeza)

Nada que llamase la atención de la policía.

(mira en derredor)

¿Alguna otra pregunta a este respecto? ¿No? En ese caso, yo diría que debemos entrar en las pruebas forenses, J.J.

LA CÁMARA CAMBIA a J.J., que abre la carpeta con la copia de su expediente y empieza a poner sobre la mesa FOTOGRAFÍAS del escenario del crimen. Algunas de las fotografías ya las hemos visto: primeros planos del cadáver en los que se ven manchas de sangre (la ropa se ve claramente, pero los rasgos faciales se han pixelado para la cámara); vistas más amplias nos muestran el cadáver en relación con la casa.

J.J. NORTON

Así, queda claro que Ryder llevaba la chaqueta vaquera negra a la que acaba de referirse Maura. También llevaba unos pantalones vaqueros, una camiseta, unos mocasines negros y un reloj Breitling Avenger que Caroline le había regalado por su boda.

HUGO FRASER

(admirado)

¡Menudo reloj!

J.J. NORTON

Y si nos resulta familiar es porque Caroline le regaló otro igual a Guy por su veintiún cumpleaños.

Teclea en su portátil y aparece un mapa corporal en la pantalla.
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J.J. NORTON

Bueno, pues, a modo de resumen, hay que decir que el cadáver fue descubierto alrededor de las 22:45, y para entonces Ryder llevaba muerto como una hora. Enseguida vamos a salir para ver bien el lugar, pero si miramos este diagrama…

(se vuelve hacia el mapa de la propiedad)

… pueden hacerse una idea de la configuración de la casa y de cómo está dispuesta esta en el terreno.

[image: image]

J.J. NORTON

Aquí hay una pista de tenis, aquí hay un potrero y este edificio de aquí son los viejos establos que los Howard convirtieron en un taller y en un garaje. Ahí es donde Ryder guardaba su motocicleta.

La planta de arriba se convirtió en un apartamento para Caroline cuando esta empezó a trabajar para los Howard como au pair y, como ya hemos oído, para cuando se cometió el asesinato, Maura Howard se había mudado a dicho apartamento.

Hay una cuesta bastante empinada desde la casa hasta el establo, algo que, si bien no se aprecia en la imagen, explica por qué hay esas escaleras en el jardín. Podríamos decir que el jardín está dispuesto en terrazas.

(deja los mapas y mira a los demás miembros del equipo)

Como he dicho anteriormente, no hay pruebas de que el atacante llegara a entrar en la casa y las puertas estaban cerradas cuando las chicas llegaron a casa. Tampoco se encontraron pisadas identificables en el jardín; la lluvia las borró todas.

ALAN CANNING

En cualquier caso, era octubre y hacía mal tiempo, apenas hacía 5 °C esa noche, así que cualquiera que hubiera llegado a la casa llevaría guantes y un impermeable, lo que eliminaría la transferencia de ADN aunque no hubiera llovido. Además, ir así vestido en un día como ese tampoco habría levantado sospechas.

J.J. NORTON

Entonces, o Ryder se dio cuenta de que había un intruso en el jardín y salió a investigar, lo que no parece muy probable, o la persona a la que vio era alguien que conocía…

MITCHELL CLARKE

Como el hombre misterioso que llamó desde King’s Cross. ¡O mujer!

J.J. NORTON

Por alguna razón, Luke no quería que esa persona entrara en la casa y decidió hablar con ella fuera a pesar del día que hacía.

LAILA FURNESS

Pero eso tampoco sería tan raro, ¿no? Lo más temprano que podrían haberlo asesinado sería justo después de las 21:30, y para entonces él debía de saber que Maura y Amelie estaban al caer. Si hubiera quedado con alguien remotamente sospechoso, está claro que habría querido evitar que las niñas se enteraran.

BILL SERAFINI

(asiente)

En especial, si no quería que Caroline lo supiera. Las niñas no le ocultarían nada que resultase raro a su madre, sobre todo si pudieran usarlo contra Luke.

LAILA FURNESS

Exacto.

HUGO FRASER

Pero, por otro lado, Luke tenía la motocicleta en el taller, lo que sería razón más que de sobra para salir al jardín, aunque no estuviera esperando a nadie.

J.J. NORTON

En teoría sí, pero el taller lo cerraban y, cuando encontraron el cadáver, no llevaba encima las llaves, seguían en la casa. Eso elimina prácticamente toda posibilidad de que lo sorprendieran cuando se dirigía a trabajar en la moto.

Y, para que conste, no faltaba ninguna de las herramientas del taller y en ninguna de ellas había rastros de sangre ni de material biológico.

LAILA FURNESS

Lo que nos lleva a cuál podría haber sido el arma del crimen.

J.J. NORTON

Eso es.

Empieza a repartir imágenes de la autopsia; los detalles están pixelados para la cámara.

Desde luego, no son aptas para cardíacos. Como verán, hay una herida en la parte posterior de la cabeza, que fue lo bastante grave como para dejarlo inconsciente, y también hay unas abrasiones menores en las manos que encajarían con una caída por las escaleras. Ahora bien, es imposible que los daños en la cara y en la parte delantera del cráneo sean accidentales.

BILL SERAFINI

(estudiando las imágenes)

Fue un ataque concienzudo y brutal.

J.J. NORTON

(se acerca al mapa corporal y señala)

Había ocho golpes diferentes en el rostro que fueron, sin lugar a dudas, la causa de la muerte. En la autopsia se veía claramente la materia gris.

LAILA FURNESS

Multitud de golpes innecesarios. Eso no es porque sí, es personal. Muy personal.

MITCHELL CLARKE

Sobre todo, si tenemos en cuenta que Luke ya estaba inconsciente y que, por lo tanto, no es que estuviera defendiéndose de esos golpes. Parece evidente que el asesino quería asegurarse de que lo mataba.

HUGO FRASER

Entonces, si el arma no era una de las herramientas de Luke, ¿cuál creyó la policía que podría haber sido?

J.J. NORTON

No fueron capaces de determinarlo de manera efectiva. O algo parecido a un martillo que el atacante llevaba encima o algo que cogió allí mismo, en el jardín, como una piedra o un pedazo de pavimento roto.

Y, como pueden ver en las fotografías, los trabajos de reparación que se estaban realizando en las escaleras propiciaban que en aquel momento hubiera muchas piedras entre las que elegir.

MITCHELL CLARKE

Es complicado ir por Londres con un martillo debajo de la chaqueta sin que nadie se dé cuenta. No sé, digo.

J.J. NORTON

Estoy de acuerdo, que es por lo que creo que la policía se inclinó más por la teoría de las piedras. Ahora bien, si esa fue el arma del crimen, la lluvia acabó con toda posibilidad de identificarla.

BILL SERAFINI

(mientras observa las fotografías del escenario del crimen)

Lo que ha dicho de las reparaciones… Supongo que se examinaría todo lo que se utilizaba para esa obra, ¿no? Me refiero a palas y demás.

J.J. NORTON

Sí, todo.

HUGO FRASER

(mirando el mapa)

Hay un estanque bastante grande apenas a unos metros de distancia que, a mi entender, sería un sitio ideal en el que deshacerse del arma del crimen, en especial, si el arma era algo que el atacante cogió del jardín.

J.J. NORTON

Sí, pero el estanque estaba vacío en aquella época. El fondo estaba lleno de escombros y de pedazos de losas, así que habría sido prácticamente imposible identificar la piedra con la que hubieran atacado a la víctima hasta con buen clima, pero con todo lo que había llovido, habría sido imposible en términos probatorios.

LAILA FURNESS

¿Había algún resto de tierra o de piedra en las heridas o en el pelo que pueda apoyar la teoría de la piedra?

J.J. NORTON

Buena pregunta. La respuesta es sí, pero no los suficientes para resultar determinantes. Teniendo en cuenta que la víctima estaba fuera y que se había caído por las escaleras, lo más normal era que el cadáver estuviera contaminado hasta cierto punto.

ALAN CANNING

La cuestión acerca de la teoría de la piedra es que, sin lugar a dudas, una mujer podría utilizar un arma así con la misma facilidad que un hombre.

BILL SERAFINI

(asiente convencido)

Y Caroline estaba a veinte minutos andando de allí.

LAILA FURNESS

¿Dijeron algo las personas con las que se encontraba sobre si se ausentó en algún momento?

BILL SERAFINI

Que ellas supieran, no fue a ningún lado, pero estaban bebiendo, no era una cena, así que no estaban sentadas. Además, había entre treinta y cuarenta invitados, así que, si solo desapareció durante un rato, es muy probable que nadie se diera cuenta.

LAILA FURNESS

Pero, para cuando hubiera vuelto a la fiesta, estaría lloviendo a cántaros y habría llegado empapada… Y llena de sangre, claro. Alguien se habría percatado de algo así.

BILL SERAFINI

Que es justamente lo que sus abogados dijeron a los detectives del caso. Ahora bien, podríamos ponernos en contacto con las personas que estuvieron en aquella fiesta para ver si alguna de ellas quiere contarnos algo.

HUGO FRASER

(toma notas en una libreta rayada de hojas amarillas)

Así que, de momento, nuestra lista de sospechosos está de la siguiente manera:

Caroline: la más evidente, dado que los asesinatos de esta índole tienden a ser obra de la pareja sentimental. Pero, tiene una coartada bastante sólida y ningún motivo aparente; o, al menos, que se haya sabido hasta ahora.

Rupert: que, igualmente, carece de motivo obvio y, además, insiste en que no estaba en Londres, aunque yo creo que deberíamos comprobarlo.

Y, para acabar, la persona que hizo la misteriosa llamada desde King’s Cross, a quien nunca se encontró y que, por lo tanto, no sabemos quién es.

Porque si hay alguien que tuviera algo tan grave contra Ryder como para querer asesinarlo, vamos a tener que esforzarnos por dar con él, puesto que la policía no fue capaz de encontrarlo en su día.

(mira a los demás)

Porque, a ver, ¿quién podría haberlo hecho?

(silencio)

MITCHELL CLARKE

(levanta la vista)

Yo.

FUNDIDO A NEGRO

– créditos finales –

Correo electrónico de recapitulación de Nick Vincent, 6 de abril de 2023 a las 10:11


Fecha: Jueves 6/04/2023 a las 10:11

De: Nick Vincent

Para: Guy Howard, Hugo Fraser, Alan Canning, Mitch Clarke, Laila Furness, Bill Serafini, J.J. Norton

CC: Tarek Osman, Fabio Barry, equipo de producción de Dry Riser

Asunto: Resumen del Episodio 1 y siguientes pasos

Les escribo para agradecerles que mantuvieran en secreto la gran revelación de Mitch hasta el último fotograma. No hay nada como los grandes suspenses para conseguir que la gente siga enganchada a la pantalla. En cualquier caso, si de ahora en adelante descubren durante la grabación algo que desconocieran hasta ese momento, no pasa nada, díganlo. ¡Más madera para el dramatismo!

Volveremos a grabar el día 17 y, como es evidente, el foco estará centrado en Mitch y en cómo se vio envuelto en el caso. Entretanto, hemos preparado una entrevista de Alan y Bill a Peter Lascelles, el detective al cargo de la investigación en su día. Hace tiempo que está jubilado, pero, por lo que sabemos, esto de resolver crímenes sigue dándosele bien. Tenía dudas sobre si hablar o no la última vez que se lo propusimos, pero, al parecer, las ha despejado y quiere hablar. Ahora vive en Devon, así que habrá que hacer una excursión al sur.

Como siempre, si tienen alguna pregunta, no duden en hacérmela.

Nick




Fecha: Viernes 7/04/2023 a las 14:05 Importancia: Alta

De: Tarek Osman

Para: Fabio Barry, Mel@MediumRare.com

Asunto: Visuales para el Episodio 2

Tal y como comentamos, os envío unas fotografías que nos ha dado Mitch de en torno a 2003. Como imaginábamos, la Metropolitana se niega a dejarnos las cintas o las transcripciones de sus interrogatorios, así que vamos a seguir con el plan B y a filmar reconstrucciones.

También he dado con más grabaciones de la investigación original que salieron en las noticias, aunque, claro está, en ninguna de ellas aparece Mitch.

Un abrazo,

Tarek



Mensajes de texto entre Amelie y Maura Howard el 7 de abril de 2023 a las 19:33

[image: Conversación de WhatsApp]




Episodio Uno


Emisión

3 de octubre



[image: Cortina del programa con título del mismo, huella de fondo y puntos conectados]




[image: Artículo de Ross Leslie en The Times; The Times, 4 de octubre de 2023; TELEVISIÓN; El misterioso suceso de Dorney Place; ¿Podrá resolver esta nueva serie de Showrunner este crimen tristemente célebre?; ROSS; LESLIE; Tristemente célebres: ¿Quién asesinó a Luke Ryder?; Showrunner; Místicos ingleses:; Samuel Palmer; BBC4; Anoche empezó la nueva temporada de Showrunner con una nueva entrega de Tristemente célebres, que en esta ocasión se centrará en un «tristemente célebre» caso abierto desde 2003. El brutal asesinato de Luke Ryder, un australiano de 26 años, tuvo lugar en Campden Hill, a unos pocos kilómetros de donde vivía yo por aquel entonces –recién salido de la universidad–. Aún recuerdo la ansiedad que produjo el asesinato, en especial, entre mis compañeras de piso.; En su momento hubo cientos de agentes asignados a la investigación y resulta difícil creer que no se repasara una y otra vez cada una de las pistas. Desde entonces ha habido varios documentales sobre el caso, ninguno de los cuales ha ofrecido nada nuevo. Ahora, sin embargo, motivado por el veinteavo aniversario del asesinato, nos llega «¿Quién asesinó a Luke Ryder?», dirigido por el hijastro de la víctima, Guy Howard, lo que le proporciona a la producción un acceso sin precedentes tanto a la familia como al escenario del crimen. Si alguien puede desenterrar algo, es él.; A diferencia de otras temporadas de Tristemente célebres, «¿Quién asesinó a Luke Ryder?» adopta un nuevo formato que reunirá a una serie de expertos para reexaminar el caso en «tiempo real». La investigación de un crimen al más puro estilo telerrealidad. Y, a juzgar por el momento de suspense del final del episodio de anoche, la temporada promete.; El segundo episodio de Místicos ingleses tratará de Samuel Palmer, pintor del siglo XIX.]




[image: Foro internet; https://www.groopz.com/adiccionalacronicanegra; Tristemente célebres/LukeRyder Unirse; He abierto este subgrupo para que hablemos de lo que pensamos. Todo el mundo es bienvenido, pero seguid las reglas del grupo!; enviado hace 9 horas por Slooth; 6 comentarios compartir ocultar denunciar; Tíiio! El primer episodio acabó por todo lo alto! Pero alguien conocía al Mitch este!?; enviado hace 9 horas por BernietheBoltcutter; 4 comentarios compartir ocultar denunciar; Llevo obsesionada con este caso «toda la vida» y te aseguro que ese tal Mitch no estaba en el puto radar; enviado hace 8 horas por AngieFlynn77; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Y esa llamada misteriosa desde King’s Cross o de donde fuera…, corregidme si me equivoco, pero eso también era nuevo. Lo cambiará todo?; enviado hace 8 horas por Investig8er; 8 comentarios compartir ocultar denunciar; Yo creo que sí; enviado hace 8 horas por AngieFlynn77; compartir ocultar denunciar; En su día la policía creyó que había sido la mujer. A ver, que los medios no podían publicar algo así, qué duda cabe, pero era la hostia de evidente; horas por TruCrimr; 6 comentarios compartir ocultar denunciar; Interesante. Crees que fue ella?; enviado hace 6 horas por RonJebus; compartir ocultar denunciar; Ahora mismo sí. Es que no imagino a nadie más con motivos. Aunque puede que esta gente haya descubierto algo. Ya veremos; enviado hace 6 horas por TruCrimr; compartir ocultar denunciar; Me gusta el formato. Se parece un poco a El hombre equivocado, no sé si alguien lo vio. De Joe Berlinger, en 2018. Hicieron un buen episodio sobre el caso de Patricia Rorrer. Ellos también incluyeron bastantes cosas que no se habían oído antes; enviado hace 5 horas por Brian885643; 11 comentarios compartir ocultar denunciar; No puedo creer que no hubiera oído hablar de este caso! Absolutamente fascinante! Y qué casa! Joooder! No sabía que hubiera casas así en medio de Londres. Cuánto valdrá esa choza? $$$$; horas por TCFanatic88; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Que sigan el dinero. No sé, digo; enviado hace 4 horas por TruCrimr; compartir ocultar denunciar; Estoy de acuerdo. Tiene que ser un factor determinante. Un FACTOR de la hostia.; enviado hace 3 horas por Brian885643; compartir ocultar denunciar]


Episodio Dos


Grabación



[image: Hoja de rodaje; DRY RISER FILMS, S. L.; Calle Sherwood, 227 – Londres W1Q 2UD; REPARTO; Alan Canning (AC); Mitchell Clarke (MC); Hugo Fraser (HF); Laila Furness (LF); J.J. Norton (JJN); Bill Serafini (WS); CONVOCATORIA: 08:45; Listos para grabar: 09:15; Amanecer: 05:59; Anochecer: 19:58; Previsión meteorológica: 3º, nubes ; HOJA DE RODAJE; Tristemente célebres:; ¿Quién asesinó a Luke Ryder?; Lunes, 17 de abril de 2023; Episodio 2: IN-SITU; DÍA 1 de 3 ; Productor Nick Vincent; Director Guy Howard; Editor Fabio Barry; Investigador Tarek Osman; Ayudante de producción Jenni Tate; Localizador jefe Guy Johnson; Desayuno en el set desde las 08:30; Comida rápida a las 12:45; Final 17:30; * Nota para el reparto: se rodarán primero los exteriores, vístanse apropiadamente; Lugar: Dorney Place; Carretera de Larbert, 2; Campden Hill – Londres W8 0TF; Notas:; Hay algunos aparcamientos en el lugar (pero hay que reservarlos con antelación); Metro más cercano: Holland Park; Número de contacto para emergencias 07000 616178]




CABECERA: montaje de imágenes y clips cortos en B/N, estilo independiente: escenario del crimen, cobertura de las noticias actuales, fotografías de la familia

CANCIÓN: It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding) [Bob Dylan] de la banda sonora de Easy Rider [1969]

FIN DE LA CABECERA

TRISTEMENTE CÉLEBRES

APARECE GRADUALMENTE

¿QUIÉN ASESINÓ A LUKE RYDER?

DESAPARECE GRADUALMENTE

MARCO NEGRO, APARECE EL TEXTO, con VOZ EN OFF – Narrador (mujer)


3 de octubre de 2003: La hijastra de quince años de Luke Ryder encuentra el cadáver de este, cubierto de golpes, en el jardín de su casa, en uno de los mejores barrios de la zona oeste de Londres.

No había nadie más en la casa, no había signos de que alguien hubiera entrado, no les habían robado nada y, al parecer, no había motivo para que el joven sufriera aquel ataque tan brutal.

Al menos de cara a la opinión pública, la policía no estaba haciendo prácticamente ningún avance.

Lo que la opinión pública no sabía era que, poco después de que se descubriera el cadáver, la policía detuvo a un sospechoso para interrogarlo.

Ese hombre se llamaba Mitchell Clarke.



DESAPARECE GRADUALMENTE

CORTE A: el equipo de pie frente a la verja de Dorney Place. El día está nublado pero es luminoso, y es evidente que hace demasiado frío para ser abril porque van todos con abrigo y bufanda.

BILL SERAFINI

Bueno, Mitch, es probable que el final del episodio anterior dejara a todos los espectadores muy sorprendidos. ¿Por qué cree que esto no se hizo público en aquella época?

MITCHELL CLARKE

Lo cierto es que no me arrestaron por cometer el crimen y supongo que la policía quiso mostrarse cauta y no coger a un negro como cabeza de turco. En especial, en esa parte de la ciudad. Recuerden que en 2003 la Investigación Macpherson aún estaba muy reciente.

BILL SERAFINI

(a la cámara)

Para los telespectadores estadounidenses, esta fue una investigación sobre cómo la Policía Metropolitana se encargó del caso de asesinato de un joven negro llamado Stephen Lawrence en 1993.

Los resultados se publicaron en 1998 y se acusó a la Metropolitana de ser una «institución racista». Aquello fue un bombazo por aquella época, ¿no?

MITCHELL CLARKE

Todo un bombazo.

BILL SERAFINI

Háblenos de lo que sucedió…, de cómo acabó involucrado. Aunque acababa de cumplir veinte años, ya era usted periodista, ¿no es así?

CORTE A: MONTAJE de artículos firmados por Clarke, intercalados con fotografías del periodista por la época del asesinato. Las imágenes continúan mientras habla Mitch, luego, volvemos a Bill.

[image: Recortes de diferentes periódicos; Colegial negro (14), última víctima de la creciente violencia entre bandas; De Mitchell Clarke; El adolescente, que falleció tras sufrir una cuchillada cerca de la carretera de Burnley el viernes por la noche, se llamaba Jackson Turner (14) y vivía en Ely Close, en Westbourne Park ; La madre de Jackson, Carol, niega que su hijo perteneciera a ninguna banda y advirtió a otros padres de la zona de que vigilaran más de cerca a sus hijos. «Jackson era un buen chico que no se metía en; profesores del Colegio Comunitario de Oakley Park confirmaron que Jackson había tenido una buena asistencia hasta hacía poco y que esperaban que se graduara ese curso. ; West London Gazette; Enero de 2002; El jefe de la Metropolitana dice que las drogas y las navajas son «endémicas»; De Mitchell Clarke; Ayer, los jefazos de la policía por fin aceptaron que el nivel de drogas y navajas en las calles de Londres está llegando a unos límites de los que casi son incapaces de hacerse cargo.; Destacaron que algunas áreas de la zona oeste de Londres son las que más les preocupan, y entre las principales causas citaron las tensiones raciales y el incremento del número de miembros de las bandas.; Se necesita urgentemente «una estrategia más efectiva»; El comisario Fordham, hablando en un acto benéfico, subrayó su propio esfuerzo y el de sus agentes por darle a la gente de Londres un servicio policial digno del siglo XXI.; El acto, que se celebró en el Colegio de Santa Anne y Santa Agnes, era parte de una campaña para recaudar fondos para el trabajo que Save the Children realiza en África en concreto; a cualquier; Ladbroke Grove Evening News; Marzo de 2003; Opinión: ¿Qué ha cambiado Macpherson?; De Mitchell Clarke; y hasta que no se actúe sobre preocupaciones como esta, poco cambiará a corto plazo. ; A toda persona negra que conozco la han detenido y la han registrado al menos una vez, incluso a amigos que estaban en la universidad en esa época. Sin embargo, parece que no es así como nos ve la policía.; otros; The Voice; Junio de 2001]

MITCHELL CLARKE

En 2003 yo tenía veintiún años y era autónomo. No empecé a escribir para un periódico en concreto hasta mucho más tarde. Por aquella época vivía en Ladbroke Grove y de allí era de donde sacaba la mayoría de las historias.

BILL SERAFINI

Ladbroke Grove está justo al lado de Campden Hill, pero, por lo demás, no se parece en nada, ¿no es así?

HUGO FRASER

Son dos mundos diferentes, y mucho más por aquel entonces. Eran como dos polos opuestos separados por poco más de un kilómetro. Hablamos de drogas y violencia, tanto navajas como pistolas. Nada bonito, vamos.

MITCHELL CLARKE

(mirándole)

Y prácticamente todo ello era… y es… resultado directo de las carencias, ya sea de vivienda, de educación, y, sí, lo siento, pero tengo que decirlo, de ese «racismo institucional» endémico. Hay que contar las historias de esas personas.

HUGO FRASER

(levanta las manos; lleva unos guantes de cuero de diseño)

A ver, que no digo que no. Míreme, no se puede decir que yo sea el típico anglosajón blanco protestante.

BILL SERAFINI

Y ¿cómo se enteró del caso de Ryder, Mitch? No parece una historia de la que usted se encargaría.

MITCHELL CLARKE

No lo era, no, pero, al igual que muchos otros periodistas locales, solía escuchar la radio de la policía…

CORTE A: GRABACIÓN de archivo de un escáner de la policía; PRIMER PLANO de alguien buscando los canales y captando fragmentos de conversaciones policiales.

BILL SERAFINI

Así que los escuchaba, ¿eh? Para enterarse de lo que sucedía a su alrededor, ¿no?

MITCHELL CLARKE

Y oí cómo pedían que enviaran un coche patrulla a esa dirección y tuve una corazonada. Por aquí nunca pasan cosas muy gordas.

(hace un gesto para señalar la calle en la que están)

Es que… fíjense en este lugar.

Bueno, la cuestión es que no tenía nada más entre manos y decidí acercarme, por si acaso.

BILL SERAFINI

Y ¿qué es lo que encontró al llegar?

MITCHELL CLARKE

Bueno, como pueden ver, la casa ni siquiera se ve desde la calle. De hecho, tardé cinco minutos en dar con la maldita verja. Aparqué justo ahí, al otro lado de la calle, y, cuando llegó el coche patrulla y les abrieron la verja, salí del coche y los seguí por el camino.

ALAN CANNING

Pero eso es ilegal…

MITCHELL CLARKE

Técnicamente, sí.

ALAN CANNING

No solo técnicamente. Por eso acabó usted en…

BILL SERAFINI

(interrumpe)

¡A ver, a ver, que nos estamos precipitando! Mitch, continúe con el momento en que empezó a recorrer el camino. ¿No se percató la policía de que los estaba siguiendo?

MITCHELL CLARKE

Creo que no. Estaba muy oscuro y llovía a cántaros. Es probable que tuvieran las ventanillas tan empañadas como yo las mías.

BILL SERAFINI

Y ¿qué sucedió a continuación?

MITCHELL CLARKE

¿Les parece que se lo muestre?

LA CÁMARA SE MUEVE para enseñarnos la verja. Empieza a abrirse y el equipo sigue a Bill y a Mitch por el camino de grava, que tiene setos altos a los lados. El camino gira a la derecha y, después de un rato, se ve la casa. Aunque ya hemos visto varias imágenes de esta, sigue resultando imponente.

MITCHELL CLARKE

(se detiene y señala)

La policía aparcó allí, a la izquierda, y luego salieron del coche, se acercaron a la puerta y llamaron al timbre. Yo me quedé más o menos por aquí, donde no podían verme. Tenía claro que era imposible que me dejaran pasar, pero pensé que quizá alcanzara a ver algo por las ventanas…

BILL SERAFINI

Entonces, ¿las cortinas estaban descorridas?

MITCHELL CLARKE

Sí, y, una vez que la policía entró, yo decidí rodear la casa.

Empiezan a moverse de nuevo y cruzan el camino de entrada hasta otro camino que rodea el lado derecho de la casa y que da a una terraza en la parte de atrás. Se oye a alguien exclamar: «¡Oooh!». El jardín se extiende hasta donde alcanza la vista por delante de ellos y se ven el viejo establo y las escaleras en las que encontraron el cadáver de Luke. No parece que allí viva o haya nadie, excepto por dos palomas que se pelean en el césped.

LAILA FURNESS

¿Vive alguien aquí ahora?

BILL SERAFINI

Caroline hasta el año pasado, cuando murió su tercer marido, pero ahora vive en Somerset. Maura se mudó de nuevo a su apartamento hace un par de meses, para vigilar la casa. Nadie más. Y, ahora mismo, no hay nadie.

(se gira hacia Mitch)

Volvamos a 2003. ¿Qué sucedió cuando llegó aquí?

MITCHELL CLARKE

Pues estaba bastante oscuro…, la única luz era la que salía por las ventanas y, además, llovía mucho. Aun así, fui capaz de ver algo a los pies de las escaleras, justo allí, aunque no se distinguía bien lo que era; como quien dice, solo era una sombra. Como un montón de ropa vieja.

BILL SERAFINI

Que es lo mismo que vio Maura. ¿Les parece que nos acerquemos a ver el lugar más de cerca?

LA CÁMARA LOS SIGUE mientras caminan por el césped hasta las escaleras de piedra. Un ángulo bajo capta cómo las pisadas hacen crujir la hierba escarchada y cómo dejan su rastro en ella.

BILL SERAFINI

Debió de darse cuenta bastante rápido de que no se trataba de un montón de ropa.

LA CÁMARA SE ACERCA al lugar en el que se encontró el cadáver y la imagen cambia poco a poco a una RECONSTRUCCIÓN de la noche del asesinato, con el cadáver yaciendo a oscuras y la lluvia; luego cambia al mismo sitio, pero a la luz del día y en la actualidad.

MITCHELL CLARKE

Sí. Era como algo sacado de una película de terror. Su cara… Había sangre por todos lados… La lluvia…

BILL SERAFINI

Y ¿qué sucedió a continuación?

MITCHELL CLARKE

Para ser sinceros, creo que, por unos instantes, no supe ni lo que hacía. Recuerdo que oí a dos polis que venían hacia mí desde la casa, gritando…, y eché a correr.

Algunos de los demás se miran.

Sí, claro, como que se habrían quedado ustedes quietos para contarles qué hacían allí, ¿no? Piensen en quién era yo…, un chaval negro y pobre de Ladbroke Grove al que la poli había parado y registrado numerosas veces…

(se queda callado y respira hondo)

Treinta segundos después estaba tirado en el barro y me estaban arrestando por asesinato.

HUGO FRASER

¿Lo arrestaron aquí mismo?

MITCHELL CLARKE

Aquí mismo y, a continuación, me llevaron a rastras hasta la parte de delante de la casa y me metieron de malos modos en el coche patrulla. Fue entonces cuando empezó a montarse todo el circo. Una ambulancia, los forenses, tres coches patrulla más…, todo dios. Y me dejaron allí, en el coche patrulla, hecho un manojo de nervios mientras esto se convertía en un hervidero. No me llevaron a la comisaría de Notting Hill hasta pasada la una.

CORTE A: Maura Howard, misma disposición que en el Episodio 1.

MAURA HOWARD

Recuerdo que algo pasó fuera, sí. De repente se oyeron muchos gritos y como una refriega en el jardín. La mujer policía a la que habían dejado para que cuidara de nosotros no nos permitió salir. No recuerdo haber visto ningún hombre. Puede que Amelie sí, ella estaba en la ventana, pero yo no lo recuerdo.

CORTE A: RECONSTRUCCIÓN, solo vídeo, sin audio. Un plano picado de «Mitchell» mientras dos agentes de paisano lo meten en una sala de interrogatorios de la policía. Le piden que se siente y, a continuación, se sientan enfrente de él, de espaldas a la cámara. Empiezan a hacerle preguntas y las cosas se calientan rápidamente. Las imágenes siguen mientras Mitchell habla.

MITCHELL CLARKE

Me tuvieron allí seis putas horas. Me hacían las mismas preguntas una y otra vez. Que qué hacía allí, que cómo había entrado. Les conté que era periodista, que comprobasen mis credenciales, pero no se lo creían. Entonces llegó él. Peter Lascelles. El detective Peter Lascelles.

En la pantalla, los dos agentes se levantan y se marchan y «Mitchell» se queda solo unos momentos. Permanece sentado, sin moverse. De pronto se inclina hacia delante y mira directamente a la cámara. Se abre la puerta y entra otro hombre. Es alto y tiene una ligera calvicie. Se sienta y empieza de nuevo con el interrogatorio.

MITCHELL CLARKE

Y una vez más con lo mismo. Las mismas preguntas, las mismas putas respuestas. Era como si les produjera una especie de bloqueo mental que un negro fuera periodista. Empezó a preguntarme si llevaba drogas encima…, si le vendía droga a Ryder, si era por eso por lo que estaba allí…

CORTAMOS Y VOLVEMOS A: el equipo en el jardín.

LAILA FURNESS

No recuerdo que se hable de drogas en el informe. Desde luego, en el examen forense de Ryder no salió nada.

J.J. NORTON

No, no se mencionan drogas en ninguna parte.

LAILA FURNESS

(a Mitchell)

¿Por qué se centró Lascelles tanto en eso, además de por el típico sesgo racial?

MITCHELL CLARKE

¡A mí que me registren!

ALAN CANNING

Cosa que doy por hecho que hicieron. A registrarlo, me refiero.

MITCHELL CLARKE

(se mueve un poco inquieto)

Sí, lo hicieron.

ALAN CANNING

¿Y su coche?

MITCHELL CLARKE

A ver…, llevaba un poco de hierba. Pero era para mi uso personal.

HUGO FRASER

Así que por eso tiraron por ahí.

MITCHELL CLARKE

Sí. Les dio por pensar que había quedado con Ryder para venderle drogas, y que habíamos discutido y el asunto se había puesto feo…

LAILA FURNESS

¿Tenía usted coartada para el momento en que se produjeron los hechos?

MITCHELL CLARKE

Por desgracia, no.

LAILA FURNESS

Aunque, si hubieran peleado y hubiera matado usted a Ryder, ¿por qué iba a haberse quedado por allí? No tiene sentido.

J.J. NORTON

Y ¿por qué estaba la marihuana en el coche y no la llevaba usted encima si lo que pretendía era vendérsela?

MITCHELL CLARKE

Ahí lo tienen. Muy buen resumen.

ALAN CANNING

Para que conste y que lo tengamos todos claro, ¿conocía usted a Luke Ryder?

MITCHELL CLARKE

(se vuelve para mirar a Alan)

No, no lo conocía.

ALAN CANNING

¿Nunca había coincidido con él?

MITCHELL CLARKE

No.

ALAN CANNING

¿Jamás lo había visto?

MITCHELL CLARKE

No.

ALAN CANNING

Pero la policía no lo creyó, ¿verdad?

MITCHELL CLARKE

Exacto. No me creyó.

ALAN CANNING

Y ¿sabe usted por qué?

MITCHELL CLARKE

No lo sé, no. Tendrá que preguntárselo a ellos.

BILL SERAFINI

(mira al equipo)

Pues sí, creo que eso es justamente lo que vamos a tener que hacer.

CORTE A: Bill y Alan en un coche, de camino a reunirse con Peter Lascelles. Conduce Bill, que lleva gafas de sol, la ventanilla bajada y el codo apoyado por fuera. Alan lleva un abrigo grueso y una bufanda.

BILL SERAFINI

¿Conocía a Peter Lascelles cuando aún estaba en la policía?

ALAN CANNING

Trabajamos en un par de casos juntos, pero eran investigaciones muy importantes en las que había implicada muchísima gente. No lo «conocía». Ya me entiende.

BILL SERAFINI

(lo mira)

¿Alguna vez habló con usted de este caso?

ALAN CANNING

(mirando por la ventanilla)

Yo no llegué a participar en este caso.

BILL SERAFINI

Ya, pero no es eso lo que le he preguntado.

ALAN CANNING

Nunca hablé del caso con él.

BILL SERAFINI

Y ¿desde entonces?

ALAN CANNING

(sin mirarle)

Hablamos hace poco, cuando se enteró de que iba a salir en el programa.

BILL SERAFINI

(frena con fuerza)

Da igual las veces que conduzca por este país…, soy incapaz de acostumbrarme a estos círculos en mitad de la carretera…

ALAN CANNING

Rotondas.

BILL SERAFINI

El mejor consejo que me ha dado un británico en la vida es: «Una vez que estás dentro, te pertenecen. Lo único que tienes que recordar es en qué dirección vas».

(se oyen bocinas)

CORTE A: Bill y Alan en la puerta de la casa de Peter Lascelles. Se trata de una vivienda de una sola planta con un camino de entrada que cruza un jardín bien cuidado. Hace viento y se oyen los gritos de las gaviotas. Se abre la puerta y aparece Lascelles. Se lo reconoce de las fotografías de prensa que hemos visto antes, pero ahora está encorvado y lleva gafas.

BILL SERAFINI

(se quita las gafas de sol y le tiende la mano)

Señor Lascelles, Bill Serafini, exintegrante de los Mejores de Nueva York. Es un honor conocerle, señor.

PETER LASCELLES

(le estrecha la mano con cierto asombro)

Lo mismo digo, lo mismo digo.

(saluda a Canning asintiendo con la cabeza)

Alan.

ALAN CANNING

Me alegro de verte, Peter.

PETER LASCELLES

(se hace a un lado)

Adelante, adelante.

CORTE A: Bill, Alan y Peter tomando el té en la sala de estar de Peter, desde la que se ve el terreno trasero de la casa, la mayor parte del cual es un patio. En una esquina hay una barbacoa oxidada y un columpio para niños. El té está servido en tazas y en una bandeja en la que también hay una jarra y un azucarero.

BILL SERAFINI

Hemos estado hablando de Mitchell Clarke.

PETER LASCELLES

Suponía que lo harían.

BILL SERAFINI

Está convencido de que lo detuvieron y lo retuvieron única y exclusivamente por motivos raciales.

(levanta las manos)

No pretendo faltarle al respecto ni a usted ni a sus procedimientos. En el Departamento de Policía de Nueva York también hay problemas, como seguro que sabe, pero es algo con lo que hay que acabar.

PETER LASCELLES

Soy consciente de que eso es lo que él piensa y no voy a soltar ningún discurso sobre los impecables informes de la Metropolitana por aquel entonces. No obstante, en el caso de Clarke, el asunto no es tan blanco o tan negro como podría parecer. Ni siquiera en el sentido literal.

BILL SERAFINI

¿Podría explicarse?

PETER LASCELLES

Clarke nos dijo que era periodista y, en efecto, lo era, pero la cuestión es que estaba metido en muchos otros asuntos. Si se fija usted en el tipo de historias que escribía, todas ellas estaban cortadas por el mismo patrón: crímenes, bandas, drogas… Conocía bien ese mundo y tenía contactos en él, y… digamos que no usaba esos contactos únicamente para conseguir información.

Sabíamos bien que era un camello de poca monta, pero nunca lo habíamos cogido con la cantidad suficiente como para detenerlo por ese cargo.

BILL SERAFINI

Él niega haber suministrado drogas a Luke Ryder y, además, por lo que sabemos, Luke no se drogaba.

PETER LASCELLES

Ryder no tenía una dependencia fuerte, no, pero encontramos pruebas que sugerían que consumía drogas con fines recreativos. Sobre todo, cocaína.

BILL SERAFINI

Así que pensaron que Mitchell estaba allí para venderle algo a Ryder…, a pesar de que no llevara cocaína encima en ese momento.

PETER LASCELLES

Lo pensamos, sí.

BILL SERAFINI

Y Ryder tampoco llevaba dinero encima cuando lo encontraron, ¿no?

PETER LASCELLES

No, no lo llevaba. Nuestra teoría era que Clarke se lo había robado después de matarlo. Clarke llevaba trescientas libras encima. En billetes de cincuenta. No era lo más normal en aquella época.

BILL SERAFINI

Y ¿estaban las huellas de Ryder en aquellos billetes?

PETER LASCELLES

Por desgracia, aquí los billetes seguían siendo de papel allá por 2003, así que iba a ser imposible que encontráramos nada en ellos.

BILL SERAFINI

Pero, aunque estuvieran en lo cierto con su teoría de las drogas, el orden de los acontecimientos no encajaba, ¿no le parece? Si habían quedado y resulta que acabaron teniendo algún tipo de desacuerdo que desembocó en la muerte de Ryder, ¿por qué iba a quedarse Clarke por allí hasta que llegara la policía?

PETER LASCELLES

La hipótesis era que Clarke estaba buscando el dinero en los bolsillos de Ryder cuando vio llegar a Maura y Amelie Howard; habría sido muy fácil verlas a través de las ventanas del salón. Entonces, se escondió entre los arbustos y, luego, vio salir a Maura Howard y cómo descubría el cadáver y volvía a la casa. Clarke tenía que saber que lo primero que iba a hacer la niña era llamar a la policía y que era imposible salir de allí más que volviendo por el camino de entrada y saltando la verja, y eso sería muy arriesgado; sería fácil que lo vieran.

Creíamos que habría decidido esconderse en el jardín con la esperanza de escapar cuando los agentes estuvieran entretenidos.

BILL SERAFINI

Pero lo encontraron junto al cadáver, ¿no es así?

PETER LASCELLES

(lo mira de forma irónica)

¿Es eso lo que les ha contado?

BILL SERAFINI

Dice que lo vieron los agentes de uniforme, que salió corriendo…, por instinto…, y que lo alcanzaron al otro lado de la casa.

PETER LASCELLES

(niega con la cabeza)

No fue así. Fue uno de mis detectives el que lo vio merodeando entre los arbustos y lo persiguió.

BILL SERAFINI

¿Está diciendo usted que miente?

PETER LASCELLES

(esboza una sonrisa seca)

Digamos que «los recuerdos pueden variar». Además, más tarde, cuando fuimos casa por casa, una de las vecinas aseguró que había visto a una persona que encajaba con la descripción de Clarke en un coche por la zona como unos cuarenta minutos antes de la hora a la que Clarke dice que llegó. Ahora bien, estaba oscuro y la mujer no vio lo bastante bien ni a Clarke ni su vehículo como para reconocer al primero en una rueda de reconocimiento.

BILL SERAFINI

¿Encontraron alguna prueba de que Ryder y Clarke se conocieran? ¿De que Ryder estuviera esperándolo esa noche?

PETER LASCELLES

No. No había registros telefónicos que los relacionaran, ni correos electrónicos…, nada.

BILL SERAFINI

Pero ¿podría haber sido Clarke el que llamó desde King’s Cross?

PETER LASCELLES

Esa es la cuestión. Clarke no fue capaz de demostrar dónde estaba en el momento en que hicieron esa llamada.

ALAN CANNING

¿Es esa la razón por la que solo recibió una amonestación por «encontrarse en una propiedad privada»?

PETER LASCELLES

Así es. Nunca llegamos a reunir pruebas de nada más…

(mira a uno y a otro visitante y coge su taza de té)

… pero puede que ustedes tengan más suerte.

IMAGEN CONGELADA, luego LA CÁMARA VUELVE y vemos que todo el equipo ha estado viendo estas imágenes. Ahora están en un estudio, con el tablón de corcho, la pizarra blanca y la pantalla dispuestas en una estancia de techos altos con ventanales y paredes de ladrillo visto pintadas de blanco. Parece el edificio de un colegio victoriano.

BILL SERAFINI

(se vuelve hacia Mitchell)

¿Qué dice de lo que acabamos de oír?

MITCHELL CLARKE

(se encoge de hombros)

Me reafirmo en lo que he dicho. En todo lo que he dicho. No conocía a Ryder, no lo llamé desde una cabina telefónica ni ese día ni ningún otro y no estaba en su calle una hora antes de que muriera. Tan solo fui allí en busca de una historia y no estaba, que quede claro, traficando.

La razón por la que la policía no encontró nada más es porque no había nada más. Y punto. Lo juro por Dios.

J.J. NORTON

Ahora bien, se resarció usted, ¿no es así? Es decir, se lo hizo pasar usted mal a la Metropolitana con este caso.

CORTE A: MONTAJE de artículos escritos por Mitchell, algunos locales, algunos nacionales.

[image: Recortes de diferentes periódicos; La familia aún espera respuestas en el caso de asesinato de Ryder; La Metropolitana bajo los focos tras su «catastrófico fracaso» con el asesinato del W8; Un catálogo de errores deja sin resolver el brutal homicidio; La policía declara que no tiene pistas cuando han pasado ya cinco meses del asesinato del W٨; Segundo aniversario del asesinato de Campden Hill y aún no ha habido ni un arresto; Opinión: la falta de avances en el asesinato del W8 conlleva una crítica feroz a la policía de Londres]

J.J. NORTON

(enarca una ceja)

La venganza es un plato que se sirve frío, ¿no, Mitch?

MITCHELL CLARKE

(se encoge de hombros)

Alguien tiene que decirle las verdades a la cara a la policía.

LAILA FURNESS

Y ¿qué piensa ahora, Mitch? Después de tanto tiempo escribiendo sobre este caso, debe de tener alguna teoría acerca de lo que sucedió.

MITCHELL CLARKE

No sé quién mató a Ryder, pero estoy convencido de que la policía no se esforzó lo suficiente por descubrir los motivos que podría haber habido para asesinarlo.

BILL SERAFINI

¿No hicieron un buen trabajo de victimología?

MITCHELL CLARKE

Hasta dudo que la Metropolitana conociera esa palabra por aquel entonces.

LAILA FURNESS

No creo que eso sea justo…

J.J. NORTON

(a Mitch)

Para que me quede claro: ¿piensa usted que el asesino es una tercera persona que no conocemos? Es decir, ¿ni Caroline ni Rupert Howard? ¿Estamos buscando al «Asesino de King’s Cross»?

MITCHELL CLARKE

Lo más seguro, sí. Es mi opinión.

LAILA FURNESS

(escéptica)

¿Lo dice en serio? Caroline era, con diferencia, la sospechosa más obvia.

J.J. NORTON

Pero nunca hubo pruebas suficientes para acusarla de nada, ¿no es así? Y mucho menos para detenerla. No es que me muestre en desacuerdo con usted, Laila, tan solo digo que Mitch podría tener razón acerca del motivo…, que hubiera algo en la vida de Luke que la policía no llegó a descubrir.

LAILA FURNESS

Yo lo que creo es que tenemos que eliminar a Caroline… y a Rupert, claro está…, antes de empezar a preocuparnos por un sujeto desconocido y misterioso que la policía jamás identificó y al que sería incluso más difícil encontrar hoy en día.

ALAN CANNING

Estoy de acuerdo.

BILL SERAFINI

Laila tiene razón. Ese es el siguiente paso que debemos dar.

(mira a todos los que están sentados a la mesa)

¿Estamos de acuerdo?

(asentimientos generales y murmullos de aprobación)

Pues empecemos por Caroline.

J.J., ¿podría resumir lo que sabemos?

J.J. NORTON

Será un placer.

(abre su archivo)

Caroline Ryder, de soltera Caroline Farrow, nació en un barrio de las afueras de Hull en 1963, hija única de Alan y Jane Farrow.

CORTE A: MONTAJE de fotografías de Caroline cuando era niña, con sus padres, en la playa, con el uniforme del colegio, en una clase de ballet, con un grupo de amigas en su merienda de cumpleaños, con un gorro de fiesta. Era una niña muy guapa, con el pelo castaño y una sonrisa luminosa que demostraba confianza en sí misma. Llevaba una ropa muy femenina.

A la familia no le iba mal económicamente y a Caroline la enviaron a un colegio privado, pero, a juzgar por sus notas, no es que fuera una estudiante especialmente aplicada. A los dieciséis años había empezado a salir con un hombre mucho mayor que ella y sus padres no aprobaban la relación, por lo que la enviaron a pasar el verano con su tío de Edgbaston, con la esperanza de alejarla de aquel entorno.

Caroline regresó en septiembre y se negó a volver al colegio y se apuntó a un curso para cuidar niños. Para cuando tenía veinte años, vivía y trabajaba en la zona de Kensington de Londres. Esto fue a principios de los años ochenta y, debido al tiempo que ha pasado, nos ha costado dar con alguien que la conociera, exceptuando a una mujer para la que trabajó brevemente en 1984.

CORTE A: Ruth Cameron, con el subtítulo: «Antigua empleadora de Caroline Howard». Una anciana sentada en un salón recargado. Objetos de adorno por todos lados, plantas, un gato birmano parpadeando en el sofá. Tiene un ligero acento estadounidense.

RUTH CAMERON

Siempre nos llevamos muy bien. No es que fuera la mejor niñera que tuvimos, se distraía con facilidad, todo un problema para alguien que tiene que encargarse de niños pequeños, pero me gustaba. Era una buena compañía. Le gustaba hablar.

No mantuvimos el contacto cuando se marchó, pero recuerdo cuando vi el anuncio de su boda en los periódicos. No me sorprendió lo más mínimo que fuera a casarse; siempre di por hecho que lo de niñera no era más que algo temporal hasta que encontrara a alguien que la mantuviera.

CORTE A: en el estudio. J.J. está frente a la pizarra blanca, con una serie de imágenes delante.

J.J. NORTON

Nada más dejar a los Cameron, Caroline entró a trabajar en Dorney Place para Andrew Howard y su esposa. Corría el año 1985 y Rupert acababa de cumplir cinco años.

LA CÁMARA SE MUEVE para enfocar las imágenes que hay en la pizarra blanca: Dorney Place en los años ochenta; Andrew y Amanda con amigos en el jardín; Rupert de bebé sentado en el regazo de su madre o a hombros de su padre, sonriendo y saludando. Luego hay fotografías de la policía, fotografías del accidente del Golf GTi de Amanda Howard –bocarriba en el arcén de la A3–. Finalmente, se ven varias fotografías de Andrew con Caroline en la escalinata del Ayuntamiento de Chelsea el día de su boda. Lleva el pelo rubio y un dos piezas de color azul pastel que recuerda a Jackie O, y él está vestido con un traje gris y una corbata plateada. Rupert está en una de las imágenes, agarrándose con fuerza a una de las piernas de su padre, tan lejos de Caroline como le resulta posible. No sonríe.

Tal y como hemos comentado antes, Caroline solo llevaba trabajando unos meses en Dorney Place cuando Amanda Howard murió y, menos de un año después, Caroline y Andrew se casaron en una ceremonia relativamente informal en el registro civil de su barrio…, siempre y cuando se pueda considerar «informal» un sitio como el Ayuntamiento de Chelsea.

Siempre negaron que hubiesen mantenido un romance antes de la muerte de Amanda y está claro que, hoy en día, es imposible demostrarlo.

LAILA FURNESS

Y ¿qué hay del accidente de Amanda? ¿De verdad hay razones para pensar que hubo algo sospechoso o no son más que cotilleos maliciosos?

ALAN CANNING

He leído el informe del accidente y no encontraron que al coche le pasara nada raro.

MITCHELL CLARKE

(mirando entre sus papeles)

¿No se achacó el accidente a que había hielo en la carretera?

J.J. NORTON

Sí, así es, pero, de acuerdo con la autopsia, Amanda rozaba la tasa mínima permitida de alcohol en sangre.

Eso sorprendió a mucha gente, dado que no eran más que las once de la mañana. Además, la policía nunca llegó a saber qué hacía en esa carretera. La A3 va de Londres a Surrey y a Hampshire y Amanda no tenía ni amigos ni familia en esa parte del país.

LAILA FURNESS

¿Tenía Amanda problemas con el alcohol?

J.J. NORTON

No, en absoluto. De hecho, era raro que bebiera, que fue otro de los detalles que avivó los rumores.

LAILA FURNESS

(suspira)

La naturaleza humana. Digna de admiración.

MITCHELL CLARKE

Y ¿qué es lo que cree la gente que sucedió? ¿Que Caroline le cargó el cappuccino para que se saliera de la carretera?

ALAN CANNING

Eso es, sí.

LAILA FURNESS

Pero eso es absurdo…

ALAN CANNING

(se encoge de hombros)

Lo sé, pero eso es lo que la gente pensó en su momento.

LAILA FURNESS

Doy por hecho que esas alegaciones se investigaron en su día.

ALAN CANNING

Sí, se llevó a cabo una investigación policial. La familia de Amanda se encargó de ello.

LAILA FURNESS

¿Y?

ALAN CANNING

Aunque era de esperar, no resultó concluyente. Andrew había salido pronto por la mañana para ir a la oficina, Rupert tenía seis años escasos y la única otra persona que había en la casa era Caroline. Caroline aseguró por activa y por pasiva que desconocía adónde había ido Amanda, que no la había visto beber y que, desde luego, ella no le había dado nada. Ahora bien, todo eso, ¿cómo lo demuestras?

LAILA FURNESS

Hablando de Rupert, gran parte de lo que he dicho antes sobre Luke también podría aplicarse a él. La pérdida repentina de su madre y ver que la reemplazaban casi de inmediato por alguien que, claramente, no le gustaba, podría ser algo profundamente desconcertante para un niño de seis años. Y mientras que los estudios sugieren que los niños más pequeños son los que mejor suelen aceptar a un padrastro, no parece que este fuera el caso.

BILL SERAFINI

Si Andrew y Caroline tenían una aventura, puede que el niño se hubiera enterado… No sería la primera vez que sucede algo así.

CORTE A: Felicity Grainger, con el subtítulo: «Hermana de Amanda Howard». La mujer está en una cocina grande con puertas plegables de cristal que dan a un gran jardín. El suelo tiene los muebles de color negro y el suelo de baldosa blanca. Del techo cuelga un gran candelabro moderno con brazos picudos.

FELICITY GRAINGER

Era evidente que Caroline le había echado el ojo a Andrew desde el principio. Quedaba claro por la manera en que lo miraba y por aquellas caídas de ojos que le hacía con aquellas pestañas tan largas que tenía.

Le dije a Amanda: «Esa te va a dar problemas, deshazte de ella», pero se rio de mí. Además, tengo claro que mi hermana no habría cogido el coche si hubiera bebido, y mucho menos para ir por carreteras heladas. Ese asunto huele fatal.

Evidentemente, es por Rupert por quien más pena sentí. Pobrecito mío, mira que perder a su madre a tan tierna edad… Y Caroline dejó de interesarse por él en cuanto Andrew le puso el anillo. No dejaba de quejarse de que el niño se lo ponía difícil y de que siempre estaba de mal humor. Menos mal que Rupert aún nos tenía a nosotros.

CORTE A: en el estudio.

HUGO FRASER

Pero ¿adónde nos lleva eso, aparte de a dejar claro que Caroline no está precisamente en la lista de mejores amigas de su cuñada?

J.J. NORTON

Creo que indica que Caroline podía ser cruel en caso de que quisiera algo. Lo que está claro y es irrebatible es que, aunque no tuviera nada que ver con la muerte de Amanda, no tardó en ocupar su lugar en la cama de Andrew Howard.

BILL SERAFINI

Eso no le da ningún motivo para asesinar a Luke, ¿no les parece? Podría explicar por qué se casó con él, sí: lo quería para ella, así que iba a ser suyo, dijeran lo que dijeran los demás.

En cualquier caso, no explica por qué iba a querer matarlo.

MITCHELL CLARKE

Puede que Luke tuviera una aventura. Ese es el motivo más viejo de la historia.

BILL SERAFINI

De hecho, hablamos de esa posibilidad con Peter Lascelles cuando fuimos a verlo y él nos dijo lo siguiente:

CORTE A: ENTREVISTA a Peter Lascelles por parte de Bill y Alan.

PETER LASCELLES

Investigamos esa posibilidad, como es natural. Hasta la mera insinuación de una infidelidad puede arruinar una relación, en especial, cuando entre los cónyuges hay una gran diferencia de edad. Además, nunca me pareció que Caroline fuera de esas personas que permiten que te burles de ellas.

BILL SERAFINI

Y ¿la interrogaron al respecto?

PETER LASCELLES

Por supuesto, sí, y ella negó tajantemente que Luke tuviera una aventura. Decía que «lo habría sabido». Aseguraba que «sabía muy bien cuándo no le contaba la verdad».

Y todas las demás personas con las que hablamos vinieron a decir lo mismo: que nunca habían visto nada que sugiriera que Luke le era infiel. Si tenía una relación extramatrimonial, la llevaba con una discreción extraordinaria.

BILL SERAFINI

Y ¿creyó usted a Caroline?

PETER LASCELLES

Sí. No me pareció que me estuviera mintiendo.

CORTE A: en el estudio. Ahora, Guy está sentado a la mesa con el resto del equipo.

GUY HOWARD

Les prometí que, a lo largo del programa, solo iban a verme delante de la cámara si había una buena razón para ello. Ahora la hay, porque resulta que Peter Lascelles estaba equivocado: mi madre le estaba mintiendo, aunque más por omisión que por el hecho de que lo que le dijo fuera mentira.

Miren esto.

CORTE A: ENTREVISTA con Maura Howard. En esta ocasión está sentada en la cocina de Dorney Place, vestida con un jersey amplio de cuello vuelto, unos vaqueros claros y un par de botas UGG. Se ha bajado las mangas del jersey para cubrirse las manos, como si tuviera frío. No parece que la estancia se utilice mucho.

GUY HOWARD – voz en off

¿Cómo iban las cosas entre mamá y Luke ese otoño, las semanas antes de que lo asesinaran?

MAURA HOWARD

(se encoge de hombros)

Tú también estabas allí…, lo que yo viera tú también lo viste.

GUY HOWARD – voz en off

No estoy tan seguro. Yo solo tenía diez años y, para ser honestos, no recuerdo que fuera muy observador por aquella época.

MAURA HOWARD

(suspira y mira hacia otro lado)

Mamá estaba… distraída. Salía más durante el día y volvía tarde a casa. También recuerdo llamadas de teléfono…, llamadas que cogía arriba y que atendía con la puerta cerrada.

GUY HOWARD – voz en off

¿Podría tenía una aventura?

MAURA HOWARD

(lo mira de nuevo)

En aquel momento no me lo planteé. Supongo que era difícil que se me ocurriera algo así.

GUY HOWARD – voz en off

¿En serio? Tenías quince años. Ese verano te echaste novio.

MAURA HOWARD

Ya te he dicho que no me lo planteé.

GUY HOWARD – voz en off

¿Y Amelie?

MAURA HOWARD

(empieza a juguetear con las mangas)

Eso tendrás que preguntárselo a ella.

GUY HOWARD – voz en off

No quiere hablar de todo esto, ya lo sabes. Considera que no deberíamos estar «revolviendo el pasado». Por eso se niega a que la entrevisten ante la cámara.

MAURA HOWARD

(respira hondo)

Mira, si lo que quieres saber es si Amelie pensaba que algo pasaba con mamá ese verano, la respuesta es sí.

Un día tuvo que volver a casa a la hora de comer porque se había olvidado la ropa de piscina y, nada más abrir la puerta, oyó gente en el piso de arriba. Gemidos, gruñidos. Sonidos sexuales, vamos. Aquello le dio muchísima vergüenza, claro está, así que cogió sus cosas a todo correr e intentó hacer como que no había oído nada, pero, cuando volvió abajo, resulta que mamá estaba en la cocina. Al parecer, estaba como acalorada y tenía mal abrochada la blusa.

GUY HOWARD – voz en off

Y esto ¿te lo contó por aquel entonces?

MAURA HOWARD

No, no me lo contó hasta años después. Me dijo que no había querido que lo pasara mal.

GUY HOWARD – voz en off

Y ¿cómo sabía que no se trataba de Luke?

MAURA HOWARD

Luke ese día había viajado al norte. Además, Am oyó la voz del tipo. Se oía apagada, por lo que no entendió lo que decía, pero le quedó claro que tenía un acento muy pijo. Es evidente que no era Luke.

Además, había un viejo MGB aparcado en la calle ese día, de color rojo brillante. Y no era la primera vez que lo veía, pero hasta ese día no había atado cabos.

GUY HOWARD – voz en off

Y ¿no podría ser uno de los coches de los vecinos? ¿O el de una visita?

MAURA HOWARD

Eso es lo mismo que le dije yo. Lo único que sé es que ninguna de las dos volvimos a verlo. Creo que había una bolsa de gimnasio en el asiento del pasajero con unas camisetas y zapatillas de deportes…, por si estás «buscando pistas».

(enarca una ceja)

Buena suerte.

CORTE A: en el estudio.

GUY HOWARD

(mira a los que están sentados a la mesa)

No se equivoca, claro está. El equipo de investigación se puso con esto, pero han pasado casi dos décadas y una bolsa de gimnasio y un deportivo rojo no son gran cosa con la que empezar.

BILL SERAFINI

Para que nos quede claro, ¿Amelie nunca le contó nada de esto a la policía?

GUY HOWARD

No. Supongo que intentaba proteger a mi madre…, evitar que ensuciaran el apellido de la familia en los medios. Otra vez. Bastante mal lo estábamos pasando ya como para añadirle eso.

Tengan en cuenta, además, que este incidente fue tres meses antes del asesinato, por lo que cabe la posibilidad de que Amelie no lo considerara relevante.

J.J. NORTON

No estoy tan seguro. ¿Y si Caroline había decidido poner fin a su relación con ese desconocido pero este no lo aceptaba? Puede que el amante se acercara a la casa esa noche para hablar con ella y que se topara con Luke. Podrían haber discutido.

ALAN CANNING

Es una posibilidad. Una posibilidad que yo, sin duda, habría investigado. Y seguro que Peter y su equipo también lo habrían hecho si hubieran tenido esta información. Podría haber sido una pista muy significativa.

BILL SERAFINI

(se vuelve hacia Mitchell)

¿Recuerda usted haber visto un MGB rojo a la puerta de Dorney Place la noche del asesinato? Usted estuvo allí.

MITCHELL CLARKE

Sí, pero no se puede decir que en ese barrio sea infrecuente ver coches deportivos.

ALAN CANNING

¿Incluso antiguos? ¿De color rojo brillante?

MITCHELL CLARKE

A ver, a) estaba oscuro, así que el coche bien podría haber sido azul cielo, por lo que a mí respecta, y b) ¡han pasado veinte años, amigo! Sí, podría haber estado allí, pero no recuerdo haberlo visto, ¿vale?

LAILA FURNESS

Y ¿qué podríamos hacer nosotros tantos años después?

GUY HOWARD

Como ya he dicho, Tarek y el equipo de investigación siguen con ello, así que puede ser que den con algo. Entretanto…

BILL SERAFINI

Entretanto, sugiero que nos centremos en la coartada de Caroline. Si este hombre fue a verla a la casa esa noche, tuvo que haber sido por sorpresa; ella no habría salido a tomar nada de haber sabido que venía.

J.J. NORTON

O el hombre podría haberla llamado cuando Caroline estaba en la fiesta y haberle dicho que iba a ir a la casa…, no sé, amenazando con enfrentarse a Luke. Puede que se dejara llevar por el pánico, se apresurara a volver a casa…, pero que ya fuera demasiado tarde.

LAILA FURNESS

(frunce el ceño)

Y, cuando se encuentra con el cadáver ensangrentado de su esposo, ¿se encoge de hombros y se marcha sin más? ¿No llama a la policía, no llama a una ambulancia…, vuelve a la fiesta contoneándose y pide otro daiquiri de fresa?

BILL SERAFINI

(asiente)

Y ¿nadie en la fiesta se da cuenta de que pasa algo malo? No, no me parece factible.

ALAN CANNING

Se olvidan de una cosa. Si este amante misterioso la llamó cuando estaba en la fiesta, habría algo en los registros telefónicos…

(señala su expediente)

… pero aquí no hay nada. Esa noche ni se hicieron ni se recibieron llamadas que no se estudiaran en profundidad durante la investigación. Incluida la llamada perdida de Maura a las 22:52.

LAILA FURNESS

¿Y mensajes de texto?

ALAN CANNING

(niega con la cabeza)

No. Ni uno solo.

LAILA FURNESS

¿Los borraría?

ALAN CANNING

Sí, está claro que podría haberlo hecho, pero los forenses digitales habrían podido recuperarlos. La cosa se ha vuelto mucho más sofisticada desde entonces, pero en 2003 ya eran capaces de detectar si se habían borrado mensajes de un teléfono móvil.

J.J. NORTON

Y por aquel entonces no había ni WhatsApp ni Snapchat. Digo.

MITCHELL CLARKE

Hay una explicación obvia.

(el equipo lo mira)

J.J. NORTON

Siga.

MITCHELL CLARKE

El hombre en cuestión estaba en la fiesta.

LAILA FURNESS

¿Qué quiere decir…? ¿Hablan en la fiesta, quedan con verse en la casa y él va antes que ella? Es un poco arriesgado por parte de ella, ¿no le parece? Me refiero a que sabe que Luke está allí.

J.J. NORTON

(va hasta los mapas y señala)

Pero aquí hay un apartamento, ¿no? El que está encima del taller, donde vivía Caroline cuando era au pair. ¿Y si quedaron allí?

LAILA FURNESS

Pero, por aquel entonces, aquella ya era la habitación de Maura.

J.J. NORTON

Sí, pero Maura había ido al cine esa noche, ¿no? La propia Caroline la había llevado. No había moros en la costa o, al menos, eso habría pensado Caroline.

MITCHELL CLARKE

(asiente)

Solo que no son lo bastante cuidadosos, Luke ve algo…, puede que luces que se encienden, y va a investigar y se desata el desastre.

LAILA FURNESS

Un escenario así convertiría en cómplice a Caroline. Si fue eso lo que pasó, ella estuvo allí en todo momento.

MITCHELL CLARKE

(sonríe tristemente)

Y se dio a la fuga a todo correr y dejó que su hija adolescente descubriera aquel horror.

J.J. NORTON

(vuelve a la mesa y mira entre los papeles)

¿Sabemos quién asistió a aquella fiesta?

ALAN CANNING

La policía hizo una lista, pero sospechaban que alguien faltaría porque, por lo visto, era una fiesta tipo «puertas abiertas».

BILL SERAFINI

Pero ¿tenemos la lista? ¿Guy?

GUY HOWARD

No, la lista no, pero Tarek ha conseguido que uno de los del equipo de investigación hable con Phyllis Franks. La fiesta se daba para celebrar el cumpleaños de su marido en un restaurante de comida española llamado Penedès, a unos seiscientos metros de Dorney Place. Antes de que me lo pregunten, hace tiempo que cerró.

BILL SERAFINI

Y ¿conocía usted a esta mujer?

GUY HOWARD

¿A Phyllis? No, no la conocía. Su marido era uno de los contactos que mi padre tenía en la Ciudad. Un banquero importante o algo así. Jack y Phyllis solían venir a las cenas que daban mi padres, pero no creo que socializasen más allá de eso.

Y, para que quede claro, nunca he hablado con Phyllis al respecto. Evidentemente, no lo hice entonces, que solo contaba diez años, pero tampoco lo he hecho desde que empezamos a preparar este programa, así que no tengo ni idea de lo que podría decirnos.

(mira a los congregados alrededor de la mesa)

¿Quién se encarga de esto?

MITCHELL CLARKE

Yo voto por Laila. Entre mujeres.

LAILA FURNESS

Me llega un ligero tufo a sexismo en sus palabras, Mitch.

ALAN CANNING

Laila no tiene experiencia en interrogatorios…, que yo sepa.

MITCHELL CLARKE

Justo por eso lo digo. No queremos que la mujer sienta que la estamos interrogando.

LAILA FURNESS

(a Alan)

Interrogo a personas a diario, soy psicóloga. Es justo a lo que me dedico.

ALAN CANNING

Esto no es lo mismo…

BILL SERAFINI

Hugo, J.J., ¿qué opinan ustedes?

J.J. NORTON

Laila podría ir con Hugo, para equilibrar el equipo.

(se vuelve hacia Hugo)

Usted hace preguntas a las personas en el estrado, ¿no?

HUGO FRASER

(se ríe)

Sí, a ver, pero resulta que, con el tiempo, me he dado cuenta de que las palabras «fiscal de la Corona» tienden a hacer que la gente se quede como un conejillo ante los faros de un coche, como bien ha señalado Mitch.

(mira a Laila)

O, en este caso, como una mujer ante los faros de un coche.

BILL SERAFINI

(sonriendo)

No estamos sugiriendo que aparezca usted con una de esas absurdas pelucas de abogado, Hugo.

MITCHELL CLARKE

Lo cierto es que yo me he pasado la vida interrogando a personas, de una u otra manera. ¿Les parece que la acompañe yo?

BILL SERAFINI

¡Genial! Pues queda dicho: Mitch y Laila.

Furness y Clarke… Suena a serie policíaca.

(Mitch sonríe, Laila no).

CORTE A: el pavimento frente a la casa de Franks en Belgravia. Cuatro pisos, estucado blanco, con una enorme y vieja glicinia cubriendo los dos pisos de abajo. Brilla el sol y se oye cantar a los pájaros. Mitch y Laila se detienen frente a la verja de hierro forjado.

LAILA FURNESS

Bueno, pues parece que, en cualquier caso, Phyllis Franks no sería una mujer «normal» ante los faros de un coche, lo mire uno por donde lo mire.

MITCHELL CLARKE

En 2003 no vivían aquí.

LAILA FURNESS

(esboza una sonrisa seca)

Y ¿qué es esta, la versión reducida? Para algunos estará bien.

LA CÁMARA LOS SIGUE mientras recorren el camino. La puerta está abierta y les espera junto a ella una mujer asiática con un uniforme de color gris oscuro. Les hace pasar a un salón desde el que se ve la plaza. Las paredes están pintadas de un verde azulado suave y las cortinas son de brocado, gruesas; hay un enorme espejo rococó y alfombras de Aubusson. Phyllis Franks se pone de pie para darles la bienvenida. Es bajita y delgada y resulta frágil, pero su actitud es vivaz y animada.

PHYLLIS FRANKS

(les estrecha la mano)

Doctora Furness. Señor Clarke. Por favor, siéntense.

LAILA FURNESS

Gracias por acceder a vernos, señora Franks.

PHYLLIS FRANKS

Oh, llámenme Phil, por favor. Todo el mundo me llama Phil. Así que quieren hablar conmigo acerca de Caroline y de Luke.

LAILA FURNESS

Seguro que le han preguntado acerca de aquella noche en innumerables ocasiones.

PHYLLIS FRANKS

(asiente y suspira)

Innumerables, en efecto.

MITCHELL CLARKE

¿Le importaría contarnos lo que recuerda? Si no es molestia.

PHYLLIS FRANKS

En absoluto. Era el cumpleaños de mi esposo. Cumplía sesenta, pero no quería hacer algo grande. Jack no era de esos a los que les gustan los saraos. Unas copas con los amigos, eso le bastaba. Algo informal, ya me entienden. Le gustaba mucho el restaurante Penedès y estaba al lado de casa, así que nos pareció adecuado.

Cerramos el sitio y les pedimos que nos sirvieran canapés. Tenían un marisco delicioso. ¡Qué pena que cerrara! Recuerdo a un joven muy muy agradable que me felicitó por el cava.

(se ríe)

En realidad, era Dom Pérignon.

LAILA FURNESS

Sé que era una fiesta abierta y que hubo gente que iba y venía, pero seguro que tenían ustedes una especie de lista, ¿no?

PHYLLIS FRANKS

Oh, sí, al menos, al principio. Le dimos una copia a la policía desde el primer momento, pero les advertí que habíamos dicho a la gente que podía venir con amigos y colegas. Era una fiesta muy relajada. Además, Jack tenía un círculo tan amplio… Socios de negocios, la gente del club de golf, viejos amigos del colegio, los compañeros de Cambridge… Había gente de todos los ámbitos y los grupos de personas que se conocían eran pequeños.

MITCHELL CLARKE

Pero Caroline Howard asistió.

PHYLLIS FRANKS

Caroline Ryder, por aquel entonces. Y, sí, asistió e incluso hablé con ella en un momento dado. Estaba llena de vida…, muy diferente de como la había visto mientras estaba casada con Andrew. Recuerdo haberle comentado a alguien que, si así era como hacía que te sintieras tener un marido mucho más joven, ¡me iba a apuntar a la lista de espera!

(sonríe)

Era una broma, claro está.

MITCHELL CLARKE

¿Recuerda que Caroline y usted hablaran de algo en particular?

PHYLLIS FRANKS

Lo cierto es que no. Fue la típica conversación ligera que se tiene en las fiestas. Recuerdo que me comentó que Luke no se sentía bien y que por eso no la había acompañado, pero supuse que la verdadera razón era que el joven no quería pasar la noche con una panda de vejestorios como nosotros. No le culpo, la verdad…

(se ríe)

… Jack era lo suficientemente mayor como para ser su abuelo.

MITCHELL CLARKE

Y ¿recuerda, más o menos, en qué momento de la noche tuvo lugar esa conversación?

PHYLLIS FRANKS

La policía me preguntó lo mismo. En aquel entonces les dije que creía que había sido alrededor de las nueve y media. Desde entonces, no he recordado nada que me haya hecho cambiar de idea.

LAILA FURNESS

Bueno, eso es bastante temprano. ¿Podría haberse marchado de la fiesta y haber vuelto después sin que nadie se diera cuenta?

PHYLLIS FRANKS

¡Oh, por supuesto! Por ejemplo, había toda una multitud en la pérgola de atrás, fumando. La gente entraba y salía constantemente.

LAILA FURNESS

Y ¿estaba Caroline en la fiesta al final?

PHYLLIS FRANKS

Sí, estoy segura de ello porque la policía vino a buscarla. Debían de ser las once y media.

MITCHELL CLARKE

Pero no había hablado usted con ella desde las nueve y media… ¿Podría decirnos si le pareció que su actitud alegre hubiera cambiado?

PHYLLIS FRANKS

No, no me lo pareció, pero es verdad que alguien me dijo más tarde que la había visto pálida en un momento dado. ¡Todo esto antes de que llegara la policía, claro está! Cuando se marchó, era evidente que estaba muy alterada.

MITCHELL CLARKE

Y ¿no recuerda quién le dijo aquello?, lo de que la había visto pálida.

PHYLLIS FRANKS

Me temo que no. A la policía le conté lo mismo.

LAILA FURNESS

¿Y nadie dijo nada sobre que pareciera que había estado bajo la lluvia? Porque al final de la noche estaba lloviendo, ¿no?

PHYLLIS FRANKS

¡Ay, Dios, lloviendo no, diluviando! Pero no, nadie me dijo nada parecido, aunque me fijé en que tenía barro y briznas de hierba en los zapatos cuando se marchó. Llevaba unos taconazos…, de color crema, zapatos de novia, muy probablemente, así que supongo que era fácil que la suciedad destacase.

LAILA FURNESS

¿No cree que eso sugeriría que había salido?

PHYLLIS FRANKS

Sí, bueno, pero ya les he dicho que en la parte de atrás había una zona amplia de hierba, así que, con que hubiera ido allí a fumar un cigarrillo, ya se habría manchado.

MITCHELL CLARKE

Y sabemos que fumaba.

LAILA FURNESS

Volviendo al tema de la lista, ¿recuerda el nombre de alguno de los asistentes que no estuviera en la lista que le dio a la policía?

PHYLLIS FRANKS

Me temo que no…, de lo contrario, ya se lo habría dicho a ellos.

LAILA FURNESS

Dice que Caroline llevaba unos zapatos de color crema. ¿Qué ropa llevaba, lo recuerda?

PHYLLIS FRANKS

El vestido era de color azul marino, plisado…, y, antes de que me lo pregunte, sí, era lo bastante oscuro como para que no se notaran las manchas de sangre. Al menos, hasta cierto punto. La policía me preguntó eso concretamente.

MITCHELL CLARKE

¿Le suena de algo un MGB de color rojo?

PHYLLIS FRANKS

(parece que acabe de pillarla desprevenida)

¿A qué viene esa pregunta?

MITCHELL CLARKE

¿Sabe a qué tipo de coche me refiero?

PHYLLIS FRANKS

Por supuesto… Jack tenía uno cuando nos conocimos, solo que de color verde, «coche de carreras británico».

Qué coche tan maravilloso…

LAILA FURNESS

¿Recuerda haber visto aparcado uno rojo junto al restaurante aquella noche? Sé que hace mucho tiempo, pero…

PHYLLIS FRANKS

Pues, ¿sabe qué?, que me parece que sí. Me parece recordar que Jack me lo hizo notar. Al fin y al cabo, por aquella época ya no se veían muchos así… y aún se ven menos hoy en día, claro.

MITCHELL CLARKE

Y ¿sabía su marido de quién era el coche?

PHYLLIS FRANKS

(niega con la cabeza)

No, seguro que no. O, si lo sabía, no me lo dijo; lo recordaría. Si siguiera con nosotros…, podrían preguntárselo a él.

LAILA FURNESS

Lo siento mucho, señora Fr… Phil… No sabía que su marido hubiera muerto.

PHYLLIS FRANKS

(esboza una sonrisa tristona)

No hace falta que se disculpe, querida. Y no, no es que esté muerto, sencillamente, Jack no está con nosotros. Padece alzhéimer. Me temo que mi esposo ya no sabe ni quién soy yo.

¿Les apetece un té?

CORTE A: en el estudio. Es evidente que ha pasado el tiempo, porque la gente del equipo está vestida con otra ropa. Guy vuelve a estar en la mesa.

LAILA FURNESS

(mira a su alrededor)

Y hasta ahí llegamos. Lo siento.

BILL SERAFINI

No es culpa suya, hicieron ustedes lo que pudieron, pero chocamos contra una pared de ladrillo.

(se vuelve hacia Guy)

Supongo que ya ha hablado con su madre de todo esto.

GUY HOWARD

Sí, cuando surgió la idea para este proyecto, pero no sirvió de mucho. Me temo que ella ya no está bien…, se siente muy confundida a menudo y se angustia con facilidad. Y aunque parezca que ha recordado algo, no creo que se pueda confiar en lo que cuenta.

(mira a su alrededor)

Ahora bien, cada vez que hemos hablado de este tema…, en el pasado, me refiero, antes de que estuviera enferma…, siempre se ha mantenido fiel a la misma historia, la misma que le contó a la policía: estuvo en la fiesta toda la noche y no tenía razón alguna para asesinar a Luke o pedirle a alguien que lo hiciera. Y tampoco conocía a nadie que la tuviera.

ALAN CANNING

(rebusca entre los papeles)

En el informe de la policía no se dice nada de que los zapatos estuvieran manchados.

GUY HOWARD

Yo no lo sabía hasta que se lo he oído contar a Phyllis. Supongo que la explicación más sencilla es que se los manchó cuando salió a la zona de fumadores.

ALAN CANNING

Sí, pero no es la única.

GUY HOWARD

Sí, ya, pero recuerde lo de la navaja de Ockham y todo eso…

MITCHELL CLARKE

¿Cómo dice?

HUGO FRASER

La teoría de que «la explicación más sencilla es casi siempre la más probable».

ALAN CANNING

«Casi siempre», pero no siempre. Ya lo veremos.

BILL SERAFINI

(a Alan)

¿Cree que a la policía se le escapó? Lo de los zapatos. Me parece algo muy gordo como para dejarlo pasar…, teniendo en cuenta las circunstancias.

ALAN CANNING

Está claro que alguien tuvo que fijarse en el estado de los zapatos cuando fueron a informarla a la fiesta.

En cualquier caso, lo que sí sabemos es que examinaron el vestido para ver si contenía restos de sangre y también la chaqueta que llevó a la fiesta. He hablado al respecto con Peter Lascelles y me confirmó que no había nada de nada en ninguna de las dos prendas. Y, desde luego, no imagino a nadie llevando a cabo un ataque de esa índole sin mancharse de sangre… y mucho.

J.J. NORTON

Y, además, hay que tener en cuenta que el primer golpe, el que le dieron en la parte trasera de la cabeza, no fue letal. Los muertos no sangran, pero las personas inconscientes sí. Esos golpes en la cara sangrarían profusamente.

MITCHELL CLARKE

Bien, y ¿dónde nos deja eso? ¿Creemos que el hombre misterioso de Caroline existe o no?

LAILA FURNESS

Yo creo que sí. Amelie no tenía ninguna razón para inventarse ese chisme sobre su madre. Ahora bien, en cuanto a cómo identificarlo, esa es otra historia.

J.J. NORTON

Tengo la sensación de que hemos llegado a un punto en el que la investigación podría tomar varios caminos.

LA CÁMARA LO SIGUE mientras se pone de pie, va a la pizarra blanca y empieza a escribir.

Número uno: el posible amante de Caroline, que podría ser o no el dueño de un MGB rojo y de una bolsa de gimnasio.

Número dos: el pasado de Luke. Sigo pensando que ahí hay más leña de la que arde. Puede que haya una persona o algún incidente de su pasado que volviera para vengarse por algo. Lo que también explicaría la llamada desde King’s Cross.

MITCHELL CLARKE

Si era algo de su pasado, tendría que ser algo muy gordo. Un ataque como el que sufrió… bien podría considerarse un delito de odio.

LAILA FURNESS

Estoy de acuerdo.

J.J. NORTON

Y número tres: Rupert. Él siempre afirmó que esa noche no estaba en la ciudad, pero yo creo que habría que cerciorarse mejor de eso.

MITCHELL CLARKE

Pero ¿cuál sería su motivo? Luke y él eran amigos. Él fue quien le presentó a Caroline…

LAILA FURNESS

(secamente)

Exacto.

MITCHELL CLARKE

¿Cree que eso podría haber sido suficiente?

LAILA FURNESS

No, por sí solo, no. Por sí solo, no…, pero llevar a tu colega a una fiesta en la que está tu madrastra y que se enamoren es una cosa, pero que se casen es otra muy diferente. Y cuando incluyes el factor eonómico…

HUGO FRASER

Estoy de acuerdo. La mitad de mis casos tienen que ver exactamente con eso. Se lo aseguro, no deberían subestimar lo rápido que el dinero es capaz de destruir hasta a la familia más feliz. Y, por lo que veo, esta no es que lo fuera especialmente.

(mira a Guy)

No se ofenda.

GUY HOWARD

(levanta las manos)

No se preocupe.

LAILA FURNESS

¿Tendrán algo que ver las finanzas en el caso de Rupert? Si no recuerdo mal, en su testamento, Andrew le dejaba el usufructo de por vida de Dorney Place a Caroline, del que aún disfruta a pesar de que volviera a casarse…

MITCHELL CLARKE

(secamente)

Dos veces.

LAILA FURNESS

… pero es Rupert quien hereda la propiedad cuando ella muera. Su matrimonio con Luke no cambia eso en absoluto. Ese podría ser un motivo para que Rupert la matara a ella, heredar la casa, pero matar a Luke…

GUY HOWARD

(se ríe sardónicamente)

Y si Rupert muere antes que yo, yo soy el siguiente heredero de la casa, lo que me daría un motivo magnífico para matarlo a él.

LAILA FURNESS

(parece un poco avergonzada)

Sí, claro…, supongo que sí…, pero, como ya he dicho, ¿en qué beneficiaba a Rupert la muerte de Luke?

HUGO FRASER

Yo diría que vamos a tener que investigar a fondo las finanzas de la familia Howard. Puede que haya algo oculto en el testamento de Andrew, por ejemplo, o en la redacción del fideicomiso. Porque creo que no me equivoco al decir que dejó una herencia diferente a cada uno de los hijos, ¿no? Siempre y cuando no le parezca mal, Guy.

GUY HOWARD

En absoluto. Como ya he dicho, lo único que quiero es que se descubra la verdad. Puedo ponerles en contacto con nuestro abogado.

J.J. NORTON

Entonces, ¿estamos de acuerdo? ¿Nos centramos en Rupert?

Hay un consenso general en la mesa.

¿Nos repartimos el trabajo? Alan…, ¿puede encargarse de lo del amante misterioso? Creo que sus contactos con la Metropolitana podrían venirnos bien, en especial, si pretendemos dar con ese coche.

HUGO FRASER

Me encantaría contribuir a ese respecto.

J.J. NORTON

Lo que nos deja a Rupert y el posible pasado oscuro de Luke. A mí me parecería bien ponerme con lo de Rupert. Bill, Laila, Mitch, ¿qué dicen ustedes?

BILL SERAFINI

Yo me encargo de lo de Luke. Este tipo de investigaciones son las que más me gustan.

MITCHELL CLARKE

A decir verdad, a mí también me gustaría investigar ese tema.

J.J. NORTON

Pues quedamos usted y yo para lo de Rupert, Laila.

FUNDIDO A NEGRO

– créditos finales –

Mensajes de texto entre Maura y Amelie Howard el 18 de abril de 2023 a las 14:35

[image: Conversación de WhatsApp]


Fecha: viernes 21/04/2023 a las 16:35

De: Laila Furness

Para: Mitch Clarke

Asunto: Australia

Hola, Mitch:

Me preguntaba si querría algo de ayuda con lo de Australia. Tengo un viejo amigo allí que es periodista y que podría tener algunos contactos útiles. Pero es cosa suya, ya sabe.

Laila




Fecha: sábado 22/04/2023 a las 17:07

De: Mitch Clarke

Para: Laila Furness

Asunto: Re: Australia

Suena bien.

M




Fecha: sábado 22/04/2023 a las 17.15

De: Laila Furness

Para: Barry Bonnett

Asunto: ¿Un favor?

Hola, Barry:

Vi que quedaste segundo de nuevo en el campeonato nacional [image: ] No deja de impresionarme que consigas sacar tiempo para tantos entrenamientos a pesar del trabajo y de todo lo demás. Aunque supongo que coger la bici en Sídney no cuesta tanto con ese clima tan estupendo que tenéis. Bueno, la cuestión es que seguro que recuerdas que te conté que iba a hacer el programa este de Showrunner. Pues resulta que parte tiene que ver con Australia y a uno de mis colegas le vendría bien que le ayudases un poco cuando esté allí. Si tienes tiempo, te lo agradecería. Seguro que ya sabes a qué me refiero.

Laila




Fecha: domingo 23/04/2023 a las 23:42

De: Barry Bonnett

Para: Laila Furness

Asunto: Re: ¿Un favor?

Hola, Laila:

Sí, estoy bastante contento con mi segundo puesto, la verdad. Acabar en el podio siempre está bien. ¡Y no está mal para un viejo, ¿eh?! Tengo a los chicos enganchados –a Stephen lo tengo en muy buena forma y, sí, rompiendo los corazones de la mitad de la población femenina de la universidad.

Te imagino negando con la cabeza y diciendo de tal palo tal astilla [image: image]

Por cierto, me dice que te salude y que te dé las gracias –aunque sea tarde– por el regalo de Navidad.

Y, sí, envíame a tu amigo. Será un placer echarle una mano, y no te preocupes, que me aseguraré de que no mete las narices donde no debe.

Te mantendré informada.

Baz [image: ]






Episodio Dos


Emisión

6 de octubre



[image: Cortina del programa con título del mismo, huella de fondo y puntos conectados]




[image: Artículo de Ross Leslie en The Times; The Times, 7 de octubre de 2023; TELEVISIÓN; Las verdaderas amas de casa del W8; Rabia, adulterio y opulencia dan forma esta ocasión a un cóctel cautivador; ROSS; LESLIE; Tristemente célebres: ¿Quién asesinó a Luke Ryder?; Showrunner; Cerca de casa; Crimetime TV UK; Doy por hecho que el episodio de anoche de Tristemente célebres tuvo que escocer en algunas comisarías de la Metropolitana. Que yo sepa, esta es la primera vez que se hace público que la policía arrestó a un hombre en el escenario del crimen la misma noche del asesinato; aunque no presentaron cargos contra él, un periodista negro de la zona. Y, sí, tenía una pequeña cantidad de drogas en el coche, pero no había evidencias forenses que lo relacionaran con el crimen. Desde luego, nada que justificara seis hor as de hostiles interrogatorios policiales. No me cabe duda de que a todos nos gustaría pensar que hemos dejado atrás esos tiempos, pero basta con ver o leer las noticias para que a uno le quede claro que el anticuado sentimiento racista sigue vivito y coleando.; Aparte de eso, lo más agradable de anoche –y he de admitir que fue un placer culpable– fue la posibilidad de escuchar a escondidas los problemas e inconvenientes del día a día de la clase adinerada de Campden Hill, donde residía Luke Ryder cuando lo asesinaron. Dicen que el dinero no da la felicidad y también dicen que los ricos son diferentes; pues en esta serie ha quedado claro lo uno y lo otro. Ahora bien, está por ver si algo de esto era relevante para resolver el caso de Ryder. Seguiremos informando.; Mientras tanto, en la tierra de los dramas, volvemos a la ciudad con más homicidios de Inglaterra con Cerca de casa, una nueva serie que se desarrolla en Oxford. Aun así, estamos muy lejos del magnífico mundo del Inspector Morse, con esos casos que parecían crucigramas. En concreto,]




[image: Foro internet; https://www.groopz.com/adiccionalacronicanegra; Tristemente célebres/LukeRyder Unirse; La cosa se va calentando. Seguro que coincidís conmigo ; enviado hace 5 horas por Slooth; 15 comentarios compartir ocultar denunciar; Sé que la prensa está dándole mucho bombo al tema del racismo con Mitch y no me malinterpretéis, creo que la policía fue racista, pero, en serio…, se coló en el escenario del crimen y miró por las ventanas? Quién hace eso!?; enviado hace 5 horas por BernietheBoltcutter; 7 comentarios compartir ocultar denunciar; Un periodista, aunque estoy de acuerdo contigo en que estaba buscando problemas y acabó por encontrarlos; enviado hace 4 horas por AngieFlynn77; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Y creéis que no había nada más? A mí me suena muy raro. Me cuesta creer que alguien haga algo así, por muy desesperado que esté por conseguir una historia. ; enviado hace 4 horas por Investig8er ; 4 comentarios compartir ocultar denunciar; Pero lo que decía tenía sentido…, si había ido a venderle drogas a Ryder, por qué las dejó en el coche? ; enviado hace 4 horas por AngieFlynn77; compartir ocultar denunciar; Lo único que digo es que alguien miente. Él dice que estaba junto al cuerpo; la policía, que estaba escondido entre los arbustos. Ambos no pueden tener razón ; enviado hace 3 horas por Investig8er; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; He leído sobre este caso y ese tío está resentido de la hostia; enviado hace 3 horas por FinnShaw1616; compartir ocultar denunciar; Pues yo creo que el tal Canning sabe más de lo que dice. Para empezar, está claro que tuvo que investigar la implicación de Clarke antes de que empezara el programa. Muy bien informado estaba; enviado hace 4 horas por TruCrimr; 0 comentarios compartir ocultar denunciar; Estoy de acuerdo. Es evidente que sabe por dónde tirar. La cuestión es, por dónde?; enviado hace 3 horas por RonJebus; 8 comentarios compartir ocultar denunciar; Aunque me meé de risa con Bill y con él en el coche. Ja, ja, ja! Son como La extraña pareja!; enviado hace 3 horas por JasonGlover45; compartir ocultar denunciar; Y qué me decís de la esposa? Caroline. Nadie sabía que tenía un amante? Qué raro; enviado hace 3 horas por DilltheDog1962; 8 comentarios compartir ocultar denunciar; Bien visto. Me pregunto si esta «demencia» suya no estará resultando demasiado conveniente; enviado hace 3 horas por RonJebus; 19 comentarios compartir ocultar denunciar; Venga ya, quién iba a inventarse algo así!?; enviado hace 2 horas por AngieFlynn77; 11 comentarios compartir ocultar denunciar; Alguien con mucho que perder; enviado hace 2 horas por TruCrimr; 39 comentarios compartir ocultar denunciar]


Episodio Tres


Grabación



[image: Hoja de rodaje; DRY RISER FILMS, S. L.; Calle Sherwood, 227 – Londres W1Q 2UD; REPARTO; Alan Canning (AC); Mitchell Clarke (MC); Hugo Fraser (HF); Laila Furness (LF); J.J. Norton (JJN); Bill Serafini (WS); HOJA DE RODAJE; Tristemente célebres:; ¿Quién asesinó a Luke Ryder?; Lunes, 2 de mayo de 2023; Episodio 3: EN EL ESTUDIO; DÍA 1 de 2; Productor Nick Vincent; Director Guy Howard; Editor Fabio Barry; Investigador Tarek Osman; Ayudante de producción Jenni Tate; Localizador jefe Guy Johnson; Desayuno en el set desde las 08:30; Comida rápida a las 12:45; Final 17:30; CONVOCATORIA: 08:45; Listos para grabar: 08:30; Lugar: Frobisher Studios; Carretera de Kingston, 131-137; Maida Vale – Londres W9 7EX; Notas:; Apenas hay aparcamiento en el lugar ; Metro más cercano: Warwick Avenue; Número de contacto para emergencias 07000 616178]




CABECERA: montaje de imágenes y clips cortos en B/N, estilo independiente: escenario del crimen, cobertura de las noticias actuales, fotografías de la familia

CANCIÓN: It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding) [Bob Dylan] de la banda sonora de Easy Rider [1969]

FIN DE LA CABECERA

TRISTEMENTE CÉLEBRES

APARECE GRADUALMENTE

¿QUIÉN ASESINÓ A LUKE RYDER?

DESAPARECE GRADUALMENTE

MARCO NEGRO, APARECE EL TEXTO, con VOZ EN OFF – Narrador (mujer)


Hace veinte años, el 3 de octubre de 2003, Luke Ryder apareció golpeado hasta la muerte en el jardín de la casa de su esposa.

Solo llevaban casados un año, pero es posible que Caroline Ryder ya lo estuviera engañando con otro.

¿Podría eso haber puesto en marcha una serie de acontecimientos fatales o fue quizá algo en el pasado de Luke lo que volvió para vengarse de él?

O puede que la respuesta, tanto entonces como ahora, esté mucho más cerca de casa…



DESAPARECE GRADUALMENTE

CORTE A: el equipo en el estudio. Ahora hay todavía más fotografías y diagramas en el tablero y en la pizarra.

BILL SERAFINI

Bueno, para ponernos al día, hace dos semanas que nos vimos por primera vez y ha llovido mucho desde entonces. Para empezar, algunos de nosotros nos hemos cortado el pelo…

Varios miembros del equipo sonríen, Bill se frota la nunca.

… Sí, sí, yo incluido.

Pero bueno, ya estamos de nuevo reunidos para ponernos al día. Empecemos recordando las tres líneas de investigación que hemos estado siguiendo.

(señala la pizarra blanca)

La primera, el hombre con el que se veía Caroline Howard Ryder por la época en la que asesinaron a su marido.

La segunda, el pasado de Luke.

Y la tercera, si Rupert Howard, hijastro de Caroline, tuvo algún motivo u oportunidad para matar a Luke.

Y bien, ¿quién quiere empezar?

J.J. NORTON

Yo mismo, Bill.

Bill se sienta y J.J. lo reemplaza frente a la pizarra blanca.

He estado investigando a Rupert Howard y la razón que podría haber tenido para asesinar a Luke. Voy a hacer esto como se hacía antes.

Coge el rotulador y empieza a escribir mientras algunos de los demás miembros del equipo intercambian sonrisas. A J.J. le encantan las listas.

MEDIOS: Esta es fácil. Cualquiera con acceso al jardín podría haber cogido una piedra o una losa de las que había entre los macizos de flores. Todos los asesinos en potencia tenían los medios.

Hace una marca al lado de Medios. La pizarra se mueve un poco y la endereza hasta que la estabiliza.

OPORTUNIDAD: Rupert es único en la cohorte de sospechosos por el hecho de que no necesitaba que nadie le facilitara el acceso a la casa: tenía su propia llave. Así que, por ese lado, se puede considerar que estuvo en el jardín. Sin embargo, la pregunta es si estaba por la zona en aquel momento.

Se acerca al tablón de corcho y señala un mapa de Inglaterra y Gales. Están marcados Londres y Cambridge.

[image: image]

Rupert siempre mantuvo que estaba en una cena de su antigua universidad esa noche y, como pueden ver en el mapa, hablamos de una distancia de unos noventa kilómetros. Por lo menos, dos horas en coche, no mucho menos en tren, si tenemos en cuenta el tiempo que necesitaría para cruzar Londres y llegar a Dorney Place. Y eso solo es el tiempo que se tarda en llegar, porque luego tendría que volver; otras dos horas.

Por lo tanto, si tenemos en cuenta que el asesinato tuvo lugar entre las 21:30 y las 22:20, Rupert tendría que haber salido de Cambridge a las 20:00 como muy tarde, es decir, en mitad de la cena. Y no habría llegado a Cambridge hasta después de la medianoche.

(vuelve la vista hacia el equipo)

La cuestión es si Rupert estuvo en Cambridge esa noche y, en caso afirmativo, si pasó allí toda la noche. La única manera de conseguir respuestas a cualquiera de esas incógnitas era hablando con alguien que hubiera asistido a aquella cena.

Por suerte, la universidad guarda archivos exhaustivos y me dijeron que hablara con Malcolm Severn, que era amigo y contemporáneo de Rupert y que ahora, ¡qué bien!, era profesor en el mismo Cambridge.

CORTE A: J.J. y un hombre de mediana edad sentados en uno de los pasillos de la Universidad de Cambridge. Paredes forradas de madera, retratos de época, mesas largas con candelabros de plata. Severn es un hombre robusto y rubicundo con el pelo grueso y cano.

J.J. NORTON

Gracias por reunirse conmigo, profesor Severn.

MALCOLM SEVERN

¡De nada!

J.J. NORTON

Dígame, ¿recuerda usted la cena del 3 de octubre de 2003?

MALCOLM SEVERN

Sí, claro, y no solo porque la Policía Metropolitana me preguntara sobre esa misma cena poco después de que se celebrara; a mí y a la mayoría de los alumnos de mi curso, claro.

J.J. NORTON

Y ¿recuerda usted si Rupert asistió a la cena?

MALCOLM SEVERN

Lo recuerdo y, en efecto, asistió. De hecho, estábamos sentados bastante cerca. Formábamos parte del mismo grupo de amigos. Y, por raro que parezca al vernos hoy en día, éramos unos tipos la mar de gamberros.

(se ríe)

Recuerdo que el decano tuvo que enviarnos un mensaje desde la mesa de honor para que bajáramos la voz.

J.J. NORTON

Así que es imposible que Rupert se hubiera ausentado de la cena sin que usted se diera cuenta.

MALCOLM SEVERN

Desde luego, no estuvo lejos de la mesa el tiempo necesario como para ir a Londres y regresar de nuevo a la cena.

(duda)

Aunque recuerdo que hubo un momento en que abandonó la mesa…

J.J. NORTON

Ah, ¿sí? ¿Cuándo?

MALCOLM SEVERN

Acababan de empezar a servir los entrantes, así que tuvo que ser a eso de las 20:30. No faltó más de media hora.

J.J. NORTON

Y, cuando regresó, ¿les dijo dónde había estado?

MALCOLM SEVERN

(parece ponerse un poco nervioso)

Dijo que había tenido que hacer una llamada. Una pequeña emergencia que había habido en DP y que había que resolver.

J.J. NORTON

¿DP?

MALCOLM SEVERN

Dorney Place. Siempre llamaba así a la casa; desde que lo conocí.

J.J. NORTON

No sé si lo he entendido bien… Dijo que era una emergencia, es decir, que había sucedido algo que no cabía esperar. Entonces, ¿cómo lo sabía él? ¿Le había llamado alguien o le habían enviado algún mensaje durante la cena para decirle que había algún problema?

MALCOLM SEVERN

Yo diría que es posible que recibiera un mensaje de texto. Se suponía que no podías tener el móvil en el Salón, pero Rupert siempre pensó que ese tipo de reglas no iban con él.

J.J. NORTON

Entonces, ¿dejó la cena para hacer una llamada?

MALCOLM SEVERN

Y se lio gorda, por cierto. Lo amonestaron severamente por hacerlo, dado que se supone que no puedes levantarte de la mesa hasta que el Maestro te da permiso.

J.J. NORTON

Y ¿no le dijo cuál era la «emergencia»?

MALCOLM SEVERN

No.

J.J. NORTON

Y ¿no le parece extraño?

MALCOLM SEVERN

(duda)

Supongo que sí. No me lo pareció en su momento, pero ahora que usted lo dice, sí, es un poco extraño.

CORTE A: en el estudio, como antes. J.J. sigue junto al tablón de corcho.

HUGO FRASER

A ver, una cosa que sabemos es que, llamara a quien llamara Rupert esa noche, no fue a la línea fija de Dorney Place, porque no está registrada ninguna llamada a esa hora. Y tampoco hay nada en el móvil de Caroline.

J.J. NORTON

Aunque el momento es interesante: apenas una hora después de que Rupert haga esa llamada misteriosa, Luke muere asesinado. Menuda coincidencia, ¿no les parece? ¿Quién sabe?, podría haberlo preparado todo…

LAILA FURNESS

(escéptica)

Oh, venga ya, ¿no estará sugiriendo que Rupert contrató a alguien para que matara a Luke? Estamos hablando de Campden Hill no de la Cosa Nostra.

J.J. NORTON

Estoy de acuerdo, pero sigue resultando extraño.

BILL SERAFINI

¿Le preguntó a Rupert a ese respecto?

J.J. NORTON

(le lanza una mirada mordaz)

Por supuesto que sí.

CORTE A: ENTREVISTA con Rupert. Esta vez está en su apartamento. Una butaca de cuero, pilas de periódicos y una estufa alta. Lleva una camisa de cuadros, un chaleco de lana y una corbata de punto.

J.J. NORTON – voz en off

La noche en que Luke murió usted estaba en una cena en Cambridge, ¿no es así?

RUPERT HOWARD

Así es. Lo que nuestros homólogos de Oxford llamarían «gaudeamus».

(lo pronuncia con condescendencia)

Es una cena reencuentro. Para la gente de mi curso.

J.J. NORTON – voz en off

Sí, sé lo que es un gaudeamus. Uno de sus compañeros dice que salió usted a hacer una llamada durante la cena.

RUPERT HOWARD

Lo cierto es que no lo recuerdo.

J.J. NORTON – voz en off

Esta persona también nos ha contado que dijo usted que había una «emergencia» en DP que había que «solucionar».

RUPERT HOWARD

(frunce el ceño)

Pues no lo recuerdo.

J.J. NORTON – voz en off

Su compañero utilizó unas palabras muy concretas si resulta que no sucedió. Asegura que llamaba usted a la casa «DP».

RUPERT HOWARD

(desdeñoso)

Mire, Caroline no sabía qué hacer con la casa. Siempre se rompía algo o siempre había algo que arreglar. La lavadora, las cañerías, cosas por el estilo. Y el jardín se encontraba en un estado…

J.J. NORTON – voz en off

¿Y le llamaba a usted cuando las cosas iban mal? ¿A pesar de que no tuvieran ustedes un trato tan cercano?

RUPERT HOWARD

(entrecierra los ojos)

A veces.

J.J. NORTON – voz en off

Porque es usted un fontanero experto, ¿verdad? Y todo un pintor. Un manitas en toda regla.

Rupert le lanza una mirada fulminante, pero no dice nada.

J.J. NORTON – voz en off

En cualquier caso, sabemos que, esa noche en concreto, no la llamó usted a ella. No hay llamadas entre el móvil de ella y el de usted. Y tampoco llamó a nadie de la casa. Lo hemos comprobado.

RUPERT HOWARD

(visiblemente irritado)

Ni siquiera recuerdo haber hecho esa condenada llamada…

J.J. NORTON – voz en off

Pues su amigo estaba muy seguro.

RUPERT HOWARD

Y ¿quién es este «amigo»?

J.J. NORTON – voz en off

Malcolm Severn.

RUPERT HOWARD

(suelta una carcajada)

Por Dios bendito, ¿Severn el Coñazo? Siempre pegándose a todo el mundo porque nadie quería estar con él. Dios, hace años que no hablo con él.

J.J. NORTON – voz en off

Pues sus recuerdos de esa noche parecen muy claros. ¿Seguro que no recuerda usted la llamada?

RUPERT HOWARD

Ya le he dicho…

J.J. NORTON – voz en off

Porque Malcolm recordaba que lo amonestaron a usted por dejar el Salón sin permiso. A mí me parece que eso es algo que una persona no olvidaría.

RUPERT HOWARD

Como le he dicho…

J.J. NORTON – voz en off

Y es raro, si lo piensa bien…, porque cabría esperar que se le hubiera quedado grabado todo lo que sucedió esa noche.

RUPERT HOWARD

¿Adónde pretende llegar?

J.J. NORTON – voz en off

Pretendo llegar a la verdad…

RUPERT HOWARD

La policía no se interesó por mis putas llamadas de teléfono en aquel momento…

J.J. NORTON – voz en off

Pues puede que hubiera tenido que hacerlo…

RUPERT HOWARD

(se quita el micro de malos modos y se levanta)

Ya es suficiente… Hemos terminado. Por favor, váyanse.

Las imágenes acaban en estática.

CORTE A: en el estudio, como antes.

J.J. NORTON

Ese no es precisamente el comportamiento de un inocente; al menos, para mí. De momento, sin embargo, eso es lo único que tenemos contra él.

LAILA FURNESS

Puede que «DP» no significara Dorney Place. Puede que solo pusiera una excusa. Que fuera una cortina de humo.

HUGO FRASER

Solo tenía veintitrés años…, ¿para qué necesita una cortina de humo un crío de esa edad? No era, desde luego, un jefazo del crimen organizado.

LAILA FURNESS

No, pero quizá hubiera estado trapicheando con drogas… o algo por el estilo…

HUGO FRASER

(sonriendo)

Ya entiendo, entonces, «DP» querría decir… «drogas a porrillo».

LAILA FURNESS

Gracias por su condescendencia masculina, Hugo, pero sabe usted tan bien como yo que no sería de extrañar que hubiera trapicheado en su entorno. Desde luego, justificaría que se haya puesto tan irritable con el tema, y no ya por aquel entonces, sino ahora. Algo así no queda bien para un tory que aspira a ser parlamentario.

BILL SERAFINI

En eso estoy de acuerdo. En cualquier caso, parece que tiene coartada para esa noche. Además, siendo honestos, sigo sin ver cuál podría ser su motivo.

Pero, dicho esto, también es cierto que podría haber algo en las finanzas familiares que le hubiera dado uno. J.J., ¿qué ha descubierto al respecto?

J.J. NORTON

Es Laila la que se ha ocupado de eso.

LAILA FURNESS

(levanta la vista)

Ah, sí. En resumen, esto lo hicimos para determinar si Rupert tenía alguna razón para asesinar a Luke; su antiguo amigo, no lo olvidemos.

Dado que hemos confirmado que Rupert estaba en Cambridge esa noche, desde luego no pudo ser un asesinato por una discusión que acabó mal: alguien tuvo que hacerlo en su nombre. Si no un asesino a sueldo, un amigo o un socio. En otras palabras, habría tenido que ser un asesinato premeditado.

Y ¿tenía Rupert un motivo lo suficientemente fuerte como para organizar el asesinato de Luke Ryder?

La respuesta corta es… no lo creo.

He estudiado el testamento de Andrew Howard…

CORTAR A GRABACIÓN de archivo de unos documentos titulados «Última voluntad y testamento», etc.

… y Caroline salía muy bien parada. Y no ya el usufructo de por vida de la casa, sino que recibía una gran cantidad de dinero y de inversiones financieras, que eran suyas y de las que podía disponer a su antojo.

Lo que quede cuando ella muera se dividirá a partes iguales entre los cuatro hijos de Andrew: Rupert y los tres de Caroline: Maura, Amelie y Guy. La casa, como ya sabemos, pasará a manos de Rupert cuando Caroline muera, dado que él es el hijo mayor de Andrew Howard.

BILL SERAFINI

Así que los hijos de Caroline han de confiar en que su madre no se gaste todo ese dineral porque, de lo contrario, ¿no recibirán nada?

LAILA FURNESS

Sí, yo pensé lo mismo. Aunque, claro, no soy abogada…

HUGO FRASER

Yo sí, y estoy de acuerdo. La siguiente pregunta evidente es cuál era la situación legal cuando Luke Ryder murió asesinado.

LAILA FURNESS

Sí, ahí es cuando la cosa se pone interesante. Por lo que he conseguido descubrir, Caroline estaba quemando todo el dinero y a gran velocidad. Al parecer, el valor de su cartera había descendido alrededor de un treinta por ciento desde la muerte de Andrew, en diciembre de 1999 y la de Luke, en octubre de 2003. Parte se debió a la fluctuación del mercado, pero, aun así, estaba drenando sus reservas a toda prisa.

ALAN CANNING

Y ¿cree usted que ese nivel de gasto se debía a Luke?

LAILA FURNESS

No directamente. Él no tenía acceso al dinero, dado que está todo a nombre de ella. Lo que parece es que ella estaba gastando dinero en él y con él. Le compró una Harley, para empezar, e hicieron varios viajes caros.

ALAN CANNING

Y su teoría es que Rupert podría haber contratado a alguien para que matara a Luke ¿y evitar, así, quedarse sin herencia? Me parece una teoría floja.

MITCHELL CLARKE

(asintiendo)

Si iba a tomarse tantas molestias… y a correr un riesgo tan grande, habría sido más eficaz deshacerse de ella.

De esa manera, hubiese conseguido el dinero directamente. ¡Y la casa!

LAILA FURNESS

Que es precisamente la razón por la que creo que no es una buena teoría. Lo de la llamada de teléfono desde Cambridge es raro y Rupert se ha mostrado muy a la defensiva, pero podría deberse a algo que no tiene ninguna relación con el tema que nos ocupa.

Y, en cualquier caso, como ya ha dicho Bill, no tiene sentido. Asesinar a Luke no iba a resolver los problemas de Rupert. De hecho, podría haberlos empeorado: Caroline podría haber vuelto a casarse…, incluso con alguien aún menos adecuado.

BILL SERAFINI

Lo que nos lleva de nuevo al hombre misterioso con el que podría haber tenido una aventura.

Hugo, Alan, ¿qué han descubierto al respecto?

ALAN CANNING

Pues pedí algunos favores y conseguí acceso a la base de datos de la DGT.

(saca una hoja de su carpeta)

Había más de treinta mil MGB listados como aptos para la carretera en octubre de 2003. Si tenemos en cuenta únicamente los modelos de color rojo, la cifra se reduce enormemente, pero siguen siendo varios miles. Podríamos concretarlo aún más con un filtro geográfico, pero lo que está claro es que desconocemos dónde vivía el dueño del coche…

MITCHELL CLARKE

Pero no sería descabellado considerar que vivía en Londres.

LAILA FURNESS

Estoy de acuerdo.

ALAN CANNING

… Que es, justamente, lo que estaba a punto de decir, si me permiten que termine. Yo también creo que si Caroline se veía a menudo con un hombre, es muy probable que este viviera bastante cerca; en Londres o en sus condados circundantes.

Si aplicamos ese filtro a la lista de la DGT, junto con el del color, quedan aun así un centenar de vehículos. Ochenta y seis, para ser exactos.

LAILA FURNESS

No son tantos. De hecho, creía que serían más.

ALAN CANNING

Si aplicamos a continuación un filtro de edad y género y nos fijamos solo en los dueños varones mayores de veinticinco años, el número se reduce un poco más: cuarenta y dos.

Se acerca al tablón de corcho y cuelga un mapa del Gran Londres en el que se ven diseminados una serie de puntos rojos.

Y esas son las direcciones donde estaban matriculados esos cuarenta y dos vehículos.

BILL SERAFINI

Sigue siendo una gran tarea y con datos de hace veinte años. La mitad de esos hombres podrían estar muertos.

LAILA FURNESS

(se muestra de acuerdo)

O podrían haberse mudado.

ALAN CANNING

(se vuelve para mirarlos)

Que es exactamente con lo que me estoy encontrando. Empecé con los que más cerca vivían de Dorney Place, dando por hecho que el amante de Caroline, si es que existía, era probablemente de una clase socioeconómica similar. Y, sí, sé que puede ser una premisa falsa, pero…

LAILA FURNESS

(por lo bajo)

No me imagino a Caroline enamorándose de un fontanero de Hackney…

ALAN CANNING

(levanta la voz ligeramente)

Hasta el momento he hablado con dieciséis hombres que tuvieron un MGB rojo en aquella época y que vivieron en una zona cercana a Dorney Place. En cualquier caso, no he dado todavía con nada destacable.

BILL SERAFINI

Esta idea siempre me pareció un avemaría.

HUGO FRASER

(se vuelve hacia él)

La verdad es que nunca he sabido qué quieren decir con eso los estadounidenses.

BILL SERAFINI

(con una amplia sonrisa)

En fútbol americano, hace referencia a un pase muy largo que realiza el equipo que va perdiendo cuando el partido está tocando a su fin. Es, como quien dice, un pase a la desesperada.

Sea como fuere, ¿qué ha estado haciendo usted todo este tiempo mientras Alan peinaba la cuenta de teléfono?

HUGO FRASER

Yo, mi buen señor, he estado hablando con las amigas de Caroline, con las que he podido encontrar, para ver si ellas tenían alguna pista de quién podría ser el señor X.

BILL SERAFINI

Eso parece un plan.

CORTE A: Madeleine Downing, con el subtítulo, como antes: «Amiga de Caroline Howard». En esta ocasión, en su sala de estar.

MADELEINE DOWNING

Se lo pregunta a la persona equivocada. Yo en ningún momento vi ni la más remota señal de que tuviera una aventura.

(se ríe)

¿Para qué iba a necesitarlo, con un marido tan joven? ¿Cómo es eso que dijo Paul Newman? «¿Para qué vas a salir a comer una hamburguesa cuando tienes filete en casa?».

CORTE A: JENNIFER DENNISON, con el subtítulo: «Amiga de Caroline Howard». Pelo oscuro recogido en un moño francés y una blusa de seda estampada. Está en una cocina con baldosas blancas y azules y se ve el jardín por detrás.

JENNIFER DENNISON

A mí nunca me contó nada parecido y estoy prácticamente segura de que lo habría hecho.

HUGO FRASER – voz en off

¿Habría confiado en usted? ¿Tan cercana era su relación?

JENNIFER DENNISON

Yo, desde luego, confiaba en ella, si es a eso a lo que se refiere.

(se sonroja ligeramente)

Por si lo quiere saber, yo estaba viviendo una situación parecida, ¿me entiende?, y acabé dejando a mi marido, así que doy por hecho que ella me lo habría contado si se hubiera encontrado en la misma situación.

HUGO FRASER – voz en off

¿Eran felices Luke y ella?

JENNIFER DENNISON

Que yo sepa, sí. Nunca dijo lo contrario. A mí no, al menos.

CORTE A: CARMEL PIPER, con el subtítulo: «Amiga de Caroline Howard». Es una mujer corpulenta con una larga coleta de color rubio ceniza y un chaleco acolchado de cuero. Está sentada a una mesa en una cafetería. En las paredes hay cuadros abstractos de tonos pastel, flores frescas en la mesa y el café está servido en una tacita azul con su correspondiente platillo. Es obvio que es una cafetería independiente, no una gran cadena.

CARMEL PIPER

No éramos tan amigas, la verdad. Yo no era sino una de las «mujeres que comen», como la canción. Quedábamos cada seis semanas o así y era algo muy ligero: cotilleábamos, hablábamos de ir de vacaciones, cosas así. Ya sabe cómo es este barrio; todo muy inofensivo en el gran esquema del mundo.

HUGO FRASER – voz en off

¿Vio si recibía aquella noche alguna llamada o algún mensaje de texto que le hiciera pensar que tenía un amante?

CARMEL PIPER

(riendo)

¡No tengo claro cómo iba a notar eso! En cualquier caso, no. No la vi salir corriendo para responder al teléfono, ni nos vino nunca con que tenía que marcharse a toda prisa, que había quedado, ni nada por el estilo.

Aunque, para ser sincera, me daba la impresión de que tenía la vida bien compartimentada. Tenía un sitio para cada persona y a cada persona en su sitio. No sé si entiende a qué me refiero.

CORTE A: en el estudio, como antes.

BILL SERAFINI

Y ¿qué pasa con lo de la bolsa de deporte? ¿Ha habido más suerte con eso? Aunque esa también me parece una pista difícil de seguir.

HUGO FRASER

Me temo que no la ha habido. Había y sigue habiendo bastantes gimnasios en esa zona de la ciudad, por no mencionar las pistas de tenis de Queen’s y los tres clubes de squash, que yo sepa.

J.J. NORTON

¿Merece la pena cruzar los datos de los miembros de esos clubes con los de los dueños de un MGB rojo?

ALAN CANNING

Dudo que muchos de esos clubes y gimnasios vayan a tener registros de 2003. A ver, sí, lo podemos preguntar, pero aunque la información exista, es posible que ni siquiera nos la proporcionen.

MITCHELL CLARKE

La ley de protección de datos. La cruz de mi puta vida.

LAILA FURNESS

Además, tampoco hay nada que indique que ese hombre perteneciera a algún club. Podría haber sido, no sé…, alguien que había salido a hacer jogging. ¿Sigue saliendo la gente a hacer jogging hoy en día? ¿Sigue de moda?

J.J. NORTON

(riendo)

Creo que, hoy en día, para que te tomen en serio hay que llamarlo «correr».

ALAN CANNING

(sin reírse)

Entonces, a modo de resumen, basándonos en las nuevas pruebas de Maura Howard, creo que, en efecto, Caroline Ryder tenía algún tipo de relación extramarital, pero, de momento, no tenemos ninguna pista de quién podría ser el hombre en cuestión.

LAILA FURNESS

Pero ¿va a seguir buscándolo? Me refiero al coche.

ALAN CANNING

(como hastiado)

Sí, puedo seguir buscándolo.

HUGO FRASER

Así que ya solo nos quedan Bill y Mitch, y lo que hayan conseguido desenterrar del pasado de Luke.

MITCHELL CLARKE

(a Bill)

¿Le importa que empiece yo?

BILL SERAFINI

Adelante.

Mitch se levanta y se acerca al tablón de corcho, al mapa de Australia.

MITCHELL CLARKE

Volvamos a Kalgoorlie. Algo que, claramente, Luke nunca tuvo intención de hacer.

Me puse en contacto con la escuela de primaria local para ver qué registros guardaban de aquella época y lo cierto es que había poca cosa. Por desgracia, no tenían fotos, pero tienen un grupo de Facebook de antiguos alumnos y el colegio abrió un hilo para mí. Recibí cuatro o cinco mensajes e hice una llamada en grupo por Zoom.

CORTE A: VÍDEO de Mitch y su escritorio con seis personas en una pantalla de Zoom.

Así que estaban todos ustedes en la misma clase que Luke Ryder.

CORTE A: primer plano de Tracy Ryan con el subtítulo: «Compañera de clase de Luke Ryder». Guapa, pelirroja con el pelo recogido en una coleta y una camiseta de rayas. Tiene el monolito de Uluru de fondo.

TRACY RYAN

¡Dios, Luke! ¡Me acuerdo de él! ¡Menudo muchachito alelado! ¡Siempre con tierra en la cara! Ya sabe a qué me refiero; los abusones no le dejaban en paz.

CORTE A: Scott Grant, con el subtítulo: «Compañero de clase de Luke Ryder». Es rubio y está empezando a quedarse calvo. Lleva un pendiente y una camiseta de Motorhead.

SCOTT GRANT

¡Joder, tienes razón, así es exactamente como lo recuerdo yo también! No me lo podía creer cuando me enteré de lo de su asesinato. Es decir, ¿en Londres? ¡Venga ya! ¿¡Y casado con una ricachona mucho más mayor que él!?

(se ríe)

Nunca lo habría dicho.

CORTE A: Donna Gilchrist, con el subtítulo: «Compañera de clase de Luke Ryder». Pelo oscuro y un corte pixie. Se oyen niños al fondo.

DONNA GILCHRIST

Siempre me olió mal todo el asunto ese. Y nunca lo resolvieron, ¿verdad?

LA CÁMARA SE MUEVE para capturar de nuevo a todo el grupo.

MITCHELL CLARKE

Es lo que intentamos hacer ahora, pero, después de tantos años, no es fácil.

SCOTT GRANT

No envidio tu trabajo, colega.

TRACY RYAN

Y ¿qué necesita de nosotros? Porque yo no volví a verlo después de que se marchara de Sídney.

MITCHELL CLARKE

Y ¿por qué creen que se marchó?

TRACY RYAN

Lo preguntará de broma, ¿verdad? A ver, sus padres mueren y hereda la pasta… ¿Qué otra cosa iba a hacer? Yo también me habría largado si se me hubiera presentado la oportunidad.

CORTE A: en el estudio, como antes.

MITCHELL CLARKE

Como pueden ver, no conseguí nada con eso, que es lo que cabía esperar. Así que mi siguiente parada era Sídney. Por desgracia, el bar en el que trabajó Luke hacía tiempo que había desaparecido, pero gracias a un viejo amigo de Laila, que ahora vive allí, conseguí dar con el que fuera su dueño.

CORTE A: Mitch en su escritorio, esta vez hablando por el manos libres.

MITCHELL CLARKE

(al teléfono)

Hola, ¿hablo con Don?

DON WYNDHAM

Don Wyndham, sí, señor.

MITCHELL CLARKE

El que fue dueño del bar Board Room, ¿verdad?

DON WYNDHAM

En efecto, amigo. Lo tuve hasta que me jubilé, hace quince años.

MITCHELL CLARKE

Doy por hecho, por el nombre, que era un sitio popular entre los surferos. ¿Es así?

DON WYNDHAM

(se ríe)

¡No te podías mover de tantos que había! ¡En especial, los viernes por la noche!

MITCHELL CLARKE

Y ¿Luke Ryder trabajó para usted? Tuvo que ser poco después de que llegara a Sídney en 1994.

DON WYNDHAM

El joven «Easy», sí. Trabajó para mí un par de años. Era un buen chico. Un poco tímido al principio, pero enseguida salió de su concha, en especial, en cuanto le entró la cosilla del surf. ¡Y cómo le entró! Primero la de la tabla y luego, la de las pájaras.

Mierda, lo siento…, creo que no debería haber usado esa palabra… con todo eso del #MeToo y esas chorradas…

MITCHELL CLARKE

Así que era popular entre las mujeres.

DON WYNDHAM

Al principio no. Como le he dicho, al principio era tímido y un poco delgaducho. A decir verdad, era más bien enclenque. Y allí había muchísima competencia; me refiero a los otros chicos. Ahora bien, cuando se puso fuerte, la cosa empezó a ir rodada. Aunque, cosa de un año después, conoció a una chica y, de pronto, todo era ella, ella, ella. No tenía ojos para nadie más.

MITCHELL CLARKE

¿Recuerda cómo se llamaba?

DON WYNDHAM

Nooo…, lo siento. Fue hace mucho tiempo. Lo que sí recuerdo es que era dulce con él. Por cómo se miraban y todo, parecía que estaban enamorados. Luke se marchó poco después.

MITCHELL CLARKE

¿Se marchó? Y ¿sabe por qué?

DON WYNDHAM

Si le digo la verdad, fue todo un poco misterioso. Un día estaba intentando encontrar un sitio al que irse a vivir con aquella chica y, de la noche a la mañana, me pidió que hiciéramos cuentas y se marchó en cuestión de una semana.

MITCHELL CLARKE

Y ¿no le explicó por qué se iba?

DON WYNDHAM

No, nunca me dijo nada. Ahora bien, parecía la hostia de estresado por lo que fuera que le estaba pasando. Algunos de los demás camareros pensaban que le habría hecho un bombo a la chica y que quería darse el piro.

MITCHELL CLARKE

Y ¿cree usted que fue eso lo que pasó?

DON WYNDHAM

¡Ni idea! Lo que sé es que ella no se fue con él, porque la vi una o dos veces un par de semanas después de que él se marchara. Parecía hecha polvo, la pobrecilla. Ahora bien, si va a preguntarme adónde fue Easy, puede ahorrarse tiempo y saliva, porque no tengo ni puta idea.

MITCHELL CLARKE

¿Cuándo dice que pasó esto?

DON WYNDHAM

¡Uf, no estoy seguro! En el verano del 95, creo. ¿A finales de noviembre?

MITCHELL CLARKE

Por casualidad, ¿no tendrá alguna foto de Luke de aquella época?

DON WYNDHAM

(se ríe)

¡Lo dudo, amigo! ¡Es que han pasado veinte putos años! Pero echaré una ojeada, a ver si encuentro algo.

CORTE A: en el estudio, como antes. Mitch sigue junto al tablón de corcho.

MITCHELL CLARKE

Y la cuestión es que tuvimos suerte. Don encontró un par de fotografías viejas, pero, como verán…

(señala el tablón)

… no es que sirvan de mucho.

LA CÁMARA SE ACERCA a las FOTOGRAFÍAS. En una de ellas se ve un bar abarrotado y al menos aparecen quince jóvenes. Todos tienen un botellín de cerveza en la mano y están sonriendo. Parece que estén bastante borrachos. Hay un círculo hecho con rotulador rojo alrededor de un chico que hay en la fila de atrás, pero el chico está casi tapado del todo por las personas que tiene delante. En la segunda fotografía aparece un grupo de jóvenes corriendo hacia las olas con tablas de surf. El sol está saliendo y luce bajo en la arena. Luke vuelve a estar rodeado con un círculo de rotulador rojo, pero se le ve de espaldas.

HUGO FRASER

Qué se le va a hacer. Buen intento…

MITCHELL CLARKE

A decir verdad, no he terminado todavía. Don conservaba los papeles del bar para hacer las declaraciones de la renta, así que pudo decirme cuándo se marchó Luke exactamente: el 29 de noviembre de 1995. Con este dato, hice una búsqueda en internet para ver qué pudo pasar en Sídney por esas fechas que explicara por qué se marchó tan de repente.

J.J. NORTON

¿No cree que fuera por la chica?

MITCHELL CLARKE

No lo sé, es posible, pero me pareció que merecía la pena comprobar otras posibilidades; en especial, si tenemos en cuenta que Don no considera que tuvieran ningún problema como pareja.

J.J. NORTON

¿Y?

MITCHELL CLARKE

Y encontré algo.

Se vuelve hacia el tablón de corcho y clava dos recortes de periódicos de Sídney.

[image: Recortes de diferentes periódicos; Accidente de carretera en Waverley deja a un hombre en coma; La policía tuvo que acudir al escenario de un grave accidente de tráfico en la carretera de Rosewood, en Waverley, a primeras horas del sábado, después de que un motorista que pasaba por allí llamara para informar de que había un joven inconsciente en medio de la carretera. ; A la víctima la llevaron de inmediato al Hospital; no creen que recupere la conciencia.; La policía busca testigos que vieran u oyeran algo y que puedan proporcionar alguna información sobre lo que pasó en la carretera de Rosewood entre las 23:50 del viernes y la 1:30 del sábado. Pueden ponerse en contacto con la policía en su página electrónica o en la comisaría de la carretera de Bronte.; Por Siobhan Burnham; Se busca a un conductor borracho en Sídney que se dio a la fuga tras un atropello; Sydney Morning Herald; 27 de noviembre de 1995; inspectora Field confirmó que policía de NSW cree que incidente fue un atropello con bebido ; «Por desgracia, hemos visto demasiados casos de conductores borrachos que han provocado accidentes graves de tráfico y que han huido del lugar –comentó–. Pedimos a la persona implicada que dé un paso adelante».; Por Mickey Boone; The Australian; 28 de noviembre de 1995]

El equipo intercambia miradas. Es evidente que el nivel de energía de la sala ha aumentado enteros. Mitch cuelga un mapa de la zona central de Sídney, coge el rotulador y empieza a anotar en el mapa.

El Board Room estaba aquí; la dirección de Luke, según los archivos de Don, era esta; y el accidente tuvo lugar aquí.

J.J. NORTON

(asintiendo)

Así que el lugar del accidente está justo entre el sitio en el que vivía y en el que trabajaba.

MITCHELL CLARKE

Eso es. Y, cinco días después de que sucediera, justo cuando la policía estaba cerrando el cerco, va Luke y se despide.

BILL SERAFINI

(respira hondo)

Joooder.

MITCHELL CLARKE

Y la hora del accidente es, como quien dice, la misma a la que Luke solía volver a casa del trabajo. Y es muy probable que hubiera bebido.

J.J. NORTON

Lo que, tal y como dicen los artículos, le habría proporcionado una razón de peso para no detenerse.

MITCHELL CLARKE

Exacto.

J.J. NORTON

¿Habló usted con la policía de Sídney?

MITCHELL CLARKE

Así es. Me contaron que nunca encontraron al responsable del accidente y que no había nada en el lugar del accidente que les permitiera identificar el vehículo: ni restos de pintura, ni nada por el estilo. Uno de los residentes de la zona, no obstante, oyó el ruido fortísimo de un motor más o menos por esa hora.

ALAN CANNING

¿Llegó a sospechar la policía que podía tratarse de una moto?

MITCHELL CLARKE

Por lo visto, no, y, evidentemente, ya es muy tarde para seguir esa pista. Además, sería imposible encontrar la motocicleta para ver si tenía daños…

J.J. NORTON

Tampoco es que eso hubiera sido concluyente. Si, por ejemplo, solo hubiera rozado a la víctima, cabe la posibilidad de que la motocicleta no hubiera sufrido ni un rasguño.

MITCHELL CLARKE

Así que esta posibilidad se ha convertido en un callejón sin salida… Aun así, puede ofrecer una explicación plausible, y creo que convincente, de por qué Luke Ryder decidió marcharse del país súbitamente.

HUGO FRASER

Y de por qué podría haber alguien que quisiera matarlo. Los parientes de la víctima podrían convertirse en potenciales sospechosos. Siempre que demos por hecho que sabían adónde había huido Luke.

ALAN CANNING

Sí, pero eso no habría sido fácil. Y muy resentidos tendrían que estar para seguirle la pista hasta siete años después… ¡y en la otra punta del mundo!

J.J. NORTON

¿Qué sabemos de la víctima?

MITCHELL CLARKE

(suspira)

Me temo que no mucho. La policía se mostró un tanto reservada al respecto. Me dio la impresión de que la familia de la víctima los había presionado para que no dieran el nombre. Al parecer, había «razones personales».

BILL SERAFINI

(con acierto)

Alguien que estaba donde no tenía que estar.

J.J. NORTON

Sí, yo también creo que tiene que deberse a eso. Puede que un hombre casado al que pillaron haciendo lo que no debía…

HUGO FRASER

Y ¿sabemos qué fue de él? ¿Sobrevivió?

MITCHELL CLARKE

Lo cierto es que todavía no lo sé, pero estoy consultando los registros de fallecimientos de algunas semanas después del accidente para ver si doy con algo. Y, aun así, no hay manera de saber si todo esto tiene algo que ver con Luke Ryder.

LAILA FURNESS

Eso es cierto. El conductor borracho podría ser cualquier otra persona. Podríamos estar persiguiendo una pista que nada tiene que ver con nuestro caso.

BILL SERAFINI

Aun así, Mitch, buen trabajo. Muy buen trabajo.

J.J. NORTON

Estoy de acuerdo. Además, no parece que la Metropolitana se enterara de esto en su día, así que felicidades.

ALAN CANNING

Felicidades…, siempre y cuando acabe siendo relevante. Como bien ha dicho Laila, podría no tener nada que ver con el asunto que nos ocupa.

HUGO FRASER

(lo ignora)

¿Puede mejorarlo usted, Bill?

BILL SERAFINI

(sonriendo y poniéndose de pie mientras Mitch se sienta)

Haré lo que pueda, Hugo. Haré lo que pueda.

(se vuelve para mirarlos)

Bien, pues mientras Mitch ha estado indagando el pasado de Luke en Australia, yo he investigado adónde fue después. En 2003, la policía británica estableció que, cuando se marchó de Sídney, Luke fue primero a Bali y después a Camboya.

Pincha mapas de ambos países en el corcho y marca Kuta y Kampot, respectivamente.

Por lo que he podido averiguar, en ambos lugares hizo trabajillos menores. Si hubo otros «incidentes» desgraciados, yo, desde luego, no he dado con ellos. Aunque, a la luz de lo que nos ha contado Mitch, el hecho de que no buscara siempre un trabajo en bares de las localidades en las que estuvo parece significativo; además de que no se quedó mucho tiempo en ninguno de los dos sitios. Su siguiente parada, después de Camboya, fue Beirut…

(pincha otro mapa)

… adonde llegó en enero de 1997. No sabemos qué hacía allí ni por qué eligió Beirut, pero es evidente que el Líbano no era, por aquel entonces, el típico lugar que uno elegiría para ir de vacaciones. El país se estaba recuperando todavía de una guerra civil salvaje, el Gobierno era débil en general e inexistente en algunos sitios y había zonas en las que grupos terroristas como Hezbolá y Hamás operaban, como quien dice, con total impunidad. Algo que Luke no tardó en comprobar.

Se vuelve y cuelga un recorte de The New York Times.

[image: Recortes de diferentes periódicos; Una bomba en un autobús en Beirut deja 13 muertos; Beirut – Justo después de las dos de la tarde de ayer, hora local, el centro de la capital del Líbano se vio sacudido por una explosión que rompió cristales en más de un kilómetro a la redonda.; no ha reivindicado aún la autoría de uno de los peores atentados de la historia reciente de Beirut. Hay más de treinta heridos en el hospital y entre los trece fallecidos se ha confirmado ya que hay tres occidentales. Un estadounidense; Por Ken Davey; Hay occidentales entre las víctimas; La Casa Blanca condena el «atroz» ataque terrorista]

CORTE A: GRABACIÓN de la CNN del momento después del atentado. Cadáveres tirados por la calle y los restos retorcidos del autobús, escombros y cristales rotos por el suelo y, después, un travelling de un hospital abarrotado y sumido en el caos, con gente en camas improvisadas, una persona que ha perdido una pierna, muchas otras con vendajes alrededor de la cabeza y la cara.

LAILA FURNESS

(evidentemente impactada)

Recuerdo ese atentado. Fue horripilante. ¿Nos está diciendo que Ryder estuvo implicado?

BILL SERAFINI

(asiente)

Fue uno de los heridos. Tenía cortes superficiales y un brazo roto. Pasó tres días en un hospital de Beirut y, después, como es lógico…, decidió abandonar el país.

La siguiente vez que damos con él es en Assos, donde, dos años después, conocía a Rupert Howard y empezaba el último capítulo de su vida. Aunque, claro, eso él por aquel entonces no lo sabía.

HUGO FRASER

Es algo terrible, pero no alcanzo a comprender cómo el hecho de que Ryder resultara herido en un atentado en Beirut pudo servir para que alguien lo localizara y lo matara en Londres seis años después.

La pista de Mitch, por otro lado…

Hay un consenso general y varios asienten.

BILL SERAFINI

No tan rápido, amigos. Eso no es lo único que descubrí.

Se vuelve y clava una fotografía en el tablón de corcho. Es la foto de un joven fuerte con el pelo rubio oscuro y una sonrisa confiada.

HUGO FRASER

¿Y ese quién es?

BILL SERAFINI

Luke Ryder.

Los miembros del equipo se miran unos a otros y, luego, a Bill, evidentemente confundidos.

HUGO FRASER

No puede ser.

BILL SERAFINI

Pues lo es. Este es el hombre que se marchó de Sídney en noviembre de 1995 y al que hirieron en el atentado del autobús en Beirut en agosto de 1997.

La cuestión es que no solo sufrió heridas.

Murió.

El hombre que hemos estado persiguiendo, el hombre que conoció a Rupert Howard en Grecia, el hombre que se casó con Caroline Howard y al que asesinaron a golpes en el jardín de la casa de ella… no era Luke Ryder. Era un impostor.

FUNDIDO A NEGRO

– créditos finales –

Correo electrónico de recapitulación de Nick Vincent, 5 de mayo de 2023


Fecha: Viernes 5/05/2023 a las 9:15Importancia: Alta

De: Nick Vincent

Para: Guy Howard, Hugo Fraser, Alan Canning, Mitch Clarke, Laila Furness, Bill Serafini, J.J. Norton

CC: Tarek Osman

Asunto: Ma-ra-vi-llo-so

¡Supongo que estaremos todos de acuerdo en que ese final tuvo que causar sensación entre los espectadores! Muchísimas gracias a Bill por sacarse eso del sombrero y hacerlo con tanto aplomo. Y les pido disculpas de nuevo por haber insistido en dejar de grabar en ese momento. Sé que todos ustedes tenían un millar de preguntas –¡yo también!–, pero todas ellas tienen que hacérselas a la cámara para mantener la energía y la inercia de la investigación. Ahora bien, no van a tener que esperar mucho. El próximo día de grabación es el 16. Tarek no tardará en ponerse en contacto con ustedes para hablarles de la logística, etc.

Saludos,

Nick




Fecha: sábado 6/05/2023 a las 9:55

De: Alan Canning

Para: Guy Howard

Asunto: Bill

Guy:

¿Podría decirme si sabía usted lo que iba a revelar Bill? Lo cierto es que estoy muy sorprendido de que haya sido capaz de hacer un descubrimiento tan extraordinario llevando tan poco tiempo con el caso; hace menos de un mes que investiga el pasado de Ryder.

Además, está bastante claro que la Metropolitana no tenía ni idea por aquel entonces –y sigue sin tenerla– de que aquel hombre fuera un «impostor». No sabrían este dato Bill y usted desde el principio, ¿verdad? De ser así, estaría bien que nos lo dijeran.

Un saludo,

Alan




Fecha: sábado 6/05/2023 a las 10:03

De: Guy Howard

Para: Alan Canning

Asunto: Re: Bill

No tenía ni puta idea.



Mensajes de texto entre Amelie y Maura Howard el 6 de mayo de 2023 a las 11:49

[image: Conversación de WhatsApp]

Mensaje de voz dejado para Guy Howard por Nick Vincent el 6 de mayo de 2023 a las 23:05

[image: ¿Guy? Soy yo. Sé que estás cabreado y yo en tu lugar también lo estaría, pero estoy seguro de que, una vez que te hayas calmado y hayas tenido oportunidad de pensar en lo sucedido, te darás cuenta de que era justo lo que había que hacer para el espectáculo. Esa imagen fija en la cara que pusiste es una de las mejores imágenes de cierre que he visto en mucho tiempo. Oro televisivo, amigo. ¡Puro oro televisivo!; Bueno, el lunes nos ponemos al día, que tengo a los niños este fin de semana y es como si llegara el fin del mundo a mi casa.; 0:460:09; Iniciar Devolver la llamada Borrar]




Episodio Tres


Emisión

9 de octubre



[image: Cortina del programa con título del mismo, huella de fondo y puntos conectados]




[image: Artículo de Ross Leslie en The Times; The Times, 10 de octubre de 2023; TELEVISIÓN; El argumento va tomando forma; El nuevo Tristemente célebres no es, precisamente, un refrito de material antiguo; ROSS; LESLIE; Tristemente célebres: ¿Quién asesinó a Luke Ryder?; Showrunner; Rojo Blanco sobre Azul: La historia del Chelsea F.C.; ITV; Puede que la crónica negra sea el género du jour –y, como mis lectores habituales sabrán, yo soy un devoto confeso–, pero tiene un talón de Aquiles: que, por detallados, esclarecedores y bien producidos que estén estos programas, la inmensa mayoría de ellos se limitan a agitar las cenizas de un caso frío y no aportan nada nuevo o significativo a la mezcla. Cabría pensar que el mero hecho de devolver a la luz casos durmientes como esos podría hacer que aparecieran nuevos testigos o que se descubrieran nuevas pruebas; y, de hecho, ha habido varios ejemplos relevantes, siendo el más notable el caso de Adnan Syed gracias al éxito mundial del pódcast En serie. No obstante, muy a menudo, lo único que se hace es ofrecer los más crudos detalles del dolor de una persona con el único propósito de conseguir audiencia. Es evidente, sin embargo, las dudas éticas que esto suscita.; No obstante, no se puede decir lo mismo de la nueva temporada de Tristemente célebres. El episodio de anoche se cerró con una nueva prueba tan sorprendente que me quedé preguntándome cómo es posible que la Metropolitana no llegara a descubrirla en su día. No hace falta decir que voy a dejar que sean ustedes los que descubran la naturaleza exacta de esta revelación; ahora bien, les aseguro que no les va a decepcionar.; Rojo Blanco sobre Azul: La historia del Chelsea F.C. sigue la evolución del club desde que era un equipo que tenía que esforzarse por mantenerse en la zona media de la tabla al mareante éxito actual, sustentado por el inextinguible caldero de oro de Roman Abramovich. Jim White –un rojo de toda la vida, de ahí el título del programa– es un presentador entretenido que lleva muy bien el programa y hace amenos sus conocimientos de fútbol –deporte al que le ha dedicado la vida– que tinta de la ironía justa para]




[image: Foro internet; https://www.groopz.com/adiccionalacronicanegra; Tristemente célebres/LukeRyder Unirse; HOSTIA PUTA! HOSTIA PUTA!; enviado hace 2 horas por Investig8er; 29 comentarios compartir ocultar denunciar; Y nosotros pensando que lo de Mitch había sido acabar por todo lo alto. Esto ha sido como una bomba que ha dinamitado todo el puto caso; enviado hace 2 horas por BernietheBoltcutter; 7 comentarios compartir ocultar denunciar; Mira lo que hiciste allí, Bern; enviado hace 2 horas por Brian885643; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Qué insensibles, ¿no? Murió gente; enviado hace 2 horas por AngieFlynn77; compartir ocultar denunciar; El tal Serafini ese o es el detective con más puta suerte de la historia de la criminología, o aquí pasa algo que no sabemos. Es imposible que algo así le haya caído del cielo; enviado hace 2 horas por TruCrimr; 48 comentarios compartir ocultar denunciar; Afortunado puede que sea, pero lo que es, desde luego, es insufrible. Me cae como el culo; enviado hace 1 hora por RonJebus; 1 comentario compartir ocultar denunciar; Peor me cae el mierda ese de Rupert. Pero quién se cree!?; enviado hace 1 hora por Slooth; 11 comentarios compartir ocultar denunciar; Por ese culo solo salían mentiras. No he oído decir más chorradas en menos de cinco minutos desde aquel anuncio televisivo de los torys. #numeros; enviado hace 1 hora por JimBobWalton1978; compartir ocultar denunciar; Yo, desde luego, creo que ese atropello con fuga de Sídney podría tener algo que ver. Otro de los detalles que la Metropolitana fue incapaz de encontrar; enviado hace 2 horas por PaulWinship007; compartir ocultar denunciar; No me jodáis. Esa investigación tenía más agujeros que los calcetines de mi abuelo; enviado hace 1 hora por TCFanatic88; 1 comentario compartir ocultar denunciar; No lo tengo claro… Creo que es más probable que se debiera a una conspiración que a la incompetencia. Familias de dinero… Los peces gordos de la Metropolitana cuidan de los suyos; enviado hace 1 hora por Slooth; compartir ocultar denunciar; Y qué me decís del Fraser ese? Parece que sepa mucho de Campden Hill, no? Que si lo de las pistas de tenis y los clubes de squash… #nosedigo; enviado hace 2 horas por ProDTecktiv; 4 comentarios compartir ocultar denunciar; Puede que le molen las raquetas; enviado hace 1 hora por TachtRocker1964; 1 comentario compartir ocultar denunciar; Los chanchullos diría yo que le molan a ese. Es un puto fiscal de la Corona; enviado hace 1 hora por Slooth; compartir ocultar denunciar; En mi opinión, volvemos a estar en el punto de partida. A la investigación me refiero. Porque es que esto lo cambia TODO; enviado hace 2 horas por ProDTecktiv; 177 comentarios compartir ocultar denunciar]

[image: image]


Episodio Cuatro


Grabación



[image: Hoja de rodaje; DRY RISER FILMS, S. L.; Calle Sherwood, 227 – Londres W1Q 2UD; REPARTO; Alan Canning (AC); Mitchell Clarke (MC); Hugo Fraser (HF); Laila Furness (LF); J.J. Norton (JJN); Bill Serafini (WS); HOJA DE RODAJE; Tristemente célebres:; ¿Quién asesinó a Luke Ryder?; Martes, 15 de mayo de 2023; Episodio 4: EN EL ESTUDIO; DÍA 1 de 2; Productor Nick Vincent; Director Guy Howard; Editor Fabio Barry; Investigador Tarek Osman; Ayudante de producción Jenni Tate; Localizador jefe Guy Johnson; Desayuno en el set desde las 08:30; Comida rápida a las 12:45; Final 17:30; CONVOCATORIA: 08:45; Listos para grabar: 09:00; Lugar: Frobisher Studios; Carretera de Kingston, 131-137; Maida Vale – Londres W9 7EX; Notas:; Apenas hay aparcamiento en el lugar ; Metro más cercano: Warwick Avenue; Número de contacto para emergencias 07000 616178]




CABECERA: montaje de imágenes y clips cortos en B/N, estilo independiente: escenario del crimen, cobertura de las noticias actuales, fotografías de la familia

CANCIÓN: It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding) [Bob Dylan] de la banda sonora de Easy Rider [1969]

FIN DE LA CABECERA

TRISTEMENTE CÉLEBRES

APARECE GRADUALMENTE

¿QUIÉN ASESINÓ A LUKE RYDER?

DESAPARECE GRADUALMENTE

MARCO NEGRO, APARECE EL TEXTO, con VOZ EN OFF – Narrador (mujer)


La noche del 3 de octubre de 2003 se encontró el cadáver de un joven, golpeado hasta la muerte, en el jardín de la casa que su esposa tenía en el centro de Londres.

Durante los últimos veinte años, todos, incluidas su familia y las fuerzas de la ley, han creído que se llamaba Luke Ryder, pero, gracias a nuestras investigaciones, hemos demostrado que ese no era su verdadero nombre.

«Luke Ryder» estaba viviendo una mentira.



DESAPARECE GRADUALMENTE

CORTE A: en el estudio. El equipo está sentado alrededor de la mesa. Están vestidos de manera diferente a la vez anterior: ha pasado el tiempo.

HUGO FRASER

Bueno, Bill, supongo que todos coincidimos en que esa fue una revelación tremenda.

MITCHELL CLARKE

Sí, se lo tenía usted muy bien guardado.

BILL SERAFINI

(riendo)

Lo siento.

ALAN CANNING

Y ¿va a contarnos quién era realmente «Luke Ryder»?

BILL SERAFINI

(se vuelve hacia el tablón de corcho y empieza a colgar fotos policiales)

Había cinco occidentales en aquel autobús y tres de ellos murieron. Esas cinco personas eran: el verdadero Luke Ryder, un británico llamado Joe McGrath, dos holandesas llamadas Famke Meijer y Marit Reitsema, y nuestro hombre…

(toca con el dedo la primera fotografía)

Un estadounidense, un hombre llamado Eric Dwight Fulton, nacido en Birmingham Norte, Alabama, el 11 de marzo de 1966.

(Pasa un momento hasta que cala la revelación).

LAILA FURNESS

Pero… eso haría que fuera, al menos, diez años mayor que el verdadero Luke…

BILL SERAFINI

Once, concretamente.

J.J. NORTON

Un momento. Entonces, ¿está diciendo que el tipo que se casó con Caroline Howard no era Luke Ryder, sino alguien once años mayor?

(se recuesta en la silla)

Me sorprende tanto que consiguiera engañar a todo el mundo y que nadie de los que le rodeaban sospechara nada…

BILL SERAFINI

Y a nosotros, J.J., y no creo que a Guy le importe que les diga que él se quedó tan sorprendido como nosotros.

CORTE A: Guy en Dorney Place, la silla está en mitad de la estancia. En esta ocasión está en mangas de camisa y lleva vaqueros.

GUY HOWARD

Para ser honesto, todavía estoy intentando digerir la revelación. No tenía ni idea, de verdad. Sé que por aquella época no era más que un niño, pero los niños pueden ser sorprendentemente buenos captando si la gente es sincera o no. Nunca me pareció que mintiera respecto a su identidad. Ni una sola vez.

CORTE A: Maura, sentada en la misma silla. Esta vez viste una camiseta negra de cuello redondo y manga larga. Lleva las uñas pintadas, también de negro.

GUY HOWARD – voz en off

¿Recuerdas que te dije que Luke no era quien decía? Pues resulta que, por no ser, no era ni australiano. Era de Alabama.

MAURA HOWARD

(mirándole fijamente)

¿¡De Alabama!? ¿¡En serio!? ¡Venga ya, no me jodas!

GUY HOWARD – voz en off

¿Alguna vez lo sospechaste?

MAURA HOWARD

¿¡Yo!? ¡Claro que no! ¿Por qué iba a sospechar algo así? Yo debía de tener unos trece años cuando mamá lo conoció. ¿¡Cómo coño iba a saberlo!? Además, no tenía acento estadounidense.

GUY HOWARD – voz en off

(se ríe)

Por lo menos, eso explica por qué era tan malo jugando al críquet. Pero, en serio, ¿no recuerdas que mamá dijera nada…, no sé, de su acento o algo así? ¿O de que parecía más mayor? Aunque fuera como en broma.

MAURA HOWARD

(frunce el ceño)

No te sigo…

GUY HOWARD – voz en off

Es que no es solo que su nombre fuera falso, Maurie…, vivía con la identidad de otra persona, alguien mucho más joven que él.

Cuando conoció a mamá, no tenía veintitrés años, como le dijo, sino treinta y cuatro.

MAURA HOWARD

(abre los ojos como platos)

Tienes que estar de broma. ¿¡Treinta y cuatro!? ¿Toda la mierda que tuvo que aguantar sobre la diferencia de edad y resulta que, como quien dice, ¡tenían la misma!?

GUY HOWARD – voz en off

Ya te digo.

MAURA HOWARD

Pero ¿cómo coño consiguió que la gente se lo creyera? ¿Cómo hizo para que nadie notara nada? A ver, nosotros qué íbamos a entender, pero ¿los adultos? Como el puto Rupert, para empezar.

CORTE A: Rupert Howard, en su estudio en esta ocasión. Lleva una camisa con un jersey de punto trenzado.

RUPERT HOWARD

¿¡Me está diciendo que, cuando lo conocí en Assos, en realidad tenía treinta y dos años!? Me da igual lo que usted diga, porque es imposible que aquel tipo fuera tan mayor.

Imposible.

¡Que no es posible, joder! Tiene que haber algún error.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Pues parece que no.

RUPERT HOWARD

¡Venga ya…, pero si se comportaba como un puto estudiante! Se emborrachaba, dormía en el suelo de la casa de otros, la cagaba cada dos por tres. ¿Por qué iba a querer alguien con treinta años pasar por todo eso otra vez? Yo, desde luego, no querría.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Vivía con el pasaporte de otra persona…, no tenía alternativa.

RUPERT HOWARD

Sí, no tenía alternativa…, pero le aseguro que se lo estaba pasando bien. Si lo que usted dice es cierto, esta persona no solo era un impostor, sino que era un loco de atar.

CORTE A: Diana Moran, con el subtítulo: «Especialista en psiquiatría». La mujer es de piel clara, tiene el pelo oscuro y por los hombros y lleva unas gafas un poco grandes para su cara. Está sentada en un sofá bajo en un evidente entorno clínico: un esquema de colores pálidos, mobiliario funcional, obras de arte banales e inofensivas. La cámara abre el plano y se ve a Guy sentado a su lado.

DIANA MORAN

Lo que tenemos aquí podría ser un caso de lo que llamamos «síndrome de Peter Pan», pero he de recalcar que no se trata de un trastorno mental reconocido, si bien el término se utiliza ampliamente en los círculos terapéuticos. Tal y como el nombre sugiere, se trata de personas que tienen un comportamiento que demuestra que no quieren crecer.

Es un fenómeno mucho más común entre los hombres y se presenta en forma de actitudes «adolescentes», como el rechazo a aceptar las responsabilidades, una negativa a atarse a cierto tipo de planes u objetivos, y la tendencia a valerse de las drogas y el alcohol como vía de escape. Los hombres así suelen ser casos perdidos con el dinero y dejan tras de sí una ristra de insolvencias y culpan siempre a los demás de que las cosas hayan salido mal.

La otra cara de la moneda suele ser que a menudo se trata de personas encantadoras. Ese «infantilismo» puede traducirse en un carácter juguetón o en una accesibilidad emocional que las mujeres suelen encontrar muy atractiva; como una bocanada de aire fresco, podríamos decir. Hasta que, claro, queda patente el hecho de que estas cualidades tan atractivas casi siempre van acompañadas de la incapacidad para comprometerse a largo plazo. Y, al igual que los niños, este tipo de hombres se aburren con facilidad.

GUY HOWARD

¿Se trata de algo con lo que se nace o es el resultado de cómo te han criado o de algún tipo de trauma o algo por el estilo?

DIANA MORAN

Como ya he dicho, no se trata de una afección reconocida formalmente, pero hay casos documentados que muestran que el detonante podría ser una infancia particularmente estricta. A un padre con pasado militar, por ejemplo, podría resultarle difícil expresar sus sentimientos, lo que haría que el niño sintiera que nadie «se preocupa por él», y esto, a su vez, haría que esa persona buscase más tarde ese tipo de atención o cuidados en otros individuos.

GUY HOWARD

Y ¿piensa que «Luke Ryder» sufría este síndrome?

DIANA MORAN

Yo no he dicho eso. Siempre es muy peligroso hacer un diagnóstico sin haber tratado al paciente. Aun así, hay ciertas características que me ha descrito de él que me llevan a pensar que podría ser el caso, sí.

Me ha mencionado otras, en cambio, que difieren marcadamente del típico comportamiento de Peter Pan. Por ejemplo, por lo que me ha dicho, este hombre funcionaba de forma perfectamente adecuada como adulto, al menos, a raíz de que empezara su relación con su madre. De hecho, los amigos de ella comentaban lo maduro que parecía. Además, no tuvo problema en comprometerse a largo plazo con ella, aunque, también es cierto, tal y como usted mismo ha señalado, que podría haber un importante componente de interés en juego en esta situación.

También es inusual entre los Peter Pan emparejarse con mujeres más mayores que ellos o de la misma edad. Tienden a buscar mujeres mucho más jóvenes, en parte, para demostrarse tanto a ellos mismos como a los demás que siguen siendo «jóvenes», y está claro que «Luke» no encaja en ese patrón.

Por otro lado, en algunos de estos casos, el deseo de que «cuiden» de ellos es tan fuerte que puede llevar a los hombres con este síndrome a gravitar alrededor de mujeres más mayores, en especial, si estas tienen dinero o una buena posición social. Hay un caso muy famoso en los Estados Unidos en el que una importante política de Nevada se lio con el enfermero de cuidados paliativos de su esposo, que era unos diez años más joven que ella.

GUY HOWARD

Y ¿qué sucedió?

DIANA MORAN

Que la mujer murió. El enfermero la asesinó. Sin embargo, está claro que este no es el caso que tenemos entre manos. Aunque resulta interesante, en ese contexto, fijarse no solo en «Luke», sino en el tipo de personalidad de su madre. Algunos psicólogos creen que hay ciertos individuos, casi siempre mujeres, que buscarán parejas que dependan de ellas, relaciones en las que puedan ejercer de «madre».

No creo que le sorprenda que a esto se le llame «síndrome de Wendy». De hecho, suele encontrarse como una codependencia de personalidades con el síndrome de Peter Pan.

¿Cree que ese podría haber sido el caso de su madre?

GUY HOWARD

(niega con la cabeza)

Yo diría que no. «Luke» ha sido la excepción, no la regla, en la vida de mi madre. Tanto antes como después de «Luke», mi madre tuvo parejas considerablemente mayores que ella. Y eran ellos los que cuidaban de ella.

DIANA MORAN

Interesante.

GUY HOWARD

Ha dicho que hay otros aspectos del comportamiento de «Luke» que podrían adecuarse al patrón de «Peter Pan». ¿A qué se refería?

DIANA MORAN

Al hecho de que se aburriera con facilidad, a su falta de ambición, a su negativa a conseguir un trabajo…

GUY HOWARD

Pero eso se podría achacar a que era vago…, o a que, en realidad, no tenía por qué trabajar…

DIANA MORAN

Por supuesto. Por eso es tan peligroso sacar conclusiones a partir de lo que te cuenta alguien.

Me ha parecido entender que decía usted que «Luke» estaba extremadamente interesado en el buen estado físico.

GUY HOWARD

(con sonrisa irónica)

Sí. Consiguió que mamá instalara un gimnasio en el sótano.

DIANA MORAN

Eso también resulta interesante, porque los «Peter Pan» a menudo están obsesionados con su apariencia y su físico, que es otra manera de demostrar que siguen siendo jóvenes. En los casos más extremos, estas personas incluso visten y se comportan como adolescentes.

Hay ejemplos en los Estados Unidos en los que personas que rondan la treintena adoptan identidades falsas y se entregan a acogida temporal en orfanatos; o se matriculan en institutos con una personalidad adolescente falsa. Vamos, que hacen lo imposible por evitar las responsabilidades de la edad adulta.

GUY HOWARD

Pero ¿no hizo «Luke» una versión de eso, al vivir con el pasaporte de una persona mucho más joven que él?

DIANA MORAN

Sí, pero no lo eligió por sí mismo, ¿no? Es decir, se quedó con el pasaporte a raíz de sufrir un accidente terrible. Ahora bien, tampoco tuvo problema en convertirse en esa persona mucho más joven cuando el destino le presentó la oportunidad.

Creo que la cuestión clave en este caso es si «Luke» se vio obligado a representar el papel de alguien mucho más joven que él por la única razón de que era el único pasaporte que tenía a mano o si ese pasaporte le permitió vivir de una forma que ya le atraía con anterioridad. Lo cierto es que no creo que nunca logremos resolver esa duda.

CORTE A: en el estudio.

J.J. NORTON

Supongo que, por lo menos, esto explica por qué las amigas de Caroline nos contaron que esta solía decir de «Luke» que tenía «alma de viejo»…

ALAN CANNING

Esperen un momento, que nos estamos adelantando. Creo que deberíamos preguntarnos cómo es posible que la Metropolitana no descubriera todo esto en 2003.

BILL SERAFINI

(se encoge de hombros)

Puede que no se detuvieran a investigarlo. Siendo justos, tampoco es que hubiera razones para sospecharlo siquiera. Por lo que a ellos respecta, un hombre llamado «Luke Ryder» entró en Gran Bretaña con un pasaporte australiano válido y no levantó ninguna sospecha.

ALAN CANNING

No, si entiendo por qué no lo investigaron ellos, lo que no entiendo es cómo es que lo ha investigado usted.

BILL SERAFINI

¿Qué quiere decir?

ALAN CANNING

Usted mismo dijo que no había razón alguna para dudar de que «Luke Ryder» no fuera quien decía que era.

Usted, sin embargo, dudó.

Y quiero saber por qué.

BILL SERAFINI

Es fácil.

(esboza una sonrisa irónica)

¿Quiere saber cómo lo descubrí?

Se vuelve hacia el grupo de fotografías que hay en el tablón de corcho y toca la del grupo de surfistas en la playa de Australia.

Fue por esto.

LAILA FURNESS

No le sigo.

BILL SERAFINI

Fíjese bien.

La mujer duda, se levanta y se acerca al tablón de corcho. Bill se vuelve hacia el resto del equipo.

Tal y como está a punto de descubrir Laila, el verdadero Luke Ryder tenía un tatuaje en la parte de atrás del hombro izquierdo. No está claro qué es, aunque yo creo que se trata de una versión de la ola de Hokusai; es bastante popular entre los surferos.

Laila se vuelve hacia el resto del equipo.

LAILA FURNESS

Claro. Tiene razón. En cuanto sabes lo que estás buscando, resulta evidente.

J.J. NORTON

No me lo digan…, el «Luke Ryder» que se casó con Caroline no tenía tatuajes.

BILL SERAFINI

Eso es.

Hace un gesto hacia el dibujo del cadáver que lleva pinchado en el tablón de corcho desde el primer episodio.

Tal y como confirmó la autopsia: Eric Fulton, alias, «Luke Ryder», no tenía tatuajes.

LAILA FURNESS

Pero podría haberse tatuado algo similar si quisiera haberse hecho pasar por Luke…

J.J. NORTON

(niega con la cabeza, va un paso por delante)

No se tatuó nada porque no sabía que tuviera que hacerlo…

MITCHELL CLARKE

(asintiendo)

Porque no se conocían. No tenía ni idea de que el verdadero Luke Ryder tuviera un tatuaje, ni en el hombro ni en ningún otro lado.

BILL SERAFINI

Eso es. Fue un golpe del destino lo que los puso a ambos en el mismo autobús en el momento equivocado. No se conocían de nada.

HUGO FRASER

Y ¿qué cree que sucedió, Bill, que el tal Eric Fulton robó el pasaporte del verdadero Luke Ryder?

BILL SERAFINI

Eso creo, sí. Por lo visto, el verdadero Luke estaba justo al lado de la bomba cuando esta explotó. No quedó mucho de él, lo que hacía imposible su identificación.

J.J. NORTON

Y con todo el humo y la confusión que tenía que haber justo después de la explosión, ¿Fulton cambió su pasaporte con el del fallecido?

BILL SERAFINI

Eso es.

Se vuelve y pincha en el tablón de corcho una fotografía del verdadero Luke justo al lado de la del impostor.

LAILA FURNESS

Hay cierto parecido…, sí…, pero ¿el suficiente como para usar el pasaporte de Luke?

BILL SERAFINI

Piénselo, el pasaporte tenía que estar en malas condiciones cuando Fulton lo consiguió. Puede que ni siquiera estuviera entero. Lo único que tenía que hacer Fulton era enviar lo que quedaba de él a las autoridades australianas y pedirles que le hicieran uno nuevo…

HUGO FRASER

Enviándoles al mismo tiempo una fotografía suya. ¡Y, así, de pronto, tenía una nueva identidad, con su pasaporte oficial y todo! Además de eso, lo único que necesitaba era un acento australiano pasable, y tampoco es que eso sea un reto insuperable.

BILL SERAFINI

Exacto. Además, es muy posible que no solo consiguiera el pasaporte, sino que también robara la mochila del verdadero Luke. ¡Y quién sabe qué más habría allí! Fotos, cartas… Lo suficiente para fingir una nueva vida.

ALAN CANNING

Pero se están olvidando de la familia de Fulton… y de la de Ryder.

BILL SERAFINI

Bueno, a Fulton lo declararon muerto en el atentado, así que nadie iba a empezar a buscarlo. En cuanto a la familia de Ryder, supongo que era un riesgo que merecía la pena correr.

J.J. NORTON

(asiente)

Además, seguro que pensó que la gente no suele andar por zonas de guerra a menos que esté intentando alejarse de algo. Que esté huyendo, vamos. Y, como sabemos gracias a Mitch, ese bien podría ser el caso del verdadero Luke Ryder.

LAILA FURNESS

Pero es imposible que Fulton supiera eso.

J.J. NORTON

(se encoge de hombros)

Piensa el ladrón que todos son de su condición…

LAILA FURNESS

¿Cree que Fulton también huía de algo?

J.J. NORTON

Es una posibilidad.

MITCHELL CLARKE

(asintiendo)

Estoy de acuerdo. Acaba de explotar una bomba, hay cadáveres por todos lados, gente gritando, caos mires donde mires y, ¿qué es lo primero que hace una de las víctimas? Se pone a husmear en la mochila de un muerto para robarle el pasaporte. No es, desde luego, un comportamiento para nada «normal».

Pero yo no soy psicólogo. ¿Qué opina usted, Laila?

LAILA FURNESS

A ver, estoy de acuerdo con Diana Moran en que es peligroso intentar dar un diagnóstico teniendo datos de segunda o incluso tercera mano, pero, con eso en cuenta, que Fulton intercambiara los pasaportes en una situación así me sugiere que consideraba urgente tener que cambiar de identidad, una prioridad, puede incluso que estuviera desesperado.

Siendo así, en cuanto explotó la bomba, y a pesar de que estaba herido, no vio aquello como una catástrofe, sino como una oportunidad de oro.

J.J. NORTON

Lo que hace aún más probable que estuviera escapando de algo.

MITCHELL CLARKE

(a Bill)

¿Qué sabemos del tal Fulton? Aparte de que provenía de Alabama. ¿Sabemos por qué estaba tan interesado en dejar atrás su verdadero nombre?

BILL SERAFINI

Estoy en ello, pero, ahora mismo, no tenemos gran cosa.

ALAN CANNING

Al contrario, da la sensación de que ha descubierto usted muchísimas cosas en un espacio de tiempo increíblemente corto.

J.J. NORTON

Así es. Yo, desde luego, estoy impresionado.

Todos se muestran de acuerdo.

HUGO FRASER

Y, claro, saben lo que esto significa, ¿no?

Se hace el silencio. Todos lo miran fijamente.

Que al tal Fulton acabaron asesinándolo seis años después, a cinco mil kilómetros de allí, porque era, o porque alguien creía que era, «Luke Ryder».

Fulton se tomó todas aquellas molestias para deshacerse de lo que debemos dar por hecho que era una identidad real peligrosa… para hacerse con una falsa que era más peligrosa todavía.

De la sartén a las brasas, ya conocen el dicho.

MITCHELL CLARKE

O puede que fuera su propio pasado el que dio con él. ¿Descubriría alguien que no era «Luke Ryder», sino Eric Fulton?

Vuelve a hacerse el silencio mientras asimilan las implicaciones de estas palabras.

J.J. NORTON

(respira hondo)

Y ¿dónde nos deja eso? ¿Por dónde seguimos?

HUGO FRASER

(se ríe)

Es como ese viejo chiste irlandés: «Yo, desde luego, no empezaría por aquí».

LAILA FURNESS

(se vuelve hacia él)

Pero hacia algún lado tendremos que ir, ¿no? ¿En quién deberíamos centrarnos, en el verdadero Luke Ryder, el anterior al atentado de Beirut, o en el impostor?

J.J. NORTON

No creo que debamos elegir. Creo que hay que investigarlos a ambos.

BILL SERAFINI

Estoy de acuerdo.

LAILA FURNESS

Pero, a la luz de esta información, ¿no deberíamos replantearnos las líneas de investigación que hemos seguido hasta este momento? Deberíamos reconsiderar a los sospechosos que tenemos, incluidos los que habíamos descartado.

ALAN CANNING

Para empezar, y sin lugar a dudas, a Caroline. ¿Sabía ella lo de la identidad falsa?

Puede que lo descubriera… y que todo esto se deba a eso. Porque, si ese no es un motivo, que baje Dios y lo vea.

J.J. NORTON

A ver, para divorciarse de él, sí, pero ¿para hacer que lo asesinaran?

BILL SERAFINI

¿Por una decepción así? He visto a mucha gente matar por menos.

HUGO FRASER

(niega con la cabeza)

No puede ser. En mi opinión, deberíamos seguir el dinero.

LAILA FURNESS

¿Porque…?

HUGO FRASER

Porque, cuando Fulton robó el pasaporte del verdadero Luke Ryder, es imposible que supiera que existía una fortuna familiar que lo estaba esperando.

Hay una pausa mientras piensan en ello.

MITCHELL CLARKE

Lo cierto es que creo que podría tener usted razón. Para alguien como él, eso habría sido como ganar la lotería. Lo único que tuvo que hacer fue llegar y engatusar a la dama y ¡bingo, dinerito fresco!

J.J. NORTON

¿De verdad cree que iba a engañar a Florence Ryder?

HUGO FRASER

Pues lo veo posible, la verdad. Recuerde que no se conocían. Que yo sepa, ni siquiera lo había visto en foto. Y si Fulton robó realmente los efectos personales de Luke Ryder, estoy convencido de que un estafador como él fue capaz de montarse una historia con la que engañarla.

La cuestión es que el dinero es un juego de suma cero, en especial, cuando proviene de una herencia: la ganancia de «Luke» habría sido la pérdida de otra persona.

J.J. NORTON

(asintiendo)

Cualquiera que pretendiera quedarse con el dinero de la anciana antes de que apareciera el nieto que tanto tiempo llevaba perdido.

ALAN CANNING

Que bien podría haber sido un refugio para gatos abandonados.

BILL SERAFINI

Sí, pero…

LAILA FURNESS

Y eso, ¿cómo lo descubrimos?

HUGO FRASER

Las herencias son de dominio público. Si averiguamos dónde y cuándo murió Florence Ryder, podremos descubrir con bastante facilidad adónde fue a parar el dinero.

LAILA FURNESS

Pero, por definición, ese testamento se hizo…, o, al menos, se actualizó, después de que «Luke» muriera. En él no encontraremos lo que decía el original.

HUGO FRASER

Está claro que no, pero sería lógico pensar que la mujer volvió a incluir a los herederos originales.

BILL SERAFINI

¿Puede encargarse usted de eso, Hugo? ¿Puede dar usted con el testamento de la anciana? Si hay alguien que conozca el sistema legal británico es usted.

ALAN CANNING

Me cuesta creer que la policía no estableciera algo así en 2003. No era necesario que «Luke» fuera un impostor para que la herencia resultara un factor que tener en cuenta.

HUGO FRASER

Es cierto, pero no recuerdo que se diga nada al respecto en los informes que nos han pasado.

LAILA FURNESS

Ni yo.

BILL SERAFINI

No sé, Alan, ¿podría hablar usted con algunos de sus antiguos colegas de la Metropolitana? A ver si sale algo.

ALAN CANNING

Puedo intentarlo…, aunque todavía tengo por investigar un montón de antiguos MGB rojos.

BILL SERAFINI

Ese tipo de trabajo es tedioso, pero, al final, puede salir muy a cuenta; así que gracias por encargarse.

LAILA FURNESS

Vale, y ¿qué pasa con los demás sospechosos? ¿Hay alguna diferencia en lo que a ellos respecta por el hecho de que «Luke» fuera un impostor?

Rupert, por ejemplo…, si él sabía que el nuevo marido de Caroline era un impostor, ¿le habría dado eso algún motivo?

HUGO FRASER

A juzgar por el vídeo que acabamos de ver, parece evidente que Rupert no tenía ni idea. Desde luego, si lo sabía, es mucho mejor actor de lo que parece.

Además, aunque lo hubiera descubierto, creo que lo más probable es que hubiera vendido a «Luke» a Caroline y se lo hubiera quitado de encima así en vez de recurrir a un asesinato chapucero y muy arriesgado.

Y, tal y como ya hemos dicho antes, lo mires por donde lo mires, Rupert tenía más motivos para querer sacarla a ella de la ecuación que a Luke.

J.J. NORTON

Estoy de acuerdo, sí.

LAILA FURNESS

¿Y el amante misterioso, si es que existía?

MITCHELL CLARKE

Creo que pasa lo mismo que con Rupert: lo más probable es que hubiera usado la información para poner a Caroline en contra de «Luke». No era necesario que lo matase para quitarlo de en medio.

J.J. NORTON

Sí, pero, por lo que a mí respecta, no creo que debiéramos descartarlo.

BILL SERAFINI

Estoy de acuerdo.

HUGO FRASER

Una cosa que se me ocurrió cuando estábamos hablando de teléfonos móviles. Incluso teniendo en cuenta el estado de la tecnología en aquel momento, ¿creen que merece la pena echar otra ojeada a las redes sociales y a internet visto lo que sabemos ahora?

ALAN CANNING

Pero estamos en las mismas…, Facebook salió en 2003. Dudo mucho que haya algo.

LAILA FURNESS

¿Y Twitter?

MITCHELL CLARKE

(niega con la cabeza)

En 2006.

LAILA FURNESS

De vuelta a la casilla de salida.

(suspira)

J.J. NORTON

Pero es un punto relevante, Hugo, porque no es solo la tecnología de internet lo que ha avanzado muchísimo en estos veinte años. Me estoy planteando si deberíamos revisar los informes forenses. Podría haber algo del escenario del crimen que no arrojó resultados en su momento pero que podría arrojarlos ahora. La ropa…, los zapatos…

HUGO FRASER

¿Sabemos si se ha vuelto a examinar alguna de las pruebas desde 2003?

BILL SERAFINI

Yo no he leído nada al respecto.

LAILA FURNESS

En ese caso, no cabe duda de que deberíamos intentarlo.

J.J. NORTON

Me gustaría encargarme de ello. Este tipo de cosas me gustan tanto como ir de vacaciones.

MITCHELL CLARKE

Yo puedo seguir investigando en Australia, a ver si descubro algo más sobre la víctima del atropello.

LAILA FURNESS

¿Podría ayudarle con eso?

BILL SERAFINI

En realidad, Laila, ¿por qué no se encarga usted de lo del hombre misterioso de Caroline? Usted podría tener más suerte con las amigas de Caroline.

LAILA FURNESS

(duda un poco)

Bueno, si a usted le parece.

BILL SERAFINI

Y eso me deja a mí con nuestro amigo, el señor Fulton.

J.J. NORTON

(riendo)

No es tan malo, Bill. Podría disfrutar usted de un viajecito a Alabama.

BILL SERAFINI

(riendo él también)

¿Ha estado usted alguna vez en Birmingham, J.J.?

J.J. NORTON

(parpadea)

En esa Birmingham no, pero en lo referente a su hermana mayor de Gran Bretaña, soy un experto: nací y crecí allí. Soy un brummie en toda regla.

(exagera el acento de Birmingham)

Visto que lo tiene usté tan bien pensado, amiiigo, cojamos un autobús y vayamos en busca de un siiitio ande podamos comer algo riiico y tomarnos dos o tres pintas. ¿¡Qué me dice!?

Bill lo mira, evidentemente confundido, tras lo que sacude la cabeza y a ambos les da la risa.

FUNDIDO A NEGRO

SE MUESTRA GRADUALMENTE

EL EQUIPO EN EL ESTUDIO. Bill está en mangas de camisa y lleva sueltos un par de botones del cuello. Está moreno. Afuera está lloviendo.

J.J. NORTON

Seguro que está entusiasmado por volver a Londres, Bill.

BILL SERAFINI

Entusiasmadísimo, J.J., entusiasmadísimo.

(niega con la cabeza)

Lo que tengo claro es que estoy ya muy viejo para el Ojo Rojo. Hace tiempo solía subirme a dar una vueltecita, pero ya no. Ya no. Pero bueno, dejemos de hablar de mí…

(mira a los demás miembros de la mesa)

¿Qué tal ha ido por aquí? ¿Mucho de lo que informar?

MITCHELL CLARKE

Oh, hemos estado trabajando todos como hormiguitas. El maestro se quedará impresionado.

BILL SERAFINI

(riendo)

Seguro que a usted le pongo una estrellita, Mitch.

Bueno, ¿quién quiere empezar?

LAILA FURNESS

Bien, como estoy prácticamente segura de que yo no me voy a llevar ninguna estrellita, creo que será mejor que empiece yo.

BILL SERAFINI

Se subestima usted, Laila.

LAILA FURNESS

Lo dudo. No creo que ninguno de nosotros seamos capaces de competir con la sensación que causó su descubrimiento sobre Eric Fulton.

(respira hondo)

Pero bueno, allá vamos. La última vez que nos reunimos escuchamos a Jennifer Dennison y a Carmel Piper, que eran parte del grupo de mujeres con el que iba a comer Caroline. Ninguna de las dos creía que su amiga tuviera una aventura, pero no quedaba claro si la conocían lo bastante bien como para que lo hubieran sabido realmente. Yo, desde luego, no me quedé convencida, no sé ustedes. Así que, con ayuda de Guy, investigué un poco más y encontramos a Shirley Booker.

CORTE A: ENTREVISTA. El vestíbulo de un hotel. Alfombra mullida, un bar al fondo, personas de un lado para el otro, la mayoría de ellas hombres de negocios vestidos de traje. La mujer sentada en el sillón que hay en primer plano andará por los sesenta, con el pelo corto, rizado y gris, una chaqueta oscura, una blusa con un lazo al cuello y un broche dorado con forma de hoja de trébol.

LAILA FURNESS – voz en off

Para que conste, ¿podría decirnos su nombre y de qué conocía a Caroline?

SHIRLEY BOOKER

Me llamo Shirley Booker y era la compañera de piso de Caroline Farrow cuando esta llegó a Londres.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Cuando trabajaba de niñera?

SHIRLEY BOOKER

Así es. Yo estaba estudiando Derecho y tenía una habitación vacía y, como la mayoría de los estudiantes, necesitaba dinero.

LAILA FURNESS – voz en off

¿La conocía de antes o había puesto un anuncio?

SHIRLEY BOOKER

Una prima mía había ido al colegio con ella. Me dijo que tenía una amiga que estaba buscando algún sitio en el que vivir en Londres y yo le sugerí que me la presentara. Nos caímos bien de inmediato.

(sonríe)

Creo que fue nuestra obsesión compartida por Bryan Ferry lo que cerró el trato. Se mudó esa misma semana.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Cómo era como compañera de piso?

SHIRLEY BOOKER

Lo que cabe desear, la verdad. Ordenada, siempre hacía su parte de la limpieza, nunca me robaba la leche… Ese curso tuve un montón de exámenes y necesitaba paz y tranquilidad para trabajar y Caroline nunca me dio ni un solo problema a ese respecto. No salía mucho y apenas hacía ruido. No como los vecinos de al lado y su maldito piano. Casi ni sabías si estaba en casa.

LAILA FURNESS – voz en off

Eso no encaja mucho con la Caroline que nos han descrito otras personas. Una de sus empleadoras de esa época la describió como «habladora» y «distraída».

SHIRLEY BOOKER

Es probable que eso fuera un poco más tarde. Tengo la sensación de que, hacia el final del tiempo que pasamos juntas, empezó a salir de su cascarón.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Cuánto tiempo estuvo con usted?

SHIRLEY BOOKER

Algo más de un año, si no recuerdo mal.

LAILA FURNESS – voz en off

Pero ¿mantuvieron el contacto después de eso? ¿Después de que se casara?

SHIRLEY BOOKER

¡Oh, fui a sus tres bodas! ¡A cada cual más ostentosa, por cierto! Pero, para responder a su pregunta, sí, mantuvimos el contacto. Tres o cuatro veces al año, más o menos. No conocí a ningún otro de sus amigos, excepto en las bodas, pero yo diría que a ella le gustaba que así fuera. Nuestra relación era como… como algo que tenía «aparte» del resto de su vida. A mí me contaba cosas que no le contaba a nadie más.

Además, yo diría que el hecho de que fuera abogada contribuía a que se diera esa situación. Caroline sabía que siempre iba a ser sincera con ella, aunque no le gustara lo que le dijera.

LAILA FURNESS – voz en off

Y ¿qué pensaba usted de su relación con Luke Ryder?

SHIRLEY BOOKER

Como relación, me pareció que era una idea maravillosa. Luke era divertido, sacaba lo mejor de ella, hacían cosas juntos. Andrew nunca había estado interesado en nada de eso. Luke la mimaba, emocionalmente, me refiero. Y ella enseguida me dejó claro que era la mejor pareja sexual que había tenido nunca.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Pero? Porque tengo la impresión de que viene un pero.

SHIRLEY BOOKER

Pero ¿como matrimonio? No, absolutamente no. Enseguida me pareció que eso iba a ser un completo desastre. Él era demasiado joven, muy informal. Caroline debería haberlo mantenido separado…, como hacía conmigo. Nunca me lo había planteado…

Bueno, la cuestión es que creo que debería haber disfrutado de ello mientras durase y, después, haber pasado página. Nadie la habría culpado. Ahora bien, casarse con él…, hacerlo oficial… Casi todo el mundo la culpaba por ello.

Los Howard por el dinero. En especial, Rupert, claro está.

O sus «amigas», aunque la mayoría de ellas hablaban así por la envidia que le tenían.

Sus hijos…

LAILA FURNESS – voz en off

¿A sus hijos no les gustaba?

SHIRLEY BOOKER

No lo soportaban, ninguno de ellos. En especial, Amelie.

LAILA FURNESS – voz en off

Nadie nos había hablado de esto. Guy no ha dicho nada.

SHIRLEY BOOKER

Bueno, no le sorprenderá, ¿no? Es usted psicóloga…, entenderá que Guy no va a decirle sin más que los tres odiaban a aquel hombre con todo su corazón, un hombre que murió asesinado, ¿no le parece?

LAILA FURNESS – voz en off

Pero Guy no era más que un niño por aquel entonces. Apenas tenía diez años…

SHIRLEY BOOKER

Justo a eso es a lo que voy. Su madre estaba reemplazando a su padre, un padre al que adoraba, por un recién llegado con un acento curioso y que ni siquiera se molestaba en jugar con él. Dudo mucho que haya experiencias mucho más desconcertantes para un niño de diez años. Ahora bien, la psicóloga es usted, no yo.

LAILA FURNESS – voz en off

Sí, estoy de acuerdo. Y eso tuvo que ser un engorro para la felicidad del matrimonio.

SHIRLEY BOOKER

Ay, la felicidad del matrimonio… Guy tiró el pastel de bodas al suelo la mañana de la ceremonia. Quedó destrozado; crema y bizcocho por todo el suelo. Caroline insistía una y otra vez en que había sido un accidente… Decía que Guy estaba «muy emocionado».

LAILA FURNESS – voz en off

Es evidente que no está usted de acuerdo.

SHIRLEY BOOKER

Digamos que a mí no me parecía que estuviera «emocionado» en absoluto. Lo que estaba era furioso. Aquello provocó el pánico, porque hubo que enviar a buscar otro pastel a última hora.

(sonríe irónicamente)

Por suerte, siempre se puede contar con Fortnum. Lo cierto es que Guy ya era un niño difícil, pero con la llegada de Luke se volvió inmanejable. Y no solo en casa. En el colegio tenían que esforzarse mucho con él… O bien rompía el ritmo de la clase, o bien se ponía a soñar despierto. El tipo de comportamiento por el que hoy en día te diagnosticarían TDAH. Y la cosa empeoró cuando Luke murió. Cabría pensar que la muerte de Luke habría ayudado, ya que volvía a tener a su madre para él, pero fue todo lo contrario. Yo diría que Caroline estaba demasiado distraída para dedicarle el tiempo suficiente.

CORTE A: MONTAJE de fotografías de Guy, Amelie y Maura Howard a mediados de la década de 2000. Las chicas están creciendo a toda velocidad –llevan maquillaje, faldas más cortas, tacones más altos–, pero Guy, en cambio, sigue pareciendo un chiquillo. En una de las fotografías está con Amelie en el asiento junto a la ventana de su habitación. Ella le está leyendo un cuento y él sujeta con fuerza un osito de peluche. Si te fijas bien, se aprecia que él está llorando. Desde la ventana se ve el jardín, justo debajo. Está lloviendo.

SHIRLEY BOOKER

En cuanto a las chicas…, siempre fueron increíblemente herméticas y a Luke lo dejaron fuera. Respecto a su madre, se comportaban con ella con una actitud pasivo-agresiva; se negaban, por sistema, a hacer todo aquello que les pedía. Caroline me contaba que era una auténtica pesadilla.

Y está lo del problema que hubo con Maura aquel verano.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Con Maura? Es la primera vez que nos cuentan que hubiera algún problema con ella.

SHIRLEY BOOKER

A ver, supongo que no era algo que Caroline quisiera que la gente supiera, teniendo en cuenta las circunstancias.

LAILA FURNESS – voz en off

¿A qué se refiere?

SHIRLEY BOOKER

No es necesario hacer muchas suposiciones. Maura tenía quince años; unos quince años muy precoces y rebeldes. Sabía perfectamente cómo sacar de quicio a Caroline, y qué mejor manera de hacerlo que empezar a salir con gente completamente inapropiada.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Inapropiada? ¿En qué sentido?

SHIRLEY BOOKER

Gente mucho más mayor que ella, para empezar, demasiado mayor para quedar con alguien de la edad de Maura. Y, además de la edad, eran unas personas con las que Caroline no quería que anduviera su hija adolescente ¡por nada del mundo!

LAILA FURNESS – voz en off

Me sorprende que Maura llegara a conocer a alguien así. Tenía la sensación de que los hijos de los Howard vivían muy protegidos. Y tampoco es que por aquella época se pudiera conocer gente por internet.

SHIRLEY BOOKER

Creo que a uno de ellos lo conoció en un acto benéfico de su colegio. Un caso de lo más desafortunado de la ley de las consecuencias imprevistas. Y, claro, para cuando Caroline descubrió lo que estaba pasando, era demasiado tarde. Creo que también llegó a sospechar que tomaba drogas. Nada fuerte, pero ya sabemos lo rápido que puede agravarse el asunto en lo que respecta a las drogas.

LAILA FURNESS – voz en off

Entiendo que Caroline estuviera nerviosa.

SHIRLEY BOOKER

Estuvo preocupadísima todo ese verano; el verano anterior al asesinato de Luke. Nada de lo que hiciera servía: intentó hablar con Maura, la castigó, le retiró la paga. Daba igual.

LAILA FURNESS – voz en off

Sin embargo, para el resto del mundo parecía que todo fuera bien.

SHIRLEY BOOKER

¡Por supuesto! Así es como la gente como Caroline lidia con ese tipo de situaciones. Una cosa es lo que pasa dentro de casa y otra muy diferente es dejar que el mundo lo descubra.

E hizo igual después del asesinato: se preparó para la tormenta y se apartó de todo el mundo; hasta el punto de no llevar a tiempo a los niños a terapia a pesar de que era evidente que lo estaban pasando fatal. Hoy en día es mucho más que probable que a los tres les hubieran diagnosticado algún tipo de TEPT.

LAILA FURNESS – voz en off

No sabía que los niños habían ido a terapia.

SHIRLEY BOOKER

Los tres. Pero es que, como ya le he dicho, Caroline mantenía ese tipo de asuntos en privado. Si no recuerdo mal, hubo un incidente en el colegio de las chicas. Algún daño causó una de ellas, pero nunca he sabido qué sucedió exactamente. Lo que sí sé es que Caroline tuvo que mover muchos hilos para que el asunto no llegara a los medios. No recuerdo cuál de las chicas fue la implicada, pero estoy convencida de que aquel incidente fue lo que obligó a Caroline a enviarlos a terapia. A raíz de lo sucedido, le dejaron claro que no podía seguir evitándolo.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Quiénes? ¿La policía?

SHIRLEY BOOKER

El colegio, si es que quería seguir llevando allí a sus hijas, claro.

LAILA FURNESS – voz en off

Lo entiendo.

Hay una pausa; si Laila esperaba que Booker dijera algo más, la mujer la decepciona.

LAILA FURNESS – voz en off

Entonces, de vuelta al verano anterior al asesinato, ¿qué efecto tuvo la antipatía de los niños con Luke en la dinámica de la casa?

SHIRLEY BOOKER

Desde luego, no pudo hacer ningún bien. Sé que Luke se ofreció a hablar con Maura sobre su comportamiento, pero Caroline pensó que solo serviría para empeorar la situación. A Maura le gustaba tan poco Luke que habría disfrutado mostrándole su desprecio.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Y los otros dos niños? ¿Cómo lo llevaban ellos?

SHIRLEY BOOKER

Según Caroline, Luke estaba convencido de que era cuestión de tiempo que los tres cambiaran de opinión. Por lo visto, él era así; ya sabe, de esos que siempre ven el vaso medio lleno. Muy positivo.

Pero, claro, las chicas se aprovechaban de eso. Lo trataban como si fuera su chófer. Aunque, por supuesto, si con eso se mantenía la paz, supongo que a Caroline ya le parecía bien.

LAILA FURNESS – voz en off

Hay ciertas indicaciones de que…, ese verano…, Caroline podría haber tenido una aventura.

SHIRLEY BOOKER

Oh, sí, claro que sí. Eso está más claro que el agua.

LAILA FURNESS – voz en off

(muy sorprendida)

¿Se lo contó a usted?

SHIRLEY BOOKER

No me dijo de quién se trataba, pero sí que me contó que se veía con una persona.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Qué le contó al respecto?

SHIRLEY BOOKER

Que había surgido sin más…, que no lo había buscado. Que había sentido una «atracción instantánea» y no sé qué de «la fruta prohibida». Me acuerdo perfectamente porque estas expresiones ya me sonaron cursis por aquel entonces. Y sé que se sentía mal por Luke, pero me decía que nadie sufriría si no se enteraban.

LAILA FURNESS – voz en off

Eso me sugiere dos cosas. La primera, que no lo consideraba sino una aventura, y la segunda, que el hombre en cuestión también estaba casado. Es la utilización de esa palabra, «nadie», lo que me lleva a pensar que Luke no iba a ser la única persona que sufriera si aquello se descubría.

SHIRLEY BOOKER

¿Es un análisis psicológico?

LAILA FURNESS – voz en off

Llámelo como quiera.

SHIRLEY BOOKER

A decir verdad, creo que está usted en lo cierto en ambos supuestos. Sé que no tenía intención alguna de divorciarse de Luke; al menos, no en aquel momento.

De hecho, estoy bastante segura de que Caroline estaba a punto de dejarlo con su amante cuando asesinaron a Luke.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Cree usted que podría haberlo dejado ya para cuando asesinaron a su marido… o que, al menos, podría haberlo intentado?

SHIRLEY BOOKER

Es posible, sí. Habíamos quedado para comer a la semana siguiente…, cosa que, evidentemente, no llegamos a hacer…, así que no estoy segura de si había hablado con su amante del tema. Lo que sí sé es que le preocupaba un poco. Le preocupaba cómo pudiera reaccionar este.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Hasta el punto de tenerle miedo?

SHIRLEY BOOKER

(lo piensa unos instantes)

No, a ver, miedo no, pero la inquietaba. Recuerdo que me dijo: «He vuelto a hacerlo», refiriéndose a volver a tener una relación con alguien inadecuado.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Refiriéndose a Luke?

SHIRLEY BOOKER

No, no, creo que hablaba del hombre con el que mantuvo una relación cuando aún estaba en el colegio.

LAILA FURNESS – voz en off

Sí…, ¿se refiere a ese que tan poco les gustaba a sus padres? ¿La razón por la que la enviaron con su tío a Edgbaston?

SHIRLEY BOOKER

Eso es. Creo que le costó bastante superarlo. Supongo que por eso se mostraba tan sumisa cuando se mudó conmigo.

Y, claro, eso hizo que estuviera el doble de preocupada con Maura… No quería que cometiera los mismos errores.

LAILA FURNESS – voz en off

Una última pregunta: ¿qué me diría si le contara que hemos descubierto pruebas que revelan que Luke no era quien decía ser? Que, de hecho, era un estadounidense de treinta y siete años, no un australiano de veintiséis.

Shirley se queda pasmada y, entonces, se echa a reír.

LAILA FURNESS – voz en off

¿Qué le hace tanta gracia? Sin duda, es un asunto muy serio.

SHIRLEY BOOKER

Por supuesto. Es que eso es exactamente lo mismo que yo le dije a Caroline.

Mi hijo estaba empezando a surfear por aquel entonces…, tenemos una casita en Cornualles…, y enseguida me dijo que estaba más claro que el agua que Luke no tenía ni idea de surfear.

Además, ese acento australiano que tenía era horrible. Llegué a decirle a Caroline que debería comprobar su pasaporte. A ver, no iba en serio, pero, después de tantos años, viene usted y me dice…

LAILA FURNESS – voz en off

¿Cuándo pasó esto? ¿Cuándo tuvieron esa conversación?

SHIRLEY BOOKER

Debió de ser unas pocas semanas después de la boda. Porque yo lo había conocido a él en la boda.

LAILA FURNESS – voz en off

Y ¿cómo reaccionó ella cuando usted le dijo eso? Me refiero a que ya se habían casado y…

SHIRLEY BOOKER

Se rio. Me dijo que ya había visto su pasaporte cuando habían ido de luna de miel y que, en cualquier caso, le daba igual. No le importaba lo más mínimo ni de dónde venía ni quién era. Le daba igual.

LAILA FURNESS – voz en off

Entonces, ¿cree usted que, si hubiera descubierto que era un impostor, no le habría molestado especialmente?

SHIRLEY BOOKER

(levanta una ceja)

Si lo que me está preguntando es si habría estado lo suficientemente enfadada como para asesinarlo, la respuesta es no. Para nada.

Siento tener que decirle, doctora Furness, que, si eso es lo que piensa, está dando palos de ciego.

CORTE A: en el estudio.

LAILA FURNESS

Como ven, mi semana acabó siendo como dar un paso para delante y dos para atrás.

Lo bueno es que confirmamos que había un hombre misterioso, aunque aún no sepamos de quién se trata.

Por otro lado, da la sensación de que a Caroline no le hubiera importado lo más mínimo descubrir que su esposo no era quien decía ser.

J.J. NORTON

Pero menudas revelaciones acerca de las niñas: lo de la terapia, lo del incidente en el colegio… ¿Qué opina al respecto, como profesional que es de la psicología?

LAILA FURNESS

Bueno, como ya he dicho antes, hay que ser muy cauteloso a la hora de ofrecer un análisis de tercera mano, en especial, cuando ni siquiera sabemos lo que sucedió exactamente. Es decir, es obvio que algo sucedió y que fue lo bastante grave para que el colegio insistiera en que llevara a los niños a terapia, pero también es cierto que podría haberse tratado de un accidente, sin más, o de una broma que se salió de madre.

Reconozcámoslo, todos nos hemos visto en situaciones como esa cuando teníamos esa edad, forma parte de hacerse mayor…

BILL SERAFINI

Qué razón tiene…

(sonriendo)

LAILA FURNESS

Así que, mientras carezcamos de más información al respecto, sería muy cauta y no lo tendría muy en cuenta.

J.J. NORTON

No sé, podríamos preguntárselo a Maura.

LAILA FURNESS

Podríamos, pero no tengo la sensación de que vaya a tener muchas ganas de volver a hablar con nosotros. Pero, desde luego, sí, podríamos intentarlo.

BILL SERAFINI

Y, entretanto, nuestra búsqueda del amante misterioso sigue adelante. Alan, ¿qué ha conseguido usted?

(sonriendo)

¿Cuántos MGB rojos le faltaban la última vez? Recuérdemelo.

ALAN CANNING

(no sonríe)

Había cuarenta y dos dueños en esa zona de Londres y había hablado con dieciséis de ellos. Ahora he hablado con otros quince.

(se levanta y pincha una lista en el tablón de corcho)

También he empezado a ponerme en contacto con dueñas, porque es evidente que el amante misterioso podría haber conducido el coche de otra persona. De una hermana, de su esposa…

J.J. NORTON

Tendría narices que utilizara el coche de su esposa para ir en busca de aventuras sexuales…

ALAN CANNING

Puede que su coche hubiera llamado demasiado la atención.

J.J. NORTON

No se puede decir que un MGB de color rojo brillante sea un coche que pasa desapercibido.

LAILA FURNESS

Pero un Bentley habría sido peor. O…, no sé…, un Lamborghini…

MITCHELL CLARKE

¡No por esa zona! ¡Pero si no puedes andar dos pasos sin ver uno!

ALAN CANNING

(los ignora)

Pero hay muchos dueños con los que no he hablado todavía.

BILL SERAFINI

Pero ¿ninguno le ha llamado la atención hasta el momento?

ALAN CANNING

Ninguno hasta el momento.

BILL SERAFINI

De acuerdo. Y, usted, Hugo, ¿qué ha encontrado sobre el testamento de la señora Ryder?

Hugo se pone de pie y se acerca a una mesa que hay a un lado con montones de papeles y archivos. Cuando pasa por delante del tablón de corcho, se detiene unos instantes y echa una ojeada, tras lo que se vuelve hacia el equipo.

HUGO FRASER

Pues bien, he conseguido establecer que Florence Ryder vivía en una residencia de ancianos de Ambleside cuando murió, en mayo de 2005. El testamento pasó su legitimación a principios del año siguiente.

(les acerca a los demás unas hojas de papel)

Como verán, es bastante sencillo en comparación con como suelen ser estos documentos. Hay varias donaciones relativamente pequeñas a varias asociaciones caritativas, las habituales: Marie Curie, la RSPCA, ese tipo de sitios…, y el regalo de una serie de joyas a una mujer llamada Sylvia Carroll. Me costó un poco dar con ella, pero resultó que se trataba de una de las enfermeras que la cuidaba en la residencia. Más tarde volveré a hablar de ella.

El resto de la herencia, que ascendía a cuatro millones de libras, por cierto, era para una prima de su esposo fallecido, una mujer llamada Margaret Wilson.

LAILA FURNESS

Y ¿qué sabemos de ella?

HUGO FRASER

Cuando Florence murió, Margaret vivía en Cornualles, en un pueblecito llamado Poltreath, a unos quince kilómetros de St. Ives. La mujer murió dieciocho meses después, pero para entonces estaba viviendo en St. Ives, en una casa desde la que se veía el puerto…

J.J. NORTON

Es fascinante lo que pueden conseguir cuatro millones de libras…

MITCHELL CLARKE

Fascinante.

HUGO FRASER

La mujer era viuda desde 1998 y solo tenía un hijo, Ian, nacido en 1977. Estamos intentando dar con él, pero, por desgracia, Wilson es un apellido muy común.

LAILA FURNESS

Aun a riesgo de constatar lo evidente, en octubre de 2003 tanto la madre como el hijo tenían cuatro millones de fabulosas razones para querer quitar de en medio a «Luke Ryder».

HUGO FRASER

No es que esté en desacuerdo, pero hay un par de temas importantes que hay que tener en cuenta.

Para empezar, que no tenemos claro que el testamento original, el que se cambió a favor de «Luke», no tuviera los mismos términos que el testamento en vigor cuando murió Florence Ryder.

La única persona que podría decírnoslo es el abogado de Florence, pero es evidente que recurrirá a la confidencialidad entre cliente y abogado.

LAILA FURNESS

¿Sigue vivo?

HUGO FRASER

Sí. Se jubiló hace años, pero está vivo.

El segundo problema, si damos por hecho que el testamento original era el mismo, es si Margaret Wilson y/o su hijo sabían cuánto tenían que ganar con la muerte de Florence. Y, por extensión, cuánto perderían cuando el «nieto» desaparecido entró en escena.

LAILA FURNESS

Va a ser difícil demostrar eso.

HUGO FRASER

Sin la cooperación del abogado de Florence, sí. Aun así, hay detalles que se pueden confirmar sin tener que recurrir a él. Uno de ellos es si Florence mantenía contacto regular con los Wilson, lo que aumentaría las posibilidades de que supieran lo del testamento.

Y aquí es donde entra en escena Sylvia Carroll.

CORTE A: ENTREVISTA. Sylvia Carroll está sentada en la amplia sala de estar de una residencia. Hay sillas forradas de plástico pegadas a las paredes y, en una esquina, una televisión en la que echan un programa de cocina. Sylvia es una mujerona de mediana edad con el pelo teñido de caoba y recogido en una coleta y viste un mono de color turquesa. Lleva un piercing en la nariz y varios pendientes en ambas orejas.

SYLVIA CARROLL

Flo era una de las residentes más agradables a la que he tenido el placer de cuidar. Era de trato fácil y nunca daba ningún problema…, no como algunos de los otros.

HUGO FRASER – voz en off

¿Cuánto tiempo estuvo con ella?

SYLVIA CARROLL

Unos siete años, diría yo. Sí, desde que empecé en Lakeside hasta que murió, en 2006.

CORTE A: MONTAJE de fotografías de Florence Ryder tomando parte en actividades en la residencia: jugando al bingo, haciendo ejercicio en una silla, en una fiesta de Navidad con un gorrito de cartón y el típico cracker con regalos. Hay varias imágenes en las que aparece con una Sylvia más joven y más delgada. Ambas sonríen y Sylvia le pasa el brazo alrededor de los hombros.

HUGO FRASER – voz en off

Le dejó un bonito regalo en su testamento. Las joyas. Los broches y los brazaletes.

SYLVIA CARROLL

Sí, a eso me refiero…, era una mujer encantadora. Quería que los tuviera yo.

HUGO FRASER – voz en off

Y son muy valiosas. Diamantes…, esmeraldas…

SYLVIA CARROLL

(se sonroja ligeramente)

Ya les digo, quería que las tuviera yo. Me contó que no tenía ni hijas ni nietas y que yo era lo más parecido a lo uno y a lo otro. Yo nunca le pedí nada. Fue el abogado el que me avisó. Espero que no esté sugiriendo que…

HUGO FRASER – voz en off

¡No, no, no, no estoy sugiriendo nada! Estoy convencido de que era usted como una nieta para ella.

SYLVIA CARROLL

(lo mira con cautela)

Lo era, sí. Cuidaba de ella. Nadie más lo hacía, téngalo por seguro.

HUGO FRASER – voz en off

Entonces, ¿nadie venía a visitarla? ¿Nadie de su familia?

SYLVIA CARROLL

Cuando empecé a trabajar en Lakeside, me contó que no tenía familia. Por eso fue una sorpresa tan grande cuando apareció aquel tal Luke.

HUGO FRASER – voz en off

¿Luke?

SYLVIA CARROLL

Ya sabe, su nieto. Al que asesinaron. Seguro que se acuerda de él. Salió en todas las noticias.

HUGO FRASER – voz en off

¿Lo conoció usted?

SYLVIA CARROLL

(sonriendo)

Por supuesto. Yo ya trabajaba aquí la primera vez que vino. Había escrito de antemano diciendo que quería venir y preguntando si nos parecía bien, pero el director no las tenía todas consigo en un principio. Ya sabe, gente que aparece de la nada y dice que es un pariente lejano… No siempre es cierto. En su caso, lo era. El abogado lo investigó.

HUGO FRASER – voz en off

¿El abogado de la señora Ryder?

SYLVIA CARROLL

El señor Hepworth, sí. Él quería que Luke se hiciera también una prueba de ADN, pero Flo se negó; decía que con el pasaporte y lo demás ya le valía, que pedirle que se hiciera una prueba de ADN llevaría a Luke a pensar que no confiaba en él, que haría que se sintiera insultado.

HUGO FRASER – voz en off

Interesante. Supongo que fue toda una sorpresa. Me refiero para la señora Ryder y al hecho de que Luke apareciera después de tantísimos años.

SYLVIA CARROLL

Sí, claro. Recuerdo que él también habló del tema con el director. Le dijo que al principio se había planteado si venir o no y que lo último que quería era causarle angustia a Flo. Eso era típico de él…, siempre preocupándose por los demás.

HUGO FRASER – voz en off

¿A usted le caía bien?

SYLVIA CARROLL

(sonriendo de nuevo)

Era como un encantador de serpientes…

(y añade a toda prisa)

… pero no un embaucador. Me refiero a que era agradable, verdaderamente agradable. Todas las ancianas se enamoraban de él. Sabía cómo hablarles, qué decirles. Las adulaba…, las chinchaba un poco… Ya me entiende. Las tenía a todas comiendo de su mano. Y además era muy guapo. Revolucionó la residencia, se lo aseguro. Estábamos siempre esperando que viniera.

HUGO FRASER – voz en off

¿A la señora Ryder también le caía bien?

SYLVIA CARROLL

Lo adoraba. Era su niñito de los ojos azules. Siempre se estaba metiendo con él por el acento aquel que tenía. Recuerdo que en una ocasión le dijo que no podía creer que su Brian hubiera hecho un chico tan maravilloso como él.

HUGO FRASER – voz en off

Da la sensación de que venía a verla a menudo.

SYLVIA CARROLL

¡Oh, sí! Solía venir un par de veces al mes en aquella motocicleta tan escandalosa que tenía.

HUGO FRASER – voz en off

¿En serio? Es que… incluso en moto hay una larga distancia de Londres a Ambleside.

SYLVIA CARROLL

Lo sé, pero parecía que a él no le importara. Creo que disfrutaba de la compañía de Flo. Se reían mucho juntos.

HUGO FRASER – voz en off

¿Vino alguna vez con su esposa?

SYLVIA CARROLL

No, a ella no la vimos ni una sola vez. Y tampoco es que hablara mucho de ella, al menos que yo sepa. De sus padres tampoco hablaba mucho.

HUGO FRASER – voz en off

Y ¿no le parecía raro?

SYLVIA CARROLL

(se encoge de hombros)

Pues la verdad es que no. Sé que hubo una especie de riña en la familia antes de que los padres de Luke decidieran marcharse a Australia, aunque desconozco a qué se debió porque Flo nunca hablaba de ello. Y cuando Luke apareció, era como si quisiera dejar todo aquello atrás. Correr un tupido velo, ya sabe.

Además, lo sucedido no había tenido nada que ver con Luke. Lo de la riña, digo. Él ni siquiera había nacido. Ella estaba encantada de que él hubiera tenido el valor suficiente para ponerse en contacto con ella…, ya sabe, antes de que fuera demasiado tarde. Tenga en cuenta que ella tenía ochenta y tantos. Sabía que no le quedaba mucho.

HUGO FRASER – voz en off

Y, teniendo eso en cuenta, ¿sabe usted si ella había intentado encontrar a su nieto en alguna ocasión? Me refiero a antes de que Luke apareciera. Ya sabe, para hacer las paces.

SYLVIA CARROLL

Pues no lo sé. Desde luego, si lo había intentado, no lo había conseguido. Aunque yo diría que Flo no habría sabido por dónde empezar a buscarlos…, teniendo en cuenta lo lejos que estaban.

HUGO FRASER – voz en off

De hecho, Brian murió en 1993.

SYLVIA CARROLL

¡Pues fíjese!

HUGO FRASER – voz en off

¿Cómo reaccionó la señora Ryder cuando asesinaron a Luke?

SYLVIA CARROLL

Se quedó devastada. Era imposible consolarla. Quería asistir al funeral, pero era demasiado lejos. Envió una corona de flores preciosísima. Dalias. Yo me encargué de todo.

HUGO FRASER – voz en off

¿Vino a verla la policía?

SYLVIA CARROLL

Oh, sí, y en más de una ocasión. Aquel detective tan alto… Peter…

HUGO FRASER – voz en off

Peter Lascelles.

SYLVIA CARROLL

¡Eso es! Qué señor tan agradable. Hizo todo lo que pudo, pero Flo estaba tan abatida que no creo que consiguiera que le contara gran cosa. Además, ¿qué iba a contarle ella? Como ya le he explicado, ella no sabía nada de la vida de Luke en Londres.

HUGO FRASER – voz en off

Imagino que le preguntaba por el testamento, sobre quién recibiría el dinero a raíz de que Luke hubiera muerto.

SYLVIA CARROLL

Puede ser.

HUGO FRASER – voz en off

¿Conoció usted a Margaret Wilson o a su hijo?

SYLVIA CARROLL

(se le endurece el gesto)

No, pero lo sabía todo de ellos.

HUGO FRASER – voz en off

¿Y?

SYLVIA CARROLL

Aparecieron justo después del funeral de Flo…, ¡con un puto abogado, ¿se lo puede creer?! Querían revisar sus pertenencias; hacer un «inventario». Me acusaron de ejercer una «influencia inapropiada» en «una anciana vulnerable» porque me dejó a mí las joyas. Era evidente que consideraban que eso también tendría que haber sido para ellos. Avariciosos de mierda. Con acusaciones como esa, podría haber perdido mi trabajo…

HUGO FRASER – voz en off

Tuvo que ser terrible. Por lo que está diciendo, doy por hecho que no los había visto nunca mientras la señora Ryder estaba viva. ¿Nunca vinieron de visita?

SYLVIA CARROLL

Jamás los vi por aquí y, por suerte, no estaba aquí cuando vinieron…, porque se la habría liado buena.

HUGO FRASER – voz en off

¿Le habló la señora Ryder alguna vez de su testamento? ¿Acerca de a quién tenía pensado dejar el dinero antes de que Luke apareciera?

SYLVIA CARROLL

La verdad es que no, pero tampoco me mencionó nunca a esos asquerosos de los Wilson, que yo sepa. Ni una vez la oí yo hablar de ellos.

CORTE A: en el estudio.

J.J. NORTON

Hugo, se merece usted unos aplausos. Ha sido una entrevista impresionante.

MITCHELL CLARKE

(riendo)

Sí…, cualquiera pensaría que se dedica a esto.

LAILA FURNESS

Desde luego, acaba con todas las dudas que pudiéramos tener acerca de si «Luke» habría sido capaz de engañar a Florence. Es evidente que la mujer se arrepentía terriblemente de la ruptura con su hijo, pero que no sabía qué hacer para arreglarlo después de tantos años. Así, cuando alguien apareció diciendo que era su nieto, lo aceptó de inmediato. Hablando desde un punto de vista psicológico, la anciana estaba predispuesta a creer. No me extraña que no quisiera que le hicieran la prueba de ADN.

BILL SERAFINI

Estoy de acuerdo, Laila, aunque yo con lo que me quedo es con Ian Wilson. Es evidente que tenía un motivo excelente para asesinar a «Luke» y que no se habría quedado de brazos cruzados ante la pérdida de esa herencia.

Todos alrededor de la mesa se muestran de acuerdo.

HUGO FRASER

Por cierto, hablé con Peter Lascelles acerca de hasta qué punto le parecieron sospechosos los Wilson cuando investigó el asesinato.

CORTE A: Hugo en un escritorio, con un teléfono con el manos libres activado justo delante.

HUGO FRASER

(al teléfono)

¿Peter? Soy Hugo Fraser. Trabajo en el programa de Showrunner con Alan Canning y Bill Serafini.

PETER LASCELLES

Sí, me dijeron que estaba usted en el equipo y sé quién es, claro.

HUGO FRASER

Hemos estado investigando el tema del testamento de Florence Ryder y nos preguntamos si esto dio pie a alguna línea de investigación.

PETER LASCELLES

Ah, los Wilson.

HUGO FRASER

Los Wilson, sí.

PETER LASCELLES

Bueno, como usted entenderá mejor que la mayoría, el caso sigue abierto oficialmente, así que me veo limitado respecto a lo que puedo decir en público.

HUGO FRASER

Lo comprendo.

PETER LASCELLES

Pero, hablando hipotéticamente, en un caso en el que alguna parte podría tener un interés financiero sustancial en la muerte de una víctima, siempre llevaríamos a cabo una investigación de si: a) esa parte era consciente de este interés financiero, y b) si, en efecto, lo era, si tenía los medios y la oportunidad para llevar a cabo el crimen.

HUGO FRASER

A su apartado a), nosotros hemos llegado a la conclusión de que la respuesta es «sí».

PETER LASCELLES

Eso cabría pensar, sí, pero, como ya le he dicho, no puedo contar nada sobre el tema.

HUGO FRASER

¿Investigaron si los Wilson tenían coartadas sólidas para la noche del 3 de octubre de 2003?

PETER LASCELLES

Digamos que nunca acusamos de nada ni a la señora Wilson ni a su hijo. Pero eso es de conocimiento público, claro, porque aún no se ha acusado de nada a nadie en este caso.

HUGO FRASER

¿Sabe dónde vive Ian Wilson?

PETER LASCELLES

Se marchó al extranjero, si no recuerdo mal, poco después del asesinato. Ahora bien, me temo que no tengo ni la más remota idea de adónde.

(una pausa)

Lo siento. Tengo la sensación de que no le he servido de mucha ayuda.

CORTE A: en el estudio.

HUGO FRASER

Y hasta ahí puedo leer. Si hacemos caso a Lascelles, en ningún momento sospecharon de ninguno de los dos Wilson. Además, si lo pienso, dudo mucho que una mujer fuera capaz de llevar a cabo un ataque como el que nos ocupa, en especial, una señora como Margaret, que era muy mayor por aquel entonces.

ALAN CANNING

He visto casos en los que las mujeres eran capaces de una violencia inusitada, aunque también es cierto que se trataba de mujeres con graves presiones mentales o emocionales en el momento de la agresión.

J.J. NORTON

¿Se refiere a víctimas de violencia doméstica?

ALAN CANNING

Principalmente, sí, aunque ninguno de esos crímenes sucedió porque sí. Siempre son el último acto de un drama muy largo.

LAILA FURNESS

Estoy de acuerdo. Que una mujer ataque a alguien a quien no conoce y que lo haga con tanta brutalidad, por dinero, sin que haya nada personal…, estaríamos hablando de una psicópata.

Algo que, evidentemente, no es imposible, si bien es muy poco probable.

J.J. NORTON

Pero sigue quedándonos Ian. ¿Qué edad tenía por aquel entonces, veintiocho? Él habría sido más que capaz de…

LAILA FURNESS

Y es alguien a quien «Luke» podría haber abierto la puerta aunque no se hubieran visto nunca: «Luke» sabría de la existencia de los Wilson por Florence, por lo que no los consideraría una amenaza. Ian podría haberle ido con que Florence no se encontraba bien y, nada más entrar…

ALAN CANNING

(asintiendo)

Está claro que tenemos que intentar dar con él e investigar su coartada.

BILL SERAFINI

Sí, estoy de acuerdo.

(se vuelve hacia Hugo)

¿Qué tal si hablo con Peter Lascelles, pero sin las cámaras? De policía a policía. A ver si así nos da un poquito más de información.

HUGO FRASER

(con cierto sarcasmo)

Como usted quiera.

BILL SERAFINI

Lo siguiente de lo que tenemos que hablar es del atropello con fuga en el que podría haber estado implicado el verdadero Luke Ryder y que lo llevó a abandonar Australia. ¿Tenemos algo nuevo de eso, Mitch?

MITCHELL CLARKE

(levanta la vista)

Pues la verdad es que sí, y algo que, en mi opinión, podría resultar significativo.

Tal y como hablamos la última vez, los medios dijeron que la víctima quedó en coma a raíz del accidente, por lo que no teníamos manera de saber cuándo había muerto o, si, de hecho, había muerto.

Así que empecé a rastrear los registros de defunciones de la zona de Sídney en los dos meses siguientes a la fecha del accidente, para ver si encontraba algo. Descubrí que había cinco casos en los que la causa de la muerte eran múltiples heridas traumáticas como resultado de un accidente de tráfico, sin embargo, no tenía detalles de dónde o cuándo habían sucedido estos accidentes.

A continuación, comparé esos nombres con los listados del departamento forense de Nueva Gales del Sur, pero, una vez más, sin resultados. No había nada que hiciera referencia a un incidente en aquel día ni en aquella zona. Eso me sugiere que la víctima no murió o que, si lo hizo, fue en otro sitio y considerablemente después.

J.J. NORTON

Bien, bien por perseverar… Me da dolor de cabeza solo de escuchar lo que ha tenido que hacer.

MITCHELL CLARKE

En ese momento me sentía completamente abatido, he de admitirlo, razón por la que mi útil contacto en la policía debió de compadecerse de mí. Aunque no me dio ningún detalle concreto, me dejó caer una pista bastante importante, y es que la víctima era un estudiante y que puede que ese fuera un punto interesante que investigar.

Para ser honestos, cuando me dijo aquello, lo primero que pensé fue: «¡Hostia puta, ¿cuántos estudiantes puede haber en Sídney?!», pero entonces se me ocurrió que, habiendo sufrido un accidente tan grave, cabía la posibilidad de que saliera en algún periódico estudiantil. El periodista que me estaba ayudando consideró que era una pérdida de tiempo, pero yo siempre he sido un tipo muy pesado…

BILL SERAFINI

Está claro que, esta vez, esa pesadez suya dio sus frutos.

MITCHELL CLARKE

(sonriendo)

Los dio, los dio. Aunque no crean que fue fácil dar con ello, porque en aquella época no había nada en línea. Sin embargo, después de un tiempo di con algo en la página electrónica de la Universidad Tecnológica de Sídney. Su sección de alumnos tiene una serie de PDF del periodicucho de estudiantes que se publicaba en la década de los ochenta…

Teclea en su portátil y aparece una imagen en la pantalla.

… y esto es lo que encontré.

[image: Recorte revista universitaria; El saque de banda; ¡Qué año han tenido los muchachos! ¡Qué temporada del Shute Shield han hecho, rompiendo algunos récords y perdiendo por muy poco en cuartos de final contra los actuales campeones… ; Continúa en la página 3; Un alumno de último curso de la Tecnológica elegido para el equipo olímpico de natación ; Jamie Broderick ha confirmado su plaza para el equipo olímpico de natación de las Olimpiadas del año 2000 después de una actuación estelar en las pruebas de Brisbane a principios de diciembre.; Continúa en la página 5; Mo Khan – Un tributo; Seguro que todos habéis oído ya que, desgraciadamente, Mohammed Khan ha muerto como resultado del atropello con fuga que sufrió después de haber salido una noche con sus amigos, en noviembre. Nadie que lo conociera va a olvidarlo, y no solo por su extraño acento británico y sus pésimos chistes. Era un buen compañero, un lanzador pasable y habría sido un gran ingeniero algún día. Diecinueve años es muy temprano para marcharse. Vamos a echarte de menos, Mo. D.E.P., compañero.; Tour de críquet 97 por NZ ; Tan solo un recordatorio para todo aquel que quiera formar parte del tour de críquet por Wellington y Christchurch: necesitamos los nombres ]

HUGO FRASER

(en voz baja)

Por Dios…, muerte por Comic Sans.

MITCHELL CLARKE

(acercándose a la pantalla y señalando el artículo homenaje)

Como verán, la fecha encaja, más o menos, y los detalles del accidente son justo los que cabría esperar.

Y, si no lo han olvidado, cuando hablé por primera vez con la policía de Sídney, me explicaron que la familia de la víctima había movido cielo y tierra para evitar que su nombre saliera en los medios, lo que nos llevó a pensar que la persona en cuestión estaba en algún lado donde no debería estar o con alguien con quien no debería estar.

BILL SERAFINI

Eso es.

MITCHELL CLARKE

Y, dado que el tal Mohammed Khan había estado con sus amigos antes de que ocurriera el accidente, es justo pensar que habrían estado bebiendo. No me cuesta comprender que una devota familia musulmana no quisiera que eso llegara a los medios.

BILL SERAFINI

¿Fue capaz de encontrar algo acerca de la familia?

MITCHELL CLARKE

(niega con la cabeza)

Me temo que no. Nada más allá de lo que se puede deducir de este artículo, y la clave es que era de Gran Bretaña. No obstante «Khan» es un apellido tan común en la comunidad musulmana, que no nos resultaría de mucha ayuda ni saber de qué ciudad provenía.

ALAN CANNING

Y, además, tampoco podemos estar cien por cien seguros de que se tratara de ese chico… Es decir, supongo que su contacto en la policía no podía ir tan lejos como para confirmarle este dato, ¿no?

MITCHELL CLARKE

No, no podía hacerlo, así que tiene usted razón, no podemos estar completamente seguros. Tan solo es una suposición fundada.

LAILA FURNESS

Y, tal y como ya hemos dicho, Luke podría no haber tenido nada que ver con el accidente. Podría ser una mera coincidencia.

MITCHELL CLARKE

Así es. Lo único que tenemos es la proximidad del accidente al lugar en el que trabajaba y el hecho de que abandonara el país menos de una semana después.

ALAN CANNING

A la policía no le gustan las coincidencias. Si fuera mi caso, seguiría investigando este asunto.

BILL SERAFINI

Lo mismo digo.

MITCHELL CLARKE

La verdad es que no estoy seguro de que vaya a ser capaz de encontrar mucho más, pero Tarek está con ello. A ver qué descubren su equipo y él.

J.J. NORTON

(mira a los reunidos alrededor de la mesa)

Creo que soy el siguiente, ¿no?

(se aclara la garganta y abre su expediente)

Tal y como quedamos la última vez, volví a repasar las pruebas forenses para ver si cabía la posibilidad de que se pudiera realizar hoy en día algún análisis que arrojase resultados positivos, en concreto, en la ropa. Y ¿saben qué? Que no llegaron a hacerle pruebas.

LAILA FURNESS

¿¡Que no examinaron la ropa!? ¿¡En serio!?

J.J. NORTON

Sé que parece como que alguien la cagara, pero tienen que recordar que corría el año 2003. Las pruebas de ADN eran mucho más rudimentarias por aquel entonces y también mucho más caras y se tardaba semanas en obtener los resultados. No nos olvidemos, además, de que el cadáver había estado bajo una fuerte lluvia, así que, teniéndolo todo en cuenta, doy por hecho que la OSI no creyó que mereciera la pena tirar el presupuesto por la ventana cuando había tan pocas posibilidades de que algo hubiera sobrevivido a la lluvia.

BILL SERAFINI

¿La OSI?

J.J. NORTON

Perdón, la Oficina Superior de Investigación. Lo bueno, es que eso significa que nosotros podríamos examinar la ropa, ¡y quién sabe qué podríamos encontrar!

LAILA FURNESS

Y ¿cómo nos ponemos con eso?

ALAN CANNING

Llamaré al detective encargado del caso. Se tratará de alguien de la unidad de casos fríos.

LAILA FURNESS

Más que frío, deberíamos considerar que el caso está congelado. Al menos, en lo que a las investigaciones actuales se refiere.

BILL SERAFINI

Pues por eso estamos aquí, ¿no, Laila?

(mira a su alrededor)

¿Necesitamos permiso de algún familiar o allegado o algo así? No es que conozca muy bien los procedimientos británicos.

ALAN CANNING

La policía puede pedir que se hagan más pruebas, no necesita el permiso de la familia. Esperemos que la Metropolitana nos haga caso.

J.J. NORTON

Puede que sí…, dado que he descubierto algo más. Como bien sabemos por el expediente del caso, la policía encontró tres pelos enganchados en la cremallera de la chaqueta de Ryder durante la investigación original, pero no se examinaron en 2003 porque ninguno de ellos tenía raíz.

Sin embargo, como puede que alguno de ustedes sepa, hoy en día podemos extraer ADN de muestras de pelo como esas. Es complicado y caro, pero se puede hacer.

LAILA FURNESS

Perdón, ¿podría recordarme de qué color eran los pelos?

J.J. NORTON

Castaños y sin teñir. Eso descartaba al propio Luke, dado que era rubio, y también a Caroline, porque llevaba el pelo decolorado, pero hasta ahí es hasta donde fueron capaces de llegar en aquel entonces.

BILL SERAFINI

En cualquier caso, eso tuvo que reforzar la idea de la Metropolitana de que Caroline no era la asesina. Ahora bien, por lo que usted dice, J.J., creo que deberíamos presionar a la policía para que hiciese las pruebas pertinentes.

ALAN CANNING

Yo me encargo de eso. No obstante, hay que tener presente que, suponiendo que descubran algo nuevo, no quiere decir que nos vayan a proporcionar acceso completo al hallazgo. Casi que lo más que podemos esperar es que nos guíen, que nos indiquen por dónde seguir.

LAILA FURNESS

Bueno, una guía es muchísimo mejor que no tener nada, que es lo que tenemos ahora.

BILL SERAFINI

Gracias, Alan. Se lo agradezco.

Y, bueno, parece que esto me da paso a mí.

El hombre se pone de pie, se acerca al tablón de corcho y empieza a clavar fotografías: zonas industriales abandonadas y rodeadas con alambre de espino, casas de una sola planta en ruinas, carreteras amplias, postes de telégrafo…

Esto, amigos míos, es Birmingham Norte, en Alabama. Con una población de mil doscientas setenta y tres personas y una amplia proporción de afroamericanos. En su día fue un distrito industrial en auge, pero en la actualidad es una ciudad que forma parte del Cinturón del Óxido: drogas, alto índice de criminalidad en las calles y prostitución, y los ingresos de su ayuntamiento están muy por debajo de la media nacional.

Vamos, que no se encuentra, precisamente, entre las preferencias de los turistas. Sin embargo, hay una cosa que está de nuestra parte: que, aunque se trate de un suburbio de una gran ciudad, en muchos aspectos es como un pueblecito, en el sentido de que todos se conocen y saben en qué andan los demás…, y a la gente le gusta hablar.

J.J. NORTON

Algo que, sin lugar a dudas, nos facilita el trabajo.

BILL SERAFINI

En efecto. Aunque, en este caso, hubo que utilizar mucha diplomacia, se lo aseguro. Recuerden que, por lo que a la gente de Birmingham Norte respecta, «Eric Fulton» murió en un atentado en un autobús en Beirut hace más de dos décadas.

Y ahí llego yo, lanzándome en paracaídas, como salido de la nada, contándoles que no solo no murió en el atentado terrorista, sino que robó la identidad de una de las personas que sí que falleció en el autobús.

MITCHELL CLARKE

Sí, ya veo a qué se refiere.

J.J. NORTON

Y ¿cómo procedió?

BILL SERAFINI

(sonríe)

Con muuucho cuidado.

CORTE A: Bill, en mangas de camisa y con gafas de sol junto a una alambrada alta. El edificio que tiene detrás parece un colegio, con una cancha de baloncesto y una bandera estadounidense colgando sin más de un mástil. Hay muchísima luz. Bill está junto a un anciano de unos setenta y tantos que lleva una camisa de cuadros y una gorra de béisbol. Subtítulo: «Frank Tappin, antiguo entrenador de la Liga Infantil».

FRANK TAPPIN

¡Dios, no había oído ese nombre en más de veinte años! «Eric Fulton».

BILL SERAFINI

¿Le enseñó usted a jugar al béisbol en su día?

FRANK TAPPIN

Sí, señor. Eric era un buen chico. Callado. Nunca me dio ningún problema, a pesar de que se notara que odiaba estar en el equipo. En especial, porque no se le daba bien. Era su padre el que le obligaba a jugar.

BILL SERAFINI

¿Qué sabía usted de la familia?

FRANK TAPPIN

No gran cosa, si le soy sincero. Eran tres hermanos y Eric era el pequeño. Su madre trabajaba en un supermercado y su padre tenía dos trabajos. Eric siempre iba con ropa heredada de sus hermanos, una ropa que siempre le quedaba grande porque sus dos hermanos eran más altos que él.

BILL SERAFINI

¿Recuerda cómo se llamaban sus hermanos?

FRANK TAPPIN

Hum…, pues la verdad es que no. Con ellos no llegué a tratar; solo con Eric.

BILL SERAFINI

Y, la familia, ¿sigue viviendo por aquí?

FRANK TAPPIN

No, señor, hace tiempo que no. El señor y la señora Fulton murieron y no sé qué fue de los otros muchachos, aunque aquí no viven, eso sí que lo sé.

BILL SERAFINI

¿Se sorprendió la gente cuando se enteró de que Eric había estado en Beirut?

FRANK TAPPIN

Si le digo la verdad, jamás lo habría dicho. Eric nunca me pareció una persona aventurera. ¡Pero si hasta me sorprendió que tuviera pasaporte! Aquí, la mayoría de las personas no se lo sacan.

BILL SERAFINI

¿Vivía Eric aquí cuando viajó al Líbano o ya se había marchado?

FRANK TAPPIN

No, hacía varios años que no vivía aquí. Supongo que este sitio es demasiado pequeño. Y no me refiero solo a la ciudad.

BILL SERAFINI

¿A qué se refiere?

FRANK TAPPIN

Una ciudad pequeña suele tener mentalidades pequeñas. Creo que Eric se había cansado de eso. Creo que se mudó a Nueva York. No es que lo sepa a ciencia cierta, pero es lo que decía la gente.

CORTE A: interior de un bar. Paredes con paneles de madera, pósteres y espejos impresos de marcas de cerveza, un par de ancianos en la barra. La mujer que está en la mesa con Bill tiene el pelo cano y la piel bronceada y llena de arrugas, igual que las manos, pero le brillan los ojos. Subtítulo: «Nancy Kozlowski, antigua profesora del Instituto de Birmingham Norte».

BILL SERAFINI

Pues bueno, Nancy, ¿por qué no nos cuenta cómo encaja usted en esta historia?

NANCY KOZLOWSKI

Yo era la tutora del último curso de secundaria de Eric. La promoción del 82.

BILL SERAFINI

Pero usted se preocupó por él más de lo que lo haría un profesor normal, ¿no es así?

NANCY KOZLOWSKI

Me caía bien, si es a eso a lo que se refiere. Ese pobre chaval necesitaba una figura materna. No me malinterprete, su madre era una buena mujer, pero un poco cabeza de chorlito. Digamos que se mostraba un poco ausente. En cuanto a su padre…, bueno, Jim era un hueso duro de roer. Era un hombre decente y muy trabajador, sí…, nadie puede discutirlo, pero odiaba la debilidad, en especial en sus hijos. Los dos mayores le gustaban, pero con Eric era diferente.

BILL SERAFINI

¿En qué sentido?

NANCY KOZLOWSKI

No olvidemos que corría la década de los ochenta… y que estamos en el sur. Aquí hay actitudes que tardan tiempo en cambiar… y en algunos nunca cambian. Eric no era como los otros chicos y le aseguro que eso lo aterrorizaba. A los niños no les gusta destacar, ya sea porque son pelirrojos, porque son el más alto o porque son el que no tiene padre. Y, en su caso, iba más lejos.

BILL SERAFINI

¿A qué se refiere?

NANCY KOZLOWSKI

Eric sabía desde bien pequeño que no le gustaban las chicas, pero también sabía, sin que nadie hubiera tenido que decírselo, que eso no era algo de lo que se pudiera hablar por aquí. Y mucho menos a su padre, claro.

BILL SERAFINI

Y ¿confió en usted?

NANCY KOZLOWSKI

A ver, tampoco es que viniera directo y me lo soltara. No, no fue así. Sencillamente, ese último curso me di cuenta de que algo lo atormentaba y me hacía una idea de a qué podía deberse. Ahora bien, eso tiene que aceptarlo cada uno cuando es el momento. La cuestión es que un día me lo encontré llorando en la parte de atrás. Unos alumnos le habían llamado «marica» y no sé qué más. Los niños pueden ser muy crueles.

BILL SERAFINI

Y usted, ¿qué le dijo?

NANCY KOZLOWSKI

Como ya le comenté, Bill, le expliqué que quizá Birmingham Norte no era el mejor lugar para él. Que él no podía cambiar su naturaleza y que tampoco debería intentarlo, aunque muchas personas de por aquí no estuvieran de acuerdo conmigo. Que no tenía que avergonzarse de quien era porque era Dios quien lo había hecho así y que Él lo amaba de todas todas. Que lo único que tenía que hacer era rodearse de personas que pensaran igual que yo.

No llegó a acabar el curso y se fue de la ciudad poco después. Si su madre hubiera sabido que fue cosa mía…, no me lo habría perdonado en la vida, pero la cuestión es que no me arrepiento, Bill, no me arrepiento en absoluto.

BILL SERAFINI

Cuando he hablado con Frank Tappin, me ha dicho que le sorprendió que Eric acabara en Beirut. ¿Qué pensó usted cuando se enteró?

NANCY KOZLOWSKI

Al principio no me lo creí, no le voy a mentir. Había recibido un par de postales de Eric desde Nueva York y daba la sensación de que estaba verdaderamente contento; de que estaba en paz consigo mismo. No sé qué pudo llevarle a marcharse de allí y, sobre todo, para ir a un sitio como aquel.

BILL SERAFINI

¿Conserva las postales que le envió?

NANCY KOZLOWSKI

No, hace tiempo que las tiré. Ahora bien, conservo las fotografías de las que hablamos.

CORTE A: MONTAJE de fotografías de Eric Fulton en el instituto: en diferentes clases, recibiendo un premio, intentando jugar al béisbol. Es evidente que es pequeño para su edad, tiene el pelo liso y rubio y esboza sonrisas tímidas.

NANCY KOZLOWSKI

El premio se lo dieron por tener la mejor caligrafía del curso. Le pega. Era un niño agradable y educado.

CORTE A: en el estudio, Bill está de pie junto al tablón de corcho. Las fotografías que acabamos de ver están pinchadas ahora junto a las demás.

BILL SERAFINI

(mira a su alrededor, al equipo)

Este parece uno de esos momentos «¿Están pensando lo mismo que yo?».

LAILA FURNESS

Bueno, lo que yo estoy pensando es que este Eric Fulton no se parece en nada al Eric Fulton que se hizo pasar por Luke.

BILL SERAFINI

Eso mismo creo yo.

HUGO FRASER

(secamente)

Lo de la homosexualidad es tan determinante que parece un regalo.

LAILA FURNESS

No solo eso. Hay algunas similitudes, qué duda cabe, el color del pelo, los ojos, todo eso…, pero este Eric es pequeño para su edad, mientras que «Luke» era alto. «Luke» era atlético, y este otro Eric no lo era. «Luke» era extrovertido y Eric era tímido.

Si lo juntamos todo, yo diría que podemos llegar a la conclusión de que…

J.J. NORTON

El Eric Fulton que murió en el atentado del autobús no era el Eric Fulton de Birmingham Norte, sino otra persona.

MITCHELL CLARKE

¿Creen que nos hemos equivocado de Eric Fulton? A ver, supongo que no es un nombre tan inusual…

BILL SERAFINI

(niega con la cabeza)

No…, lo he comprobado una y otra vez. Se trata de él. O, claro…, de su pasaporte.

Se hace el silencio. Todos están pensando en esas últimas palabras.

J.J. NORTON

Joder, ¿está usted diciendo que…?

BILL SERAFINI

(asintiendo)

¿Que la persona que se casó con Caroline Howard no era ni «Luke Ryder» ni «Eric Fulton»?

Sí, eso es exactamente lo que estoy diciendo.

Nos estamos enfrentando a un claro impostor.

ALAN CANNING

¡Un momento, un momento! Vamos paso por paso. El verdadero Eric Fulton, el de Alabama, ese sobre el que ha estado hablando con esas personas…, ¿se mudó a Nueva York?

BILL SERAFINI

En 1982. Tenía diecisiete años.

ALAN CANNING

Así que empieza una nueva vida, orgulloso de sí mismo, en la Gran Manzana, hasta que, en algún momento, años después, el futuro «Luke Ryder» ¿le roba el pasaporte?

BILL SERAFINI

No, no creo que fuera así como sucedió. Recuerden lo que dijo Frank, que Eric no era nada aventurero. No, no creo que le robara el pasaporte, por la sencilla razón de que dudo mucho que Eric tuviera pasaporte, como sucede con el noventa y seis por ciento de mis compatriotas.

ALAN CANNING

Entonces, ¿está diciendo que nuestro hombre usó el nombre y los datos de Eric para hacerse un pasaporte? ¿¡Sin que el verdadero Eric lo supiera!?

BILL SERAFINI

Eso es.

ALAN CANNING

(se recuesta en la silla y cruza los brazos)

Es un poco arriesgado, ¿no le parece? ¿Y si de repente el verdadero Eric decide ir de vacaciones a Torremolinos?

BILL SERAFINI

No creo que eso fuera posible. Los muertos no van de vacaciones.

ALAN CANNING

Cree usted que ya está muerto… ¿Está seguro de eso?

BILL SERAFINI

Seguro no, segurísimo.

ALAN CANNING

¿Tiene alguna prueba?

BILL SERAFINI

Pruebas como tales no, no…

HUGO FRASER

Entonces, ¿cómo es que está tan seguro?

BILL SERAFINI

Instinto… junto con treinta años de experiencia. Y el hecho de que es la única teoría plausible.

LAILA FURNESS

¿Qué cree usted que sucedió?

BILL SERAFINI

Creo que el verdadero Eric Fulton murió en Nueva York. Murió… o lo asesinaron. Recuerden que esa ciudad estuvo lidiando con la crisis del sida hasta mediados de la década de los noventa, y está claro que él formaba parte del grupo de riesgo.

Si añadimos a eso que la ciudad estaba en mitad de una epidemia de crack y que había tiroteos a diario… Se lo aseguro, no era necesario ser traficante de drogas para verte envuelto en un tiroteo. Era suficiente con estar en el momento equivocado en el lugar equivocado.

J.J. NORTON

Si Eric mostraba abiertamente su homosexualidad, pudo ser víctima de un crimen de odio.

BILL SERAFINI

Eso me temo. Por desgracia.

LAILA FURNESS

Así que nuestro impostor en serie descubre, de una u otra manera, que Eric Fulton ha muerto y sabe lo suficiente sobre él como para pedir un pasaporte a su nombre…

BILL SERAFINI

Eso es lo que creo, sí. Además, estaba de suerte, porque nadie en Birmingham Norte sabía exactamente dónde estaba Eric. No había un Facebook al que recurrir y, como ya hemos dicho, habría sido muy complicado dar con él de otra manera. Por lo que a la gente de su ciudad natal concernía, Eric había desaparecido por completo del mapa.

HUGO FRASER

Y al año siguiente, 1997, aparece muerto en el atentado del autobús en Beirut.

Lo que no saben es que el muerto no es él, sino un surfero de Kalgoorlie llamado Luke Ryder, y nuestro hombre misterioso consigue escapar con su identidad. ¿En qué coño andaría metido ese tipo para que tuviera que cambiar de identidad cada dos por tres?

BILL SERAFINI

Eso, Hugo, es justo lo que tenemos que descubrir.

LAILA FURNESS

¿Tiene alguna teoría, Bill?

BILL SERAFINI

Pues, a decir verdad, sí, la tengo.

ALAN CANNING

(en voz baja)

Vaya…, no me sorprende.

BILL SERAFINI

(lo ignora)

Creo que estamos tratando con un estafador. Un estafador tremendamente inteligente que siempre era capaz de mantenerse un paso por delante de las fuerzas de la ley.

LAILA FURNESS

¿Qué tipo de estafador?

BILL SERAFINI

De los de la peor calaña, al menos, es lo que creo.

Creo que elegía a personas a las que fuera a darles mucha vergüenza denunciarle a la policía o que fueran a sentirse humilladas si alguien más se enteraba de lo que les había hecho; gente que se culparía a sí misma por haberse dejado estafar.

J.J. NORTON

Aun así, seguirían teniendo familiares o amigos que quisieran que atraparan al estafador. Que lo atraparan y lo encerraran.

BILL SERAFINI

Esa es la cuestión. Por eso creo que nuestro hombre tenía que estar desapareciendo cada poco tiempo. ¿Y qué mejor manera de desaparecer que fingiendo tu propia muerte?

ALAN CANNING

Supongo que resulta creíble. Es una idea un poquito… de película melodramática para televisión…, pero he de reconocer que cosas más raras he visto.

LAILA FURNESS

(a Bill)

Supongo que piensa que la mayoría de sus víctimas serían mujeres.

BILL SERAFINI

En efecto, es lo que pienso. Y sospecho que eran mayores que él, es posible que mucho mayores. Recuerden que Sylvia Carroll llegó a llamarlo «encantador de serpientes», que nos explicó que sabía cómo hablar a las ancianas de la residencia.

No me malinterpreten, no estoy diciendo que todas sus víctimas fueran tan mayores, pero, de una u otra manera, se necesita talento para ganarse la confianza de alguien y romper sus barreras.

MITCHELL CLARKE

Y se necesita también ser un adulador de campeonato. A eso supongo que se refería Carroll con lo de «encantador de serpientes».

BILL SERAFINI

(sonriendo secamente)

Sí, eso también.

HUGO FRASER

Puedo aceptar que alguien, en teoría, estuviera tan cabreado con este tipo como para perseguirlo hasta Londres…

ALAN CANNING

(se vuelve hacia él)

Pero ¿cómo cree que habría conseguido algo así una persona normal? En la práctica, me refiero. ¿Lo rastreó desde Nueva York a Campden Hill, pasando por Grecia, Bali y quién sabe dónde más incluida la maldita Beirut?

MITCHELL CLARKE

(se encoge de hombros)

Cualquier periodista que se precie podría haberlo intentado. Y Bill lo ha logrado en un par de días.

ALAN CANNING

Bill tiene acceso a un equipo de investigadores profesionales, por no mencionar los contactos que tiene en las fuerzas de la ley…

BILL SERAFINI

(con una sonrisa autocrítica)

Sí, claro, eso ayuda.

LAILA FURNESS

Entonces, ¿piensa usted que este estafador ya estaba en activo en Nueva York a mediados de los noventa? Y ¿no estaba usted en el cuerpo de policía de la ciudad por aquel entonces?

BILL SERAFINI

Estaba, estaba.

LAILA FURNESS

Y ¿no recuerda nada ni parecido?

BILL SERAFINI

(sonriendo)

Esto pasó hace muchos años, Laila, y es una ciudad muy grande…, pero veremos qué encuentra mi gente.

J.J. NORTON

Entonces, Bill, ¿en esta ocasión no nos va a proporcionar otro final con suspense? Está perdiendo la práctica.

BILL SERAFINI

(suelta una carcajada)

Bueno, J.J., la próxima vez me esforzaré más.

FUNDIDO A NEGRO

– créditos finales –

Mensajes de texto entre Amelie y Maura Howard el 18 de mayo de 2023 a las 8:49

[image: Conversación de WhatsApp]

[image: Conversación de WhatsApp]


Fecha: sábado 20/05/2023 a las 10:54

De: Alan Canning

Para: Gordon.Evans@Met.Police.uk

Asunto: Hola

Gordon:

No recuerdo si te respondí a lo del evento Deportes y Sociedad, pero creo que finalmente voy a poder ir. Lo que no tengo claro es lo del golf, eso va a depender de mis compromisos de grabación.

Y, hablando del tema, el programa está resultando interesante –como bien pensabas tú– y nada sencillo, que era lo que parecía en un primer momento. Creo recordar que tenías un contacto en el Departamento de Policía de Nueva York, ¿verdad? No me equivoco, ¿no? Si es así, te agradecería que hablaras con él con total discreción.

Kath te envía recuerdos.

Un abrazo,

Alan




Fecha: sábado 20/05/2023 a las 15:30

De: Hugo Fraser

Para: serena.f.hamilton@hhllp.com

Asunto: El cumpleaños de papá

¿Has pensado ya adónde quieres ir a comer? Había pensado en Ozymandias, ya sabes, el sitio ese que está junto a la parada de metro de Holland Park. Siempre le ha encantado ese sitio.

Y gracias por comprender lo otro. Como ya te dije, no es gran cosa, pero es que no quiero liarme la manta a la cabeza.

H



Mensaje de voz dejado para Bill Serafini por David Shulman el 20 de mayo de 2023 a las 15:41

[image: Bill, soy David. Recibí tu mensaje: gracias por mantenernos informados. Por supuesto que vamos a estar interesados en caso de que haya progresos. ¡Muy interesados! De todos modos, pongámonos al día cuando vuelvas a Nueva York.; 0:260:34; Iniciar Devolver la llamada Borrar]


Fecha: domingo 21/05/2023 a las 16:50

De: Mitchell Clarke

Para: Laila Furness

Asunto: Comprobación

Hola, Laila:

Disculpe que la moleste en fin de semana, pero es que hay una cosa que me gustaría comprobar. Es por lo de Mohammed Khan, el estudiante de Sídney. Acabo de encontrar un artículo de una charla que dio usted en una conferencia en 2002, antes de que se casara. Su apellido de soltera era «Khan», ¿verdad?

Sé que es un apellido común, así que doy por hecho que solo es una coincidencia… Espero que no le moleste que se lo pregunte.

M




Fecha: domingo 21/05/2023 a las 16:58

De: Laila Furness

Para: Mitch Clarke

Asunto: Re: Comprobación

¡Ja, bien visto! Sí, solo es una coincidencia. Los Khan son casi tan comunes como los Smith.

Por cierto, creo que está llevando usted la investigación muy bien. Es usted el único, aparte de la familia, al que el caso le ha tocado de forma personal y sé que no ha de ser fácil tener que revivirlo todo, y más después de tanto tiempo. Espero que logremos que tanto los Howard como usted puedan dejar esto atrás para siempre.

Nos vemos la semana que viene,

L



Mensaje de voz dejado por Laila Furness para su madre el 21 de mayo de 2023 a las 17:23

[image: Hola, mamá. Espero que estés bien. Se me había olvidado que esta semana estabas en Karachi. ¿Podrías llamarme cuando vuelvas?; Te quiero. Adiós.; 0:260:34; Iniciar Devolver la llamada Borrar]




Episodio Cuatro


Emisión

12 de octubre



[image: Cortina del programa con título del mismo, huella de fondo y puntos conectados]




[image: Artículo de Ross Leslie en The Times; The Times, 13 de octubre de 2023; TELEVISIÓN; El hogar es donde duele; Lo que realmente importa de Tristemente célebres es lo que nos cuenta sobre las relaciones familiares; ROSS; LESLIE; Tristemente célebres: ¿Quién asesinó a Luke Ryder?; Showrunner; Mantenlo en la familia; Netflix; Tolstói se equivocaba. Si algo está demostrando el programa Tristemente célebres es que todas las familias desdichadas se rompen de formas similares, por ricas que sean o por mucho que parezca que gozan de ventajas.; Solo había que ver las caras de miedo de los hijos de Caroline Howard Ryder en los años siguientes al asesinato de su padrastro para saber que el dinero no sirve sino para disimular. Tras las anónimas paredes de la enorme casa de Campden Hill, los niños actuaban rozando la criminalidad y había que llevarlos a terapia. Ver algunas de estas revelaciones resultó un tanto incómodo; todo, en general, resultó un poco incómodo, claro está, pero increíblemente cautivador y convincente. El desarrollo del drama psicológico sigue apuntalado por una sucesión de nuevos descubrimientos acerca del muerto en torno al que gira todo el caso, cuya verdadera identidad –tal y como nos revelaron anoche– sigue siendo un auténtico misterio.; Y, para continuar con el tema de la disfunción doméstica, la última oferta de Netflix es Mantenlo en la familia, la adaptación de una novela de John Marrs publicada en 2022. Finn y Mia, recién casados, han tomado la –probablemente– imprudente decisión de comprar una casa prácticamente en ruinas]




[image: Foro internet; https://www.groopz.com/adiccionalacronicanegra; Tristemente célebres/LukeRyder Unirse; Vale, lo primero, la pregunta obvia: alguien ha encontrado algo acerca del tal Eric Fulton?; enviado hace 9 horas por Slooth; 26 comentarios compartir ocultar denunciar; Yo llevo buscando desde que salió el nombre. De momento, lo básico; enviado hace 9 horas por Investig8er; 12 comentarios compartir ocultar denunciar; Oye, @TruCrimr, la última vez te mostraste muy escéptico con Serafini. Qué te pareció su historia sobre lo del tatuaje? Que fuera eso lo que le pusiera sobre la pista del cambio de identidad?; enviado hace 8 horas por PaulWinship007; compartir ocultar denunciar; La verdad es que parece que tenga sentido, pero, en mi opinión, no empezarías a buscar lo de los tatuajes a menos que sospecharas de antemano que había cambiado de identidad. Así que qué es lo que le puso sobre la pista? Eso es lo que hay que preguntarse; enviado hace 8 horas por TruCrimr; 98 comentarios compartir ocultar denunciar; Y creéis que Caroline lo sabía? Lo de que era un impostor; enviado hace 8 horas por PaulWinship007; compartir ocultar denunciar; Yo no; enviado hace 7 horas por AngieFlynn77; 5 comentarios compartir ocultar denunciar; Tenía que saberlo fijo. Pero fijo!; enviado hace 7 horas por Investig8er; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Estoy de acuerdo. Os acordáis de aquello del episodio anterior, eso de que Caroline había asegurado que siempre sabía cuándo estaba mintiendo? Queda demostrado. Lo sabía; enviado hace 6 horas por ErictheReddy0909; 1 comentario compartir ocultar denunciar; Eso también puede interpretarse justo al revés, porque puede que ella creyera que sabía cuándo mentía, pero esto demostraría que se engañaba a sí misma.; enviado hace 6 horas por 112BoDiddly; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Me da pena el tal Canning, y a vosotros? Ahí tenemos al Gran Bill venga a encontrar pruebas nuevas para el caso, mientras que el pobre Al está persiguiendo coches de hace mil años… Qué lata! #equipoCanning; enviado hace 5 horas por Edison5.0; 6 comentarios compartir ocultar denunciar; Han acertado con lo de investigar de nuevo las pruebas forenses. De hecho, no puedo creer que la Metropolitana no lo hubiera hecho ya. Aunque, ahora que lo pienso…, normal, es la Metropolitana! Ay…; enviado hace 5 horas por ForensicsGeek; 26 comentarios compartir ocultar denunciar; Pues yo estoy de acuerdo con el señor Hugo Boss en que hay que seguir el dinero. Tendrían que echarle un ojo a la pasta de la señora Ryder. Ya veréis como ahí hay mucha tela que cortar; enviado hace 4 horas por TruCrimr; 78 comentarios compartir ocultar denunciar; Estoy de acuerdo. Habría que vigilar al tal Ian Wilson, yo lo dejo ahí; enviado hace 4 horas por Investig8er; 12 comentarios compartir ocultar denunciar; Esa Sylvia, la de la residencia, también era una aprovechada de los huevos #nosedigo; enviado hace 4 horas por RonJebus; 12 comentarios compartir ocultar denunciar; A mí lo que me está pareciendo más interesante son las reacciones del equipo cuando hablan de nuevas revelaciones. Hay algunos que se lo toman de forma más emotiva de lo que cabría esperar, no os parece? O solo me lo parece a mí?; enviado hace 3 horas por KatMcAlisterOIB; 3 comentarios compartir ocultar denunciar; No, yo pienso igual.; enviado hace 3 horas por MaryMary51523x; 9 comentarios compartir ocultar denunciar; Ojalá hubiera imágenes de Luke/Eric/quienquiera que sea. No molaría que el tipo ese de Las farsantes intentara dar con él?; enviado hace 3 horas por LemonandCrime; 6 comentarios compartir ocultar denunciar; Cliff Lansley? Joder, ya te digo! Eso sí que sería un choque de titanes…; enviado hace 2 horas por Starsky6145; 3 comentarios compartir ocultar denunciar; Atentos todos, bocinazo de gran descubrimiento Una mujer se puso en contacto conmigo por correo electrónico anoche, después del programa. No quiere hablar aquí, pero lo que me dijo fue la hostia de gordo. Dice que conoció a Amelie Howard. En 2012. En REHABILITACIÓN. Se hacía llamar Emma, no Amelie, pero está segura de que era la misma persona; enviado hace 2 horas por Slooth; 314 comentarios compartir ocultar denunciar; Venga, no jodas! Rehabilitación de drogas!?; enviado hace 2 horas por Investig8er; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Eso es. Desintoxicación de opioides, por lo que parece; enviado hace 2 horas por Slooth; 15 comentarios compartir ocultar denunciar; Joder… Pobre chavala; enviado hace 2 horas por AngieFlynn77; 5 comentarios compartir ocultar denunciar; Pero eso sería 10 años después del asesinato. No entiendo qué relevancia puede tener; enviado hace 2 horas por PaulWinship007; 12 comentarios compartir ocultar denunciar; Supongo que la relevancia dependerá de cuándo empezó a drogarse. Aunque lo que fuera que hizo en el colegio sí que va a resultar relevante/interesante en este contexto; enviado hace 2 horas por ForensicsGeek; 32 comentarios compartir ocultar denunciar; No lo creo. En esos colegios privados para pijos hasta que tires el gin-tonic del profesor se considera «daños y perjuicios»; enviado hace 1 hora por 112BoDiddly; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; No es tan malo como tirar el pastel de boda de tu madre; enviado hace 1 hora por SemSaida88; compartir ocultar denunciar; Pues yo creo que lo de las drogas podría ser más importante de lo que habíamos pensado. Me refiero a que esta es la primera vez que alguien dice que Maura tenía amigos con conexiones en el mundo de las drogas cuando tuvo lugar el asesinato. Podría ser esta la clave? Que tuviera que ver no con los amigos de Amelie, sino con los de Maura, que un trato de drogas hubiera salido mal? No sé si se podrá investigar, pero yo creo que habría que tenerlo en cuenta; enviado hace 1 hora por ErictheReddy0909; 11 comentarios compartir ocultar denunciar; Sí, pero aunque nosotros no supiéramos que Maura tenía esos contactos, seguro que la policía sí, no? Seguro que lo investigaron en su día, no?; enviado hace 1 hora por PocusHous1978; 7 comentarios compartir ocultar denunciar; A mí me ha parecido que los temas psicológicos han sido muy interesantes en esta ocasión, lo de Peter Pan y todo eso; enviado hace 1 hora por AngieFlynn77; 32 comentarios compartir ocultar denunciar; Estoy de acuerdo. Busqué información sobre la mujer esa de Nevada de la que hablaron, Kathy Augustine. Un caso de la hostia. El marido le inyectó un paralizante que se llama succinilcolina y tardó diez minutos en morir y estuvo consciente todo el rato. Hijo de puta.; enviado hace 1 hora por JimBobWalton1978; 9 comentarios compartir ocultar denunciar; He estado buscando en Google eso de la succinilcolina. Nunca había oído hablar de ella. Por lo visto, solo se utiliza en hospitales y sitios así, y es muy difícil de conseguir, pero él era enfermero, así que estaría al tanto de todo.; enviado hace 45 minutos por ForensicsGeek; 5 comentarios compartir ocultar denunciar; Sí, y, si no sabes lo que estás buscando, puede parecer que te ha dado un infarto. Además, se metaboliza muy rápido después de la muerte, así que es casi imposible detectarla en una autopsia. Vamos, que, si un par de enfermeras no se hubieran olido algo raro y hubieran tomado muestras de sangre de Augustine cuando aún estaba viva, la poli nunca habría cogido al marido; enviado hace 30 minutos por PerfectMurder616; 15 comentarios compartir ocultar denunciar]
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Episodio Cinco


Grabación



[image: Hoja de rodaje; DRY RISER FILMS, S. L.; Calle Sherwood, 227 – Londres W1Q 2UD; REPARTO; Alan Canning (AC); Mitchell Clarke (MC); Hugo Fraser (HF); Laila Furness (LF); J.J. Norton (JJN); Bill Serafini (WS); HOJA DE RODAJE; Tristemente célebres:; ¿Quién asesinó a Luke Ryder?; Lunes, 5 de junio de 2023; Episodio 5: EN EL ESTUDIO; DÍA 1 de 4; Productor Nick Vincent; Director Guy Howard; Editor Fabio Barry; Investigador Tarek Osman; Ayudante de producción Jenni Tate; Localizador jefe Guy Johnson; Desayuno en el estudio a las 07:45; Comida rápida a las 13:00; Final 18:30; CONVOCATORIA: 08:30; Listos para grabar: 09:00; Lugar: Frobisher Studios; Carretera de Kingston, 131-137; Maida Vale – Londres W9 7EX; Notas:; Apenas hay aparcamiento en el lugar ; Metro más cercano: Warwick Avenue; Número de contacto para emergencias 07000 616178]




CABECERA: montaje de imágenes y clips cortos en B/N, estilo independiente: escenario del crimen, cobertura de las noticias actuales, fotografías de la familia

CANCIÓN: It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding) [Bob Dylan] de la banda sonora de Easy Rider [1969]

FIN DE LA CABECERA

TRISTEMENTE CÉLEBRES

APARECE GRADUALMENTE

¿QUIÉN ASESINÓ A LUKE RYDER?

DESAPARECE GRADUALMENTE

MARCO NEGRO, APARECE EL TEXTO, con VOZ EN OFF – Narrador (mujer)


En la noche del 3 de octubre de 2003, Luke Ryder apareció muerto en el jardín de una casa de un distrito del W8 de Londres, un barrio pudiente.

Tenía veintiséis años y era originario de Kalgoorlie, en Australia Occidental.

O, al menos, eso era lo que él decía.

Ahora, en cambio, sabemos que el hombre que se hacía pasar por «Luke» había utilizado, al menos, otra identidad más y que podría tratarse de un estafador en serie.

¿Sería algo del pasado del verdadero Luke Ryder lo que volvió a por la persona que le había robado el nombre? ¿O sería alguien a quien había estafado el que lo buscó para vengarse brutalmente de él?



DESAPARECE GRADUALMENTE

CORTE A: Guy, en el estudio, sentado con Nick.

NICK VINCENT (productor)

Dijo usted al principio que no quería tener un papel activo en el programa, que, a pesar de ser usted el director, quería que el equipo se sintiera libre para seguir la investigación allí donde lo llevara.

¿Por qué ha decidido entonces volver a ponerse delante de la cámara?

GUY HOWARD

Han salido muchas cosas desde que empezamos con este documental, desde la última vez que salí en pantalla, y creo que es hora de que los espectadores conozcan el punto de vista de la familia.

En especial, hasta qué punto coincide el «Luke» que nosotros conocíamos con el que el equipo ha descubierto.

NICK VINCENT (productor)

Y ¿qué es lo que opina?

GUY HOWARD

Bueno, pues como ya dije en un episodio anterior, me estaba costando creer que «Luke» fuera, en realidad, una persona llamada Eric Fulton y que tuviera once años más de los que decía.

No obstante, si el equipo tiene razón, «Eric Fulton» no era sino otra identidad más en lo que podría ser un robo múltiple de identidades. Supongo que nunca llegaremos a saber quién era realmente, o la edad que tenía.

No voy a negar que resulta inquietante, incluso después de tantos años, descubrir que tuvimos en casa a un completo extraño desde el primer momento, alguien del que acabamos de descubrir que, en realidad, no sabíamos nada de nada, ni siquiera su nombre.

NICK VINCENT (productor)

La imagen que parece que está saliendo a la luz es la de alguien que podría haber defraudado a varias mujeres.

Es evidente que aún tenemos que reunir pruebas que respalden todo esto, pero parece una hipótesis razonable. ¿Qué opina al respecto? ¿Cree que su madre iba a ser su siguiente víctima?

GUY HOWARD

He de admitir que eso también me está costando asumirlo. Hasta que no enfermó, mi madre siempre había sido una persona verdaderamente fuerte. Desde luego, me cuesta verla como una víctima.

Y «Luke» no se comportaba como un depredador…, al menos que yo recuerde. A ver, sí, mi madre le compraba cosas, sobre todo, aquella Harley, pero nunca le dio grandes sumas de dinero. Y, tal y como sus amigas le han contado al equipo, mamá sabía que «Luke» iba a heredar un montón de dinero. «Luke» no necesitaba el dinero de mi madre.

NICK VINCENT (productor)

No obstante, ese tipo de actuaciones son el modus operandi típico de cierta clase de estafadores. Fíjese, por ejemplo, en el caso de Anna Delvey hace unos años, o en los de esos hombres, supuestamente ricos, que quedaban con mujeres que conocían en Tinder.

El estafador se hace pasar por alguien asquerosamente rico, pero asegura que durante un tiempo no va a poder acceder a su dinero. Es la típica historia de «necesito tu ayuda con un problemilla de liquidez que tengo».

GUY HOWARD

Sí, eso es cierto, pero como ya le he dicho, no creo que Luke le pidiera a mi madre dinero de esa forma. Estoy prácticamente seguro de que mi madre no le hizo grandes pagos mientras estaban casados. Le daba cosas, no dinero.

NICK VINCENT (productor)

El otro asunto del que quería que habláramos es lo que dijo Shirley Booker, más concretamente, lo de cómo se sentían sus hermanas y usted hacia «Luke». La mujer dijo que lo «odiaban».

GUY HOWARD

Estaba hablando de Amelie…

NICK VINCENT (productor)

Sí, tiene razón, dijo que Amelie era la que más lo aborrecía, pero dijo que usted también lo odiaba. Usted incluso tiró al suelo el pastel de boda…

GUY HOWARD

(suelta una carcajada fortísima)

Lo cierto es que no recuerdo haber hecho eso…

NICK VINCENT (productor)

Sea como fuere, tengo que preguntárselo: ¿por qué no ha dicho nada de esto anteriormente?

GUY HOWARD

Para ser justos, creo que sí lo he hecho. Dije que no me caía bien; pero, desde luego, no creo que lo odiase…

NICK VINCENT (productor)

Shirley comentó que, según Caroline, se volvió usted «inmanejable». Por lo visto, alborotaba tanto que hoy en día le habrían diagnosticado TDAH.

GUY HOWARD

(se ríe de nuevo)

Mi madre siempre fue un poco reina del drama. Como con lo del pastel.

NICK VINCENT (productor)

Shirley también nos contó que iban ustedes a terapia, los tres hermanos. ¿Es cierto?

GUY HOWARD

(le cambia el gesto)

No estoy preparado para hablar de eso delante de las cámaras.

NICK VINCENT (productor)

De acuerdo, le entiendo. Y ¿qué me dice de la relación que tenían sus hermanas con «Luke»? Aún no hemos conseguido hablar con Amelie en persona… ¿De verdad odiaba a «Luke» tanto como dijo Shirley Booker?

GUY HOWARD

(después de una pausa)

Supongo que a ella era a quien peor le caía de los tres. Sí, yo diría que en eso la señora Booker tiene razón.

NICK VINCENT (productor)

Y ¿sabe por qué?

GUY HOWARD

(se encoge de hombros)

A mí que me registren. Por lo que yo recuerdo, en ningún momento le cayó bien y la cosa fue de mal en peor. No olvide, no obstante, que por aquel entonces yo solo tenía diez años; es probable que hubiera matices que me perdía.

NICK VINCENT (productor)

¿Y Maura?

GUY HOWARD

Yo diría que Maura se limitaba a mantenerse apartada de él. Maura estaba en esa edad en la que todos los adultos son… una molestia, sean quienes sean. Pero ¿por qué no se lo pregunta a ella?

NICK VINCENT (productor)

Lo cierto es que lo hemos hecho. En un primer momento se mostraba reacia a hablar con nosotros, pero acabó por aceptar.

CORTE A: Maura, en su apartamento del viejo establo, en Dorney Place. Alcanzamos a ver el jardín y la casa principal a través de la ventana que tiene detrás. Lleva el pelo recogido en un moño algo deshecho y viste una camiseta de color azul marino y manga larga por debajo de un chaleco acolchado del mismo color, lleva también un pañuelo alrededor del cuello. Está sentada, ligeramente ladeada, con las manos encima de las piernas.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Hemos entrevistado a Shirley Booker desde la última vez que hablamos con usted…

MAURA HOWARD

(le lanza una mirada)

¿A esa vieja bruja?

NICK VINCENT (productor) – voz en off

… y nos contó que de los tres hermanos, Amelie era la que más odiaba a «Luke». ¿Usted también lo recuerda así?

MAURA HOWARD

(lo mira con desdén)

Esa mujer nunca estuvo en casa, así que no sé cómo es posible que sepa tantas cosas de nosotros de repente.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Era su madre la que se lo contaba.

MAURA HOWARD

O eso dice ella. Porque resulta que mi madre ya no tiene capacidad para contradecirla. ¡Qué oportuno!

NICK VINCENT (productor) – voz en off

¿Me está diciendo que la señora Booker se equivoca? ¿Amelie no odiaba a Luke?

MAURA HOWARD

(se encoge de hombros)

No estoy diciendo que le cayera bien, pero solo éramos unos críos, nada de todo aquello significaba algo para nosotros. Además, nosotros queríamos mucho a nuestro padre. Nos quedamos hechos polvo cuando murió, así que, siendo sincera, supongo que habríamos odiado a cualquier persona con la que se hubiera casado nuestra madre. En especial, teniendo en cuenta lo poco que tardó en hacerlo.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Ahora mismo, el equipo cree que «Luke» podría haber sido un estafador; que podría haber estafado a una serie de mujeres.

MAURA HOWARD

Si usted lo dice.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Vaya, ni siquiera le ha sorprendido mi afirmación.

MAURA HOWARD

(se encoge de hombros)

A mí no me caía bien, pero es probable que no se mereciera la mierda que le hicimos pasar. La verdad es que siempre fue bueno con mamá…

(contiene el aliento; de repente, se muestra emotiva)

Sí, es cierto, por aquel entonces no quería saber nada de él, pero, si lo pienso bien, habría sido mucho mejor que no muriera. Mamá no volvió a estar contenta nunca más.

(aparta la vista, se le llenan los ojos de lágrimas)

NICK VINCENT (productor) – voz en off

También me gustaría preguntarle por lo de la terapia…

MAURA HOWARD

(se pone de pie y se quita el micro)

No pienso hablar de eso con ustedes.

Tira el micro y se marcha.

CORTE A: en el estudio, el equipo está alrededor de la mesa.

LAILA FURNESS

La dinámica de la familia Howard me resulta fascinante.

(parece que se avergüence de algo)

Lo siento, sé que eso ha sonado un poco insensible… y fuera de lugar.

BILL SERAFINI

Pues yo creo que no.

HUGO FRASER

Sé que voy a constatar lo evidente, pero no parece que vayamos a llegar a ningún lado presionando a la familia con lo de la terapia.

LAILA FURNESS

Que es lo que cabía esperar.

(mira a Nick, que está fuera de plano, con las cejas enarcadas)

Aunque quizá hubiera ido mejor si el señor Vincent se hubiera mostrado un poco más sensible.

J.J. NORTON

Lo que me fascina a mí es la psicología del tal «Luke», fuera cual fuera su verdadero nombre.

¿Aparte de mí hay alguien más que se pregunte si, en efecto, la relación con Caroline podría haber sido diferente de las anteriores que había tenido?

ALAN CANNING

¿En qué sentido?

J.J. NORTON

Pues en el sentido de que no solo fue amable con ella, se casó con ella.

Los estafadores de ese tipo suelen dejar peladas a las mujeres y se marchan, ¿no? No buscan nada legal con lo que conseguirlo; de hecho, legalizar una situación solo sirve para complicarlo todo… y es mucho más probable atraer la atención de las autoridades.

MITCHELL CLARKE

No sabemos si no se casó con alguna de las otras.

BILL SERAFINI

J.J. tiene razón, el matrimonio deja un rastro de papeles. Habría sido mucho más sencillo dar con él.

ALAN CANNING

Solo si sabías el nombre que estaba utilizando en ese momento.

BILL SERAFINI

También es verdad.

HUGO FRASER

Por mi experiencia, los estafadores que acaban casándose con las mujeres a las que pretenden estafar lo hacen, precisamente, por los papeles. Suelen hacerlo para heredar sus propiedades e incluso para cobrar seguros de vida, que suelen hacerles a sus esposas sin que estas lo sepan. Fui el fiscal de un caso así el año pasado.

J.J. NORTON

Pero ¿no está hablándonos usted de un tipo de estafador diferente? Un estafador que pretende heredar es un estafador que pretende asesinar. Como el hombre que asesinó a aquella novelista… Helen…

MITCHELL CLARKE

Helen Bailey. Menudo cabrón…

LAILA FURNESS

Disculpen que les interrumpa. En lo psicológico, un estafador de ese tipo tendría una personalidad muy diferente.

Y, tal y como acaba de decir Mitch, no sabemos si «Luke» no se casó con otras mujeres. De hecho, ¿cómo sabemos que no las asesinó?

A ver, es que podría haberlo hecho, ¿no? Por lo que nosotros sabemos, incluso puede que hubiera estado planeando matar a Caroline.

HUGO FRASER

(mira a los reunidos alrededor de la mesa)

¿Sabemos si Caroline… o «Luke»… se hicieron un seguro de vida después de casarse?

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Eso ya se lo pregunté a Guy y me dijo que no.

HUGO FRASER

En ese caso, creo improbable que estuviera pensando en asesinarla. Llevaban casados más de un año, si su intención hubiera sido matarla, «Luke» ya habría tenido tiempo más que de sobra para dejar atados y bien atados todos los asuntos financieros.

MITCHELL CLARKE

Puede que cambiara de opinión. Puede que se hubiera dedicado a estafar a mujeres, pero que con Caroline hubiera encontrado el amor verdadero… y que se casara con ella porque la quería realmente.

LAILA FURNESS

(sonriéndole)

Ay, qué romántico es usted.

BILL SERAFINI

(niega con la cabeza)

Buen intento, Mitch, pero no se lo compro.

HUGO FRASER

Hay otra posibilidad. Puede que se diera cuenta de que tenía mucho más que ganar si jugaba un partido largo. Es decir, lo único que tenía que hacer era quedarse sentado y esperar a que Florence Ryder muriera ¡y sería rico!

MITCHELL CLARKE

Sí, puede que haya dado usted en el clavo. Puede que eso sea lo que hacía que esta vez fuera diferente.

LAILA FURNESS

Sí, pero no dejamos de darle vueltas a algo de lo que ni siquiera tenemos pruebas.

ALAN CANNING

Tiene usted razón. Entonces, Bill, ¿ha descubierto algo más desde la última vez que nos reunimos? ¿Han encontrado algo bueno los Mejores de Nueva York?

BILL SERAFINI

Justo a eso iba.

(se levanta y va hasta el tablón de corcho)

Tuve suerte. Uno de los detective del departamento de policía de Manhattan es uno de los novatos que entrené en su día, así que le pedí un favor.

(se gira y pincha una fotografía)

Teniendo en cuenta que nuestra teoría actual es que el verdadero Eric Fulton murió a mediados de los noventa en Nueva York, le pedí a mi chico que comparase la fotografía de Fulton con los desconocidos fallecidos en la ciudad en ese periodo… ¡y sonó la flauta!

Hace un gesto para señalar la fotografía. Es una fotografía de una autopsia, la persona tiene los ojos cerrados y la cabeza llena de moratones por un lado.

¿Recuerdan que les dije que pensaba que el verdadero Eric Fulton podría haber sido víctima de algún tipo de violencia? Bueno, pues este hombre murió como resultado de un asalto en Brooklyn en diciembre de 1994. No hubo testigos, al menos, preparados para hacer una declaración formal, pero hubo algunas sugerencias de que podría haber sido un delito de odio. El ataque tuvo lugar a altas horas de la mañana a escasos cien metros de un conocido bar de ambiente gay.

La víctima no llevaba ni carné de identidad ni cartera cuando la encontraron, un par de horas después, y a pesar de las repetidas búsquedas de la policía, no dieron con nada. Actualmente, sigue considerándose sin identificar.

J.J. NORTON

¿Cree que podría tratarse del verdadero Eric Fulton y que fuera nuestro hombre misterioso quien le robó el carné de identidad?

BILL SERAFINI

Desde luego, es posible. Hasta que lo encontró la policía, hubo tiempo más que de sobra para que alguien le mirara en los bolsillos. Y, desde luego, sabemos que nuestro hombre era un oportunista; fíjense en lo que hizo en Beirut.

J.J. NORTON

¿Pidió al DPNY que comparara el ADN de este desconocido con el de la familia Fulton?

BILL SERAFINI

Así es, pero todavía no tenemos noticias.

LAILA FURNESS

(mirando fijamente la fotografía)

¿Había estado años viviendo en Nueva York y nadie se dio cuenta de que había desaparecido?

BILL SERAFINI

Es evidente que no.

LAILA FURNESS

Me parece muy triste.

BILL SERAFINI

Puede que se debiera a algo, pero supongo que nunca lo sabremos.

HUGO FRASER

Entonces, piensa usted que, en diciembre de 1994, nuestro hombre misterioso empezó una nueva vida como «Eric Fulton»?

BILL SERAFINI

No es que lo piense, es que lo sé, porque a los seis meses de la muerte de ese desconocido, Eric Fulton, que hasta ese momento había sido homosexual, empezó una relación con una mujer.

Con esta mujer.

Pincha otra fotografía en el tablón. Es un recorte de una revista de papel cuché. La mujer, de mediana edad, lleva un vestido dorado de lentejuelas que le llega hasta los pies, está sonriendo y sujeta una copa de champán.

BILL SERAFINI

Esta es Rose Shulman en la Met Gala, en mayo de 1994. Tenía cincuenta y seis años.

Al año siguiente, en la misma gala, tenía un acompañante.

Bill pincha otra fotografía; Shulman una vez más, con un vestido largo, acompañada en esta ocasión de un hombre alto y mucho más joven que ella vestido de etiqueta. No mira a la cámara.

LAILA FURNESS

Bueno, basándonos únicamente en la altura y en el físico, está claro que ese no es el Eric Fulton de Birmingham Norte, Alabama.

J.J. NORTON

Y no se le ve la cara… Eso tiene que ser deliberado, ¿no creen?

BILL SERAFINI

Buena observación, J.J. Yo también creo que es deliberado. Hice una búsqueda de otras fotografías de Rose por esa época y «Eric» es notable por su ausencia; y cuando sale en las fotos, parece que haga lo imposible para que no se le vea bien.

Y, como ya hemos hablado en varias ocasiones, por aquel entonces no había redes sociales, así que, si ibas con un poco de cuidado, era fácil que tu rostro no llegara a conocerse públicamente.

(levanta una ceja)

Siempre y cuando supongamos que no querías que se te viera.

ALAN CANNING

Estoy de acuerdo en que tiene más o menos la misma altura y constitución que «Luke», pero tiene el pelo más oscuro. Y más corto.

LAILA FURNESS

Pero cambiar esas dos cosas es fácil, ¿no les parece? Es como llevar gafas, o no llevarlas.

ALAN CANNING

Supongo.

HUGO FRASER

Y ¿qué fue de Rose? Porque doy por hecho que algo pasaría, o no nos estaría usted hablando de esto.

BILL SERAFINI

(pone cara seria)

En solo cinco meses, el tipo hizo que la mujer le fuera entregando cifras que acabaron sumando ochocientos mil dólares. Además de que le dejó varias joyas, parte de su herencia, que no volvió a ver.

J.J. NORTON

(sardónico)

Qué chico tan majo.

Y ¿sabemos cómo se conocieron? Podría darnos una pista de cómo actuaba.

BILL SERAFINI

Al parecer, se habría colado en la inauguración de una galería de arte a la que asistió ella, le explicó que era artista…

MITCHELL CLARKE

Sí, bueno, eso era verdad…, un artista del engaño.

BILL SERAFINI

… y es evidente que el tipo había hecho los deberes, porque la familia de Shulman era conocida por su importante mecenazgo de las artes y por apoyar una serie de obras benéficas para jóvenes pintores.

HUGO FRASER

Ha dicho que nunca volvió a ver una serie de joyas. Ha utilizado el pasado.

BILL SERAFINI

(respira hondo)

A Rose le diagnosticaron un cáncer de mama en 1996 y murió nueve meses después. Su familia está convencida de que el estrés que le produjo perder esa cantidad de dinero contribuyó a lo que le pasó. Se sintió humillada. En especial, porque estaba convencida de que Fulton la quería.

MITCHELL CLARKE

Supongo que no habría ningún miembro de los Shulman en Londres el 3 de octubre de 2003, ¿verdad?

BILL SERAFINI

(se ríe secamente)

No, por desgracia, no. Y, sí, lo hemos confirmado.

LAILA FURNESS

(suspira)

Otro callejón sin salida.

HUGO FRASER

Y ¿tiene alguna idea su colega del DPNY de qué nombre podría haber utilizado nuestro hombre antes de hacerse con el de Eric Fulton?

BILL SERAFINI

Me temo que no, pero puedo asegurarles que están con el caso.

Y, hablando de estar con el caso, Alan, ¿habló usted con la Metropolitana para que examinaran esos tres pelos?

ALAN CANNING

He hablado con la Unidad de Casos Fríos y esta ha accedido a examinar los pelos y hacer un análisis completo de ADN de la ropa.

Pero no se emocionen, que estamos al final de la cola de un buen montón de casos en los que se sigue investigando activamente.

BILL SERAFINI

(mira a su alrededor)

¿Qué más tenemos pendiente de la vez anterior?

Se levanta y va hasta la pizarra blanca, en la que ahora se ve una lista manuscrita, sin duda, hecha por él mismo.

La cámara se ACERCA.

Ian Wilson
Incidente australiano/Atropello con fuga
Amante misterioso de Caroline

BILL SERAFINI

Bueno, pues vamos a empezar por arriba, con Ian Wilson. Las novedades son que Tarek ha conseguido dar con unas imágenes de él. Son de los años noventa, por lo que no son directamente relevantes, pero podrían ayudarnos a que nos hagamos una idea de cómo era el tipo.

Asiente hacia la cámara y la pantalla que hay en la pared cobra vida. Es un corte del programa Noticias del Sur de la BBC. A un joven robusto con el pelo rubio y rodilleras que lleva una camiseta de rugby de rayas verdes y azul marino lo está entrevistando un periodista que sostiene un enorme micrófono gris. El joven tiene a los lados a dos personas más mayores y detrás de ellos hay un grupo de adultos. El color está como desvaído y amarillento y se produce algún que otro salto en la cinta.

PERIODISTA

(a la cámara)

Estoy aquí con Ian Wilson, de la Escuela Sir William Penrose de Guildford, que acaba de ser seleccionado para jugar en el combinado de rugby de menores de dieciséis años de Inglaterra.

(se vuelve hacia Ian)

¡Menudo día, Ian! Tienes que estar muy emocionado.

IAN WILSON

Sí, estoy muy contento.

(con una amplia sonrisa)

PERIODISTA

Tengo entendido que juegas al rugby desde que ibas a primaria, ¿es así?

IAN WILSON

(se pasa una mano por el pelo)

Sí, así es. Empecé jugando con mi padre en el jardín y supongo que, a partir de ahí, todo fue rodado.

PERIODISTA

Te acompañan tus padres, ¿no es así? Seguro que están muy orgullosos.

SEÑOR WILSON

¡Mucho mucho! ¡Ian lo ha hecho tremendamente bien!

Wilson sonríe con benevolencia. Es una versión más mayor y rubicunda de su hijo. La esposa es una figura que apenas destaca y que sujeta su bolso y sonríe nerviosa. Ian vuelve a pasarse la mano por el pelo; empieza a parecerse un poco a Boris Johnson.

PERIODISTA

Y creo que tienes ya esa camiseta nueva y tan especial, ¿no?

Ian sonríe y levanta la camiseta blanca de Inglaterra con la rosa roja en el pecho. Es evidente que está sin usar.

PERIODISTA

Tu primer partido será a finales de mes, ¿verdad?

IAN WILSON

(con una amplia sonrisa de nuevo)

Sí, nos enfrentamos a Escocia el 21.

(se inclina hacia delante, hacia la cámara, levanta el puño y ruge)

¡A por esos pringados! ¡Sí!

PERIODISTA

(parece alarmado y se vuelve rápidamente hacia la cámara)

Bueno, pues…, seguro que todos le deseamos muchos éxitos al equipo. Devolvemos la conexión al estudio.

IMAGEN CONGELADA.

LAILA FURNESS

Para ser tan poca cosa, son unas imágenes muy reveladoras.

HUGO FRASER

Sí, para empezar, dejan claro que Ian Wilson es un gilipollas y un patán privilegiado.

Alan le lanza una mirada rápida y parece que vaya a decir algo, pero cambia de idea.

MITCHELL CLARKE

Bueno, bah…, pero si solo era un chaval…

HUGO FRASER

Tenía dieciséis años. La gente ya no cambia mucho después de esa edad. ¿No es así, Laila?

LAILA FURNESS

Estoy de acuerdo en que es raro ver profundos cambios de personalidad a partir de esa edad a menos que suceda algo significativo que los provoque…

HUGO FRASER

Ahí lo tiene.

J.J. NORTON

De una u otra forma, basándonos en lo que acabamos de ver, me queda claro que un Ian adulto sería más que capaz de provocarle graves daños a «Luke». ¡Pero si era jugador de rugby, por amor de Dios!

LAILA FURNESS

A mí también me lo parece. Y, si nos dejamos llevar por lo que acabamos de ver, no me extraña que causara tan mala impresión cuando apareció en la residencia…

HUGO FRASER

(asintiendo)

O que intentara amedrentar a Sylvia Carroll.

ALAN CANNING

(bastante impaciente)

Nada de eso supone diferencia alguna: Peter Lascelles nos dejó bien claro que Wilson tenía coartada. A él no podemos tenerlo en cuenta. Estamos perdiendo el tiempo con esto y no puedo entender por qué siguen ustedes adelante con ello.

MITCHELL CLARKE

Nos han dicho que tenía una coartada, sí, pero no nos han dicho cuál era esa coartada, ¿verdad? Puede… que Lascelles no la comprobara lo suficientemente bien.

LAILA FURNESS

¿Qué dijo Peter de eso, Bill? Iba usted a hablar con él, ¿no es así?

BILL SERAFINI

Así es y así lo hice.

MITCHELL CLARKE

Y ¿qué le dijo?

BILL SERAFINI

Vamos a verlo.

CORTE A: secuencia de ENTREVISTA. Bill está sentado en un pub con Peter Lascelles. Tiene una pinta de cerveza amarga en un vaso de cristal, Bill está bebiendo bourbon con hielo.

BILL SERAFINI

Sigo sin pillar qué le ven ustedes los británicos a la cerveza templada.

PETER LASCELLES

(sonriendo)

Es parte de lo que nos caracteriza, junto con la flema y la mala dentición.

(Bill se ríe)

Bueno, quería usted hacerme unas preguntas acerca de la coartada de Ian Wilson. Ya sabe que no puedo contárselo todo, dado que es un caso que sigue abierto…

BILL SERAFINI

Lo entiendo.

PETER LASCELLES

… pero algo sí que puedo contarle. Como ya hablamos en su momento, investigamos a Margaret y a Ian Wilson en 2003, dado que ambos tenían un motivo de peso para haber querido que Luke Ryder muriera. El verdadero Luke Ryder, me refiero.

(respira hondo)

Si los analizamos uno por uno, entenderá que…, teóricamente, claro…, una mujer de mediana edad que sufría una artritis severa no podría ser sospechosa del asesinato de un hombre de veintiséis años en buena forma física.

BILL SERAFINI

En realidad no sabemos qué edad tenía, pero sé a qué se refiere.

Sin embargo, y también hipotéticamente, nada impediría que una mujer de esas características hiciera que otra persona cometiera el crimen por ella. En especial, alguien cercano a ella y que también obtuviera algún beneficio financiero; como su hijo, por ejemplo.

PETER LASCELLES

Por supuesto. Y, por lo tanto, cualquier agente de policía competente los investigaría a ambos y verificaría su coartada.

BILL SERAFINI

¿Y?

PETER LASCELLES

Bueno, pues, como bien sabe, Bill, hay coartadas que son más difíciles de verificar, en especial, si para cuando vas a hablar con la persona en cuestión resulta que ya no está en el país.

BILL SERAFINI

Y supongo que, en esas circunstancias, querría establecer cuándo se marchó exactamente del país, ya sabe, para determinar si lo hizo antes o después del crimen.

PETER LASCELLES

Precisamente. Y en nuestro caso hipotético, se marchó tres días después del crimen.

BILL SERAFINI

Y ¿no resulta sospechoso que se marchara tan poco tiempo después? Podría llevarnos a pensar que quería escapar de su jurisdicción.

PETER LASCELLES

Es evidente que es algo que habría habido que tener en consideración. Y aunque la persona implicada hubiera insistido en que ya había planeado el viaje hacía tiempo, sería difícil confirmarlo. Hace veinte años, a diferencia de hoy en día, la documentación de los viajes no estaba digitalizada.

BILL SERAFINI

Y, en cualquier caso, seguiría necesitando una coartada para la noche en cuestión.

PETER LASCELLES

Eso es. Sin embargo, una vez más, por aquella época era más complicado obtener pruebas técnicas; no había tantas cámaras de vigilancia en la calle, ni siquiera en los núcleos más céntricos de la ciudad; y eran poquísimos los móviles que tenían seguimiento por GPS. Por lo tanto, casi todas las coartadas dependían de los seres humanos, no de datos digitales.

BILL SERAFINI

(asintiendo)

Y, a diferencia de las máquinas, las personas pueden mentir. Y aunque puedan creer que están diciendo la verdad, es posible que su memoria los engañe. Es bien sabido que el testimonio de testigos no es una prueba en la que se pueda confiar al cien por cien.

PETER LASCELLES

Estoy de acuerdo, aunque, cuando un sospechoso ofrece una testigo de su coartada alegando que pasó varias horas con ella en la noche en que se cometió el crimen, las pruebas suelen ser, en teoría, mucho más sólidas.

Siempre dando por hecho, claro está, que la testigo no se haya equivocado de día…, ya sea accidentalmente o, claro está, deliberadamente.

BILL SERAFINI

Y ¿estamos hablando de un único encuentro en aquel día en concreto o de una relación más regular de algún tipo?

PETER LASCELLES

En lo que respecta al caso hipotético que nos ocupa, digamos que la persona en cuestión era una mujer que conoció en un bar y con la que pasó la noche.

BILL SERAFINI

(asintiendo)

Lo entiendo. Y entiendo por qué puede ser complicado determinar la fecha exacta de ese momento. A menos que pagaran con tarjeta de crédito o fueran a un hotel…

PETER LASCELLES

Creo que deberíamos dar por hecho que no fue así.

BILL SERAFINI

Y ¿podría preguntarle cuántos años tiene esta hipotética mujer?

PETER LASCELLES

Digamos que cuarenta y pico.

BILL SERAFINI

Bien, vale. Bueno, pues aparquemos nuestro caso hipotético por un rato y centrémonos en el de verdad. Wilson tiene veintitantos, ¿no? Y es un joven de buen ver. Así que, si se hubiera puesto cachondo con una mujer de cierta edad, entiendo que pudiera haberle pedido que le proporcionara una coartada falsa.

Bill sigue hablando sobre una RECONSTRUCCIÓN. Solo hay vídeo, sin audio: «Ian» está en la cama con una mujer más mayor. Hablan, ella sonríe y asiente.

Él le pide, mientras aún están en la cama, que le haga un favor; poca cosa, un problemilla al que no quiere enfrentarse, así que, si alguien se lo pregunta, ¿podría decir que su noche de pasión fue, en realidad, un día antes? A ella acaban de echarle el mejor polvo de su vida, así que piensa: «¿Por qué no?».

Y para cuando se da cuenta de todo ya está enmarañada en una investigación de asesinato, el señor Listillo hace tiempo que ha desaparecido y a ella le aterra cambiar su historia y contar la verdad.

PETER LASCELLES

(alcanza su cerveza)

Desde luego, Bill, es una buena historia. ¿Alguna vez ha pensado en escribir una novela? Yo diría que podría jugar en la misma liga que Ian Rankin.

BILL SERAFINI

(sonriendo)

Gracias, pero ¿lo ve usted verosímil? ¿Lo considera un escenario posible?

PETER LASCELLES

Demasiado. E…, hipotéticamente…, nosotros podríamos haberle presentado esa misma versión de los acontecimientos a la testigo.

BILL SERAFINI

Pero no cambió de opinión… y no lo ha hecho desde entonces, o no estaríamos teniendo esta conversación.

PETER LASCELLES

Podría decirse que no, pero no puedo comentar nada al respecto.

BILL SERAFINI

Y doy por hecho que esa noche de pasión tuvo lugar lo bastante lejos de Londres como para que el hombre en cuestión no pudiera estar en ambos sitios a la vez, ¿no?

PETER LASCELLES

Lo suficientemente lejos, diría yo.

BILL SERAFINI

Y también doy por hecho que nunca tuvieron contra él una causa probable que les permitiera pedirle una prueba de ADN o las huellas.

PETER LASCELLES

Y, una vez más, volvería a estar usted en lo cierto.

(una pausa)

¿Ha pensado en ir a ver las vistas ahora que está aquí, Bill?

BILL SERAFINI

Pues…

PETER LASCELLES

Porque hay sitios maravillosos que visitar. Y no muy lejos de Londres. Lo suficientemente lejos, no obstante, no sé si me entiende. Como Salisbury, por ejemplo.

BILL SERAFINI

(frunce el ceño unos instantes y entonces cae en la cuenta)

Oh, ¿se refiere a ese sitio en el que dos comunistas intentaron detener a aquel desertor… Serguéi nosequé?

PETER LASCELLES

Skripal. Y que luego dijeron que solo habían ido a «ver la catedral». «Sí, ya», como diría mi nieto.

BILL SERAFINI

Aunque aún no tengo claro por qué…

PETER LASCELLES

En Salisbury hay una casita que ofrece alojamiento y desayuno que le recomiendo que pruebe. La mujer que lo regenta, la conozco… desde hace veinte años.

BILL SERAFINI

(despacio)

Vaaale.

Ya le entiendo.

Desde luego, parece que merece la pena que invierta mi tiempo.

PETER LASCELLES

Seguro que no se arrepiente.

(sonriendo)

¡Y la catedral también es preciosa, claro!

CORTE A: en el estudio.

HUGO FRASER

Supongo que le haría usted caso, Bill. A ver, está claro que le estaba echando un cable.

BILL SERAFINI

Sí, Hugo, le hice caso y, en efecto, me echó un buen cable.

(esboza una sonrisa)

Y también estaba en lo cierto con lo de la vieja iglesia.

CORTE A: GRABACIÓN de Bill sentado en una cafetería con la catedral de Salisbury a un lado, rodeada de hierba. Brilla el sol, pero es evidente que hace frío y Bill lleva una chaqueta de cuero además de unas gafas de sol de marca. Hay una mujer sentada enfrente de él de espaldas a la cámara. Está delgada. Lleva el pelo corto y con mechas, evidentemente de peluquería. Viste una chaqueta de piel sintética color chocolate. Subtítulo: «Christine».

BILL SERAFINI

Supongo que debería empezar diciendo que ha accedido usted a hablar con nosotros siempre y cuando mantengamos su identidad en secreto, que es por lo que vamos a dirigirnos a usted como «Christine».

Y la razón por la que queremos hablar con usted es porque fue usted la coartada de Ian Wilson para la noche del 3 de octubre de 2003.

«CHRISTINE»

Sí, así es.

BILL SERAFINI

¿Puede contarnos lo que pasó esa noche?

«CHRISTINE»

(se ríe, una risa hosca de fumadora)

Bueno, no sé hasta qué punto quiere que entre en detalles…

BILL SERAFINI

(con sonrisa irónica)

Se trata de un programa familiar.

«CHRISTINE»

Bien. Pues yo trabajaba en un bar de la ciudad por aquel entonces. Hace tiempo que ha cerrado, pero en su día estuvo muy de moda. Yo era la gerente, así que no estaba de cara al público todo el rato, sino que me pasaba la noche entrando y saliendo.

BILL SERAFINI

¿Y así es como conoció a Ian?

«CHRISTINE»

Sí. Para ser sincera, llamaba la atención. Por aquí no vienen muchos tíos solos. Lo normal es que aparezcan con su novia o con sus amigos, no solos. Un par de chicas intentaron captar su atención a medida que avanzaba la noche, pero no parecía que estuviera interesado en ellas.

(se ríe)

De hecho, había empezado a preguntarme si no sería gay. Desde luego, si lo era, no entendía qué hacía en nuestro garito y más habiendo un bar gay cincuenta metros calle abajo.

BILL SERAFINI

Y ¿qué pasó?

«CHRISTINE»

Más o menos a medianoche salí a echar un pitillo. Hacía muchísimo frío, pero no se podía fumar dentro, así que no me quedaba otra. Y, un par de minutos después, ahí estaba él.

BILL SERAFINI

¿Él también salió a fumar?

«CHRISTINE»

No. Le ofrecí uno, pero lo rechazó, dijo que no fumaba. Comentó que había salido para tomar un poco el aire.

BILL SERAFINI

¿Cómo le dijo que se llamaba?

«CHRISTINE»

Ian.

BILL SERAFINI

¿Así, sin más?

«CHRISTINE»

Ian a secas. Nunca me dijo su apellido.

BILL SERAFINI

Y ¿qué pasó a continuación?

«CHRISTINE»

Empezamos a hablar y le solté que era una mierda tener que trabajar el día de mi cumpleaños y él insistió en invitarme a una copa de champán. Se suponía que no podíamos beber durante nuestro turno, pero, ¡qué coño!, me dio la sensación de que me lo merecía.

BILL SERAFINI

Y ¿volvieron adentro?

«CHRISTINE»

Eso es. Él me pidió el espumoso…

BILL SERAFINI

No me lo diga, pagó en metálico.

«CHRISTINE»

Sí. Después nos sentamos en la barra y, de repente, llega una despedida de soltera. Un montón de jovencitas con el pelo a la moda, diademas y la falda por encima de las bragas. Pensé: «Bueno, ha sido bonito mientras ha durado».

Pero duró. Ian siguió conmigo y no me pareció que le interesaran lo más mínimo aquellas jovencitas. Fuimos a una mesa y una cosa llevó a la otra y acabamos en mi apartamento.

BILL SERAFINI

Y ¿está segura de que estuvo con usted toda la noche?

«CHRISTINE»

(se ríe de nuevo)

Pues sí… Ninguno de los dos dormimos mucho.

BILL SERAFINI

Y supongo que el hecho de que fuera su cumpleaños hizo que, cuando la policía se lo preguntó, estuviera usted muy segura de la fecha en la que sucedió esto.

«CHRISTINE»

¿Recuerda usted su cuarenta cumpleaños?

BILL SERAFINI

Pues sí…

«CHRISTINE»

Pues eso. Y seguro que el mío fue mucho más memorable que el suyo. No se ofenda.

BILL SERAFINI

No me ofendo.

(niega con la cabeza con una amplia sonrisa)

«CHRISTINE»

Así que no tuve ningún problema en recordar qué día era. Además, solo habían pasado dos semanas cuando la poli vino a preguntar.

BILL SERAFINI

Y ¿puede que algún otro empleado del bar también lo recordara?

«CHRISTINE»

Lo reconocieron, sí, pero no estaban seguros de si fue el viernes o el sábado cuando lo vieron, solo que fue el fin de semana.

BILL SERAFINI

Lo entiendo. Así que, cuando habló con la policía, ¿cómo confirmó la identidad de Ian?

«CHRISTINE»

Peter me enseñó una fotografía. Parecía sacada de un pasaporte.

BILL SERAFINI

¿Peter Lascelles, de la Oficina Superior de Investigación?

«CHRISTINE»

Eso es.

BILL SERAFINI

¿Y estaba usted cien por cien segura de que era el mismo hombre con el que había pasado la noche?

«CHRISTINE»

Cien por cien.

CORTE A: en el estudio. Bill sigue junto a la pizarra blanca.

J.J. NORTON

Entonces, si creemos a la tal «Christine», es imposible que Ian Wilson fuera el asesino.

BILL SERAFINI

Imposible.

LAILA FURNESS

Y… ¿la creyó usted?

BILL SERAFINI

La verdad es que sí. Mantuvo el contacto visual conmigo en todo momento, sin parpadear rápidamente… No vi ninguno de los habituales indicadores corporales de alguien que miente.

Entonces, para resumir, creo que tenemos que dejar a un lado la teoría de Ian, al menos, por ahora y siempre y cuando no salgan pruebas nuevas.

ALAN CANNING

(en voz baja)

Gracias a Dios.

BILL SERAFINI

Y ahora tenemos que volver a hablar de Australia, ¿no, Mitch? ¿Alguna novedad proveniente de Sídney?

MITCHELL CLARKE

Me temo que no. Ahora bien, lo que he hecho ha sido peinar los medios de Gran Bretaña de la época en la que Caroline y «Luke» se casaron. Lo he hecho para ver cómo de fácil le habría resultado a la familia de la víctima del atropello con fuga dar con «Luke»… y esto es lo que he encontrado.

CORTE A: MONTAJE de una cobertura de prensa.

[image: Próximos matrimonios; El señor L. Ryder y la señora C.J. Howard; Se anuncia el enlace entre Luke –hijo de los fallecidos Brian y Maureen Ryder, de Kalgoorlie, un pueblecito de Australia Occidental– y Caroline, viuda de Andrew; Ryder está feliz porque se casa con su dulce Caroline; Caroline Howard y Luke Ryder; Planean una boda íntima y romántica en casa]

MITCHELL CLARKE

También hubo cobertura cuando asistieron a una gala benéfica en Holland Park, seis semanas antes del asesinato de «Luke». Aunque no pude encontrar apenas imágenes, ya fuera de la boda o de después, y lo poco que encontré era prácticamente todo de ella, casi nada de él.

LAILA FURNESS

¿Nuestro hombre evitando de nuevo que lo fotografiasen?

MITCHELL CLARKE

Podría ser, en cualquier caso, lo que está claro es que, por el nombre, había suficientes menciones a Ryder en la prensa si alguien lo andaba buscando. Incluso hay referencias a que era australiano.

BILL SERAFINI

Muy bien, queda dicho. Gracias. Ahora, hablemos del misterioso amante de Caroline. ¿Alan?

ALAN CANNING

A decir verdad, creo que por fin he hecho progresos. He dado con un MGB rojo que podría encajar con lo que sabemos y, aunque solo he hablado por teléfono con el propietario, sonó prometedor.

BILL SERAFINI

¡Estoy impresionado! Y ¿quién es el tipo?

ALAN CANNING

Pues, en realidad, no es un hombre, sino una mujer. En aquella época vivía en el W8 y a menudo le dejaba el coche a su hermano.

HUGO FRASER

¿Cómo se llama ella?

ALAN CANNING

(sin mirarle)

Preferiría no decirlo ahora mismo…, no hasta que haya investigado un poco más.

HUGO FRASER

(frunce el ceño)

Bah…, suena muy pillado por los pelos.

MITCHELL CLARKE

(riendo)

Calma, tigre, que cualquiera diría que tiene algo que esconder…

HUGO FRASER

(a toda prisa)

Mira quién habla…

MITCHELL CLARKE

¿Qué coño quiere decir con eso?

BILL SERAFINI

(interviene)

Calma, Mitch, seguro que Hugo solamente se refería al hecho de que usted también estuvo en el punto de mira de este caso durante un tiempo, ¿verdad, Hugo?

Ninguno de los dos hombres dice nada y se produce un silencio incómodo. Entonces, de pronto, se oye algo por detrás de la cámara.

NICK VINCENT APARECE EN ESCENA. Está moreno y lleva una camisa blanca con el cuello abierto. Un momento después entra en plano alguien más. Un recién llegado. Es flaco, moreno y lleva el pelo un poco largo, gafas y una camiseta gris con el logo de UCLA delante. Sostiene un ordenador portátil y una pila de papeles. Parece que se sienta un poco incómodo.

NICK VINCENT (productor)

A ver, señores, creo que este podría ser un buen momento para ponerles a todos al día acerca de aquello en lo que ha estado trabajando Tarek. Hemos oído mencionar su nombre en más de una ocasión a lo largo del programa, pero hasta ahora siempre había estado al otro lado de la cámara. Esta vez, en cambio, va a estar en pantalla, porque resulta que ha encontrado algo tremendamente emocionante.

TAREK OSMAN

(se empuja las gafas nariz arriba)

Sin presiones, eh, Nick.

NICK VINCENT (productor)

No te hagas de menos, chaval. Pero bueno, dejo que seas tú quien lo explique.

Nick rodea la mesa y se sienta en el alféizar. Le da unos toquecitos en el brazo a Tarek cuando pasa por su lado.

PRIMER PLANO de Tarek mientras coge una silla y se sienta.

TAREK OSMAN

(jugueteando con el portátil y los papeles)

Bueno, pues mi equipo y yo hemos estado investigando a «Luke Ryder» para ver si lográbamos encontrar algo más acerca de su pasado y resulta que hemos conseguido encontrar algo… de cuando estaba en Assos.

GRABACIÓN de Tarek en una población de Grecia. Una panorámica del puerto: botes de pesca, tabernas típicas de los muelles, casas de colores brillantes y unas colinas azuladas al fondo.

CORTE A: Tarek caminando por la calle –una enredadera en flor, un gato al sol, sillas y mesas a la puerta de un bar–. Se detiene frente al bar y se vuelve hacia la cámara. No lleva gafas de sol y se ve obligado a guiñar un poco los ojos.

TAREK OSMAN

Es probable que recuerden que Rupert Howard no tenía fotos en las que apareciera con Luke del verano en el que coincidieron aquí y que nosotros tampoco fuimos capaces de dar con nada interesante en internet. Siendo así, decidimos que cabía la posibilidad de que mereciera la pena venir hasta aquí y hablar con la gente.

CORTE A: Interior del bar. Tarek está con un hombre que andará por los cuarenta. Las paredes están pintadas de un color verde azulado, el suelo es de terrazo blanco y el mobiliario es de madera, también blanco.

TAREK OSMAN

Estoy con George Nicolaides, que se hizo con la dirección del bar hace diez años, sustituyendo a su padre. Me ha dicho usted que no estuvo aquí, en Assos, en el verano en que Luke Ryder trabajó en el bar, ¿es así?

GEORGE NICOLAIDES

(habla un perfecto inglés con cierto acento estadounidense)

No, estaba en la universidad por aquel entonces y me tomé el verano libre para viajar.

TAREK OSMAN

Y, desde luego, está claro que ha reformado usted el bar desde 1998, ¿verdad?

GEORGE NICOLAIDES

Así es, sí. Lo remodelé por completo cuando lo cogí yo. Con mis padres, el bar tenía un aspecto mucho más tradicional.

TAREK OSMAN

Está casi irreconocible, ¿verdad?

GEORGE NICOLAIDES

(riendo)

Sí, podríamos decir que sí. A mi padre le gustaba conservarlo todo y no cambiaba nada hasta que se caía a pedazos. Para cuando estaba a punto de jubilarse, el mobiliario no conjuntaba y tenía pósteres que eran incluso más viejos que yo. Aunque, al final, eso ha resultado de ayuda. Para ustedes, me refiero.

TAREK OSMAN

Sí. Háblenos de eso.

GEORGE NICOLAIDES

Este es el aspecto que tenía el bar antes de que hiciéramos la reforma.

Le pasa una fotografía. LA CÁMARA SE ACERCA para mostrar el bar con un tablero de corcho en el que hay pinchados capas y capas de posavasos, tarjetas de taxis, notas adhesivas y fotografías, muchas de ellas con las puntas hacia arriba.

Como verá, gran parte de todo esto tenía años de antigüedad.

TAREK OSMAN

Pero no lo tiró usted. Me refiero a cuando hizo la reforma.

GEORGE NICOLAIDES

No, no, lo metimos todo en cajas y se lo di a mi padre. Mi padre nunca me habría perdonado si lo hubiera tirado.

TAREK OSMAN

Que es algo por lo que tenemos que darle las gracias.

CORTE A: secuencia de tres fotografías. En la primera aparecen «Luke» y Rupert Howard pasándose el brazo por los hombros el uno al otro, evidentemente borrachos. Alguien ha garabateado «Amigos de Assos» con un bolígrafo en la parte de abajo. La segunda fotografía es del bar. Es tarde, por la noche, y la luz está baja. Se ve a Rupert en una de las mesas con un grupo de chavales de su edad, con un vaso en la mano y la cara ligeramente roja. Más atrás, no tan visible, «Luke» está sentado en una mesa con una mujer. La mujer tendrá unos cuarenta años y el pelo corto y moreno. Solo se le ve parte de la cara.

En la tercera fotografía, «Luke» y la mujer en cuestión están al sol enfrente del bar. Ella lleva gafas de sol y un sombrero de ala ancha. Él le ha pasado la mano por la cintura y la ha atraído hacia sí y la tiene bien cerca. Ella le sonríe y con una mano le toca el pelo. Da la sensación de que la fotografía se haya tomado desde el interior del bar y sin que «Luke» ni la mujer sean conscientes de ello. No se ve a nadie más en la fotografía.

LA CÁMARA SE MUEVE para enfocar a los dos hombres, que están mirando las fotografías en la mesa.

TAREK OSMAN

¿Sabe usted quién es esta mujer?

GEORGE NICOLAIDES

Me temo que no. Tal y como le he dicho, ese verano no estuve aquí. Se lo he preguntado a mi padre, y recordaba la cara pero no el nombre. Dice que está bastante seguro de que era inglesa y de que tenía un apartamento alquilado en el pueblo, pero eso es todo lo que he conseguido descubrir.

CORTE A: en el estudio. El equipo se remueve un poco en las sillas. Hay mucha información nueva que digerir.

TAREK OSMAN

También hablamos con algunos de los residentes más ancianos de Assos y una señora nos comentó que creía recordar que la mujer se llamaba Irene. El problema es que otra persona nos dijo que se llamaba Carrie, así que estamos como al principio a ese respecto.

LAILA FURNESS

Pero, si tenía alquilado un apartamento, firmaría algún tipo de contrato…

TAREK OSMAN

Es probable, pero fue hace tanto tiempo que sería un milagro que alguien lo guardara. Además, ese tipo de alquileres suelen ser bastante informales en Grecia.

HUGO FRASER

Vamos, para evitar pagar impuestos.

BILL SERAFINI

Esto, en cualquier caso, nos proporciona otra víctima potencial de las estafas de «Luke» y otro grupo de sospechosos que podrían haber querido dar con él.

LAILA FURNESS

(a Tarek)

¿Y Rupert, recordaba a esta mujer?

TAREK OSMAN

(suspira y niega con la cabeza)

Cabría esperar que así fuera, ¿no? O que la fotografía hubiera despertado algo en él, pero no fue así. Comentó que tenía un vago recuerdo de haberla visto, pero que no tenía ni idea de que Luke y ella pudieran tener una relación.

LAILA FURNESS

Aunque, claro, hay que tener en cuenta que esto fue hace mucho. Si la mujer andaba por los cuarenta en aquel entonces, hoy tendría más de sesenta.

ALAN CANNING

Y sería casi imposible dar con ella. Sería otra maldita pérdida de tiempo. Y eso si damos por hecho que había algún tipo de relación entre ellos, que no tengo tan claro que fuera a ser el caso. No, al menos, basándonos en una jodida fotografía.

BILL SERAFINI

Yo no estoy tan seguro… Es decir, no sé usted, Alan…

Señala la tercera fotografía clavada en el tablón de corcho.

… pero yo no me comporto así con mujeres que acabo de conocer en un bar.

ALAN CANNING

(irritado)

Puede que usted no, pero hay hombres que sí; en especial, cabrones egoístas como el tal «Luke».

LAILA FURNESS

(por lo bajo)

¡Vaya, qué intensidad…!

NICK VINCENT (productor)

A ver, señores, no nos pongamos nerviosos, que todavía hay muchas pistas que no hemos agotado.

BILL SERAFINI

Me parece bien; usted manda.

NICK VINCENT (productor)

De hecho, tenemos que compartir con ustedes una cosa más.

El equipo intercambia miradas: ¿qué será ahora?

MITCHELL CLARKE

(con jocosidad forzada)

¿Qué más nos han estado ocultando?

NICK VINCENT (productor)

No, «ocultando» no, Mitch. Es algo que ha descubierto Fabio.

J.J. NORTON

(frunce el ceño)

Fabio…, ¿el editor de producción?

NICK VINCENT (productor)

El mismo.

Tarek abre el portátil. La pantalla del fondo de la sala cobra vida.

TAREK OSMAN

Bueno, pues resulta que, hace un tiempo, Guy nos dio unas viejas cintas de vídeo de la familia para que las usáramos como relleno. Pues bien, aunque las digitalizamos, no nos pareció que fueran a servir para gran cosa. A ver, sí, eran grabaciones útiles para contextualizar, pero era más un trabajo de producción que una investigación, de ahí que fuera Fabio quien lo encontró y no yo.

Pulsa unas teclas del portátil y, mientras lo hace, Nick se acerca y se queda a la derecha de la pantalla.

La GRABACIÓN se pone en marcha. Son imágenes de la boda de Caroline y Andrew Howard. Saltan un poco y el color se ha perdido ligeramente. No hay sonido. Están en las escaleras del Ayuntamiento de Chelsea, luego se los ve sentados en la recepción, brindando y cortando el pastel. Parecen un poco cohibidos, como si estuvieran representando lo que vemos en pantalla.

Entonces el escenario cambia a la luna de miel. Arena blanca y palmeras. La cámara abre el plano, un poco inestable, para mostrar a parejas en la playa y en el mar, y luego a Caroline, sentada en una toalla y aplicándose crema solar. Lleva unas gafas de sol de espejo muy grandes y un traje de baño que parece pasado de moda.

GUY HOWARD (fuera de plano)

(riendo)

Como es normal, mi madre es la única que no lleva bikini. Los odiaba… Mis hermanas le regalaron uno por su cumpleaños en una ocasión, pero siempre se negó a ponérselo.

TAREK OSMAN

(se empuja las gafas nariz arriba)

De hecho, yo diría que estamos a punto de descubrir por qué.

Ahora, las imágenes muestran a Caroline en una habitación de hotel. El tono es muy diferente…, mucho más íntimo, más distendido. Está sentada en la cama, de espaldas a nosotros, secándose el pelo, en ropa interior. Sujeta un espejo y se ve el reflejo de Andrew en él mientras la filma. Después de un rato, ella se vuelve, riendo, y adelanta una mano para apartar la cámara. La lente cae, se queda bocabajo y, entonces, la pantalla se queda en blanco. La secuencia apenas dura unos segundos. Tarek pulsa «Pausa» y mira a los reunidos alrededor de la mesa.

MITCHELL CLARKE

¿Se supone que ahí había algo? Porque yo, desde luego, no lo he visto.

Tarek rebobina la grabación y vuelve a poner la última escena, la detiene unos fotogramas antes de que acabe y amplía la imagen de Caroline.

LAILA FURNESS

(sobresaltada)

¡Ay, Dios mío…, ¿es eso lo que creo que es?!

J.J. NORTON

(asintiendo despacio)

Sí, parece que sí.

MITCHELL CLARKE

¿Podrían compartirlo con los demás?, porque es que yo aún no he visto nada.

J.J. NORTON

(se levanta y se acerca a la pantalla)

Para ser justos, no es tan fácil verlo, a menos que sepas lo que estás buscando, claro. Esta línea de aquí, justo por encima de la goma de las bragas. Esta línea es una cicatriz posoperatoria.

MITCHELL CLARKE

Y ¿qué? ¿Le hicieron una apendicectomía o algo así?

ALAN CANNING

(niega con la cabeza)

No, no es eso. Ya he visto cicatrices como esa en algunas autopsias. Esa cicatriz es de una cesárea.

MITCHELL CLARKE

(se da cuenta)

Mierda…, había tenido un hijo… antes de casarse con Andrew Howard.

TAREK OSMAN

Esa es la conclusión obvia, sí. Evidentemente, no hemos tenido acceso a sus registros médicos y no creo que vayamos a tenerlo…

Hay una conmoción repentina y la cámara gira y se ve a Guy, desenfocado durante unos breves instantes. Parece que esté horrorizado. Guy se vuelve y la cámara lo pierde de vista. Se oyen pasos y una puerta que se cierra de golpe.

NICK VINCENT (productor)

Lo siento mucho…, parece que esto ha pillado completamente desprevenido a Guy.

LAILA FURNESS

(mira a Nick, claramente sorprendida)

¡Ay, Dios, pero ¿es que no lo sabía?!

HUGO FRASER

(sardónico y en voz baja)

Es evidente que no.

LAILA FURNESS

(a Nick)

Y ¿no cree que tendría que haber hablado usted con él, que le tendría que haber advertido de lo que habían encontrado y de lo que significaba? Es que…, y dejando ya a un lado el hecho de que, técnicamente, sea el director de este programa…, soltar algo así ante la cámara sin que lo supiera…

HUGO FRASER

Exacto.

(mirando fijamente a Nick)

¿Qué le parecería a usted que le tendieran una emboscada así? El hombre tiene un hermano o una hermana… ¡que no sabía que tenía!

BILL SERAFINI

Sí, vale, creo que estamos todos de acuerdo en que la manera de hacer la revelación ha sido torpe, pero la información sigue siendo… un punto de inflexión, ¿no les parece?

NICK VINCENT (productor)

(sonriendo, pero no cordialmente)

Lo es, Bill. Lo es.

FUNDIDO A NEGRO

– créditos finales –


Fecha: viernes 9/06/2023 a las 9:14Importancia: Alta

De: Alan Canning

Para: Nick Vincent

CC: Guy Howard, Hugo Fraser, Mitch Clarke, Laila Furness, Bill Serafini, J.J. Norton

Asunto: Su actuación

Nick:

Le escribo para expresarle mi frustración y franca irritación por la manera en que llevó el último episodio.

Estoy seguro de que todos entendemos la necesidad de crear momentos de suspense para la audiencia y acepto que quisiera sacar esto al final, pero no tiene por qué mantenernos a todos completamente ajenos a lo que va a suceder para conseguir esos momentos de suspense. Hace que nos sintamos como idiotas y, probablemente…, que quedemos como tal. No creo que haya nadie que acepte que le tiendan una emboscada así en televisión; en especial, en un contexto en el que lo presentan a uno como «experto». Creo que nos merecemos cierto grado de respeto.

Espero estar hablando por todos nosotros cuando digo que me gustaría que nos asegurara que no va a volver a suceder nada parecido.

Alan




Fecha: sábado 10/06/2023 a las 11:17Importancia: Alta

De: Laila Furness

Para: Bill Serafini

Asunto: El correo electrónico de Alan

Hola, Bill:

¿Qué opina usted de esto? Es evidente que a Alan no le falta razón aunque lo exprese con tanto énfasis –¡qué raro!–. Estoy de acuerdo en que Nick ha llevado el asunto un poco lejos…, pero, teniendo en cuenta que es la primera vez que hago televisión, no sé muy bien si esto no es, sencillamente, lo que cabe esperar.

Ilumíneme.

L




Fecha: domingo 11/06/2023 a las 12:45

De: Bill Serafini

Para: Laila Furness

Asunto: Re: El correo electrónico de Alan

Laila:

En mi opinión, Alan está haciendo su numerito jactancioso y fanfarrón de siempre. Yo paso.

B




Fecha: domingo 11/06/2023 a las 16:39 Importancia: Alta

De: Alan Canning

Para: Nick Vincent

CC: Guy Howard, Hugo Fraser, Mitch Clarke, Laila Furness, Bill Serafini, J.J. Norton

Asunto: Fwd: Su actuación

Tan solo quería asegurarme de que habían recibido mi correo electrónico.



Mensajes de texto entre Maura y Amelie Howard el 7 junio de 2023 a las 17:49

[image: Conversación de WhatsApp]

Mensaje de voz dejado para Tarek Osman por Bill Serafini el 8 de junio de 2023 a las 9:45

[image: Hola, Tarek, soy Bill. ¿Podría llamarme cuando reciba mi mensaje? Necesito su ayuda con un asuntillo.; 0:260:34; Iniciar Devolver la llamada Borrar]

Mensaje de voz dejado para Tarek Osman por Nick Vincent el 9 junio de 2023 a las 20:03

[image: Hola, Tarek, soy Nick. Tan solo te escribo para decirte que he visto lo último y que es dinamita. Una labor brillante, como siempre.; Eso sí, no se lo cuentes a nadie, esto no tiene que saberlo ninguno de ellos. El equipo de cámara y nada más, ¿entendido? Nadie más.; Nos vemos el lunes.; 0:460:09; Iniciar Devolver la llamada Borrar]




Episodio Cinco


Emisión

15 de octubre



[image: Cortina del programa con título del mismo, huella de fondo y puntos conectados]




[image: Artículo de Ross Leslie en The Times; Artículo de Ross Leslie en The Times; TELEVISIÓN; ¿Qué precio tiene la verdad?; Tristemente célebres podría ser un nuevo tipo de telerrealidad, pero el coste, desde luego, es brutalmente real; ROSS LESLIE; Tristemente célebres: ¿Quién asesinó a Luke Ryder? Showrunner; Nos ha llevado de Ambleside a Alabama y, ahora, a Assos. El equipo de expertos de Tristemente célebres sigue persiguiendo al esquivo «Luke Ryder», un hombre cuya habilidad para transformarse en una serie de identidades diferentes sin dejar rastro ha tenido que situarlo en lo más alto de la lista de quién debería ser el próximo Doctor Who.; Ya he hablado antes de la resonancia psicológica de este caso y de lo convincente que ha sido su exploración de las complicadas relaciones familiares. Pues el episodio de anoche añadió una nueva capa de complejidad y conmoción genuinas cuando Nick Vincent, el productor de Tristemente célebres, reveló en directo que Caroline Howard Ryder había tenido un bebé cuando era adolescente. Fue notorio que esto resultaba toda una sorpresa para su hijo Guy, el director del programa, que hizo una salida del plató de las más melodramáticas que se recuerdan en televisión, aunque a mí me dejó preguntándome si por fin acabábamos de cruzar la difusa y fina línea entre ver la tele y convertirnos en voyeurs.; No es la primera vez que me obligan a reflexionar sobre lo ético que es este género; hace unas pocas semanas me referí a Tristemente célebres como «la investigación de un crimen al más puro estilo telerrealidad», pero ver lo dolido y desconcertado que estaba Guy Howard anoche fue un potente recordatorio del coste humano que tiene este tipo de televisión. De acuerdo con la memorable frase de T. S. Eliot: «A nadie a quien se le pilla en crímenes tales debería pedírsele que cargara con tantísima “realidad”».]




[image: Foro internet; https://www.groopz.com/adiccionalacronicanegra; Tristemente célebres/LukeRyder Unirse; Hostia puta, ese Nick Vincent sabe cómo encender una mecha y ponerse a cubierto; enviado hace 5 horas por Slooth; 6 comentarios compartir ocultar denunciar; Es un cabronazo. Y os fijasteis en Guy? Pobre diablo…, menuda emboscada. Lo que daría por estar en la próxima «reunión» de esos dos…; enviado hace 4 horas por MsMarple99; 2 comentarios compartir ocultar denunciar Creo que anoche se pasaron dos pueblos. Y no solo por lo que le hicieron a Guy, que es de lo único que hablan todos los medios, sino por la violación de la privacidad de Caroline. Puede que tenga alzhéimer, pero no está muerta. Merece la misma consideración que cualquier otra persona. enviado hace 5 horas por AngieFlynn77; 28 comentarios compartir ocultar denunciar; Estoy contigo Angie. Eso fue una cagada en toda regla; enviado hace 5 horas por MsMarple99; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Sí, pero teniendo en cuenta la investigación, fue la hostia, no? No me malinterpretéis, a mí también me pareció incómodo, pero, al fin y al cabo, a eso se dedica el programa, a dar con toda la información relevante que sea posible… y, claro, eso a veces levanta ampollas; enviado hace 4 horas por Investig8er; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Lo siento, pero considero que sigues teniendo que tratar a la gente con dignidad; enviado hace 4 horas por AngieFlynn77; compartir ocultar denunciar; La escena con Bill el Salvaje y la mujer esa, «Christine», fue unas risas #queelprogramapuedaverlotodalafamilia #asudarlassabanas; enviado hace 3 horas por RonJebus; 5 comentarios compartir ocultar denunciar; Y Sherlock Serafini lo hizo de nuevo! Eso de Rose Shulman… A ver, es que, quién tiene tanta suerte tantas veces? Vosotros recordadme que no juegue nunca al póquer con él…; enviado hace 3 horas por PaulWinship007; compartir ocultar denunciar; Alguien más quiere jugar a la lotería del MGB rojo? Una gran ovación si le sale alguien íntegro; enviado hace 3 horas por Brian885643; 7 comentarios compartir ocultar denunciar; Me estoy volviendo loco! Ahora solo veo MGB!; enviado hace 2 horas por 123JackofAllTrades; 2 comentarios compartir ocultar denunciar; Qué coño fue lo que pasó entre Hugo F y Mitch? Era como si hubiera algo que solo ellos dos sabían…; enviado hace 2 horas por TCFanatic88; 12 comentarios compartir ocultar denunciar;]

[image:  A mí también me dejó pensativo… Creéis que es posible que se conozcan de antes? A ver, sí, que tienen trabajos muy diferentes y todo eso, pero, como quien dice, Ladbroke Grove está a tiro de piedra de Campden Hill, y HF está claro que conoce muy bien toda esa zona (como, por ejemplo, lo de las pistas de tenis y los clubes de squash); enviado hace 2 horas por NoddyHolder1977; 27 comentarios compartir ocultar denunciar; Estoy de acuerdo. Desde luego, a ese no habría que quitarle ojo; enviado hace 2 horas por TruCrimr; 31 comentarios compartir ocultar denunciar]


Episodio Seis


Grabación



[image: Hoja de rodaje; DRY RISER FILMS, S. L.; Calle Sherwood, 227 – Londres W1Q 2UD; REPARTO; Alan Canning (AC); Mitchell Clarke (MC); Hugo Fraser (HF); Laila Furness (LF); J.J. Norton (JJN); Bill Serafini (WS); CONVOCATORIA: 08:15; Listos para grabar: 08:30; HOJA DE RODAJE; Tristemente célebres:; ¿Quién asesinó a Luke Ryder?; Martes, 11 de julio de 2023; Episodio 6:; EN EL ESTUDIO; DÍA 1 de 4; Productor Nick Vincent; Director Guy Howard; Editor Fabio Barry; Investigador Tarek Osman; Ayudante; de producción Jenni Tate; Localizador jefe Guy Johnson; Desayuno en el set; desde las 07:45; Comida rápida a las 12:30; Final 18:30; Lugar: Frobisher Studios; Carretera de Kingston, 131-137; Maida Vale – Londres W9 7EX; Notas:; Apenas hay aparcamiento en el lugar; Metro más cercano: Warwick Avenue; Número de contacto para emergencias 07000 616178]




CABECERA: montaje de imágenes y clips cortos en B/N, estilo independiente: escenario del crimen, cobertura de las noticias actuales, fotografías de la familia

CANCIÓN: It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding) [Bob Dylan] de la banda sonora de Easy Rider [1969]

FIN DE LA CABECERA

TRISTEMENTE CÉLEBRES

APARECE GRADUALMENTE

¿QUIÉN ASESINÓ A LUKE RYDER?

DESAPARECE GRADUALMENTE

MARCO NEGRO, APARECE EL TEXTO, con VOZ EN OFF – Narrador (mujer)


3 de octubre de 2003: al marido de una integrante de la alta sociedad londinense lo encuentran asesinado a golpes en uno de los mejores barrios de la capital británica.

Después de veinte años, el asesino aún no ha sido llevado ante la justicia.

No obstante, gracias a la labor del equipo de Tristemente célebres, sobre el desconcertante caso brillan ahora nuevas luces.

En 2003, la policía de Londres ni siquiera sabía quién era el muerto, porque ni era australiano, ni tenía veintiséis años, ni se llamaba «Luke Ryder», tal y como él aseguraba.

¿Fue esa la razón por la que murió?



DESAPARECE GRADUALMENTE

CORTE A: en el estudio. Da la sensación de que la atmósfera haya cambiado; hay más inquietud y más indecisión. El equipo está alrededor de la mesa; los acompaña Tarek. Nick está de pie junto a la ventana. Entra el sol, visten todos ropa de verano.

MITCHELL CLARKE

Bueno, Nick, lo hizo usted de nuevo. Nos llevó a todos de la manita hasta el acantilado y, entonces, nos empujó.

NICK VINCENT (productor)

(sonriendo)

Bueno, ¿a quién no le gusta un buen suspense?

ALAN CANNING

(sarcástico)

Y, aquí, todos pensando que esas pistas salidas como de la nada eran exclusivas del departamento de Bill.

(Bill esboza una sonrisa pero no parece que le haya hecho gracia el comentario).

LAILA FURNESS

(a Tarek)

¿Qué más puede contarnos del bebé de Caroline? ¿Sabemos cuándo nació?

TAREK OSMAN

Bueno, pues parece que ninguna de las amigas de Caroline con las que hemos hablado supiera nada al respecto. Desde luego, ninguna sacó el tema cuando hablamos con ellas.

En cuanto a la fecha del nacimiento, solo hay un periodo anterior a casarse con Andrew Howard en el que Caroline desaparezca del radar durante un tiempo.

ALAN CANNING

(asintiendo despacio)

El verano después de que dejara el colegio…, cuando estuvo con su tío en Birmingham.

TAREK OSMAN

En Edgbaston, sí…

MITCHELL CLARKE

Así que por eso la enviaron con él… No fue para que dejara de salir con un hombre que no le convenía, sino para que se deshiciera de algo que era un inconveniente todavía mayor…, un bebé.

BILL SERAFINI

Desde luego, es lo que parece.

LAILA FURNESS

Pero tenía dieciséis años al final de ese verano…, lo que significa que era menor de edad cuando concibió al bebé…

BILL SERAFINI

Razón de más para que la familia quisiera ocultarlo.

ALAN CANNING

¿Han sido ustedes capaces de dar con algún registro del nacimiento?

TAREK OSMAN

Me temo que no. Cabría suponer que lo tuvo en algún hospital de Birmingham, pero no sabemos cómo hacer para acotar la fecha del nacimiento y si, por ejemplo, dio el bebé en adopción, tampoco lograremos que nos permitan ver el certificado de nacimiento original…, solo el hijo en cuestión puede pedir esa información. De hecho, el certificado original lo habrían reemplazado por uno nuevo una vez que hubieran acabado con todos los trámites de la adopción.

MITCHELL CLARKE

No sabemos si lo dio en adopción…

J.J. NORTON

A ver, quedárselo…, no se lo quedó.

TAREK OSMAN

(se empuja las gafas nariz arriba)

No, es evidente que no. Y, como seguro que saben, los registros de adopción son secretos, así que, como quien dice, es prácticamente imposible descubrir dónde fue a parar el bebé. No obstante, es probable que acabara con una familia de las Tierras Medias, dado que tuvo que ser la autoridad local de Birmingham la que se encargara del tema.

MITCHELL CLARKE

Y, por lo que sabemos, parece que Caroline nunca se lo contó a nadie, ¿no es así?

NICK VINCENT (productor)

Bueno, Andrew Howard debió de saberlo, él vio la cicatriz igual que la hemos visto nosotros. Que nosotros sepamos, no obstante, es el único.

LAILA FURNESS

Hoy no he visto a Guy… ¿Está bien?

NICK VINCENT (productor)

(se encoge de hombros)

Que nosotros sepamos…

LAILA FURNESS

(no le complace la respuesta)

No me sorprende que esté afligido…, el otro día le dinamitaron todo lo que se suponía que sabía…

J.J. NORTON

Sé lo que es eso y, cuanto mayor eres, más traumático es.

HUGO FRASER

Sí, todos lo sentimos por él, pero lo que me pregunto es si esto abre una nueva línea de investigación en el caso que nos ocupa.

MITCHELL CLARKE

Cierto. Porque, claro, por resentida que pudiera estar esa persona, ya sea hombre o mujer, es únicamente a Caroline a quien tenía algo que achacarle; porque, desde luego, poco podía importarle un marido al que Caroline no había conocido hasta veinte años después.

BILL SERAFINI

Pero sabemos que alguien fue a la casa esa noche… y, sin duda, existe la posibilidad de que fuera el primer hijo de Caroline.

MITCHELL CLARKE

(haciendo cálculos)

Si el crío nació en 1979, ahora tendría cuarenta y cuatro años.

LAILA FURNESS

Es más, habría tenido dieciocho años en 1997 y podría haber pedido los informes de su adopción en aquella época. No obstante, no hay nada que sugiera siquiera que se puso en contacto con Caroline por aquel entonces. ¿Por qué dejarlo para 2003?

J.J. NORTON

No todas las personas adoptadas quieren saber de dónde provienen. Algunas nunca se molestan en descubrirlo. Además, hasta los dieciocho años no puedes hacerlo…, pero mucha gente lo deja para mucho más tarde. Como idea.

MITCHELL CLARKE

Pero, si hubiera dado con Caroline, ese habría tenido que ser un encuentro bastante complicado. ¿Y si el crío tuvo una infancia con muchas menos ventajas? Es posible, teniendo en cuenta que estamos hablando de Birmingham, ¿no?

Entonces, años después, descubre que su verdadera madre y sus otros hijos han estado nadando en la abundancia en Dorney Place, mientras que a él lo dejó de lado…, abandonado…, a la intemperie…

J.J. NORTON

Sí…

LAILA FURNESS

Creo que eso es un poco injusto. No sabemos si Caroline quiso quedarse el bebé pero, por ejemplo, sus padres se lo impidieron. Y recuerden que era tremendamente joven; una niña…

MITCHELL CLARKE

Lo único que digo es que cabe la posibilidad de que su hijo no lo viera así. ¿Y si apareció esa noche buscando a Caroline? Por aquel entonces no existía Google Earth, lo único que tendría sería una dirección. Es probable que no tuviera ni idea de que se trataba de una casa de la hostia. Se enfada, exige que le dejen pasar, «Luke» intenta calmarlo, pero la situación toma unos derroteros feos y…, si el hijo era un hombre…

HUGO FRASER

De hecho, Mitch, no es un escenario tan improbable.

LAILA FURNESS

Y, claro, la policía jamás da con él porque ni siquiera sabe que existe.

HUGO FRASER

(a Tarek)

De eso estamos seguros, ¿no?

TAREK OSMAN

No hay nada en ninguno de los expedientes que sugiera que lo sabían.

LAILA FURNESS

Pero, si los archivos de la adopción son privados, no podemos hacer nada…, aparte de seguir especulando.

NICK VINCENT (productor)

No, no podemos hacer nada, pero le hemos pasado todo lo que tenemos a la Metropolitana. Ahora la pelota está en su tejado.

MITCHELL CLARKE

Pero ¿dónde nos deja eso a nosotros? ¿Qué nos queda?

(contando con los dedos)

Rupert está descartado…, Caroline está descartada…, no podemos investigar a su hijo adoptado…, Ian Wilson tiene coartada… Como quien dice, hemos llegado al final del camino.

J.J. está a punto de decir algo, pero Alan le corta.

ALAN CANNING

Hum, yo no lo tengo tan claro.

LAILA FURNESS

(con una sonrisa)

No me diga que por fin ha encontrado a quien conducía el célebre MGB rojo…

ALAN CANNING

Es curioso que lo mencione. Resulta que la mujer que he estado siguiendo ha cambiado de opinión de repente. De pronto, se niega a hablar conmigo.

J.J. NORTON

¿Cree que alguien ha hablado con ella y le ha dicho que se esté callada?

HUGO FRASER

¡Por amor de Dios, esto no es los malditos Soprano…!

LAILA FURNESS

¿Podría ser una coincidencia?

MITCHELL CLARKE

(asiente con complicidad)

Pero es que Alan no cree en las coincidencias, ¿verdad, Alan?

ALAN CANNING

(con firmeza)

No, no creo en ellas.

LAILA FURNESS

(a Nick)

¿Sabe usted algo de esto?

NICK VINCENT (productor)

(no le responde a ella)

¿Qué le sucede, Alan?

ALAN CANNING

(se recuesta)

Me vino a la cabeza la primera vez cuando Bill estaba entrevistando a la gente de Alabama que había conocido al verdadero Eric Fulton cuando era niño.

CORTE A: CORTE que ya se ha mostrado en el que Bill entrevista a Nancy Kozlowski (editado):

NANCY KOZLOWSKI

A ver, tampoco es que viniera directo y me lo soltara. No, no fue así. Sencillamente, ese último curso me di cuenta de que algo lo atormentaba y me hacía una idea de a qué podía deberse. Ahora bien, eso tiene que aceptarlo cada uno cuando es el momento. La cuestión es que un día me lo encontré llorando en la parte de atrás. Unos alumnos le habían llamado «marica» y no sé qué más. Los niños pueden ser muy crueles.

BILL SERAFINI

Y usted, ¿qué le dijo?

NANCY KOZLOWSKI

Como ya le comenté, Bill, le expliqué que quizá Birmingham Norte no era el mejor lugar para él. Que él no podía cambiar su naturaleza y que tampoco debería intentarlo, aunque muchas personas de por aquí no estuvieran de acuerdo conmigo. Que no tenía que avergonzarse de quien era porque era Dios quien lo había hecho así y que Él lo amaba de todas todas. Que lo único que tenía que hacer era rodearse de personas que pensaran igual que yo.

No llegó a acabar el curso y se fue de la ciudad poco después. Si su madre hubiera sabido que fue cosa mía…, no me lo habría perdonado en la vida, pero la cuestión es que no me arrepiento, Bill, no me arrepiento en absoluto.

BILL SERAFINI

Cuando he hablado con Frank Tappin, me ha dicho que le sorprendió que Eric acabara en Beirut. ¿Qué pensó usted cuando se enteró?

NANCY KOZLOWSKI

Al principio no me lo creí, no le voy a mentir. Había recibido un par de postales de Eric desde Nueva York y daba la sensación de que estaba verdaderamente contento; de que estaba en paz consigo mismo. No sé qué pudo llevarle a marcharse de allí y, sobre todo, para ir a un sitio como aquel.

BILL SERAFINI

¿Conserva las postales que le envió?

NANCY KOZLOWSKI

No, hace tiempo que las tiré. Ahora bien, conservo las fotografías de las que hablamos.

CORTE A: en el estudio. El equipo se mira, confundido.

LAILA FURNESS

No sé muy bien a qué se refiere, Alan…

ALAN CANNING

Hasta que no lo has visto unas cuantas veces no te das cuenta, la verdad.

MITCHELL CLARKE

Pues voy a tener que aceptar su palabra, porque, se lo aseguro, a mí no hay nada que me llame la atención…

ALAN CANNING

En ese momento, todavía, no era más que una corazonada, así que llamé a Tarek y le pregunté si podía hablar con uno de los miembros del equipo de rodaje…

LAILA FURNESS

(frunce el ceño)

¿El equipo de rodaje de Alabama? Pero ¿qué se supone que podría saber…?

ALAN CANNING

… y me puso en contacto con una de las mujeres del equipo de cámara. Me ha pedido que no revele su nombre, pero me ha confirmado exactamente lo que sospechaba: que esa no era, ni mucho menos, la primera vez que Bill y Nancy Kozlowski se encontraban.

Silencio; Bill se remueve un poco en la silla, pero no dice nada.

J.J. NORTON

No tengo claro adónde pretende llegar, pero la primera pregunta que me viene a la cabeza es cómo podía estar tan segura.

ALAN CANNING

Para empezar, su lenguaje corporal…, pero también el hecho de que llegaran juntos a la grabación…

HUGO FRASER

Dudo mucho que esas puedan considerarse pruebas concluyentes.

ALAN CANNING

Y, además, lo que dice Nancy en ese corte: «Como ya le comenté» o «conservo las fotografías de las que hablamos»; el hecho de que le llame «Bill»…

HUGO FRASER

Siento insistir, pero dudo mucho que eso demuestre nada.

ALAN CANNING

(lo mira)

Ah, ¿no? Bueno, pues a ver qué le parece esto.

Alan abre su portátil y lo conecta a la pantalla principal. Aparece un documento escaneado con el encabezado «Departamento de Detectives, Tarjeta de investigación».

MITCHELL CLARKE

¿Qué estamos viendo?

ALAN CANNING

Se trata de una tarjeta de investigación del DPNY. Es, concretamente, una petición a los oficiales de patrulla para que detengan a un individuo, ya sea porque creen que es testigo de un crimen o porque hay fundamentos para detenerlo o porque son personas de interés de uno u otro tipo.

Esta…

(la señala)

… es la tarjeta de investigación de Eric Dwight Fulton.

[image: Tarjeta investigador asignado: William Serafini: FULTON; Nombre(s) de pila: Eric Dwight; Última dirección conocida (Calle, Apt, Estado, Código postal) Apt 6, 8495 de West Green Hill, Brooklyn, NY 11229; Sexo: V; Raza: Blanca; Fecha de nacimiento: 11/03/1966; Nº de la SS:; Altura: 188; Peso: 77; Color de pelo: Rubio; Color de ojos: Azul; Alias y motes: Desconocidos/Posible; Queja nº: 88565/090/G; Buscado por: X Infractor – Causa probable para arrestarlo; Solo sospechoso – Causa no probable para arrestarlo; Testigo; Precauciones a tener en cuenta: Armado y peligroso Resistirse al arresto; X Riesgo de huida Otras; Crimen/Cargos: Robo/Fraude; Violencia doméstica: No]

J.J. NORTON

(leyéndola con atención)

Vale, así que esta tarjeta se rellenó, evidentemente, después de que se largara con el dinero de Rose Shulman…

ALAN CANNING

De hecho, después de que esta muriera. Hasta ese momento no se llevó a cabo ninguna queja oficial.

J.J. NORTON

… En cualquier caso, no sé adónde nos lleva esto, dado que todo esto ya lo sabíamos.

ALAN CANNING

Tiene razón, lo sabíamos.

(teclea en el portátil)

Lo que no sabíamos era esto.

[image: Tarjeta investigador asignado: William Serafini: Departamento de Detectives; Tarjeta de investigación; Investigador asignado: Sí; Rango: DT3; Nombre: William R. Serafini; Mando: ; Código de mando:]

J.J. NORTON

(se vuelve hacia Bill, evidentemente sorprendido)

¿¡Era su caso!? ¿¡Por qué no ha dicho nada!?

BILL SERAFINI

(se mueve un poco más en la silla)

Tampoco creo que lo negara explícitamente en ningún momento.

LAILA FURNESS

¡Venga ya, Bill, estoy segura de que no dijo usted nunca nada de que fuera el…! ¿Cómo pone? «Investigador asignado».

BILL SERAFINI

A ver, si omití mencionarlo…

ALAN CANNING

(por lo bajo)

No, es mucho más que una «omisión».

Vuelve a teclear en el portátil; la pantalla cambia a la GRABACIÓN de un episodio anterior.

LAILA FURNESS

Entonces, ¿piensa usted que este estafador ya estaba en activo en Nueva York a mediados de los noventa? Y ¿no estaba usted en el cuerpo de policía de la ciudad por aquel entonces?

BILL SERAFINI

Estaba, estaba.

LAILA FURNESS

Y ¿no recuerda nada ni parecido?

BILL SERAFINI

Esto pasó hace muchos años, Laila, y es una ciudad muy grande…, pero veremos qué encuentra mi gente.

CORTE A: una imagen amplia de todo el equipo; nadie mira a nadie.

HUGO FRASER

Viéndolo ahora, está claro que esa última respuesta fue la típica respuesta de abogado: no es que esté mintiendo, pero tampoco está diciendo la verdad… ni mucho menos.

LAILA FURNESS

(mirando fijamente a Bill)

Entonces, ha sabido lo de Eric Fulton desde el principio.

BILL SERAFINI

No es tan sencillo…

MITCHELL CLARKE

¿¡Por qué coño no dijo nada!? Vale, puede que al principio no supiera que Luke Ryder y él eran la misma persona, pero en cuanto eso le quedó claro…

ALAN CANNING

Pronto entenderán que, si le quedó claro, es porque Bill iba tres pasos por delante de todos nosotros.

LAILA FURNESS

(a Nick, que sigue junto a la ventana)

¿Lo sabía usted?

J.J. NORTON

(a Bill)

Ha estado usted tras la pista de Fulton desde el principio, ¿no es así? Estoy en lo cierto, ¿verdad?

Ya sabía lo de Rose Shulman. Ya sabía que «Eric Fulton» había robado, al menos, una identidad. Y ya sabía que era más que probable que el verdadero Eric Fulton estuviera muerto…

BILL SERAFINI

¡Bueno, bueno…! ¡Un momento…!

J.J. NORTON

(señala la pantalla)

Esa tarjeta es de septiembre de 1997. Lleva usted en este caso veinticinco años.

ALAN CANNING

He hablado con ese colega suyo…, el novato al que entrenó…, y me ha contado que estaba usted obsesionado con Fulton, que no se le iba en ningún momento de la cabeza, ni siquiera cuando su capitán le dijo que lo dejara. Dice que trabajaba usted en el caso por las noches, los fines de semana…

BILL SERAFINI

(despectivamente)

Está exagerando…

ALAN CANNING

También me ha dicho que ha estado trabajando usted para los Shulman desde que se jubiló…, que ya había estado usted en Alabama y que incluso fue al puto Beirut…

LA CÁMARA SE MUEVE alrededor de la mesa; están todos, literalmente, boquiabiertos.

J.J. NORTON

(mira primero a Bill y luego a Alan)

No me joda… ¿¡En serio!?

ALAN CANNING

En serio.

Por eso sabía que, en realidad, fue Luke Ryder quien murió en el atentado en el autobús. Y por eso sabía que «Eric Fulton» estaba implicado.

(se vuelve hacia Bill)

¿Va a negarlo?

BILL SERAFINI

No, pero como ya he dicho, no es tan sencillo…

J.J. NORTON

(despacio, como si todo le estuviera encajando)

Así que de eso se trata: ha estado usando nuestra investigación para resolver la suya.

Usted sabía que, antes o después, acabaríamos descubriendo que Ryder no era quien se suponía que era y que, si no éramos lo bastante hábiles para llegar a esa conclusión, aquí estaría usted para guiarnos en la dirección adecuada…

ALAN CANNING

(señalando a J.J.)

Así es, J.J. Eso es exactamente lo que ha pasado.

Canning vuelve a teclear en su portátil; en la pantalla aparece otra GRABACIÓN previa, esta vez una versión editada de Bill pinchando una fotografía de «Eric Fulton» en el tablón de corcho.

BILL SERAFINI

Pues lo es. Este es el hombre que se marchó de Sídney en noviembre de 1995 y al que hirieron en el atentado del autobús en Beirut en agosto de 1997.

La cuestión es que no solo sufrió heridas.

Murió.

El hombre que hemos estado persiguiendo, el hombre que conoció a Rupert Howard en Grecia, el hombre que se casó con Caroline Howard y al que asesinaron a golpes en el jardín de la casa de ella… no era Luke Ryder. Era un impostor.

CORTE A: el equipo.

HUGO FRASER

(secamente)

Parece que no era el único, porque usted tampoco es exactamente lo que nos dijo que era, Bill.

BILL SERAFINI

¡Venga ya!

MITCHELL CLARKE

Ahora queda claro de dónde salían todos esos momentos de suspense suyos. No es difícil dejar caer una bomba cuando tienes todo un arsenal preparado, ¿eh?

LAILA FURNESS

(se vuelve hacia Nick, entrecierra los ojos)

No ha respondido a mi pregunta: ¿lo sabía usted? ¿Lo eligió para el programa precisamente porque ya estaba a medio camino?

Porque me parece una casualidad enorme que resulte que dio usted con el expolicía, de todo el DPNY, que ya trabajaba en el caso…

NICK VINCENT (productor)

(levanta las manos)

Laila, yo…

HUGO FRASER

(sarcástico)

Porque, claro, qué momentos de televisión iba a darnos, ¿eh, Nick? Podría usted coreografiarlo todo, todos esos supuestos descubrimientos y grandes revelaciones…

MITCHELL CLARKE

(asintiendo)

El arco narrativo perfecto.

NICK VINCENT (productor)

Bill…, venga, écheme una mano.

Se hace el silencio; todos miran a Bill.

HUGO FRASER

¿Y bien? Estamos esperando.

BILL SERAFINI

(respira hondo)

Miren, resulta que alguien me vino con lo del programa…, me dijeron que una cadena de televisión británica quería hacer un programa sobre el caso de Luke Ryder, y claro que estaba interesado en participar, no voy a pedir disculpas por ello.

J.J. NORTON

Entonces, admite que ya por aquel entonces sabía usted que Eric Fulton y Luke Ryder eran la misma persona.

BILL SERAFINI

Sí, lo sabía.

El equipo reacciona con diferentes grados de enfado e indignación. Bill levanta las manos.

Y, sí, les pido disculpas por eso, pero no pienso pedirlas por querer participar en el programa. Sabía que era la mejor oportunidad que iba a tener de cerrar el caso de los Shulman.

LAILA FURNESS

Pero ha dicho usted que hace años que sabía lo de Eric. ¿Acaso no se puede considerar el caso cerrado? ¿Por qué siguen pagándole los Shulman después de tanto tiempo? ¿Qué pretenden encontrar?

BILL SERAFINI

Fácil: su dinero. Si consiguen dar con la verdadera identidad del estafador, cabe la posibilidad de que también encuentren el dinero que les robó.

Podría haber cuentas bancarias a su nombre, al de verdad. Y eso, sin contar los diamantes de Cartier de Rose Shulman…

HUGO FRASER

Y seguro que usted se lleva un porcentaje del valor de lo recuperado. Menudo pellizco, si consigue dar con ello…

BILL SERAFINI

(lo ignora)

Para eso me paga la familia y por eso me puse en contacto con Nick en cuanto me enteré de lo del programa.

HUGO FRASER

Y ¿le contó a él lo que acaba de contarnos a nosotros?

BILL SERAFINI

Parte. Le conté que había establecido, aunque solo fuera yo quien lo creía, que «Eric Fulton» había robado la identidad de Luke Ryder en Beirut.

Cuando me asignaron el caso, allá por el 97, hacía tiempo que Fulton había desaparecido y que nadie sabía dónde estaba. Durante mucho tiempo, así siguió siendo todo.

Sin embargo, cuando me jubilé, los Shulman me pidieron que le echara otra ojeada al caso, que es cuando descubrí la conexión con el Líbano. Y cuando vi las imágenes de la CNN sobre el atentado…, resulta que había una cara que me resultaba muy familiar.

Vuelven a poner las IMÁGENES del atentado de Beirut: la carnicería en la calle, los heridos en el hospital. IMAGEN CONGELADA de un hombre en una cama con un vendaje alrededor del ojo. Es «Eric Fulton».

MITCHELL CLARKE

¡Mierda…, lo hemos tenido delante de las narices todo el tiempo!

BILL SERAFINI

Así es. Así que lo siguiente que hice fue ir a Beirut para ver si conseguía descubrir qué nombre había dado cuando lo llevaron al hospital.

J.J. NORTON

No me lo diga: Luke Ryder.

BILL SERAFINI

Así es. Entonces empecé a buscar a alguien con ese nombre… y di con él. Primero en Assos y, después…, por fin, en Londres. El resto ya lo saben.

ALAN CANNING

Pero esa no es toda la historia, ¿verdad? Ni mucho menos.

No es que, sencillamente, no nos dijera usted esto, es que tampoco se lo contó a la Metropolitana.

Se guardó todo lo que sabía sobre «Luke» para usted, a pesar de que el hecho de que fuera un impostor habría sido una prueba nueva y significativa para la investigación de asesinato…

BILL SERAFINI

(le interrumpe)

Estaba a punto de hacerlo cuando me enteré de lo del programa… y pensé que unas cuantas semanas de retraso tampoco marcarían la diferencia… después de veinte años.

J.J. NORTON

Lo que quería era tener la oportunidad de descubrirlo usted antes de entregarlo a la policía. Usted quería ser el héroe que resolviera el caso…

BILL SERAFINI

(niega con la cabeza)

No es así, de verdad…

HUGO FRASER

¡Es usted…, o era…, agente de la ley, por amor de Dios! Tenía usted la obligación de informar a la Metropolitana.

BILL SERAFINI

(se encoge de hombros)

Puede ser, sí. Culpa mía. Pero bueno, ahora ya lo sabe, ¿no?

LAILA FURNESS

¿Hay alguna otra cosa que no nos haya contado? ¿Alguna bomba que no haya hecho explotar todavía?

BILL SERAFINI

No, nada en absoluto.

LAILA FURNESS

¿Está usted seguro?

BILL SERAFINI

Palabra de boy scout.

Sonríe; es el único.

ALAN CANNING

(por lo bajo)

¿Dónde estaba usted la noche del 3 de octubre de 2003?

BILL SERAFINI

(se queda mirando atentamente a Alan)

¿¡En serio!?

ALAN CANNING

En serio.

Es evidente que Bill está a punto de decir algo de lo que podría arrepentirse, pero se contiene justo a tiempo.

HUGO FRASER

A decir verdad, no es una pregunta descabellada.

ALAN CANNING

De hecho, es la pregunta obvia.

(se vuelve hacia Bill)

¿Quién mejor que usted para haber dado con Ryder? Le exige que le diga dónde está el dinero, las joyas…, él se niega, la cosa se pone fea…

BILL SERAFINI

(niega con la cabeza)

Pero no sucedió. En 2003 ni siquiera sabía que «Eric Fulton» y «Luke Ryder» eran la misma persona. De eso me enteré mucho después…, cuando me jubilé.

ALAN CANNING

Entonces, dice usted que…

BILL SERAFINI

Y, por si con eso no les vale, resulta que estuve en los Estados Unidos todo ese octubre.

ALAN CANNING

Qué casualidad. Doy por hecho que podrá demostrarlo.

BILL SERAFINI

(mirándolo fijamente)

Si fuera necesario.

ALAN CANNING

Qué interesante…, porque hay algo que me ha estado dando vueltas en la cabeza desde que lo vi en la lista de destinatarios del primer correo electrónico que nos envió Nick.

«Serafini». Es un apellido muy poco común, ¿verdad? Sabía que lo había oído en alguna parte y, entonces, lo recordé. Fue en una lista de ponentes de una conferencia entre la Metropolitana y el DPNY, hace años ya.

(levanta un folio)

«Policía urbana en el siglo XXI», en el Hotel Eden Park, en Windsor, del 1 al 4 de octubre…

(hace una pausa)

… de 2003.

BILL SERAFINI

Sí, pero no asistí.

ALAN CANNING

¿Está seguro?

BILL SERAFINI

(es evidente que se está esforzando por no perder los nervios)

Sí. Hubo una crisis de última hora en el trabajo y tuve que quedarme. Puede comprobarlo si lo desea.

ALAN CANNING

Sí, creo que voy a hacerlo.

Se miran fijamente, con aire abiertamente hostil. Se hace un silencio incómodo, pero Laila se aclara la garganta y mira a los reunidos alrededor de la mesa.

LAILA FURNESS

Y, entretanto, ¿dónde nos deja eso a los demás?, aparte de cabreados con Bill…

J.J. NORTON

(levanta la vista)

Pues la cuestión… es que quiero añadir algo.

Se levanta y se acerca al tablón de corcho y señala una de las fotografías.

¿Se acuerdan de esto? La fotografía que «Luke» tenía en la cartera y que todos creíamos que estaba hecha en Australia.

La cámara se acerca a la FOTOGRAFÍA de una mujer y un niñito rubio que están, de pie, frente a una casa de una sola planta. Hay una torre de agua de cemento al fondo.

Le he dado muchas vueltas a esta foto. Por supuesto, esta fotografía podría ser exactamente lo que pensamos que era en un primer momento, es decir, una foto que el Luke Ryder real llevaba en la mochila cuando explotó la bomba en el autobús.

HUGO FRASER

Que «Eric» encontró y se quedó porque sabía que le ayudaría a corroborar su identidad, ¿no? Con Florence Ryder, por ejemplo.

J.J. NORTON

Exactamente. Y entiendo por qué la conservó; teniendo en cuenta lo que acabamos de decir, podría resultarle muy útil. No obstante, quedársela es una cosa, pero llevarla en la cartera es otra bien distinta.

Recuerden, es la única fotografía que llevaba encima. Para mí, eso hace que la fotografía sea algo mucho más personal.

LAILA FURNESS

Estoy de acuerdo. Tiene que ver con la «identidad» en un sentido mucho más íntimo.

MITCHELL CLARKE

Lo siento, pero no les sigo… ¿Están diciendo que, en realidad, esa es una fotografía de Eric Fulton y que, por lo tanto, no está hecha en Kalgoorlie, como pensábamos, sino en Alabama?

HUGO FRASER

(niega con la cabeza)

No, en ese caso habría que seguir aplicando la lógica de J.J. Sabemos que este hombre no era Eric Fulton, como tampoco era Luke Ryder. Una fotografía del Eric de verdad tampoco tendría ningún significado personal para él, así que no tendría razón alguna para llevarla encima.

J.J. NORTON

(asintiendo)

Exacto. No, no creo que esta fotografía sea de ninguno de los alias de la persona, lo que creo es que, en realidad, se trata de él. Lo único que se permitió quedarse de su auténtico pasado. Por lo que fuera. En cuyo caso…

HUGO FRASER

Si conseguimos desentrañar dónde se hizo la fotografía, ¡podríamos descubrir de quién se trataba!

J.J. NORTON

(señalándole)

Exacto.

BILL SERAFINI

(en voz baja, frunciendo el ceño)

¿Por qué coño no se me ocurriría eso?

ALAN CANNING

Estoy de acuerdo con la lógica de la cuestión, pero creo que es más fácil decirlo que hacerlo.

(señala la fotografía)

Es que, fíjense…, ¡podría ser cualquier sitio!

HUGO FRASER

(a J.J.)

¿Está usted pensando que esa torre de agua podría identificarse?

J.J. NORTON

(sonriendo)

Podría no, seguro que se puede.

Vuelve a su sitio y teclea en el portátil; en la pantalla se ve un primerísimo primer plano de la torre de agua. La imagen está mejorada digitalmente y, gracias a eso, ahora se pueden leer parte de unas letras en el lado izquierdo, el final de una palabra.

MITCHELL CLARKE

(inclinándose hacia delante en la silla)

¿Qué pone? ¿GH?

J.J. NORTON

UGH.

LAILA FURNESS

¿Así que el nombre del lugar acaba en «ugh»? ¿Como… loquesea-borough?

J.J. NORTON

Eso es lo que di por hecho, sí.

ALAN CANNING

Pues buena suerte estrechando el cerco. Tiene que haber cientos de sitios cuyo nombre acabe en «borough».

J.J. NORTON

(sin alterarse)

Si está uno pensando en Gran Bretaña, sí, qué duda cabe, cientos, pero lo cierto es que aquí hay muy pocas torres de agua, así que es bastante improbable que se trate de una población de Gran Bretaña. Las torres así son muchísimo más comunes en los Estados Unidos; basta con ver unas cuantas películas antiguas para saberlo. Por otro lado, la mayor parte de las poblaciones estadounidenses con ese tipo de nombre tienden a acabar en «boro» y no en «borough».

BILL SERAFINI

Eso es cierto.

Nadie le hace caso.

J.J. NORTON

Aunque hay otro país en el que ese sufijo es bastante común, por evidentes razones históricas.

Canadá.

LAILA FURNESS

¿Canadá?

J.J. NORTON

Así es y, si busca poblaciones cuyo nombre acabe en «ugh» y que tengan torres de agua como esa y, después, hace una búsqueda de imágenes de esas torres, esto es lo que se encuentra uno.

Teclea en su portátil y en la pantalla aparece un MONTAJE de Google Images. Al equipo apenas le cuesta unos segundos reconocer una fotografía en la segunda fila.

LAILA FURNESS

(señalando)

¿Dónde está esa?

J.J. NORTON

Esa, Laila, está en Flamborough, Nuevo Brunswick.

LAILA FURNESS

He de confesar que mi geografía de Canadá es un poco justa…

J.J. NORTON

(sonriendo)

Tranquila, la mía también.

Vuelve a teclear en el portátil y aparece un MAPA de Canadá con la situación de Flamborough marcada.

[image: image]

A esto le sigue un MONTAJE de imágenes de Flamborough en los años setenta y ochenta. Es evidente que se trata del mismo sitio que el que aparece en la fotografía.

MITCHELL CLARKE

Parece el típico pueblecito.

HUGO FRASER

(en voz baja)

Pero pueblecito pueblecito.

J.J. NORTON

(sonriendo)

Sí, aún hoy en día apenas pasa de los mil habitantes.

LAILA FURNESS

Entonces…, no debería costarnos mucho dar con nuestro hombre, ¿no?

J.J. NORTON

En teoría, no, pero no se emocione: no sabemos su edad, así que tampoco es fácil reducir posibilidades. Además, no hay gran cosa en internet sobre el instituto del pueblo.

LAILA FURNESS

Pero tiene que poder determinarse de qué casa se trata. No sé…, ¿con Google Maps?

J.J. NORTON

Lo intentamos, pero no nos llevó a ningún lado. No hay StreetView del pueblo. Ahora bien, lo que está claro es que nada nos impide plantarnos allí y buscar la casa nosotros mismos.

Razón por la que Tarek y yo volamos a Nuevo Brunswick mañana a esta misma hora.

LAILA FURNESS

¡Por fin avanzamos!

MITCHELL CLARKE

Eso parece, desde luego. Bien hecho, J.J. ¡Chapó!

J.J. NORTON

(con una amplia sonrisa)

Hay que agradecérselo al friki tecnológico que llevo dentro, por poco que se deje ver. A eso y al insomnio que me produjo el vindaloo el fin de semana pasado y que me tuvo buscando en Google «torres de agua» prácticamente todo el sábado por la noche.

BILL SERAFINI

He perdido la cuenta del número de veces en las que casos míos se han convertido en algo así…, en los que un pequeño detalle que parecía insignificante ha sido el que ha acabado dándome justo lo que necesitaba para resolver el caso.

Pero, sí, estoy de acuerdo con Mitch: ¡un trabajo increíble, J.J.!

Los demás se miran; nadie responde a Bill.

FUNDIDO A NEGRO

CORTE A: Dorney Place. Es evidente que ha pasado el tiempo. El equipo vuelve a estar en el salón, que se ha preparado con la pizarra blanca, las fotografías y una pantalla. La habitación está oscura –afuera diluvia.

BILL SERAFINI

(como con alegría fingida)

Me alegro de ver que el verano británico sigue manteniéndose fiel a sus valores.

MITCHELL CLARKE

Acaba uno por acostumbrarse. Antes o después.

HUGO FRASER

(impaciente)

Y ¿qué noticias tiene, J.J.? ¿«Atrapó a su hombre», como dice la Montada?

J.J. NORTON

(con una amplia sonrisa)

Vi lo que hizo usted allí, Hugo. Y, sí, me alegro de poder decirles que Tarek y yo no hemos vuelto del gélido norte con las manos vacías.

CORTE A: GRABACIÓN. J.J. y Tarek están de pie en la calle principal de Flamborough, Nuevo Brunswick. Hay una tiendecita de muebles a un lado de la calle y un Subway y una inmobiliaria al otro. Hay coches aparcados y gente en la acera y sentada en la terracita de una cafetería, al sol. Se ve mucha más prosperidad que en las fotografías antiguas que habíamos visto antes. En primer plano, Tarek está mirando su teléfono móvil y J.J. tiene un mapa abierto sobre el capó de un coche.

J.J. NORTON

La torre de agua está al noroeste, así que yo diría que la casa debería estar…

(levanta la vista y señala)

… en esa dirección.

TAREK OSMAN

(mirando fijamente su teléfono móvil)

Sí, eso parece.

CORTE A: J.J. y Tarek ante la casa que, evidentemente, sale en la fotografía original. Han replicado el ángulo de la cámara para que la imagen actual se transforme despacio en la fotografía y, luego, vuelva al presente.

La casa tiene un añadido y el jardín delantero se ha cubierto con cemento para que haya más sitio para los coches. Hay uno muy grande junto al camino de entrada, con el morro hacia delante. La torre de agua apenas se ve porque los árboles han crecido mucho. J.J. se vuelve hacia la cámara.

J.J. NORTON

Como pueden apreciar, estamos seguros de que hemos dado con la casa que andábamos buscando y, gracias a Tarek, hemos conseguido determinar quién vive aquí ahora. Evidentemente, no tenemos forma de saber si están emparentados con el hombre que buscamos.

Por esta razón, debemos andarnos con cuidado con cómo jugamos nuestras cartas, así que, primero, voy a acercarme yo solo, sin las cámaras, para ver cómo se presenta la cosa.

La CÁMARA LO SIGUE mientras se acerca a la casa, llama al timbre y espera una respuesta. La puerta la abre una mujer con un niño en la cadera. Tanto la cara de ella como la del niño están pixeladas. J.J. se presenta y le enseña a la mujer una copia de la fotografía. La mujer la señala, asiente y hablan un rato. Luego, J.J. le da las gracias y vuelve a paso rápido hacia Tarek y el equipo de rodaje.

J.J. NORTON

(blandiendo la fotografía)

¡Estamos de suerte! Sabe quién es la mujer de la fotografía. Nadie de la familia vive ya por aquí, pero hay un sacerdote jubilado que los conocía bien y que sigue viviendo en el pueblo.

CORTE A: ENTREVISTA, en el interior de una casa limpia pero un poco vieja y pasada de moda. En un sillón de madera hay un anciano delgado con una camisa de cuadros escoceses y pantalón de vestir. Lleva colgando alrededor del cuello, con una tira de cuero, unas gafas de lectura. En la pared del fondo hay una imagen con el color desvaído de Jesús sonriendo y rodeado de ángeles. El hombre debe de ser octogenario, pero aún tiene muy buena presencia; debió de ser una figura carismática en su juventud. Subtítulo «Paul Cormier, sacerdote jubilado de la iglesia de St. Laurence, Flamborough».

J.J. NORTON

Bueno, reverendo Cormier, nos han dicho que conocía usted a la familia que vivía en la casa de la calle Greenall en la década de los sesenta. Creo que pertenecía a su congregación, ¿no es así?

REVERENDO CORMIER

Así es, sí. La familia McKenna. Lawrence y su esposa, Marie. Muy buena gente. Muy practicantes; muy religiosos, vamos.

J.J. NORTON

Y ¿tenían hijos?

REVERENDO CORMIER

Dos: Rebecca y Jonah. Rebecca era la mayor y, bastantes años después, llegó Jonah. Está claro que los McKenna no se habían rendido. Marie decía del chico que era «su bebé milagro».

J.J. NORTON

En ese caso, ¿puede que estuviera un poco malcriado?

REVERENDO CORMIER

Me temo que poco dinero había en esa casa como para malcriar a ninguno de los dos hijos. El sueldo de Larry no era muy alto y debió de ser duro para los niños no tener todas esas cosas que sí tenían sus amigos y compañeros de clase.

J.J. NORTON

Sí, entiendo a qué se refiere; pero ¿los malcriaron en algún otro sentido? ¿Eran una familia muy afectuosa?

REVERENDO CORMIER

No sería así como yo la describiría. Larry era un padre bastante estricto, si quieren mi opinión sincera. Aunque supongo que Marie sí que mimaba a Jonah un poquito. Solía tomárselo muy a la tremenda si se resfriaba o si se hacía una rozadura en la rodilla. Supongo que había esperado tanto tiempo para tenerlo, que la aterraba la mera idea de perderlo.

J.J. NORTON

(inclinándose hacia delante en la silla)

Ha dicho usted que tenía unas fotografías que podría enseñarnos.

Cormier adelanta la mano hasta una mesita auxiliar y coge un álbum de fotos pasado de moda y se lo apoya en el regazo. Se pone las gafas y abre el álbum. Las páginas están tan secas que el papel cruje.

REVERENDO CORMIER

Mi esposa solía dar catequesis los domingos por la mañana. Tanto Rebecca como Jonah asistían. Aunque, para cuando Jonah tuvo la edad, Rebecca ya no asistía a clase, sino que ayudaba con la organización de las actividades. Siempre le encantaron los niños.

Le hace un gesto a J.J., que acerca un poco la silla. El ángulo de cámara sobre el hombro de Cormier acerca la imagen a un PRIMER PLANO, siguiendo una serie de fotografías: niños de seis o siete años escuchando a una mujer con el pelo gris que les lee historias de la Biblia, un día en el campo, una obra de teatro de Navidad con una chica de pelo oscuro representando a María y un niñito rubio con una barba postiza rojiza y poblada haciendo de José.

La cámara se detiene en una fotografía de grupo con todos los niños en filas y la mujer mayor a un lado y una joven alta y pelirroja con gafas al otro. Alguien ha escrito todos los nombres con buena letra en la parte de debajo de la fotografía. La joven pelirroja es «Rebecca», la María de la obra de teatro de Navidad es «Julie-Ann» y José es «Jonah». El niño lleva una camiseta con una ballena serigrafiada y está al lado de Rebecca, que le ha puesto una mano en el hombro.

REVERENDO CORMIER

(señalando la foto)

Es la letra de Rebecca.

J.J. NORTON

Supongo que lo de la ballena en la camiseta era deliberado.

REVERENDO CORMIER

(sonriendo)

Era su historia favorita de la Biblia, por razones obvias.

J.J. NORTON

Parece que Rebecca era bastante protectora con él.

REVERENDO CORMIER

¡Oh, sí, sí que lo era! Recuerdo una vez en la que…, Jonah tendría unos nueve años… y uno de los niños de su clase robó algo y le echó la culpa a Jonah.

Bueno, pues fue Rebecca, ni Larry ni Marie, la que se acercó a hablar con los padres del culpable e insistió en que confesara su mentira. Esa era su naturaleza: no iba a descansar hasta que la situación se hubiera arreglado y el responsable recibiera su castigo.

J.J. NORTON

¿Dónde vive ahora?

REVERENDO CORMIER

Se mudó. Se hizo enfermera. Lo último que supe de ella es que trabajaba para una de esas asociaciones caritativas que ayudan a personas necesitadas al otro lado del mar. MSF, creo.

(suspira y niega con la cabeza)

Le afectó mucho la muerte de Jonah. A todos les afectó. Marie no volvió a ser la misma.

J.J. NORTON

(claramente sorprendido)

¿¡Jonah murió!?

REVERENDO CORMIER

Cuando tenía diecisiete años. Había conseguido un empleo de verano en Nueva Escocia, un poco más arriba de Halifax. Una de sus profesoras habló bien de él; conocía a alguien en uno de esos puertos deportivos para ricos. Ya saben a qué me refiero, esos sitios con bares lujosos y brillantes llenos de neoyorquinos con dinero que vienen a pasar el verano.

Jonah no sabía nada de barcos, claro está, por aquí no hay nada de agua, pero era encantador y siempre estaba dispuesto a ayudar, así que lo contrataron de inmediato.

J.J. NORTON

Y ¿qué sucedió?

REVERENDO CORMIER

(suspira)

Puede que fuera un poquito demasiado encantador…, no sé si me comprenden. Se rumoreó que se había liado con la esposa del dueño de uno de los yates. Se decía que ella le había dejado dinero… o que él se lo sacó…, y, claro, cuando el marido lo descubrió…

J.J. NORTON

Algo me dice que esto no va a acabar bien…

REVERENDO CORMIER

(niega con la cabeza)

No, no acabó bien. Hubo un altercado entre Jonah y aquel hombre y Jonah envió al hombre al hospital.

Cuando la policía fue a buscar a Jonah, unas horas después, no estaba por ningún lado. En un primer momento pensaron que había huido del pueblo y que volvería en cuanto el asunto se calmara, pero no tardaron en descubrir que había dejado allí sus pertenencias: la cartera, el pasaporte…, todo.

Cosa de una semana después aparecieron unas ropas en la costa y la policía enseguida identificó que eran las de Jonah. Eso fue, en cualquier caso, lo único que encontraron de él. Aquello se lo puso el doble de difícil a la familia, que no podía dar sepultura al cadáver. Marie levantó una lápida conmemorativa en el cementerio y allí sigue, con el nombre de Jonah y las fechas y una ballena grabada. Le encargó a un mampostero local que se la hiciera.

(niega con la cabeza)

Muy triste.

(silencio)

J.J. NORTON

No me gustaría parecer insensible, pero ¿habría alguna posibilidad de que Jonah hubiera fingido el ahogamiento? ¿Investigó esa posibilidad la policía? A ver, es que si estaba metido en un lío…

REVERENDO CORMIER

Creo recordar que sí, que, en efecto, la policía investigó esa posibilidad, pero que no llegó a ninguna parte. Nunca se encontró ni rastro de él. Aunque Rebecca se aferró a eso durante años… No dejaba de insistir en que algún día darían con él.

(se encoge de hombros)

No soy idiota, señor Norton…, sé que hay personas que han dejado atrás su vida y han empezado una nueva, pero, para eso, hay que planearlo todo muy bien. Jonah solo tenía diecisiete años por aquella época y, francamente, aunque hubiera sido más mayor, no me parece que estuviera capacitado para organizar algo así.

Además, me resulta difícil pensar que podría haberse separado así de su familia y no mirar atrás… nunca. Seguro que habría sabido el dolor que les iba a causar, en especial, a su madre y a su hermana.

J.J. NORTON

Antes ha dicho que sus padres están muertos, pero ¿sigue Rebecca en contacto con alguien de por aquí, lo sabe usted?

REVERENDO CORMIER

(niega con la cabeza)

No que yo sepa. No quedan por aquí muchos de su generación. La mayoría de los jóvenes se marchan en cuanto se les presenta la más mínima oportunidad.

J.J. NORTON

(se adelanta para estrecharle la mano)

Gracias, reverendo, nos ha servido usted de mucha ayuda.

CORTE A: en el estudio. El equipo está sentado alrededor de la mesa.

BILL SERAFINI

Me quito el sombrero, J.J. En menos de una semana ha logrado algo tras lo que yo llevo veinte años.

HUGO FRASER

Y ¿estamos seguros de que el tal Jonah McKenna es la persona que buscamos?

J.J. NORTON

Bueno, necesitaríamos una prueba de ADN de un miembro de la familia para estar seguros, así que, de momento, todo depende de que demos con Rebecca. Luego podríamos hacer una comparación con la muestra que la Metropolitana tiene en el archivo de «Luke».

MITCHELL CLARKE

¿Probó con MSF?

J.J. NORTON

Pues sí, pero aún no hemos sabido nada. Tarek también se ha puesto en contacto con la Cruz Roja y con Médicos del Mundo, y con algunas organizaciones religiosas como Ayuda Cristiana, pero hasta el momento no ha habido suerte.

(mira a los demás miembros del equipo)

Pero tenemos la fotografía de la casa que «Luke» llevaba en la cartera y, por lo que yo sé, la única manera de que la hubiera conseguido y de que se la hubiera quedado es que fuera, de hecho, Jonah McKenna…

ALAN CANNING

(despectivamente)

Eso no se sostendría en un juicio…

J.J. NORTON

(lo ignora)

También tenemos esto.

Mira a Tarek y asiente. Tarek teclea en su portátil. Aparecen dos IMÁGENES, la una junto a la otra, en la pantalla grande. A la izquierda, un primer plano de Jonah en catequesis junto con los demás niños. A la derecha, una de las fotografías de boda de «Luke» en Dorney Place. Las caras se han alineado para que estén a la misma altura. Tarek vuelve a toquetear el teclado y la imagen de la izquierda, la del niño, empieza a cambiar.

J.J. NORTON

Como verán, Tarek ha conseguido hacerse con un programa informático de envejecimiento la mar de guapo.

La cara de Jonah va cambiando de niño a adolescente y a joven después. La última imagen tiene anotado debajo: «25 años». El parecido con «Luke» es sorprendente.

Y, por si acaso alguien se lo está preguntando, no hemos alterado el proceso informático en lo más mínimo. Lo único que hemos hecho ha sido proporcionarle la fotografía de Jonah al programa y esto es lo que ha salido.

MITCHELL CLARKE

Es increíble.

LAILA FURNESS

Estoy de acuerdo…, desde luego, parece que ha «atrapado a su hombre», J.J.

HUGO FRASER

Y ahora, ¿qué?

J.J. NORTON

Bueno, me he puesto en contacto con la policía canadiense y va a cooperar con el DPNY para ver si podemos relacionar al Jonah McKenna que desapareció en Nueva Escocia en 1991 con el «Eric Fulton» que estafó a Rose Shulman en 1995.

BILL SERAFINI

(frunce el ceño)

¿Ha implicado al DPNY y no me ha dicho nada?

J.J. NORTON

Nick me dijo que no lo hiciera. Lo siento.

MITCHELL CLARKE

(en voz baja a Laila)

A mí me ha sonado a un «lo siento» que no «lo siente»…

Laila intenta no sonreír, pero no lo consigue.

HUGO FRASER

(mordaz)

¿Sartén o cazo, Bill?

Bill abre la boca para decir algo, pero es evidente que se lo piensa mejor y permanece callado.

HUGO FRASER

(mira a los demás miembros de la mesa)

Así que, a menos que alguien más tenga algo, creo que ya estamos.

BILL SERAFINI

(se vuelve hacia él)

Oh, no, dudo mucho que hayamos acabado todavía.

Los demás intercambian miradas de cansancio –y algunos de ellos de cautela–. A juzgar por su expresión, es evidente que Bill guarda algo jugoso bajo la manga.

HUGO FRASER

Bien, Bill, voy a ser yo quien pique: ¿qué es lo que tiene?

Bill sonríe y le asiente a Nick, que está detrás de la cámara. La pantalla cambia a una IMAGEN CONGELADA de Bill, una vez más con sus gafas de sol y con una camisa de manga larga, sentado a una mesa al sol, con una cerveza delante.

MITCHELL CLARKE

(niega con la cabeza)

¿Por qué a mí no me toca nada de lo bueno?

LAILA FURNESS

(mordaz, por lo bajo)

A mí ese bronceado me parece sospechoso…

HUGO FRASER

Un momento…, reconozco ese bar. ¿No es el sitio al que fue Tarek para…?

BILL SERAFINI

(sonriendo)

El bar de Assos, sí.

LAILA FURNESS

¿¡Ha ido usted a Assos!? Pero, pensaba…

BILL SERAFINI

¿Qué habíamos llegado a un callejón sin salida con esa pista? ¿Que, aunque «Luke» hubiera estafado allí a otra mujer mayor, jamás seríamos capaces de dar con ella?

Sí, Laila, eso es lo que pensábamos todos, pero decidí seguir el ejemplo de Alan y volver a investigar por mi cuenta.

Alan le lanza una mirada seria, pero no dice nada. La IMAGEN CONGELADA que hay en la pantalla cambia a una GRABACIÓN en la que se ve a Bill hablando con una serie de ancianas griegas. La mayoría de ellas niega con la cabeza y pone cara de no saber nada, pero hay una que asiente y empieza a hablar animadamente en griego.

LAILA FURNESS

No me lo diga…, ¿resulta que, después de todo, había alguien que recordaba a aquella mujer?

BILL SERAFINI

Bueno, no es tan sencillo.

HUGO FRASER

Me he perdido.

LAILA FURNESS

Lo mismo digo.

BILL SERAFINI

Lo siento. Por favor, rebobinen las imágenes. Tal y como he dicho, empecé a preguntarme si cabía la posibilidad de que nos hubiéramos perdido algo de la aventura de Assos. Me parecía que quizá tuviéramos que abordar el asunto desde otro ángulo.

LAILA FURNESS

¿En qué sentido?

BILL SERAFINI

Pues en el sentido de que, si nuestra teoría era acertada y «Luke» estafó a otra mujer allí y la estafó de tal manera que dio motivos a alguien para buscarlo y asesinarlo, ¿por dónde habría empezado a buscar ese alguien?

LAILA FURNESS

Ah, creo que entiendo por dónde va. Empezaría por Assos, qué duda cabe, y luego iría a Sídney, quizá, dado que supuestamente «Luke» era australiano.

Desde luego, en Londres no iba a buscarlo.

MITCHELL CLARKE

(asintiendo)

Tiene sentido… y estoy de acuerdo. Assos sería el primer lugar al que habría que ir.

HUGO FRASER

(frunce el ceño)

Pero, si no sabemos el nombre de esa mujer, no sé en qué puede ayudarnos…

BILL SERAFINI

Tenga paciencia. Lo primero que hice fue ponerme en contacto con George Nicolaides para ver si alguien había ido preguntando por «Luke» después de que este se marchara de la isla.

LAILA FURNESS

Me sorprende que Tarek no se lo hubiera preguntado ya.

BILL SERAFINI

Sí, sí, se lo había preguntado, pero ni George ni su padre recordaban nada. No obstante, esta vez, cuando hablé con George, quise tomar otro camino: le pregunté si recordaba a alguien que hubiera estado trabajando en el bar en la misma época que «Luke» y resulta que me puso tras los pasos de esta persona…

En la pantalla aparece una INSTANTÁNEA; un hombre de cuarenta y pico años, con barba de varios días y el pelo entrecano; una cara muy mediterránea.

Este es Vasilis Mourelatos. Ahora vive en Atenas, pero trabajó en el bar de George varios meses el año después de que «Luke» se marchara. Me dijo que estaba seguro de que un hombre había ido preguntando por «Luke» ese verano, que, por otro lado, es lo mismo que me contó la anciana.

CORTE A: ENTREVISTA. Bill y Vasilis Mourelatos hablando por Zoom. Bill está en la terraza de un restaurante; es evidente que sigue en Assos.

BILL SERAFINI

Y, dígame, Vasilis, ¿qué recuerda de aquel hombre?

VASILIS MOURELATOS

Me temo que yo no estaba el día en que fue al bar; habló con los otros camareros. Lo que sí recuerdo es que me contaron lo que había pasado. Era un tipo británico. Estaba buscando a Luke Ryder y quería saber si alguno de nosotros teníamos información sobre él. Les dijo que era importante, que lo llamaran si se enteraban de dónde estaba.

BILL SERAFINI

Pero ¿no dijo por qué quería saberlo?

VASILIS MOURELATOS

(se encoge de hombros)

Ni idea, lo siento.

BILL SERAFINI

Pero, si quería que lo llamaran, tendría que haberles dejado un número, ¿no?

VASILIS MOURELATOS

Sí, en un pedazo de papel. Alguien lo puso en el tablón de corcho, pero no tengo ni idea de qué sería de él.

CORTE A: en el estudio. Bill mira a los miembros del equipo.

BILL SERAFINI

Pero creo que nosotros sí que lo sabemos, ¿verdad? Acabó en esa caja llena de trastos que George le dio a su padre, junto con el resto de la morralla.

LAILA FURNESS

(muy impresionada)

¡Y ¿lo encontró?!

BILL SERAFINI

Bueno, no puedo estar cien por cien seguro porque allí había un montón de pedacitos de papel con un nombre y un número y es imposible saber cuánto tiempo llevaban allí.

Sin embargo, creo que estos cuatro son los más probables, sobre todo, porque se trata de números de teléfono de Gran Bretaña, y una cosa que el viejo señor Nicolaides recordaba sobre la mujer que salía con «Luke» en la fotografía es que era británica.

Teclea en su portátil y en la pantalla aparece la imagen de cuatro pedazos de papel arrugados.

[image: image]

HUGO FRASER

Doy por hecho que habrá llamado a esos números.

BILL SERAFINI

¡Por supuesto!

LAILA FURNESS

Ese en el que pone «Luke» parece el más prometedor, siempre y cuando se trate de una referencia a la persona que ese hombre estuviera buscando en vez de su propio nombre.

BILL SERAFINI

Eso es lo que yo pensé también. La mala noticia es que ese número está fuera de servicio. El de Tony también. El de Steve suena y suena, pero nadie lo coge, y Mick resultó ser un tipo que quería empezar un negocio de alquiler de barcos en Assos aquel mismo verano. No me pareció que me estuviera mintiendo.

MITCHELL CLARKE

Y ¿va a intentar dar con las personas a las que correspondían los demás números en 1998?

BILL SERAFINI

Sí, ya estoy en ello.

ALAN CANNING

(niega con la cabeza)

Las compañías telefónicas nunca le darán esa información. El número de Luke, además, es claramente un móvil. ¿Y si era de prepago? Ni siquiera existiría un registro.

BILL SERAFINI

Por experiencia, Alan, le diré que la gente normal no suele utilizar teléfono de prepago. Solo lo hace la gente que no quiere dejar rastro.

LAILA FURNESS

Pero, si alguien quería dar con Luke Ryder para vengarse de él, ¿no haría todo lo posible por mantenerse en el anonimato? Me parece una razón más que buena para utilizar un teléfono de prepago.

BILL SERAFINI

Es cierto.

MITCHELL CLARKE

Pues, teniendo eso en cuenta, ¿qué pretende? Vuelve a ser un callejón sin salida.

BILL SERAFINI

No tanto, Mitch. Mi instinto profesional me decía que era más que probable que alguien capaz de ir hasta Assos para dar con «Luke» hubiera utilizado también otros métodos.

LAILA FURNESS

¿Cómo, por ejemplo…?

BILL SERAFINI

Como, por ejemplo, los anuncios clasificados.

MITCHELL CLARKE

(secamente)

¿Por aquella época? Le deseo buena suerte…

BILL SERAFINI

De hecho, no es tan imposible como parece. Recuerden que tenemos los números de teléfono, lo que significa que podemos hacer una búsqueda digital para detectar coincidencias, que es, exactamente, lo que han estado haciendo Tarek y su equipo…

(teclea de nuevo en el portátil)

… y esto es lo que han encontrado.

[image: Recorte anuncio: ADOS; goneta conductor de carga. ma a Jim; azul. 12 kilómetros e historial de la noche; rido (graduado) novatos cluido; ATENCIÓN; ¿Conoces a una persona llamada Luke Ryder? Parece que es de la zona de Sídney y, actualmente, podría estar residiendo en Londres. Rubio, complexión media, 1,80 m. La última vez que se lo vio fue en el Bar Delfos, de Assos,; Grecia, el verano de 1998. Enviar información al apdo. de correos 7675. Se ofrece recompensa; SE ALQUILA; Habitación doble en una casa atractiva con aseo en la habitación. Amueblada. Redecorada recientemente. Mascotas no. Fumadores no. Se alquila por]

LAILA FURNESS

Vale, esto demuestra que, sin duda, hubo alguien que estaba buscando a Luke. Bien hecho, es un gran paso adelante.

En cualquier caso, ahí no hay nada…

(señala la pantalla)

… que vaya a ayudarnos a identificar a quienquiera que lo estuviera buscando, ¿no? Exceptuando el apartado de correos, que tiene más de veinte años.

BILL SERAFINI

No tan rápido, Laila. Cuando lleva uno en esto tanto como yo, acaba reconociendo cierta manera de hacer las cosas. O, en este caso, cierta manera de decirlas. La utilización de ciertos términos…, la manera de ordenar las frases…

Hay un breve silencio mientras todos leen el anuncio de nuevo.

HUGO FRASER

(respira hondo)

Vale, sospecho que va a decirnos que este es, exactamente, el tipo de lenguaje que acostumbra a utilizar la policía. Cualquiera que trabaje habitualmente con agentes de la ley se daría cuenta de eso.

¿Eso es lo que quiere decirnos, que cree que este anuncio lo puso alguien que había sido policía?

BILL SERAFINI

O que lo era pero que no actuaba como tal, claro. En cualquier caso, sí, alguien con entrenamiento policial. Creo que hay muchas posibilidades.

ALAN CANNING

(niega con la cabeza, desesperándose)

Una vez más, está construyendo usted un…, y discúlpeme…, un castillo de naipes de asunciones vagas y carentes de pruebas…

BILL SERAFINI

Usted escúcheme, por favor. Como ya he dicho, son los pequeños detalles como este, fáciles de pasar por alto, los que suelen acabar proporcionando la clave para que se resuelva el caso.

LAILA FURNESS

Vale, pero…

BILL SERAFINI

(la corta)

¿Recuerdan que Alan estuvo husmeando en mis entrevistas de Alabama? Pues pensé: «¡No sé, creo que debería seguir su ejemplo!».

Asiente mirando a la cámara; la pantalla cambia a una GRABACIÓN editada del Episodio 5.

TAREK OSMAN

También hablamos con algunos de los residentes más ancianos de Assos y una señora nos comentó que creía recordar que la mujer se llamaba Irene. El problema es que otra persona nos dijo que se llamaba Carrie, así que estamos como al principio a ese respecto.

LAILA FURNESS

Pero, si tenía alquilado un apartamento, firmaría algún tipo de contrato…

TAREK OSMAN

Es probable, pero fue hace tanto tiempo que sería un milagro que alguien lo guardara. Además, ese tipo de alquileres suelen ser bastante informales en Grecia.

HUGO FRASER

Vamos, para evitar pagar impuestos.

BILL SERAFINI

Esto, en cualquier caso, nos proporciona otra víctima potencial de las estafas de «Luke» y otro grupo de sospechosos que podrían haber querido dar con él.

LAILA FURNESS

Y Rupert, ¿recordaba a esta mujer?

TAREK OSMAN

Cabría esperar que así fuera, ¿no? O que la fotografía hubiera despertado algo en él, pero no fue así. Comentó que tenía un vago recuerdo de haberla visto, pero que no tenía ni idea de que Luke y ella pudieran tener una relación.

LAILA FURNESS

Aunque, claro, hay que tener en cuenta que esto fue hace mucho. Si la mujer andaba por los cuarenta en aquel entonces, hoy debería de tener más de sesenta.

ALAN CANNING

Y sería casi imposible dar con ella. Sería otra maldita pérdida de tiempo. Y eso, si damos por hecho que había algún tipo de relación entre ellos, que no tengo tan claro que fuera a ser el caso. No, al menos, basándonos en una jodida fotografía.

BILL SERAFINI

Yo no estoy tan seguro… Es decir, no sé usted, Alan, pero yo no me comporto así con mujeres que acabo de conocer en un bar.

ALAN CANNING

Puede que usted no, pero hay hombres que sí; en especial, cabrones egoístas como el tal «Luke».

LAILA FURNESS

¡Vaya, qué intensidad…!

IMAGEN CONGELADA en Alan. Tiene cara de estar muy enfadado.

CORTE A: en el estudio.

BILL SERAFINI

(se vuelve hacia el equipo)

Estoy de acuerdo con Laila, la intensidad fue desproporcionada… ¡y nos salimos de madre en un abrir y cerrar de ojos! Y eso hizo que me preguntara qué habría sido lo que había desquiciado tanto a Alan. Al fin y al cabo, a él ni le iba ni le venía aquel asunto, ¿no?

Bill se vuelve hacia Alan, pero este no dice nada.

¿Se le ha comido la lengua el gato, amigo? No pasa nada, creo que puedo hacer lo siguiente yo solito.

Bill vuelve a teclear en el portátil. En la pantalla aparece un MONTAJE de fotografías. Una fotografía de un colegio con niños pequeños sentados en filas; una instantánea familiar con un padre, una madre, una chica, un chico y otro chico más pequeño; una fotografía de mucho después de una reunión familiar, claramente un pantallazo de Facebook.

ALAN CANNING

¿Cómo coño ha conseguido eso?

BILL SERAFINI

(sonriendo mientras se encoge de hombros)

Todo está en internet, amigo mío…, siempre que sepa uno dónde y cómo mirar; algo que Tarek sabe hacer de maravilla.

Bill se vuelve hacia el equipo de nuevo; es evidente que algunos de ellos están inquietos e incómodos.

Bueno, pues, a modo de resumen, resulta que nuestro amigo Alan nació en Croydon en 1967. Tenía un hermano mayor, Graham, nacido en 1962, y una hermana, Eileen, nacida en 1958. Les ahorraré la molestia de tener que hacer los cálculos: Eileen tiene sesenta y cinco años en la actualidad y tenía cuarenta en 1998.

LAILA FURNESS

¿¡No me diga que cree que Eileen es la mujer que Luke conoció en Assos!?

BILL SERAFINI

Sería fácil confundir «Eileen» con «Irene», ¿no les parece? Y hubo quien pensaba que se llamaba «Carrie».

Los mira con intención.

MITCHELL CLARKE

Vale, así que piensa usted que «Canning» se podría confundir fácilmente con «Carrie».

BILL SERAFINI

En efecto…

ALAN CANNING

(señalando a Bill)

¿¡Cómo se atreve…!? ¿¡Cómo coño se atreve a entrometerse en los asuntos de mi familia…!?

BILL SERAFINI

¿Acaso me equivoco? ¿No era su hermana esa mujer?

LAILA FURNESS

(interviene)

Esperen un momento, antes de que nos dejemos llevar. Bill, cuando Tarek y usted estaban cotilleando en las insondables profundidades de internet, ¿no encontrarían, por casualidad, una imagen de Eileen a finales de los noventa? Eso podría ayudarnos a determinar si se trata de la mujer que está con «Luke» en esa fotografía de 1998.

BILL SERAFINI

Bien pensado, Laila. Y, en efecto, la encontramos.

La pantalla cambia a una FOTOGRAFÍA. Se ve un ambiente de oficina: escritorios y ordenadores, la gente lleva tarjetitas colgando del cuello, se ven archivadores. Hay un círculo rojo dibujado alrededor de Eileen Canning. La imagen está alineada con las dos fotografías que ya se habían mostrado en las que aparecen «Luke» y la mujer misteriosa en Assos.

J.J. NORTON

A ver, el pelo es similar, pero cientos de mujeres de esa edad llevan ese corte.

LAILA FURNESS

(frunce el ceño)

Hay cierto parecido, qué duda cabe…, pero yo no me atrevería a ir más lejos.

HUGO FRASER

Estoy de acuerdo. A la mujer de Assos apenas se le ve la cara, así que es prácticamente imposible hacer ninguna identificación.

MITCHELL CLARKE

Pero, tal y como ha dicho Laila, hay un parecido. Y lo cierto es que la teoría del nombre me parece plausible.

Pilla a Alan mirándole como si fuera a asesinarlo y levanta las manos.

A ver, hombre, que solo es un decir.

LAILA FURNESS

¿Es eso todo lo que tiene, Bill? Porque no sé cómo puede hacer una conexión con Alan basándose únicamente en esto. ¿Hay alguna cosa más?

BILL SERAFINI

Sí que la hay, sí. En noviembre de 1997, Eileen Canning se divorció de su marido, el dueño de una empresa de construcción famosa, por cierto, y volvió a usar su apellido de soltera. Seis meses después, a una mujer que tenía más o menos la misma edad la fotografiaron con «Luke» en Assos.

No puedo demostrar que fuera Eileen, ni que Eileen estuviera alguna vez de vacaciones en Assos, es cierto, pero la lógica dice que tiene sentido. Acababa de divorciarse y de llegar a los cuarenta años…, ¿por qué no iba a querer disfrutar de su libertad… o hacer un último intento de encontrar el amor?

HUGO FRASER

(secamente)

Si tenemos en cuenta su historial, dudo mucho que fuera amor lo que «Luke» tenía en mente.

BILL SERAFINI

(asintiendo)

Cierto. Y Eileen Canning se declaró en bancarrota en 1999. Debió de recibir un buen dinero de su exmarido, pero se lo fundió todo en dos años. No es lo habitual en condiciones normales.

LAILA FURNESS

Pero, claro, si la hubiera estafado alguien como «Luke»…

BILL SERAFINI

(asintiendo)

Y supongo que estaremos todos de acuerdo en que cualquiera que la quisiera tendría ganas de dar con el responsable de la estafa y hacérselo pagar… en el más amplio sentido de la palabra.

Un hermano, por ejemplo. Y, en especial, un hermano con acceso a todos los recursos de la Metropolitana.

LAILA FURNESS

(a Alan)

¿Es cierto esto? ¿Fue usted en busca de Luke a Assos en 1999?

HUGO FRASER

(secamente)

Y lo que es más, ¿fue usted a verlo a Dorney Place cuatro años después?

Alan se levanta, va hasta la ventana y se queda mirando por ella.

BILL SERAFINI

Estamos esperando.

ALAN CANNING

(se vuelve hacia ellos)

¿Me están preguntando si tenía alguna razón para dar caza a ese hombre? ¿Si tenía alguna razón para odiarlo con todo mi ser?

Pues la respuesta es «sí».

La tenía.

FUNDIDO A NEGRO

– créditos finales –


Fecha: lunes 17/07/2023 a las 11:09Importancia: Alta

De: Tarek Osman

Para: Nick Vincent

Asunto: [vacío]

Es para confirmarte que he enviado las fotografías al laboratorio. Creen que hay pocas posibilidades, pero en cuanto sepa algo te aviso.

T






Episodio Seis


Emisión

18 de octubre
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Episodio Siete


Grabación
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CABECERA: montaje de imágenes y clips cortos en B/N, estilo independiente: escenario del crimen, cobertura de las noticias actuales, fotografías de la familia

CANCIÓN: It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding) [Bob Dylan] de la banda sonora de Easy Rider [1969]

FIN DE LA CABECERA

TRISTEMENTE CÉLEBRES

APARECE GRADUALMENTE

¿QUIÉN ASESINÓ A LUKE RYDER?

DESAPARECE GRADUALMENTE

MARCO NEGRO, APARECE EL TEXTO, con VOZ EN OFF – Narrador (mujer)


Durante veinte años, la muerte de Luke Ryder ha sido un misterio sin resolver. La verdad no solo se le ha escapado a la Metropolitana, sino a cientos de sabuesos aficionados que han seguido el caso por internet.

Ahora, sin embargo, todo lo que creíamos que sabíamos sobre el caso se ha puesto en tela de juicio.

Y no solo porque sigamos sin saber quién era realmente la víctima, sino porque seguimos sin saber por qué querrían matarla… y quién podría ser su asesino.

Pero ¿estará a punto de descubrirse toda la verdad?



DESAPARECE GRADUALMENTE

CORTE A: Dorney Place. El equipo está alrededor de la mesa, con Guy y Tarek. El sol entra por los ventanales franceses y están todos vestidos con ropa de verano, pero la atmósfera es fea. Oscura y fea.

BILL SERAFINI

Bueno, Alan, ahora que estamos todos aquí, creo que nos debe una explicación.

ALAN CANNING

No creo que le deba nada a usted; porque no se puede decir que haya sido usted precisamente sincero con nosotros, ¿no?

LAILA FURNESS

Pues a los demás, entonces. Creo que nos merecemos que nos lo cuente, ¿no? ¿Por qué no nos había hablado de todo esto?

ALAN CANNING

Lo hice.

LAILA FURNESS

No, no lo hizo.

Empiezan los murmullos de apoyo a Laila, pero, entonces, se oye la voz de Nick.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

A decir verdad, lo hizo.

Los expertos, que están alrededor de la mesa, se quedan en silencio mientras miran cómo Nick entra en plano y vuelve a ponerse donde más le gusta, junto a la ventana.

Me lo contó a mí.

GUY HOWARD

(lo mira con la boca abierta)

¿¡Te lo contó a ti!? ¡Y ¿por qué coño no me dijiste nada?! ¡Soy el puto director…!

NICK VINCENT (productor)

(se encoge de hombros, descarado)

Así haríamos un programa mejor.

BILL SERAFINI

Y ¿cuándo? ¿Cuándo se lo dijo exactamente?

NICK VINCENT (productor)

(le sostiene la mirada)

Pues… debió de ser, más o menos, cuando me escribió usted aquel correo electrónico para participar en el programa.

GUY HOWARD

¿¡Qué!? ¿¡Ambos se pusieron en contacto contigo!?

NICK VINCENT (productor)

Por supuesto. Fue entonces cuando me di cuenta de que era muy posible que tuviéramos algo bueno entre manos.

Se hace un silencio de asombro.

LAILA FURNESS

No me lo puedo creer… ¿Alan y Bill han ido un paso por delante de nosotros todo el tiempo?

J.J. NORTON

(secamente)

¿Un paso? Seis o siete, diría yo.

GUY HOWARD

¡Nos habéis tomado a todos por putos imbéciles…!

NICK VINCENT (productor)

Venga, Guy…. Sabes tan bien como yo qué es lo que quiere la gente de este tipo de programas. Quiere respuestas…, quiere que todo se resuelva…, no quiere refritos que vuelvan a hablar una y otra vez de lo mismo…

HUGO FRASER

(calmado)

Así que marcó la baraja a su favor, ¿eh? Incluía a un par de expertos que parecía que fueran objetivos, como los demás, pero, en realidad, no es solo que tuviera usted un montón de información de antemano, sino que nos estaba llevando por donde quería.

NICK VINCENT (productor)

Piense lo que quiera. Para ser justos, la cosa no empezó así…, fueron Alan y Bill quienes se pusieron en contacto con nosotros cuando se enteraron de qué iba a ir el programa.

GUY HOWARD

Pero, en vez de decírnoslo…, de decírmelo…, les pediste que permanecieran callados, que se lo ocultasen al resto del equipo.

NICK VINCENT (productor)

Así es. Para darle un poco de picante al programa. Para añadir un poco de dramatismo.

(mira a los demás miembros de la mesa)

Y ha funcionado, ¿no? ¡Fíjense dónde estamos!

LAILA FURNESS

Es deshonesto y lo sabe.

HUGO FRASER

Estoy de acuerdo. Debería haber sido usted completamente sincero con nosotros desde el primer momento.

NICK VINCENT (productor)

(levanta una ceja)

¿En serio? ¿«Completamente sincero»? ¿Igual que todos ustedes?

HUGO FRASER

Exactamente igual.

NICK VINCENT (productor)

Ay, Hugo, no creo que sea tan sencillo, ¿no le parece?

Por ejemplo, aunque supongo que esperaba usted que confirmáramos sus credenciales profesionales, dudo mucho que se parara a pensar hasta qué punto íbamos a investigarlo…

LAILA FURNESS

(se da cuenta de lo que está diciendo Nick)

¿Ha investigado nuestra vida personal? ¿Sin pedirnos permiso o contárnoslo? ¡Qué falta de ética!

J.J. NORTON

Esto empieza a parecerse demasiado a Gran Hermano para mi gusto.

NICK VINCENT (productor)

(abre las manos)

Solo hemos encontrado lo que había que encontrar.

GUY HOWARD

Un momento…, ¿estás diciendo que toda la gente que has elegido para el equipo de expertos tiene alguna relación con el caso? Esa es una coincidencia increíble…

NICK VINCENT (productor)

(niega con la cabeza)

No, no, no ha sido así. Fue a raíz de que aparecieran Bill y Alan que me planteé: «Oye, quizá debiéramos enfocar esto desde un punto de vista totalmente diferente».

Quizá, en vez de elegir un equipo basándonos en su experiencia y capacidad, deberíamos enfocarlo al revés: investigando nosotros el caso para ver si dábamos con alguien que tuviera alguna conexión con Luke Ryder o con los Howard…

GUY HOWARD

¡Es mi familia…! ¡No tenías derecho! ¡Te has aprovechado…!

NICK VINCENT (productor)

¿En serio? ¿Voy a tener que explicarte que, si no fueras un Howard, jamás te habrían llamado para dirigir este programa? ¿Recién salido de una universidad del montón y sin ninguna experiencia? No me extraña que aprovecharas la oportunidad sin pensártelo siquiera. ¡En cuanto te la presenté! ¡Casi me la arrancas de las manos!

Así que no te hagas el ofendido conmigo, que no has tenido hasta ahora ningún problema para «aprovecharte de tu familia». La cuestión es que, hasta ahora, parecía que fueras tú solo el que lo estaba haciendo.

Guy abre la boca para decir algo, pero cambia de opinión y se vuelve. Respira profundo y se muerde el labio. Los demás hacen como que no se dan cuenta.

HUGO FRASER

(se recuesta y mira a Nick de arriba abajo)

Muy hábil.

NICK VINCENT (productor)

Muchas gracias…, aunque algo me dice que no pretendía usted hacerme un cumplido.

HUGO FRASER

Y, ya que hemos llegado tan lejos, debió de darse usted cuenta de que, si le pedía a alguien implicado en el caso que participara, sería imposible que le dijera que no. Culpable o inocente. Aunque solo fuera para ver qué es lo que tenía usted.

MITCHELL CLARKE

No me extraña que le resultara tan sencillo que le financiaran el proyecto. Desde fuera tenía que parecer una mina de oro.

NICK VINCENT (productor)

(sonriendo)

Digamos que quienes nos han apoyado enseguida vieron el potencial de esta aproximación única e innovadora.

J.J. NORTON

(en voz baja)

Seguro que esta última puta frase la incluyó usted en su presentación a los mecenas. Palabra por palabra.

NICK VINCENT (productor)

(se vuelve hacia J.J.)

A decir verdad, en un primer momento lo único que esperábamos era dar con algo nuevo que decir acerca del caso…, que, al fin y al cabo, es para lo que se ruedan programas como este.

No obstante, en cuanto cambiamos el enfoque nos dimos cuenta de que, si lo conseguíamos…, si conseguíamos identificar al verdadero asesino…

BILL SERAFINI

(asintiendo)

Cabía la posibilidad de que esa persona estuviera aquí sentada, justo delante de usted… en esta puta mesa. Sería impagable, ¿eh?

NICK VINCENT (productor)

(sonriendo)

No se le escapa nada, ¿eh, Bill?

J.J. NORTON

(sardónico)

Y desenmascararía al culpable ante las cámaras, como si fuera una especie de Hercule Poirot, solo que en versión hipster engreído.

NICK VINCENT (productor)

Me parece que «engreído» es una palabra un poco fea, J.J., pero, en esencia, sí.

Aunque Guy tiene razón en una cosa…, la idea de que fuéramos a ser capaces de encontrar a otros cuatro expertos en investigación criminal que tuvieran algún tipo de conexión con el caso… jamás se nos pasó por la cabeza.

Nick se ríe de nuevo. Es evidente que se lo está pasando en grande.

Pero, bueno, ya habíamos encontrado dos sin ni siquiera buscarlos, así que ¿qué podíamos perder?

LAILA FURNESS

A ver si lo he entendido bien…, ¿está diciendo usted que nos eligió a alguno de nosotros porque pensaba que teníamos relación con el caso Ryder?

NICK VINCENT (productor)

Tenían o podrían tener, sí.

LAILA FURNESS

Entonces, todos esos «descubrimientos» que ha estado haciendo Tarek…, ¿eran puro teatro? Usted ya sabía todo esto… antes incluso de que empezáramos a grabar… Lo de Wilson, lo de la hermana de Alan en Assos, lo del bebé de Caroline…

NICK VINCENT (productor)

Repito, parte sí, pero no todo…

GUY HOWARD

(lo mira con la boca abierta)

¿Sabías eso? ¿Desde el principio? No me lo puedo creer.

NICK VINCENT (productor)

¡Por Dios, pero si esas grabaciones de la luna de miel me las diste tú mismo! No es culpa mía que seas incapaz de ver lo que tienes delante de las putas narices. Menudo cineasta…

Guy echa su silla hacia atrás con violencia, se levanta y sale de plano. Se oye que Nick murmura: «Se va a llorar el pobrecito».

HUGO FRASER

Nos ha reunido aquí, nos ha liado y se ha quedado mirando a ver adónde llegábamos… como si fuéramos sus putas marionetas. Esto ha estado amañado desde el puto primer momento.

NICK VINCENT (productor)

En mi mundo, a esto se le llama «licencias dramáticas», Hugo. Puede que usted haya oído hablar de ellas, ¿no?

HUGO FRASER

En mi mundo se le llama fraude, Nick, puede que usted haya oído hablar de ello, ¿no?

BILL SERAFINI

(interrumpe)

Ha dicho que «algunos» de nosotros teníamos relación con el caso, así que, para que nos quede claro a todos, no está hablando únicamente de Alan y de mí, ¿verdad?

NICK VINCENT (productor)

No, por supuesto que no. Pero he dicho que era una «posible relación».

BILL SERAFINI

Pero ¿no la puede demostrar?

NICK VINCENT (productor)

Digamos que parte de lo que hemos descubierto sí que lo hemos verificado, pero que hay otra parte que no son sino suposiciones o conjeturas.

Y también hay que decir que parte de lo que pensábamos que habíamos encontrado resultaron meras coincidencias.

(Nick levanta una ceja mientras mira a Alan)

A pesar de lo que algunos de los que hay sentados a la mesa puedan pensar al respecto.

BILL SERAFINI

(sin picar el anzuelo)

Entonces, ¿algunos de nosotros estamos libres de culpa?

NICK VINCENT (productor)

Por supuesto. Claro que sí.

BILL SERAFINI

¿Quiénes, exactamente?

NICK VINCENT (productor)

(sonriendo)

Ah, esa información me la guardo para mí, son ustedes los que tienen que descubrirla.

HUGO FRASER

Será cabrón…

LAILA FURNESS

Nos ha tendido una trampa y ha hecho que nos pongamos los unos contra los otros.

NICK VINCENT (productor)

Si usted lo dice.

Aunque no sé por qué está tan molesta de repente, Laila. Porque, a pesar de esta mojigatería con la que actúa, no se puede decir que haya sido usted «completamente clara» con nosotros.

LAILA FURNESS

(de pronto a la defensiva)

No sé a qué se refiere…

NICK VINCENT (productor)

Oh, pues yo creo que sí.

J.J. NORTON

Laila…, ¿de qué está hablando?

MITCHELL CLARKE

(despacio)

A decir verdad, creo que yo lo sé…

LAILA FURNESS

Mitch…, ya hemos hablado de eso… Le dije…

J.J. NORTON

¿Podría decirme alguien qué coño está pasando?

MITCHELL CLARKE

(deja de mirar directamente a Laila y mira a su alrededor, a los demás)

Fue hace un tiempo, cuando estaba investigando lo del atropello con fuga en Sídney. ¿Recuerdan que di con el nombre de la víctima? Ya saben, en aquella revista universitaria.

J.J. NORTON

Mohammed Khan, ¿no?

MITCHELL CLARKE

Eso es. Bueno, pues resulta que un par de días después me topé con un artículo que había escrito Laila hacía años…, un artículo sobre estrategias para lidiar con el duelo debido a una muerte repentina.

J.J. NORTON

(frunce el ceño)

¿Y?

MITCHELL CLARKE

La cuestión es que el artículo estaba escrito antes de que Laila se casara… y lo había firmado con su apellido de soltera.

Laila Khan.

HUGO FRASER

Joooder.

MITCHELL CLARKE

Así que le envié un correo electrónico… para asegurarme, ya saben, porque, como ya dije cuando grabábamos aquella vez, Khan es un apellido musulmán realmente común.

J.J. NORTON

¿Y qué le dijo Laila?

LAILA FURNESS

(interviene)

Le dije que era una coincidencia…

(se dirige ahora a Alan)

Y ni se le ocurra salirme ahora con eso de que no cree en las coincidencias…

ALAN CANNING

(levanta las manos)

¡Yo no he dicho nada!

BILL SERAFINI

Para ser justos, Nick ha dicho que algunas de las cosas que encontraron eran meras coincidencias, y, tal y como han dicho, «Khan» es un apellido muy común…

MITCHELL CLARKE

Sí, Bill, pero no es solo es. El artículo que encontré… hablaba de su propia experiencia con la pérdida de un familiar cercano. En su caso, un hermano.

(se vuelve hacia Laila)

Nos habló usted de él, ¿lo recuerda? Nos contó que murió cuando tenía diecinueve años y lo duro que fue para usted y para su familia porque falleció en la otra punta del mundo y no pudieron estar con él…

LAILA FURNESS

(absolutamente furiosa con él)

¿¡Qué coño le hace pensar que tiene derecho a hurgar en mi vida privada!?

BILL SERAFINI

(con firmeza)

Es que no es tan «privada», Laila, si resulta que escribió usted sobre ello en una revista profesional.

HUGO FRASER

(a Laila)

Y, si solamente es una coincidencia, ¿por qué no lo deja claro aquí y ahora?

Silencio.

BILL SERAFINI

¿Laila?

LAILA FURNESS

(gélida)

Vale.

Vale…, si eso es lo que quieren.

Sí, tenía un hermano y se llamaba Mohammed. Iba a la universidad en Sídney y murió atropellado en 1995, en un accidente en el que el conductor se dio a la fuga…

J.J. NORTON

Me cago en…

LAILA FURNESS

… Pero Luke Ryder no fue…, repito…, no fue el responsable. Por lo tanto, yo no tengo por qué guardarle ningún rencor y mucho menos ir buscándolo de aquí para allí hasta dar con él y matarlo a golpes.

ALAN CANNING

(por lo bajo)

Y, ¿cómo sabe que no fue Ryder? Jamás procesaron a nadie.

LAILA FURNESS

No, no procesaron a nadie, pero acabamos teniendo bastante claro quién era el conductor.

ALAN CANNING

¿«Acabamos»? ¿A qué se refiere?

LAILA FURNESS

(un tanto envarada)

Por lo visto, el hombre en cuestión hizo una confesión en su lecho de muerte. No quería morir con ese peso sobre su conciencia. Su esposa se puso en contacto con mi padre y se lo contó.

ALAN CANNING

Pues no parece que la policía de Sídney sepa nada al respecto.

LAILA FURNESS

(se ruboriza un poco)

No me enteré hasta que Mitch empezó a investigar lo que había sucedido. Pensaba que mi padre se lo habría contado a la policía años atrás, pero, cuando hablé con mi madre, me confesó que no lo había hecho. Al parecer, llamó unas cuantas veces pero nunca le devolvieron la llamada, así que, entre una cosa y otra…, lo dejó pasar.

ALAN CANNING

Y, exactamente, ¿cuándo tuvo lugar esa confesión?

LAILA FURNESS

(duda un momento)

Creo recordar que fue en 2006.

Todos se dan cuenta al mismo tiempo de lo que significa eso.

ALAN CANNING

¿Diez años después de que muriera su hermano? Durante ese tiempo, bien podría haber pensado usted que había sido Ryder. Incluso en octubre de 2003…

J.J. NORTON

¿Cuántas veces le habré oído insistir en que una mujer sería incapaz de cometer un ataque como ese? ¿Era la psicóloga objetiva la que hablaba o la parte interesada?

LAILA FURNESS

(exasperada)

Eso es una completa ridiculez y lo sabe.

(se vuelve hacia Canning)

Y, en cuanto a lo que usted ha dicho, Alan, en teoría, supongo que en 2003 podría haber pensado que el culpable era Luke Ryder, sí, pero lo cierto es que no lo pensaba. Ni siquiera sabía que Luke Ryder existía.

J.J. NORTON

¿Eso puede demostrarlo?

LAILA FURNESS

¡Pues claro que no puedo demostrarlo! ¿¡Cómo se demuestra algo así!?

ALAN CANNING

Usted vivía en Londres en 2003…

LAILA FURNESS

(a toda prisa)

Igual que muchos de los que estamos sentados a esta mesa. Usted también, por ejemplo, y ya hemos determinado que tenía un motivo de la hostia para querer matar a Ryder.

(se inclina hacia él y lo señala)

Así que ¿por qué no nos cuenta, detective inspector Canning, dónde se encontraba la noche del 3 de octubre de 2003?

ALAN CANNING

Será una broma, ¿verdad? No estará pensando…

BILL SERAFINI

A decir verdad, estoy de acuerdo con Laila. Al fin y al cabo, es la «pregunta obvia».

(levanta una ceja)

¿No es eso lo que ha dicho usted cuando me he encontrado yo en su misma situación?

ALAN CANNING

Y es que lo era… y también recuerdo que en ningún momento ha llegado usted a responderla.

BILL SERAFINI

Ya les he dicho que esa noche estaba en Nueva York.

ALAN CANNING

Y yo he dicho que estaba usted en la lista de la misma conferencia a la que asistí yo y que iba a celebrarse en Berkshire esos días. Podría usted haber ido a Londres…

BILL SERAFINI

Desde Brooklyn, no, no podría.

Sin embargo, estoy de acuerdo con usted en una cosa: cualquiera que estuviera en esa conferencia podría haber llegado a Dorney Place con facilidad y haber vuelto a su hotel a pasar la noche.

(lo mira acusador)

Dígame, ¿es eso lo que hizo? ¿Condujo hasta Londres después de la última charla, mientras estaban todos en el bar? Luego, le enseñó la placa a «Ryder», le contó alguna patraña para conseguir que le dejara pasar y, una vez estuvo dentro… ¡Plaf!

ALAN CANNING

Eso es una chorrada como una casa. Intenta distraernos para que no nos centremos en usted…

J.J. NORTON

(a Alan)

De hecho, hablando como un observador imparcial, he de reconocer que su motivo me parece más convincente que el de Bill.

ALAN CANNING

(se vuelve hacia Bill)

¡Ah, así que ahora usted es imparcial, ¿eh?! ¿Y qué pasa con usted, eh, J.J.? ¿Qué es lo que ha estado escondiendo usted? Porque algo tiene que haber.

J.J. NORTON

Que usted no contara toda la verdad no quiere decir que el resto de nosotros no la hayamos contado…

ALAN CANNING

¿Qué tal si le preguntamos a Nick? Porque me apuesto lo que sea a que tiene algo realmente jugoso sobre usted.

Las cosas como son, podría haber elegido a un forense mucho más experto, ¿no? Se me ocurren… Henry Lee…, Werner Spitz… No sé, muchos…, pero ¿lo elige a usted? ¿Un perdedor con tatuajes salido de la jodida Gales del Sur?

(brutalmente sarcástico)

¡Ay, perdón, que se me olvidaba que es usted un genio! ¡MENSA mis cojones!

HUGO FRASER

¡Ufff!

BILL SERAFINI

He de admitir que yo también me lo he preguntado. Me refiero a las credenciales de J.J.

J.J. NORTON

Que le jodan, Bill. ¡Que le jodan!

LAILA FURNESS

¿Nick, es verdad? ¿J.J. también es sospechoso?

NICK VINCENT (productor)

(claramente satisfecho de que su estratagema haya salido tan bien)

Ya les he dicho que yo no voy a contar nada.

BILL SERAFINI

Hablando como detective, lo cierto es que J.J. no tiene ninguna relación con Londres…, al menos que yo sepa, así que me está costando determinar cómo habría conocido a los Howard o a «Luke Ryder»… y aún más cuál podría ser su motivo.

J.J. NORTON

Nunca he vivido en Londres, nunca he estudiado en Londres. Odio ese sitio…

LAILA FURNESS

(se da cuenta)

¡No es con Londres, es con Birmingham! ¡Esa es la relación! ¡Usted es de Birmingham!

J.J. NORTON

(se sonroja ligeramente)

Sí, ¿y?

HUGO FRASER

Ahora lo recuerdo. ¿No se jactaba usted de ser un brummie en toda regla?

J.J. NORTON

No sé si me estaba jactando o más bien, bromeaba…

HUGO FRASER

No, la cuestión es que no solo dijo usted que nació allí, sino que se crio allí.

LAILA FURNESS

Exacto. Igual que el bebé que Caroline Howard tuvo con dieciséis años y al que adoptó otra familia, muy probablemente en la zona de las Tierras Medias.

J.J. NORTON

¡Oh, venga ya…!

BILL SERAFINI

A decir verdad, me parece que puede haber dado usted en el clavo, Laila. ¿No fue J.J. el que parecía que supiera tanto sobre cómo se sienten las personas adoptadas cuando empiezan a buscar a sus verdaderos padres? ¿No fue cuando descubrimos lo del bebé de Caroline? No sé, a mí me pareció un comentario bastante personal.

(se vuelve hacia Nick)

¿Lo estoy recordando bien?

NICK VINCENT (productor)

(asintiendo)

Incluso tengo un corte que lo demuestra.

(asiente mirando a la cámara)

En la pantalla aparece una GRABACIÓN.

MITCHELL CLARKE

Si el crío nació en 1979, ahora tendría cuarenta y cuatro años.

LAILA FURNESS

Es más, habría tenido dieciocho años en 1997 y podría haber pedido los informes de su adopción en aquella época. No obstante, no hay nada que sugiera siquiera que se puso en contacto con Caroline por aquel entonces. ¿Por qué dejarlo para 2003?

J.J. NORTON

No todas las personas adoptadas quieren saber de dónde provienen. Algunas nunca se molestan en descubrirlo. Además, hasta los dieciocho años no puedes hacerlo…, pero mucha gente lo deja para mucho más tarde. Como idea.

MITCHELL CLARKE

Pero, si hubiera dado con Caroline, ese habría tenido que ser un encuentro bastante complicado. ¿Y si el crío tuvo una infancia con muchas menos ventajas? Es posible, teniendo en cuenta que estamos hablando de Birmingham, ¿no?

Entonces, años después, descubre que su verdadera madre y sus otros hijos han estado nadando en la abundancia en Dorney Place, mientras que a él lo dejó de lado…, abandonado…, a la intemperie…

J.J. NORTON

Sí…

CORTE A: en el estudio.

ALAN CANNING

Ahora suena incluso más personal, J.J.

Es usted, ¿verdad? Usted es el niño que tuvo Caroline. ¿Cómo fue?, descubrió usted que Caroline era su madre, fue a verla y…

(haciendo un gesto con el que señala el salón)

¿… y descubrió que ella había estado viviendo en esta casona? Porque también le dijo algo…, algo bastante amargo al reverendo de Nuevo Brunswick sobre crecer en la pobreza.

J.J. NORTON

Están delirando. Todos ustedes. Nick ha hecho que estemos todos paranoicos… Yo no tengo nada que ver.

ALAN CANNING

Eso no es lo que yo le he preguntado, ¿verdad?

¿Dónde estaba la noche del 3 de octubre de 2003?

J.J. NORTON

(sarcástico)

Ni puta idea. Pregúnteme por otra fecha.

HUGO FRASER

Nació usted en 1979, ¿verdad?

J.J. NORTON

(se vuelve hacia él)

Sí, como cientos de miles de personas.

BILL SERAFINI

¿Y es adoptado?

J.J. NORTON

(después de una pausa)

Sí, aunque no es que sea asunto suyo. Ni de nadie.

BILL SERAFINI

Estoy de acuerdo. A menos, claro está, que sea usted realmente hijo de Caroline Howard. En ese caso, sí, sí sería asunto nuestro.

J.J. NORTON

Bueno, pues no lo soy. ¿Contento?

ALAN CANNING

¿Puede demostrarlo?

J.J. NORTON

Si es necesario…, pero, la verdad, no sé por qué coño iba a tener que hacerlo.

LAILA FURNESS

(interviene)

Lo siento, pero me siento muy incómoda con todo esto…, que empieza a parecerse peligrosamente al acoso. Nick ha dicho que el hecho de que algunos de nosotros tuviéramos conexión con el caso ha resultado toda una coincidencia. Puede que eso sea lo que pasa con J.J.

ALAN CANNING

La cuestión es que no sé por qué se muestra tan reacio a demostrarlo.

LAILA FURNESS

Es que puede que no sea tan fácil.

Tendría que enseñarnos su certificado de nacimiento original, con el nombre de su madre biológica, un documento que cabe la posibilidad de que ni siquiera tenga y, aunque lo tenga, puede que no quiera enseñarlo en público. Es algo muy privado.

ALAN CANNING

(irritado)

No le estoy pidiendo que me enseñe nada: basta con que se haga un análisis de ADN, que podríamos cotejar con el de Guy. Si son familia, lo descubriríamos enseguida.

J.J. NORTON

Por Dios…, está usted perdiendo el tiempo. No soy yo y no, no pienso hacerme un análisis de ADN. Es una invasión terrible de la privacidad, lo sabe usted muy bien.

Mientras habla, se recuesta en la silla y se baja las mangas de la camisa. Alan lo observa un momento.

ALAN CANNING

(pensativo)

Se me había olvidado lo del tatuaje. Es su propio ADN, ¿verdad?

J.J. se ruboriza; no responde.

Quizá pudiéramos utilizarlo. Es decir…, no es que esté tratando usted eso como algo «privado», ¿no? Está justo ahí, para que cualquiera lo vea.

(se vuelve hacia Nick)

Ha de tener usted imágenes grabadas de las que podamos sacarlo.

NICK VINCENT (productor)

(se ríe)

Bien pensado, Alan, y, en efecto, las tenemos. El problema es que los resultados no fueron concluyentes; ninguna de las imágenes era lo bastante buena.

J.J. NORTON

(lo mira con la boca abierta, furioso)

¿¡Ya lo han hecho!? ¿¡Han hecho una prueba con mi ADN!? ¿¡Sin decirme nada!?

NICK VINCENT (productor)

(se encoge de hombros, impertérrito)

Tal y como ha dicho Alan, si considerase usted que es tan privado, no lo llevaría tatuado en el puto brazo.

Se produce un silencio incómodo; J.J. está que echa humo.

BILL SERAFINI

(con una risa un tanto forzada, intentando rebajar la tensión)

Joder, empiezo a pensar que deberíamos someter al polígrafo a todo el equipo. Eso serviría para que supiéramos de inmediato qué es real y qué es «coincidencia».

NICK VINCENT (productor)

(con sonrisa irónica)

Es curioso que sea usted quien lo dice.

LAILA FURNESS

¿El polígrafo? ¿No lo dirá en serio?

NICK VINCENT (productor)

¿Y por qué no? Bill tiene razón. Además, hay que tener en cuenta que…

HUGO FRASER

(pesimista)

No me lo diga: que sería bueno para la audiencia.

NICK VINCENT (productor)

(riendo)

Por fin empieza a entender cómo funciona esto, Hugo.

Pero, ahora, en serio, ¿por qué no? Si tan seguros están de que no tienen nada que esconder…

LAILA FURNESS

(firme)

Por algo no son admisibles las pruebas del polígrafo en los juicios, Nick. Y no solo en Gran Bretaña, en los Estados Unidos tampoco. La ciencia no es lo bastante exacta… Hay gente a la que le resulta tremendamente fácil burlar a la máquina, mientras que otros reaccionan mal y se estresan y eso puede provocar un falso positivo.

TAREK OSMAN

(dubitativo)

Pero aquí se utilizan con los agresores sexuales, ¿no?, cuando les han dado permiso, para ver si están cumpliendo con las condiciones.

HUGO FRASER

Sí, es cierto, pero se trata de una excepción a la regla muy limitada y controlada estrictamente. La Ley de Agresores Sexuales de 2007 prohíbe expresamente el uso de los resultados de los polígrafos en procedimientos criminales por las razones que ha mencionado Laila.

BILL SERAFINI

Entendido, aunque he visto a gente inocente eliminada de las investigaciones gracias al polígrafo. Pero tienen ustedes razón, ha de manejarlo un experto, no un cualquiera en la tele.

No se ofenda, Nick.

NICK VINCENT (productor)

(sonriendo)

No me ofendo tan fácilmente, Bill. Aunque casi mejor.

Y estoy de acuerdo con usted, por cierto…, creo que el polígrafo podría desempeñar un papel relevante.

J.J. NORTON

(sigue furioso)

¡Nadie va a tratarme como a una puta rata de laboratorio y punto!

HUGO FRASER

Estoy de acuerdo. Nick tan solo quiere ver por dónde nos pilla. Está venga a levantar piedras para ver qué encuentra debajo.

MITCHELL CLARKE

(enarca una ceja)

«La dama protesta demasiado, me parece a mí»…

HUGO FRASER

(se vuelve hacia él)

¿Qué coño quiere decir con eso?

MITCHELL CLARKE

Venga ya… Usted tampoco ha sido «completamente claro» con nosotros, ¿no es así?

LAILA FURNESS

¿De qué está usted hablando, Mitch?

MITCHELL CLARKE

(señalando a Hugo y dirigiéndose a los demás)

Él la conocía. En su día.

A Caroline Howard.

Se le había olvidado mencionárnoslo, ¿eh?

LAILA FURNESS

(abre los ojos como platos)

¿¡Hugo la conocía!? ¿¡Está usted seguro!?

MITCHELL CLARKE

Segurísimo. Eran ambos parte de la misma camarilla del W8. Los mismos clubes, las mismas cenas, los niños en los mismos colegios… Todo muy pijo.

HUGO FRASER

(parece incómodo)

No es así…

J.J. NORTON

Ah, ¿no? Y ¿cómo es?

HUGO FRASER

A ver, sí, coincidíamos en algunos círculos, pero eso no es inhabitual en esa zona de la ciudad.

BILL SERAFINI

Y ¿cómo de amigos eran exactamente? ¿Conocidos? ¿Amigos? ¿Amigos íntimos?

J.J. NORTON

(con aire grave)

Puede que incluso amigos con beneficios… El hombre «inadecuado» con el que se veía…, ¿era usted?

LAILA FURNESS

(los mira al uno y al otro)

¿Se refiere a que no es que fuera inadecuado porque estaba casado… sino porque era negro? Ay, Dios mío…

Se hace el silencio; Hugo no mira a nadie a los ojos.

ALAN CANNING

(se aclara la garganta)

Creo que este bien podría ser el momento de hablar del coche…

LAILA FURNESS

Ay, joder…

ALAN CANNING

¿La mujer que les dije que era la dueña del MGB rojo en 2003? ¿Esa a la que no conseguí persuadir para que hablara conmigo frente a la cámara? Se llama Serena Hamilton, pero, por aquel entonces, antes de casarse, era Serena Fraser. Hugo es su hermano.

Y, para que no quede ninguna duda, sí, a él era a quien solía dejarle el coche. Al parecer, se lo pedía a menudo.

LAILA FURNESS

(mirando fijamente a Hugo)

Dios mío…, era usted. Era con usted con quien Caroline tenía una aventura.

HUGO FRASER

(niega con la cabeza)

No es lo que parece.

J.J. NORTON

Lo que parece es que tenía usted un motivo de la hostia para matar a «Luke Ryder». Caroline quería poner fin a su amorío y usted no estaba dispuesto a aceptar un no por respuesta…

HUGO FRASER

Me reiría a carcajadas de lo que acaba de decir de no ser porque esto se ha convertido en un puto espectáculo de mierda…

J.J. NORTON

Decidió usted hablar con ella…, hacerle cambiar de opinión…, pero resulta que, cuando llegó allí, ella estaba en la fiesta y la única persona que había en la casa era «Luke»…

HUGO FRASER

(niega con la cabeza)

No, ni mucho menos. Eso no fue así y, en cualquier caso, lo nuestro no fue sino algo casual… Una cana al aire.

MITCHELL CLARKE

Como diría el nieto de Peter Lascelles: «¡Sí, ya!».

HUGO FRASER

(se vuelve para mirarlo)

¿Y qué hay de usted? ¿Por qué no nos cuenta cuál era la verdadera razón para que estuviera usted allí esa noche? Porque estoy seguro de que no tiene nada que ver con las chorradas con las que nos vino…, eso de que estaba «escuchando la radio de la policía».

MITCHELL CLARKE

¿Y usted qué cojones sabe?

HUGO FRASER

Caroline y yo éramos amigos y me lo contaba todo.

Respira hondo; los demás lo están mirando fijamente y levanta las manos.

Miren, no podía decir nada antes porque sabía lo que iba a parecer…

Hay una reacción alrededor de la mesa; alguien musita: «Sí, ya».

… pero ¿se acuerdan de esos amigos «inapropiados» con los que Maura Howard se veía aquel verano? Uno de ellos no solo era un amigo…, se acostaban juntos. Por eso estaba tan preocupada Caroline…

MITCHELL CLARKE

(con frialdad)

Dijo de él que era «inapropiado», ¿no es así? ¿Y a qué se debía eso exactamente? ¿A que era negro, como usted? No, usted tiene vía libre porque es negro por fuera, pero blanco por dentro… y, además, es rico, en cambio, el noviete de Maura era pobre basura negra, ¿verdad? La mierda que pisa con sus zapatos de Prada, ¿no? ¿Es eso lo que quiere decir?

HUGO FRASER

Ya sabe que no es eso a lo que me refiero. Maura tenía quince años, por amor de Dios…, ¡era una violación en toda regla!

MITCHELL CLARKE

(niega con la cabeza)

No tiene forma de demostrar que era yo…

HUGO FRASER

(le aguanta la mirada)

Lo conoció en una fiesta que se celebró en el colegio de ella. Él era periodista, y usted, también, y cubría la mayoría de los acontecimientos de la zona, incluidos los que tenían lugar en el colegio de Maura.

(respira hondo)

Y, sí, el hombre en cuestión era negro, lo que reduce las posibilidades exponencialmente…

MITCHELL CLARKE

(mientras niega con la cabeza)

Eso no valdría como prueba.

HUGO FRASER

Y explicaría por qué estuvo usted allí esa noche. Se escabulló para ver a Maura porque sabía que su madre no iba a estar. Porque el apartamento que hay encima del garaje… ¿No es por eso por lo que Maura decidió mudarse allí? Para que pudieran follar ustedes en paz, ¿no? Desde luego, eso es lo que creía Caroline.

Lo que usted no sabía era que Luke no iba a ir a la fiesta, ¿eh? Por lo que usted sabía, iba a ser Beatriz la que cuidara de los niños esa noche; Beatriz, que tenía setenta y tantos años y estaba más sorda que una tapia. Luke, en cambio, no lo estaba…, él oía perfectamente. Así que oyó algo, salió… y lo pilló a usted allí.

MITCHELL CLARKE

No me va a cargar a mí el muerto. Ni por el forro. Si lo hubiera matado yo, habría pruebas, el ADN…, pero deje que le recuerde que no encontraron nada que me relacionara con lo sucedido.

(señalando a Hugo)

Ahora bien, ¿puede decir usted lo mismo? ¿Por qué no nos da usted una muestra de ADN, a ver si la Metropolitana encuentra algo en la chaqueta?

HUGO FRASER

Adelante, no tengo nada que esconder; y no tengo nada que esconder porque no estuve allí…

… no como usted.

LAILA FURNESS

Pero en la fiesta sí que estuvo, ¿verdad? El coche estaba fuera…, Phyllis Franks lo vio…

HUGO FRASER

(duda)

Sí, vale, estuve en la fiesta, pero…

J.J. NORTON

(interviene)

¡Un momento, un momento! Hugo…, lo que acaba de decir usted sobre Mitch no concuerda con la línea temporal.

Es imposible que Mitch se hubiera colado en la casa para ver a Maura esa noche porque las chicas iban a estar en el cine toda la noche. Caroline les compró las entradas, recuérdelo, y la película no acabó hasta las 22:15…

HUGO FRASER

Que viera entrar en el cine a sus hijas no quiere decir que se quedaran a ver la película.

BILL SERAFINI

¿Cree que se escabulleron antes de que la película acabara?

HUGO FRASER

Creo que cabe la posibilidad de que Maura lo hiciera; de hecho, me consta que lo había hecho en otras ocasiones. Además, el cine estaba a veinte minutos andando de su casa.

BILL SERAFINI

Así que su teoría es que Mitch y ella habían quedado para verse en el apartamento del taller. La cuestión es que ninguno de los dos sabía que Luke estaría en casa porque este había decidido no ir a la fiesta después de que Caroline dejara a las niñas.

HUGO FRASER

Exacto.

MITCHELL CLARKE

¡Por amor de Dios…, qué sarta de chorradas!

ALAN CANNING

(por lo bajo)

Entonces, ¿por qué no nos cuenta qué sucedió realmente? ¿Tenía usted una relación con Maura Howard, sí o no?

¿O prefiere que le pidamos que venga y que se lo preguntemos a ella? No sé qué opinará Guy al respecto.

Se vuelve y mira a la otra punta de la estancia. La CÁMARA SIGUE su mirada, pero despacio, para ir abriendo el plano. Ahora no solo vemos al equipo, sino también a Guy. Está sentado en una silla al fondo, que es donde ha estado todo el rato. Tiene la cabeza entre las manos. Después de un momento, levanta la vista. Parece que esté enfadado.

GUY HOWARD

Dejen a Maura fuera de esto, ¿me han oído?

NICK VINCENT (productor)

Es un poco tarde para hacerse el duro, amigo…

GUY HOWARD

(se levanta y se acerca a Nick)

Que te jodan, Nick. Que te jodan pero bien…

BILL SERAFINI

(levanta las manos)

¡Bueno, bueno, tiempo muerto! Tranquilicémonos.

Mitch, creo que tiene que sincerarse con nosotros. Aunque sea, por Maura.

MITCHELL CLARKE

(respira hondo)

Vale, vale…

Sí.

ALAN CANNING

Con ese «sí», ¿se refiere a que sí se veían?

MITCHELL CLARKE

(traga saliva; luego, asiente)

Sí, nos veíamos.

La cámara sigue con el campo abierto. Guy lo mira unos instantes y, después, baja la cabeza. Mitch mira a su alrededor, al resto del equipo.

Miren, no es que esté orgulloso, pero no se olviden de que yo solo tenía veintiún años. Ella, además, era mucho más madura y sofisticada que yo…

(se fija en la cara que han puesto todos)

No pretendía decir… Mierda, esto ha sonado fatal… No la estoy culpando a ella, de verdad…, la culpa es mía, eso lo sé. Me refiero a que ella provenía de un mundo totalmente diferente… y yo era el chaval del otro lado.

Ahora bien, sí…, sí, sabía que era menor de edad y no estoy intentando excusarme, pero en cuanto a lo de acusarme de violación…

(se vuelve hacia Hugo)

… para nada era así. Yo la quería. Nunca la habría obligado a hacer nada que ella no quisiera. Siendo sincero, era ella la que siempre quería ir más lejos.

No parece que Hugo esté convencido; es evidente que los demás no saben qué creer. Guy llega a la ventana y pone una mano en el cristal, de espaldas a la estancia.

LAILA FURNESS

(con delicadeza)

¿Lo quería ella a usted?

MITCHELL CLARKE

(se encoge de hombros)

Eso pensaba yo.

HUGO FRASER

Pero lo usaba a usted para putear a su madre.

MITCHELL CLARKE

(se vuelve hacia él, enfadado)

¡Me dijo que me quería, ¿vale?! Además, ¿por qué cree que tiene derecho a hablar desde un púlpito? ¡Usted se follaba a su madre y engañaba a su esposa!

HUGO FRASER

(él también se enfada)

¡Su madre era adulta, no una niña…!

BILL SERAFINI

¡Bueno, bueno! Tiempo muerto, por favor…

Se hace un silencio incómodo; Hugo se levanta y va a servirse un vaso de agua. La cámara sigue mostrando un plano abierto.

BILL SERAFINI

Mitch, por mucho que me joda mostrarme de acuerdo con Alan, creo que, en efecto, tendría que contarnos usted qué pasó realmente esa noche.

Porque Hugo tiene razón…, es evidente que no sucedió como usted nos dijo cuando empezamos con todo esto.

MITCHELL CLARKE

Yo no lo maté… Yo no tuve nada que ver…

BILL SERAFINI

(conciliador)

No estoy diciendo que lo hiciera usted, pero queremos saber la verdad.

MITCHELL CLARKE

Vale…, vale…

(respira hondo)

Tienen razón con lo de la película… Maura quedó con Amelie que saldría antes del cine y que esta la cubriría. Yo la recogí en Notting Hill Gate y fuimos a mi apartamento.

J.J. NORTON

Tuvo que ser un bajón para ella, que solo conocía Dorney Place…

HUGO FRASER

(sardónico)

Bueno, ya sabemos que no le gustaba lo fácil…

MITCHELL CLARKE

Que le jodan, Hugo.

BILL SERAFINI

Ignórelo, Mitch. ¿Qué sucedió a continuación?

MITCHELL CLARKE

Dejé a Maura en la esquina de su calle a eso de las diez. Se suponía que tenía que encontrarse allí con Amelie a las diez y cuarto para llegar juntas a casa.

ALAN CANNING

(asintiendo)

Por eso hay testigos que dicen que se vio por la zona a un hombre que responde a su descripción…

MITCHELL CLARKE

Eso es. Bueno, la cuestión es que fui a echar gasolina mientras volvía y resulta que estaba en la gasolinera cuando recibí una llamada muy rara de Maura desde el móvil. No entendía nada… Tardé un rato en darme cuenta de que me había llamado por error. Una llamada accidental, vamos.

BILL SERAFINI

¿A qué hora fue eso?

MITCHELL CLARKE

No miré el reloj, pero supongo que sería sobre las diez y treinta y cinco.

BILL SERAFINI

Y ¿oía usted lo que estaba pasando…, algo de lo que estuviera diciendo?

MITCHELL CLARKE

(suspira y niega con la cabeza)

Para ser sincero, no. Era más como una respiración profunda…, un gemido… Intenté hablar con ella, pero era evidente que no me oía…

BILL SERAFINI

Así que volvió.

MITCHELL CLARKE

¡Por supuesto! ¿Acaso no lo habría hecho usted?

BILL SERAFINI

¿Y qué sucedió?

MITCHELL CLARKE

Después de eso, fue todo más o menos como les he contado. Para cuando yo llegué, la policía ya estaba allí.

BILL SERAFINI

¿Siguió usted al coche patrulla por el camino y rodeó la casa?

MITCHELL CLARKE

Eso es. Iba en busca de Maura.

ALAN CANNING

Pero lo que encontró fue un cadáver.

MITCHELL CLARKE

(traga saliva)

Eso es.

BILL SERAFINI

¿Conocía a «Luke»?

MITCHELL CLARKE

(niega con la cabeza)

No. Lo había visto de lejos, pero nada más.

HUGO FRASER

Cuando se escabullía para follarse a Maura en el apartamento de los establos, claro.

MITCHELL CLARKE

(lo ignora)

Nunca había hablado con él. En cualquier caso, por el estado del cadáver habría sido imposible reconocer de quién se trataba. Nadie habría…

BILL SERAFINI

¿Y qué pasó después?

MITCHELL CLARKE

(se encoge de hombros)

Lo que ya he contado. Vi que la policía venía a por mí y eché a correr.

LAILA FURNESS

¿Por qué no le explicó a la policía que conocía a Maura?

MITCHELL CLARKE

¿Lo pregunta en serio?

HUGO FRASER

Porque no quería que lo acusaran de violación, por eso.

MITCHELL CLARKE

Yo no era más que un chaval…, un chaval negro que había crecido en la zona de Ladbroke Grove. No necesitaba más problemas por parte de la ley… y tampoco quería darle a Maura los dolores de cabeza que aquello le habría supuesto.

LAILA FURNESS

(suspira)

Sí…, supongo que le entiendo.

ALAN CANNING

¿Y ya está? ¿No habrá algo que no nos está contando?

MITCHELL CLARKE

Eso es todo. Como les he dicho, yo no tuve nada que ver. Para cuando yo llegué, ya estaba muerto. Lo juro por Dios.

J.J. NORTON

(en voz baja)

Eso es lo que dijo la primera vez. Palabra por palabra.

Se hace un breve silencio.

ALAN CANNING

¿Y Maura?

Todos lo miran. Guy se da la vuelta y también mira a Alan.

LAILA FURNESS

¿A qué se refiere?

ALAN CANNING

A la policía le dijeron que las chicas llegaron a casa a las diez y media y nunca nadie se lo cuestionó. Está en la línea temporal que hicimos al principio.

Pero, si Mitch está diciendo la verdad, Maura podría haber llegado un poquito más tarde de las diez, considerando que fue directa a casa y no esperó a Amelie, y eso sería justo en el espacio de tiempo en el que sabemos que mataron a Luke.

Y si esa llamada accidental realmente fue a las diez y treinta y cinco, son diez minutos antes de la hora a la que Maura dijo que encontró el cadáver.

Y otra cosa: tiene el pelo castaño.

La gente empieza a mostrarse incómoda; es evidente lo que sugiere Alan. Alan se recuesta en la silla y mira en derredor.

¿Y bien?

¿Y si fue Maura? ¿Y si fue ella quien lo asesinó?

Silencio. Junto a la ventana, Guy se ha quedado muy pálido y tiene los puños apretados con tanta fuerza que se le han puesto blancos los nudillos.

BILL SERAFINI

(se revuelve en su silla)

A ver…, por incómodo que nos resulte hablar de esto…, a todos…, lo cierto es que nuestro deber es abordar el caso desde un punto de vista objetivo…

LAILA FURNESS

(mira nerviosa a Guy)

Es fácil decirlo cuando no se trata de un miembro de tu familia…

BILL SERAFINI

Lo sé, se lo aseguro…, lo sé. Sin embargo, ¿qué sentido tiene este programa si no vamos a estudiar a todos los posibles sospechosos?

ALAN CANNING

Exacto.

A ver, Maura.

(haciendo un gesto hacia la línea temporal)

Porque, según la línea temporal, si llegó a casa a las diez, está claro que tiempo tuvo para…

MITCHELL CLARKE

¿De verdad piensan que una chica de quince años habría podido provocar aquel… aquel baño de sangre? Por no mencionar el tema del motivo. ¿Por qué narices iba a hacerlo?

ALAN CANNING

(lo mira con mala cara)

No puedo creer que usted pregunte eso. «Luke» iba a contarle a Caroline lo de su relación, ¿no es así? Y eso habría cortado de golpe sus folleteos, motivo más que suficiente, si me lo pregunta, para una quinceañera impetuosa. Además, ya nos han dicho que lo odiaba.

BILL SERAFINI

(se muestra de acuerdo)

Desde una perspectiva profesional, nunca deja de impresionarme de qué son capaces los adolescentes, en concreto, las chicas.

ALAN CANNING

(mira a su alrededor, al equipo, pero no a Guy)

Y encaja con la línea temporal: Mitch la deja en la esquina, ella se da cuenta de que está a punto de llover y, en vez de esperar a su hermana, decide ir directa a casa.

Mientras habla, pasamos a una RECONSTRUCCIÓN. «Maura» sale de un Ford de color claro que enseguida se marcha. Se ve que el hombre que conduce es negro. La cámara sigue a «Maura» mientras camina hasta Dorney Place por una calle bien iluminada. No hay nadie más por la calle. Una vez en la verja, introduce el código de acceso y empieza a recorrer el camino de entrada. La actriz que representa a Maura nos recuerda mucho a las fotografías que hemos visto de Maura Howard a esa edad.

ALAN CANNING

Rodea la casa camino de su apartamento, pero no se molesta en esconderse porque da por hecho que es Beatriz la que está cuidando de su hermano y piensa que la anciana no se va a enterar.

La cuestión es que no es Beatriz la que está en la casa, sino «Luke».

Cuando «Maura» llega al jardín, «Luke» aparece en uno de los ventanales franceses de la parte trasera de la casa y lo abre, evidentemente furioso. «Maura» se vuelve e intenta escapar, pero él la persigue y la coge por el brazo. Hay un forcejeo y la cámara se acerca para mostrar que el pelo de la chica queda enganchado en la cremallera de la chaqueta de él. Lo empuja, él resbala y cae sobre los escalones y se queda inmóvil.

Puede que piense que lo ha matado. Puede que incluso se alegre de que haya muerto.

Y puede… puede… que no esté segura y que decida asegurarse.

La GRABACIÓN empieza a ir más lenta mientras la vemos a ella por encima de él, con una piedra en la mano, levantándola despacio por encima de la cabeza.

IMAGEN CONGELADA.

CORTE A: el equipo. Alan se recuesta en la silla y mira a su alrededor.

De una u otra forma, lo golpea en la cara hasta que lo desfigura.

Silencio. En la ventana, Guy se ha dado la vuelta.

MITCHELL CLARKE

(niega con la cabeza)

No me lo creo. Aunque la madre lo hubiera descubierto, ¿qué es lo peor que podría haber pasado? La habría castigado o le habría retirado la paga o alguna chorrada de esas. ¡Venga ya, esa no es razón para matar a nadie!

BILL SERAFINI

Laila, está usted muy callada. Como psicóloga, ¿qué lectura extrae usted?

LAILA FURNESS

(parece preocupada)

Lo único que espero… es que este no vaya a ser otro caso con un patrón familiar completamente desconfigurado.

Un silencio breve; J.J. lo rompe.

J.J. NORTON

Mierda…, ¿se refiere a que «Luke» podría haber estado abusando de Maura y que por eso reaccionó ella de esa manera?

LAILA FURNESS

(acompañado de un suspiro)

Espero que no…, de verdad. No obstante, eso explicaría por qué a las chicas les caía tan mal.

La CÁMARA GIRA a toda prisa para captar la reacción de Guy, que empuja los muebles en su marcha fuera de plano. Laila parece consternada.

Ay, Dios…, Guy, lo siento mucho… No debería haber dicho…

ALAN CANNING

(por lo bajo)

Estamos aquí para conocer la verdad, Laila, «sea cual sea». Fue el propio Guy quien lo dijo.

(abre las manos)

Si eso es lo que él quiere, lo que no puede hacer es ir eligiendo cuál es la «verdad» que más le gusta.

BILL SERAFINI

(a Laila)

¿Podría ir por ahí la cosa? ¿Podría haberlo matado Maura?

LAILA FURNESS

(con expresión resuelta)

Es posible…, siempre y cuando «Luke» estuviera abusando de ella.

(respira hondo)

Llevaban meses viviendo en la misma casa… Si aquello se hubiera perpetuado en el tiempo, me parecería normal que la presión hubiera llegado a hacer intolerable aquella situación.

Además, debemos tener en cuenta que la corteza prefrontal no está desarrollada del todo en los cerebros adolescentes, lo que significa que tienen un control de los impulsos mucho más pobre que los adultos.

Así que, sí, puede que…, si ya estaba sufriendo una gran presión mental y de pronto se vio envuelta en una confrontación dura con él… Sí, creo que es posible. Podría haberlo atacado tal y como ha descrito Alan.

HUGO FRASER

O puede que fuera mucho más astuta de lo que creemos. Puede que la verdadera razón de que le hundiera así la cara fuera para que la policía creyera que aquello lo había hecho un psicópata. Para que la policía no sospechara de ella.

BILL SERAFINI

Mitch, usted se veía con ella…, ¿alguna vez le contó lo que pasó realmente aquella noche? Porque doy por hecho que no le había hablado de abusos o ya nos lo habría contado.

MITCHELL CLARKE

(niega con la cabeza)

Esa noche fue la última vez que hablé con ella. Me envió un mensaje de texto cortando conmigo a la mañana siguiente. Estuve semanas intentando hablar con ella, pero se negaba a responder a mis llamadas.

HUGO FRASER

Pues a mí eso me parece revelador.

BILL SERAFINI

(a Mitch)

¿No le pareció a usted extraño?

MITCHELL CLARKE

(se encoge de hombros)

En aquel momento no…, teniendo en cuenta toda la mierda que estaba lloviendo. Y, asumámoslo, no es que los tíos de veintiún años sean famosos por su inteligencia emocional. Me pareció que bastante mal tenía que estar pasándolo ya sin que yo aportara una preocupación más.

Y… sí, puede que también pensara… que me convenía mantenerme alejado de aquella casa. Ya había esquivado una bala aquella noche.

(mira a Bill)

Y, para que conste, tiene usted razón, nunca me contó nada de que «Luke» estuviera haciendo algo inapropiado. Ni una palabra.

ALAN CANNING

(se recuesta)

Entonces, si fue Maura…, ¿es posible que Caroline lo supiera?

Reflexionan un momento al respecto. Bill silba por lo bajo.

BILL SERAFINI

Joder…

ALAN CANNING

Es la conclusión obvia. Puede que no se lo contara esa noche, pero no debió de tardar mucho.

Recuerden lo que dijo Shirley Booker, eso de que los niños fueron a terapia. Si Maura mató a «Luke» sería más que comprensible que hubiera necesitado un loquero. Psicológicamente hablando, habría sido un caso perdido.

LAILA FURNESS

(claramente molesta por las palabras que acaba de utilizar Alan)

Ella lo encontró. ¿No le parece que ya solo eso…?

(señalando las fotografías del escenario del crimen)

¿… sería suficiente para dejar tocada una psique de quince años?

ALAN CANNING

Sí, por supuesto, pero hay otra explicación y, como ya he dicho antes, no podemos ignorarla por el mero hecho de que no nos guste.

BILL SERAFINI

(mirando el tablón de corcho)

Pero ¿y la ropa? Si Maura hubiera golpeado a «Luke» hasta matarlo, habría quedado cubierta de sangre, y de restos, qué duda cabe. Es imposible que a la policía se le pasara algo así.

HUGO FRASER

La explicación más sencilla sería que se cambió de ropa. Estaba en casa…, tendría acceso a mucha ropa limpia.

LAILA FURNESS

(mirando la línea temporal)

Pero ¿tuvo tiempo suficiente para hacerlo?

HUGO FRASER

(valorándolo)

El suficiente, diría yo…, siempre y cuando, en efecto, llegara a casa a las diez. La llamada a Emergencias no fue hasta las diez y cuarenta y siete.

J.J. se pone de pie y se acerca al tablón de corcho. Se detiene frente a una serie de fotografías tomadas de vídeos que hemos visto anteriormente.

La cámara se acerca.

J.J. NORTON

(señalando una de las imágenes)

Bueno, sabemos lo que llevaba puesto esa noche, en la fiesta de su compañera. La cuestión es si seguía llevando la misma ropa cuando la policía llegó a la casa.

TAREK OSMAN

(levanta la vista)

Me temo que no tengo ninguna grabación de ese momento. A la prensa no se le permitió mostrar imágenes de los niños.

HUGO FRASER

(a Alan)

Pero la Metropolitana tuvo que embolsar la ropa de Maura si fue ella la que encontró el cadáver. En cuyo caso, tiene que haber alguna parte del informe en el que ponga qué ropa llevaba.

Empiezan a mirar entre los papeles. Bill es el primero en encontrarlo.

BILL SERAFINI

¡Aquí está…! Una chaqueta gris con capucha, una camiseta blanca y vaqueros.

(levanta la vista para mirar a J.J., que sigue junto al tablón de corcho)

¿Coincide?

J.J. NORTON

(le devuelve la mirada)

Sí, coincide… Ahora bien, ¿cuántas camisetas blancas y vaqueros tiene un adolescente? No sé si podríamos considerarlo una prueba concluyente. Podría haberse cambiado sin problemas antes de que llegara la policía.

LAILA FURNESS

¿Y la chaqueta con capucha?

J.J. NORTON

La chaqueta no la lleva en estas fotos, pero, para ser justos, puede deberse a que dentro de casa no la necesitara.

HUGO FRASER

Esperen un momento… Alan, en esta nueva teoría de lo sucedido que nos ha presentado, ¿cómo es que «Luke» lleva una chaqueta?

Un par de miembros del equipo lo miran como si no lo entendieran; Bill es el más rápido.

BILL SERAFINI

Ya le entiendo. Si se supone que estaba viendo la televisión cuando vio a Maura por los ventanales franceses, ¿cómo es que tuvo tiempo de ir a por una chaqueta antes de enfrentarse a ella? No tiene lógica, ¿no les parece? Aunque hubiera estado lloviendo, que no lo estaba…, al menos, en ese momento.

ALAN CANNING

(se encoge de hombros)

No sé… Quizá no estuviera viendo la tele. Puede que estuviera a punto de salir para ir a trabajar en su motocicleta.

Nuevo corte a la RECONSTRUCCIÓN. La cámara «rebobina» hasta el punto en el que «Maura» aparece en el jardín y se pone en marcha de nuevo. En esta ocasión, «Luke» está de pie en el salón, con su chaqueta vaquera negra, cuando ve a la chica. El resto de la secuencia es igual que antes.

CORTE A: el equipo.

LAILA FURNESS

Pero no tenía las llaves del taller cuando lo encontraron, ¿no? Ya hemos hablado de eso.

ALAN CANNING

(impasible)

Puede que Maura apareciera justo en el momento en que iba a buscarlas.

HUGO FRASER

No me convence. Creo que todos somos conscientes de que los hechos encajan mucho mejor con otro escenario: que otra persona apareciera aquella noche, inesperadamente o como fuera, y que «Luke» decidiera hablar con esa persona fuera de casa, y de ahí la chaqueta.

Para mí, Maura no tuvo nada que ver con esto.

(una pausa)

Aunque admito que lo que Mitch nos ha contado hace que me surjan ciertas dudas; la más notable, que es posible que Maura llegara pronto a casa, lo suficiente para cometer el asesinato, como sugiere Alan, o para saber de él más de lo que ha admitido nunca.

La cuestión es que esto es algo a lo que solo ella puede responder.

Se oye un ruido repentino y la cámara gira para enfocar las puertas de la sala contigua, que acaban de abrirse de golpe. Todos se vuelven y ven a Maura en el umbral, con una mano en cada puerta.

MAURA HOWARD

¿Quieren saber lo que sucedió?

De acuerdo.

Pregunten.

Se lo contaré todo.

Lento FUNDIDO A NEGRO

CORTE A: Nick Vincent, con un fondo negro, primer plano, hablando directamente a la cámara.

NICK VINCENT (productor)

Para este momento del programa, ya han oído ustedes muchas veces lo controvertido que está siendo nuestra manera de hacer. Nos han acusado de haber engañado al equipo de expertos, de habernos aprovechado de él, etc.

En cualquier caso, no pienso pedir perdón.

¿Por qué?

Porque en unos pocos meses hemos sido capaces de resolver un caso que ha tenido en jaque a la Metropolitana durante prácticamente dos décadas.

En efecto, después de todos estos años, por fin sabemos la verdad. Por fin sabemos quién asesinó a «Luke Ryder».

Agárrense al sofá…, porque les prometo que vienen curvas.

FUNDIDO A NEGRO

CORTE A: DORNEY PLACE. Maura sigue en las puertas que conectan ambas estancias y Guy está ahora a unos pocos pasos de ella. El equipo aparece en primer plano, alrededor de la mesa, todos vueltos para mirar a Maura.

GUY HOWARD

(da un paso hacia su hermana)

Maurie…, no tienes por qué hacer esto…

MAURA HOWARD

Ah, ¿no? ¿Tú crees?, porque he oído todas y cada una de las cosas que han dicho estos y ese cabrón…

(señalando a Alan; le tiembla la mano)

… acaba de acusarme de asesinato.

GUY HOWARD

(se acerca a ella un poco más)

No…, en realidad no lo ha hecho… Tan solo están intentando eliminar posibilidades. En realidad, nadie cree que tú lo hicieras.

MAURA HOWARD

¿En serio?, porque no es eso lo que yo he oído.

Aparta a un lado a su hermano mientras entra en el salón y se detiene enfrente de Alan.

¿Quiere usted saber lo que pasó? Pues, en ese caso, pregúntemelo a la puta cara.

Maura arrastra una silla con vehemencia deliberada y la levanta y la pone de golpe a un par de metros de él. Luego, se sienta en la silla con una actitud abiertamente hostil.

ALAN CANNING

(sin perder la calma)

Muy bien, si es así como quiere que lo hagamos, vamos a ello. Cuéntenos su versión de lo que sucedió aquella noche.

MAURA HOWARD

No, no es ninguna versión…

ALAN CANNING

(se encoge de hombros)

Versión, relato, «su verdad»…, llámelo como quiera. No nos quedemos atascados en la semántica.

Empecemos por la película. Su madre las llevó a Amelie y a usted a la puerta de Notting Hill y les compró las entradas. Crueldad intolerable es lo que vieron, ¿no?

MAURA HOWARD

(musitando)

Le venía al puto pelo.

ALAN CANNING

(evidentemente intrigado pero sin dejar que eso le aparte de su cometido)

El programa empezaba a las ocho y se suponía que acababa a las diez y cuarto, así que, teniendo en cuenta el tiempo que tardarían en llegar, Amelie y usted deberían haber estado en casa a las diez y media.

(espera a que Maura diga algo, pero no interviene)

Aunque, como ha quedado claro, usted tenía otros planes. Se marchó del cine prácticamente de inmediato y Mitch la recogió.

Alan señala a Mitch y, aunque parece que no quiera hacerlo, Maura también lo mira. Ambos se miran a los ojos por unos segundos. Ha llovido mucho desde la última vez que estuvieron en la misma estancia juntos. Maura aparta la vista. Le tiembla un poco el labio. Mitch está de espaldas a la cámara, pero vemos que Laila lo mira nerviosa.

MAURA HOWARD

Así fue.

ALAN CANNING

Las dos horas siguientes las pasaron en el apartamento de él, tras lo que Mitch la llevó a la carretera de Larbert justo antes de las diez. Usted había quedado con su hermana allí para volver andando juntas a casa, ¿verdad?

Maura asiente; sigue sin mirar a Alan.

Pero Amelie no estaba allí cuando Mitch la dejó, ¿no es así?

Maura duda unos instantes. Niega con la cabeza.

¿Cuándo llegó ella?

MAURA HOWARD

Como unos cinco minutos más tarde. Estaba enfadada conmigo. Ella había querido ir a la fiesta en vez de al cine, pero yo necesitaba que me cubriera.

ALAN CANNING

¿A qué hora llegaron a Dorney Place?

MAURA HOWARD

Sobre las diez y media, ya lo sabe.

ALAN CANNING

Pero no llamó usted a Emergencias hasta las diez y cuarenta y siete. ¿Por qué?

MAURA HOWARD

(pone los ojos en blanco)

¿Cuántas veces más lo tengo que decir? Fuimos a la cocina a por una Coca-Cola y algo de comer. «Luke» no estaba por ningún lado…

ALAN CANNING

¿No querrá decir «Beatriz»? Usted tenía que dar por hecho que era ella la que estaba cuidando de Guy, no «Luke».

MAURA HOWARD

(se sonroja ligeramente)

Sí, sí, claro… Lo que quería decir es que no había nadie.

ALAN CANNING

Y eso, ¿no le preocupó? A ver, se suponía que Beatriz tendría que haber estado allí, ¿no? Su madre no habría dejado a su hermano pequeño solo.

MAURA HOWARD

(lo mira fijamente por primera vez)

Cuando Beatriz nos cuidaba, solía pasarse todo el rato planchando. Supongo que di por hecho que eso era lo que estaba haciendo.

ALAN CANNING

Y ¿no planchaba en la cocina?

MAURA HOWARD

(sarcástica)

Tenemos un lavadero, genio. Allí es donde se plancha.

ALAN CANNING

(ignora la manera en que le ha hablado)

Muy bien. Y ¿qué me dice de las puertas que dan al jardín trasero…, estaban abiertas o cerradas?

MAURA HOWARD

Todo eso ya lo sabe…

ALAN CANNING

(con una sonrisa seca)

Usted responda.

MAURA HOWARD

Estaban cerradas.

ALAN CANNING

Y ¿qué sucedió a continuación?

MAURA HOWARD

Amelie y yo hablamos un rato, nos tomamos la Coca-Cola y ella se fue arriba y yo al apartamento.

(una pausa)

Fue entonces cuando lo encontré.

Y no, no pienso volver a contar cómo fue.

ALAN CANNING

Entonces, a modo de resumen: no fue usted directa a casa después de que Mitch la dejara, sino que esperó a su hermana.

MAURA HOWARD

Eso es.

Alan empieza a hacer preguntas rápidas.

ALAN CANNING

¿No vio a nadie abandonar la casa cuando llegó usted?

MAURA HOWARD

No.

ALAN CANNING

¿No discutió usted con «Luke» porque la acusara de haber estado con Mitch en vez de en el cine?

MAURA HOWARD

No.

ALAN CANNING

¿No fue su pelo el que se quedó enganchado en la cremallera de la chaqueta de «Luke»?

MAURA HOWARD

(abre los ojos como platos)

Nooo…

ALAN CANNING

¿Abusaba «Luke» de usted?

Maura traga saliva; hace una ligera pausa antes de responder.

MAURA HOWARD

No.

ALAN CANNING

¿Y de Amelie? Ella era más joven, era más fácil manipularla. ¿Es a por ella a por la que iba? ¿Por eso lo odiaban?

MAURA HOWARD

(ácida)

Mire, no nos gustaba y punto, ¿vale? No tiene que deberse al puto abuso infantil; aunque parece que en estos putos programas de crímenes no se hable de otra cosa.

ALAN CANNING

¿Qué ropa se puso para ir al cine?

MAURA HOWARD

(le cuesta un poco seguir los cambios de dirección)

Llevaba lo mismo que en la fiesta, unos vaqueros, una camiseta, unas deportivas…

ALAN CANNING

Y una chaqueta, claro. Es decir, hacía frío y ese día había llovido y la previsión era que volviera a llover…

MAURA HOWARD

Sí, vale, me había puesto la chaqueta con capucha que me había regalado mamá.

ALAN CANNING

¿Solo? No creo que una chaqueta fuera a servir de mucho si empezaba a llover a cántaros.

MAURA HOWARD

(sonriendo sin ganas)

Sí, eso es exactamente lo que me dijo mi madre, pero no tenía abrigo. Solo tenía el del colegio y ni muerta me iba a dejar ver con él un viernes por la noche.

ALAN CANNING

Y la chaqueta con capucha, ¿fue la que la policía se llevó esa noche junto con el resto de su ropa?

MAURA HOWARD

Sí.

ALAN CANNING

Y en ninguna de las prendas había sangre.

MAURA HOWARD

(frunce el ceño)

En ninguna. ¿Por qué iba a haberla?

ALAN CANNING

Usted encontró el cadáver… No habría sido tan raro que hubiera, al menos, una gota de sangre en su ropa, en especial, en la chaqueta.

MAURA HOWARD

(niega con la cabeza)

No me acerqué tanto. Ya les he dicho que salí corriendo en cuanto me di cuenta de lo que había pasado…

ALAN CANNING

Entonces, ¿no se cambió la chaqueta por otra? ¿Por una limpia?

MAURA HOWARD

¿Por qué iba a hacerlo?

ALAN CANNING

Puede que tuviera sangre. Demasiada sangre como para justificar que solo hubiera encontrado el cadáver.

MAURA HOWARD

Por si acaso lo ha olvidado, inspector Canning, su gente registró toda la puta casa.

A ver, que sé que son ustedes una panda de incompetentes, pero hasta la policía de Keystone habría sido capaz de dar con una chaqueta que estuviera llena de sangre.

ALAN CANNING

No si la hubiera metido usted en la lavadora antes de llamar a Emergencias…

MAURA HOWARD

(sarcástica)

Ah, ¿sí? ¿Y cómo quiere que lo hiciera, Einstein? La puta lavadora ya estaba en marcha…

Se queda callada…, consciente de repente de lo que acaba de decir. Se pone roja como un tomate y aparta la mirada.

ALAN CANNING

Así que alguien había puesto la lavadora… antes de que usted llegara a casa.

¿Quién?

MAURA HOWARD

(sin mirarle a la cara)

A mí no me lo pregunte…

ALAN CANNING

Sí, claro que se lo pregunto a usted.

MAURA HOWARD

¿¡Y cómo coño quiere que yo lo sepa!? Mi madre, supongo…

ALAN CANNING

Pero ¿no nos dijo usted, justo cuando empezó el programa, que su madre nunca hacía la colada? Según usted, lo odiaba. De hecho, ¿no es para eso para lo que contrató a Beatriz en un primer momento?

MAURA HOWARD

(se encoge de hombros)

Pues sería ella quien la había puesto… Qué importancia tiene eso, joder…

Se queda callada y se muerde el labio.

ALAN CANNING

(por lo bajo)

Pues mucha, porque Beatriz no estaba en la casa esa noche. Se había ido a las dos de la tarde y no hay una lavadora en el mundo con un ciclo que dure ocho horas.

Silencio.

Fue Amelie, ¿verdad?

No es una pregunta. Maura no responde.

¿Sabe qué creo que pasó?

Maura se vuelve; parece que esté a punto de echarse a llorar.

No creo que volviera usted a casa con Amelie después de que Mitch la acercara. Creo que se quedó usted esperándola un buen rato, hasta que empezó a pensar que su hermana debía de haber salido pronto de la película. Así que se dirigió a casa, pensando que ya estaría allí, y resultó que tenía razón, allí estaba.

Pero nada podría haberla preparado para lo que se encontró.

CORTE A: RECONSTRUCCIÓN. Tal y como se ha mostrado anteriormente, «Maura» baja del Ford, pero esta vez se queda esperando en la calle. Consulta su reloj. Se queda allí un rato, pero decide ir a Dorney Place, donde teclea el código de acceso de la verja y emprende el camino hacia la casa.

Entra en la casa, pero no hay nadie. Confusa, va a la cocina. Oye un ruido y, cuando abre la puerta del lavadero, ve que la lavadora está en marcha. Se queda perpleja, pero algo la lleva a volverse: es Amelie, con sangre en la cara. Está pálida como el papel. Algo terrible ha sucedido.

ALAN CANNING

Estaba desesperada…, era presa del pánico…, estaba fuera de sí. Le dice que no sabía que iba a ser «Luke» quien estuviera cuidando de Guy o no habría vuelto pronto a casa. Dice que han tenido una pelea tremenda…, puede que su hermana lo amenazara con contarle a Caroline lo que le había estado haciendo, quién sabe.

Alan sigue hablando sobre la RECONSTRUCCIÓN.

Fuera lo que fuera el detonante, hubo una pelea y, en un momento dado, el pelo de su hermana se enganchó en la cremallera de la chaqueta de «Luke».

No obstante, su hermana consiguió escapar por el jardín. «Luke», sin embargo, la persiguió por las escaleras, volvieron a forcejear, puede que ella lo empujara…, puede que él resbalara…

CORTE A: Dorney Place. Maura tiene la mano en la boca y lloriquea sin hacer ruido. Guy se acerca y le pone una mano en el hombro.

ALAN CANNING

No sabe qué hacer. Le implora a usted que la ayude y usted accede a hacerlo.

Es su hermana y la quiere, y accede a ayudarla a taparlo todo…

MAURA HOWARD

(niega con la cabeza)

No…, no fue así…

LAILA FURNESS

(con delicadeza)

Entonces, Maura, ¿cómo fue?

MAURA HOWARD

(se le rompe la voz)

Amelie no me pidió que la ayudara. Ella ni siquiera sabía que yo estaba allí…

BILL SERAFINI

Un momento…, ¿cómo ha dicho?

MAURA HOWARD

(respira hondo; Guy sigue consolándola con la mano en el hombro)

Cuando entré en casa, fui a la cocina y la vi en el lavadero… Parecía que estuviera frotando algo. Yo no alcanzaba a ver lo que era, pero parecía que estuviera manchado de sangre. Luego abrió la lavadora y metió en ella lo que fuera que tenía entre manos y la puso en marcha. Me pareció un poco raro…, porque sabía que allí había ropa limpia de antes y no se molestó en sacarla, puso la lavadora igualmente.

BILL SERAFINI

¿No le preguntó usted qué pasaba?

MAURA HOWARD

(niega con la cabeza)

No. No quería avergonzarla. Pensé que habría tenido algún accidente con el periodo. Le había empezado hacía poco y di por hecho que se trataba de eso.

BILL SERAFINI

Y ¿se fue usted? ¿No le dijo que estaba allí?

Maura duda, pero asiente.

¿Qué pasó entonces?

MAURA HOWARD

Fui directa al apartamento…

Le tiembla la boca y vuelve a tapársela con la mano.

BILL SERAFINI

Y en ese momento se dio usted cuenta de dónde provenía la sangre.

Maura mira a Bill y asiente de nuevo.

Y decidió que iba a protegerla. No iba a dejar usted que su hermana de trece años pasara el resto de la vida en la cárcel… bajo ningún concepto.

Maura levanta la mano sin mirar en busca de la de Guy.

Y ¿qué pasó entonces?

MAURA HOWARD

Volví a la casa y allí estaba ella, en la cocina… Tenía muy mala cara, pero no decía nada. Le comenté que «Luke» estaba muerto e intentó hacerse la sorprendida, pero yo sabía que no lo estaba. No estaba para nada sorprendida.

Le dije que iba a llamar a la policía y que, cuando llegaran, tendríamos que decirles que habíamos estado en el cine toda la noche y que acabábamos de volver…, que, de lo contrario, pensarían que teníamos algo que ver.

LAILA FURNESS

¿Y qué dijo ella?

MAURA HOWARD

No dijo nada, bueno, sí, que iba a subir a ver qué tal estaba Guy.

Maura levanta la vista; está llorando.

Fue entonces cuando me di cuenta.

Me di cuenta de que era ella la que lo había hecho.

IMAGEN CONGELADA y lento fundido a negro.

– créditos finales –

Mensajes de voz dejados para Amelie Howard por Maura Howard entre las 17:40 y las 23:05 del 14 de julio de 2023

[image: Am, si estás ahí, cógelo.; Tengo que hablar contigo. Te he enviado mensajes, pero no respondes.; Por favor, Am, es importante.; 0:090:13; Iniciar Devolver la llamada Borrar]

[image: Amelie, te he llamado cinco veces.; Llámame.; Es urgente.; 0:100:13; Iniciar Devolver la llamada Borrar]

[image: Amelie, estoy llamando a la puerta de tu apartamento pero no me abres.; Me estás asustando.; ¿¡Dónde estás!?; 0:090:13; Iniciar Devolver la llamada Borrar]


Episodio Ocho


Grabación
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CABECERA: montaje de imágenes y clips cortos en B/N, estilo independiente: escenario del crimen, cobertura de las noticias actuales, fotografías de la familia

CANCIÓN: It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding) [Bob Dylan] de la banda sonora de Easy Rider [1969]

FIN DE LA CABECERA

TRISTEMENTE CÉLEBRES

APARECE GRADUALMENTE

¿QUIÉN ASESINÓ A LUKE RYDER?

DESAPARECE GRADUALMENTE

CORTE A: Nick Vincent, fondo negro, directo a la cámara.

NICK VINCENT (productor)

El último capítulo acabó con un momento televisivo extraordinario.

Un caso que ha estado abierto veinte años, resuelto frente a la cámara.

Una asesina de la que nadie había sospechado.

Para un productor televisivo es como revivir El gafe. ¿Se acuerdan de aquel documental? Robert Durst, un asesino en serie que había conseguido evadir a la justicia durante décadas y que, de repente, se muestra de acuerdo con hablar frente a la cámara.

Y, por si eso fuera poco, la increíble escena final, cuando va al baño, creyendo que estaba a salvo…

… pero había un detalle que se le había olvidado: que su micrófono seguía abierto.

«¿Que qué coño hice?», dice por lo bajo, mirándose fijamente en el espejo.

«Pues matarlos a todos, qué voy a hacer».

¡Bum!

En nuestra industria nadie creía que eso pudiera mejorarse.

Y en estos ocho años después de El gafe, nadie lo había hecho.

Nadie, hasta ahora.

Los productores de El gafe, como es natural, les pasaron a las autoridades lo que habían descubierto y la noche anterior a que se estrenara el último episodio, a Robert Durst lo arrestaron acusado de asesinato en primer grado.

Un clímax increíble, pero se produjo demasiado tarde como para formar parte del programa.

Nosotros también les pasamos a las autoridades todo lo que teníamos y, a lo largo del verano, la Metropolitana llevó a cabo su propia investigación, incluidos unos impresionantes análisis de ADN en los pelos que se encontraron en la chaqueta.

Para octubre tenían suficientes pruebas como para realizar un arresto y nosotros teníamos tiempo de sobra para pulsar el botón de Pausa en el programa.

Razón por la que vamos a poder enseñarles lo que viene a continuación.

Sigue hablando sobre el GRABACIÓN de Amelie Howard saliendo esposada de un bloque de apartamentos. La acompañan dos agentes uniformados de la policía; la cámara los sigue mientras los agentes la llevan al coche patrulla, abren la puerta de atrás y la ayudan a entrar. La mujer no mira a nadie.

Creíamos que habíamos resuelto el caso… Creíamos que, gracias a nosotros, este caso podría cerrarse de una vez por todas…

… pero nos equivocábamos. Aquello no iba a ser el final.

Ni mucho menos.

CORTE A: MONTAJE de noticias hablando del arresto.

[image: Arresto sorprendente en un caso de hace veinte años; Innovadora técnica de análisis de ADN identifica al asesino de Luke Ryder; Con una víctima de abusos fuera de cámara, ¿ha llegado demasiado lejos la locura por la crónica negra?; La nueva sospechosa del asesinato de Luke Ryder podría haber sufrido abusos sexuales por parte de este; Una nueva prueba deja claro quién es el asesino de Campden Hill más allá de toda «duda razonable»; Interrogan a la hijastra por el «Crimen de la Asaltacunas» de 2003]

CORTE A: GRABACIÓN de Guy rodeado de cámaras y micrófonos. Está sin afeitar y pálido, pero está calmado y se controla.

PERIODISTA NÚMERO 1

¿Cuál es su reacción a la noticia, Guy? Ha tenido que ser una gran conmoción.

GUY HOWARD

Pues sí, la verdad… Ninguno nos esperábamos esto. De hecho, es la peor noticia que podía haber recibido…

PERIODISTA NÚMERO 1

Sí, pero es culpa suya, ¿no? Si no hubiera insistido usted en hacer el documental, nada de esto habría salido a la luz. Su hermana se habría librado y…

GUY HOWARD

No es cuestión de «librarse»…, era una niña, una niña que estaba sufriendo una presión emocional insoportable…

PERIODISTA NÚMERO 1

Entonces, ¿puede confirmar que el hombre al que ustedes conocían como «Luke Ryder» abusaba de ella? ¿Hay pruebas de ello?

GUY HOWARD

No, pero…

PERIODISTA NÚMERO 1

Estas nuevas pruebas que tiene la policía…, esos nuevos análisis de ADN que ha realizado…, han demostrado que los pelos enganchados en la cremallera de la chaqueta del fallecido eran de su hermana, ¿verdad?

GUY HOWARD

Eso me han dicho…

PERIODISTA NÚMERO 2

¿Y su verdadero nombre era «Jonah McKenna», un canadiense que había fingido su propia muerte en 1991?

GUY HOWARD

Al parecer, sí…

PERIODISTA NÚMERO 2

¿Qué puede contarnos de él?

GUY HOWARD

Nada… No sé más que ustedes. Creo que la policía está intentando dar con su familia…

PERIODISTA NÚMERO 3

Y ¿qué pasa con la suya? ¿Qué piensa de todo esto? ¿Lo culpan a usted por el arresto de su hermana?

GUY HOWARD

(se controla ligeramente)

No es culpa mía… ¿Cómo iba a saber yo lo que encontraríamos?

PERIODISTA NÚMERO 4

¿Qué pasa con su madre? ¿Y con Maura? ¿Qué piensan de todo esto?

GUY HOWARD

Mi madre padece alzhéimer, así que no está en condiciones de…

PERIODISTA NÚMERO 4

Seguro que ella lo sabía, ¿no le parece? Me cuesta creer que dos adolescentes consiguieran mantener un secreto así.

GUY HOWARD

Nada sugiere que mi madre estuviera al tanto de lo sucedido.

PERIODISTA NÚMERO 4

Puede que esa noche no, pero ¿y más tarde? ¿Acaso no llevó a sus hermanas a terapia? ¿Usted también asistió? ¿Cómo no iba a saberlo una madre?

GUY HOWARD

Eso es privado…

PERIODISTA NÚMERO 4

Sale en su documental, amigo. Eso lo hace público, aquí y en la China. No puede ser público cuando usted quiere y privado cuando le apetece…

GUY HOWARD

(empieza a retroceder)

No tengo nada más que decir. Si tienen más preguntas, pueden enviárselas a mi abogado. Y les agradecería que nos proporcionaran cierta privacidad a mi familia y a mí…

PERIODISTA NÚMERO 4

«En este momento tan difícil». Sí, ya…

(en voz baja)

… y, mientras tanto, usted lo ordeña tanto como le parece.

PERIODISTA NÚMERO 3

(por lo bajo, se muestra de acuerdo)

Una cuota de pantalla del veinte por ciento; y son estimaciones conservadoras.

CORTE A: en el estudio. Fuera hay nubes oscuras y la lluvia golpea las ventanas. Nick está en la mesa y Tarek también. Ahora hay dos pantallas en la pared.

NICK VINCENT (productor)

Bueno, he pensado que, con todo lo que ha sucedido, deberíamos reunirnos una última vez alrededor de esta mesa.

Me alegra poder decir que Guy va a unirse a nosotros por Zoom desde Somerset, donde está cuidando de su madre.

Una de las pantallas de televisión se enciende y aparece en ella Guy sentado en una estancia desde la que se ve un jardín enorme. Los árboles han perdido las hojas y se ven hebras de niebla. Da la sensación de que Guy esté más delgado que la última vez, apagado, sin arreglar. No le vendría mal un corte de pelo y lleva la ropa sin planchar. Tiene activado el Silencio.

LAILA FURNESS

Guy, me gustaría decirle, en nombre de todos, lo apenados que estamos por cómo han salido las cosas. Deben de ser momentos tremendamente difíciles para usted y su familia. Espero que estén recibiendo ustedes la ayuda que necesiten.

Y lo mismo para Amelie… Ahora muchos de los detalles de su vida cobran sentido. Ojalá alguien lo hubiera visto a tiempo y hubiera intervenido. Es trágico, Guy; tremendamente trágico.

Guy levanta una mano en señal de agradecimiento, pero no desactiva el Silencio.

J.J. NORTON

(mira al resto del equipo)

No sé qué opinan ustedes, pero yo tengo la impresión de que haya pasado una eternidad desde que empezó todo esto. O puede que a mí me haya pasado más factura que a los demás…

BILL SERAFINI

(secamente, a Nick)

Bueno, estará usted contento con cómo ha salido todo…, no deja usted de aparecer en los medios. Me ha llamado gente con la que hacía treinta años que no hablaba.

NICK VINCENT (productor)

Todos estamos en los medios, Bill. Fue un esfuerzo en equipo.

HUGO FRASER

No siempre lo pareció, Nick. Al menos, a nosotros.

J.J. NORTON

Aunque todavía no entiendo cómo es posible que la policía no resolviera este caso en su momento; ahora parece obvio. Para empezar, ¿no se dieron cuenta de que la lavadora estaba puesta a aquellas horas de la noche?

LAILA FURNESS

(se encoge de hombros)

Es una casa muy grande. Si Amelie puso el programa corto, cabe la posibilidad de que hubiera acabado para cuando la policía llegó y miró en el lavadero.

J.J. NORTON

Es fácil hablar ahora que sabemos lo que pasó, pero ninguno de nosotros lo vio venir, ¿no es así? Y eso que repasamos el caso con un peine de púas finas durante semanas. Es un poco exagerado culpar a la Metropolitana por sistema.

(mira a Guy)

Reconozcámoslo, esas chicas hicieron una labor de la hostia para cubrir las pruebas.

HUGO FRASER

(en voz baja)

Puede que demasiado bueno…

J.J. NORTON

(parece que no le haya oído)

Bueno, al menos ahora ya nadie cree que fuéramos nosotros. Todas esas «coincidencias» que Nick quería que la gente creyera no eran coincidencias en absoluto.

Pero ¿sabe qué, Nick? Que al menos han servido de algo.

Nick se ríe, pero no dice nada.

LAILA FURNESS

(mira a Guy y, luego, a Nick)

¿Qué tal está Maura, alguien lo sabe? Esto tuvo que dejarla estupefacta.

En la pantalla de televisión, Guy está mirando hacia la izquierda. Parece que no haya oído a Laila.

NICK VINCENT (productor)

Creo que está bien.

LAILA FURNESS

¿Y Amelie?

NICK VINCENT (productor)

También, por lo poco que sé. La policía no dice gran cosa.

J.J. NORTON

(sardónico)

Pues deberían estar encantados con usted, ¿no? Les resolvió el caso sin que les costase ni un penique y ató todos los cabos sueltos con un bonito lazo…

HUGO FRASER

Bueno…, eso no es del todo cierto, ¿no?

Varios de los miembros del equipo se vuelven hacia él con cara de sorpresa. En la pantalla, Guy levanta la vista y frunce el ceño.

MITCHELL CLARKE

(también frunce el ceño)

¿A qué se refiere, Hugo?

HUGO FRASER

(se recuesta)

Pues que aún hay algunos cabos sueltos, ¿no? ¿Qué pasa con la chaqueta?, la negra vaquera que llevaba «Luke».

Un breve silencio.

LAILA FURNESS

(hace un esfuerzo por recordar)

Sí, ya hablamos de eso, ¿no? Se refiere a lo de por qué llevaba la chaqueta puesta en el momento en que lo asesinaron, ¿no?

HUGO FRASER

Eso es. De acuerdo con la última reconstrucción de Nick, que doy por hecho que la policía considera una aproximación bastante ajustada a lo que sucedió, Amelie llegó a casa, encontró a «Luke» allí, discutieron y ella intentó escapar por el jardín…

BILL SERAFINI

(asintiendo)

En ese caso, ¿cómo es que llevaba una chaqueta puesta? Él estaba en la casa cuando ella llegó.

HUGO FRASER

Exacto.

LAILA FURNESS

Un momento, ¿no hablamos exactamente de eso cuando nos preguntábamos si habría sido Maura?

MITCHELL CLARKE

Así es, y llegamos a la conclusión de que cabía la posibilidad de que fuera de camino al taller…

HUGO FRASER

Y yo comenté que una explicación más sencilla era que acabara de verse o estuviera a punto de verse con alguien, alguien con quien había planeado hablar en el jardín.

La persona misteriosa que realizó la llamada desde King’s Cross, por ejemplo.

J.J. NORTON

(medio en broma, medio en serio)

Ay, Dios, no empiecen con eso de nuevo…, que a Nick le valdrá de excusa para señalarnos a todos una vez más…

HUGO FRASER

(le corta)

Y ¿qué pasa con las heridas de Amelie? Me refiero a que… no tenía ninguna.

Si la pelea con «Luke» fue tan violenta como para que se le quedara el pelo enganchado en la cremallera de la chaqueta de él, ¿cómo es que ella no tenía ni una sola marca? Es que ni un arañazo tenía.

LAILA FURNESS

(frunce el ceño)

Pero ¿de eso estamos seguros?

ALAN CANNING

En el informe no dice nada de heridas y dudo mucho que a la policía se le pasara algo así.

J.J. NORTON

Lo cierto es que Hugo acaba de levantar la liebre… ¿Qué opina usted, Nick? ¿Sabemos si alguien más aparte de la policía le preguntó a Amelie algo al respecto?

NICK VINCENT (productor)

(sonriendo)

Oh, y creo que incluso sabemos algo más, J.J.

Le hace un gesto con la cabeza a Tarek, que teclea en su portátil y empieza a oírse una grabación de AUDIO.

La calidad del sonido no es muy buena. Se oye un poco apagado y el equipo tarda unos minutos en reconocer las voces. Son dos mujeres…, dos mujeres jóvenes. Una de ellas le está preguntando a la otra qué tal está…, si la están tratando bien.

HUGO FRASER

Un momento…, ¡esa es Maura…!

NICK VINCENT (productor)

(por lo bajo)

Y Amelie, sí.

HUGO FRASER

(se vuelve hacia él)

¿¡Cómo coño ha conseguido esto!?

NICK VINCENT (productor)

Usted escuche, Hugo. Usted escuche.

Sigue el AUDIO.

MAURA HOWARD

Y hay una cosa más… No te me eches al cuello, ¿vale?, pero es que Nick…, el productor…, quería que te preguntara una cosa…

AMELIE HOWARD

Ese cabrón… De no ser por él, nada de esto habría ocurrido. Guy fue un gilipollas al mostrarse de acuerdo con grabar esa mierda de…

MAURA HOWARD

Sí, lo sé, pero es que Nick ha sido la hostia de insistente, así que quiero preguntártelo, ¿vale?

Puedes mandarle a tomar por el culo si quieres, pero quería saber por qué no tenías ninguna marca de pelea ni nada parecido. A esa noche, me refiero. Ya sabes…, teniendo en cuenta que te habías peleado con Luke.

AMELIE HOWARD

Sí, dile que se vaya a tomar por el culo.

MAURA HOWARD

Venga, Am…

Silencio.

Ha quedado claro que el pelo de la cremallera era tuyo…, lo han demostrado…, el abogado me lo ha dicho…

AMELIE HOWARD

Sí, pero eso no sucedió en ese momento. Me la probé, ¿vale? La chaqueta. Siempre me había gustado y me la probé un par de días antes. Los pelos deben de ser de entonces. Fin de la cuestión.

MAURA HOWARD

Entonces, ¿no peleasteis esa noche?

AMELIE HOWARD

(baja la voz)

Venga, Maura…, ya sabes que no.

MAURA HOWARD

No, no lo sé. Yo no sé nada de nada…

AMELIE HOWARD

¡Venga, no me jodas!

MAURA HOWARD

(por lo bajo)

¿Abusaba de ti? Puedes decírmelo. Si abusaba abusando de ti…

AMELIE HOWARD

¡Pues claro que no!

MAURA HOWARD

Pero has dejado que todo el mundo lo piense: la policía, el abogado…

AMELIE HOWARD

¿Y qué querías que hiciera? Es lo que todos quieren oír. Prácticamente, están babeando para que así sea…

MAURA HOWARD

Pero, si Luke no abusaba de ti, ¿por qué…? ¿Por qué lo…?, ya sabes…

AMELIE HOWARD

¿Por qué lo golpeé hasta matarlo? ¿Por qué lo golpeé hasta que le estalló el cerebro?

MAURA HOWARD

Mierda, Am…, ¿en serio?

AMELIE HOWARD

¡Venga ya, Maura!, sabes tan bien como yo que no tuve nada que ver…

MAURA HOWARD

Yo no lo sé… No sé nada de lo que pasó…

AMELIE HOWARD

¿¡A qué viene que me estés tocando las narices!?

MAURA HOWARD

No, ni mucho menos… Después de todos estos años…, pensaba que… que te estaba protegiendo.

AMELIE HOWARD

(casi no se la oye)

¿¡Pensabas que me estabas protegiendo!?

MAURA HOWARD

(susurrando, muy bajito)

¿Y qué coño pensabas que estaba haciendo? Te vi…, vi la sangre en el fregadero…, lo de la lavadora… y, entonces, salí y lo encontré allí y… y di por hecho…

AMELIE HOWARD

Joder, Maurie, ¿por qué coño no dijiste nada?

MAURA HOWARD

¿¡Y qué se suponía que tenía que decir!? Cuando te dije que Luke estaba muerto, no me pareció que te sorprendiera lo más mínimo y cuando te dije que a la policía teníamos que decirle que habíamos estado en el cine, accediste. Ni siquiera preguntaste por qué.

¿¡Por qué coño ibas a comportarte así si no habías sido tú!?

AMELIE HOWARD

Ay, joder.

Joder, joder, joder…

Nick le hace un gesto con la cabeza a Tarek, que para el AUDIO. Nick mira al equipo; muchos de ellos se muestran tremendamente sorprendidos, incapaces de dar crédito a lo que están oyendo.

HUGO FRASER

Así que todos nos equivocamos… La policía, nosotros… Todos.

No fue Amelie.

NICK VINCENT (productor)

Eso parece.

LAILA FURNESS

(a Nick)

¿Maura ha grabado esto para usted?

NICK VINCENT (productor)

(asiente)

En la Penitenciaría de Heathside, donde Amelie está en prisión preventiva.

J.J. NORTON

Así que Maura pensó que Amelie lo había hecho y Amelie pensó que era Maura la que lo había hecho, pero ninguna de las dos dijo nada, por lo que nunca se enteraron de que ellas no habían sido. Parece sacado de una historia del puto Thomas Hardy…

ALAN CANNING

(se vuelve hacia él)

No, pero no es eso lo que han dicho…

Sí, Maura pensó que Amelie era la asesina, pero Amelie no ha dicho nada de Maura, ¿no?

LAILA FURNESS

¿Está seguro? No sé si eso es lo que yo he oído.

BILL SERAFINI

Lo cierto es que estoy de acuerdo con Alan.

MITCHELL CLARKE

(se muestra confuso)

Pero, si no fue Amelie, ¿quién fue?

NICK VINCENT (productor)

(con sonrisa irónica)

Parece que Hugo tenía razón con eso de que, aquella noche, allí había alguien más.

El productor mira a los presentes y levanta una ceja. Poco a poco va calando en el equipo las implicaciones de lo que acaba de decir.

LAILA FURNESS

Mierda…, vuelta a empezar.

NICK VINCENT (productor)

¿Y bien?

HUGO FRASER

¿¡En serio!? ¿¡Sigue usted pensando que podríamos haber sido uno de nosotros!? ¿¡A pesar de todo lo que hemos dicho para demostrar que no es posible!?

NICK VINCENT (productor)

(se encoge de hombros)

Hugo, el que se pica…

Y, en realidad, no tengo claro cuántas «pruebas» han ofrecido ninguno de ustedes. Montones de quejas con las que defender su inocencia, pero eso no son «pruebas». Al menos, en mi mundo.

MITCHELL CLARKE

¡Venga ya…! Todo eso no eran sino golpes de efecto, ¿no? ¡Para que aumentase la audiencia! ¿No pensará de verdad que uno de nosotros…?

BILL SERAFINI

(se muestra de acuerdo)

No eran más que chorradas y lo sabe.

NICK VINCENT (productor)

Ah, ¿sí? Pues nuestros televidentes no parecen estar de acuerdo con ustedes. Y ¿saben cómo lo sé? Porque se lo he preguntado.

Cuando se estrenó el episodio seis, antes de que las chicas estuvieran implicadas, hicimos una encuesta en Twitter preguntándoles a los televidentes quién de ustedes era más probable que estuviera implicado en el asesinato, y esto es lo que dijeron.

Y, como verán, ninguno de ustedes ha sido del todo convincente.

En la pantalla aparece el resultado de las encuestas.

[image: Resultado encuestas; DRY RISER FILMS S.L.; @dryriserfilms; ¿Quién crees que es más probable que cometiera el asesinato? #Tristementecélebres #quienasesinoaLukeRyder; Alan Canning 15%; Mitch Clarke 14%; Hugo Fraser 13%; Laila Furness 9%; J.J. Norton 11%; Bill Serafini 9%;]

LAILA FURNESS

Bueno, supongo que podría haber sido peor…

HUGO FRASER

(se burla)

Sí, pero Alan… ¡Vaya, vaya!

ALAN CANNING

Parafraseándolo a usted, Hugo, ¿sartén o cazo?

J.J. NORTON

(mirando fijamente a la pantalla, tras lo que se vuelve hacia Nick)

Esto son porcentajes, ¿no? Porque, en ese caso, alguien falta. Esas cifras solo llegan a un setenta y uno por ciento.

NICK VINCENT (productor)

Bien visto. Qué útil es tener un científico en la sala.

Tiene razón, en esas cifras falta alguien.

La pantalla se actualiza para dar la lista completa.

[image: Resultado encuestas; DRY RISER FILMS S.L.; @dryriserfilms; ¿Quién crees que es más probable que cometiera el asesinato? #Tristementecélebres #quienasesinoaLukeRyder; Alan Canning 15%; Mitch Clarke 14%; Hugo Fraser 13%; Laila Furness 9%; J.J. Norton 11%; Bill Serafini 9%; Ian Wilson 29%; Resultados finales de 16.845 votos]

HUGO FRASER

Ah, el escurridizo señor Wilson. Supongo que era de esperar.

J.J. NORTON

Lo que no está tan claro es adónde nos lleva eso, dado que el tipo sigue haciendo una suplantación bastante decente de la puta Pimpinela Escarlata…

NICK VINCENT (productor)

No tan rápido, J.J. Resulta que nuestros espectadores no son los únicos que se han puesto en contacto con nosotros desde la última vez que se sentaron ustedes alrededor de esta mesa.

Lo miran con atención.

LAILA FURNESS

(mira a Tarek)

¿Ha encontrado usted a Wilson?

NICK VINCENT (productor)

Por mucho que me gustaría llevarme el mérito, fue él quien nos encontró a nosotros.

Ha estado viendo el programa…, se podría decir que con inmenso interés.

ALAN CANNING

(en voz baja)

Seguro que sí.

NICK VINCENT (productor)

Y, teniendo en cuenta lo que vio, se sentía obligado a dar un paso adelante.

HUGO FRASER

(sardónico)

¿En serio? ¿Después de tanto tiempo, de repente sufre un ataque de responsabilidad moral tardía?

NICK VINCENT (productor)

Tenga paciencia, Hugo. Tenga paciencia…

LAILA FURNESS

(impaciente)

Por amor de Dios, ¿qué es lo que dijo?

NICK VINCENT (productor)

Veámoslo.

La pantalla cambia a una ENTREVISTA con Ian Wilson. Está sentado a una mesa de mármol en un bar junto a la playa. Se ven palmeras, casas bajas con tejados de estilo holandés y, a lo lejos, titilando, dunas anaranjadas. Está bronceado, viste una camisa de lino de color crema y lleva unas gafas de sol en la cabeza. Tiene un negroni en la mesa y un cigarrillo humeante en un cenicero. El pelo, rubio, le empieza a clarear, ha engordado, pero la confianza en sí mismo sigue siendo la misma.

MITCHELL CLARKE

¿Dónde están?

NICK VINCENT (productor)

(lo mira)

En Swakopmund, en la costa de Namibia. Ahí es donde vive. Nunca he estado allí, pero es fácil comprender por qué lo eligió. Un gran clima, buena gente…

HUGO FRASER

(cáustico)

Estoy seguro. Y la ausencia de tratado de extradición con Gran Bretaña seguro que lo volvió más atractivo aún.

CORTE A: la ENTREVISTA; se muestra en la otra pantalla de la sala, así que vemos la reacción de todo el equipo.

NICK VINCENT (productor)

Y bueno, Ian, ¿por qué ha decidido romper su silencio ahora, después de tantos años? Seguro que sabía que la policía lleva dos décadas queriendo hablar con usted.

IAN WILSON

Por supuesto, pero, «por consejo de mis abogados», como se dice en las series policíacas estadounidenses, he preferido no mantener esa conversación.

NICK VINCENT (productor)

Hasta hoy.

IAN WILSON

Hasta hoy.

NICK VINCENT (productor)

Y ¿qué le ha hecho cambiar de opinión?

IAN WILSON

He estado viendo el programa, como todo el mundo; las teorías esas de cómo sucedió todo… La cuestión es que, cuando anunciaron que iba a ver una gran revelación y se pospuso el estreno del último episodio, tanteé el terreno y me enteré de que la Metropolitana estaba a punto de arrestar a esa muchacha, Amelie.

NICK VINCENT (productor)

Y piensa usted que han detenido a la persona equivocada, ¿no es así?

IAN WILSON

No es que lo piense, es que lo sé.

NICK VINCENT (productor)

Bueno, pues cuéntenos…, ¿qué sucedió esa noche?

IAN WILSON

(coge la bebida)

Tenían ustedes razón en una cosa: estuve allí. Fui yo el que llamó a «Ryder» desde King’s Cross aquel día.

Varios miembros del equipo se muestran sorprendidos; Hugo murmura: «¡Lo sabía!». Nick los mira a todos con una sonrisa de engreído, sin duda, disfrutando de la reacción.

NICK VINCENT (productor)

¿Y quedaron para verse en Dorney Place? ¿Para hablar?

IAN WILSON

Así es. Quería hablar con él del testamento. Del testamento de Florence Ryder. «Luke» se lo iba a llevar todo y a mí no me parecía justo. Mi madre estaba envejeciendo por momentos; ya casi no podía valerse sola, como había hecho siempre. Ese dinero habría marcado una diferencia descomunal.

NICK VINCENT (productor)

Pero no se puede decir que estuviera usted muy unido a Florence, ¿no? Y su madre tampoco.

IAN WILSON

No, pero mi padre sí que estaba muy unido a su marido. Mi padre y Victor Ryder habían sido la hostia de amigos en su día y estoy convencido de que Vic habría querido que, al menos, nos cayese algo. ¡Pero si a «Luke» ni siquiera lo conoció!

(le da un traguito a su bebida)

Claro que, en aquel momento ni siquiera sabía que «Luke» no era Luke y que el hijo de puta no tenía derecho a nada de aquello.

(pone mala cara)

Aunque, visto lo que pasó, yo diría que fue mejor que no lo supiera.

NICK VINCENT (productor)

Así que fue usted a Dorney Place para hablar con él de la herencia.

Aunque, antes de que sigamos, y como sé que la gente lo va a preguntar, ¿admite usted que su coartada era una invención?

IAN WILSON

(se inclina hacia delante para coger el cigarrillo)

Por supuesto que lo era.

NICK VINCENT (productor)

¿Hizo que «Christine» mintiera por usted?

IAN WILSON

(sonriendo de manera un tanto desagradable)

A decir verdad, fue ella la que se ofreció. Yo necesitaba un favor y ella estaba ansiosa por hacérmelo. Hacía años que éramos amigos…, como habría descubierto la Metropolitana si se hubiera molestado en investigar.

(tira el humo en dirección a Nick)

De hecho, fue ella la que me avisó de esto del programa.

NICK VINCENT (productor)

Pero ella corría riesgos proporcionándole a usted una coartada. La habrían encausado.

IAN WILSON

(se mofa)

No me haga reír, joder… Por aquel entonces la Metropolitana no habría sabido encontrarse el culo ni con las dos manos y un mapa. Christine los tuvo comiendo de su mano en todo momento.

Además, cuando mi madre murió, hice que hubiera «merecido la pena».

NICK VINCENT (productor)

(asintiendo despacio)

Sí…, ya me pareció curioso que hubiera podido montar aquella casita de alojamiento y desayuno…

Wilson levanta una ceja y da otra calada al cigarrillo, pero no dice nada.

NICK VINCENT (productor)

Bueno, pues hablemos de lo que sucedió esa noche.

Quedaron ustedes allí pero «Luke» no le dejó pasar, ¿verdad?

IAN WILSON

(le da una calada larga al cigarrillo)

Dijo que quería que habláramos en el jardín. Evidentemente, pretendía hacerme ver que controlaba la situación tratándome como a un puto proletario.

NICK VINCENT (productor)

Y ¿qué pasó entonces?

IAN WILSON

Intenté que atendiera a razones, como es evidente.

(una pausa)

NICK VINCENT (productor)

¿Y?

IAN WILSON

Como también es evidente, él no estaba «de humor» para hablar del tema.

(se inclina hacia delante y tira la ceniza en el cenicero)

La cosa se calentó un poco, hubo un forcejeo indigno… y, entonces, resbaló.

NICK VINCENT (productor)

Resbaló.

IAN WILSON

(otra calada)

Sí, en las escaleras. Si le digo la verdad, esas escaleras eran una trampa mortal. Me sorprende que nadie se hubiera roto la crisma antes.

NICK VINCENT (productor)

Y… ¿no sería que lo tiró usted?

IAN WILSON

No, no lo tiré.

NICK VINCENT (productor)

¿No le dio ni un empujoncito?

IAN WILSON

No. Siento estropearle su magnífico clímax, pero el tipo se las arregló solo para abrirse la cabeza.

A ver, sí, que puede que estuviera un poco desequilibrado en ese momento, pero se debía a que me estaba empujando. Fue culpa suya, no mía.

NICK VINCENT (productor)

Pero gracias a la autopsia sabemos que el golpe que sufrió en la nuca fue muy grave…, suficiente para que perdiera el conocimiento. ¿No intentó ayudarle usted?

IAN WILSON

No soy un puto médico…

NICK VINCENT (productor)

Pero podría haber llamado usted a Emergencias…

IAN WILSON

(da otra calada, es evidente que está ganando tiempo)

Sí, supongo que sí. Puede que fuera porque, para entonces, lo único que quería era largarme de allí. Sobre todo, porque no quería que supieran que había estado allí.

NICK VINCENT (productor)

«Sobre todo». ¿Quiere decir que esa no era la única razón?

IAN WILSON

(duda)

Si de verdad quiere saberlo, vi que en la casa se encendía una luz…

NICK VINCENT (productor)

¿Una luz? ¿Dónde?

IAN WILSON

En el piso de arriba. Tuvo que ser en alguno de los dormitorios. Me pareció ver a alguien en la ventana…

NICK VINCENT (productor)

Así que se marchó.

IAN WILSON

(entrecierra los ojos)

Me marché, sí. Tropecé y a punto estuve de romperme el cuello, pero sí, me largué de allí lo más rápido que pude.

NICK VINCENT (productor)

Así que, para que quede claro, la última vez que vio a «Luke», «Luke» estaba vivo y no es que hubiera sufrido daños graves.

IAN WILSON

(coge su cóctel)

Eso es.

NICK VINCENT (productor)

Usted no le dio ninguna paliza. Usted no le causó ningún tipo de daño.

IAN WILSON

No. Como quien dice, ni lo toqué.

NICK VINCENT (productor)

Bueno, pues alguien lo hizo. ¿Vio usted quién?

IAN WILSON

(despacio)

Verlo, exactamente, no lo vi.

NICK VINCENT (productor)

¿Qué quiere decir eso?

IAN WILSON

Mire, yo no vi nada…, ¡pero si ni siquiera me enteré de que había muerto hasta el día siguiente…!, mucho menos de lo que le habían hecho.

(vuelve a incorporarse para tirar la ceniza)

Aquello había sido una mierda. La policía jamás me habría creído. Habrían pensado que lo había hecho yo y, la verdad sea dicha, yo en su caso también lo habría creído… si alguien me hubiera contado una historieta así.

No quería correr el riesgo. ¡Un cargo de asesinato! ¡Nadie habría querido correr ese riesgo!

NICK VINCENT (productor)

Pero ¿qué es lo que vio?

IAN WILSON

(coge otro cigarrillo)

Me marché, como usted ha dicho, pero, cuando llegué a la esquina de la casa, me di la vuelta durante un breve segundo.

Estaba empezando a llover, pero se veía luz que salía de la casa. Uno de los ventanales franceses que daban al jardín estaba abierto…

NICK VINCENT (productor)

¿Antes no?

IAN WILSON

(niega con la cabeza)

No, estoy seguro. Recuerde que no me dejó entrar. Rodeamos la casa y estoy completamente seguro de que los ventanales de atrás estaban todos cerrados.

NICK VINCENT (productor)

¿Y qué vio cuando se volvió para mirar?

IAN WILSON

Como ya he dicho, el asunto había sido una mierda absoluta… y resulta que al lado de «Luke» había alguien… mirándolo fijamente.

NICK VINCENT (productor)

¿Y no vio cómo esta persona le golpeaba?

IAN WILSON

No, pero vi lo que tenía en la mano.

NICK VINCENT (productor)

¿Alcanzaba a verlo a pesar de que fuera de noche?

IAN WILSON

Es que había tropezado con aquella mierda ni hacía cinco minutos…; claro que sabía de qué se trataba.

NICK VINCENT (productor)

¿Y vio a la persona en cuestión?

IAN WILSON

Sí, la vi…

(otro cigarrillo)

… pero, como ya le he dicho, nadie me habría creído.

NICK VINCENT (productor)

Y eso, ¿por qué?

IAN WILSON

Porque era un puto niño.

Dudo mucho que tuviera más de diez años. Estaba allí, de pie…, como un puto zombi, con aquella puta cosa en la mano.

Era como si estuviera viendo La profecía… Si le digo la verdad, daba un miedo de la hostia.

NICK VINCENT (productor)

¿No volvió? ¿No intentó hablar con él?

IAN WILSON

¿¡Me toma el pelo!?

Me largué cagando leches y sin mirar atrás.

IMAGEN CONGELADA.

En el silencio subsiguiente, Nick coge algo que tiene en el suelo, junto a la silla, y lo pone sobre la mesa. Es algo que está metido en una bolsa de pruebas. Un bate de críquet para niños. La cámara gira despacio para que veamos las caras de sorpresa del equipo. A Guy no lo vemos.

LAILA FURNESS

(con la mano en la boca)

Ay, Dios mío…

MITCHELL CLARKE

¿¡De dónde coño ha sacado eso!?

NICK VINCENT (productor)

De arriba. Lo encontramos hace dos días, cuando nos preparábamos para grabar. Evidentemente, para entonces ya sabíamos lo que estábamos buscando.

ALAN CANNING

Doy por hecho que sabe usted que eso es un registro ilegal…, porque dudo mucho que nadie le diera permiso.

NICK VINCENT (productor)

(sin alterarse)

No, nadie me lo dio.

HUGO FRASER

(señalando la bolsa de pruebas)

Y ¿lo ha examinado?

NICK VINCENT (productor)

Lo llevamos a un laboratorio privado, sí.

J.J. NORTON

¿Y?

NICK VINCENT (productor)

Está claro que alguien lo limpió, pero sigue habiendo trazas mínimas de sangre incrustadas en la madera. La cuestión es que no hemos sido capaces de establecer a quién pertenece la sangre…

LAILA FURNESS

(por lo bajo)

Amelie… Fue Amelie quien lo limpió. La sangre que Maura vio en el lavadero… era de este…

Tuvo que haber visto lo que sucedió…

Ha sabido la verdad desde el primer momento…

Laila está sonrojada. Algunos de los miembros del equipo están mirando a Guy, pero su cámara está desactivada y no se le ve.

BILL SERAFINI

(niega con la cabeza)

No me extraña que necesitara terapia… Ay, Dios, pobre niña…

MITCHELL CLARKE

(frunce el ceño)

Y ¿qué había en la lavadora?

J.J. NORTON

(se vuelve hacia él)

Supongo que el pijama de Guy. Tenía que estar lleno de sangre…

LAILA FURNESS

Ay, Dios mío, debió de lavar a su hermano, cambiarlo… y llevarlo de nuevo a la cama…

J.J. NORTON

(asintiendo)

Y, luego, dejó que Maura pensara que ella era la responsable…, que ella era la asesina. Ha estado protegiendo a su hermano pequeño estos veinte años…

MITCHELL CLARKE

No sé…, no creo que pensara que fueran a llevarlo a la cárcel, ¿no? El niño solo tenía diez años, por amor de Dios…

HUGO FRASER

(por lo bajo)

Pues como los niños que mataron a Jamie Bulger. Los enviaron a prisión y allí seguían, diez años después, cuando asesinaron a «Luke». Salió en todos los medios. Y Amelie tenía trece…, era lo bastante mayor para haber oído hablar del caso.

MITCHELL CLARKE

Pero los asesinos de Bulger eran psicópatas…, estamos hablando de Guy. ¿¡Qué coño llevaría a un niño de diez años normal y corriente a hacer algo así!?

LAILA FURNESS

Es que los niños de diez años no son «normales», Mitch…, al menos, de acuerdo con la normalidad de los adultos.

Como ya he dicho antes, los niños no piensan como los adultos. No puedes hablar de motivos con un niño de esa edad, son solo impulsos.

Y esos «impulsos» pueden ir desde que sintiera un desagrado visceral por el hombre que había ocupado el lugar de su padre a que estuviera enfadado porque se había perdido un programa de televisión o por no haber podido jugar al críquet…

J.J. NORTON

(a Laila)

¿Piensa usted que Guy recuerda lo sucedido? Desde luego, no lo parece… Tal y como lo ha descrito Wilson…, es que incluso podía haber sido sonámbulo.

LAILA FURNESS

Dudo mucho que lo recuerde…, de lo contrario, no se habría metido en este proyecto…

HUGO FRASER

(interviene)

Ya, pero estamos hablando de alguien con un caso crónico de memoria selectiva. ¿Qué me dicen de lo del puto pastel de boda? Dijo que no recordaba haberlo tirado…

LAILA FURNESS

No, no creo que se trate de memoria selectiva…, o, al menos, de la memoria selectiva a la que usted se refiere.

¿Recuerdan al principio del programa, cuando nos contó que había sido la única persona presente cuando su padre había muerto? Seis años tenía por aquel entonces. Imaginen el impacto de algo tan repentino y violento a una edad tan temprana…

MITCHELL CLARKE

(asintiendo)

Pero parece haberlo bloqueado por completo.

LAILA FURNESS

A eso es justo a lo que me refiero. Los niños que experimentan traumas severos a una edad tan temprana no pueden procesarlos debidamente, por lo que su memoria se bloquea. Lo he visto una y otra vez en niños víctimas de abusos sexuales. Se produce en ellos una disociación que es un mero mecanismo de supervivencia.

MITCHELL CLARKE

No sé muy bien si entiendo a qué se refiere con lo de la disociación. ¿De qué tipo de comportamiento estaríamos hablando?

LAILA FURNESS

El niño puede entrar en un estado de fuga…; «desconectar».

(respira hondo)

También puede sufrir ataques de ira muy violentos y sin razón aparente. Ataques de los que, luego, no recordará nada.

El siguiente diálogo se escucha sobre una RECONSTRUCCIÓN. Se ve el jardín de Dorney Place desde un ángulo elevado. Está oscuro, llueve y sale luz de los ventanales franceses que hay en la parte de atrás de la casa; uno de ellos está abierto de par en par. La cámara va bajando poco a poco hasta el nivel del suelo; «Luke» yace bocarriba en las escaleras. «Guy» está de pie a su lado, con un bate de críquet en la mano. Parece que «Luke» esté recuperando el conocimiento, pero, en cuanto empieza a moverse, «Guy» levanta el bate por encima de la cabeza y lo deja caer con fuerza una, dos, tres veces. «Luke» se sacude, pero enseguida se queda quieto. No obstante «Guy» sigue golpeándolo. Poco a poco, la cámara va tomando un primer plano del niño. Le cae la sangre por la frente, las mejillas, el pelo. Seguimos acercando el primer plano hasta que lo único que se ve son los ojos del niño, que carecen de expresión alguna.

MITCHELL CLARKE

Y ¿qué podría haber provocado una reacción tan violenta?

LAILA FURNESS

Depende. Un sonido en particular…, un olor incluso…; podrían ser suficientes para que evocara el trauma original…, pero también podría haber activadores visuales…

HUGO FRASER

(asintiendo)

Como ver a alguien desplomarse delante de él, exactamente igual que pasó con su padre.

LAILA FURNESS

Y la cuestión es que, a nivel del subconsciente, Guy asociaba aquel suceso con que el padre al que amaba «se fuera» y no volviera nunca más.

Se trata de un niño que experimentó una profunda pena inducida por la pérdida de su padre. Y no solo parece que nadie se diera cuenta de lo sucedido, sino que el trauma que experimentó Guy cuando tuvo lugar esa muerte impidió que expresara su dolor de una manera sana.

Estaba enfadado y confundido, había perdido a un ser muy querido. Ya nada tenía sentido en el mundo para él. Lo único que tenía sentido era que todo estaba bien hasta que llegó «Luke». Para él, para ese cerebro infantil, todo era culpa de «Luke».

Y esa noche, sumergido en un profundo estado disociativo…, actuó…, hizo que «Luke» «se fuera» también.

CORTE A: en el estudio.

Laila se recuesta en la silla y sacude la cabeza. Parece que esté muy preocupada.

LAILA FURNESS

Es culpa mía. Tendría que haberme dado cuenta mucho antes. Los signos estaban ahí…, todas esas fotografías en las que parecía que estaba perdido, que era infeliz…, el comportamiento alborotador…, esas «ensoñaciones»…, incluso lo del pastel.

Respira hondo y se vuelve hacia la pantalla.

Guy…, hágame caso…, tenemos que enfrentarnos a esto…, pero, esta vez, de la manera adecuada. Tiene usted que hablar con alguien…

Se queda callada.

La cámara deja atrás al equipo poco a poco hasta que vemos la pantalla. No hay nadie en ella.

La silla en la que estaba sentado Guy está vacía.

CORTE A: GRABACIÓN del Episodio 1. Guy en el salón de Dorney Place. Lleva una camisa blanca impecable y vaqueros, el carísimo Breitling que le regaló su madre y una cadena de plata. Parece que esté contento y relajado, ante la perspectiva de que le cambie la vida.

NICK VINCENT (productor) – voz en off

Estamos en 2023 y han pasado casi veinte años desde que todo esto sucedió. ¿Por qué lo está reviviendo ahora?

GUY HOWARD

Porque quiero saber la verdad, que es a lo que me dedico como cineasta. Además, mi familia ha estado viviendo con esta espada de Damocles sobre la cabeza durante casi dos décadas y hasta que alguien no descubra quién lo hizo y lo meta entre rejas, ninguno de nosotros descansará.

Quiero descubrir la verdad.

Sea cual sea.

FUNDIDO A NEGRO

– créditos finales –
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7 de noviembre



[image: Cortina del programa con título del mismo, huella de fondo y puntos conectados]





Fecha: domingo 26/11/2023 a las 9:18Importancia: Alta

De: Bill Serafini

Para: David Shulman

Asunto: Puesta al día

David:

Gracias por el tiempo que me dedicaste el lunes. Tal y como acordamos, ahora que sabemos que el nombre del verdadero estafador era Jonah McKenna, concentraré todos mis esfuerzos en las cuentas durmientes que pudiera haber en Suiza y en el resto de Europa y me pondré en contacto con una consultoría especializada en el tema y con experiencia en este campo.

Mi prioridad va a ser dar con la hermana, dado que Rebecca McKenna es, muy probablemente, el pariente más cercano que tenía Jonah y, sin ella, es muy probable que nuestra capacidad para tratar con las instituciones financieras que tengan activos a nombre de Jonah McKenna se vea muy limitada.

Dicho esto, la señora McKenna sigue mostrándose escurridiza, en especial, porque no podemos estar seguros de que aún viva con ese nombre. Tarek Osman me ha dicho que su equipo no ha conseguido progresos destacables con las organizaciones internacionales de médicos y enfermeras, y dudo mucho que las fuerzas de la ley nos vayan a servir de gran ayuda tampoco: aunque los británicos decidan encausar a Guy –algo que, personalmente, dudo, dado el tiempo que ha pasado, su edad cuando cometió el crimen y los problemas mentales que sufría en aquella época–, dudo mucho que la Metropolitana considere que merece la pena gastarse el dinero del contribuyente en dar con la hermana. Ya tienen suficientes pruebas circunstanciales con las que confirmar la identidad de McKenna.

Aun así, nos quedan alternativas. He hablado con los contactos que tengo en la Interpol y en Personas Desaparecidas para ver si pueden echarnos una mano. Con eso en mente, estoy organizando una serie de imágenes de progresión de edad de alta definición –con y sin gafas; pelirroja, como cuando era joven; o con otros colores de pelo y peinados–. A ver si encontramos algo.

Entretanto, disfruta del Valle de Jackson. La previsión climatológica dice que los próximos días van a ser muy buenos para los esquiadores.

Saludos y feliz Navidad para la familia,

Bill






[image: Recortes periódico; The Times, 30 de noviembre de 2023; Encuentran muerto al director de Tristemente célebres después de unas «devastadoras» revelaciones; Después del sensacional final del documental Tristemente célebres en Showrunner, que se estrenó el 7 de noviembre, el famoso caso de Campden Hill ha sufrido otro giro impactante.; Al final del último episodio se nos reveló que Guy Howard, el director del documental e hijastro de la víctima, había sido el asesino de Jonah McKenna, que se casó con la madre de Howard como «Luke Ryder» en 2001. A Howard lo arrestaron la semana pasada pero lo pusieron en libertad bajo fianza mientras el Ministerio Fiscal repasaba el caso a la luz de las nuevas informaciones descubiertas en el documental, que implicaban en un primer momento a la hermana de Una de las revelaciones más sorprendentes del último episodio fue que el equipo de producción había descubierto un bate de críquet infantil que había sido propiedad del señor Howard y que todavía tenía restos de sangre y podría, por lo tanto, ser el arma que se utilizó para atacar a «Luke Ryder» la noche que lo mataron. Fuentes policiales han confirmado que tienen el bate en su poder y que van a hacerle todo tipo de análisis forenses; La policía de Avon y Somerset respondió ayer a una llamada hecha a Emergencias justo después de las 15:00, cuando la madre de Howard, Caroline Bowyer –que se casó en 2009 con Jeremy Bowyer, el que fuera embajador–, regresó de una cita con el médico acompañada de su cuidadora. A la señora Bowyer tuvieron que llevarla al hospital de Yeovil en una ambulancia desmayarse y caer se cree que Howard, de 30 años, murió en algún punto de la mañana de ayer, víctima, al parecer, de un infarto, que podría haber sido resultado de una sobredosis.; Aunque no se ha encontrado ninguna nota de suicidio y a pesar de que su habitación estuviera desordenada –con la posible falta de algún objeto–, la policía no la considera una muerte sospechosa. Los amigos del cineasta nos han confirmado que estaba «devastado» por las revelaciones que se habían hecho en el programa y que aseguraba que no recordaba haber cometido el crimen.; La policía ha desestimado la información proporcionada por una testigo, que dijo haber visto a una mujer pelirroja con gafas y uniforme de enfermera entrar en la casa, dado que la agencia que proporciona cuidados a la señora Bowyer confirmó que no realizaron ninguna visita a la casa ayer por la mañana y que, además, no tienen a nadie entre su personal que responda a esa descripción.]




[image: Recortes periódico; The Flamborough Gazette, 27 junio de 2024; El periódico de tu comunidad desde 1968; Ya están pintadas todas las bocas de incendios; MICHAEL LANDRY; Corresponsal de la comunidad; Un proyecto que empezó con el accidente de un camión ha llegado a su fin con un acontecimiento especial en el Instituto de Flamborough. Cuando un camión destrozó una boca de incendios en la calle Victoria en octubre de 2021, justo enfrente del instituto, los alumnos de una clase de segundo de secundaria decidieron que iban a hacer su propia contribución a la restauración y mejora de la zona.; La boca de incendios que reemplazó a la primera la pintaron ese mismo fin de semana y, desde entonces, los negocios locales han patrocinado a los niños para que repinten las bocas de incendios de la zona con colores chillones. Todas las ganancias de esta actividad se entregarán a organizaciones de caridad.; Hablando del acontecimiento en el instituto, Matthew Surtees, su director, dijo: «Este ha sido un esfuerzo comunitario genuino y ha enseñado a los niños el valor del trabajo en equipo y cómo incluso pequeños actos positivos pueden marcar una gran diferencia».]
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¢Guy? Soy yo. Sé que estas cabreado y yo en tu lugar también lo
estaria, pero estoy seguro de que, una vez que te hayas calmado y
hayas tenido oportunidad de pensar en lo sucedido, te daras cuenta
de que era justo lo que habia que hacer para el espectaculo. Esa
imagen fija en la cara que pusiste es una de las mejores imagenes
de cierre que he visto en mucho tiempo. Oro televisivo, amigo. jPuro
oro televisivo!

Bueno, el lunes nos ponemos al dia, que tengo a los nifios este fin
de semana y es como si llegara el fin del mundo a mi casa.

I o01e 1 0:09

Inlclar Devolver la llamada Borrar
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Ui Tristemente célebres/LukeRyder

Vale, 1o primero, la pregunta obvia: algulen ha encontrado algo acerca del tal Eric
Fulton?

Yollevo buscando desde que salid el nombre. De momento, lo bisico
bt gt~

Oye, @TruCr, la Gltima vez te mostraste muy escéptico con Serafinl. Qué te parecid
su historia sobre lo del tatuaje? Que fuera eso lo que le pusiera sobre la pista del cambio
de identidad?

i e st

La verdad es que parece que tenga sentido, pero, en i opinion, no empezarias
2 buscar lo de los tatuajes @ menos que sospecharas de antemanio que habia
‘camblado de Identidad. Asi que qué es Io que le puso sobre Ia pista? Eso es lo
que hay que preguntarse

V creéis que Caroline o sabia? Lo de que era un mpostor-
e e —
preeiaped

Yoo
e

Tenia que saberlo fio. Pero ol
B b

Estoy de acuerdo, Os acordis de aquello del episodio anterlor, €50 de que
Caraline habia asegurado que siempre sabia cuando estaba mintiendo?
Queda demostrado. Lo sabia

Es0 también puede Interpretarse Justo al revés, porque puede que
ella creyera que sabla cudndo mentia, pero esto demostraria que se
engafiaba a si misma.

i o e ey

M da pens el ol Canring, y 2 vosotros? A tenemos al Gran Bl venga a encontar
prochas nuvas para l s, mentias que & pobre Al e persiuendo coches e hace
il ahos. e atal (O 6 #eauipocanning

Han acertado con lo de investigar de nuevo las pruebas forenses. De hecho, 1o puedo
creer que la Metropolitana no lo hubiera hecho ya. Aunque, ahora que fo piénsa..,

rormal, c a Hetropoitanat A £

Pues yo estoy de acuerdo con el sefor Hugo Boss en que hay que segur el dinero.
Tendrian que echarle un ofo a la pasta de I sefora Ryder. Ya verels como ahi hay mucha
tela que cortar
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TELEVISION

¢Qué precio tiene la verdad?

Tristemente célebres podria ser un nuevo tipo de telerrealidad,
pero el coste, desde luego, es brutalmente real

ROSS deberia ser el proximo
LESLIE Doctor Who.

Ya he hablado antes de
la resonancia psicologica
de este caso y de lo.
convincente que ha sido
su exploracion de las
complicadas relaciones

Tristemente célebres: familiares. Pues el episodio
¢Quién asesiné a Luke  de anoche aniadio una
Ryder? nueva capa de complejidad
Showrunner y conmocién genuinas

cuando Nick Vincent, ¢l
Nos ha llevado de productor de Tristemente
Ambleside a Alabama  célebres, revel6 en directo

y, ahora, a Assos. El que Caroline Howard
equipo de expertos e Ryder habia tenido un bebé

Tristemente célebres sigue  cuando era adolescente.
persiguiendo al esquivo  Fue notorio que esto

Luke Ryder», un hombre resultaba toda una sorpresa
cuya habilidad para para su hijo Guy, el

transformarse en una sericdircctor del programa, que
de identidades diferentes  hizo una salida del plat6
in dejar rastro ha tenido  de las mas melodramaticas

que simmarlo en lo mds  que se recuerdan en
ahtode la lista dequibn televisibn. aufguea mi me

dej6 preguntindome si por
fin acabibamos de cruzar
la difusa y fina linca entre
verla tele y convertirnos en
voyeurs.

No es la primera vez que
me obligan a reflexionar
sobre lo ético que es este
género; hace unas pocas
semanas me referi a
Tristemente célebres como
«la investigacion de un
crimen al mds puro estilo
telerrealidad», pero ver
lo dolido y desconcertado
que estaba Guy Howard
anoche fue un potente
recordatorio del coste
humano que tiene este
tipo de television. De
acuerdo con la memorable
frase de T. S. Eliot: «A
nadic a quien se le pilla
en crimenes tales deberia
pedirscle que cargara con
tantisima “realidad”».
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De verdad va a hacerio?

Esodice ¢l

No Greo que ninguno» de nosotros.
debiera hacerlo.

Amamé NO le gustaria.

Vale. T4 mantenme informada, zeh?
‘Si descubren algo?
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Esa Sylvia, Ia de la residencia, también era una aprovechada de los huevos #nosedigo
oo oyt oot G

A mi o que me ests pareciendo mas Interesante son las reacclones del equipo cuando
nablan de nuevas revelaciones. Hay algunos que se lo toman de forma mas emotiva de.
lo que cabria esperar, no os parece? O solo me lo parece a mi?

Teomariain o s dnscr

No, yo pienso igual.
b o

Ojals hubiera imagenes de Luke/Eric/quienquiera que sea. No molaria que el tipo ese de
Las farsantes intentara dar con é1?

Iiff Lansley? Joder, ya te digo! Eso sf que serfa un choque de titanes...
it e pr S 14
e o -

(> G G Atentos todos, bocinazo de gran descubrimiento g Una mujer se puso en
contacto conimigo por correo electronico anoche, después del programa, No quiere:
nablar aqui, pero lo que me dijo fue la hostia de gordo. Dice que conocio a Amelie
Howard. En 2012. En REHABILITACION. Se hacia llamar Emma, no Amelie, pero esta
sequra de que cra la misma persona

Venga, no jodas! Rehabilitacién de drogast?
e o

E50 es. Desintoxicacion de opioides, por lo que parece
e 2 o pr

Joder.. Pobre chavala
ooy

Pero eso seria 10 afios después del asesinato. No entiendo qué relevandia puede tener
[ Rremg e -

Supongo que fa relevancia dependers de cuando empezo a drogarse. Aunque:
o que fuera que hizo en el colegio si que va a resultar relevante/interesante en
este contexto.

ntadce 2 s por Foisconk

53 Cominin o S e

No lo creo. En esos colegios privados para pijos hasta que tires el gin-tonic

del profesor se considera «dafios y perjuicios»
)

Noes tan malo como tra el pastel de boda de tu madre ¥ @
miado e 1o s Sem
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Hay algunos aparcamientos en el lugar (pero hay que
reservarlos con antelacion)
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Venga, no me jodas!
' Qué dijo Guy? Lo sabia?
'Sigo sin poder creer que ese cabron de Luke

lera engafiamos a todos. Y mam4?

Yahora?

No me jodas.
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TELEVISION

El hogar es donde duele

Lo que realmente importa de Tristemente célebres es lo que nos
cuenta sobre las relaciones familiares

ROSS
LESLIE

Tristemente célcbres:
¢Quién asesinG a Luke
Ryder?

Showwrunmer

Mantenlo en Ia familia
Netflix

Tolstéi se equivocaba. Si
algo esti demostrando
el programa Tristemente
célebres s que todas

las familias desdichadas
se rompen de formas
similares, por ricas que
sk o por imiicho Gae

parezca que gozan de
ventajas.

Solo habia que ver
las caras de miedo de
los hijos de Caroline
Howard Ryder en los afios
siguientes al asesinato de
su padrastro para saber
que el dinero no sirve
sino para disimular. Tras
las anénimas paredes de
Ia enorme casa de
Campden Hill, los nifios
acruaban rozando la
criminalidad y habia
que llevarlos a terapia.
Ver algunas de estas
revelaciones resulté un
fanto incomodo; fodo,
en general, resulté un
poco incomodo, claro
estd, pero increfblemente
cautivador y convincente.
El desarrollo del drama

psicoldgico sigue
apuntalado por una
sucesion de nuevos
descubrimientos acerca
del muerto en torno al
que gira todo el caso, cuya
verdadera identidad ~tal
¥ como nos revelaron
anoche- sigue siendo un
auténtico misterio.

Y, para continuar con
el tema de la disfuncion
doméstica, la dltima

oferta de Netflix es

Mantenlo en la familia,
la adaptacién de una
novela de John Marrs
publics
Finn y Mia, recién

en 2

casados, han fomado
la —probablemente—
imprudente decision
de comprar una casa
BrECERREneE eh ruiltas
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Encuentran muerto al director
de Tristemente célebres después
de unas «devastadoras» revelaciones
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Y entonces quedo uno

Un giro final digno de Christie proporciona a Tristemente céle-
bres un climax criminal

ROSS
LESLIE

La dltima entrega de
Tristemente célebres sc
estrend ayer con un giro
final de esos que te dejan
sin aliento y que no es
que echara la casa por
la ventana, sino que la
demoli6.

El programa ha sido
ol éxito destacado de la
temporada de oroilo en
Showrunner, y en ningiin
momento ha dejado de
estar entre los diez mis
vistos de la plataforma
desde que se estrend
el primer episodio el 3
de octubre. Aun asi ¢l
programa ha provocado
acalorados debates
entre los que, como yo,
recordamos —no sin cierta
nostalgia- csc mundo cn cl
que solo habia television
terrestre: Tal ¥ cosiio he

dicho, cuando se estrend
el programa tuvieron

que echarle narices para
i ofreciéndonos los
episodios uno a uno, en
vez de seguir la ténica
actual, que consiste cn
oftecerte el programa

de golpe para que te des
hora bien,
ha merecido la penal En
especial, viendo que en

el episodio final doble

de anoche incluyeron
acontecimientos de la vida
real que tuvieron lugar
fuera de cimara.

El formato de
Tristemente célebres de
esta temporada ha sido
nuevo para la franquicia y
sospecho que para muchos
de los espectadores, pero,
por innovador que pudiera
resultar, la secuencia final
del iltimo episodio de
anoche demostré que lo
que hemos estado viendo
estas semanas ha sido una
repeticion muy moderna
del tipico escenario en el
il pesde adai

un atrace

uno, creado por Agatha
Christic y reinventado por
cada nueva generacion

de escritores de novela
negra desde entonces y
desarrollado notablemente
por la gean P D. James

y mds recientemente por
escritoras como Lucy Foley
y Sarah Pearse. A saber:

Ia reunién de un pequeiio
grupo de desconocidos

que se quedan aislados

del mundo exterior y que
empiczan a enfrentarse
unos a otros al ver,
horrorizados, que hay un
asesino entre cllos.

Y eso es lo que vimos
anoche. Ahora bicn, no
voy a decirles quién es el
asesino, claro estd. Eso si,
les aseguro que no seré el
inico espectador que va a
volver a ver cl programa
para descubrir como cs
posible que se me pasara
algo tan evidente...

ok x K

PR Leslie TV
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DESPACHO FORENSE
Nombre: Luke Ryder Forense: T, Halliday
Fecha de nacimiento: 09/08/1977 Lugar: Hospital de Charing Cross
Fecha: 04/10/2003
Hora: 09:45. Namero de referencia: CJG - 1620/18)
F1

F11

DESCUBRIMIENTOS
F{: fractura con depresién en el créneo de 73,5 cm
F2a F9: traumatismos con arma contundente que produjeron graves dafios en el
tefidoy fracturas 6seas. F2: 61,75 cm; F3; 9x2 om; F4: 6x3 cm F5: 10X2 om;
F6: 11x2 om; F7: 56 om; F8: 45x3 om; F:8x7 om
F10: Abrasiones menores.
F11: Abrasiones menores

Firmado: Timothy Hallday Fecha: 04/10/2003

Pagina: 1 de 1 RESTRINGIDO (cuando esté completo)
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MitchellClarke (MC) et i Editor Fabio Barry
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J.J.Norton (JIN) o deproduccion  Jenni Tate
Bil Seraini (WS) Lunes, 2demayode 2023 | | pcalizadorjefe  Guy Johnson

CONVOCATORIA: 08:45 Episodio 3: Desayuno en el set desde

Listos para graber: 08:30 ENEL ESTUDIO las 08:30

DIA1 de 2 Comida épida  las 12:45

Final 17:30
Lugar:  Frobisher Studios Notas:
Carretera de Kingston, 131137 Apenas hay aparcamiento en el lugar
Maida Vale - Londres W9 7EX Metro mis cercano: Wanwick Avenve
Nimero de contacto para emergencias 07000 616176
(T TRoweRe | Teerais [y oo ORI
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TELEVISION

Moviéndose a toda prisa y rompiendo cosas

Ahora que Tristemente célebres ha dado un giro salvaje, ;qué
cerdito serd el que mejor encaje?

ROSS mucho mds gordo que  Vincent. Nos quedamos
LESUE eso: porque, para cuando  boquiabiertos con una
salieron los eréditos horripilante pero cierta
finales, me di cuenta de  alegria por cl mal ajeno
que ya ni siquierasabia  cuando los expertos
por dénde me daba el aire. empezaron a picotearse
Puede que nos estemos  unos a otros.... jy de qué
acercando a determinar manera! (Como El sefior
Tristemente célebres: quién era «Luke Ryders  de las moscas pero con
;Quién asesinG a Luke realmente, pero, ahora esteroides! Estoy evitando
Ryder? mismo, la premisa bdsica  utilizar pronombres
Shotorunner de este programa estd en para no avanzar gran
juego. El productor del  cosa, pero, si te gustan
;Quién crees que eres? programa, Nick Vincent, los choques de trenes
BBC: desde el principionos 2 cimara lenta y en la
————— dejochroquelegustaba  misala resolucion, este
A ver, que levante la manejar marionetas con  programa es para ti. En

mano el que lo vicra venir, las que lanzar una seric de la novela de Golding,
porque yo, desde luego,  fuegos artificiales, pero,  Ralph, ristemente célebre,
ni lo habia imaginado.  por o menos, habia jugado. les pregunta a Cerdito y
Justo cuando piensas que  de acuerdo con las reglas  a los otros chicos: «;Qué
le has pillado la medida  -reglas que, en cualquier s mejor, la ley y que nos

a Tristemente célebres, caso, habia puesto ¢l rescaten ol caza y romper
stoma, otro latigazo mismo-. Sin embargo,a  cosas?. Pues, a juzgar
corvi e sentido la medida que este episodio  por este cpisodio, parcce
tentacion de describir ¢l se desarrollaba, quedd  evidente que Nick Vincent
episodio de anoche como  dolorosamente claro que ha optado por lo segundo.
un rompecabezas que te jguna de las personas  De ;Oué crees que era?
deia sin aliento —como que estin sentadas 3 un nuevo programa,
tuvo que quedarse la alrededor de la mesa tenia ;Quicr crees que eres?,
madre de Guy Howard ~ ni la mds remota idea e que abrio con la actriz
cuando cste tiré la tarta para quéestabanallio  Greta Scacchi, que resulta
de hoda-, pero, para la verdadera razon por  que ha tenido la mis

SEE siridiron e akio Liie s Kbl Hewido'  fascinante
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T Tristemente célebres/LukeRyder ()

Hostia puta, ese Nick Vincent sabe como encender una mecha y ponerse a cublerto

£ un cabronazo. ¥ os fijasteis en Guy? Pobre diablo.., menuda emboscada. Lo
que daria por estar en la proxima «reunion> de es0s dos.

i e gt

et " T s

Creo que anoche se pasaron dos pueblos. ¥ o solo por Io que le hicieron a Guy, que.
és de lo nico que hablan todos los medios, sino por la violacién de la privacidad

de Caroline, Puede que tenga alzhéimer, pero no esta muerta. Merece la misma
consideracién que cualquier otra persona.

ez sy

Estoy contigo Angle. Eso fue una cagada en toda regla
e e g e
pritehilater sy

i, pero teniendo en cuenta la Investigacion, fue la hostia, no? No me.
malinterpretéis, a mi también me parecio Incomodo, pero, al fin y al cabo, a
&s0 se dedica el programa, a dar con toda la informacion relevante que sea
posible...y, claro, eso a veces levanta ampollas

i 4 o o e
o st -

Lo siento, pero considero que sigues teniendo que tratar a la gente con
dignidad
st g

La escena con Bill el Salvaje y la mujer esa, «Christine», fue unas risas

#queelprogramapuedaveriotodalafamilia #asudarlassabanas @
P e
et ot

¥ sherlock Serafini lo hizo de nuevol Eso de Rose Shulman... A ver, €5 que,
quién tiene tanta suerte tantas veces? Vosotros recordadme que o juegue
nunca al poquer con él..

s s P50
gty

Alguien més quiere Jugar a la loterfa del MGB rojo? Una gran ovacién i le sale alguien
tegro

Teomartain s st drcr

Me estoy volviendo loco! Ahora solo veo MGB! &

Qué cofo fue Io que pasd entre Hugo F y Mitch? Era como si hublera aigo que solo ellos
dos sabian.

i e 2o o ek
o o . i
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Asesinato de Ryder:
| La policia interrogara
Campden Hill sacudido por |a iaesposa

el «cruel» aseslnato

ASESINADO ESPOSO
DE UNA CELEBRIDAD
El-crimen de la Asaltacunas.

de Kensington: ;Era la victima
un cazafortunas?

+Eran tan felices::
La familia esta rota por
este asesinato «sin sentidos
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Premiado en los Lawyer Hot 100 en 2022
#thelawyerhot100

Hugo Fraser (fiscal de la Corona)

Fraser, que ha aparecido
enesta lista por cuarta

vez, algo sin precedentes,
sigue impresionando como
uno de los abogados mas
carisméticos y solicitados de
Ia profesién que ocupara, sin
duda, la siguiente vacante
que quede en la Camara.
Considerado por muchos
como uno de los mejores
fiscales de su generacién, a
Fraser no le asustan los casos
més exigentesy notoriosy
destaca en la presentacion de
Ias pruebas més complejas
de una manera efectiva

y reveladora. Conocido

no solamente por haber
estudiado en Eton sino por su
pasion por los trajes caros,
Fraser es valiente, oreativo e
increiblemente inteligente. No
es de extrafiar que sobresalga
por encima de sus colegas.
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ila casa de los Rosellas!

«El Espec»
La revista de 1a Universidad Tecnologlca de NGS

La clase del 96 *l

El saque de banda

1Qué afo han tenido los muchachos! {Qué
temporada del Shute Shield han hecho,
rompiendo algunos récordsy perdiendo
por muy poco en cuartos de final contra los
actuales campeones..

Contngaen'a pégina 3

Un alumno de dltimo curso
de la Tecnolégica elegido para
el equipo olimpico de natacién

‘Jamte Brodertck ha confirmado su paza para el
equipo olimpico de natacicn de as Olimpiadas del
a0 2000 después de una actuacion estelar en las.
pruebas de Brisbane a principios de diclembre.

Gontinta en lapdginas

«Ma gustar(a ofracer mis mds sincsras felcitaciones en nombra dl profasorado a
todos los alumnos que <6 gradian aste verano. Vusstro trabajo duro y dadicacidn
hameracido la pana y 0 aguarda un futuro brilantes.

Verano de 1996

Hamich Davidson, Director

Mo Khan - Un tributo
Seguro que todos habéis odo ya que,
desgraciadamente, Mohammed Khan ha
‘muerto como resultado del atropello con
fuga que sufrié después de haber salido
Nadie que o conociera va  olvidark,y no
solo por su extrao acentobritnico y sus
pésimos chite. Era un buen compadero,
un lanzador pasable y habria sido un gran
ingeniero algin dis. Diecinueve ahoses
muy temprano para marcharse. Vamos a
cchartede menos, Mo. D.EP, compaiero

Tour de criquet 97 por NI ITI

T ol un esodaero paatodo s

e i formarpcke e tour d et por

Wellington y Christehurch: neesitanos ko nombres
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DRY RISERFILMS, S. L.
CalleSherwood, 227 - Londres W1Q 20D

Carretera de Larbert, 2

‘Campden Hill - Londres W8 OTF

cepanto rodocor Nkt
‘Alan Canning (AC) HOJA DE RODAJE | 7 Guy Howard
Mitchell Clarke (MC) e i Editor Fabio Barry
Hogorrase (0 BP0 s sy B o O o
Laila Furness (LF) Ayudante
S Nonancuty ko s
Bill Serafini (WS) Jueves, 2de noviembre de 2023 | | . lzadorjefe Guy Johnson
Episodio 8t IN-SITU | pesyuno e elsedesde
DIA1de2 las 07:30
Comiartpida o 1230
Fral155
B s 72
W e 1637
Prevdn metaorigin:
oo
[P— o

Hay algunos aparcamientos en el lugar (pero hay que
reservarlos con antelacion)

Metro mas cercano: Holland Park

Némero de contacto para emergencias 07000 616178
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ATENCION

goneta {Conoces a una person llamada Luke Ryder?
CONBUCKOT | oy que s de I zona de Sidneyy,

decarga. | actuaimente, podria estar residiendo en Londres.
maa Jim | Rubio, complexion media, 1,80 m. La titma vez
| queselovio fue en el Bar Delfos, de Assos,
wul 12| Grea el verano de 1998

Kilometros | Enviar informacién al apdo, de correos 7675,

e Se ofece recompera
dela |
noche | SEALQUILA

| .

= :
rido | Habitacién doble en una casa atractiva
{erduado) | con aseo en la habitacion. Amueblada.
tida” | Redecorada recientemente. Mascotas

———| no. Fumadores no. Se alquila por
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Pues yo creo que lo de las drogas podria ser mas importante de lo que
habiamos pensado. Me refiero a que esta s la primera vez que alguien dice
que Maura tenia amigos con conexiones en el mundo de las drogas cuando
tuvo lugar el asesinato, Podria ser esta la clave? Que tuviera que ver no con

los amigos de Amelie, sino con los de Maura, que un trato de drogas hubiera
salido mal? No sé si se podra investigar, pero yo creo que habria que tenerlo en
cuenta

i hce 1 oo ErcRedy0200
T comariarios compart ocutar anuncar

Si, pero aungue nosotros no supiéramos que Maura tenia esos contactos,

sequro que la policia si, no? Seguro que fo investigaron en su dia, no?
e hace  hea por P 1975
7 comantarios ot oautar danuncr

A mi me ha parecido que los temas psicolégicos han sido muy interesantes en esta
ocasion, lo de Peter Pan y todo eso

e e 1o por ArgaFimn7
32 omararion conpts couta denncir

Estoy de acuerdo. Busqué informacion sobre la mujer esa de Nevada de la
que hablaron, Kathy Augustine. Un caso de la hostia. El marido e inyectd un
paralizante que se llama succinilcolina y tardo diez minutos en morir y estuvo
consciente todo el rato. Hijo de puta.

i hce 1 horager JnGcakin 1570
O comartarion <ompate ceuar denuncar

He estado buscando en Google eso de la succinilcolina. Nunca habia oido
hablar de ella. Por Io visto, solo se utiliza en hospitales y sitios asi, y es
muy dificil de conseguir, pero €l era enfermero, asi que estaria al tanto
de todo.

amiado hac 45 inuosporForsisGeek
Seomantarios ot sarar dancr

Si, y, si no sabes lo que estds buscando, puede parecer que te ha dado
un infarto. Adems, se metaboliza muy rapido después de la muerte,
asi que es casi imposible detectarla en una autopsia. Vamos, que, si ur
par de enfermeras no se hubieran ofido algo raro y hubieran tomado
muestras de sangre de Augustine cuando aun estaba viva, la poli

nunca habria cogido al marido
i s 0 e Peciirs 1
o S i v oot
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TELEVISION
Las verdaderas amas de casa del W8

Rabia, adulterio y opulencia dan forma esta ocasion a un céc-
tel cautivador

ROSS del asesinato; aunque no ¢ inconvenientes del dia a

LESLIE presentaron cargos contra  dia de la clase adinerada
él,un periodista negro  de Campden Hill, donde
de la zona. Y, si, tenia residia Luke Ryder

una pequeiia cantidad de  cuando lo asesinaron.
drogas en cl coche, pero no- Dicen que el dinero no
habia evidencias forenses da la felicidad y también
que lo relacionaran con el dicen que los ricos son

Tristemente célebres: crimen. Desde luego, nada — diferentes; pues en esta
¢Quién asesinG a Luke que justificara seis horas  seric ha quedado claro
Ryder? de hostiles interrogatorios 1o uno y lo otro. Ahora
Shotwruner policiales. Nome cabe  bien, esti por ver si algo
duda de que a todos nos  de esto era relevante para
Cerea de casa gustaria pensar que hemos  resolver el caso de Ryder.
Crimetime TV UK dejado atrds esos iempos,  Seguiremos informando.
———— perobasmconveroker  Mientras tanto, en
Doy por hecho que ¢l has noticias para quea  la fierra de los dramas,
episodio de anoche de  uno le quede claro que  volvemos a la ciudad
Tristemente célebres el anticuado sentimiento con mas homicidios de
fuvo que escocer en racista sigue vivito y Inglaterra con Cerca de
algunas comisarias dela coleando. casa, una nueva seric que
Metropolitana. Que yo Aparte de eso,lomds  sc desarrolla en Oxford.
sepa,csta esla primera agradable de anoche -y Aun asi, cstamos muy
vez que se hace piblico  he de admitir que fueun  Iejos del magnifico mundo
que la policia arresto a un  placer culpable= fue la  del Inspector Morse,con

hombre en el escenario el posibilidad de escuchara  cs0s casos que parecian
ciimen laniima noche:  eacbditdas los problemas’  chiSgtamas. BR congretos
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Am, si estas ahi, cogelo.

Tengo que hablar contigo. Te he enviado mensajes, pero no
respondes.

Por favor, Am, es importante.

Il o090 1 0:13

Inlclar Devolver la llamada Borrar
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¢Peter? Soy Alan Canning. Hace tiempo que no hablabamos, ;eh?
Puede que te hayas enterado de que voy a tomar parte en el nuevo
programa de Showrunner, ese en el que se trata el caso de Luke
Ryder. ;Tendrias un momento para una breve charla este fin de
semana? Creo que podria ser Uf y no solo para mi.

Ya me dices algo.

Il os2 1 0:11

Inlclar Devolver la llamada Borrar
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Una nueva prueha deja claro
quién es el asesino de
Campden Hill mas alla
— de toda «duda razonable»

La nueva sospechosadelasesinato de |

Luke Ryder podria haber sufrido abusos
exualés por parte de este

Innovadora técnica
de analisis de ADN
identifica al asesino
de Luke Ryder

Interrogan a la hijastra
por el «Crimen de la
Asaltacunas» de 2003

—ee—

Arresto sorprendente en
un caso de hace veinteafios

Con una victima de abusos fuera
de camara, ;ha llegado demasiado
lejos lalocura por la créni
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¢QUIEN ASESINOG
A LUKE RYDER? ‘e_
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DRY RISERFILMS, S. L.
CalleSherwood, 227 - Londres W1Q 20D

REPARTO HOJA DE RODAJE | Prodctor Nick Vincent

Alan Canning (AC) Director Guy Howard

Mitchel Clarke (M) sementecélebres; | £ Fabio Bary
Hugo Fraser (HF) Qe o7 | Imestigador  Tarek Osman
Laila Furness (LF) Ayudante
2.1Norton (L) " deproduccion JenniTate
BillSerafini (WS) Lunes, Sdejuniode2023 | | o tizadorjefe GuyJohnson

e Episodio 5: ———
o oRa. ot ENELESTUDIO | alas0745
istospara rabar: 091 ;
DiA 1 de 4 Comida ipida  as 1300
Final 1830
Lugar, Frobisher Sudios Notas
Caneterade Kingston, 131-137 | Apenas hay aparcamiento en el ugar
Maida Val - Londres W 7EX Metomis cercanc: Warvick Avenue
Nimero de contactopara emergencias 07000616178
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Te; Tristemente célebros/LukeRydor (D)

La cosa s va calentando. Sequro que colncids conmigo ©

S¢ que a prensa et ddndole mucho bombo al tema del racismo con Mitch y no me.
malinterpretéis, creo que la policia fue racita, pero, en seflo.., se colo en el escenario
del crimen y mird por las ventanas? Quién hace esol?

Y 7o gt ot st

Un periodista, aunque estoy de acuerdo contigo en que estaba buscando
problemas y acabo por encontrarios
it e ey

¥ creéis que no habia nada mis? A mi me sticna muy faro. Me esta creer que:
guien haga2igo 25, po Y desesperado Qe St or consegui una ot
pebisefrcapld

Pero lo que deca tenia sentdo.., s habia 1do a venderle drogas a Ryder,
por qué as dejo en el coche?
o s

Lo nico que digo es que alguien miente. E1 dice que estaba Junto al
cuerpo; a polica, que estaba escondido entre os arbustos. Ambos no
pucder tener razin

He leido sobre este caso y ese tio estd resentido de la hostia
B S

Pues yo creo que el tal Canning sabe mds de o que dice. Para empezar, estd claro que
tuvo que investigar Ia implicacion de Clarke antes de que empezara el programa. Muy.
blen Informado estaba

Estoy de acuerdo. €5 evidente que sabe por dénde trar: La cuestion es, por donde?

‘Aunque me meé de risa con Billy con él en el coche. 3, Ja, fal Son como.
La extrafia parejat

Y qué me decis de Ia esposa? Caroline. Nadie sabia que tenia un amante? Qué raro
P o g b s

Bien visto. Me pregunto si esta «demencia» suya no estard resultando
demasiado convenlente
=t sl R—

Venga ya, quién iba a inventarse algo asit?
TSN s

Alguien con mucho que perder
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TELEVISION

El argumento va tomando forma
El nuevo Tristemente célebres no es, precisamente, un refrito de

material antiguo

ROSS.
LESLIE

Tristemente célebres:
¢Quién asesinG a Luke
Ryder?

Showrunner

Rojo Blanco sobre Azul:
La historia del Chelsea EC.
Imv

Pucde que la cronica
negra sea cl géncro du
jour =y, como mis lecrores
habituales sabrin, yo

soy un devoro confeso-,
pero tiene un talon

de Aquiles: que, por
detallados, esclarecedores
y bien producidos que
estén estos programas, la
inmensa mayoria de cllos
se limitan a agitar las
cenizas de un caso frio y
no aportan nada nuevo o
SianERratinG & ln:mesds.

Cabria pensar que ¢l
mero hecho de devolver
ala luz casos durmientes
como esos podria

hacer que aparccieran
nuevos testigos o que

se descubrieran nuevas
prucbas; y, de hecho, ha
habido varios cjemplos
relevanes, siendo ¢l mas
notable cl caso de Adnan
Syed gracias al éxito
mundial del podeast En
serie. No obstante, muy
2 menudo, lo tinico que
se hace es ofrecer los
mis crudos deralles del
dolor de una persona
con el tinico propésito
de conseguir audiencia.
Es evidente, sin embargo,
las dudas éticas que esto
suscita.

No obstante, no se
puede decir lo mismo
de la nueva temporada
de Tristemente célebres.
El episodio de anoche
se cerr6 con una
nueva prucha tan
sorprendente que me
et preguntingabe

como es posible que la
Merropolitana no llegara
a descubrirla en su dia.
No hace falta decir que
voy a dejar que sean
ustedes los que descubran
la naturaleza exacta de
esta revelacion ahora
bien, les aseguro que no
les va a decepeionar.
Rojo Blanco s
La historia del Chelsea
EC. sigue la evolucion

bre Azul:

del club desde que era
un equipo que tenia que
esforzarse

or mantenerse

en la zona media de la

tabla al mareante éxito
actual, sustentado por
el inextinguible caldero
de oro de Roman
Abramovich. Jim White
—un rojo de toda la vid:
ahi el titulo del programa-
es un presentador

de

entretenido que lleva

muy bien el programa

y hace amenos sus
conocimientos de fitbol
—deporte al que le ha
dedicado la vida- que rinta

de la ironda justa para
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ALAN CANNING

Agente superior de policia (jubilado)

Experiencia Servicio de la Policia Metropolitana (SPM)
Detective del SPM de Brent
20092022
Encargado de delitos e incidentes graves en el municipio
londinense de Brent
Planificacion y asignacién de recursos policiales en los
diferentes incidentes y casos
Implementacion de s politicas y estandares del SPM
Contacto con el Ayuntamiento y los grupos de Ia comunidad
Sargento detective del SPM de Hayesy Harlington
20012009
Sargento de uniforme del SPM de Croydon Sur
19952001
Detective del SPM de Brixton Hill
19901995
Agente de uniforme del SPM de Croydon Sur
19841995
Estudios Academia de Policia de Hendon, 1984
Escuela de Secundaria de Carlisle Road, Croydon, 1972-1984
6 sobresalientesy notables, 5 bienes
Personal Fecha de nacimiento: 5 de mayo de 1967
Estado chi: Casado
Hilos: No
Aficiones El goif, leer, viajar
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‘sepamos, daro... Es como el puto lord Lucan

Fue John Stonehouse quen dejé s ropa en a playa @ pero sé 2 qué

te refieres
i e 2t
P R R e

Hola a todos! TENGO UN BOMBAZO. M cuiada cs detective Jubllada de la Metropalitana
Ela 10 ve €l programa, pero e pregunté a ver i, por casualidad, estuvo en la conferen-
cia esa de 2003. Y ESTUVO Y 1o 500 €50, 5ino que SE ACORDABA DE BILL. Perfecta-
mente. Lo reconocit en cuanto e envié una oto. Por o visto, daba una charla sobre
errorismo 0 algo as. Al parecer, hizo un chiste de mierda con su apelido, 1o 5¢ qué de
que tenia a los angels de su parte (3 La cuestion e5 que BILL ESTUND ALLT

Jooodert ¥ se lo ha dicho a la policia?

i, pero esta mafiana, asi que todavia no sé nada. Os mantendré informa-

B e S e

Recuerda queé dia y a qué hora fue esa charia? Sé que estoy constatando lo
denis, peropois sevite de coariada B

fr -

Muy tarde tendria que haber sido la charla esa. ¥ en el dia adecuado. No
s digo
B S e

Pero la cuestion es que Bill asequrd que no habia estado en la confe-
rencia. Da Igual la hora a la que fuera la charla.., qué charta fuera...,
ahora sabemos que estaba en el pais. Asi que I¢ han pilado mintiendo.
¥ todos sabemos que no mientes en aigo asi a menos que tengas una
razon de peso

B SIS e

Atencin, chicos. Alguien ms se ha fijado en que Showrunner ha pospuesto el estreno.
del titimo episodio? Se suponia que Iba a ser la semana que viene, pero lo han dejado
para el 7 de noviembre. Sera verdad?

Hasta NOVIEMBRE tenemos que esperar!? Y han dicho por qué?
T S S

No, 50lo que Io posponen. Esperad... Ahora dice que el Episodio 7 se estre-
nars al tiempo que un cpisodio extra, ¢l nimero 81 No me jodas!

Hostia puta
b s i

‘sabés lo que significa eso, verdad? Tienen aigo
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DRY RISER FILMS S.L. .
@dryrisertims

Quién crees que es mis probable que cometiera el
asesinato? #Tristementecélebres #quienasesinoalukeRyder

15%
14%
13%

9%
%

9%

lan Wilson 29%

Resultados finales de 16.845 votos
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Ojalé pudiera hacer algo.
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DRY RISERFILMS, S. L.
CalleSherwood, 227 - Londres W1Q 20D

REPARTO HOJA DE RODAJE | Prodctor Nick Vincent

Alan Canning (AC) Director Guy Howard

Mitchel Clrke (M) dstementecélebres: | EOO" Fablo Barry
Hugo Fraser (HF) Qe o7 | Imestigador  Tarek Osman
Lail Furness () Ayudante
3.4 Norton (uN) deproduccion  Jenni Tate
BilSeafinl W) Martes, 11 dejuliode2023 | |, atizadorjefe  Guy Johnson

CONVOCATORIA: 08:15 EpISagio’e: Desayuno en el set
i N EN EL ESTUDIO desdelas 07:45
Istos pra graber: 08: e
DIA1de 4 Comida ripida s a5 1230
Final 1830
Lugar:_Frobisher Studos Notas:
Cametera de ingston, 131-137 | Apenas hey aparcamiento en el lugar
Maida Vale - Londres W9 7EX Metro més cercanc: Warwick Avenue
Nimero de contacto para emergencias 07000 616178
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RepaRT Productor  NickVinoent
‘Alan Canning (AC) HOJA DE RODAJE | Ftc Guy Howard
Mitchel Clarke (M) sementecélebres; | £ Fabio Bary
Hugo Fraser (HF) Qe o7 | Imestigador  Tarek Osman
Laila Furness (LF) Ayudante

JJ. Norton (JUN) Martes, 15 de mayode 2023 | U Produccion  Jenni Tote

Bl Serafn (WS) LocalizadorjefeGuy Johnson
CONVOCATORIA: 08:45 Episodio 4: Desayuno en el set desde
Listos para graber: 09:00 BN EL ESTUDIO las 08:30

DIA1de2 Comida épida s las 1245
Final 17:30
Lugar. Frobisher Studios Notes
Cametera de Kingston, 131-137 | Apenas hey aparcamiento en el lugar
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Jooodert Estoy sin palabras. BILLI

Venga, no me jodasiit

Pues a mi no me sorprendio, Slempre pensé que sabia demasiado.
Sinceramente, nunca me parecio que aportara mucho.

Ala mierda il, qué me decis de lo de ALAN? Se la jusga a Billy luego resulta

que él tampoca era trigo limpio

‘Siempre hay que tener cuidado con los calladitos. No pensaba que fuera a
tener huevos. Ni para esto ni para lo otro. Al lorol

vt e s

T S s

Alan 18l 1 estamos en la prorroga @
st ot AT
T T e

Creo que todo eso de Alan es bastante sospechoso. Diga lo que diga, creo que la mujer
ésa de Assos, sin duda, era su hermana, Desde luego, el tio se comporta como algulen

que ha sufrido un agravio
[P s e
et -

Estoy de acuerdo, un agravo del tamafo de la puta Sidney @
e s o g

i, Bil s un puto glipolias, pero es un detective de Ia hostia. Como los de
antes

20

B rss sy

Es evidente que este tipo de peleas entre ellos son magrificas para la audiencia, pero e

problema real es que, si han estado tanto tiempo ocultandonos esto, cuantas cosas mas

10 nos habran dicho, ya sea por Interés en la audiencia o por algo gue o huele bien? Se

estaran guardando aigo mas y, en ese caso, qUE? Y Io que s mas Importante, por Qué?
e b s

Bien dicho, como siempre. No obstante, hasta cierto punto, casi toda la crénica
negra funciona de esta manera. Necesitan que no cambies de canal, asi que

Punca te lo dan todo de golpe
oo e s

Estoy de acuerdo: es muy fcl quedarte atrapado en todo el ruido que estén
haciendo Billy Alan, pero no nos olvidemos del trabao de deduccion de fa
hostia que ha hechd ).J. Joder, pero st ha encontrado al tal Jonah! Después de
20 putos aiios! &
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Caroline Howard
y Luke Ryder
Planean una boda infima
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Préximos matrimonios
Elsefior L. Ryder y (a sefiora C.J. Howard
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Los chanchulios diria yo que le molan a €se. £s un puto fiscal de fa Corona
[ et e 1 o per Socth
B o s Seuniar

En mi opinion, volvemos a estar en el punto de partida. A la investigacion me refiero.

Porque es que esto lo cambia TODO
‘amiado ace 2 oras e re0T
e st el e e [ RSO
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£Quién crees que es mas probable que cometiera el
asesinato? #Tristementecélebres #quienasesinoal ukeRyder
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Amelie, estoy llamando a la puerta de tu apartamento
pero no me abres.

Me estés asustando.
¢iDonde estas!?

I o090 1 0:13

Inlclar Devolver la llamada Borrat
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A mi tambicn me dejo pensativo... CIecis que €s posibie gue se conozcan de
antes? A ver, si, que tienen trabajos muy diferentes y todo eso, pero, como
quien dice, Ladbroke Grove estd a tiro de piedra de Campden Hill, y HF esta
claro que conoce muy bien toda esa zona (como, por ejemplo, lo de las pistas
de tenis y los clubes de squash)

anadohace 2 horas por Nodyoiar 1977
27 comentaios comparte ot domanciar

Estoy de acuerdo. Desde luego, a ese no habria que quitarle ojo
evido hace 2 ores por T
foepavrsatigin colles o RO TN o
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HOSTIA PUTAI HOSTIA PUTA!
Fiterginti g

¥ nosotros pensando que lo de Mitch habia sido acabar por todo lo alto Esto ha sido
como una bomba que ha dinamitado todo el puto caso

R i

s o gue e i, e
s st o8, ben S
[t e

Qué insensibles, éno? Murid gente
[ e ey

€ tal Serafin ese o es el detective con mds puta suerte de la historia de la criminologia,
o aqui pasa algo que no sabemos. Es imposible ue algo asi le haya caido del dielo

Afortunado puede que sea, pero lo que es, desde luego, es Insufible. Me cae
como el culo

Peor me cae ¢l mierda ese de Rupert. Pero quién se cree!? Wy

Por ese culo solo salfan mentiras. No he oido decir mds chorradas en
menos de cinco minutos desde aquel anuncio televisivo de [os torys.
#numeros

Vo, desde uego, creo que ese atropelo con fuga de Sidney podria tener algo que veser mas importante de
Otro de los detales que la Metropolitana fue Incapaz de encontrar

No me joddis. Esa investigacion tenia mds agujeros que los calcetines de mi
abuelo
bl

No lo tengo claro... Creo que es ms probable que se debiera a una conspi-
Faci6n que a la incompetencia. Familias de dinero... Los peces gordos de fa
Metropolitana cuidan de os suyos

s S

¥ Qué me decis del Fraser ese? Parece que sepa mucho de Campden Hill, no? Que si o
de las pistas de tenis y los clubes de squash.. #nosedigo

[ Rl

Puede que le molen las raquetas.
T
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‘Sabia que iba a pasar!
Qué han descublerto?

Venga, no me jodas!

Eso es «privado»

detalles privados como esos
enel puto Showrunner

Joder, pero si esofue hace
milaiios

Y fue un puto ACCIDENTE

Deja de disculparte.
Noctado osto es culpa tya.

Es con Guy con quien estoy.
cabreada, no contigo
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Opinion: la faita
La Metropolitana bajo los- de avances en el
focos tras su catastrofico asesinato del W8

racaso- con el asesinato.
deIWs conlleva una

| criticaterozala
La polciadecira que notene pistas cuandonan | pojicia de Londres

pasadoy cinco meses delasesinato del W

Segundo aniversario
del asesinato de
Campden Hill y aiin no
ha habido ni un arresto

La familia aiin espera
respuestas en el caso de
asesinato de Ryder

Un catalogo de errores deja | o
sin resolver el brutal homicidio
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He abierto este subgrupo para que hablemos de lo que pensamos. Todo el mundo es
bienvenido, pero seguid las reglas del grupol

Tiio! El primer episodio acabo por todo lo alto! Pero alguien conocia al Mitch estel?

Uevo obsesionada con este caso «toda la vida» y te aseguro que ese tal Mitch
1o estaba en el puto radar

s s A

iy -

¥ esa llamada misteriosa desde King's Cross o de donde fuera.., corregidme si
Me equIVOCo, pero eso también era Nuevo. Lo cambiard todo?
s e g wsier

Yo creo que si
[ s mm e st
g ara

En su dia la policia crey6 que habia sido la mujer. A ver, que los medios no podian publi
car algo asi, qué duda cabe, pero era la hostia de evidente
S onfan"cona doc

Interesante. Crees que fue ella?
o st

Ahora mismo si. Es que no imagino a nadie mas con motivos. Aungue
puede que esta gente haya descublerto aigo. Ya veremos
ot s dennw

Me gusta el formato. Se parece un poco a &l hombre equivocado, no s¢ i alguien lo vio.
De Joe Berlinger, en 2018. Hicieron un buen episodio sobre el caso de Patricia Rorrer.
Ellos también incluyeron bastantes cosas que no se habian oido antes

it ot s

No puedo creer que no hublera oido hablar de este casot Absolutamente fascinante! Y
qué casal Joooder! No sabia que hublera casas asi en medio de Londres. Cuanto valdra
esa choza? $$$8

e e 4 o o s

Feomanio onpat s domn

Que sigan el dinero. No s, digo
Py S

Estoy de acuerdo. Tiene que ser un factor determinante. Un FACTOR
de la hostla.
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Amelie, te he llamado cinco veces.
Llamame.
Es urgente.

Il o:10 [] 0:13

Inlclar Devolver la llamada Borrar
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Hola, Tarek, soy Bill. ¢Podria llamarme cuando reciba mi mensaje?
Necesito su ayuda con un asuntillo.

] o026 1 0:34

Inlclar Devolver la llamada Borrar
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Una bomba en un autobiis en Beirut deja 13 muertos

Hay occidentales entre las victimas
La Casa Blanca condena el <atrozs ataque terrorista

Por Ken Davey _— " ”
no ha reivindicado aiin la autoria

Beirut — Justo después de las dos  de uno de los peores atentados
de la tarde de ayer, hora local, el de la historia reciente de Beirut.
centro de la capital del Libano s Hay mis de treinta heridos en el
vio sacudido por una explosion hospital y entre los trece fallecidos
que rompi6 cristales en mds deun  se ha confirmado ya que hay tres
kilémetro a la redonda, occidentales. Un estadounidense

The New York Times
e et da 1997
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Hola, Tarek, soy Nick. Tan solo te escribo para decirte que he visto lo
iitimo y que es dinamita. Una labor brillante, como siempre.

Eso si, no se lo cuentes a nadie, esto no tiene que saberlo ninguno
de ellos. El equipo de camara y nada mas, ¢entendido? Nadie mas.

Nos vemos el lunes.

I o1e 1 0:09

Inlclar Devolver la llamada Borrar
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The Times, 4 de octubre de 2023

TELEVISION

El misterioso suceso de Dorney Place

¢Podra resolver esta nueva serie de Showrunner este crimen

tristemente célebre?

ROSS
LESLIE

Tristemente célcbres:
¢Quién asesinG a Luke
Ryder?

Showrunmer

Misticos ingleses:
Samuel Palmer
BBC4

Anoche empezé la nueva
temporada de Showrunner
con una nueva entrega

de Tristemente célebres,
que en esta ocasion

se centrara en un
«tristemente célebre» caso
abicrto desde 2003. EI
brutal ascsinato de Luke
Ryder, un australiano de
26 afios, tuvo lugar en

Campden Hill, a unos
pocos kilémetros de
donde vivia yo por aquel
entonces —recién salido
de la universidad-. Atin
recuerdo la ansiedad que
produjo el asesinato,
en especial, entre mis
compaiieras de piso.

En su momento
hubo cientos de
agentes asignados a la
investigacion y resulta
dificil creer que no se
repasara una y otra vez
cada una de las pistas.
Desde entonces ha
habido varios
documentales sobre
el caso, ninguno de
los cuales ha ofrecido
nada nuevo. Ahora, sin
embargo, motivado por
el veinteavo aniversario
del asesinato, nos llega
«;Quién asesinG a Luke
Ryder?», dirigido por ¢l
hijastro de la victima;

Guy Howard, lo que
le proporciona a la
produccién un acceso sin
precedentes tanto a la
familia como al escenario
del crimen. Si alguien
puede desenterrar algo,
esél.

A diferencia de
otras temporadas de
Tristemente célebres,
«:Quién asesinG a Luke
Ryder?» adopta un nuevo
formato que reunird a
una serie de expertos
para recxaminar cl
caso en «tiempo real.

La investigacion de un
crimen al mds puro
estilo telerrealidad. Y, a
juzgar por ¢l momento
de suspense del final del
episodio de anoche, la
temporada promete.

El segundo cpisodio de
Misticos ingleses tratari de
Samucl Palmer, pintor del
siglo xix.
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Lalla Furness
Pslcologa forense
y clinlca

Perfil

Psicdloga forense registrada en
el Consejo de Profesionales de
la Salud

Miembro e la Sociedad de
Psicologia Britanica (SPB)

Parte del Registro de Psicologos
Supenvisores Aprobados de la SPB.
(RPSA)

Puesto actual

Fundadoray directora de
Furnessy Asociados, Oxford

Especialidades
Evaluacion psicologica forense

Evaluaciones previas al juicioy
testimonios expertos, en especial
en relacion con delincuentes.
Violentos en serie

Dindmicas de personalidad
yfamiliay tratamiento de fos
traumas

Calificaciones académicas

Diploma en Psicologia Forense de a Sociedad de
Psicologia Biitinica, 2009

Doctorado de Psicologia Ciinica, 2002

Maestria en Métodos de Investigacion en Psicologia,
1090

Licenciada (con honores) en Psicologia, 1996

Experiencia

He trabajado para el Senvicio de Prisiones da SM

tanto en las Unidadss Seguras de Adultos como en
instituciones de Criminales Menores y com parte

de equipos clinicos del Sistema Nacional de Salud

en Londres, Liverpool y Derbyshire, donde he tratado
problemas como la dependencia del aicoho y e fos
arogas, desGrdenes da personalidad y abusos sextales
de menores.

Publicaciones destacadas

«La disociacion en la Psicologia Forense Criminal, The
Psychiatrist, verano de 2020

«Mas alld del cazador mental: Peril actual de los
‘asesinos en serie, Clinical Psychology Journal,inviemo.
002016

«Crimen y TEPT:, British Journal of Psychiatry, junio de
2013

+Terapia analitica cognitiva en el ratamiento de los
criminales violentos y en series, American Papers in
Forensic Psychology. otofio de 2006

+Hacia una comprension mas humana del trastomo de
personalidad disociativor, The Psychiatrist, verano de
2004

+La muerte: Cmo tratar con el dolor  a ausencias,
charla offecida en la conferencia del congreso dé la
EABCT celebrado en Manchester en 2002 (firmado.
comoLaila Khan)
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Hola, mama. Espero que estés bien. Se me habia olvidado que esta
semana estabas en Karachi. ¢ Podrias llamarme cuando vuelvas?

Te quiero. Adios.

I 026 1 0:34

Inlclar Devolver la llamada Borrar
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MITCHELL CLARKE

PERIODISTA INDEPENDIENTE

QUIEN soY
Naci en Ladbroke Grove en 1982y no me he
marchado de aqui. Mi padre era jamaicano y
mi madre era de Granada, ambos miembros
orgullosos de la generacion Windrush. Los
valores que me ensefiaron han dado forma
aquién soyy a qué le soy leal: a mi raza, a
mi clase, a mis amigos y a mis valores. Yo
cuento la verdad tal y como es; en negroy
-a veces- en blanco.

Ladbroke Grove, QUE HAGO
Londres W11 NOTICIAS
Periodismo contundente y valiente
@ independientemente de qué noticia esté
cubriendo.

CARACTERISTICAS

Historias en profundidad, bien investigadas
y cautivadoras nacidas de una larga

y profunda relacién con mi barrio y mi
comunidad.

Mi trabajo lleva treinta afios apareciendo
en la prensa local y nacional, desde el
West London Evening News hasta

el The Daily Mirror, pasando por el The Voice
oel New Statesman.

El/lo
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De au pair

a millonaria

Por JANET ARDEN PARA THE DAILY MAIL

Para ser la hija de un constructor que creci6 en
Hull, Caroline Farrow esté construyendo, sin
duda, unavida de lo m4s deseable para sfen uno
delos codigos postales més elitistas de Londres.

Después de apenas dos affos trabajando como.
cuidadora de los hijos de Andrew Howard (39),
el multimillonario londinense, la joven (24) esta
lista para ascender a sefiora de la casa.

«La boda esta prevista para este verano-me cuen-
taunafuente- Les preocupan mucho las aparien-
cias, como es normal, teniendo en cuenta el poco
tiempo que ha pasado desde que Amanda murio».
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Hay algunos aparcamientos en el lugar (pero hay que
reservarlos con antelacion)

Metro mas cercano: Holland Park

Némero de contacto para emergencias 07000 616178
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Bill, soy David. Recibi tu mensaje: gracias por mantenernos
informados. Por supuesto que vamos a estar interesados en
caso de que haya progresos. jMuy interesados! De todos modos,
pongamonos al dia cuando vuelvas a Nueva York.

I 026 1 0:34
Inlclar Devolver la llamada Borrar





